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1. Introducción 

Mario Vargas Llosa afirma que la literatura nos hace salir de noso-
tros mismos y ser distintos de lo que somos, y crea un sentimiento 

de insatisfacción y desafección con el mundo tal como es. «Este senti-
miento —explica el Nobel de Literatura 2010— es el espíritu crítico que 
ha permitido conocer la materia, encontrar remedios a las enfermedades 
e incluso llegar a las estrellas, y se lo debemos a esa actividad aparente-
mente inocua de contar historias.1 

Alfonso Reyes, filósofo, escritor y diplomático de origen mexicano, 
no sólo sabía contar historias y cautivar a sus lectores con sus cuentos, 
poemas, crónicas y relatos periodísticos, críticas de cine y memorias, 
también sabía escribir ensayos y lo hacía de la manera en que sólo los 
grandes maestros pueden hacerlo: volver sencillo lo complejo, de tal 

[1] Conferencia dictada por Mario Vargas Llosa el 20 de abril de 2015, con el título «Víc-
tor Hugo y mis pasiones literarias», en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 
Monterrey dentro de la Cátedra Alfonso Reyes. Véase: Santamaría, Ana Laura (Coord.) 
(2015). Reflexiones para el siglo XXI. Cátedra Alfonso Reyes. Monterrey: ITESM. págs. 130-
135. Libro disponible en web: http://catedraalfonsoreyes.org/publicaciones/reflexiones-
para-el-siglo-xxi/ [Recuperado el 21.07.2016]. 
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modo que todos puedan comprenderlo, sin perder su esencia crítica y la 
belleza del lenguaje. 

Nominado al Premio Nobel de Literatura en 1956, a la par que Jor-
ge Luis Borges, Pablo Neruda, Ramón Menéndez Pidal y Juan Ramón 
Jiménez, éste último acreedor de la presea,2 Reyes fundó instituciones 
que impulsaron una revolución cultural en México, como el Ateneo de 
la Juventud, del lado de intelectuales como Pedro Henríquez Ureña, An-
tonio Caso y José Vasconcelos; el Colegio de México, antes La Casa de 
España, con el apoyo de Daniel Cosío Villegas, que dio cobijo a  decenas 
de intelectuales exiliados durante la Guerra Civil Española; colaboró en 
periódicos y revistas y en 1930 editó su propio correo literario denomi-
nado «Monterrey»; además de ser un importante promotor de los lazos 
diplomáticos, literarios, humanísticos y artísticos, de países de uno y 
otro lado del Atlántico. Fue, en toda la extensión de la palabra, un hom-
bre de frontera.

2. Un hombre de frontera

Alfonso Reyes nació en Monterrey, Nuevo León, el 17 de mayo de 
1889, y falleció en la ciudad de México el 27 de diciembre de 1959. Se des-
empeñó como embajador, ministro y representante de México en Fran-
cia, España, Argentina y Brasil. Fue miembro fundador de El Colegio 
Nacional y de la Sociedad Mexicana de Bibliografía y también formó 
parte de la Academia Mexicana de la Lengua, que dirigió hasta su muer-
te; de la Junta de Gobierno de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y presidente Honorario de la Federación de Alianzas Francesas. 
Entre 1955 y 1993, el Fondo de Cultura Económica editó sus obras com-
pletas, que constan de 26 volúmenes.

Reyes incursionó en distintos géneros: la autobiografía; el cuento, el 
ensayo, poesía, la novela y las memorias. En cuento destacan los títulos: 
El plano oblicuo (1920); El testimonio de Juan Peña (1930); La casa del 
grillo (1945); Verdad y mentira (1950); Árbol de pólvora (1953); Quince 
presencias (1955); Vida y ficción (1970) y La cena. En memorias, la Ora-

[2] Juan Ramón Jiménez fue nominado al Premio Nobel en cuatro ocasiones: 1952, 1953, 
1954, y en 1956, año en que finalmente obtiene la presea. Para profundizar sobre este 
tema, léase: García Calero, Jesús (2008): «El día que Juan Ramón ganó el Nobel a Menén-
dez Pidal», publicada en el ABC. Disponible en web: http://www.abc.es/hemeroteca/
historico-29-03-2008/abc/Cultura/el-dia-que-juan-ramon-gano-el-nobel-a-menendez-
pidal_1641753664537.html# 
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ción del 9 febrero (1963) y Diario (1911-1930), publicado en el año 1969. 
Y en novela: Los tres tesoros (1955).

El ensayo fue uno de sus géneros preferidos y en el que tiene una 
mayor producción literaria. Entre sus publicaciones destacan: Cuestio-
nes estéticas (1910-1911); El suicida (1917); Visión de Anáhuac (1917); 
El cazador (1921); Cuadernos Literarios (1924); Cuestiones gongorinas 
(1927); A vuelta de correo (1932); La caída (1933); Voto por la Univer-
sidad del Norte (1933); Las vísperas de España (1937); Mallarmé entre 
nosotros (1938); La crítica en la edad ateniense (1941); Pasado inmediato 
y otros ensayos (1941); Última Tule (1942); La experiencia literaria (1942); 
El deslinde: prolegómenos a la teoría literaria (1944); Los trabajos y los 
días (1945); De un autor censurado en el «Quijote»: Antonio de Torque-
mada (1948); Letras de la Nueva España (1948); La X en la frente (1952); 
Estudios helénicos (1957); Al yunque (1944-1958) publicada en 1960; y El 
Polifemo sin lágrimas (1961), entre otros.

Otro género con una abundante producción alfonsina es la poe-
sía. Entre sus títulos podemos encontrar: Huellas (1922); Ifigenia cruel 
(1924); Pausa (1926); Romances del Río de Enero (1933); Infancia (1935); 
Otra voz (1936); Cantata en la tumba de Federico García Lorca (1937); 
Romances (y afines), publicado en 1945; La vega y el soto (1946); Cortesía 
(1948); Obra poética 1906-1952, editada en 1952 y Nueve romances sor-
dos (1954), por mencionar algunos.

Alfonso Reyes obtuvo muchos reconocimientos, entre ellos el Doc-
torado Honoris Causa en la Universidad de Nuevo León, University of 
California, University of New Orleáns, Harvard University, Princenton 
University, UNAM, Universidad de París y Universidad de La Habana. 
Además del Premio Nacional de Literatura 1945; Premio del Instituto 
Mexicano del Libro 1953 y Premio de Literatura Manuel Ávila Camacho 
1953.3

En su ensayo «Elogio de Alfonso Reyes», Modesto Milanés equipa-
ra la vida del escritor mexicano con la de Unamuno, con quien sostenía 
una gran amistad. La vida de Reyes, al igual que la del ilustre poeta es-
pañol –dice Milanés— sería en cierto modo un viaje constante, una vida 
que además, siempre tuvo que rendir cuentas. 

En México, un sector de la crítica de esa época lo calificó de «ex-
tranjerizante», debido al carácter cosmopolita y universal de su obra, 

[3]Véase:http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-
biobibliografico/indice-geografico/mexico/nuevo-leon/1372-reyes-alfonso
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y a su permanencia en países como España, Francia, Brasil y Argentina 
(Milanés, s.a). Incluso se le acusó de no mostrar interés en los problemas 
de México, acusación de la que él mismo se defendió en A vuelta de correo, 
correspondencia que sostuvo con su crítico, Héctor Pérez Martínez entre 
1932 y 1947, años en los que éste se retractó convirtiéndose enseguida en 
su amigo y admirador. La respuesta de Reyes ante  tal señalamiento se 
resume en las siguientes líneas: 

¿Qué tendremos los mexicanos que no podamos ir adonde todos los 
pueblos van? ¿Quién nos impide hurgar en el común patrimonio del 
espíritu con el mismo señorío que los demás? ¿Quién, en Cuba, en el 
Brasil, en la Argentina, echa en cara a sus escritores el tener autoridad, 
digamos, sobre el tema de Maquiavelo, la antigua Grecia, las mone-
das romanas o el culto errabundo de Astarté durante el pasado siglo? 
No y mil veces no: nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. 
La única manera de ser provechosamente nacional consiste en ser ge-
nerosamente universal, pues nunca la parte se entendió sin el todo.4

Ante la crítica, suscitada en medio de dos posturas antagónicas: una 
que clamaba un nacionalismo cerrado y otra que promovía el universa-
lismo y de la que nuestro autor era partidario, Reyes recibió numerosas 
muestras de apoyo de intelectuales que pronto salieron a decir que la 
obra alfonsina tiene entre sus características un rasgo distintivo, y es pre-
cisamente, su mexicanidad. Además, puntualizaron, gracias a su impor-
tante labor de difusión cultural, las letras mexicanas fueron reconocidas 
en el exterior.

3. El humanismo en la obra literaria de Alfonso Reyes

Desde la antigüedad el Humanismo se ha practicado de dos mane-
ras: una que se reduce al conocimiento de las lenguas y sus literaturas 
grecorromanas, y otra, más auténtica, que entiende por Humanismo la 
elevación del hombre hacia un ideal de perfección por medio del recono-
cimiento y realización de sus más altos valores materiales y espirituales, 
explica Octaviano Valdés (1970) en su Introducción a la obra de Gabriel 
Méndez Plancarte titulada El Humanismo Mexicano. Allí mismo, retoma 
las ideas del propio Méndez Plancarte, quien afirma que el humanista 
auténtico va al pasado no para instalarse en él, sino para fecundar el 

[4] Véase A vuelta de correo. Correspondencia Héctor Pérez Martínez/Alfonso Reyes 
(1932-1947). Compilación, prólogo y notas de Alberto Enríquez Perea. México: Colegio de 
México-Gobierno del Estado de Campeche. (2006), pp. 36 
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porvenir y que «Humanista es quien, sin mengua de la filial devoción a 
la patria, sabe ser y sentirse ciudadano del mundo» (17).

Francisco Monterde afirma por su parte, que la literatura es la for-
ma de expresión usual con que la cultura se manifiesta y transmite. Y 
que a través de los libros se logra conocer al hombre, ya que situando a 
cada escritor en su tiempo es posible relacionarlo con escritores de otros 
países que influyen en él y a la vez reciben su influjo. Así lo comprende 
también el humanismo. En este derrotero se advierte cómo en el caso de 
la evolución de la literatura mexicana, se modifica lo español para dar 
lugar a lo criollo y a lo mexicano, agrega. En tal sentido, es importante 
destacar la labor humanística y literaria de Alfonso Reyes, ya que en su 
obra se percibe el criollismo y el mexicanismo de su época. 

De acuerdo con Alberto Enríquez Perea,5 la idea alfonsina del hu-
manismo consta de dos partes que están ligadas entre sí. Una consis-
te en poner al servicio del hombre todo nuestro saber y todas nuestras 
actividades; y la otra nos dice que el Humanismo sólo se podrá ejercer 
plenamente y fructificará en el suelo de la libertad política, intelectual y 
espiritual. 

Podemos afirmar que Alfonso Reyes conoció, vivió, y plasmó lo que 
Méndez Plancarte denominó «Humanismo vital» en toda su obra lite-
raria, desde los poemas y coloridos relatos sobre España publicados en 
diarios de la península ibérica, hasta su Oración del 9 de febrero, inspirada 
en la figura de su padre, como podemos observar en el siguiente poema 
titulado «Madrid que cambias», escrito en 1922:

Madrid que cambias luces con las horas:
Madrid, nerviosa exhalación de vidas:
con ímpetu de lágrimas golosas
interrogo la cara de tus días.
No disfrace tu sol la pestañosa
niebla que el Guadarrama engendra y cría,
y  no enrede tus árboles la tosca
manta de viento que barre a Castilla.
Desconozco tu voz en la persiana,
a pesar de saber que es tu manía
aullar de lobo y sacudir con zarpa.
Y me dejo rodar entre tus días

[5] Para la construcción de esta definición, Enríquez Perea se basó en el artículo de Al-
fonso Reyes: «Palabras sobre el Humanismo». Véase: www.armasyletras.uanl.mx/nume-
ros/88-89/10_el_humanismo.pdf
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—tu huésped viejo al fin— de mala gana.
como ruedan tus hojas amarillas.6

Además, en sus poemas y crónicas sobre España, Reyes recreará 
un vasto paisaje de costumbres y características populares, cuyo abanico 
proporcionará el encuadre panorámico de todo Madrid  (Perea, 1990). En 
opinión de Emmanuel Carballo (1986), la bibliografía de Reyes está asi-
milada a un tema central: su vida, misma que está ligada al devenir polí-
tico de México, la Revolución Mexicana. «Reyes huye de México porque 
recuerda a su padre —el general Bernardo Reyes muerto violentamente 
frente al Palacio Nacional el 9 de febrero de 1913, al iniciarse la Decena 
Trágica— y huye de su recuerdo transformándolo en literatura: las letras 
siempre operaban en él saludable purga sentimental» (163).

Unos meses después de la muerte de su progenitor, y tras obtener el 
título de abogado, Reyes se traslada a París como segundo secretario de 
la Legación de México en Francia, en una especie de autoexilio que dura-
rá alrededor de veintiséis años, desempeñando funciones diplomáticas 
en distintos países de Europa y América.

Construida desde la memoria diecisiete años después del falleci-
miento del general Bernardo Reyes, el tema central de la Oración del 9 
de Febrero, es la vida de su padre –y la suya propia—,  pues su vida y su 
trágica muerte, tuvieron una importante influencia en Alfonso niño y 
Alfonso adulto. Calificada por Christopher Domínguez Michael como 
«una de las piezas más perfectas y conmovedoras en la prosa de la histo-
ria latinoamericana», la Oración del 9 de Febrero comienza con la siguiente 
frase, que capta la lírica, el sentimiento y la estética de Reyes:  

Hace 17 años murió mi pobre padre. Su presencia real no es lo que 
más echo de menos: a fuerza de vivir lejos de Monterrey, estudiando 
en México, yo me había acostumbrado a verlo muy poco y a imagi-
nármelo fácilmente, a lo cual me ayudaba también su modo de ser 
tan definido, y hasta su aspecto físico tan preciso y bien dibujado –su 
manera de belleza…Hacía varios años que sólo veía yo a mi padre de 
vacaciones o en cortas temporadas. Bien es cierto que esos pocos días 
me compensaban de largas ausencias porque era la suya una de esas 
naturalezas cuya vecindad lo penetra y lo invade y lo sacia todo. Junto 
a él no se deseaba más que estar a su lado. Lejos de él, casi bastaba 
recordar para sentir el calor de su presencia (1y 2). 

[6] En 5 casi sonetos, 1931; OC. X, p. 101. Tomada del libro de Héctor Perea, compilador 
(1990). España en la obra de Alfonso Reyes. México: FCE-Tezontle, p. 63.
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Para Reyes (1944), «el contenido de la literatura es la pura expe-
riencia, es decir, la experiencia humana en general; no la experiencia de 
determinado orden de conocimiento» (30-56). Así, en la Oración del 9 de 
febrero, escrita en Río de Janeiro en 1932, el autor narra su experiencia 
humana y la convierte en literatura, sin dejar de mencionar uno de los 
pasajes más dolorosos de la historia de México, en plena época revolu-
cionaria, como se aprecia a continuación: 

Mi natural dolor se hizo todavía más horrible por haber sobrevivido 
aquella muerte en medio de circunstancias particularmente patéticas, 
que no sólo interesaban a una familia, sino a todo un pueblo… Por las 
heridas de su cuerpo, parece que empezó a desangrarse para muchos 
años, toda la patria. Después me fui rehaciendo como pude, como se 
rehacen para andar y correr esos pobres perros de la calle a los que un 
vehículo destroza una pata; como aprenden a trinchar con una sola 
mano los mancos; como aprenden los monjes a vivir sin el mundo, a 
comer sin sal los enfermos (Reyes, 1944: 4-5).

¿En qué rincón del tiempo nos aguardas,
desde qué pliegue de la luz nos miras?
¿Adónde estás, varón de siete llagas, 
sangre manando en la mitad del día?
Febrero de Caín y de metralla:
humean los cadáveres en pila.
Los estribos y riendas olvidabas
y, Cristo militar, te nos morías…
Desde entonces mi noche tiene voces,
huésped mi soledad, gusto mi llanto.
Y si seguí viviendo desde entonces
es porque en mí te llevo, en mí te salvo.
Y me hago adelantar como a empellones
en el afán de poseerte tanto.

4. Reyes y el Periodismo 

Además de la Literatura, Reyes incursionó en el Periodismo, lo que 
refuerza la tesis de que un buen escritor es también un buen periodista, 
tal y como lo han demostrado destacados autores del Boom Latinoame-
ricano como Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, y antes, Gra-
ham Greene, Ernest Hemingway, George Orwell, Azorín, Blanco White, 
Benito Pérez Galdós, José Joaquín Fernández de Lizardi y Ryszard Ka-
puscinski, entre otros.
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En su obra Alfonso Reyes y el periodismo, Humberto Musacchio 
(2006) señala que este autor escribía de todo, pero era indudable su pre-
ferencia por los temas  que hoy englobamos en el Periodismo Cultural. 
«Ninguno de los grandes agentes de la comunicación humana puede 
ser considerado como un mera diversión sin trascendencia», escribió ya 
en el sosiego de los años cuarenta. «Cuanto más conserva y transmite el 
tesoro de nuestras conquistas, materiales y espirituales, es factor de cul-
tura, y la cultura es el aire que las sociedades respiran. Sin cultura no hay 
sociedad; sin sociedad no hay hombre». (Musacchio, 2006: 20)

5. La ensayística de Reyes

«Alfonso Reyes, puntualiza el destacado crítico mexicano Emma-
nuel Carballo (1986) es un centauro de los géneros, pues intercala el en-
sayo en la ficción y la ficción en el ensayo, así como la poesía en todos sus 
textos. En «Pueblo Americano», por ejemplo, texto incluido en el tomo 
XXIV de sus Memorias, Reyes hace una confesión: 

La verdad es que yo no me represento muy bien los antecedentes de 
mi casa. Todo me ha llegado en ráfagas y en guiñapos, y ni siquiera 
he tenido la suerte de consultar los árboles genealógicos y las crónicas 
minuciosas que, según me aseguran, han trazado cuidadosamente al-
gunos parientes tapatíos.

Luego hace referencia a los recuerdos de su infancia respecto de sus 
orígenes familiares y cierta historia que un Señor de Armas había con-
tado a su padre, entonces Secretario de Guerra y de Marina, y probable 
sucesor del presidente Porfirio Díaz, acerca de un supuesto linaje que 
partía de las Cruzadas. Sus hermanos mayores le jugaron una broma de 
fatales consecuencias, pues le dijeron a su padre que mandaría a bordar 
el escudo de los Cruzados en sus camisas del domingo. Y su padre, sien-
do un liberal, mandó quemar toda su inventada nobleza. Las ideas que 
completan el relato están colmadas de poesía y significado. Y en ellas se 
resume su filosofía de vida, la estética de su obra creativa y su humanis-
mo vital, como podemos observar en las siguientes líneas: 

¡Sea enhorabuena! Pueblo me soy: y como buen americano, a falta de 
líneas matrimoniales me siento heredero universal. Ni sangre azul, 
y ni siquiera color local muy teñido. Mi familia ha sido una familia 
a caballo. A seguimiento de las campañas paternas, el hogar mismo 
se trasladaba, de suerte que el solar provinciano se borra un poco en 
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las lejanías. Mi arraigo es arraigo en movimiento. El destino que me 
esperaba más tarde sería el destino de los viajeros. Mi casa es la tierra. 
Nunca me sentí profundamente extranjero en pueblo alguno, aunque 
siempre algo náufrago del planeta. Y esto, a pesar de la frontera posti-
za que el mismo ejercicio diplomático parecía imponerme. Soy herma-
no de muchos hombres, y me hablo de tú con gente de varios países. 
Por dondequiera me sentí lazado entre vínculos verdaderos.

Y al final, este ciudadano del mundo, este escritor universal, remata 
con unas cuantas líneas que contienen la esencia de su identidad, su pro-
pia mexicanidad, como veremos enseguida: 

La raíz profunda, inconsciente e involuntaria, está en mí ser mexica-
no: es un hecho y no una virtud. No sólo ha sido causa de alegrías, 
sino también de sangrientas lágrimas. No necesito invocarlo en cada 
página para halago de necios, ni me place descontar con el fraude 
patriótico el pago de mi modesta obra. Sin esfuerzo mío y sin mérito 
propio, ello se revela en todos mis libros y empapa como humedad 
vegetativa todos mis pensamientos. Ello se cuida solo. Por mi parte, 
no deseo el peso de ninguna tradición limitada. La herencia universal 
es mía por derecho de amor y por afán de estudio y trabajo, únicos 
títulos auténticos. (Reyes, OC, XXIV, 361-362)

6. Algunas reflexiones finales 

Alfonso Reyes fue maestro de grandes escritores como Carlos Fuen-
tes, autor de las novelas La región más transparente (1959); La muerte de 
Artemio Cruz (1962); y Terra Nostra (1975), y del libro de ensayos La nueva 
novela hispanoamericana (1969), en la que, según Guillermo García (2001), 
el mexicano condecorado con el Premio Cervantes (1987) y el Príncipe de 
Asturias de las Letras (1994), destaca como rasgo común del boom latinoa-
mericano la reelaboración de mitos universales provenientes de tradicio-
nes diversas en el marco de la cultura latinoamericana.

Y es precisamente la cultura mexicana la que debe a Alfonso Reyes, 
gran parte del conocimiento que en el exterior se tiene de ella. «En su 
estilo, refiere José Manuel Lozano y otros (1973), además del sentimiento 
y de la imaginación, es importante la profundidad con que analiza la 
problemática mexicana» (413). 

Es así que, debido a la trascendencia de Reyes para la literatura y 
la cultura mexicanas, diversas instituciones académicas han creado cá-
tedras con su nombre para difundir y promover la lectura y análisis de 
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su obra, y para fomentar la literatura mexicana e hispanoamericana. Es 
el caso de la Cátedra Alfonso Reyes, del Instituto de Estudios Superiores 
de Monterrey (ITESM), fundada en 1999 y cuya conferencia inaugural 
estuvo a cargo del escritor mexicano Carlos Fuentes.7 Así como la Cáte-
dra Alfonso Reyes en Cuernavaca, creada en enero de 2005 por la Uni-
versidad Autónoma del Estado de Morelos, en colaboración con diversas 
instituciones culturales.8 

Existe también La Capilla Alfonsina, que inicialmente se ubicó en 
la casa que el escritor construyó en la ciudad de México hacia finales de 
1939, cuando concluyó su labor diplomática. Este lugar fue un centro de 
reunión de intelectuales, abrevadero de sabiduría y cultura, y es por ello 
que Enrique Díez-Canedo solía llamarlo la «Capilla Alfonsina». El 13 de 
noviembre de 1980, se inaugura oficialmente la Capilla Alfonsina Biblio-
teca Universitaria en el edificio creado especialmente para ello dentro de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León. Actualmente cuenta con un 
acervo de alrededor de 176 mil volúmenes.9 Asimismo, el Centro Virtual 
Cervantes colaboró en la organización de la muestra «Alfonso Reyes. El 
sendero entre la vida y la ficción», con el que dicho Instituto ha querido 
homenajear a un escritor esencial en el fortalecimiento de las relaciones 
entre México y España.10
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