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DENTRO DE TI ESTA EL SECRETO

BUSCA dentro de ti la solucion de todos los
problemas, hasta de aquellos que creas mis ex-
teriores y materiales.

Dentro de ti estd siempre el secreto; dentro
de ti estdn todos los secretos.

Aun para abrirte caminc enla selva virgen,
aun para levantar un muro, aun para tender un
puente, has de buscar antes, en ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los
puentes.

Estin cortadas dentro de ti las malezas y lia-
nas que cierran los caminos. ;
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Todas las arquitecturas estin ya levantadas
dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: él te dara
sus férmulas.

Antes de ir a buscar el hacha de més filo, la
piqueta més dura, la pala mas resistente, enfra
en tu interior y pregunta...

Y sabrds lo esencial de todos los problemas,
y se te ensefiard la mejor de todas las formulas
y se te dard la mds s6lida de todas las herra-
mientas.

Y acertards constantemente, pues que dentro
de ti llevas la luz misteriosa de todos los se-
cretos.

LLENALO DE AMOR

SIEMPRE que haya un hueco en
nalo de amor.
Adolescente, joven, viejo: siempre que haya
un hueco en tu vida, llénalo de amor.
. En cuanto sepas que tienes delante de ti un
tiempo baldio, ve a buscar al amor.
No pienses: <sufriré.
No pienses: <me engafiarns.
No piénses: «dudaré».
Ve, simplemente, didfanamente,
mente en busca del amor,
¢Qué indole de amor? No importa; todo amor
estd lleno de excelencia y de nobleza,
15
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i a
Ama como puedas, ama a quien puedas, am

todo lo que puedas..., pero ama siemprsi.
No te preocupes de la finalidad de tu amor.
£l lleva en si mismo su finalidad. -
No te juzgues incompleto porque no respo

ia
den a tus ternuras; el amor lleva en s1su prop

lenitud. ‘ .
. Siempre que haya un hueco en tu vida, llé

nalo de amor.
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LA MUJER

EL proverbio persa dijo: <no hieras a la mujer
ni con el pétalo de una rosas.

Yo te digo: <no la hieras ni con el pensa-
mientos».

Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera,
mala o buena, la mujer sabe siempre el secreto
de Dios.

Si el Universo tiene un fin claro, evidente,
innegable, que esti al margen de las filosofias,
ese fin es la Vida, la Vida: tinica doctora que
explicard el Misterio; y Ia perpetuacion de la
Vida fué confiada por el Ser de los Seres a la
mujer.

17
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La mujer es la sola colaboradora efectiva de
Dios.

Su carne no es como nuestra carne.

En la més vil de las mujeres hay algo divino.

Dios mismo ha encendids las estrellas de sus
ojos irresistibles.

El Destino encarna en su voluntad, y si el
Amor de Dios se parece a algo en este mundo,

es sin duda semejante al amor de las madres.,.

v

ENCIENDE TU LAMPARA

EN cuanto caiga la noche, enciende ty ldmpara.

No permanezeas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu ldmpara.

El viajero que pase, dir4: <cudnto reposo debe
haber cerca de esa luz, Yy cudnta pazs.

La mujer solitariaque Ia distinga de lejos, pen-
sard: «alli debe anidar el amor; dos que se quie-
ren son bafiados por el mismo fulgor blando...»

El nifio que la contemple, exclamara: «<tal vez
hay nifios en redor dela mesa, y leen bellos
cuentos y miran maravillosas estampas..

El ladrén furtivo murmurar4 con recelo: «alli

19
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vive un hombre prevenido a quien no se puede
atacar a mansalva-.

Muchos, al internarse en la selva, se sentirdn
confortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a
las primeras sombras, encender nuestra lampara:
la buena ldmpara de que el Padre ha provisto
a los caminantes de la vida.

A

EL SIGNO

No hables a todos de las cosas bellas y esen-
ciales.

No arrojes margaritas a los cerdos.

Desciende al nivel de tu interlocutor, para no
humillarle o desorientarle.

Sé frivolo con los frivolos...; pero ce vez en
cuando, comc sin querer, como sin pensarlo,
deja caer en su copa, sobre la espuma de su
frivolidad, el pétalo de rosa del Ensuefio.

Si no reparan en él, recégelo y vete de su
lado, sonriente siempre: es que para ellos aiin

no llega la hora.
2l
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Mas, si alguien coge el pétalo, como a hurta-
dillas, y lo acaricia, y aspira su blando aroma,
hazle en seguida un discreto signo .de inteli-
gencia...

Llévale después aparte; muéstrale alguna o
algunas de las flores milagrosas de tu jardin;
hablale de la Divinidad invisible que nos ro-
dea..., y dale la palabra del conjuro, el ;Sésamo,
dbrete! de la verdadera Libertad.

DAR

TODO hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conver-
sacion; el pobre, tu dinero; el triste, un consuelo:
el débil, un estimulo; el que lucha, una ayuda
moral.

Todo hombre que te busca, de seguro va a
pedirte algo. ;

1Y i osas impacientarte! iY ti osas pensar:
«qué fastidio!»

i.InfeIiz! iLa LEY escondida que reparte mis-
teriosamente las excelencias, se ha dignado otor-
garte el privilegio de los privilegios, el bien de
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los bienes, la prerrogativa de Jas prerrogativas:

IDARY; jtii puedes DAR!

IEn cuantas horas tiene el dia, tii das, aunque
Sea una sonrisa, aunque sea un apretén de ma-
nos, aunque sea una palabra de aliento!

{En cuantas horas tiene el dia, te pareces a
EL, que no es sino dacién perpetua, difusién
perpetua y regalo perpetuol

Debieras caer de rodillas ante el Padre y de-
cirle: «Gracias porque puedo dar, Padre miol;
jnunca mds pasard por mi semblante la sombra
de una impaciencia!»

*®
* &

«jEn verdad os digo que vale mis dar que
recibir!» :

VII

PIDE LO QUE QUIERAS

Sl en este momento se presentase ante ti un
Ser milagroso, vestido de blanco, resplandecien-
te de luz magnifica, y te dijese: «<jpide lo que
quieras! Te serd concedido», ti, sin duda, te
apresurarias a pedir las cosas mejores.

Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de
ti, y tiene el poder de darte cuanto le pidas.

Sélo que antes, debes saber bien qué es lo
que quieres... conocimiento al parecer facil, mas
que se realiza en muy pocos hombres.

Y después que lo sepas, debes pedir al dios
interior, con seguridad tal, cual si lo pidieras al

25
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hombre milagroso vestido de blanco, que sedu-
jese tu fe con el prestigio de su presencia ex-
terna.

Piensa en que eres desgraciado porque igno-
ras lo que puedes.

Todo es tuyo y te estds muriendo de anhelos...

Las estrellas te pertenecen y no tienes lumbre
en tu hogar...

La naturaleza entera quiere entregdrsete como
a su duefio y sefior, iy 11 lloras desdenes de una
mujer!

Pide lo que quieras, que todo te serd con-
cedido.

Vil

AYUDA A LOS OTROS A LIBERTARSE

| SONAMOS que mil ligaduras nos impiden todo

movimiento.

(«Yo sueiio que estoy aqui
destas prisiones cargado...»)

Sofiamos que hel\nos perdido las alas.

Ayuda i a tus hermanos a enconfrar dentro
de ellos lo que juzgan que han perdido.

¢Quieres contribuir a la liberacion del mundo?

Pues comienza por libertar a cada hombre de
su preocupacion, de su aprensién, de su pre-
juicio.

21
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No hay dos Seres humanos que lleven igual
cadena...

Nosotros mismos nos vamos forjando a diario,
perseverantemente, nuestros grillos...

Si bien lo pensamos, nada puede esclavizar-
nos, ni este cuerpo mismo; porque este cuerpo
no es prisién: es arma, es instrumento, es agente.

El hombre, dice William Crookes, es un cere-
bro que se ha creado 6rganos.

¢Piensas ti que un cerebro se crearia 6rganos
s6lo para aprisionarse?

iDe qué ave has sabido que teja sus propias
redes!

(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fa-
brican una prision, es justamente paratener alas.)

{Y quién ha podido hacerte creer que el alma
no vuela porque estd encarnada!

 El alma no est4 encarnada...

Es como si dijeras que la electricidad esta
presa en el carrete de Ruhmkorff y encerrada en
el flexible metdlico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ense-
fia a los otros que lo son.

!

IX

TODOS 1ENEMOS HAMBRE

BIEN sabes que todos tenemos hambre: ham-
bre de pan, hambre de amor, hambre de conoci-
miento, hambre de paz...

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramética, soflamera,
ostentosa, es la que méds nos conmueve, pero
no es lamds digna de conmovernos.

¢Qué me dices del hambre de amor? ¢Qué me
dices de aquél que quiere que le quierany pasa
por la vida viendo en todas partes mujeres her-
mosas, sin que ninguna le dé una migaja de ca-
rifio?

29
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¢Pues y el hambre de conocimiento? :

¢El hambre'del pobre espiritu que ansia saber
y choca brutalmente contra el z6calo de granito
de la Esfinge?

¢Y el hambre de paz que atormenta al pere-
grino inquieto, obligado a desgarrarse los pies y
el corazon en los caminos?

Todos tenemos hambre, si, y todos, por lo
tanto, podemos hacer caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te ha-
bla... en el concepto de que, fuera del hambre
de pan, todas se esconden. Cuanto mds inmen-
sas, mas escondidas...

ALMAS RECATADAS

Sl recatas demasiado tu alma, s6lo tii cosechards
la experiencia de tu vida. Ni abreviards la faena
de los otros, ni aumentards con tu aceite la luz
de su lampara. Mds-bien serd como si escondie-
ses tu candil bajo el celemin,

El'orgulio no dejard de cuchichearte: «tu sa-
creto es una aristocracia. Los otros no tienen el
derecho de saberlos.

Pero tii combatirds este sentimiento hurafio y
exclusivo, porque aspiras a mds: aspiras a que
tu experiencia sea mano que guia, brijula que

conduce, timonel que salva de las sirtes.
31




v 0
A e i --N_.e 7
cade in su
Date todo & todos, que e:;iéa ;l::;n;_g o
fl mafé deti lo que le € g, C
tmmmo''tobust:'ia. en la misma tierfa marena-s;::_
?adzs ry enciieatra la divina substangia para
Jug i
flores.
&Th erees qu
garizan porque ;e
iberalidad : ey
lemia"h?:;apor fortuna, su aristocracia la piado
¢Pierde,

€ el agua, €l aire; €l sol; sé val-
dan con esa copiosa ¥ opu-‘

sa estrella?

X1

LAS MASCARAS

CADA afio pone en tu faz una nueva mascara.

Este, alegre; aquél, indiferente; el otro, triste;
el venidero, acaso gesticulante y ridicula.

Cada afio pone en tu faz una nueva mdscara,
y se va...

Pero tu yo impasible, cuya fisonomia sélo co-
nocen los dioses, sabe que él no es la mdscara:
que €l ni sonrie, ni llora, ni gesticula.

Tu yo, al verse en el espejo a través de las
ventanas cada vez menos luminosas de los 0jos,
se dice a si mismo:

«He aqui el antifaz nuevo que me ha puesto
la vida.»

33
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... Y sigue pensando en otra cosa.

Muchas de tus mdascaras han quedado para
largo tiempo en las fotografias. Durardn mds .de
lo que merecen. Pero ninguna ha sido en nin-
giin momento la expresion exacta de tu yo.

Que esto te ensefie a buscar en los hombres
la fisonomia interior, la fisonomia escondida.
Alguna vez podrds decir: <aqui hubo un dngel y
yo no lo sabias.

XII

LA DULCE TIRANIA

TE dices: «<yo, fildsofo maduro, si fuera solo,
podria conquistar el bien mas preciado de la
tierra: la libertad».

«Tendria una modesta y limpia casita, llena de
claridad; con grandes ventanas que, como ojos
iubilosos, se abriesen al sol y al campo. La ro-
dearian un pequefio jardin, un huerto minéisculo.
(POR MI MANO PLANTADO TENGO UN HUERTO>...)

«Me acompafiarian en mi rincon muchos
libros (in angello cum libello...), un gran perro
cordial, ua gato elegante y enigmético».

+Y envejeceria en paz,en medio de Ja silencig-
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sa y hospitalaria amistad de mis drboles y de
mis autores favoritos.»

«... Pero los que amo carecerian de ciertos
goces y de esas cosas superfluas y deliciosas,
que son para tantos seres delicados lo més esen-
cial de la vidal»

«Fn mi casita seria libre mi EGoismo. En
este triste, vacuo y frivolo ir y venir mundano,
es esclava mi TERNURA.

«{Prefiero la esclavitudl»

Y susurra una voz displicente:

<Los que amas ignoran tu sacrificio y no te lo
agradecerdn jamas.»

Y tii respondes: «no sabia que mi sacrificio
fuese atin m4s precioso merced a tal ignorancia...
Ahora si que no tendré veleidades de libertad!»

XIII

LA CORTESIA

LA vida, por breve que cea, nos deja siempre
tiempo para la cortesia, o como dijo Emerson:
LIFE IS NOT SO SHORT BUT THAT THERE IS ALWAYS
TIME FOR COURTESY.

Huye de las gentes que te dicen: «<Yo no {en-
go tiempo para gastarlo en etiquetas». Su trato
te rebajaria. Estas gentes estdn mas cerca de Ia
animalidad que las otras. jQué digo! La anima-
lidad se ofenderia... El perro jamds te dejard en-
trar a tu casa sin hacerte fiestas con ese meneo
de cola <tan honrado» como ha dicho Schopen-
hauer. El gato mimoso y eldstico, en cuanto te
vea, ird a frotarse contra ti. El pajaro parecerg
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escuchar con un gracioso movimiento de cabeza
lo que le dices, y si percibe en el metal de tu
voz la carifiosa inflexidn que él conoce, rompera
a cantar.

Dante en fa viDA NUEVA llama a Dios SENOR
DE LA CORTESIA.

La Cortesia es el mas exquisito perfume de la
vida, y tiene tal nobleza y generosidad que to-
dos la podemos dar; hasta a aquellos que nada
poseen en el mundo, EL SENOR DE LA CORTESIA
les concede el gracioso privilegio de otorgarla.

El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo
corfesia para recibir a los emisarios del Sultan
enfermo.

¢En qué abismo de pobreza, de desnudez, no
puede caber la amable divinidad de una sonrisa,
de una palabra suave, de un apretén de manos?

La Caridad, opulenta o humilde, lleva siempre
el ropaje de la cortesia, y la santidad mas alta no
podemos ni imagindrnosla sino infinitamente
cortes.

¢0s acordais de San Francisco de Asis?

e e e T e TS S

XIV

LOS ENIGMAS

POR qué te inquietas y
mas del Universo, s; p
dard la muerte contestac
¢Cudntos afios te sep
¢Diez, veinte, medio
todas suertes, el plazo.

Preocupas de los enig-
ronto vas a morir y te
i6n a todos ellog?

aran aiin del fin?

siglo? Qué corto es, de

Dia a dia marchas hacia el inmenso misterio
q.ue, cc')mo gran estatua negra, te aguarda inm¢6 ;
vil al final del camino, con los brazos cruzadoq
y los grandes 0jos llameantes de respuestas :

g_P(-)r qué, pues, tanta impaciencia? ;
Deja tus dilemas dormir,
nazas, que rematan en punt

Con sus aceradas te-

as crueles,
39




td amgaddyo NNge rasvgo

Te dices: «Tiene que ser esto, o tiene que ser
aquello; pero esto es absurdo, y aquello... tam-
bién».

Deja tus dilemas dormir, como tenazas de
alacranes ponzofiosos.

El, que todo lo sabe, estd, con los enormes
brazos cruzados, en medio de cada dilema.

Entre el Si y el No, estdn sus inmensas pupi-
las radiantes.

Se alza como un coloso antiguo en los limites
de 1a Noche y el Dia.

Cada hora volandera, en sus brazos impalpa-
bles, te lleva hacia EL

Y cuando llegues a lo que aquellos que te
sobrevivan llamardn el Silencio absolufo, su
gran boca se abrird para decir las cosas defini-
tivas.

Quién sabe si entonces verds que esa gran
boca (joh, dulce milagrol...) sonrie.

XV

YO NO TE DIGO..,

Yo no te digo que la Esfinge rno se levante en
la desembocadura de todos los caminos: lo que
te digo es que, aunque aparentemente torva, la
Esfinge tiene piedad de nosotros.

Yo no te digo que no haya mis dolores que
alegrias: lo que te digo es que los dolores nos
hacen crecer de tal manera y nos dan un con-
cepto tan alto del Universo, que después de su-
fridos no los cambariamos por todas las alegrias
de la tierra.

Yo no te digo que no haya hombres malos y

mezquinos: lo que te digo es que son hombres

41
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inferiores, hombres que no comprenden toda
Vvia, almas subalternas a quienes debemos elc-
var, seres obscuros que no saben dénde ests la
luz y con los cuales una caridad licida, pacien-
te, blanda, todo lo puede. :

Yo no te digo que la riqueza sea un mal: lo
que te digo es que quien vive simplemente, en
divorcio total de las vanidades, siente que le
nacen alas.

Yo no te digo que el amor no haga dafio: lo
que te digo es que estoy resuelto a amar mien-
tras viva, a amar siempre, siempre..., siempre.
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EL FIEL

No pienses nunca: «<Fulano tiene méds de lo
que merece»,

Jamds exclames: «jInjusticias de la suerte!>

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no
hay balanza de precision mas delicados y per-
fectos que los de la Justicia distributiva.

Dios no tiene por qué intervenir en las san-
ciones de los actos. Cada acto lleva en su ger-
men mismo el premio y el castigo, como en
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cada bellota estdn la encina o el roble con todas
sus posibilidades, su majestuosa sombra futura
y hasta los pdjaros que anidardn en sus ramas.

La invisible fuerza que distrubuye los bienes
y los males es una Ley; y asi como es imposible
que se equivoque la Ley de la atraccién univer-
sal, asi lo es que yerre esta ley portentosa.

Cuando Newton formulaba ya in mente su
famoso principio, pareciale que determinados
movimientos de los cuerpos celestes no se ajus-
taban a €l. ¢Estaba el error en Ia Ley? ¢Estaba
en los cuerpos, rebeldes?

El error estaba en las observaciones, en los
cileulos de las distancias, en ciertas medidas
terrestres inexactas.

Cuando se pudieron rectificar, merced a nue-
vas medidas y cdlculos, los anteriores, se viG
que la Ley era infalible.

De Maria Antonieta deciase que en todo era
graciosa, pero que no bailaba a compas.

Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendi6
con aquella célebre frase: «Dicen que no baila
a compds; pero, en este caso, la culpa serd del
compds». «C'est la mesure qui a fort.,.»

Pues asi es la Justicia distributiva: tu mirada,
44
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tu observacion, tu juicio: tu compds, se equivo-
can: Ella, nunca.

Lo que te acontezca es lo tinico que debe
acontecerte, y el universo entero no aplastard
sin razon a la mds pequefia hormiga.
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EL ORGULLO DE LA IMPOTENCIA

TU cerebro canaliza, configura, por decirlo asi,
condiciona, una energia consciente de la cual
apenas puede presentir la magnificencia.

Cuanto més inteligente eres, méds encauzas, y
por lo tanto limitas més ese espiritu, esa con-
ciencia desmesurada que es Ia totalidad de tu yo.

¢Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteli-
gencia? ;Te imaginas un estanque, una alberca,
que recibiendo un poco de agua del océano,
dijese:

Yo vuelvo al mar ovalado, yo le doy una

profundidad de diez metros: yo le quito su flujo
47
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y reflujo. Gracias a mi, sus aguas reflejan los
. 4rboles del paseo cercano»...?

Pues analogamente pensaria un cerebro or-
gulloso, y su vanidad seria tan absurda como la
de la alberca.

<La inteligencia, dice un sabio, no aparece
sino como un PEOR ES NADA, como un instru-
mento que traiclona la inadaptacion del orga-
nismo al medio que lo rodea, como una técnica
que revela un estado de impotencia.»

Enorgullecernos de nuestro talento es, pues,
en suma, enorgullecernos de una impotencia, de
una limitacion.

Nf) temas nunca, en los casos angustiosios,
decir una palabra optimista. No receles que el
dfestino te contradiga; el destino jamis conira-
dice a los hombres que esperan en él, y siempre

cumple las promesas que en su nombre hacen
los fuertes.

Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a mani-
fe&:,tarse a todas las bellas vosibilidades de la
existencia.

Las hadas propicias, con los cofres invisibles
llenos de mercedes, estin siempre esperando la
voz segura y tierna que las solicita en favor de
una vida cara, de un ser querido y precioso.

49
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Pero es indispensable que esa voz, al llamar-
las, no tiemble desconfiada...

¢Cémo quieres que la buena fortuna se de-
tenga a tus puertas sino crees en ella?

Tu fe le abre los caminos de tu morada.

La duda es un malezal inextricable por entre el
cual no pueden pasar los genios del bien.

Coge tu hacha y corta enérgicamente las ma-
lezas: hablo del hacha de tu fe. Verds cudn espa-
ciosa se vuelve la ruta y cémo convida a reco-
rrerla a todas las venturas,

XIX

LAS POSIBILIDADES

(Continuacién del anterior.)

LA vida es como un arca inmensa llena de po-
sibilidades. Es md4s bien como un enorme rio
lleno de posibilidades.

No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta
mas trabajo a esa corriente formidable, en que
estdn las causas y los efectos, llenar una 4nfora
grande que una dnfora pequefia.

La aventura mds extraordinaria puede, lo mis-
mo que la més insignificante, venir en esas cres-
pas olas que brotan de la fuente misteriosa del
Ser y a ella vuelven fecundando el infinito uni-
verso.
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Revela, por tanto, gran desconocimiento de
la magnitud de Ja vida y gran mezquindad de
espiritu la desconfianza de que llegue una cosa,
simplemente porque es muy bella. La cantidad
de cosas bellas que diariamente se otorgan al
mundo, y en las cuales el mundo suele no fijar
la atencion, distraido y atormentado por ansie-
dades vanas y egoismos ftristes, es incontable,
s formidable, es pasmosa.

«Las cosas, dice un pensador, nos parecen
imposibles hasta el dia en que se realizan.»

No creas, pues, jamds que la excelencia de un
bien es candicion negativa para su advenimiento.

Abre con tu confianza todas las capacidades
de tu espiritu, ante la posibilidad de recibirlo.
No sea que cerradas por las llaves de tu escep-
ticismo tus puertas interiores, cuando llegue la
felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda
entrar... y se aleje para siempre.

XX

LA SORPRESA

POR lo demds, es acaso oportuno nada pedir,
pero esperarlo todo.

Si a diario te levantas con el propésito de no
reclamar mercedes a la Vida, no habra jornada
sin bella sorpresa, porque la Vida te otorgara
siempre algtin don.

Tu te dirds: <Hoy aceptaré todos los dolores,
todas las fatigas y dificultades del dia con &ni-
mo igual.»

No pensards en ningtin placer. Verds sélo el
surco que debes abrir bajo el chorro de fuego
del sol,
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Ningin espejismo engafiard tu camino.

Estards de antemano resignado a todos los
golpes.

No atisbards ni atalayards el horizonte para
ver si se acerca alguna dicha.

Y asi pasaran los dias, monotonos, con pocas
satisfacciones y muchos deberes.

Como nada pides y todo lo aceptas, tii esta-
ras ensimismado y distraido en tu labor.

... Mas de pronto, la Vida, que te preparaba
su sorpresa, te mandard su enviado: el esclavo
nubio de las ajorcas de oro llevard sobre sus
manos de ébano la bandeja de malaquita, y so-
bre ella brillard el presente mégico, el presente
inesperado, y por inesperado maravilloso.

XXI

ORO SOBRE ACERO

ORO sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser
tus amores.

Oro sobre acero tu voluntad.
Oro sobre acero tus actos.
Sobre el acero del mejor temple de tus reso-

luciones brillara el oro puro y aristocratico de
tu cortesia.

Sobre el acero de tus pensamientos ha de lu-
cir el arabesco de oro de la forma pura y 4gil.
Tu dén de gentes serd capa de oro fino que
ha de recubrir el acero de tus propdsitos.
Serdn tus sonrisas como minisculas estrellas
dureas incrustadas en el acero de tus intentos.
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Tu amor, firme, tendrd el oro de tu ternura go-
bre su acero imperioso. :

Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con
que sabes aguardar serd también oro. El émco;a
de la diosa estard damasquinada por ese 0ro de
tu apacibilidad expectante. St

Oro y acero—Eibar y Toledo—serd tu Vida,
serdn tus propositos, serdn tus actos...

LA LLAVE

UE admirable es la llave de oro que cierra
cuidadosamente la puerta del castillo donde vi-
ven los fantasmasl...

Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta
puerta en determinados momentos no se abra,
por mas que desde adentro el tumulto de las
tristezas, de los temores, de las preocupaciones,
de la pasién de 4nimo, quiera forzarla, jcudnta
serd tu paz y cudn permanente tu alegria!

Al principio es muy dificil cerrar esta puerta:

los fantasmas negros tiran de las hojas con toda
57
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su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se
van colando por alli e invaden el campo de tu
alma, y arrancan de ¢l las santas flores de la
alegria.

Pero la gimnasia vase haciendo cada vez més
facil y segura. Adquiérese una gran agiiidad;
sorprendes en seguida los movimientos astutos
de la turba negra, y acabas por confinarla defi-
nitivamente en el castillo de la Pena, de las Ima-
ginaciones dolorosas, de los Miedos sin razon,

" de las Angustias sin objeto...

Lo esencial es ser rapido en los movimientos.
En cuanto notes que se quiere colar algiin fan-
tasma, examina la cerradura, da dos vueltas a la
llave y vuelve la espalda.

El fantasma serd insinuante, expresivo.

Pretendera decirte muchas cosas. No hagas
caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de
sus argucias, de su llanto: lo que €l quiere es
envenenarte el dia.

Dir4s acaso que con tener condenada la puer-
ta del castillo escaparias para siempre.. Mas
debo advertirte que en ese castillo moran tam-
bién las imaginaciones alegres, los persamien-
tos joviales que nos hacen llevadero el camino,
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y la ciencia estd en dejar a éstos libre la puerta
y en impedir a los otros la salida...

{Qué admirable es la llave de oro que cierra
cuidadosamente y a su tiempo la puerta del cas-
tillo donde viven los fantasmasl...




XXIII

NADA ESTA LEJOS DE Ti

NADA estd lejos de ti.

jLas distancias!

¢Qué importan las distancias?

Bien sabes que las distancias sélo son para tu

- cuerpo.

Tu alma se halla cerca de todas las cosas.

Més atin: tu alma estd en la esencia misma de
todas las cosas.

Sin tu cuerpo, nila luz, con sus trescientos
mil kilémetros por segundo de velocidad, igua-
laria al vuelo de tu pensamiento.

Si bien se mira, todo se encuentra a tu al-
cance.
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No hay estrella a la que no puedas llamar
tuya.

Mueve tu pensamiento con libertad absoluta.
Acostiimbralo a los altos vuelos progresivos, In-
tenta el record de altura...

Déjale ir y venir a través del universo.

Cada dia te dards asi mds cuenta de la apa-
riencia y la mentira de tu jaula.

Con la nocién de tu libertad inmensa, aumen-
tard {u apetito de posesiones eternas.

Y hey, por cierto, una posesion que se te ofre-
ce a caca instante y que no tiene limites: la po-
sesion de Dios.

Acéptala.

XXIV

¢LE BUSCAS? ES QUE LE TIENES

OIRAS decir frecuentemente a muchos que no
encuentran a Dios.

Pregiintales si le buscan y hasta dénde llega
su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquiliza-
los, porque ya le han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones:

«—Console toi, tu ne me chercherais pas si tu
ne m’avais trouvé.»

Pensamiento admirable, capaz de inundar de
consuelo al espiritu mas 4rido y desolado.

Pensamiento, por otra parte, de una sorpren-

dente exactitud.
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El que busca, en efecto, a Dios con ahinco,
es porque le ama, y el que le ama, ya le posee.

Amar a Dios y poseerle, es todo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en
unos versos, glosando la frase del divino pen-
sador francés:

<Alma, sigue hasta el final—en pos del Bien
de los Bienes—y consuélate en tu mal—pensan-
do como Pascal:--«¢Le buscas? Es que Ie tie-
nes...»

SI AMAS A DIOS

SI amas a Dios, en ninguna parte has de sen-
tirte extranjero, porque El estard en todas las
regiones, en lo mds dulce de todos los paisajes,
en el limite indeciso de todos los horizontes.
Siamas a Dios, en ninguna parte estards tris-

te, porque, a pesar de la diaria tragedia, El lle-

na de jibilo el universo.

Si,amas a Dios, no tendris miedo de nada ni
de nadie, porque nada puedes perder y todas
las fuerzas del cosmos serian impotentes para
quitarte tu heredad.

Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para
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todos los instantes, porque no habra acto que
no ejecutes en su nombre, ni el mis humilde ni
el més elevado.

Si amas a Dios, ya no querrds investigar los
enigmas, porque le llevas a El, que es 1a clave y
resolucion de todos.

Si amas a Dios, ya no podrés establecer con
angustia una diferencia entre la vida y la muer-
te, porque en El estds y El permanece incolu-
me a través de todos los cambios.
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XXVI

EL SUPREMO TRIUNFO

SI vuelves los ojos a casi todos los que te ro-
dean; si sabes contemplarlos y considerarlos,
verds que han obtenido algunos bienes, algunos
aparentes favores de la vida; pero Gque ninguno
ha logrado el bien por excelencia, a saber, la
conquista de si mismo.

Este anhela; el otro se encolerizo; ¢l de mds
alld es victima de un vicio.

Yo, aqui donde me ves, no he realizado tan-
poco esta conquista.

Si td acertaras a realizarla, si ti fueses el se-
fior absoluto de ti mismo, ya nada te seria di-
ficil.
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Donde pusieses tu intento, cuajaria la realiza-
cion.

Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el
milagro.

Querrias ser rey, y lo serias; querrias ser mi-
llonario, y lo serias; querrias ser duefio del mun-
do, y lo serias.

... |Pero, seguramente, una vez que hubieses
logrado la plena conquista de ti mismo, ya no
querrias nada y tendrias un desprecio inmenso
por todas las cosas!
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KXVII

¢(COMO ES?

Es Dios personal?
¢Es impersonal?
¢ Tiene forma?
¢No tiene forma?
¢Es esencia?
¢Es substancia?
¢Es uno?
¢Es miiltiple?
¢Es la conciencia del Universo?
JEs Voluntad sin conciencia y sin fin?
JEs todo lo que existe?

¢Es distinto de todo lo'que existe?
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¢Es como el alma de Ia naturaleza?

¢Es una LEY?

JEs simplemente la harmonia de las fuerzas?

¢Esté4 en nosotros mismos?

¢Es nosotros mismos?

¢Estd fuera de nosotros?

Alma mia, hace tiempo que ti ya no te pre-
guntas estas cosas. Tiempo ha que estas cosas
ya no te interesan.

Lo tinico que ti sabes es que Le amas...

"““ p?i’
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XXVIII

EL BIEN QUE PODEMOS HACER

LO:; males que no puedes remediar son infi-
nitos.

Pero los que puedes remediar son tantos que,
si en conjunto estudias el bien que has hecho
en el afio, por ejemplo, la labor resulta enorme
para tus fuerzas y te parece un suefio haberla
realizado.

También en esto un grano produce una
espiga.

La capacidad de bien que hay en el alma hu-
mana es desconcertante por su grandeza.

El poder que para el bien nos fué concedido

es de una enormidad que pasma.
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Asi vemos hombres destituidos de todo re-
curso, que realizan milagros de caridad; que
cambian la organizacion de las sociedades, que
sacan de quicio al mundo y lo renuevan.

Asombra pensar lo que seria nuestro planeta
si todos los humanos estuviesen educados para
el amor en vez de estar educados para el egois-
mo y aun para el odio.

El eje moral del mundo seria, como si dijéra-
mos, perpendicular al plano de la ecliptica del
Deber, y una divina primavera reinaria en las
moradas de los hombres...

XXIX

NO DISMINUYAS LA LIBERTAD
DE LOS OTROS

DICHOSO aquel que puede decir al fin de su
existencia lo que el espafiol Séneca dijo en sus
altas maximas morales: <Saldré de la vida pro-
testando que amé la buena conciencia y las bue-
nas ocupaciones, y que NO DISMINUi LA LIBER-
TAD DE NADIE y ninguno disminuyé la mia.»

Siendo tan relativa como lo es, tan condicio-
nada por los hombres y los sucesos, la libertad
constituye, sin embargo, el sumo bien de la
tierra.

Schopenhauer afirmé que ia Salud, la Juven-
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Tomo XVII 10




Amado N o6 & 90

tud y la Libertad, eran los tres bienes hitmanos
por excelencia.

Pero la Salud muchos no Ia tienen; pasa la
Juventud como la verdura del verano, y si la
Libertad no nos resta cual postrera novia, nues-
tra indigencia moral es.infinita.

Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados
amigos intimos, los que se dicen «afectuosos».

«—|Se estd tan bién con usted!» —exclaman,
y 0s abruman con sus visitas.

Jamds en su conciencia menguada se pregun-
taron si tii estds bien con ellos, y te esclavizan
con las propias cadenas de tu cortesia, tu gene-
rosidad y tu paciencia.

Piensa, en cambio, ti, cudn preciosa es la
libertad de los otros. Deja mas bien a todos con
deseos de verte de nuevo.

Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espa-
ciosa.

Ve donde te necesiten. No busques mucho
las compafiias que te diviertan, pensando que
ti no las diviertas a ellas, y ten un sagrado res-
peto por el pobre y mermado bien que, al qui-
tarnos la salud y la mocedad, nos dejan, compa-
sivos, los dioses.
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XXX

TODO NOS HACE MAL

TODO nos hace mal, dices desconsolado. El
calor nos tuesta, el irio nos hiela, el viento y el

polvo nos importunan.

Si buscamos la sombra hospitalaria de los &r-
boles, los insectos se encarnizan en nosotros.
Si recorremos los sitios agrestes en demanda de
sa'ud y de paz, las malezas nos estorban el paso,
las espinas nos pinchan.

.a mayor parte de los hombres estd ain en
los limbos de la animalidad y es cruel con nos-
otros.
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La descortesia de los grandes nos azota el
espiritu.

La necedad de los pequefios nos produce
nduseas.

La incomprension de los que amamos nos
entristece...

Muy bien, no prosigas y esctichame:

Todo en el mundo te hace mal; pero ti en

cambio, a todo y a todos haces bien. Al levan-
tarte llevas ya en tu volunfad afectuosa el santo
designio escond}do: «Haré a todos bien; por lo
menos procuraré serles grato...»
- «Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aque-
llos fendémenos con los cuales no quepa el bene-
ficio, seré paciente. Seré paciente si el frio me
hiela y el calor me tuesta; si el polvo me impor-
tuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel
y los espinos me pinciian.»

En un mundo que parece conjurarse contra
mi, yo seré una sonrisa, una dddiva, una bondad
siempre dispuesta, una accién siempre afectuosa.

Si todo es negro, yo seré blanco.

iQué merced mayor puede hacerme el destino!

Y hasta seria posible que Aquel que a pesar
de todos los pesimismos.que no saben verle, es
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el Padre, me escogiese por instrumento de su
amor, y el bien que yo represento no fuese més
que el bien que El derrama por mis manos, como
lo derrama y seguird derramandolo siempre por

sus manos infinitas.




XXXI

«BUENO, ;Y QUE!»

ME dices que a pesar de toda tu filosofia y de
tu resolucion de permanecer serena, muchas co-
sas te conturban y entristecen; estis inquieta y
tienes aprensiones continuas.

Voy a darte una pequefia receta, vulgar e in-
genua, para que te tranquilices de todo temor,
de toda inquietud:

En cuanto un recelo, un miedo, una aprension
quieran turbar los cristales de tu alma, repite
dentro de ti estas palabras: <BuENo, iY QUELDL

—«Vas a agravarte de tus dolencias.»

—<«BUENO, [y QUE!>
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—«Vas a morirte...»

—«BUENO, ;Y QUE!»

—«Tu fortuna estd minada, y si viene un posi=
ble pdnico de bolsa, te arruinard.»

— «BUENO, [Y QUE!»

—«Tu amiga Fulana no te quiere: es una so-
lapada enemiga que te causard grandes males.»

—«BUENO, |y QUEL..»

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundara
una gran paz. Si penetras en el fondo de este «y
QUE», verds que es infinitamente tranquilizador.

En lo mds hondo de todas las catéstrofes, por
espantosas que las supongas, quedard siempre tu
Yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie
puede hacer mal.

XXXl

IRAS POR EL CAMINO

IRAS por el camino buscando a Dios; pero
atento a las necesidades de tus hermanos.

En cualquier momento, en cualquier lugar,
entre cualquier compaiiia, te formulards la ad-
mirable pregunta de Franklin:

—«¢Qué bien puedo hacer yo aqui?»

Y siempre encontrards una respuesta en lo
hondo de tu corazon.

Apareja el oido, los ojos y las manos, para
que ninguna necesidad, ninguna angustia, nin-
gin desamparo, pasen de largo.

Y cuando a nadie veas en la carretera llena
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de huellas, que‘ relumbra al sol, cuando el ca-

mino esté ya solitario, vuélvete inmediatamente
hacia tu Dios escondido.

Si El te pregunta dentro de ti mismo:

—¢Como es que no me buscabas, hijo mio?

Le dirés:

—Te buscaba, Seficr, pero en los otros.

—¢Y me habias encontrado?

—Si, Sefior; estabas en la angustia, en la ne-
cesidad, en el desvalimiento de los otroes.

Y El, por toda respuesta, sonreird dulce-
mente.

46,

XXXIII

CUENTA LO QUE POSEES

No enumeres jamds en tu imaginacion lo que
te falta.

Cuenta, por el contrario, todo lo que posees;
detéllalo si es preciso hasta con nimiedad, y ve-
rds que, en sumay la Vida ha sido espléndida
contigo.

Las cosas bellas se aduefian tan suavemente
de nosotros, y nosotros con tal blandura entra-
mos en su paraiso, que casi no advertimos su
presencia.

De alli que nunca les hagamos la justicia que

merecen.
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" La menor espina, en cambio, como arafia, nos

sacude la atencion con un dolor y nos deja la
firma de este dolor en la cicatriz. De alli que
seamos tan parciales, al contar las espinas.

Pero la Vida es liberal en sumo grado; haz
inventario estricto de sus dones y te conven-
ceras.

Imaginemos, por ejemplo, que un hombre jo-
ven, inteligente, simpético a todos, tuviese una
enfermedad crénica. No deberia decir: <Tengo
este mal, o aquél, o me duele siempre esto o
aquello, o no puedo gustar de este manjar o de
aquél..»

Deberia decir: <Soy joven, mi cerebro es liici-
do, me aman; poseo esto, aquello, lo de mds
alld; gozo con tales y cuales espectdculos, tengo
una comprension honda y deliciosa de 1a natu-
raleza..., etc.»

Veria entonces el enfermo aqiél que lo ‘que le
dafia se diluirfa como una gota de tinta en el
mar...

ESTE PENSAMIENTO TE CONSOLARA

EN los momentos de mayor desamparo, de ma-

_yor abandono APARENTE de lo invisible; en esos

momentos que hicieron giitar al propio Cristo,
si, gritar de dolor, diciendo:

Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti
me? —Cuando te parezca que estds solo en un
infinito hostil y no tienes ni asidero ni refugio,
piensa este pensamiento capital:

«Por mucho que yo me ame a mi mismo,
Dios me ama infinitamente més...»

<Yo no me amo a mi mismo sino desde la

edad de la razon: Dios, en cambio, ya me ama-
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ba antes de nacer. jQué digo!, en Si mismo me

- amaba ya desde toda la eternidad, desde todas

las eternidades. -
»Yo he estado siempre en El (sea El lo que

- fuere, personal o impersonal, esencia, substan- -

cia o ley), y El, al amarse con un amor infinito,
con el propio amor me amaba a mi, pues no po-
dia amarse totalmente sin amarme.

»dPor qué, pues, imaginar ni un solo momen-
to que estoy desamparado, que nadie me quie-
re, que algo malo ha de acontecerme? ¢Puede,
por ventura, acontecerle algo malo a Dios, en
quien VIVIMOS, NOS MOVEMOS Y SOMOS?

»El me’ama infinitamente: lo que me acon-
tezca, pues, por 4spero e inexplicable que sea
en apariencia, tiene por fuerza que acontecerme
para mi bien...»

Este pensamiento te consolaré.

XXXV

ORGANIZADO PARA CREER

EL hombre es un ser organizado especialmente
para creer. Cuando no puede creer en Dios (por
indigestion de ciencia), cree en cualquier otra
cosa: en un TABU, en un niimero, en un augurio,
en la espuma del café..

Después de la erupcién del volcdn, volverd a
edificar en la falda. Después de la infidelidad de
una mujer, pondrd en manos de otra su honor y
su fortuna. Después de la suspension de pagos
de un Banco, reincidird en confiarle sus cauda-
les. Después de la infidencia de un amige, tor-

naré a invitarle a su casa y a su mesa.
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La naturaleza en esto es, como en todg, muy
sabia, El escéptico pirrdnieo seria un monstruo:
no podria subsistir.

La fe en algo es tan necesaria como la respi-
racion. Es el punto de apoyo de la vida.

No os fiéis de quienes dicen que no creern en
nada: o son unos pobres de espiritu, o seres in-
capaces de una sola noble accién.

Cree, pues, sin rubor, amigo. Site engafian,
cuando menos tuviste la dicha de haber creido.

Y si crees muy firmemente, serd tu fe una co-
raza tal que no habré quien pueda burlarla. .
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XXXVI

AMOR VEDADO

LA riqueza no te estd vedada, pero la des-
defias.

El poder no te estd vedado; pero no lo buscas.

En cambio te estd vedado ya el Amor.

Las puertas del amor se cerraron para ti hace
muchos afios. Y en vano Ilamas y llamas. El al-
dabén resuena misteriosamente en Ia noche.

Pegas el oido a la cerradura y oyes tumulto

. alegre, risas de oro y de plata; convulso chas-

quear de besos.

M‘ras' por el ojo de la gran cerradura, y ves
pasar tunicas blancas, rosadas, azules, que mal
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encubren formas estatuarias. Todo alli es pro-
mesa o realizacién, bajo la luz azulosa de Ia luna
o los blandos clarores de los creptisculos.

Pasa la rubia, pasa la morena, y s€ llevan pren-
didos tus anhelos.

Te miran los ojos azules, los ojos verdes, los
ojos negros, los ojos castafios, y tti imploras lo
que parecen ofrecer esas miradas... Pero un
fallo enigmatico de tu destino mantiene lejos
de ti—el enamorado del amor—toda posibilidad
de realizar lo que los hados parecian ofrecerte
al elegir tu nombre.

Y comprendes que tus ansias son imposibles
y anhelas el término de ellas.

Empero, por resuelto que esté tu Dios a im-
pedir que te amen, no puede impedir que ames
t1i a todos los seres y todas las cosas. [Qué més!
No puede impedir que le ames a EL

Cabe, pues, que repitas con el poeta francés:

«Mon Dieu, tout puissant que vous &tes, vous
ne pouvez pas empécher que je vous aimel>

XXXVII

LA PREGUNTA

EN los dias de mayores agitaciones dolorosas,
Fn que hayas sufrido mds choques de tus seme-
jantes, mds rozamientos penosos; en que hayas
tratado mds negocios dificiles y 4speros; en que
h:clyas, en suma, sufrido mds contrariedades y
disgustos; en que, a pesar de tu esfuerzo y de tu
\foluntad de dominio sobre ti mismo, hayas sen-
tido en tu interior el aguijon de la impz;ciencia
atm cuando nada dejases ver en tu rostro; en esos’
dias en que toda la cosecha de espinas de la jor-
nada parece haber sido para ti solo, pregiintate
simplemente en el silencio del atardecer y des-
pués de inventariar tus dolores:
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«¢He hecho, por desgracia, mal a alguien?»

Y si por ventura no lo has hecho, si la sola
victima has sido ti, si los tinicos desgarramien-
tos producidos por las malezas han sido los de
tu carne, regocijate cuanto pucdas; pon en tu
cara la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a
dormir con el corazén sereno y reposado.

... Pero si no solamente no has hecho ningun
mal, sino que en medio de la tormenta has acer-
tado a hacer algiin bien, que tu regocijo no ten-
ga limites y tu alma esté mas luminosa que el

crepiisculo.

XXXVII

FACILITA LA VIDA DE LOS OTROS

BELLA tarea es aquélla que facilita la vida de
los otros. |

Gentil acto es aquél que facilita la vida de los
otros.

Noble y gracioso movimiento el del pie o de
la mano que remueven el obstdculo, puesto por
la Naturaleza o por los hombres en medio del
camino: desde la corteza de fruta en que se res-
bala, hasta la rama de espino que desgarra las
(iames; desde el guijarro puntiagudo hasta las
lianas que cierran los senderos y que a través de
ellos parecen serpientes.
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{Qué alegre, qué agil marcha el que va apar-
tando de los caminos y las veredas todo lo que
es impedimento y obstdculo para la marcha de
los otros!

Cantando va el peregrino.
Sin sentir recorre las rutas, y al atardecer se

da cuenta, con jubilosa sorpresa, de que al ap'ar-
tar y remover los obsticuios que entorpe-man
los caminos de los otros, él despejé maravillo-
samente su propio camino.

XXXIX

TU HEREDAD

EL mundo, dices, vase estrechando cada dia
mds ante mi paso: jqué pequeiio es el mundo!
1Y como si no lo fuera bastante, lo empequefie-
cen aiin méis los prejuicios y la miseria de los
hombres!»

«Ya no puedo viajar, afiades, y ademds, ipara
quél Todo es lo mismo. La uniformidad tediosa
ha invadido el Planeta, y no hay forma de en-
contrar ni un rincén inédito, ni un silencio no
mancillado por el vacuo y garrulo turismo.

Mas yo te digo: ¢qué te importa esto si te que-
da Ia noche? jLa noche con todos sus milagros,
la noche con todos sus soles y mundos!
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'En:cuanto sales a tu balcon se te ofrece elta

en su inmensidad divina. ' -

jQué pequefias son las distancias que separan
sus orbes para el poder de tus alas!

{Como vas y vienes, ave silenciosa del alma,
por entre el enjambre de oro!

Cada uno de tus anhelos de belleza puede es-
coger un mundo para realizarse. _

Y cuando el suefio sella tus parpados, tus ojos
y tu corazén estén llenos de maravillas.

LA INCONSCIENCIA

POR qué te asusta la inconsciencia? ;Por ven-
tura debes gran cosa a tus pensamientos?

La belleza de tus pensamientos, la magia de
tus imaginaciones, ha sido para los dem4s.

A'ti cada pensamiento y cada imaginacion te

-han servido de espinas.

Has llevado una corona de espinas, sélo que
interior e invisible.

Mira cudn hermoso, reposado y sereno es
todo lo inconsciente.

Mira lo que el viento hace con las hojas de
los drboles y con las olas, sin causarles dolor.
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Mira la rosa cémo sin dolor desabrocha su
justillo, florece y muere. 5

Contempla el agua que, vuelta catarata, se des-
peiia, y sin dolor es espuma al saltar al abismo
y al estrellarse en los dientes de la roca.

Advierte el avatar perpetuo de las viajeras
nubes. '

Y ti mismo, ¢qué ecras en la infancia y qué,

fuiste mds hacia atras? ‘
¢No reposabas por ventura en el seno de una
maternal inconsciencia?

¢ Te quejabas acaso?

Pues y el suefio, tu amigo predilecto, ¢qué es
en suma?

Ah, no, no temas pisar la isla de los Loto-
fagos...

Deja que tus libros, llenos de amor para to-
dos, sean la muda y generosa conciencia que te
sobreviva; y ti, cuando menos por algunos si-
glos, duerme, duerme...

Bien lo necesitas.

XLI

«AQUI ESTOY>

POR qué aguardas con impaciencia las cosas?

Si son initiles para tu vida, inatil es también
aguardarlas.

Si son necesarias, ellas vendrin y vendrdn a
tiempo.

éCrees tii que el Destino se cquivoca?

¢Piensas que e! manzano dari una marnzana
menos de las que debe dar en la estacion?

¢lmaginas que va a olvidar el rosal alguna
rosa?

La espuela de tu deseo seria como el afin de
esos industriales que maduran la fruta a des-
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tiempo, para méas pronto enviarla a los mercados.
Seria como cl ansia del nifio que bebe la limo-
nada antes de que acabe de disolverse el azucar.
<Yo no puedo vivir sin*esto» —dices.
Di més bicn: «No puedo vivir con este deseo.»
Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu
corazon y sélo dejas que asomc una quieta,
dulce y suspiradora esperanza, mas pronto de lo
que imaginas, lo Sofiado llegard sonriendo y te
dird: «<AQUl ESTOY.»

XL

LOS PASOS

NI UCHAS veces, en los breves inlervalos en que
se apacigua tu trafago interior, te acontece oir
unos pasos: unos pasos furtivos a lo largo de tu
puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de
la amada.

Son los pasos de la Dicha.

Son los pasos de una dicha modesta, -timida,
discreta, que desearia entrar,

Hay muchas dichas asi.

Son como novicias temerosas. :

Son como corzas, como graciosas corzas blan-

cas. Todo las amedrenta.
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Si escuchas estos pasos, abre inmediatamente
tu puerta de par en par.

Abre también tu rostro con la mds acogedora
de tus sonrisas... y aguarda.

Verds como entonces los pasos timidos se
acercan; verds como la pequefia dicha entra con
los ojos bajos, ruborosa, sonriente, y te perfuma
la casa y te encanta un dia de la vida, y se va...
mas para volver.

Desgraciadamente, muy a menudo, tus des-
contentos, tus deseos y aun alguna alegria efi-
mera y soflamera, hacen tanto ruido, que la cor-
za blanca se asusta, y los leves pasos se alejan
para siempre jamas.

XLII

NO ES QUE HAYAN MUERTO:
SE FUERON ANTES...

LLORAS a tus muertos con un desconsuelo {al
que no parece sino que tii eres eterno.

NOT DEAD, BUT GONE BEFORE, dice bellamente
el proloquio inglés.

NO ES QUE HAYAN MUERTO: SE FUERON ANTES.

\Tu impaciencia se agita como loba hambrien-
ta, ansiosa de devorar en igmas.

¢Pues no has de morir tii un poco después y
no has de saber por fuerza la clave de todos los

problemas, que acaso es de una disfana y des-
lumbradora senciliez?
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SE FUERON ANTES... (A qué pretender inte-
rrogarlos con insistencia nerviosa?

Déjalos siquiera quc sacudan el polvo del
camino.

Déjalos siquiera que restafien en el regazo del
Padre las heridas de los pies andariegos...

Dé¢jalos siquiera que apacienten sus 0jos en
los verdes prados de la paz...

El tren aguarda. ¢Por qué no preparar fu equi-
paje?

Esta seria mas préctica y eficaz tarea.

El ver a tus muertos es de tal manera cercano
e inevitable, que no debes alterar con la menor
festinacion las pocas horas de tu reposo.

Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cu-
yas barreras traspusieron de un solo impetu, tam-
bién te aguardardn tranquilos.

Tomaron tnicamente uno de los trenes ante-
riores...

NOT DEAD, BUT GORE BEFORE...

XLIV

VIA LIBRE

NUNCA en la vida encontraras via libre,

El obstdculo, en todas sus formas, en todas
sus magnitudes, ha de salirte al paso.

Como el mecdnico que hace girar entre sus
manos el volante, sin cesar tus dedos nerviosos
han de mover la rueda con movimientos suaves
0 bruscos. Mas, en cambio, tu vista ird ganando
en perspicacia, tu pulso en firmeza.

Cuando te sientas duefio de la mdquina que te
Ileva, te reputards dichoso de vencer a cada ins-
tante y de encontrar a través de la madeja de
los seres y de las cosas tu seguro camino.
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La via libre, la carretera amplia y luciente que
brilla al sol, defraudaria ya tu amor a la luchay
tu jubileso desco de probar la eficacia de tus
musculos y de tu mirada avizora.

Hay un placer activo y viril en sortear la pie-
dra, el hoyo, la bestia, el hombre, que nos corfan
el paso...

A veces se frena del todo la méquina, que
palpita como un gran corazon, que resuella como
un gran pecho,., y se espera; mas sin impacien-
cia, con un reposo elastico, presto siempre al
impulso..

XLV

ESTE ES M] DESTINO

No digas nunca con fristeza ante tus males
«Cste es mi destino». Di «éste es mi destino>,
con alegria.

Piensa que entre los millones de millones de
hombres que han existido, existen y existirdn;
entre los millones de millones de seres que pue-
blan todo el Universo, NO. HAY UN SOLO DESTI-

NO IGUAL AL TUYO.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar,
fué escogido para ti de entre las infinitas posi-
bilidades.

Tus males y tus bienes traen el marchamo de
107




A Capiiig il B N e e

Dios. Puso en ellos su gran sello invisible. Aquél
que quiso manifestarse en los fendmenos por los
siglos de los siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu
voluntad, como tu voluntad de mafiana seria
quizds opuesta a la de hoy, correrias el riesgo
de encontrarte con fatalidades ineluctables cre-
adas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo ajeno a tu deseo, lo extrafio a tus ansias,
lo frio y fatal que parece haber en tu destino, es
lo mejar de este destino, y hay, en suma, noble-
za mayor en decir cuando algo nos acaece: <lo
quisicron los dioses» y no <lo ha querido mi
triste veleidad de un minuto...»

ALVI

LEVANTATE A CONQUISTAR

I_A conquista de almas es la conquista por ex-
celencia. Diariamente debes levantarte con el
proposito de conquistar a todos aquellos de tiis
hermanos con quienes el destine te ponga en
contacto.

A unos los conquistards con tus palabras ama-
bles, a otros con tus miradas afectuosas, a los
de més alla con tus servicios.

Sé un don Juan de las almas. Deja en cada
una de las que encuentres una huella de luz.

Ademds-de la intima alegria de estas conquis-
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tas, podrds, merced a los que te quieren, hacer
mucho bien.

El hombre que tiene amigos, es todopoderoso
para la caridad. Lo que ¢l no puede dar, por
amor a &l lo dardn con placer los otros; lo ql’lc
él no puede hacer, por amor a ¢1 otros lo hardan
sonriendo.

Multiplicard insensiblemente los dulces rec'ur—
s03 y las fuerzas eficaces que le 501:1 necesarios,
y podrd amar doblemente a los tristes y a los
pobres: con su amor y con el amor de todos los
corazones conquistados.

XLVII

DIOS PADECE EN ELLOS

CUANDO se subleve toda la piedad que llevas
en tu alma, ante los padecimientos de tus her-
manos superiores e inferiores, de los hombres y
de las bestias, piensa que Dios padece en elios.
Dios llora en cada lgrima de hombre o-de mu-

jer, sonrie en cada sonrisa, canta en cada can-
cién.

Dios tiene piedad en tu corazon y en todos
los corazones humanos.

La naturaleza no es cruel como dicen, puesto
que ti eres una parte de ella, la mejor parte, y
sientes compasion,
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La naturaleza no es insensible, puesto que la
Especic entera, que es su joyel, tiene sensibilida-
des infinitas.

La naturaleza es inmensamente misericordio=
sa y tierna: suma, si lo dudas, toda la misericor-
dia y la ternura que hay en los cientos de millo-
nes de madres que pueblan el planeta, y piensa
también en las bestias, cuyo amor maternal las
lleva hasta morir por sus crias. En verdad, ellas
no saben que aman con amor tan heroico, pero
lo sabe Dios, que de esta suerte amay sufre
en ellas...

XLVId

VALE MAS ERRAR CREYENDO

VALE mas errar creyendo que errar dudando.

Si dudas de todo, en todo hallards el aguijén
de la pena, porque muchas cosas te acaecerdn
conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca,
a pesar de ella, estard amargado por tu escepti-
cismo anterior.

En cambio, si en todo tienes fe, tus propios
desengafios te serdn gratos, recordando que
hasta que no llegaron esperaste... Y tus dichas
florecerdn como rosas plenas después de una
estacion entera de rosas.

La Belleza muchas veces sblo necesita, para

realizarse como condicién tltima, tu fe en ella,
113
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El amor que vacilaba al nacer, rompe resuel-
tamente su capullo si lo atrae la primavera de
la fe, llama eficaz que todo lo hace germinar.

Si crees, habrd ademds en tus ojos algo im-
perioso y dulce al propio tiempo, que sojuzgard
y avasallard las almas.

Tus pies se posardn en la tierra con seguridad
de dominio, y tendra tu andar un ritmo viril, a
cuyo compds gustard de ajustarse la buena for-
tuna.

En tus palabras habrd un sortilegio invenci-
ble, y el ademdn de tus brazos llegaré a ser tan
augusto y definitivo como un signo de la fata-
lidad. '

XLIX

TODO ESTA HACIENDOSE

TODO estd IN FIERI, todo estd haciéndose. No
ves nunca nada en su totalidad.

Cuando temes un suceso, en realidad tu te-
mor no se refiere al sucese, que no pucdes co-
nocer ni en su integridad ni en su intensidad: se
refiere a lo que alcanzas de su vision lejana.

Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia
no sucede, que ignoras si sucederd y como su-
cederd.

Y es igualmente absurdo juzgar la vida, cl
mundo, el pasado y el presente, por lo que mi-
ras desde tu pequefio, desde tu estrecho balcén.
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Nada hay ilogico en la existencia; pero has de
advertir que la 16gica de un hecho no aparece
sino cuando éste se realiza del todo y puedes
aislarlo in mente de los demds hechos...

La serenidad ante los sucesos €s, por lo tan-
to, la mas natural, la mas congruente, la mas
humana actitud del hombre.

La naturaleza, por su parte, nos preparaa su-
frir el suceso cuando éste llega, no antes. Por
eso tenemos miedo de lo que no ha sucedido
aiin, y sabemos siempre soportar lo que esta su-
cediendo, aun cuando sea la muerte misma.

L

LAS PREGUNTAS

S antes de emprender el viaje, el Angel, com-
placiente, preguntase a tu espiritu:

—¢Quieres quedarte un poco més para cx-
primir a los libros toda su sabiduria?

Habrizs ti de responderle:

—No; ya he leido bastantes libros para saber
que en ellos la sabiduria no se encuentra. Si el
entendimiento fuese capaz de comprender las
evidencias supremas, ya las habria coniprendido
en las eternidades que nos precedieron. Si fuese
capaz de expresarlas er: libros, va las habria
expresado, en esta forma o en otfra cualquiera,
en lo infinito de los tiempos.
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—2Querrias entonces quedarte un poco mé..s
para saborear los deleites del poder, de la ri-
queza? _

--Noj; ya sé lo que el poder y la riqueza ha-
cen de los hombres. Conozco demasiados pode-
rosos y demasiados ricos, y conociéndoles lie
llegado a sentir, mis mayores desconsuelos por
la humanidad. :

—4De qué desearias, pues, un poco mas an-
tes de marcharte?—insistiria el Angel.

Y {1 responderias con timidez:

—Tal vez no he amado ain lo bastante...

&

LI

TU CUERPO

POR qué has de menospreciar tu cuerpo?

Es, en primer lugar, el templo maravilloso de
un dios escondido. Es, asimismo, una obra de
arte del ignoto Escultor.

Estiidialo desde todos los puntos de vista.
Mira su exterior armonioso; analiza sy anatomia;
enira hondo hasta el torturador misterio de sus
células: todo en él es belleza, es fuerza, es gra-
cia, es enigma.

Dios mismo ha modelado su forma, Con los
pacientes utiles de la evolucidn, en el inmenso

taller del mundo, ha ido forjando cada drgano.
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Hay en ¢l hasta divinas rectificaciones: los
organos hoy atrofiados, que sirvieron en lejanas.
épocas.

;Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

¢No te da él las ventanas de los cinco senti-
dos para asomarte al Universo?

Es sagraclo tu cuerpo; sus deseos son sagra-
dos también, cuando no nacen de la vida ficticia
con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la
madre da a su hijo cuanto pide, siempre que no
le haga daiio a ¢l ni haga daiio a los ofros.

No lo mancilles jamas con bajezas. La estatua
es de barro, mas no pongas lodo en ella...

sizn
%

LIBERTAD

LA riqueza es abundancia; fuerza, ufania, pero
no es libertad.

El amor es delicia, tormento, delicia tormen-
tosa, tormento delicioso, imdn de imanes; pero
no es libertad.

La juventud es deslumbramiento, frondosidad
de ensuerios, embriaguez de embriagueces; pero
no es libertad.

La gloria es transfiguracion, divinizacion, or-
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gullo exaltado y beatifico; pero no es libertad.

El poder es sirena de viejos y jévenes, prodi-
galidad de honores, vanidad de culminacion,
sentimiento interior de eficacia y de fuerza; pero
no es libertad.

El despego de las cosas ilusorias; el conven-
cimiento de su nulo valer; la facultad de suplir-
las en el alma con un ideal inaccesible, pero mas
real que ellas mismas; la certidumbre de que
nada, si no lo queremos, puede esclavizarnos,
es ya el comienzo de la libertad.

La muerte es la LIBERTAD absoluta.

N
b

LIiI

)

A MIS SOLEDADES VOY

SAL cuando te llamen; haz, si puedes, el bien
qne tec pidan, y vuélvete a casa.

De mis soledades vengo,
y a mis soledades voy.

¢Que Juan necesita dinero, y ti estds en con-
diciones de proporciondrselo?

Pues abres tu bolsa... y después un saludo, y
a tu hogar.

JQue Pedro ha menester de una ayuda moral?
No tardes ni un momento en impartirsela; y en

seguida, a desandar tu camino...
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Al que tras del dinero quiera quitarte ése bien
precioso e insustituible que se llama el Tiempo,
y que, segin el refran, los propios dngeles llo-
ran, cuando perdido, respondele:

M1 DINERO ES DE TODOS; PERO MI TIEM-
PO, NO.

A quien después de la caridad espiritual quie-
ra el palique porque le divierte, cériale amable-
mente la conversacion en el primer punto y
coma (sin negar que para algunos verbosos la
puntuacién suele venir muy espaciada...)

No dejes que la conversacion sicnte sus rea-
les, porque en seguida, por el camino, la senda,
la vereda o el vericueto (segtn), vendré el epi-
grama lleno de malignidad, la petite histoire
pour rire, el cuento verde... la chaquira foda y
toda la bazofia de la miseria humana.

-

LIV

INCOMFRENSION

T ; : T h
. I\o te quejes nunca de la incomprensién de

los demds.

Nadic comprende a nadie totalmente en este
mundo; si tal comprension fuese pesible, la iden-
tidad se manifestaria en seguida, y cesaria el fe-
némeno de la separatividad.

Las almas estin muy lejos unas de otras.

Entre las almas se encuentra siempre el uni-
verso fenomenal.

Como no pueden hablarse directamente; como
se ven forzadas a recurrir a la palabra, que es

un simbolo y que no acierta a expresar la esen-
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cia de las cosas, parécense a dos hombres que,
separados por el océano, conversasen por mi-
nisterio de signos, apenas andlogos, enviados
por transmisores imperfectos.

S6lo el Absoluto comprenderia totalmente a
cada alma y a todas las almas en un acto tinico
y simplisimo, fuera del tiempo.

... Mas si otro hombre u otra mujer te han
comprendido siquiera a medias; si o que dices
ha movido su espiritu 0 su corazon, debes sen-
tirte satisfecho.

Un solo germen de palmera fecunda a la pal-
mera distante, y un solo grano de trigo caido en
un milimetro cuadrado de tierra puede producir

una cosecha.

LV

EL DOLOR PASADO

QUIERO suponer que tu vida ha sido e/ rigor
de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias el dolor
pasado.

Dante dijo: «<No hay dolor méds grande que
recordar los tiempos venturosos en la miseria».
Pero volviendo a la inversa esta sentencia, de-
biera afirmarse: «No hay placer mayor que re-
cordar los dolores pasados en las horas de sere-
nidad». Y no solamente porque han pasado yay
su aguijon no puede herirnos, sino porque sen-
timos que nos dieron un cabal concepto del uni-
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verso, que nos perfilaron el caracter, que nos
afinaron el sistema nervioso (colaborador admi-
rable de la Evolucién); que hicicron florecer en
nuestras almas esa divina y encendida rosa de
la piedad; que han sido, en suma, la tinica cose-
cha valiosa de nuestros dias.

Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar
la divina justicia de nuestro dolor; nosotros
mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoble-
cer nuestras pruebas, en cuanto acertamos a ale-
jarnos de ellas lo suficiente para verlas en pers-
pectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos
dentto de &l sélo vemos gris en rededor, un gris
tedioso y tragico; pero en cuanto se alejay lo
dora el sol del recuerdo, ya es oloria, transfigu-
racion y majestad.

2
=

LVI

NISI SERENAS

REMEMORA, por tante, en la Serenidad, tus
dias de dolor; pero nunca pienses en las horas
de ira, de encono, de turbulencia que hayan sa-
cudido tu espiritu, pues lo sacudirin de nuevo
con su solo recuerdo.

Haz, en cambio, noche a noche, el inventaric
de los minutos bellos, buenos, agradables; de
los ratos plécidos que la Vida te haya otorgado
en las diez y seis horas de vigilia, y férmate con
ellos un ramillete de flores para perfumar tu
suefio.

Esta actitud te dard alegria, paz.
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Tu ultimo pensamiento-antes de dormirte serd,”

asi, de gratitud.
¥ si el recuerdo de alguna hora de impacien-
_cia, de colera, de despecho, viene a atormentar-
te, procura apartarlo dulcemente, y dile a tu me-
moria lo que el célebre cuadrante solar de Pisa,
construido por Marco Salvadori, ostenta como
inscripcion:
HORAS NON NUMERO NiSI SERENAS.

LVII

GENERALIZACION

NO juzgues nunca de la harmonia del univer-
so por estc planctoide que ves, pensando quc
obras asi de acuerdo con una discreta y razona-
ble generalizacion.

Asi como no vas a formar juicio de un pala-
cio porque viste los sotanos, piensa,que nunca
jamas este mundo podria servir de comparacion
para las cxcelencias que la inagotable: Mente
Universal realiza en el cosmos sin limites.

¢Qué pensarias de un sabio que por la babo-
sa 0 la cucaracha juzgase a los habitantes de
este planeta?
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(Cierto que hay algunos tan mezquinos que
saldrian ganando con la comparacion...)

Las posibilidades del Universo son inimagi=
nables.

La escala que vas a seguir recorriendo se pier-
de en el infinito.

No hay ensuefio de fildsofo, de poeta, de mu-
jer, por milagroso que sea, que no quepa dentro
de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: <Rien n’est trop mer-
veilleux pour étte vrai.»

Gl )
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LVII

APRESURATE

APRESURATE a decir a tus hermanos ¢l mensa-
je que para ellos se te ha dado.

Ya la Muerte llam6 a tu ventana... y pasé de
largo, como el rondador que hace un signo a la
amada.

Quizd no ha ido muy lejos y volvera en breve.

Fué tal vez una advertencia para que festines
tu trabajo.

Aprestirate a decir a tus hermanos cuanto has
de decirles.

Apresiirete a amar: quizd Ella no estd muy

lejos, y ya sabes cémo hiela los corazones...
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Después tus hermanos te llamardn cor amor

y no podrds responderles; bien sabes que la -

tumba es el Mutismo de los Mutismos.
Aprestirate a amar con todo el amor que te

queda.
Vierte sobre todos el resto de fu cratera, de tu

amplia cratera cordial.
Aprestirate...
«Carpe diem! Carpe diem...»

LIX

SOCRATICA

CUAL es la hora mds anhelosa?

La que precede a la primera cita.

¢Cudl es la luz mds cruda?

La que sigue al primer desengafio.

$Cudl es el verso mas bello?

El que nos aclara un enigma interior.

¢Cudl es el benefactor mds alto?

El que, al otorgar una merced, todavia en-
cuentra la manera de que el favorecido se crea
favorecedor.

¢Cudl es el cardcter mds mezquino?

El que os recuerda los beneficios hechos.
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¢Cual es el mayor sosiego? :

El del hombre que ya no espera nada de los
hombres. ;

¢Cual es el bien més saboreado?

Aquél que, después de cansara la Esperanza,
creiamos ya inaccesible.

¢Cudl es la més sublime sorpresa? '

La del que encuentra a Dios dentro de si

mismo.

ALEGRATE

S{ eres pequefio, alégrate, porque tu pequeifiez
sirve de contrastc a oros en el universo; porque
esa pequeifiez constituye la razén esencial de su
grandeza; porque para ser ellos grandes han ne-
cesitado que tii.seas pequefio, como la montafia
para culminar necesita alzarse entre colinas, lo-
mas y cerros.

Si.eres grande, alégrate, porque lo Invisible se
manifesté en ti de manera mas excelente; por-
que eres un €xito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas
de la raturaleza han llegado a la ponderacién y
a la harmonia.

137

Temo XVII




A m a d o Nitse g a0

Si erés enfermo, alégrate, porque luchanen tu
organismo fuerzas contrarias que acaso buscan
una resultante de belleza; porque en ti se ensaya
ese divino alquimista que se llama el Dolor.

Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza que
¢l Destino ha puesto en tus manos, para que la
derrames...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas serdn
més ligeras; porque la vida te sujetard menos,
porque el Padre realizar4 en ti més directamen-
te que en el rico el amable prodigio periddico
del pan cotidiano... '

Alégrate si amas, porque €res més semejante
a Dios que los otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto
una predestinacion maravillosa.

Alégrate si eres pequeiio; alégrate si eres
grande; alégrate si tienes salud; alégrate sila
has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre,
alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégrate;
alégrate siempre, siempre, siempre.

PENSANDO ®

DECIA el ama al nifio medroso:

«Niilo mio, no tengas miedo; ya comprenderds
un dia que las verdaderas ALMAS EN PENA no
son las de los muertos, sino las de los vivos.»

P

Muchos de nuestros temores <infundados»
no son mds que recuerdos de males que sufri-

(1) No forma parte de la edicion primitiva de 1918,
Véase el yol, X de estas Obras Completas, pag, 191,
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‘mos en edades pretéritas, y que palpitan en los
recodos del inconsciente.

i

]

Las mujeres no pueden comprender jamas que
un hombre que las ha dicho cien veces TE ADO-
RO, las deje después friamente para siempre; y
acusan al sexo de mévil, de veleidoso, de in-
grato, etc., etc.

El hombre, sin embargo,—-con excepcién, na-
turalmente de los odiosos don Juanes,—ha sido
siempre sincero en amor; s0lo que no supo dar
un nombre alo que sentia, y de alli todo el
equivoco.

Cuando un amante dice: TE ADORO, quiere
decir simplemente TE DESEO, v esta palabra TE
DESEO tiene forzosamente que designar algo
efimero.

S6lo el carifio permanece inmutable y radioso,
como esas cristalizaciones que se encuentran en
las hornazas después de los grandes incendios.

O
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Los demdiilos a ultranza; los que no creen o
no quieren creer que la naturaleza es aristocrd-
tica, que contemplen una rosa, una camelia, una
violeta; que miren bien un cisne, una golondri-
na, una gaviota.

No solo es aristocrdtica la naturaleza, sino que
la aristocracia constituye su excelencia misma,

JQué es en suma la evolucidn sino una aris-
tocracia perenne, mdvil, ascendente, que va
desde la amiba hasta el Dios?

a8

Lo imprevisto constituye la nobleza de la vida.

bb|

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto,
es un acto salvaje y primitivo. Se las invifa a
devorar caddveres de animales, a nufrirse, a un
acto clemental, a una funcidn fisiologica.

Los ingleses, que han comprendido antes que
otros pueblos ciertas delicadezas, inventaron el
te de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en
la hora crepusciilar en que han cesado los afa-
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nes del dia, los negocios, la tarea brutal de ga-
nar el dinero, y en que por lo tanto el hombre
es mas humano, més elevado, y se atreve a ha-
blar de cosas delicadas, que no significan ne-
gocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a
algo mas inmaterial todavia que el te; a tomar
alguna droga inocua y estimuladora al propio
tiempo, que aristocratice los pensamientos y las
conversaciones y ponga un fliido paréntesis en-
tre nuestra animalidad anterior y subsecuente...

i

Si supieras esperar, nada te pasaria; llegaria
todo mejor de lo que imaginas, y te ahorrarias el
tormento del miedo.

Eres como un nifio, que, ante los fuegos arti-
ficiales, asustado de los primeros cohetes, se tapa
los ojos y oidos... y no ve las maravillosas com-
binaciones de luz que esos cohetes preparaban.

a

El clayo se queja del martillo, porque no ve
3 142
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la mano... [Cuantas quejas tenemos de los demds
tan ilogicas como éstal

&

Lo que nos hace suirir, nunca es <una tonte-
ria», ...puesto que nos hace sufrir.

&

Muchos siglos o quizd milenarios antes de
que Coldn descubriese la América, ya la habian
descubierto los marcianos con sus telescopios...
dado que haya matrcianos...

B

Sefior, eres td, pues, quien me miraba con
los maravillosos ojos de Marta; eres tii quien me
sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres
ti quien me acariciaba con las santas manos
diafanas, casi inmnateriales, de mi madre.

Y eras ti también el que me perfumaba con
aquellas rosas; ti quien me iluminaba con la luz

de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto
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a repetirse en ninguna de las noches de luna.

Y td, por tltimo, quien me pincho con aquel
cguijon... Ahora lo comprendo, Dios mio, ahora
lo comprendo, a pesar de que ello era tan facil
de comprenderse...

&8

~ Esa sensacion que experimentdis en una pieza
solitaria de una energia oculta, de un trabajo
incesante y misterioso, que se manifiesta por el
polvillo tenue depositado a diario sobre los ob-
jetos, especialmente sobre las superficies bri-
Hantes, y en la noche por los crujidos de los
muebles, por algo como un rumor sordo quc mas
bien adivindis que percibis, ¢sabéis lo que es
en suma? Es el deshaccrse perpetuo de la mate-
ria en el éter...

Todo, todo va deshaciéndose, la FUERZA, la
ENERGIA, como invisible mano todopoderosa,
coge el éter y lo estruja, lo aprieta, y de este
estrujamiento, de este apretujon, mantenidos
como por resortes, por las leyes que nos pare-
cen inmutables, surge el universo sensible...

Pero la materia que estd hecha de elementos
144
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inmateriales tiende invenciblemente a volver a
su origen, y rebelde a toda forma, va deshacién-
dose, deshaciéndose lentamente.

Esto lo advertis en el perfume que vosotros
mismos habéis condensado en los alambiques y
que se volatiliza sin remedio.

- 8i, la materia se nos deshace... |quizds con
dolor de las formas! Esta disgregacién de sus
entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la
noche, en nuestra estancia, percibimos como un
ruido sordo; y hay algo tragico en el crujir de

los muebles, y pasa por el ambiente un halito de
angustia.

82

¢Dices que soy un justo? Pues déjame pecar
una vez, una vez sola. Caer de muy alto, de la
aguja mds audaz y eminente de los Alpes Espi-
rituales a la mas honda sima del océano del mal:
ahi donde la presion de las atmésferas tuerce el
acero de la voluntad como si fuese estafio.

Me perderé por una chiquilla loca de carnes
duras y piernas largas y 4giles.

¢Dices que soy un hombre sereno? Pucs dé-
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jame encolerizarme solo una vez; rugir y aullar
de ira, con la espuma en la boca; dar cachetes a
mis enemigos; desgranar un rosario de insultos
a quienes me ofendan. '

¢Dices que soy caritativo? Pues déjame negar
por una vez el pan al muerto de hambre, verle
desvanecerse de inanicién a mis pies, mientras
yo acaricio beatificamente en mi escarcela los.
doblones.

¢Dices que soy un gran poeta? Pues déjame
escribir un poema largo y s0so, mas vulgar que
el papel de envolver, mds dulzon que la regaliza
y mads fiofio que la mentalidad de un académico
erudito.

Quiero caer muy hondo para probar la em-

briaguez de la ascensién. Quiero despefiarme.

para sentir la nostalgia de mis ciispides platea-
das por la luna azul... Para que lo que hay de
vil y de malvado en toda naturaleza, en la mia
no se tragpore mas, por extincion absoluta; para
sentir, por tltimo, toda la amargura del remor-
dimiento, y después toda la gloria de la rege-

neracion.
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Y El respondio al interrogante:

—Tu imaginacion te engafia. Tu pecado no
te produciria el goce que imaginas.

»Cada gran pecado es como una cita de mu-
jer; antes nos parece henchido de voluptuosida-
des maravillosas. Después comprendemos su es-
tupidez, su vulgaridad. Tu anhelo es puro dile-
tantismo. El gusto de la perversién es mds soso
que el del arroz cocido. Sin embargo,si insistes,
yo te dejaré caer, sosteniéndote cuidadosamente
dela punta de tu salas. Mas en cuanto a hacer el
poema fiofio de que hablas, vive Dios que nd te
permitiré escribirlo jamds: prefiero los mayores
pecados a los malos versos.




EL EVANGELIO ®

Sr-. ha dicho, y se dice en todos los tonos, que
asistimos en Europa a un gran renacimiento es-
piritualista...; pero afirman algunos que este re-
nacimiento ne puede ya encauzarse por el cauce
del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y que
hay que buscar otras concreciones éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del
Evangelio, pregunto:

&Y por qué no?

¢lests no ha de caber dentro de la visién ac-
tual de las almas?

El no ha fracasado.

(1) Estas pdginas y las que siguen hasta el fin del
tomo aparecen por primera vez en volumen, .y no forman
parte del libro Plenitud.—N. del E.
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Han fracasado los sedicente-cristianos, que
no tenian de ello mas que el cascaron.

Y en cuanto a la ciencia de la naturaleza, no
veo por qué habria de rechazar las palabras de

Cristo.
Reflexionemos un poco.

2

El Dios de la naturaleza y el Dios del E\'fan-
gelio, gpueden tener alguna relacion entre si?
Muchas veces me ha acentecido pensar en

esto. ”
Jestis, que estaba en perfecta comunion con el

Padre, que sabia todo lo que sabia el Padre, g,?o—
nocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe
la ciencia actual? gSabia de cataclisx,nos geolo-
gicos, de fuerzas primordiales? C;S’abla de nfzbu-
losas, de soles, de planetas? ¢Creia en el siste-
ma geocéntrico o estaba enterado del estupendo
funcionamiento de la mdquina del Cosmos:?

£O bien tenia creencias tan primitivas e inge-
nuas como las de sus discipulos? S

JPor qué nunca expresé una verdad cienti-

fica?
150
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‘Para responder a estas preguntas, basta ob-
servar lo que un sabio hace, por ejemplo, en
una reunion de genfe ignorante; por ejemplo,
en un salon—si es hombre de mundo conio Re-
nan—o en el campo entre hombres sencillos.
Persuadido de antemano de la inutilidad de ex-
presar ciertas cosas, que es imposible que tras-
pasen los estrechos tabiques en que estdn ence-
rrados los cerebros que le rodean, dird cosas
sencillas al alcance de ellos, 0 hablar4 con simbo-
los didfanos para los pensadores y absolutamen-
te inaccesibies en su alto sentido para los otros,
que solo comprenderdn la pintoresca exteriori-
dad de los mismos.

Un hombre supersticioso, pero bien educado,
podrd estar horas enteras en un salon conver-
sando con todo el mundo, sin que nadie acierte
4 comprender con quién habla. Al retirarse, es
posible que algtin curioso interrogue al ama de
la casa:

—¢Quién es ese sefior que acaba de mar-
charse?

Y el ama de la casa exclamar:

—iCémol ¢Pues no conoce usted a... X?

Al oir aquel hombre ilustre que se ha paseado
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por la prepsa del mundo, y recordar la actitud
simple y {rivial del caballero aquél que acaba de
irse y que habl6 de todo con volubilidad—poli-
tica, finanzas, teatros—no faltard quien diga:
—;Tomra! {Quién lo creyera! |Es pasmante!
Seguramente que Renan no se¢ entregaba en
casa de la princesa Matilde a disquisiciones hon-
das sobre filosofia; hubiera sido cursi, y €so que
se trataba de un selectisimo salén parisiense.

a8

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos
auditorios, llevar el tono de la conversacion.

Y lo saben especialmente los que ensefian,
los que quieren propagar ideas y desean ser es-
cuchados.

Los cerebros humanos son como comparti-
mientos estancos. Una presion siibita exterior
s6lo acertaria a romperlos. Las ideas se filtran
lenta, muy lentamente. Dejamos de ver a un
amigo, diez, quince aios, y solemos encontrarlo,
al cabo de los lustros y a pesar de los viajes,
tan lleno de prejuicios y de tonteria como antes.

Si nos empefiamos en hacer comprender cier-
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tas verdades a espiritus afin no preparados, nos
€Xponemos a suscitar su desdén o sif mala vo-
luntad.

A un millonario hispanoamericano, su secre-
tario, hombre muy instruido, queria convencerle
de ciertas modernas verdades cientificas.

El millonario se encogia desdefiosamente de
hombros, y en una ocasion le dijo:

—Esas son fantasias ¥, ademds, no sirven
para nada. Yo tengo una instruccion més séli-
da que usted: Ia prueba es que usted, con todo
lo que pretende saber, estd a mis drdenes, y

y‘o, sin todas esas bamemas, soy inmensamente
rico...

&

Imaginemos a Jestis dando a las rudas ¥ sen-

cillas gentes que le seguian una conferencia
astron6mica...

Ese dia hubiera terminado sy misién, porque
nadie le hubiese escuchado mds,

; Quién sabe cudntas veces, sin embargo, habrg

dicho frases de un oculto ¥ profundisimo sentido

«cientifico> (le llamaremos asi); pero estas fra-
153
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ses no comprendidas por nadie o apenas por
dos o tres almas elegidas, no podian constar en
los evangelios, escritos tantos afios después de
su muerte, segiin los relatos de Mateo, de Mar-
cos, de Lucas y de Juan.

... Sin embargo, en cierta noche misteriosa,
en Jerusalén, un judio, doctor de la ley, ansioso
de verdad, fué a buscarle y coenferencié con él,
probablemente en algtin melancolico patinillo
de una casa de Jerusalén, a la luz de las estrellas.

Jests estaria de pie, apoyado en un muro,
con los grandes ojos obscuras, luminosos y pro-
fundos, divagados en la contemplacion del
infinito. ‘

Nicodemus, con un aspecto tembloroso mez-
clado de curiosidad, de pie también a su lado,
le interrogaria.

Las sirvientas de la casa atravesarian de vez
en cuando el patio de viejas baldosas desunidas,
con pequefias ldmpaias unas, otras con odres y
anforas, arreglando los menesteres domésticos.

Nicodemus dijo:

G by a s € o 9. 1763 0's

La conversacion, referida mas de medio siglo

después, tiene todavia un penetrante aroma de
enigma.
. En ella se habl6 del verdadero origen y des-
tino de la Psiquis. Sentimos atin que Jestis dijo
palabras definitivas sobre nuestros perennes
porqués.

En otra ocasion, el Maestro, en forma sencilla
al parecer, familiar y encantadora por todo ex-
tremo, exclamo:

—En la Casa de mi Padre hay muchas mo-
radas. :

Los astronomos admirables de hoy, los Pic-
kerings, los Lowell, los Flammarion, los Comas
Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estre-
llitas de oro ese divino versiculo en sus obser-
vatorios, bajo sus giratorias ctipules, frente a sus
ecuatoriales.

e

No hay, pues, razén para hacer reproches a :
los Evangelios porque no estin de acuerdo con
la ciencia actual.

Si ahora mismo el Logos encarnase de nuevo,
155




Aot o o fE R SRl R

dqué nos diria? Nos diria lo que pudiéramos
entender, nada mas. Y dentro de cien afios sola-
mente, los sabios del siglo xx1, pedantescamente
exclamarian: «¢Cémo vamos a aceptarporcodigo
un evangelio que no estd de acuerdo con las
admirables conquistas de la ciencia actual?»

Y 'volverian la espalda al volumen escrito en
esta vez de la propia mano de Jests.

Por otra parte, El se dirigia a los corazones
los cerebros estdn dentro del tiempo, condi-
cionados por el tiempo y en un perenne di-
vorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que
siempre es el mismo. El no queria convencer
como un doctor, él queria persuadir como un
padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhela-
rd esto. No abrird catedras en las Sorbonas, ni
se dirigird a los doctores que, creyendo saber
muchas cosas, lo calificardn despectivamente de
iluminado, lo harin adolecer de «automatismo

ambulatorio», y lo dejardn peregrinar solo...
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Hablard a las multitudes y, sobre todo, reme-
diard sus miserias.

Incrustard sus méximas en almas sencillas y
virgenes, que serd como incrustarlas en acero...

Por lo demds, Dios no pretende que le com-
prendamos, porque seria una pretensién insen-
sata; yo he dicho a propdsito de esta com-
prension:

Y en suma: ¢la ciencia ha encontrado yala
verdad?

¢No decia William Crooks que con lo que
ignoramos se podria construir el universo?

¢No dijo Newton que los conocimientos del
hombre con respecto a lo ignorado son como
un grano de arena en comparacion del océano?

¢No seria posible que mafiana, con un nuevo
descubrimiento (andlogo, por ejemplo, al del
radium), se subvirtiesen todos los sistemas cien-
tificos? '

¢Como pretender, pucs, que un dios, supues-
ta su venida a la tierra, nos dé un Evangelio de
actualidad cientifica inmediata, o bien un resy-
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men de las verdades naturales del universo?

Un dios, por definicién, no puede ser actual,
puesto que estd fuera del tiempo.

La ciencia va haciz una lejanisima sintesis
maravillosa, ahora inconcebible.

¢Como podriamos comprender esta sintesis?

¢Ni en qué lenguaje humano podria expre-
sarse el porqué de todos los porqués?

Es il6gico, por tanto—sin necesidad de recu-
trir a otras muchas consideraciones—, exigir a
un Evangelio la expresion fécnica de todas las
cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturale-
za, es decir, Dios, no ha recurrido sino dltima-
mente a la conciencia como elemento de evolu-
cion.

La vida conscientec no es mds que de ayer.
Nuestra razon es una recién llegada. Nuestras
almas nadan atn en los océanos de lo incons-
ciente.

Lo que llamamos subconsciencia—ahora con-
finado temporalmente en su castillo interior—es
la vercadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafiana, terminada esta etapa

de latazon razonante, que a tan fatales extremos
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nos ha traido en Europa en el afio de gracia

de 1914, fuese sustituida paulatinamente por otro
elemento de comprension.

iQuf: sabei.nos de lo que nos prepara esta
boite a surprises de 1a vidal

Vistos desde este dngulo los Evangelios
se::ntidos con amor, sin exégesis vanas, acaso l;u}-r
dieran ser, después de la guerra, el codigo mo-
ral de los hombres cultos y libres (1).

(1) Las lineas de i

( puntos suspensivos indi
Sajes en que el autor dej . Yo
N. del E.

s an los pa-
0 incomplete el articulo.—




LA VISION DE MANANA

DESPUES de un concurso de aviacion, muchos
afios antes de que nadie sofiara en la tremenda
borrasca que iba a desencadenarse sobre el pla-
neta, yo, profundamente conmovido por el es-
Pectdaculo excepcional, aun en aquel tiempo de
tanto vuelo osado y gallardo, escribi algunos
versos, de los cuales recuerdo los siguientes:

Pdjaro milagroso, colosal ave blanca (1)

&

iAyl, el gran péjaro celeste fué mancillado. Se
volvio la Cuarta Arma, y hoy es el ojo de 1a ar-
(1) Vol XI, pig. 165.
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tilleria en los perennes combates del irente,y
va, ademds, a sembrar en las ciudades abiertas
e indefensas, no «<mensajes de amor» ni <besos
de paz», sino toneladas de bombas, que matan
con especialidad mujeres y nifios.

La naturaleza no habia conocido entre sus
aves de presa y de rapifia una que pudiera; ni
lejanamente, compararse a este gran pdjaro ase-
sino.

Nada, por otra parte, tan eficaz como ¢l para
fomentar odios. Parece como que cada una de
sus bombas es un siniestro huevo que empolla
rencores inextinguibles. :

Ello se explica por la impotencia en que se
hallan para defenderse las ciudades. Todos sa-
bemos que esta impotencia concentra siempre
los odios.

Al cafion se opone el cafidn, el fuerte de ce-
mento armado, que a pesar de los tremendos ex-
plosivos, resiste con cierta gallardia. Mas al
avion, 4gil y osado, en vano pretenden las cor-
tinas de fuego invalidarlo. Vienen los pajaros de
horror en escuadrillas, que vuelan a diversas al-
turas y que surgen de todos los rumbos. Las es-

cuadrillas de defensa nv aciertan a impedir su
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vuelo. Tal vez algunos de los agresores retroce-
den; quizd uno o dos caen envueltos en llamas;
pero la mayor parte logran su terrible objeto, y
a su paso los monumentos mas bellbs, galardon
del arte y de la historia, se derrumban, y los es-
combros de los eminentes edificios sepultan in-
numerables vidas.

2

Todo, empero, en este mundo de «los contra-
rios», en este mundo en que la afirmacion yla
negacion, las tinieblas y la luz se suceden como
marea del abismo, tiene su compensacion; y la
compensacion de esta fatalidad alada, serd su
futura admirable contribucion al progreso de los
pueblos que hoy se combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia
industriosa, y gracias a ella hay muchisimas ra-
mas de la ciencia que han alcanzado progresos
enormes. Citemos la quimica, citemos la cirugia
de urgencia y citeros por tltimo la aviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una
de las formas del acrobatismo, domina hoy de
tal manera el océano atmosférico, que la nave-
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gacion aérea cs ya un hecho consumado. Y no
sélo para el aeroplano, sino para el dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en
ese viejo antagonismo del vehiculo més ligeroy
el mas pesado que el aire, y a los aviones gigan-
tescos, de seis y ocho motores, se confiara, en
cuanto acabe la guerra, el viaje transaéreo entre
Europay América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes,
proyectan ya, y algunas compaiiias construyen
probablemente, aviones de tipos muy diversos,
de una gran ligereza unida a una gran solidez,
de una vasta capacidad de transporte, con mo-
tores poderosisimos.

Estos aparatos podrdn lograr, desde luego,
una velocidad de 250 a 300 kilometros por hora,
segtin la mayor o menor resistencia del aire.

Un viaje de Europa a América, escogiendo las
lineas mds cortas, podrd haceise, pues, en decs

dias a lo sumo, y e¢n breve tiempo en menos.

Los grandes vapores se destinardn al trans-
porte de la carga, y los pasajeros con maletas
de aluminio, admirablemente agenciadas, atrave-
sarin los mares a velocidades casi de ensueiio.

a
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Las formas de los aviones serdn clegantes y
fantdsticas.

Los habrd como inmensos insectos, cuyos
enormes-ojos saltones despedirdn torrentes de
luz en las noches, y en cl diaserviran de inmen-
sos miradures encristalados, donde se han de
instalar el comedor y el salén.

Los habrd como péjaros colosales, cuyo pico
acerado resguardard a los pilotos y mecdnicos.

Otros parecerdn ceticeos monstruosos; otros
afiadiran, a las infinitas formas conocidas, formas
nunca vistas.

Y todos, como visién del mas estupendo en-
suefio, llegardn con crepitaciones formidables a
las gigantes plataformas de acero que hahrdn
de erguirse en las inmediaciones de las grandes
ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los ba-
11ios poco populosos, levante los ojos al cielo,
verd aquellos monstruos cruzar el espacio, y
leerd los fantdsticos letreros luminosos de sus
vientres y alas: «Paris-Nueva York.» — «Londres-
México. » - «Madrid-Buenos Aires...»

Los trenes que en tanto se arrastren por los

ricles, rechinando penosamente, parecerén la-
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mentables luciérnagas, bajo la emocionante ma-
jestad de las inmensas aves de luz...

Yo me complazco en creer que este habito de
volar, de cernerse gallardamente sobre las nubes,
de hender con tal seguridad los aires, despertard
a la postre en las almas el ideal dormido, elevard
quizds los pensamientos de los hombres; afina-
ra, en fin, este pobre barro humano que con
tanta facilidad se acuerda de que es fango y con
tanta frecuencia olvida que tiene alas.

La aviacion, ademds, nos devolverd a la no-
che, a la majestad de las olvidadas estrellas, que
no podremos menos que contemplar; y ya se
sabe que las estrellas son pélidos y ardientes
doctores que enseiian muchas cosas...

Ellas civilizaron a los caldeos, a los egipcios,
a los griegos, a los nahoas y a los maya-quiché.

Ellas han devuelto a muchos hombres, en las
noches puras de las trincheras, el sentido de la
eternidad... En ellas estd nuestra esperanza de

salvacion.

LA MUERTE DE LA SORPRESA
Y LA ADAPTACION AL MILAGRO

UNA de las pruebas indirectas y mediatas, si
se quiere, pero prueba al fin, de que el alma !;u—
mana estd destinada a posibilidades infinitas
cada vez mayores, cada vez mas bellas es su’
adaptabilidad inmediata al milagro. :

E'l asombro es un sentimiento mas efimero to-
davia que el amor. El prodigio mas estupendo
no acierta a suspendernos muchos minutos el
dnimo.

Recuerdo el caso de la Kati King, de William
Crookes (y conste que ni afirmo ni niego su
veracidad).

Se trataba, al decir del ilustre profesor y de
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los sabios que lo acompafiaban, en unién de los
miembros de su familia, de un espiritu al que
daba cuerpo la médium Florencia Cook, dormi-
da sobre un divdn a pocos pasos de la apa-
ricion.

Kati King iba y venia porla sala, sonreia,
conversaba. En varias ocasiones mostro a los
del circulo como los espiritus sabian tejer las
telas blanquisimas y vaporosas de que se en-
vuelven. Con un movimiento gracioso de las
manos iba desenrollando una muselina fantdsti-
ca, que desaparecia, al fin, como habia apare-
cido.

Antes de partir, después de «tres afios» de
frecuentes visitas, Kati obsequié a todos los
presentes con rizos de su hermoso pelo rubio y
trozos de tela de la blanca tinica en que se en-
volvia. Inmediatamente después de haber muti-
lado sus cabellos y cortado su traje, pasé sim-
plemente sus manos por unos y otro, y ambos
volvieron a su integridad... reconstruidos mila-
grosamente con el mdgico toque de sus dedos.

En cierta ocasion los concurrentes insistieron
para que Kati se mostrase con toGos los meche-

ros del gas encendidos. Ella se negaba porque
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decia que el experimento «era muy dolorosos;
pero llevada al fin de su deseo dc complacerlos’
y de darles una prueba de su misterioso origen ‘
acepto. Pisose con los brazos en cruz, pegade;
ala pared, y a la vista de todos, encendidas
cuantas luces habia, se fué desvaneciendo de
los pies a la cabeza.

Parecia como si se hundiese en e] piso, entre
un humillo luminoso, Al fin, s6lo quedd sobre
las maderas la cabeza.. ; después, nada.

Durante su tltima aparicién se dejo consultar
por William Crookes, quien contd sus pulsacio-
nes y los latidos de su corazon.

&

Pues bien (y all4 iba), los espectadores de es-,
cenas tales las veian con una flemética natura-
lidad.

.Y siempre que los hombres han creido ver un
milagro, pasado el primer instante de curiosidad

= : ]
se familiarizan con €l, se adaptan a él y siguen
tranquilamente su camino.
! Mds atin: acaban por mirarlo con cierta risue-
fia burla. Quienes viven en las grandes ciudades
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no se sorprenden de nada; las mds extrafias y
nunca vistas cosas apenas aciertan a desflorar
su curiosidad.

En la madurez de la vida, por poco que se€
haya visto, no hay quien no pueda exclamar
como Marcelina Desbordes Valmore: «Tous mes
étonnements sont finis sur la terre..»

Ahora mismo en esta guerra estamos viendo,
con gran naturalidad, cosas que hace apenas
diez afios se reputaban portentosas, juliovernes-
cas 0 welescas. :

Estamos viendo a los submarinos ir y venir
por todos los mares, llevando a cabo hazafias
fantdsticas; estamos viendo a la aviacion com-
pletamente duefia del espacio, combatir en ban-
dacas, bombardear ciudades desde alturas p:o-
digiosas, recorrer millares de kilémetros, ir de
Inglaterra a Turquia, por ejemplo, a arrojar al-
gunas toneladas de explosivos.

Estamos viendo envenenar el aire de las ciu-
dades atacadas con gases deletéreos.

Estamos viendo a los paquidérmicos tanques
marchar pesadamente arrollandolo todo, como
la fatalidad.

Estamos viendo cafiones que disparan pro-
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yectiles y hacen blancos a ciento veinte kilome-
tros, y cuyo principio de recdmaras pudiera ser
el comienzo de la navegacion etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosament.e
la telegrafia y aun la telefonia sin hilos,

Se han viste buques sin tripulacion, dirigidos
eléctricamente desde lejana orilla, ir a explotar
en un punto determinado.

Y otras muchas cosas que me dejo en el tin-

tero, por no alargar desmesuradamente la enu-
meracion.

2

Y lo mds sorprendente es que nada de esto
nos sorprende. Apenas si los periddicos que

nos cuentan estas cosas despiertan nuestro in-
terés.

Se diria que sabemos ya todas estas cosas y
mds. Se diria que lo sabemos todo ¥y que, se-
gun la célebre frase platonica, no hacemos mas
que recordarlo.

Continuamos risuefios y despreocupados en-
tre las filas luminosas-y magicas de los milagros
cientificos. Nos movemos con el mayor despar-
pajo en el palacio de las maravillas.
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Nuestra comprension estd en razon inversa
de nuestra sorpresa.

¢Qué nos reserva el porvenir después de la
gran guerra, cuando la quimica, la fisica, la me-
cénica, en vez de aplicarse a destruir se apli-
quen a crear?

Verdaderas maravillas; pero ya podemos

predecir que, sean las que fueren, nuestros hijos

no se asombrardn: pasardn a través de ellas sin
acelerar ni detener el ritmo de su andar, ni el
ritmo de su corazon.

En esta gran catastrofe en que han sucumbi-
do tantas cosas (la Verdad, el cumplimiento de
la Fe Jurada, laagresion caballeresca, la profe-
cia...), hay una que estd irremisiblemerite muer-
ta, y enterrada como Marlborough: la Sorpresa.

APENDICES




APENDICE NUMERO 1

Correcciones a algunas poesias de Perlas Nehras,
En un ejemplar del autor se han encontrado las si-
guientes correcciones, hechas de su mano, a ldpiz:

Obras Completas, t. I:

Versidn antigua.

Pégina 48:

ojos muy verdes, vetados
|de oro

Pégina 180:

Bardos de frente sombria

Los de la gran sefioria

Pégina 190:

Mi musa, la virgen fria

En vuestra gran sefioria.

Correceidn.

ojos muy verdes, rayados
{de oro

Bardos de rostro sombrio
Los del grande sefiorio

Mi numen, el monje frio
En vuestro gran sefiorio.

En la pdg. 145, la poesia Azrael, ademds del epigrafe
de Byron: «Now I must sleep», lleva el siguiente epi-

grafe:

To die, to sleep... to sleep... perchance to dream.
HAMLET, III, 1v,
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ESPANA, libro en proyecto,

Dentro de un sobre que decia «Espafia, para un libro»,
habia reunido Nervo las siguientes composiciones, las
mds recogidas en vo'umen, pero que ofrecen algunas va-
riantes con respecto a la version definitiva, y otras no
recogidas hasta hoy en volumen:

‘L. Epitalamio, a S. M. el Rey (leido por su autor en
el Ateneo de Madrid, la noche del 28 de Abril de 1906).
Esta poesfa fué recogida en el libro En Voz Baja (Obras
Completas, vol. VIi, pigs. 227-231. En la pdg. 228,
linea 10, el verso: «morados arzobispos o nuncios escar-
latas, Este verso, en el plieguecito que se imprimio
cuando la velada del Ateneo, tenia una leve variante:
«morados arzobispos y nuncios escarlata»).

IL  Canto a Espafia.—La primera parte, «Elogio de
Castilla», es la poesia titulada <El viejo solar», que
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puede verse en el vol. VII de estas Obras Completas,
pagina 233. La version anterior ofrece estas variantes:

ioh, las ciibicas torres en la paz de la villa!
joh, las dridas lomas y el panzudo batén!

y ambiente inmenso, como para un inmenso afédn.

Cierta observacion de Unamuno (Véase: Obras Com-
pletas, t. VII, pdg. 15) nos hace pensar que acaso este
ultimo verso fué asi, en alguna version perdida:

y ambiente vasto, como de Puvis de Chavannes.

La segunda parte del «Canto a Espafia» habia de ser
la poesia «Las historias viejas» (Obras Completas, vo-
lumen VII, pdg. 207) Variantes:

Los versos 6 y 7 decian antes:

ni plegarias, ni espiritu...
Si, pero
me gustan, madre, tus historias viejas.

Las partes tercera y cuarta eran estas poesias:

POR QUE VINE A CASTILLA

Por estas viejas historias
y en pos de tus santas glorias,
de tus dureas tradiciones,
vine, madre, a tu regazo,
trayendo versos, que es lazo
que ata bien los corazones.

-0
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En mi alma sélo tenia
esencia de poesia,
que fué tuya, pues en ti,
con un impetu filial,
la redoma de cristal
de mis ensueiios verti.

Desde entonces, madre, estdn
mds juntos tu afdn, mi afdn
de alteza, nuestros anhelos
“comunes, y mi Morelos
y tu tragico Guzmdn.

Desde entonces, sin rival
se yerguen, en pabellén
de un gran iris fraternal,
tu castillo y mi nopal,

y mi aguila y tu ledn;

E igual pesan en el fiel
que tanto amor mide y suma,
tu broquel y mi broquel,
la mitra de Moctezuma
y las joyas de Isabel (1).

VISION

Y ahora, madre, tus bellas
miradas vuelve hacia aquellas
riberas de tus amores:
verds un orto de estrellas
y un impetu de condores.
De Méjico a la Argentina
corre una eseala divina
.(l) Véase Obras Completas, vol. III, pégs. 69 ysiguiehtes.-espc-
cialmente la 74—, donde algunos de estos versos aparecen dedicados a
Maria Guerrero, :
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que cifra un himno potente,
y cade patria latina
lleva un lucero en la frente.

Cuba se aduerme al rumor
del tibio mar que la besa
en un perenne verdor,

'y es como una gran promesa
que ha de ser una gran flor.

México ensaya sus vuelos
de gran dguila caudal
en tres gradas sin igual
del altar de sus anhelos:
costa, meseta central
y cumbres de eternos hielos.

Centro-Ameérica es un nido
de seis aves; es un haz
de seis flores guarnecido,
cuyo perfume escondido
solo brotard en la paz.

Tiene América del Sur,
como un gran simbolo augur,
l1a forma de un corazén.

Su testa roza el azur,
y de nubes es su airon.

Nueve naciones alli,
con nimero zahori
tu inmortalidad pregonan.

iSon nueve musas que abonan

tu ensueiio y viven por til

Y todas, joh madre!, todas,
al celebrar hoy sus bodas,
brillan con tu mismo sol,
lucen tus fastos soberbios,
y palpitan con tus nervios
y cantan en espaiiol.
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lll. El viejo palacio.—Esta poesia aparece ya en Se-
renidad. (Obras Completas, vol. X1, pdgs. 141-142.)

IV. Dixit rex.—1899. (Obras completas, vol. 11, pagi-
nas 109-110.)

V. Guerrero y fraile.—Obras Completas, vol. II, pa-
ginas 101-102. Variantes, tal vez posteriores al texto
recogido en esta coleccidén y que, en consecuencia, de-
ben considerarse como correcciones: el verso nim. 3
queda asi:

y ansioso de conquistas, a cien naciones

Adviértase, en el peniltimo verso, un «taimado» que
Nervo usaba, por mejicanismo, en lugar de «terco» o
«testarudo».

VI. Dofia Guiomar.—Obras Completas, vol. II, p4gi-
nas 103-104. Variantes-correcciones; verso ntim, 2:

doblaron las rodillas prestdndola homenaje,

Verso nim, 8:

entrafia imperiosa rendida al vasallaje.

Verso nim. 11:

donde la luna baiia su cabecita blonda.

Esta tltima correccion (el verso antiguo era: «donde
la luna nimba su cabeliera blonda») es buen ejemplo del
cambio en la sensibilidad de Nervo, del lujo verbal a la
intimidad del sentimiento. (Aparte de que haya querido
evitar las asonantes: «nimbas y ecabecita».)

VH. Galardon.—Obras Completas, vol. II, pags. 107
y 108. Hay una nota que-dice: «Doifia Urraca de Castilla,
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en Zamora, accedié probablemente a una concesion
andloga con Bellido Dolfos».

VIII. El Pacto.—Obras Completas, vol. II, pags. 105
y 106. _

IX. A Felipe II.—Obras Completas, vol. I, pags. 181
y 182,
Correcciones: verso nim. 2:

qué relacion, qué afinidad oscura

Versos nums. 6,7 y 8:

surgi6 de nuestra noche en la pavura,
y que en mi como en ti rifie la altura
un combate mortal con el abismo

Estd fechado en 1896.

X. Abanico.—Es el Evantail de las Obras Completas
vol. II, pdgs. 85-86.
Correcciones: verso nim, 7:

y el diestro, ante las flo;es y las mantillas,

La antigua version decia: «los charros»z_en vez dej «las
flores», porque la escena pasaba en Méy_co. Mediante
esta correccion, pasa en Espaiia.

Versos niims. 11 y 12:

que enmarcan los cadejos de seda y oro,
y entreabre en abanico los leves dedos,

XI. Esta nifia dulce y grave.—Obras Completas, vou
lumen VII, pags. 81-82. Es falsedad trasladar esta poesia
al proyectado volumen sobre Espafig. Esta poesia, en
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efecto, aparece en la serie sobre «Damiana» (Los jardi-
nes interiores); es un retrato de Damiana, y Damiana
(«La mujer que, en mi lozana—juventud, pudo hzber
sido—si Dios hubiera querido—mia») no era espaiiola.

XIL. Los rezagados.—Es la poesia que, bajo el titulo
de «El balcén viejo», figura en el libro Serenidad. (Obras
Completas, vol. XI, pags. 147-148). Las correcciones han
sido incorporadas ya a la presente edicién.

XIII. Una espafiola.—Recogida en Serenidad. (Obras

Completas, vol. X1, pags. 149-150). Variantes de una ver-
sién anterior; versos niims. 2, 3y 4: j

de tez mate, de negra trenza lisa,
de ojos grandes... amiga de estar sola,
devota, sosegada, fiel, sumisa.

Verso ntim, 13:

Que en un caserén viva, rodeado
Verso niim. 16:
Su terso tronco pardo los almeces.

XIV. A Querol.—Publicada en la coleccion Homena-
Jjes (Obras Completas, vol. III, pdgs. 82-83). Las varian-
tes se han publicado en nota en Ia presente edicion.

XV. La infantina peinaba sus cabellos.—Publicada
en Obras Completas, vol. 1V, pégs. 188-189. Correccio-
nes: En los versos niims. 1, 19, 25 y 42, «<la infantica», en

vez de «la princesa». Versos nims. 2,26 y 43, <oro liso»
en vez de «oro fino».

Verso niim., 9;

o cubiertos de conchas y de barro,
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Verso niim. 11:
los barbudos romeros que a Castilla
(Antes decia: «que de Italia».)
Verso ntm. 15
atalaya bermejo
Verso nitm. 24:

el peine de marfil, pdlido y fino.

(Aqui «fino» por <liso»; en el verso niim. 2, «liso» por
«fino».)
Verso niim. 33:

Y en los hierros mohosos
Verso num. 39:

lagartijas de coraza de esmeralda

XVL. En la roca mds hostil.—Obras Completas, volu-
men VII, pags. 145-149. Variantes. Verso nim. 26:

como espectral adalid.

XVIL Llegé el Otofio.—En Serenidad (Obras Com-
pletas, vol. XI, pags. 42-43). Variantes anteriores:

Oh mi madura paz armoniosa.

Oh sutil aire lleno de arboreos
olores virgenes, oh cielo palido que se descubre
de mis ventanas, oh loca esencia de mis marmoreos
nardos de Octubre.
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Verso niim. 9:

tinte severo, pero riente
Estrofa ntim. 4:

sol quizd triste, pero certero,

mas tan celestemente piadoso cuando da abrigo;
sol que sonrie como el austero

rostro indulgente de un viejo amigo!

Versos niims. 18-19:

cierta belleza grave, tardia
que nos murmura: Llegé el otofio

Versos ntims. 21-22:

Paso el verano que hace a la hembra tan seductora,
paso la rabia de amar que enciende naturaleza

Verso niin, 24:

piensa serenamente en lo arcano: medita, reza.

XVIL Discrefeos.—En Serenidad. (Obras Completas
vol. XI, pag. 87.)
Version anterior, verso niim. 12:

el buen odor di fémina y los nuevos panales

XIX. A la Infanta Maria Teresa.—Publicado en Ho-
menajes. (Obras Completas, vol. I1I, pag. 98.)

XX. Bendicidn gitana.—En Ho menajes. (Obras Com
pletas, vol. III, pdg. 96-97.) Variante anterior, verso ni-
mero 31: «por ti, y después a tu frentes. =

XXI. Evocacidn.—Obras Completas, vol. 1V, pégi_
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na 113. ¢Como suponer que esta poesia era de tema es-
paiiol, cuando aparece, en El éxodo y las flores del ca-
mino, como recuerdo del viaje por la Suiza alemana?

XXII. Genealdgica.—De EIl éxodo y las flores del
camino (Obras Completas, vol. IV, pag. 136). Correccio-
nes: verso niim. 8, «las palideces vuestras, olivos pro-
venzales».

XXII. La mal pagada cancidn.—En El estanque de
los lotos. (Obras Completas, voliumen de proxima publi-
cacion.)

Variantes, verso nim. 8:

hierro, queda el ulcerado
XXIV y XXV. Las poesias El lirio cdrdeno y La es-

cena inmemorial, que se publicardn, con referencia a
este apéndice, en uno de los préximos volumenes.
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Paginas.

XVIL.—EI orgullo de la impotencia
XVIIL.—La fe
XIX.—Las posibilidades
XX.—La sorpresa
XXI.—Oro sobre acero
XXII.—La llave
XXIII.—Nada estd lejos de ti
XXIV.—¢Le buscas? Es que le tienes. .... ..
XXV.-—Siamas a Dios
XXVI.—EIl supremo triunfo
XXVIL—¢Coémo es?
XXVIIL.—EI bien que podemos hacer
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XXX.—Todo nos hace mal
XXXI.—«Bueno, jy qu
XXXII.—Irds por el camino
X XXIIL.—Cuenta lo que posees
X XXIV.—Este pensamiento te consolard
XXXV.—Organizado para creer
XXXVI.—Amor vedado
XXXVIL.—La pregunta
XXXVIIL.—Facilita la vida de los otros
XXXIX.—Tu heredad
XL.—La inconsciencia
XLL—«Aqui estoy»
" XLIL.—Los pasos
XLIII.—No es que hayan muerto: se fueron
antes .
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XLV.—Este es mi destino
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XLVIIL.—Dios padece en ellos
XLVIIL.—Vale mds errar creyendo...... i
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LIL.—Libertad
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LV.—El dolor pasado
LVI.—Nisi serenas
LVIL.—Generalizacion, ........cv. covruns
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