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PROLOGO

La poesia es 1til, porque el arte de igual modo
que la industria y que la ciencia es necesaria al
hombre. Si la una le ministra los mil objetos para
los usos diarios de la vida, si la otra le descubre
las ‘verdades que han de alumbrar su entendi
 miento, el arte le proporciona grato y honesto solaz
elevando su espiritu 4 la contemplacion de lo bello.
El dnimo fatigado por la cotidiana labor, anhela
y necesita descanso, y la contemplacién de las
cosas hermosas de la Naturaleza tienen virtud
de proporciondrselo recredndole. Un campo
ameno, la claridad de la luna, el canto de las aves
6 cualquier otro objeto semejante, poseen el secreto
para desembarazar de fatiga 4 quien los contempla;
Por eso instintivamente se buscan. Mas las obras
del arte que representan & interpretan la bella
Naturaleza y que muchas veces tienen mayor
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que esta misma, por €s€ algo que
a sabe poner en sus producciones
buscaria en la realidad, en Otr0
4 el del arte, POf lo comun

causan mayor encantos producen mayor solaz ;
y ese noble deleite, da la razon de su ser, a.l par
que patentiza su atilidad. Satisfacen und necesidad:.
ol recreo. Con 41 renuevan €l gastado Vigor del
espirity, poniéndole en aptitud de tomar de. nuevo
Ja dejada labor. Dan la frescurd del trabajo, que
dirian los economistas-

Ese desinterés, €sa generosldad que algunos

designan como caracteristica calidad del arte ¥ de

al han concluido su inutilidad (1), no €8 sino
de su nobleza; habiéndose

o 4 sus distintas ramifica-
ciones artes liberales, en contraposicion 2 las dela
industria, de rastrero yuelo, pero de no mayor
atilidad que las primeras ; entiéndase, cada cua} en
su propia esfera; y asi s€ explica que, en ui siglo

eminentemente utilitario como el nuestro, hayan
bellas artes POf extraordinaria

fuerza ‘atractiva
el verdadero artist
y que en vano se
campo que 1O se

la cu
timbre de su elevacion,

llamado por €SO mism

prosperado las

manera.

7{;;_\};;;3_ ; La Metafisica ¥ la Poesia. Polémica con Cam-
poamor.

T
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Dfa las manifestaciones artisticas producidas por
medio del mirmol 6 el bronce, el lienzo, el sonIin
y 'la palabra, alcanzan mayor impor’tancia laz
gltlmas, ya por ser mds amplio el campo de accion
fe que la palabr:jt dispone, ya por tener ésta mayor
uerza de expresién que los otros medios. Multitud
de asuntos que se niegan 4 ser tratados por la
escultura, la pintura y la musica, no solament
con facilidad los maneja la poesia, sino que Jes de
extraordinario desenvolvimiento. A esto agré uesz
su poder para herir la imaginacién, el sentim%ento
y aun la razén, y ficilmente se comprenderd com
excede en importancia 4 las demds artes bella0
y c6mo el drama, la novela y la lirica imperan :1’
el gusto de nuestros dias, imperio que no v::omj
parte,n mds que con la musica, pero unida 4 1
goesta; claros indicios todos, de que ésta estd E‘yi £
distante de ser cosa superflua. Ni se com ‘renfln
cémo e:l discreto Platén pudo haber estimaﬁo 0(;
gonveniente que 4 sus cultivadores se les desterrlg.se
de su ideada reptiblica corondndolos de rosas, sino
Zs atendie:ndo 4 que la dicha republica no ;,staba
le lo mejor organizada; opinién que se confirma
& VF que hunce fué planteada en la prictica, ni
aun se intent6 siquiera llevarla al terreno de’ la
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realidad. Mds acertado habria andado, sin duda,
el filbsofo ateniense, si el ostracismo que ordenara
contra todos los poetas, lo hubiese limitado d los
malos, y en esta vez negindoles naturalmente la
corona.

Admitida la innegable importancia del drama,
la novela y la lirica, ramas del arte de.- la pélabra\
que por igual todas tres se dividen el imperio del
moderno gusto, no cabe negar que aunque no en
todos, en ciertos puntos aventaja la lirica al dra,ma'
y la novela. A aquél, en cuanto que se }aasta'a si
sola sin tener que ayudarse de la mimica ni las
decoraciones ; 4 la novela, por tener el comple-
mento de la poesta, que es 1a rima, ¢ sise quiere,
la perfecta medida ritmica que no posee la B
lenguaje musical que deleita el oido, A confn?rte
la materia bruta de la palabra en armonicay dw'ma,
y que salva al pensamiento que de e.lla.se re\'uste,
de la decrepitud, librdndole de las variaciones a que
incomparablemente estd mds sujeta la prosa.
Excede 4 ambas, oraen la brevedad con que puede
tratar sus asuntos encerrindolos en la sobria con-
cisién de sus estancias, ora en la verdad' _de la
expresion de ellos; pues siendo el poeta lirico el
mismo que habla, y que expone y que saca el
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mundo oculto en los repliegues de su propia alma,
ha de ser mds sincero, mds veraz que no el dra-
maturgo y el novelista, creadores de personajes
que debiendo ser distintos del poeta, son frecuen~
temente multiplicaciones de él mismo 6 entes de
razon privados de toda vida, de toda conmovedora
verdad. A la lirica es dado revelar las intimidades
del corazén, manifestar los propios dolores ; ella
inspira al miisico sus melodias, celebra las hazafas,
enaltece 4 los héroes, despierta y enardece el entu-
siasmo, comunica en himnos con el Creador; en
ella sélo puede caber el mis eximio lenguaje, y
ella puede, en suma, franquear los viltimos confines
de la idealidad.

Abierta 4 la variedad infinita de sus asuntos,
aun los mds contrarios, pudiendo expresar las
luchas y las pasiones del individuo y de la socie~
dad ; apta para reflejar las ideas, los intereses, los
ensuefios de la época en que vivimos; capaz de
contener toda la verdad humana, la lirica que con-
mueve nuestra alma y remueve nuestros afectos,
es por eso sentida, apreciada, enaltecida en nuestros
dias, quedando al propio tiempo relegados al
olvido, 6 poco menos, otros géneros literarios que
como la bucélica, la tragedia cldsica y la épica pura,
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etc., dicen poco al espiritu dvido de sentir hondo,
y que por eso mismo quizd tienden 4 desaparecer,
por mis que lo contrario sostengan escritores mds
provistos de buena voluntad que de razon. Asi se
explica el gran florecimiento que la lirica alcanza
enla edad presente, habiendo merecido que con tal
denominacion la hayan apellidado algunos escri-
tores en contrapuesto parecer con quienes sin
motivo fundado para ello, la han acusado de
sobrado prosaica.

Sin embargo de ser numerosos los poetas liricos
modernos, pocos han sido los que, como el autor
de las obras 4 que estas lineas preceden, han sabido,

por consciente ¢ inconsciente manera, hallar un

venero de inspiracion tan nuevo, original y atrac-
tivo.

Naci6 Juan de Dios Peza en la ciudad de Méjico
el afio de 1852, y fué hijo del General del mismo
nombre, que figur6 en prominentes puestos publicos
durante el imperio de Maximiliano. Privado por
la muerte desde la mds tierna edad, de los carifios
maternales, su padre hubo de extremar su ternura,
pero al mismo tiempo le procurd esmerada educa-
cién. Hizo sus estudios serios en la « Escuela
Preparatoria » de la Capital, donde curso literatura
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bajo la direccion del célebre hombre de letras
don Ignacio Ramirez, conocido mds generalmente
con el nombre de « El Nigromante », que le tuvo
especial afecto. En aquellas aulas comenzo 4 reve-
lar sus dotes poéticas y 4 formar sus ideas politicas
que han sido las del partido liberal y republicano,
habiéndole dejado su padre en esta materia obrar
con libertad entera.

Terminados sus estudios preparatorios y sintién-
dose inclinado 4 seguir la carrera de la Medicina,
ingresd en la escuela de dicha facultad. En ella
conoci6é al malogrado poeta Manuel Acuifia, con
quien trabé amistad estrecha que le proporciond
ocasiéon propicia para desarrollar sus aficiones
poéticas.

Triunfante el partido republicano, el general
Peza tuvo que sufrir el destierro, y como conse-
cuencia, su hijo, careciendo de lo mds preciso para
la vida, y cuando ya casi estaba para terminar su
carrera, abandoné los estudios médicos aceptando
el puesto que se le ofrecié en la redaccion de un
periddico. Desde entonces dedicdse 4 trabajos
periodisticos, formdndose €l solo, y creindose 4
mds, una reputacién literaria no sélo con sus arti-
culos, sino con las poesias que comenzé 4 publicar.
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Siguié trabajando sin descanso hasta que en
1876 fué nombrado Secretatio de la Legacion de
Méjico en Madrid, 4 donde parti6 poco después de
haber contraido matrimonio. En la capital de
Espafia trat6 4 los mds distinguidos literatos de
aquella nacion, cultivando especial amistad con
Grilo y Selgas; y 4 su iniciativa y empefio debiose
la publicacién de « La Lira Mejicana », escogida
antologia de los poetas contempordneos de su
patria, antes desconocidos casi por completo en
el extranjero.

De regreso en su pais despues de haberle servido
alganos afios en el puesto que dicho queda, tuvo
que experimentar y sufrir con levantado espiritu
la inmensa desgracia que ha dejado huérfanos 4
sus tres hijos, Concepcion, Margarita y Juan, y
que al poeta ha hecho arrojar contra la prevarica-
ciéon no « las piedras de Judea, sino el dardo de su
desprecio ». Estimado y querido por cuantos
tienen ocasién de conocer su exquisito trato,
desempefia hoy con beneplicito de los infortu-
nados, el puesto de Director de la Beneficencia
Publica del Distrito Federal, siendo al mismo
tiempo diputado al Congreso de la Uni6n.

De sus obras leidas con avidez, lo mismo en
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su patria que en toda la América espafiola, se han
hecho varias ediciones, pero solo la presente auto-
rizada por su autor.

;Qué es lo que avalora las composiciones del
sefior Peza ? Impulso genial hale llevado 4 tomar por
tema de su inspiracion un asunto sencillo, delicado
y de una casta belleza: el nifio. ¢ Qué otro puede
excederle en poesia? Botén de rosa en cuyos mis-
teriosos repliegues guarda el perfume de la ino-
cencia, nada hay como el nifio que brinde al arte
con mds suave hermosura, con placidez mds
risuefia. Y si comprendiendo el tesoro de los
encantos que su cuerpo encierra, han sabido
explotar las artes pldsticas esa riqueza, ¢ como

habian quedado ocultas para la poesia las gracias

de su alma, no tocindose este asunto sino por tal
cual poeta y por mera incidencia, casi dejdndolo
pasar inadvertido? Asi es cémo le dedican una 6
dos de sus numerosas composiciones la Avellaneda,
Pesado, Collado, etc. ; rozando el asunto y que-
dando como velada para ellos su riqueza. El mismo
Victor Hugo que siempre fué inclinado 4 hablar de
la nifiez y 4 la que dedico en sus novelas lindas y
sentidas pdginas, es débil en extremo al tomarla
por motivo de sus versos ; pudiéndose afirmar sin

a.
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temor de equivocarse, que era ese un campo sin
segar hasta el momento en que 4 Peza fué dado
entrar de lleno en ¢l 4 recoger granado fruto.
Puede, por lo tanto, considerdrsele autor de un
género nuevo y poeta en el sentido estricto de la
vOz, esto es, creador.

Peza no canta al nifio en abstracto como lo hiciera
Victor Hugo en los versos de su primera época
que les dedico, y los demds poetas que hemos
citado, sino 4 sus propios hijos; y con aquel afecto
y aquella turnura ingénitos en el hogar de su
patria, y siempre reflejando la realidad, la verdad,
huyendo de vagas generalidades ¢ interesindonos
constantemente. Los versos del poeta francés que
mds podrian sostener comparacién con los suyos,
son los comprendidos en L’Art d’étre grand-pére
que Victor Hugo consagré 4 sus nietos Georges y
Jeanne ; pero si una lectura atenta y libre de toda
preocupacion nos consiente fijarnos en ellos,
podremos advertir cudn distantes estdn en mérito
de los del bardo mejicano. En efecto, nétase en
ellos cierta marcada vaguedad, generalidades que
dicen poco, salpicadas de tal cual rasgo tierno que
si resalta, es por estar en aquel conjunto incoloro;

los mismo temas con pocas variantes, numMerosos
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pensamientos sin interés; otros relativos 4 la edad
primera, mezclados con las desconformidades del
poeta con el dogma catélico, que estin pidiendo
volumen diferente ; casi todo ello expresado en
alejandrinos pareados que por lo solemne y mono-
tono, se prestan poquisimo 4 servir de envoltura 4
ideas ligeras y con propensién 4 lo delicado y gra-
cioso. A las poestas del Arie de ser abuelo princi-
palmente, les es aplicable aquello de que « el
pabellén salva la mercancia », pues si en vez de ir
con el salvo-conducto del nombre del gran poeta
francés, hubiesen ido firmadas por autor descono-
cido, es mds que probable no le hubieran sacado
de su modesta oscuridad. Tuvosele 4 bien 4 quien
se habia mostrado vigoroso y terrible (y muy ins-
pirado) en Les Chdtimenis que hubiese querido pro-
barse en las delicadezas de la ternura. Mas de esto,
4 que alcance igual mérito en unas y otras compo-
siciones, media gran distancia. De las dedicadas 4
sus nietos hay una que otra, aquella, por ejemplo,
en que refiere el castigo del pan seco impuesto
4 Juana, que no carece de gracia; pero que guar-
dan con las de Peza, la relacién de un simple
esbozo con un cuadro provisto de todos sus colores
y claro-oscuro.
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Para encontrar algo mis semejante 4 las com-
posiciones de nuestra poeta, hay que ocurrir al
primer canto de Los Grandes Problemas, mis bien
que al Trompo y la Munieca de Campoamor, y 4
Maruja de Nunez de Arce. En aquél pintase esa
natural curiosidad de la nifiez ante lo desconocido
(que para ella lo es todo) formulada en preguntas
que hacen enmudecer, no 4 la experiencia humana,
4 la sabiduria misma; al paso que en el ultimo
poema se retrata con mano vigorosa, el candor, las
travesuras, el infortunio de esa misma nifiez; todo
lo cual, deja sin embargo, incélume la originalidad
de nuestro poeta, habiendo él solo entrado de
lleno en un terreno al que otros no han hecho sino
acercarse, puede decirse, con timidez.

Canta 4 sus propios hijos; asi es que el sen-
timiento expresado tiene que ser necesariamente
mds personal, mds verdadero, mds hondo, mds
lirico, por consiguiente, que si tratase del nifio en
abstracto. Ha tenido el poeta que sufrir amargos
dolores, ha tenido que vencer grandes dificultades
en el camino de la vida, y en sus hijos, privados
de otras caricias, ha reconcentrado toda la ternura
de que el corazén de padre es capaz; por esto sus
versos impregnados de sentimiento, palpitantes
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de verdad y exentos de frias vaguedades retéricas,
nos interesan por extraordinaria manera, identi-
ficindonos al leerlos con su autor.

Sabe elegir discreta y atinadamente el argu-
mento de sus composiciones, tomdndole de los
juegos infantiles, de las gracias, reyertas, curio-
sidades naturales en la edad primera, y lo desa-
rrolla con aquella sencillez y verdad que al par del
artista revelan al observador perspicaz. Sus cuadros
de familia estdn pintados con las tintas de la rea-
lidad; pero realidad bella, porque el poeta huye de
lo feo y lo vulgar. Con los juegos y delicadas
ocurrencias de los nifos sabe ¢l ir entretejiendo
pensamientos serios, profundos y filosoéficos, que
al mismo tiempo que forman grato contraste con
lo ligero de otros pasajes, hacen meditar al lector
impresiondndole unas veces 6 dejando en su alma,
otras, una suave melancolia. Lo fugitivo de las
encantadoras gracias de la edad tierna ¢l lo ha
hecho duradero fotografidndolas para siempre.

Realzan el mérito de estos versos la elevada
moral de que algunos estin sembrados. Por demds
sabido es, aunque haya quien lo contrario piense,
que no es requisito necesario para elarte que lleve
precisamente fin moralizador, bastdndole que
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realice la belleza, puesto que la mayor parte de las
producciones artisticas son de caricter indiferente,
esto es, ni buenas ni malas en el terreno de la
moral, y que otras no por su desconformidad con
ella, dejan de ser bellas, comolo son, por no citar
mis ejemplos, los cantos de orgia de Byron 6 el
Himmno & Satands de Carduci. Pero aun aceptado
que al arte no le incumbe sino producir la belleza,
cuando en alguna de sus obras, segun acontece en
el caso presente, se encuentra reunida 4 la belleza
la elevacién moral, no cabe duda que la dltima
realza 4 la primera; siendo de advertir, ademds,
que muchas veces en el propio hecho moral estd
la belleza, confundiéndose entonces lo bueno con
lo bello. Tal sucede con la accién dequien prefiere
la muerte 4 la deshonra, del que da la vida por la
patria 6 del que con dnimo varonil arrostra los
infortunios. Y pocas cosas habrd tan bellas estéti-
camente hablando y prescindiendo de mds elevado
punto de vista, como el Sermén de la Montaia.
Por eso decimos estdn engalanadas ciertas compo-
siciones del autor con pensamientos de exquisita
moral y que cuadran, por otra parte, perfecta-
mente con el cardcter de ellas.

En los asuntos familiares que ha escogido; y
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que como expuesto queda, ha desarrollado con
naturalidad y verdad sumas, parecia que, ya por
el mismo asunto, por excelencia realista, ya por la
manera de desenvolverlo, sin apartarse de la escru-
pulosa exactitud de los detalles, hubiera caido en
lo prosaico y vulgar; pero lejos de incidir en el
prosaismo, halo esquivado con acierto, mante-
niéndose constantemente en Ja debida entonacion
poética. Pagando tributo al gusto de la época en
que vive, que, aunque ecléctica, propende al
realismo, €l poeta en estos versos es realista, pero
realista de buen tono, esto es, sin las exageraciones
de la escuela. Es realista, en cuanto que copia con
fidelidad la naturaleza observindola directamente,
4 diferencia de aquellos que la toman de los libros;
es realista, en cuanto que prescinde de la imitacién
servil de los modelos consagrados, para entregarse
4 su inspiracién propia y espontdnea; lo es,- final-
mente, en cuanto que no desdefia, antes se com-
place en ellos, asuntos sencillos y de la vida
comin y en ciertos pormenorizados detalles de la
realidad evitados por los idealistas; habiendo
logrado ¢l en la poesia lo que para muchos escul-
tores ha sido un imposible, esto es, dar formas
artisticas con el traje moderno.
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Si bien es cierto que en los cantos del hogar, 4
los que se circunscriben las observaciones prece-
dentes, es donde particularmente se manifiesta la
originalidad de Pezay su individualidad literaria,
no es esa la tnica cuerda de su lira; otras hay en
que se revela su privilegiado numen y en las que,
ora canta las doradas ilusiones que alumbran la
entrada de la vida y que en breve se extinguen
para no volver; ora el grato asilo que ofrecen el
campo y la amistad sincera al que herido en las
luchas del mundo 4 su abrigo se acoge; cudndo las
dulces y vivas memorias que la patria ausente
despierta en su clima, sus aves y sus bosques ;
cudndo la vetusta casa donde se paso la primera
juventud y que se encuentra abandonada y de-
sierta; ya maneja el gracejo felizmente en Un
Consejo de Familia ; ya expresa con honda amargura
el negro pesimismo en Reir Llorando 6 roba la
nota terrible 4 Juvenal para lanzar imprecaciones
candentes en La Adiltera; bien encumbra el
vuelo y ensalza en concisas y rotundas estrofas 4
Garibaldi, 6 desbordando en exuberancia de
colores, canta las muertas glorias de la ciudad de
Toledo, ¢ bien, finalmente, celebra la fraternidad
entre Méjico y Espana.
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Esta ultima nota de su lira es otro titulo de su
originalidad. El recuerdo de la lucha tenaz em-
pefiada entre la metropoli espafiola y la mayor
parte de sus colonias de América, que di6 fin con
la emancipacién de éstas, habia estorbado por

largo plazo franca y duradera reconciliacion entre

pueblos propiamente hermanos y que comparten
comunes glorias. La reconciliacion llevada 4 cabo
en el terreno diplomdtico, no bastaba; era preciso
algo mds que brotara antes del corazon que de las
conveniencias de Estado. Y aun cuando en Méjico
de tiempo atrds venia dejindose sentir un vago
sentimiento de simpatia hacia la vieja y hazafiosa
Espafia, nadie le habia dado cuerpo y expresion
poética, la mds estable que puede tener un pensa-
miento; y Peza ha tenido éste, al par que privilegio,
noble atrevimiento, seguramente 1no bien mirado
por aquellos pocos espiritus reacios y de mirar
arcaico que todavia ahora, olyidindose de la
Espafia de las Casas, Gante ¢ Isabel I para no
ver més que la Espaia de la Conquista, se desatan
en diatribas hacia la que, quiéranlo 6 no, fué
generadora de su nacionalidad. Como indirecta
protesta contra tal proceder dice bellamente el
poeta mejicano dirigiéndose 4 Espana :
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Entre tus dones heredé tu lengua
Y nunca la usaré para insultarte.

Expresion feliz en la cual dase 4 entender que si
el poeta renagara de Espafia, el mismo idioma
(simbolo de toda una herencia de cultura) de que
para ello tendria que valerse, protestaria contra su
accion. Son varias las poesias que 4 dicho asunto
consagra, todas hermosas, todas inspiradas, si bien
entre ellas sobresale la que lleva por titulo Méjico
¥ Espaiia; en la cual celebra las glorias de ambas
naciones.

Si el estro se manifiesta en todas las composi-
ciones 4 que hasta ahora se ha hecho referencia,
no sucede lo propio en las poesias amatorias del
autor. Peza, estrictamente hablando, no es poeta
erético. Al expresar el amor parece que la inspira-
cién le fallace. Cosa singular; esa pasién, fecundo
¢ inagotable tema que ha hecho producir bellisimas
poesias 4 casi todos los poetas liricos, no sugiere
en ¢l ideas nuevas ni ardorosos sentimientos.
Buen nimero de composiciones de este linaje han
salido de su pluma, excediendo en mucho al de
los otros géneros; mas adviértese en ellas carencia
de novedad, ¢ falta de interés en su desarrollo y
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abundancia de lugares comunes; defectos de que
se libran muy contadas, aquellas que como Nieve de
Estio y Su Ultima Carta (de factura campoamo-
riana) no carecen de brillantes rasgos. Pero en lo
general tratindose de estas composiciones diriase
que el autor no siente lo que dice, y que sila
nota amorosa no falta en su lira, es sin embargo
la menos sonora y vibrante. A mds, la forma
adolece de bastante descuido particularmente en
las de la coleccién que lleva por titulo Horas de
Pasidn.

Posee asimismo algunos interesantes romances,
no exentos de ciertos prosaismos y difusion,
inspirades los mds de ellos, en nuestra guerra de
tres aflos, y en la de la intervencidn, en los cuales
se refieren esos sublimes rasgos de los héroes, no
registrados muchos por el severo escripulo de la
historia, y que el poeta debe sin embargo recoger
de la tradicién é inmortalizar en sus cantos.

Por lo que al estilo mira, distinguese el del
autor por la claridad, facilidad y fluidez de las
cldusulas, si bien en ocasiones deseariase mayor
unidad en la estrofa. No se busque en aquéllas ni
atrevimientos de hipérbaton, niinsélitos términos,
ni rebuscadas perifrasis. La llaneza, la naturalidad,
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son sus notas dominantes. La rima es rica sin ser
rebuscada, con frecuencia, sonora.

El metro 4 que da marcada preferencia es el en-
decasilabo formando cuartetos, habiendo hecho
con los serventesios Peza lo que un critico dice
hizo con la estrofa de seis versos Nufiez de Arce,
esto es, apropidrsela por derecho de conquista.
El endecasilabo que por la flexibilidad suma de
que estd dotado, se prestad los mds variados tonos,
ha podido emplearlo sin caer en monétono, en
gran nimero de sus composiciones y aun de indole
diversa. Sirveles 4 otras de vestidura el octo-
silabo, ya formando redondillas, ya décimas, y
manejado por el autor con igual soltura que el
endecasilabo. Sus décimas son fascinadoras por lo
bien cinceladas; sonoras, musicales, y 4 veces
grandiosas por el pensamiento que contienen; al
paso que en sus redondillas es de notarse su per-
fecta adaptacién al asunto que encierran.

En cambio, el soneto, el terceto yla octava real,
versos de corte cldsico, no obtienen su favor sino
por caso raro; quizd por demandar su estructura
detenimiento y estudio 4 que poco se presta la
exuberante y espontdnea inspiracién del poeta.

A la facilidad y extraordinaria fecundidad de
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éste, sin duda, débese no sélo el oro de baja ley
que se halla en la coleccién de sus obras, donde
no escasea la quincalla literaria, sino el que sus
mds granadas composiciones vayan con la nota de
algin descuido. Si €l castigara sus obras y escri-
biera menos, alcanzaria mayor brillo y perfeccién.
Para su gloria de lirico bastéle 4 Manzoni con seis
Inni Sacri y su oda 4 Napoleén, y un madrigal
libré para siempre del olvido el nombre de Gutierre
de Cetina.

Tan importante como la idea es la forma que la
reviste; y pecén por igual contra el arte y merecen
igual censura,asi aquellos que por tener inspirados
conceptos desdefian la correcciéon de la forma,
como los que desprovistos de inspiracion, hacen
correctisimos versos. No basta tener numen, no
basta tener lozana fantasia, requiérese ademds, ser
dueno de la forma, ser maestro en ella. El verso
sin inspiracién es cuerpo sin vida, mas la inspira-
cibn sin la bella forma semeja mujer inteligente y
graciosa desprovista de hermosura. Nada sintetiza
mejor las exigencias del arte 4 este respecto como
aquel verso de Chenier :

Sur des pensiers nouveaux faisons des vers antiques
enel cual estdn condensados los cdnones estéticos,
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cuya observancia fiel asegura 4 las producciones
que 4 ellos se sujetan duradera vida en vez de
efimera existencia.

El sefior Peza no se contenta con ser realista de
buenaley, sino que en ocasiones suele ser efectivista.
Excelente lector dotado ademds de una magnifica
voz para la tribuna, cuya hdbil emisién hace que

el espectador mds distante no pierda la menor
silaba de las palabras que sin esfuerzo brotan de su
labio, da realce extraordinario 4 los versos que
lee. De ahi el que no pocas de las composiciones
que destina 4 la publica lectura, carezcan de gran

valor intrinseco por ser obra meramente de cir-
cunstancias, mientras que otras veces el poeta,
dvido de los entusiastas y estrepitosos aplausos
que obtiene, procura unicamente el efecto, todo
el efecto posible del momento, sin cuidar de otra
cosa; de donde resulta que aquello que en un
principio nos atraia por la hdbil lectura y en el
calor del espectdculo, después, cuando ya no
median esas circunstancias, palidece, 4 guisa de
esos cuerpos luminosos y errantes que al atravesar
la atmoésfera brillan, deslumbran y desaparecen.

Sin embargo de brotar espontdneas y ficiles, y
de no recibir esmerado pulimento las composi-
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ciones de Peza, las tiene, segiin queda indicado, y
en no escaso numero, bellisimas, lo propio en la
idea que en la forma.

En la poesia dedicada 4 una amiga del poeta,
ausente como ¢l de Méjico, su comin patria, y
que lleva por titulo Recuerdos, se leen estancias
tan Ilenas, sonoras y armoniosas como las si-
guientes 4 las que pocas pueden compararse :

¢ Do esta la blanca garza voladora
Que los juncales en el lago agita ?
¢ Do esta el zenzontle que dormido imita
De las virgenes selvas el rumor ?

Alla bajo los toldos del follaje,
Que Otofio esmalta con doradas pomas,
Bulliciosa bandada de palomas
Se arrullan tristes al morir el sol.

La alondra habita los risueios valles,
Y cual flores con alma, en los jardines,
Agitan los parleros « colorines »

Sus alas que envidiara el arrebol.
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Dos aves hijas de la misma selva .
Que abandonan la rama en que han :?amdo,
Si llegan 4 encontrarse, hablan del nido
Que fué su casto y primitivo hogar.

En la poesia Mi Padre brillan pensamientos tan

nuevos y elevados como éstos :

Yo tengo en el hogar un soberano,
Unico 4 quien venera el alma mia;
Es su corona de cabello cano,

La honra su ley y la virtad su guia.

La amarga proscripcion y la tristeza
En su alma abrieron incurable herida ;
Es un anciano y lleva en su cabeza
El polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
De la suerte las horas desgraciadas,
Y pasa, como Cristo el Tiberiades,
De pie sobre las ondas encrespadas.

« Haz el bien sin temer el sacrificio,
El hombre ha de luchar sereno y f.ut?rte,
Y halla quien odia la maldad y el vicio
Un talamo de rosas en la muerte. »
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Después de leer estos versos siéntese como un
alivio en el espiritu.

De las geniales composiciones de nuestro poeta,
unos habrd que prefieran el ingenioso donaire de
César en Casa; otros apreciardn, sobre todo, los
primores que lucen en Teologia Infantil; 4 éstos
gustarin mds los detalles realistas de Como es
Margot, Reyerta Infantil y El Gran Galeoto ; 4
aquellos encantari, particularmente, la ternura de
A mis Hijas & El Culto del Abuelo etc. ; Mas nos-
otros anteponemos 4 todas esas delicadas crea-
ciones las bellezas de Fusiles y Muiiecas, Este era
un Rey, La Noche Buena ¥, sobre todo, En el Cielo
Y en la Calle, obra maestra de sentimentalismo que
labrard 4 su autor eterno renombre.

Los juegos primeros de la infancia por cuyo
medio comienzan 4 revelarse en un principio,
€omo rasgos caracteristicos de los sexos; el valor
en el hombre y la ternura en la mujer, y después,
las geniales inclinaciones que desarrolladas con Ia
edad han de constituir el cardcter distintivo del
individuo, y decidir tal vez de sy fortuna en el
mundo ; los ensuefios de los nifios, que juzgan
que todas las cosas son buenas porque su alma
estd envuelta en un nimbo de bondad 5 las dudas y

b
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los temores que todo ello despierta en el corazén
del padre, sobre la suerte futura de sus hijos y esto
expresado con inefable encanto, constituye el asunto
de Fusiles y Muiiecas.

En Este era un rey, sorprende la dificil facilidad
de la inventiva y de la ejecucién ; y cuantos hayan
tenido la dicha de acariciar 4 un nifio y apreciar
el embeleso que causan sus gracias, esos fn.ejor
que nadie sentirdn la belleza de esta composml.én.

iLa noche buena! A cudntos poetas no ha mfs-
pirado una fiesta tan llena de recuerdos; y sin
embargo, qué novedad ha sabido dar n’uestro
autor 4 sus versos sobre un tema que parecia ago-
tado ; qué animacion y qué vida hay en ellos ; qué
cuadro tan acabado pinta de la familia; cudnto
sabor local contiene esta composicién. Al leerla se
respira ambiente de pino ; huele 4 heno. Esti' es-
crita d’un seul jei. Comienza festiva y ligera, sigue
grave y triste para finalizar en un grito de forz?tdo
jubilo ahogando los sollozos. Nos parece mids triste
que todas las elegias de Ovidio.

Pero donde el numen de Peza ha alcanzado su
mayor plenitud, donde ostenta todo el poderio su
estro delicado, es en el poemita En el Cielo y en
la Calle. Todo en ¢l es admirable; argumento,
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desarrollo, caracteres, elocucién. Para hablar digna-
mente de composicién semejante necesitariase ser
poeta como su autor. jCudnta grandeza en tanta
pequediez! El asunto no puede ser mds sencillo :
una anciana trata de referir 4 su nietezuelo un
cuento que éste interrumpe con las preguntas na-
turales en un nifio; pero qué manera de concebirlo
tan ‘bella; suspende verdaderamente. Los perso-
najes, el nifio y la anciana estin admirablemente
delineados, al paso que el didlogo, en este caso
por su naturaleza dificilisimo, estd sostenido hasta
el fin 4 la perfeccién. [Cudnta verdad en las pre-
guntas del nifio, y qué encanto en todo lo que la
abuela responde !

No decimos que sea un modelo acabado, por-
que €so no se puede imitar. Obras como ésta se
hacen en aquel momento supremo y unico que el
Cielo otorga al ingenio para que produzca su obra
maestra.

Hemos dicho que no es éste solo el género en
que Peza sobresale ; pues de sus mejores poesias
de diverso cardcter son sin duda, juntamente con
las ya citadas, En mi Barrio y Frente & Toledo. Es
la primera una verdadera elegia en la cual hasta el
metro mismo, con acierto elegido, contribuye
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eficazmente 4 comunicar al lector melancolia. Hay
en ella verdadera armonia imitativa. El poeta
vuelve después de los afios 4 visitar el barrio y Ia
casa donde vivi6 y amé. La encuentra abandonada,
desierta ; y la impresién que en su alma produce
especticulo semejante, exprésalo con raudales de
poesia. Después de hablar de la casa desierta, de
la vieja ventana sobre la cual estd la imagen de
piedra 4 cuyas plantas, en otro tiempo, se regaban
frescas flores, que hoy ya no inspira santo fervor,
cubierta por el polvo y las telarafias, agrega :

Por muchos afos alli prendido,
Unico adorno del tosco altar,
Flota un guinapo descolorido
Piadosa ofrenda que no ha caido
De las desgracias al hondo mar.

A arrebatarlo nadie se atreve;
Simbolo santo de gran piedad
Mira del tiempo la marcha breve
Y cuando el aire lo empuja y mueve
Dice a los afios : pasad, pasad.

i Pobre guifiapo que el aire enreda,
Qué amarga y muda leccion me da!
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La vida pasa y el mundo rueda
Y siempre hay algo que se nos queda
De tanto y tanto que se nos va.

i Toda ha pasado! jTodo ha caido!
Sélo en mi pecho queda la fe
Como el guifiapo descolorido
Que 4 la escultura flota prendido ;
i Todo se ha muerto, todo se fué !

Ya no hay macetas llenas de flores
Que convirtieran en un pensil
Azotehuelas y corredores...

Y2 no se escuchan frases de amores
Ni hay golondrinas del mes de abril.

No puede ser mis sentido lo que asi se expresa ;
y ante tal elocuencia repetimos las palabras que
El Nigromante decia 4 su discipulo: « Quien asi
siente, quien asi se expresa, no hay duda que en
alas de su corazon y de su fantasia ha podido vagar
por las poéticas regiones ». Cudnto color local
encierra también esta composicién. Aquella puerta
exigua que en ella se menciona, aquella oscura

calleja, Ia santa de tosca piedra, los tiestos azules,
b,
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las jaulas de las azotehuelas, las flores secas de las
pasadas verbenas, todo, todo nos retrata por modo
poctico la ciudad del pasado, el Méjico de antafio
con sus casas de oscuro tezontle, y sus nichos, y
sus cruces de tosca piedra, y sus antiguas verbe-
nas, que va desapareciendo en metamérfosis si
plausibles 4 Ia higiene, funestas 4 lo pintoresco. La
comparacion del guifiapo con la fe no pudo haber
sido mds natural y felizmente hallada. Brota de las
entraias del asunto.

Una ruina hizo nacer tan sentida elegia, otra

ruina arranca al poeta quizd sus mds armoniosas y
musicales estrofas exuberantes en colorido : la
ciudad de Toledo. Romana, goda, cristiana, mu-
sulmana, espafiola 4 un tiempo ; poblada de tradi-
ciones y de recuerdos; corte un dia lleno de esplen-
dor y tumba que 4 la vez ha sido de cien genera-
ciones, la muerta ciudad ofrece motivo opulento
1:0 ya 4 la meditacién del historiador y al examen
del anticuario, 4 los cantos del poeta; y Peza que
la ha contemplado no en los transportes de su ima-
ginacion, sino realmente, de hecho, pisando sus
arenas, respirando su ambiente, vagando entre sus
ruinosas fibricas, ha podido sentir su muerta
grandeza y cantar su pasada gloria ; y para ello ha
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dispuesto del mismo incomparable idioma en que
se escribiera El Cristo de la Vega, y por eso ha
competido en ritmica armonia y en combina-
ciones de sonidos y lineas y colores, con el musical
Zorrilla.

Véanse en comprobacion de ello, las siguientes
décimas ya que no transcribimos la composicién
entera por ser extensa :

Arriba azul, verde abajo,
Pleno abril, sol esplendente,
Y yo sentado en un puente
Que cabalga sobre el Tajo.
Ara el buey con gran trabajo
La lejana sementera ;

Zumba la abeja doquiera;

Cada planta tiene flor ;
Los cielos dicen : jamor !
Y los campos : primavera.

i Como resaltan bafiadas,
Del sol por los rayos puros
En cornisones oscuros,
Almenas desportilladas !
Sobre ramblas aplomadas
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Se mira en conjunto vago,
El rudo y constante estrago
De los siglos, que han escrito
Su paso sobre el granito
Con ortiga y jaramago.

1Toledo ! rico tesoro
De sefioriales contiendas,
De cuentos y de leyendas
Que enaltecen al rey moro;
Te envuelve en nimbos de oro
El sol que tus campos bana
Y tienes la pompa extrana
De una majestad caida
Que refleja, ya vencida,
Todo el esplendor de Espana.

Con soberbia majestad
Por la historia consagrados,
Alza sus muros calados
Coronando la cindad,

El Alcazar que en la edad
De heroismo sin segundo,
Vi6 con asombro profundo
Salir de alli, sin mancilla,
Los leones de Castilla

Para dominar el mundo.
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Estos son de aquellos versos que al par que com-
placen el entendimiento, deleitan el oido, y que,
producto feliz de una fantasia fresca y lozana,
llevan por sino quedar grabados en la memoria
juntamente con aquellos otros fragmentos de la
selecta Musa castellana que para saborearlos me-
jor, se aprenden y recitan 4 voluntad sin que sea
necesario abrir el volumen en que estén impresos.

Véase, en fin, el levantado estro y la pureza

de lineas de las siguientes estancias de Méjico y

Espaiia, con las cuales ponemos punto al tal vez
P

ya largo nimero de citas :

Admiro, Iberia altiva, tu nobleza,
Tu caracter indomito y bravio,
Pero 4 la par admiro la grandeza
Y el heroico valor del pueblo mio.

s Qué hallaste en estos reinos ignorados ?
Un pueblo que del oro no se engrie,
Una Otumba que admira 4 tus soldados
Y un Cuauhtemoc que en el tormento rie.

Hasta ahora habia sido celebrada Otumba por
labios espafioles, mas las glorias de esa memorable
rota compdrtenlas mejicanos ¢ iberos; y pues
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éstos la ensalzaron, justo era que tuviese también
del lado nuestro el canto que al fin hallara.

Habrdse podido por lo anterior apreciar que si
bien es cierto que nuestro poeta descuella por sus
cantos 4 la nifiez, en los que su numen se eleva 4
una altura 4 que ningun otro llegara de los que
han effleuré, valga la palabra, el género, lo es
igualmente que tiene poesfas de distinta indole
muy bellas, mereciendo por unas y otras compo-
siciones ocupar preeminente puesto en el Pindo
mejicano.

Si bien las letras mejicanas, 4 partir de la Inde-

pendencia, cuentan con exiguo caudal en dramas y
novelas, en cambio, los cultivadores de la poesia
lirica no han sido escasos entre nosotros. Cierto

que no contamos con los Victor Hugo ni con los
Goethe con que otras literaturas se enorgullecen;
pero hemos tenido, sin embargo, ingenios de so-
bresaliente mérito que han rendido culto 4 las
Gracias, unos siguiendo derroteros frecuentados,
otros mds independiente camino. Y de estos tlti-
mos los que segun la desautorizada opinién del
que escribe estas lineas, tienen individualidad mds
marcada, personalidad literaria de mayor relieve,
son (del Collado no nacié en Méjico) Carpio, Acuiia
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y nuestro poeta. Cada uno de ellos 4 la origina-
lidad suma el mérito intrinseco de sus obras, con
su estilo, su manera propia no confundibles con
los de otro alguno. Pesado, si se quiere, serd mds
correcto ; Arango, mis atildado ; de la pluma de
Flores habra salido la sin par creacién de su Eva,
etc.; pero ninguno presenta como los tres refe-
ridos un sello propio tan marcado, tan suyo, en el
conjunto de sus obras. Sobresale Carpio en sus
poesias sagradas; Acufia en los himnos 4 la in-
mortalidad de la matetia 6 4 sus infortunados
amores ; Peza en sus cantos 4 la nifiez; todos en
la espontaneidad de su rica inspiracién; y Peza
que con los dos primeros posee composiciones de
no pequefia valia, ha de gozar celebridad impere-
cedera, porque obras como las suyas son de
aquellas que, como dice Taine, « sobreviven al
siglo y al pueblo que las han producido salvando
los limites del tiempo y del espacio; por donde
quiera que se encuentre un espiritu que piense,
serdn ellas comprendidas; su popularidad indes-
tructible y su duracién infinita ».

Maxuer G. REVILLA.

Mgéjico, abril de 1801,
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A SOAPAYUCA (1)

A LA VIRTUOSA E INTELIGENTE SENORA

D?. MARiA G. DEL BARRIO DE CAMPERO

Cual gotico castillo legendario,
Sobre praderas de esmeralda amenas,
Levantas en el campo solitario,

Junto al humilde, alegre campanario,
Tu frontén coronado por almenas.

iA cudnto bienestar tu calma invita!
En ti reina la paz que ardiente anhelo
Para aliviar la pena que me agita.
{ Cudnta envidia me da tu cruz bendita,
Que alza sus brazos al azul del cielo!

(1) Hermosa finca de campo, ubicada en el Estado de
México.
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1C6mo envidio 4 la parda golondrina
Que cuelga aqui su nido carifiosa,
Y libre va del llano 4 la colina!
{Cémo envidio 4 la fuente cristalina,
Que tu jardin alegra ramorosal

El combate del mundo me ha dejado
Enfermo el corazédn, el alma fria,
Triste el presente, el porvenir nublado,
Y para siempre yerto y apagado
El que fué sol de la esperanza mia.

Huyeron ya veloces y traidoras,
De falso brillo y de ponzofia llenas,
Las que juzgué mis dichas seductoras;
Y en cambio quedan mis amargas horas,
Mis duelos tristes y mis hondas penas!

{Oh apetecible soledad tranquila,
Donde la fe del alma no se pierde
Ni la razén desmaya ni vacila,
Y en que alegran la mente y la pupila,
El cielo azul y la llanura verde!

{Qué venturosa vive en la cabaiia
La familia del rudo campesino,

Ala que Dios bendice y acompaiia!l

i Cudnto misterio celestial entrafia
La cruz clavada al borde del camino!

¢ Quién, ya sin paz, sin ilusién alguna,
Como yo, en las tormentas de la vida,
No tiene envidia 4 la ignorada cuna
De los seres que labran su fortuna
Por la senda més dulce y escondida?

¢ Quién pudiera borrar de la memoria
Tantos recuerdos tristes que ennegrecen
Las breves hojas de mi humilde historia?
iLos lauros del amor y de la gloria,
Ni yo los busco, ni en mi huerto crecen!

Que son esos aplausos, ese acento
Que nos embriaga y nos alienta 4 veces,
Humo fugaz que desbarata el viento,

Al vernos apurar, sin un lamento,
El caliz del dolor hasta las heces.

{ Oh sagrada amistad, sol de consuelo,
Eterno culto que mi pecho abriga,
Unico alivio 4 mi constante duelo,
Unica estrella de mi triste cielo,

Deja que con el alma te bendiga.
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No es verdad que en el mundo todo muere;
No es verdad que en el mundo todo es vano:
Si alguien nos odia, alguno nos prefiere ;

Y detrds de la mano que nos hiere,
Siempre acude 4 salvarnos otra mano.

Vos lo sabéis, sefiora : en la violenta
Tempestad de mi vida, hallé una palma
Que me presté su amparo en la tormenta;
Dios la bendice, la virtud la alienta.

Y yo le doy la gratitud del alma.

Y vos, de alta virtud hermoso ejemplo,
Tesoro de talento y poesia,
A quien siempre magndnima contemplo :
Benévola acoged en vuestro templo
Las tristes notas de la lira mia.

Que os hablen de la vida sosegada
Que ofrece, sin zozobra ni temores,
La hermosa estancia para vos formada;
Y estos versos de un alma desgarrada,
Cayendo 4 vuestros pies, cimbiense en flores.

EL NOMBRE

En tronco afioso de robusta encina
Que el tiempo respeto,
El bello nombre que mi ser fascina
Mi mano burilé.
Dije : « recuerdo de la historia mia,
Eterno vas 4 ser » .
Retumbé el rayo en la extensién vacia
Y ni el 4rbol ni el nombre volvi 4 ver.

En el muro macizo ¢ imponente
Que defiende el altar,
Dentro del templo con afan ardiente
Fui ese nombre 4 grabar.
« De amor emblema, de constancia ejemplo »
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Dije : « eterno has de ser ».
La mano de la ley derribé el templo
Y ni el muro ni el nombre volvi 4 ver.

Fn el tosco pefién que desafia
Las iras de la mar,
Con agudo buril la mano mia
Fué ese nombre 4 grabar.
Dije : «en pigina eterna, vendré 4 solas
Ese nombre a leer ».
Crecié la mar, hinchdronse las olas
Y ni pefién ni nombre volvi 4 ver.

{Oh nombre augusto que mi amor invoca!
¢ Dénde te he de escribir
Si en la encina, en el muro y en la roca
No has podido vivir ?
Es que no debo verte profanada,
Cifra de mi pasion :
{De hoy para siempre vivirds grabada
Sélo en mi corazon!

AL CUMPLIR TREINTA ANOS

AL GENERAL VICENTE RIVA PALACIO

Como el arco de oro y grana
Dosel del erguido monte,
Que en el azul horizonte
Abre paso 4 la manana;
Asi de mi edad temprana
En la ignorancia atrevida,
Miré el alma conmovida
Gloria, fe, suefios dorados,
Arreboles agrupados
En la puerta de la vida.

Y traslos blancos crespones
Queel sol de lafe bafiaba,
Absorta el alma escuchaba
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Rimas, trovas y canciones;
Misteriosas vibraciones
Brotadas de ignota lira,
Frases que el viento suspira,
Fantasmas que en esa edad,
Engendran luz y verdad

En la sombra y la mentira.

iCudn bello cruza el amor
Luciendo brillantes galas,
Y reflejando en sus alas
De la aurora el resplandor!
Y cémo al dulce calor

De aquella edad venturosa,
Puede el alma carifiosa

Mirar, sin esfuerzo vano,
En cada amigo un hermano,
Y un dngel en cada hermosa.

Por esa luz encantada
Alumbrado el porvenir,
Suefia el alma con vivir
En una eterna alborada.
Se reffeja en la mirada
Del corazén la pureza,
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Y no empafian la belleza
De nuestro azul firmamento,
Sombras de remordimiento,
Creptisculos de tristeza.

Y como estrellas errantes
En constante torbellino
Alumbran nuestro camino
Las ilusiones brillantes :
Nobles amigos constantes ;
Mujeres tiernas; fieles;
Nuestro nombre los cinceles
Eternizando en la historia,

Y en todas partes la gloria
Ofreciéndonos laureles.

Sin sospechar la perfidia
Ni el mal, ni el rencor profundo,
Sin advertir que en el mundo
Vive y se agita la envidia;
Sin adivinar que lidia
El crimen con la inocencia;
Sin pensar que la existencia
Es lucha en la que, cobarde,
Acude inutil y tarde
A salvarnos la experiencia.
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Asi el arcode oro y grana
De la puerta de la vida
Cruza el alma enternecida,
Con sus ensuefios ufana;
Y tras la primer manana
De ilusiones y de encanto,
Mira descorrerse el manto
Que oculté sombras y abrojos
Y enturbia entonces los ojos

La amarga nube del llanto.

Esas lagrimas que ciegan,
; Con cudnto dolor se lloran!
Y cuando no se evaporan,
Otras 4 alcanzarlas llegan :
Llanto nuestros 0jos riegan;
Y tras de tanto sufrir
Pensando en lo porvenir,
Viénense al fin 4 negar,
Las pupilas 4 llorar
Y el corazén 4 sentir.

Y sin fe, sin esperanza,
El alma ve con temor
La traicion en el amor,
En la amistad la asechanza;
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Sin ilusiones avanza;

Abrojos tan sblo pisa

Y para marchar de prisa,
Cual suefia su amor profundo,
Lleva al carnaval del mundo
El antifaz de la risa.

Pero en ese carnaval

Victimas somos también

Que vamos mintiendo el bien,
Cuando alentamos el mal.
Ruge en el pecho, fatal,

De las penas la tormenta,

Y busca el alma sedienta

Algo que su mal mitigue,

Y la envidia la persigue,

Y la calumnia la afrenta.

Y es ésta la vida? ¢Es esto
Cuanto el porvenir encierra?
:No hay un consuelo en la tierra
Para el destino funesto?
¢ Tan presto vuelan, tan presto
Las ilusiones? ¢serd
El desierto mds alld...?
¢ Para la razon escasa
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Todo vuela, todo pasa,
Todo se muere y se va?

Si se aumenta con los afios
Tan espantosa aridez,
¢ Qué nos queda en la vejez,
Tras de tantos desengafios?
Por males propios y extrafios
Secindose el corazon;
Muertas la fey la ilusion,
El cuerpo débil y enfermo
Y alumbrando un campo yermo
El astro de la razén.

Sigamos con firme paso
Por esta ruta sombria,
Mientras el sol cada dia
Va del Oriente al Ocaso.
Cual la flor deja en el vaso
Su perfume, en nuestra historia
Dejemos una memoria;
Tornemos en risa el duelo...
Sufrir sin pedir consuelo,
Es la verdadera gloria.

PECAR REZANDO

Inés es joven : en su faz hermosa,
Luchando estin como Hércules y Anteo,
El carmin pudibundo de la rosa,

Con la avarienta lumbre del deseo.

Torna los corazones en despojos,
Pues tiene en su diabdlico albedrio,
Miel en sus frases, dardos en sus ojos
El alma en ascuas y el semblante frio.

Es blanca en su exterior como azucena;
Negra en su fondo cual la noche oscura;
Roja adelfa es su boca, que envenena
Al que una gota de su miel apura.

A fuerza de sufrir, lleva consigo

Tal odio al mundo que su planta pisa,
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Que, engafiando al amante y al amigo,
Usa como una miscara la risa.

Visita los altares, y alli brota
De sus labios y en publico la queja :
Que por ganar la fama de devota,
Ha dado, siendo joven, en ser vieja.

Cansada al fin de dar funesto ejemplo,
Suelta un negro mantén sobre su talle,
Y aunque igual en la calle y en el templo,
Hoy ha cambiado el templo por la calle.
En la humildad con que su rostro juega,
Se juntan lo piadoso y lo pagano :
Un correcto perfil de estatua griega,
Y el colorido del pincel romano.

Tan modesta se viste, y tan seguido
Se la mira en el templo lacrimosa,
Que son juntos su faz y su vestido,
Hibito y faz de austera religiosa.

Cuando se halla en el templo arrodillada,
Rezando en alta voz con gran tristeza,
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La gente que la ve dice asombrada :
« Inés es muy devota porque reza ».

Los ojos bajosy la faz contrita,
Trémulos y turbados sus acentos,
Toma y lleva 4 su frente agua bendita,
Para ahuyentar los malos pensamientos.

Se ven correr las cuentas del rosario
Entre sus dedos de alabastro y grana,
Como en el blanco lirio solitario
Las perlas de la pudica mailana

Cuantos miran 4 Inés rezar sumisa,
Y oyen la voz con que piedad implora,
Y ven que, puesta en cruz, toda la misa,
Solloza, ruega, se estremece y llora;

Al ver su rostro en ldgrimas deshecho,
Con santa uncion resplandecer ufano;
Las reliquias que cuelgan de su pecho,
Ias novenas que tiemblan en su mano;

Juzgan verdad su devocion sagrada,

Cierta juzgan su mistica tristeza,
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E ignoran que la dama arrodillada
No viene 4 orar... y, sin embargo, reza.

Entre orar y rezar hay un abismo,
Que ni medir ni escudrifar me toca :
El rezo y la oracién no son lo mismo,
Que no es lo mismo el alma que la boca.

Tnés, del templo en la imponente calma,
Por rendir culto 4 Dios, le infiere agravios :
Su rezo estd en la boca, no en el alma...

i La oracién en el alma, no en los labios!

La dulce fe de sus primeros dias
Mataron en Inés los desengaiios,
Y hoy reza en alta voz Avemarias
Iguales : jay! 4 las de aquellos afios.

¢ Qué son las tiernas frases de su boca?
Gritos que aturdirdn su propio duelo...
Flores con que su afin cubre una roca
Coronada de témpanos de hielo.

Victima de su gracia y su belleza,
Tiene Inés una historia de dolores,
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Y recuerda su historia cuando reza,
Queriendo despertar tiempos mejores.

Rezando sin orar, en voz muy alta,
Ofende al templo del Sefior, sagrado,
Pues pone alli, para encubrir su falta,
El rezo como escudo del pecado.

Es incrédula, y juzganla creyente;
Llena con falso culto el alma hueca,
Y asi 4 la faz de Dios rezando miente,
Y el mundo ignora que rezando peca.

iEl mundo! Vedlo... toma como ejemplo
De santa uncion 4 Inés que estd llorando. ..
¢ Ejemplo? Si : de las que van al templo,
Hijas del mal, para pecar rezando.

¢ Como ensalzar sus aparentes galas
De misticismo y devocién? — i Del cielo
Es la oracién, que, al agitar sus alas
Ni polvo ni rumor alza en el suelo!




DOS PERLAS

ACUARELA

Naci6 en el fondo de la mar bravia,

En su cdrcel de ndcar refulgente, Una calleja sombria,

La perla que hoy sobre tu hermosa frente Una dama, un rondador,

Roba su brillo al esplendor del dia. Breve didlogo de amor

Acabado « en tuyo » y « mia».
De un beso el eco sonoro,

Dos suspiros, luego un « si»,

Un « no te olvides de mi »,

Un «¢me quieres?» y un « te adoro».
i Ah! ti no eres feliz con la riqueza; Después el rodar de un coche,

Y encubre tu esplendor tantos pesares El cerrarse de un balcédn,

Como petlas adornan tu cabeza. _ Y en la torre el triste son

Asi dentro de tu alma naceria
Esa furtiva ldgrima candente,
Que brillando en tus ojos tristemente
Miré rodar sobre tu faz sombria.

De las doce de la noche.
Tal es el cuadro que dejo
A un pintor original ;
No es propio y es nacional,
Es muy nuevo y es muy viejo.

Habla mds 4 los seres no vulgares
Una perla del mar de la tristeza,
Que las perlas del fondo de los mares.

Madrid, 1879.




REIR LLORANDO

Viendo 4 Garrik — actor de la Inglaterra —
El pueblo al aplaudirlo le decia :
« Eres el mds gracioso de la tierra,
Y mis feliz
Y el comico reia.
Victimas del spleen, los altos lores
En sus noches mds negras y pesadas,
Iban 4 ver al rey de los actores,
Y cambiaban su spleen en carcajadas.
Una vez, ante un médico famoso,
Llegése un hombre de mirar sombrio :
« Sufro — le dijo — un mal tan espantoso
» Como esta palidez del rostro mio.
» Nada me causa encanto ni atractivo ;
» No me importan mi nombre ni mi suerte,
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~» En un eterno spleen muriendo vivo,

» Y es mi tinica pasién la de la muerte. »
— Viajad y os distraeréis.
— jTdnto he viajado.
~— Las lecturas buscad.
— ;Tdndo he leido!
~— Que os ame una mujer,
— 51 soy amado!
— Un titulo adquirid.
— jNoble he nacido!
— ¢Pobre seréis quizd?
— Tengo riquezas.
— ¢ De lisonjas gustdis?
— jTéntas escucho. . . .!
— ¢Qué tenéis de familia?

— Mis tristezas.
— ¢ Vais 4 los cementerios ?
— Mucho. .. mucho.". .
— ¢ De vuestra vida actual tenéis testigos ?
— 51, mas no dejo que me impongan yugos :

Yo les llamo 4 los muertos, mis amigos ;

Y les llamo 4 los vivos, mis verdugos.

— Me deja —agrega el médico — perplejo
Vuestro mal, y no debo acobardaros;
Tomad hoy por receta este consejo :
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« Sélo viendo 4 Garrik podréis curaros. »
— ¢ A Garrik? :
— 51, 4 Garrik, . . La mds remisa,
Y austera sociedad le busca ansiosa;
Todo aquel que lo ve, muere de risa :
i Tiene una gracia artistica asombrosa!
— ¢Y 4 mi me hard reir?
— jAh! si, os lo juro;
El, st; nadamis él; mas. . .3 qué os inquieta?
— Asi — dijo el enfermo — no me curo :
i Yo soy Garrik!. .. Cambiadme la receta.

j Cudntos hay que, cansados de la vida,
Enfermos de pesar, muertos de tedio,
Hacen reir como el actor suicida,
Sin encontrar para su mal remedio!

jAy! jCudntas veces al reir se llora!
i Nadie en lo alegre de la risa fie,
Porque en los seres que ¢l dolor devora
El alma llora cuando el rostro rie!

Si se muere la fe, si huye la calma,
Si sélo abrojos nuestra planta pisa,
Lanza 4 la faz la tempestad del alma
Un reldmpago triste : la sonrisa.
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El carnaval del mundo engaia tanto,
Que las vidas son breves mascaradas ;
Aqui aprendemos 4 reir con llanto,

Y también 4 llorar con carcajadas.




UN CONSEJO DE FAMILIA

¢ Quién la miseria y el amor conci}ia?_
Esto mds que un problema es un misterio.
Para hablar de un asunto que es tan serio,
Hubo ayer un consejo de familia.
Hizo de presidente del consejo
Un hombrecito 4 quien la edad agobia,
Y que ademds del chiste de ser viejo,
" Es, nada menos, padre de mi novia.
A su lado, y en cémoda poltrona,
Con franco y natural desembarazo,
Estaba una sefiora setentona
Con un perro faldero en el regazo.
Y en derredor, con rostros muy severos,
Prontos 4 discutir y meter baza,
Estaban cual prudentes consejeros
Seis 0 siete visitas de la casa.

POESIAS 27

Y entre todos, causando maravilla,
De gracia y juventud rico tesoro,
Como un dngel, sentada en una silla
Estaba la mujer 4 quien adoro.

— Con que, vamos 4 ver, dijo indiscreta
La madre, por anciana impertinente,
¢Es verdad que eres novia de un poeta
Que ya cifie un laurel sobre su frente ?

— Puesto que lo sabéis, dijo la niiia,

No lo puedo negar : le quiero mucho.

— Mereces, dijo el padre, que te rifia,

Yla anciana exclamé : — ;Cielos ! iqué escucho!
i Blasfemia intolerable que me irrita!

— i Habrise visto nifia descarada !

Dijo en tono burlén una visita,

Pegindose en la frente una palmada.

— Los versos nada mds son oropeles,
Dijo la anciana en tono reposado,
Y apuesto 4 que no sirven sus laureles
Ni para sazonar el estofado.

i Un novio sofiador y sin dinero!
Hija, esto si que nadie lo perdona;
Ya que tiene corona y no sombrero,
Fuera mejor que usara su corona.
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— Los hombres, dijo el padre, son perversos,
Pero mds los poetas de hoy en dia.
Quizd te piense alimentar con versos,
Y eso vas 4 comer jpobre hija mia!

— O, quién sabe, agregd, con triste acento
Una visita, al parecer piadosa,
Si se irdn 4 poblar el firmamento,
O 4 vivir en el ciliz de una rosa.

— Puede ser, interrumpe otra persona,
Que intenten levantar, llegado el caso,
A orillas de la fuente de Helicona,
Un palacio en las faldas del Parnaso.

El regalo de boda, amigo mio,
Tendrd joyas riquisimas y bellas :
Junto 4 un collar de perlas del rocio,
El manto azul del cielo y sus estrellas.

Envidia te tendrdn los serafines,
Pues tendrds, deleitando tu hermosura,
Una alfombra de nardos y jazmines
Y un ruisefior que cante en la espesura.

El marido feliz te dard un beso
Diciendo : jtengo un 4ngel por esposa!
¢Y dla hora de comer? jquién piensa en eso!
jPara el poeta la comida es prosa!
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Un coro de estridentes carcajadas
Satiricas, terribles, internales,
Convirtié las mejillas en granadas
Al dngel de mis suefios celestiales.

— ¢ Conque piensas seguir esos amores,
T4, la mds infeliz de las mujeres,
Piensas con el aroma de las flores
Vivir entre la dicha y los placeres?

¢A qué alta sociedad, hija querida,
Te llevard ese amor del cual abusas ?
jHa de ser muy monétona la vida,
Sin tener mas visitas que las musas!

Otra risa estall6 jbendita risa!
Entonces ella abandoné su asiento,
Y con grave ademdn y muy de prisa
Salié, sin vacilar, del aposento.

Llamdronla mil veces, pero ella,
Espléndida, graciosa, soberana,
Como asoma en los cielos una estrella,
El rostro fué 4 asomar por la ventana.

— Ven, me dijo, mitad del alma mia.
Dicen que amarte es prueba de torpeza,

Que por pobre te olvide jqué ironia!
Que te deje por pobre jqué tristeza!




30 JUAN DE DIOS PEZA

Como no te comprenden, ya por eso
Destruir mis amores se concilia.
Yo siempre seré tuya : dame un beso :
i Se ha lucido el consejo de familia!

1872.

RECUERDOS

EN EL ALBUM DE UNA MEJICANA

Fulgura el sol en el zenit; su lumbre
Las plantas y los 4drboles desmaya,

Contra las negras rocas de la playa
Sus ondas quiebra perezoso el mar.
Reina del aire, la gaviota errante
Va por la azul inmensidad cruzando,
Mientras yo, triste, vago suspirando
Muy lejos de la patria y del hogar.
Busca en vano la mente fatigada
Los bosques de sabinos seculares,
Las ceibas, los naranjos, los palmares
Que ayer alegre y satisfecho vi.

Y humedecen las ligrimas mis ojos ;
Se llena el alma juvenil de duelo,
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Porque este cielo azul no es aquel cielo,

Porque nada de América hay aqui.
Recuerdo alborozado aquellas tardes,

De la Natura y del Amor tesoro,

Cuando el sol que se oculta en mar de oro

Bafia del cielo el nacarado tul.

Y los volcanes cuya eterna nieve
Mares esconde de candente lava,

Y el pico de cristal del Orizaba
Que altivo rasga el infinito azul.

Los mangles, atalayas de la costa,
Con sus penachos altos y severos,
Los erguidos, sonantes cocoteros
Que fruto y sombra al caminante dan,

Aquellas flores de perpetuo aroma,
Aquellos tan alegres horizontes,

La frente audaz de los soberbios montes,
Donde estrella su furia el huracdn.

¢ Dénde estd la caléndula de nieve,
Rojos jacintos y purpiireas rosas,
Que buscan las doradas mariposas,
Y besa revolando el pica-flor?

¢ Do estd la blanca garza voladora,
Que los juncales en el lago agita?
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¢D6 estd el zenzontle, que dormido imita
De las virgenes selvas el rumor?

La brisa de mi patria, cual la brisa
Que los cedros del Libano atraviesa,
Caliente y perfumada, mueve y besa
Las hojas del florido cafetal.

Sobre eternas campifias de esmeralda
Brilla en el cielo azul la blanca luna,
Que refleja el cristal de 1a laguna
En la serena noche tropical.

Alla bajo los toldos del follaje
Que Otofio esmalta con doradas pomas,
Bulliciosa bandada de palomas
Se arrullan tristes al morir el sol.

La alondra habita los risuefios valles,

Y cual flores con alma, en los jardines
Agitan los parleros colorines
Sus alas, que envidiara el arrebol.

iOh verjel de mis suefios! tierra hermosa
Que guardas mis recuerdos y mis lares,
Queda con Dios tras los revueltos mares
Yo lejos vengo 4 suspirar por ti.

Buscando tus estrellas y tus flores,
Suspira el alma con profundo duelo,
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Porque este cielo azul no es aquel cielo,
Porque nada de América hay aqui.

Dos aves, hijas de la misma selva, s
Que abandonan la rama en que han nacido, SU ULTIMA CARTA
Si llegan 4 encontrarse, hablan del nido : it
Que fué su casto y primitivo hogar.

A ti, de los jardines de mi patria

Flor que tesoros sin igual encierra,

Consagro los recuerdos de la tierra

Que alld quedo tras la extension del mar.
Llevas la luz del trépico en los ojos,

Y la voz de sus brisas en tu acento,

He leido tu carta : jqué elegante !
¢Dénde tu pluma su lenguaje toma?
Ni el mds rendido y carifioso amante
Habla tan dulce y celestial idioma,

- Su clima en tu ardoroso pensamiento,
Su grandeza en tu propio corazon. '
j Feliz si el nombre de la patria hermosa £ Me pareces de aquellos trovadores
Tus mds bellas palabras acompana! : Que al pie de la calada celosia
El nombre de la patria en tierra extrafia Entonaban sus cdnticos de amores
Es un poema, un himno, una oracién. En quietas horas de la noche umbria.

Caballero gentil de otras edades,
Abierto estd mi corazon sincero,
Y es justo que olvidando vanidades
La dama le responda al caballero.

Costa Cantdbrica, 1878.

Me resuelvo 4 escribirte ; ti lo quieres;
Mi estilo no tendrd tu galanura,
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Pero nadie nos gana 4 las mujeres
En cuestiones de amor y de ternura.

No busques las palabras cadenciosas
De un lenguaje castizo y estudiado :
Las praderas del trépico dan rosas,
Sin que nadie las haya cultivado.

Tu me has hecho sofiar horas felices,
Y tan supremo bien debo pagarte...
Son tan bellas las cosas que me dices,
Que no sé como pueda contestarte.

« Que 4 los hombres mis gracias vuelven locos;
Que 4 un gran talento la belleza aduno »...
j Gracias! Eres galante como pocos,
Y has sido siempre amable cual ninguno.

Tu imagen de mi pecho no se aparta ;
El pincel fué tu amor, mi mente el lienzo ;
Para hablar de ese cuadro en esta carta ...
Aqui termino el prélogo, y comienzo.

POESIAS

Para guardar una ilusién querida, .
Como culto inmortal, grande y profundo,
Es muy breve el espacio de una vida
Que tan rdpida pasa por el mundo.

¢ Crees eterno un amor todo pureza?
¢ Juzgas eterno el fuego del carifio?
Perdona que lo diga con franqueza :
En cuestiones de amor eres un nifio.

En la lucha tenaz de las pasiones,
Poblada de insensatos devaneos,
No pueden conformar las ilusiones
A quien no satisface sus deseos.

Quiero hacerte feliz ; quizds ignores
Que la felicidad que al hombre halaga,
Es un astro de vivos resplandores
Que al alumbrar la realidad se apaga.

Dices que te cautiva mi hermosura,
Que te queman mis ojos adormidos,
Y que buscas la miel de la ventura
Sobre mis labios rojos y encendidos.

Que, como 4 Dios, tu corazén me adora;
Que sdlo anhelas, de esperanza lleno,

POESIAS COMPLETAS. — TOMO IfI.
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Reclinar tu cabeza pensadora
Sobre el caliente mdrmol de mi seno.

Que siempre que me miras te estremeces;
Que 4 todas partes cual la luz te sigo;
Que quieres apurar hasta las heces,
El cdliz del placer, sélo conmigo.

Que no envidias la gloria de los sabios;
Que 4 otra gloria mayor tu pecho aspira :
La de juntar tus labios con mis labios,
Pues fuera del amor, todo es mentira.

Que anhelas en tu erdtica locura,
"Morir entre tan dulces desvarios,
Mezclindose en la misma sepultura
El polvo de tus huesos y los mios,

Que soy ser de tu ser. jAh! yo no puedo
Creer vano ¢l mundo que en tu suefio labras;
Mi razén se oscurece, y tengo miedo
De quemarme con s6lo tus palabras.

Si existen esas dichas que imaginas,
Si hay placeres asi, tan celestiales,
;Por qué prohiben todas las doctrinas
Amarse libremente 4 los mortales?

POESiAsS

Dices que soy tu Dios... ; Eres ateo?
j Tan hondo pensamiento me contrista!
Con el mdgico prisma del deseo,
¢ Dios también desparece de tu vista?

Sabelo de una vez; has trastornado
Toda mi vida y mi razén entera;
Tuyo es mi corazén enamorado;

Si tuviera mil vidas te las diera.

Pretendi razonar... Torpes errores!...
Voy 4 abrirte sin miedo el alma mia...
Cuando encienden su hoguera los amores,
No sirve la vulgar filosofia.

Pensando en la pasién que ya me abisma
Por mds que 4 tantas tentaciones huyo,
Hoy fui al espejo, y me besé yo misma,
Haciendo el rostro de la imagen tuyo.

Y el cristal me ha mentido de tal suerte,

De tal modo vien ¢l tu rostro impreso,
Que cai desmayada, y quedé inerte,
Creyendo tuyo el solitario beso.

Y cuando he vuelto 4 la razon, me asombra
Pensar, con insensato desvario,
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Que si queman los besos de una sombra,
Tus besos matardn, amado mio.

Esa terrible reflexi6n me aterra,
Y aunque causa decirtelo sonrojos,
Queriendo ser feliz sobre la tierra,
Rompi el cristal para buscar tus ojos.

Ven y perdona mi entusiasmo ciego;
No importa que me des dichas 6 penas;
Ven, porque para ti siento de fuego
La sangre que circula por mis venas.

Quiero ese amor en que por ti he creido,
Pues soy, para sofiar en los placeres,
Arabe en cuya sangre se ha fundido
El hierro de las lanzas bereberes.

Ven; ya te espero apasionada y loca;
Busca el caliente mdrmol de mi seno,
Junta después tu boca con mi boca,

Y 4 ver si asi me salvo 6 me condeno.

1880,

AMANECIENDO

Un nifio muerto en Ia-cuna;
La madre llorando al pie;
Por la ventana se ve
Llegar 4 ocaso la luna.

En la pobre habitacién
Brilla escasa y tenue luz
Debajo de negra cruz,
Emblema de redencién.

La madre se desespera,
Y junta, besando al nifio,
A lo blanco del armifio
La palidez de la cera.

A un tiempo se queja y ora
A un tiempo duda y suspira;
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Le habla, lo toca, lo mira,
Pronuncia su nombre y llora.

A veces, « ¢ Por que te vas? »

Pregunta con hondo empefio,
Y 4 veces dice : « {Es un suefio!
» Ya pronto despertards ».

Y mirando al nifio yerto,
Exclama en su desvario :
« jQué sosegado y que frio!
i Si parece que estd muerto! »

Y con esta ilusion vana,
Que encarna alli su fortuna,
Parece junto 4la cuna
Un dngel en forma humana.

Oye un coro resonar
Que dulces voces derrama :
« jSon los dngeles », exclama;
» Se lo vienen 4 llevar! »

Y al ver los rojos destellos
Que bajan del nifio en pos,
Agrega : « Te alumbra Dios
» El camino : jve con ellos! »

POESIAS

« Si, Dios te llama, alma mia »...

Y el rostro al del nifio junta,
Y se desmaya; y despunta
Alld por Oriente el dia.

i Todo es luz, vida y belleza
En torno de aquel dolor!
i Y hay quien llame con amor
Madre 4 la naturaleza!




A CASTELAR

LEIiDO EN UNA VELADA EN LA CASA

DEL EMIMENTE ORADOR

Eco de un siglo que recoge ufano
De tu palabra el rayo prepotente,
Brilla del uno al otro continente,

El fulgor de tu genio soberano.

No pudo nunca el orador romano
Ser como tu tan grande y elocuente;
Y ya tienes mds lauros en tu frente,
Que palmas mi verjel americano.

Mafiana que en tus obras tu memoria
Guarde la humanidad, sin mancha alguna,

¢ Dénde cabrd lo inmenso de tu gloria?

¢Dénde cabrd la gloria de tu cuna?
iTu eterno pedestal serd la Historia!

i Tu eterno monumento la Tribuna!
1879.

RERUM NATURZE

Sobre la triste tumba que abandona
El vano deudo que por necio brillo
La orné ayer con espléndida corona,
Crece el clavel silvestre y amarillo.

Y sobre ese clavel que de dureo manto
Viste la tumba que olvid6 el impio,
Sélo viene 4 llorar al campo-santo
El alba que lo empapa con rocio.

Se rompe al fin la tumba y nadie advierte
Lo que guardaba en su mansién oscura,
Porque ya en polvo lo cambio la muerte
Y el viento esparci6 el polvo en la llanura

Y en aquel sitio en que ninguna mano
Enciende cirios ni cultiva flores
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Libre y feliz el misero gusano
Se torna en mariposa de colores.

No hay tumba sin adorno en su tristeza.
; Como que en ella estdn los ojos fijos
De la que nunca olvida en su grandeza!
iDe la madre inmortal Naturaleza
Que vela eternamente por sus hijos!

LA CRUZ DEL CAMINO

En el verdoso flanco de la montafa,
Siendo altar y refugio del campesino,
Y 4 cortesanas pompas viviendo extrana,
Hallé la solitaria cruz del camino,

Clavada en una roca, sin mds rumores,
Que aquellos de las ramas que agita el viento;
Formada con dos troncos, llena de flores,
Alza sus negros brazos al firmamento.

Los arroyos que bajan de las colinas,
Del pedestal agreste mojan la planta,
Y revolando en torno las golondrinas
Saludan al sol nuevo que se levanta.

En las serenas tardes de abril y mayo,
Alli reza el viajero triste y sumiso,
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Porque la cruz silvestre, de la fe al rayo,
Le sefiala las puertas del paraiso.

¢ Qué mano fué 4 plantarla? | Misterios graves !
¢Quién sembré tantas flores en toscas piedras?
¢ Por qué nunca se apartan de alli las aves
Ni mueren en su tronco mirtos y yedras?

Es gala de una huerta sin hortelano;
Joya de un jardin fértil, sin jardinero,
Que fecunda y cultiva la misma mano
Que di6 flores y frutos al mundo entero.

Cuando mis nos combate la suerte impia;
Cuando en todo se encuentra duelo y €nojos,
Y la verdad asoma desnuda y fria
Lomismo en nuestros suefios que en nuestros 0jos;

Cuando anidan, cual hienas sobre los montes,
En el pecho las hidras de la venganza,
O vemos enlutados los horizontes
En el mar sin riberas de la esperanza;

Cuando ya no pudiendo luchar rendido,
El corazén se vuelve como de roca,
Y la sonrisa junta con el gemido
Miel y ponzofia vierten en nuestra boca :

POESIAS

Entonces no en el templo de mirmol y oro
Ni en el dosel lujoso de armifo ¥ grana,
Buscamos impacientes aquel tesoro
De paz que sélo vierte la fe cristiana,

Lo buscamos en sitio solo y callado
Donde no sufre el alma, ni el labio miente,
Ni se esquiva la mano del hombre honrado,
Ni la vergiienza asoma sobre la frente.

1 Que para el pecho triste que sélo suedia
En el fulgor eterno de un sol divino,
No hay altar tan hermoso como la peila

Do estd la solitaria cruz del camino!




EN EL ALBUM
de la

SENORITA MATILDE DE OLAVARRIA Y LANDAZURI

El traje blanco, dorado el pelo,
La tez nevada de un serafin,
Ojos azules color de cielo,
Labios cual mirtos que besa abril.

Dos breves afios contando apenas,
Dormida al dulce sol maternal
Como se aduermen las azucenas
Al fresco borde del manantial.

jBotén de rosa de Alejandria!
i Capullo blanco de un alheli!
i Qué linda estabas en aquel dia
La vez primera que yo te vi!

En tu tez blanca frescura y brillo,
En tus sonrisas bondad y uncién,

POESIAS

Eras el dngel que ide6 Murillo
En su madona de « La Asuncién »,

Asi en aquellas tierras lejanas
Miré entreabrirse tu vida en flor;
i Yo estaba entonces sin estas canas
Que son corona de mi dolor!

Tus padres, locos con tus hechizos,
Eran felices al verte asi;
Ojos azules, dorados 1izos,
iCudnto ha pasado desde que o0s vi!

i Como han volado los breves afios |
i Mira cual vengo con mi laud !
Triste y enfermo de desengafios
A tus altares de juventud!

Ufana irradias gracia y belleza;
Eres del alba vivo arrebol ;
Yo soy la noche de Ia tristeza
¢ Cudndo ha cantado la noche al so]?

Mis que tus ojos, dulces y bellos,
Es bello y dulce tu porvenir ;
i Tus ojos dicen con sus destellos
Que no has nacido para sufrir!
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Te dan tus padres cual rica herencia
Virtud, pureza, talento y fe;
No tiene el campo de tu existencia
Zarzas que aleves sangren tu pie.

i Vive tranquila, suefia dichosa,
Un 4ngel vela cerca de ti
Para que nunca sufra la rosa
Las asechanzas del colibri.....!

Mil trovadores que absorto escucho,
Bajo tus rejas cantar oirds,
Yo sé que todos te dirdn mucho
Pero ninguno te querrd mds.

Y es que la llama de mi carifio
Ha mucho tiempo que se encendid,
En otras tierras, junto 4 aquel nifio
Que tanto amabas y al cielo huyd.

Vive dichosa, sin desengafios,
T4 no has nacido para llorar
Y que tus suefios por muchos afios
Velen tus padres en el hogar.

POESIAS

Avanza | oh nifia! que en este suelo
La dicha pura, de ti va en pos;
Mira estos versos como el pafiuelo
Que en la ribera nos dice « adids ».

Julio de 1891,

T i
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Heladas las fuentes,
Heladas y mudas ;
Almendros sin hojas,
Y acacias desnudas.

i Ofrecen contrastes
Risuefios y francos,

LA SABOYANITA

Los troncos tan negros,
Los copos tan blancos!
Hay sélo una nifia

Bajo mi ventana,
Engendro hechicero
De augur y gitana.
Contando en diez afios

Decid : {quién se queja?
¢ Quién llora ? ¢ Quién grita?
Es que estd cantando
La saboyanita.

Mafana de enero,

Con aire y con nieve,
Si no llueye, sopla,
Si no sopla, llueve,
Bajo grises nubes,

La tierra cubierta

De blanco sudario,
Parece una muerta,

i Cudn solas las calles!
i Ni quién las resiste !

i Qué invierno tan duro,
Tanlargo y tan triste!

Diez siglos de pena;

Los ojos oscuros,
La frente morena,
Muy negro el cabello,
De grana la boca,
De vivos colores
El traje y la toca.
Los pies diminutos,
Que Fidias quisiera,
Los guarda en chapines
De tosca madera.

Del pobre pandero
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Que agitan sus manos
Se visten y comen
Sus tiernos hermanos.
Con sélo escucharla,
Aterra y conmueve,
Y mds, si la miran
Hincada en la nieve.
Por tarde y mafiana
Con hondos acentos,
Que nunca sofocan
Ni lluvias, ni vientos;
Se queja, solloza,
Suspira, reclama,
Y al son del pandero
Su llanto derrama.
Su voz me perturba
Y amarga mi dia:
i Qué acento tan triste !
iQué voz de agonia!
Si algun compatriota

A verme se llega,

Oyendo esos cantos,
La frente doblega.
Sintiéndose triste,
Convulso y herido,

POESIAS

Recuerda aquel suelo
Alegre y florido,

Sus virgenes selvas,

Sus prados, sus montes,

Y el azul eterno

De sus horizontes.

Con llanto en los ojos,

El alma turbada,

Muy lejos teniendo

La patria adorada :

i Qué voz! — me repite —
i Qué acento! jqué grito!
Sollozo de angustia,
Clamor de proscrito,

Lo mds pavoroso

Que en notas existe ;

Qué agudo! [Qué lento!
j Qué amargo! jQué triste!
iOh Dios! ¢Quién se queja?
¢ Quién llora? ¢ Quién grita ?
Es que estd cantando
La saboyanita.

Enero de 1879.




AL « BLASCO DE GARAY » (1)

El ancla al pefién aferra
Sobre la mar espumante,
La fortaleza flotante
Que da terror en la guerra.
No amenaza nuestra tierra,
Ni viene en pos de conquista;
Surge, arrogante 4 la vista,
Y su hermoso pabellén,
Envuelto en negro crespén,
Cubre los restos de Arista.

No nave de tierra extrafia
La llaméis con voz impia,
Que nunca la patria mia
Vid nada ajeno en Espaiia,

POESIAS

Esa nave amor entraia,

Y en ella mis ojos fijos
Sorprenden los regocijos
Que causa 4 la madre ausente
Honrar el independiente

Y santo hogar de sus hijos.

De amistad simbolo cierto,
El fiero bajel hispano
Trae al suelo mejicano
Tristes despojos de un muerto.
Al verle entrar en el puerto,
De las brumas al través,
Grita el vigilante « ¢l es »,
Y alza un himno de alegria
El mismo mar en que un dia
Quemo sus naves Cortés.

Dando ejemplo 4 las naciones,
Sobre el bajel confundidos
De duelo flotan unidos
Dos hermosos pabellones.
Sus glorias, sus tradiciones
Alli enlazadas se ven;

(1) Vapor de guerra que trajo i Veracruz los restos del -
general don Mariano Arista. 1} Y, astros del honor sostén,
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Irradian sobre la niebla,
Juntas las glorias de Puebla
Con las glorias de Bailén.

Alzando montes de espuma,
Encuentta el bajel abierta
A orillas del mar la puerta

Del pais de Moctezuma.
Ningtin recuerdo le abruma;
Cumple una santa misién :
Viene 4 honrar una nacién
Que, llena de amor profundo,
Encierra en el nuevo mundo
El mundo del corazén.

iPaso al bajel castellano!
Que de mi siglo 4 la faz,
Le den 6sculos de paz
Las olas del golfo indiano.

i Paso 4 Espafia! al pueblo hermano

Heroico, grande y experto,
Qu¢, 4 toda virtud despierto,
Manda 4 mi patria querida
Laureles de eterna vida

Con las cenizas de un muerto.

POESiAS

Astro de unidn, con tu luz
Dios nuestros pueblos ampare,
Y no haya mar que separe
A Cddiz de Veracruz.

Surge el Tabor tras la cruz,
La paz tras el batallar,

Y asi podemos mirar

A Espafia y Méjico unidas,
Hoy que flotan confundidas
Sus banderas sobre el mar.

Vuelve 4 tus playas, bajel,
Playas heroicas y bellas,
Y verdn que entras en ellas
Llevando un nuevo laurel.
Va nuestra amistad con él,
Y no hay hoz que le destroce.
Interpreta nuestro goce :
Mé¢jico republicana
Tendrd siempre por hermana
La Espafa de Alfonso Doce.




LAGRIMAS

Son de néctar las ldgrimas del nifio,
Cuando llorando estd.

En un cdliz el dngel del carifio
Las recoge y se va.....

Son de lava las ldgrimas que el hombre
Derrama en su afliccion :

Al saltar de los ojos, no te asombre,
Queman el corazon.

Son miel de amor que liban los dichosos,
Tus ldgrimas, mujer :

i Feliz el que con labios temblorosos
Las vaya 4 recoger!

i Feliz quien llegue, enamorado y ciego
Tus ojos 4 besar,

POESIAS

Y pueda entre tus ldgrimas de fuego
Su corazon quemar!

Todo lo que florece en este suelo,
Va de lo eterno en pos:

Al polvo la materia, el llanto al cielo,
El pensamiento 4 Dios.

&




A ELENA PADILLA

¢ Habrd en otra regién de azules velos
Un lenguaje de amor y poesia,
El lenguaje del mar y de los cielos
Cuando sus dureas puertas abre el dia?

Ese, que en el encino la paloma
Preludia al despertar dentro del nido;
El que dice 4 las brisas el aroma
De una flor que se muere en el olvido.

La lengua de la estrella y del celaje,
La que susurra el palmeral sombrio,
La de la espuma que en nevado encaje
Viste al nenufar que retrata el rio.

¢ Habrd esa lengua mistica y serena
Sin liras burdas y sin arpas rotas?

POESiAS 65

Existe y ti la sabes, dulce Elena,
Porque tu mano la encontrd en las notas.

Cuando tocas, ¢l alma se estremece ;

Trema la vida al golpe de tu mano
Y en éxtasis sublime nos parece
Que los dngeles hablan en el piano.

Artista toda luz, tu lumbre clara
A las almas deslumbra y las engries;;
i Das gloria 4 la sin par Guadalajara
Biicaro de gardenias y alhelies!

i Toca...! los que sufrimos descansamos 3
Con tu genio inmortal nos maravillas
Y si por bella y pura te admiramos,
Cuando tocas, te vemos de rodillas.

Marzo, 2 de junio de 1891,




LA FUENTE

En los musgosos bordes de la fuente
Del huerto de tu casa,

Con palabras de miel noche por noche
Juraste que me amabas.

El agua en chorros mil saltando alegre
Recogio tus palabras,

Dando sus ondas musica 4 tu acento
Como amorosas arpas.

Han corrido los afios. Cuando busco
La reja solitaria,

Hallo la fuente destrozada y seca.
;Lo mismo tengo el alma !

Solo palabras tus promesas fueron ;
iAy ! si, jsélo palabras
Que murmurando alegres se perdieron

Como en la fuente el agua!
1875.

ADULTERA

Tienes, como Luzbel, formas tan bellas,
Que el hombre olvida al verte, enamorado
Que son tus ojos negros dos estrellas
Veladas por la sombra del pecado.

3

Y no turbas, hipdcrita, el reposo
Del pobre hogar con que tu falta escudas,
Porque 4 besar te atreves al esposo,
Como besara 4 Jesucristo Judas.

i Aun sus flores te dan las primaveras,
Y ya tienes el alma envilecida!
Ya llegards 4 ver, aunque no quieras,
El horizonte oscuro de tu vida.

Desdeas los sagrados embelesos
Del casto hogar de la mujer honrada,
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Y audaz ostentas, al vender tus besos,
Las llamas del infierno en tu mirada.

Manchas el suelo que tu planta pisa,
Y manchas lo que tocas con tu mano.
Te di6 Lucrecia Borgia su sonrisa,

Y Mesalina su perfil romano.

Brota el deleite de tus labios rojos;
Se aparta la virtud 4 tu presencia,
Porque negras, mds negras que tus ojos,
Tienes, mujer, el alma y la conciencia.

Rosas de abril parecen tus mejillas,
Mirmol de Paros tu ondulante seno;
Mas jay! que tan excelsas maravillas
Son de barro no mds, no mids de cieno.

Reina del mal, tu tienes por diadema
La infamia, que con nada se redime.
¢ El pudor? { Es un ascua que te quema !
¢El deber? {Es un yugo que te oprime!

Tienen las gracias con que al mundo halagas,
Precio vil en mercados repugnantes ;
iY te envaneces de cubrir tus llagas
Con seda recamada de brillantes !

POESIAS

En este siglo en que el honor campea,
No te ha de perdonar ni el vulgo necio.
Hieren mds que las piedras de Judea
Los dardos de la burla y del desprecio.

Mafiana, enferma, pobre, abandonada,
De la mundana compasién proscrita ;
El Honor, cuando mueras humillada,
Sobre tu losa escribird : j Maldita!

1883.
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Hoy me inquieta mirar por todas partes
Tu diabdlica faz.

¢Por qué te asomas 4 mi oscura vida ?
¢ Que pretendes de mi ?

Quiero entrar 4 las sombras del sepulcro
i Para no verte alli...!

Si hasta en la negra tumba te encontrare...
Oyeme la verdad :

Si alli he de verte, gritard mi polvo :
jMaldita eternidad!

Rompi con el cincel la abrupta roca
Y una chispa broto...

Un eco agudo, lastimero, inmenso,
Al golpe respondio.

Si la roca se queja y llora fuego
No te debe admirar

Que, 4 tu alevoso golpe, llore sangre
Que es fuego en el pesar.

Si la roca ha gritado y con sus gritos

Atrono la extension...
iNo te asombre que atruene el universo
Mi eterna maldicién!

Yo era mudo, insensible ; mi fortuna
Era vivir cn paz;




HOMENA]JE

EN EL ALBUM DE LA SENORITA DOLORES RUBALCABA

De paso en el verjel donde h.as nacido,
Callando mi dolor y mis congojas,
Quiero, para librarme del olvn'io,
Dejarte alguna flor en estas hojas.

Busco en mialmayno encuentro qué corona
Pondré de tu belleza en los altares ;

No sé lo que es felicidad iperdona!
1Yo soy el trovador de los pesares !

¢Manchardn de esta pigina el eflcaurfto|
Mis ldgrimas de hiel? joh suerte impia!
‘S; da el mar del dolor perlas de llanto,
Recoge este collar, amiga mia...

Guadalajara, 1888.

A TODOS

A MANUEL E. OLAGUIBEL

La vida es un gran campo de combate :
Ved al hombre luchar de polo 4 polo;
Yo le llamo vencido al que se abate
Porque se ve sin armas y estd solo.

Mis nocivos que el buitre carnicero,
Y que la sierpe que veneno entraia,
Son el amigo hipécrita y artero,

El hijo ingrato y la mujer que engafia.

La verdad es la luz; el hombre vano
Que mds la oculta, en su maldad se estrella :
Que no me extienda su alevosa mano,
Quien no me dé su corazén con ella.

POES{AS COMPLETAS, — TD.\IO__III.
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Evitar 4 otros dafios y amargura,
Ser en sus penas balsamo y testigo,
Secar su llanto, darle la ventura
Y servirle sin premio, es ser su amigo.

No confunddis lisonja y alabanza;
Distinto son el lucro y el carifio;
No mueva el interés 4 la esperanza ;
Amad como la madre 6 como el nifio.

La experiencia es la hermana de la duda;
No es fiero todo aquél que estd en campaia,

Ni amigo todo aquél que nos saluda,
Ni hermano todo aquél que 0s acompafia.

Abrid los ojos, pobres caminantes,
Sed del humano batallar testigos,
Que cual llegan 4 odiarse dos amantes,
Llegan hasta matarse dos amigos.

No contrariéis el propio sentimiento
Ni la noble verdad neguéis por nada,
Preferid 4 riquezas y talento
Franco cardcter y palabra honrada.

1887.

LA VENTANA DESIERTA

En el alféizar tronchado
De la vetusta ventana,
Un cortinaje de yedra
Con flores rojas y blancas :
Y en medio del cuadro estrecho
De la vidriera empafiada,
Junto 4 un tiesto de claveles
Y rozando con la jaula ,
En que prisionero vive
Un canario que no canta,
Una cabecita rubia
Se asoma por las mafianas,
A punto que el horizonte
Colora la luz del alba.
Hay un doncel en el patio
Que si la frente levanta
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Es para ver unos 0jos
Que en vivo fuego la abrasan.
— Con cudnta ansiedad te espero.

— ;Me quieres ? — Con toda el alma.

Seré tuya hasta la muerte,
Y moriré si me engafias :
— Seré tuyo, sélo tuyo,
Soy tu esclavo.

— Soy tu esclava,
— Toma un beso.

— Toma ciento,
Que nos ven.

— jHasta manana!
Este didlogo sencillo,
Estas sencillas palabras
Cambiaban diariamente
Desde el patio 4 la ventana
En los primeros albores
De su fugitiva infancia,
Hace veinticinco abriles,
Dos nifios que hoy peinan canas.
{ Cudntos juramentos dulces
Aquellas yedras guardaban,
Cudntas promesas eternas
Entre pétalos de llamas,

POES{AS

Escondieron los claveles

Al nacer la luz del alba ;

Y cudntos ardientes besos

Cuando en los labios tronaban,
Asustaron al canario

Aprisionado en la jaula !

Hoy... hecho un viejo por dentro,
Que también por dentro hay canas,
Pasé por la misma calle,

Y frente 4 la misma casa,

Y entrando en el viejo patio
Busqué la misma ventana.

Del roto y pesado alféizar,

Que de antiguo se desgrana,

No cuelga la yedra oscura

Con flores rojas y blancas,

Ni estd el tiesto de claveles

Con sus pétalos de llamas ;

Mis tristes, cansados ojos

¢ Qué buscan ? ¢ No queda nada?

i Ay, que de pronto los siento
Empanados por las l4grimas !

¢ Qué han visto ? decid ¢ qué han visto ?
¢Los ojos suyos? ¢la casta,
Limpia y hechicera frente
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Por los rizos coronada ?

Y toco el clavo... lo beso,
Se me anuda la garganta,

¢La manecita nerviosa

Arrojindome una carta ? Y salgo del viejo patio,

Llenos los ojos de ldgrimas.
i Es lo unico que me queda
De aquel amor de la infancia !

¢ Los negros ojos? ¢los labios

De roja y caliente grana ?

Lo que han visto, y que al mirarlo,
En tibio llanto los bana,

Es una humilde memoria

De mi ventura pasada,

La que por humilde y pobre
Ninguna mano arrebata,

Y en la que sus manos puso
El primer amor del alma...
Es... miradlo en ese muro

Y en la viga apolillada

Que cierra, formando marco,
El cuadro de la ventana.

Es el clavo pequedito

De donde pendié la jaula

En que vivio6 aquel canario
Que al besarnos se espantaba...
No hay nadie... temblando llego,
Como el creyente ante el ara ..

Me parecen que despiertan
Mis venturas de la infancia,

e




NIEVE DE ESTIO

Como la historia del amor me aparta
De las sombras que empafian mi fortuna,
Yo de esa historia recogi esta carta,
Que he leido 4 los rayos de la luna:

¢ Yo soy una mujer muy caprichosa,
Y que me juzgue tu conciencia dejo :
Para poder saber si estoy hermosa,
Recurro 4 la franqueza de mi espejo.

Hoy, después que te vi por la mafana,
Al consultar mi espejo alegremente,
Como un hilo de plata vi una cana
Perdida entre los rizos de mi frente.

Abri, para arrancarla, mis cabellos,
Sintiendo en mi alma dolorosas luchas;
i Y cual fué mi sorpresa al ver en ellos
Esa cana crecer con otras muchas !

POESIAS

¢ Por qué se pone mi cabello cano ?
¢Por qué estd mi cabeza envejecida?
¢ Por qué cubro mis flores tan temprano
Con las primeras nieves de la vida?
iNo lo s¢! Yo soy tuya, yo te adoro
Con fe sagrada, con el alma entera;
Pero sin esperanza sufro y lloro.....
¢ Tiene también el llanto primavera ?
Cada noche sofiando un nuevo encanto,
Vuelvo 4 la realidad desesperada ;
Soy joven, es verdad, mas sufro tanto,
Que estd mi triste juventud cansada.

Cuando pienso en lo mucho que te quiero,
Y llego 4 imaginar que no me quieres,
Tiemblo de celos, y de orgullo muero
(Perdoname : asi somos las mujeres).

He cortado con mano cuidadosa
Esos cabellos blancos que te envio :
Son las primeras nieves de una rosa
Que imaginabas llena de rocio.

Tt me has dicho : « De todos tus hechizos,
Lo que mds me cautiva y enajena,
Es la negra cascada de tus rizos
Cayendo en torno de tu faz morena ».

AL LB [T 5%+ " T B
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Y yo, que aprendo todo lo que dices,
Puesto que me haces tan feliz con ello,
He pasado mis horas tan felices
Mirando cudn rizado es mi cabello.

Mas hoy no elevo dolorosa queja,
Porque de ti no temo desengafios ;

i Mis canas te dirdn que ya estd vieja

Una mujer que cuenta veintitun afios !
¢ Serdn, para tu amor, mis canas nieve ?
Ni 4 imaginarlo en mis delirios llego.
¢ Quién 4 negarme sin piedad se atreve
Que es una nieve que broté del fuego ?
¢Lo niegan los principios de la ciencia,
Y una antitesis loca te parece ?
Pues es una verdad de la experiencia:
Cabeza que se quema se emblanquece.

Amar con fuego y existir sin calma,
Sofiar sin esperanzas de ventura,
Dar todo el corazén, dar toda el alma
En un-amor que es germen de amargura;

Sofiar la dicha lleno de tristeza,
Sin dejar que sea tuya el hado impio,
Llena de blancas hebras mi cabeza,
Y trae una vejez: la del hastio.
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Enemiga de necias presunciones,
Cada cana que brota me la arranco,
Y aunque empaiie tus gratas ilusiones,
Te mando, ya lo ves, un rizo blanco.

¢Lo guardards ? Es prenda de alta estima,
Y es volcdn este amor 4 que me entrego :
Tiene el volcdn sus nieves en la cima,
Pero circula en sus entranas fuego. »

1873.




A LOS ALUMNOS DEL COLEGIO MILITAR

Ardiente juventud, ti que la herencia
Recoges ya del siglo diez y nueve,
Y que el maduro fruto de la ciencia
Llevas al porvenir con planta breve ;
Th que en la edad viril, la limpia aurora
Verds del nuevo siglo, en que, alentado
Por el rico saber que hoy atesora,
Tu espiritu esforzado,
Al saludar gozosa el sol naciente,
Honrards las conquistas del presente
Con las sabias lecciones del pasado :

Atiende aqui 4 mi voz ; vibre mi acento
Como un canto triunfal en tus oidos;
Y en noble sentimiento,
Como al sonar de bélico instrumento,
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Los generosos pechos encendidos,
Al escucharse de la lira mia

Las toscas pulsaciones,

La acompafien en ritmica armonia
Latiendo vuestros nobles corazones.

Madre es la Patria, que confiada espera,
Al contemplaros, de su amor ufana,
En la marcial carrera,
Su porvenir, su nombre y su bandera
En vuestras manos entregar mafiana ;
Y, escudos de la ley y del derecho,
La mente con la ciencia engalanada,
Las patricias virtudes en el pecho,
Podréis decir que irradia vuestra espada
Aquella luz que en Africa una noche
Vieron brillar de César los guerreros
Como lenguas de fuego en sus aceros.

Que no siempre el aliento de la guerra
Fu¢ engendro del rencor y la venganza ;
Ni el odio y la matanza
Sobre la faz de la extendida tierra
Han llevado las huestes victoriosas
Que, cual fieros torrentes desbordados,
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Destruyeron naciones poderosas
En los heroicos tiempos ya pasados.

El saber, las costumbres, las ideas ;
El rico idioma que 4 mezclarse llega
Con ignotos idiomas escondidos ;

La extraiia actividad que se desplega,
Al formar vencedores y vencidos
Nuevos pueblos, y razas, y naciones,
Con mis altas tendencias,

Con m4s nobles creencias,

Y mids rico caudal de aspiraciones :

Esta la guerra fué. | Cudn grande miro,
Sobre la deslumbrante Babilonia,
Su poderoso imperio alzando Ciro!
1Y al hundirse la asiria monarquia,

De sus escombros de oro y alabastro
Surgir una era nueva, COmMo un astro
Derramando la luz del nuevo dia!

El espiritu helénico ¢4 quién debe
Su mds alto esplendor ? Se alza primero
Como lejana luz brillando leve ;
Lo trasforma en un sol la voz de Homero;

POESIAS

Y su inmortal fulgor, grande y fecundo,
Viene 4 alumbrar la historia,
Cuando Alejandro, en alas de la gloria,

Lo extiende en sus conquistas por el mundo.

Predilecto del genio y la victoria,
Por donde quiera que la firme planta
Asienta el hijo de Filipo, un templo
Para honrar el progreso se levanta.

i Oh caudillo esforzado y sin ejemplo !
Su triunfal estandarte

Pueblos, reyes y obsticulos desprecia,
Porque lleva con él la fe de Grecia,

‘La voz del genio y el poder del arte.

Y al calor de la lucha y de las armas,
Y 4 la sombra del dguila altanera

Que hacia el Oriente sus legiones guia,
€ifra imperecedera

De inmensa gloria, nace Alejandria.

jAugusto emporio del saber humano,
Irguidse altiva entre la mar y el Nilo,
Siguiendo el trazo que con diestra mano
Supo copiar Dindcrates tranquilo
Del manto militar del soberano !
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Ved : las romanas picas aparecen
Anunciando 4 la tierra
Que otros gérmenes crecen ;
Que en laciudad de Rémulo se encierra
El porvenir de cien generaciones,
Que llevardn, en alas de la guerra,
Fuertes y victoriosas sus legiones.
Y bajo el sol ardiente de Cartago,
Y en la margen del Tdmesis sombrio,
Y del Danubio entre el murmullo vago,
Y al pintoresco pie del Alpe frio,
Con César y Pompeyo soberanas,
Llevando al mundo entre sus garras preso,
De la victoria al encendido beso,
Se han de cernir las dguilas romanas.

Y al cruzar esas huestes, anchas vias
Se abren para el viajero;
Despiertan en los pueblos simpatias,
Del mercader audaz rico venero ;
Surcan tendidos mares los bajeles,
Y, nuevo Deucalion, Roma dejando
Su camino regado de laureles,

Fantdsticas cindades van brotando ;

Y, el polvo que levantan los corceles,
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Al disipar los vientos,

Dejan ver, como huellas de su paso,
Soberbios monumentos

Desde do nace el sol hasta el ocaso.

Después de tantos siglos de victoria
Roma también inclina su bandera ;
Y los tltimos fastos de su historia
El triunfo son de muchedumbre fiera
Atravesando con feroz encono
Los lejanos y estériles desiertos,
Y en numerosas hordas conducidos
Por caminos inciertos.
Cual de mares que estdn embravecidos,
Su espuma salpicando en las arenas
Las gigantescas olas,
Llegan 4 sepultar playas serenas :
Asi vienen, ardientes y terribles,
Hunos, godos, alanos y lombardos,
Vindalos, francos, suevos, burguifiones,
Galos y anglo-sajones ;
Y de ese hervor de muchedumbre extrana
Surgen nuevas naciones :
Inglaterra, Alemania, Francia, Espana.
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Del escondido seno de la Arabia
Brota un incendio nuevo que devora
Al mundo ya cristiano ;

Brilla la media luna aterradora ;
Lanza un grito de guerra el africano ;
Y Europa, en otro tiempo vencedora,
Trémula mira la atrevida mano

Del hijo del profeta,

Que, incontrastable, vino

A clavar su pendén sobre los muros
De la imperial ciudad de Constantino.
Su irresistible empuje

Hace rodar el trono de los godos ;

Al paso del islam la tierra cruje,

Y al cielo de la ciencia tres estrellas
En tan sangrienta y trdgica demanda
Asoman luego espléndidas y bellas :
Son Cérdoba, Bagdad y Samarcanda.

Y en esa larga noche tenebrosa
Del espiritu humano, en la Edad Media,
Esos astros de luz esplendorosa
Guardan el sacro fuego

Que el mundo entonces desconoce ciego,
Y que otra culta edad mira asombrada,
Cuando su noble admiracién excita
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De Cérdoba la ardbiga Mezquita,
Y la soberbia Alhambra de Granada.

Siempre tras de la guerra,
Mis vigorosa llega la cultura :
Asi sobre la tierra
La negra tempestad ruge en la altura;
Tremenda se desata
De su seno la hirviente catarata ;
El formidable rayo serpentea ;
El reldmpago incendia el horizonte ;
El huracdn los dmbitos pasea,
Infundiendo el terror del prado al monte;
Y aquella confusién que, estremecida
Y acobardada ve Naturaleza,
Es nueva fuente de vigor y vida,
Y manantial de amor y de belleza.
Recordadlo vosotros, cuyo pecho
Desde temprana edad honra la insignia
Del soldado del pueblo y del derecho;
Y no olvidéis jamds, si acaso un dia,
Siguiendo con valor vuestra bandera,
Llevidis 6 resistis la guerra impia
De nacién extranjera,
Sin consentir jamas infame yugo,
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Que la espada esgrimis del ciudadano,

No el hacha del verdugo :

Que el pendén que enarbola vuestra mano,
Es la antorcha de luz, y no la tea

Del incendiario vil: que los desvelos

De esta patria, tan tiernos y prolijos,

Es hallar en vosotros dignos hijos

De Hidalgo, de Guerrero y de Morelos.

No olvidéis que mecidse vuestra cuna
En el mismo recinto
Sobre el cual resistieron los aztecas
A las huestes del César Carlos Quinto ;
Y que el indio jamds huyé cobarde,
Ni al ver flotando espléndidos palacios
En el revuelto mar, de audacia alarde ;
Ni al ver cruzar, silbando en el espacio,
El duro proyectil ; ni ante el ruido
Atronador del arcabuz ibero ;
Ni al conocer el 4gil y ligero
Corcel, que, resoplando entre la espuma
De sus hinchadas fauces, parecia
Hundir el virgen suelo que regia
Con su dorado cetro Moctezuma.
Recordad que 4 los golpes de Ia espada,

Y de las lanzas 4 los botes rudos,

Nunca temi6 la raza denodada,

Cuyos pechos desnudos

Puso ante los cafiones por escudos.
Recordad que este pueblo, cuando siente
Herir su dignidad, fulmina el rayo,

Lo mismo en las montafias insurgente,
Que en los baluartes bajo el sol de mayo :
Que, en péginas de luz dejando escritas,
Glorias que nunca empanard la niebla,
Hidalgo fué un titdn de Granaditas,

Y fué un gigante Zaragoza en Puebla:
Que merece en la historia eterna vida

La guerra al invasor osado y fiero,

Cual merece la guerra fratricida

La maldicién del Universo entero :

Que una docta experiencia

Dicen que dan el triunfo ambicionado,

Mis que las toscas armas del soldado,

Las invencibles armas de la ciencia ;

Y, sabios y prudentes,

Al recoger la ensefia sacrosanta

De esta patria, que hoy cifie vuestras frentes
Con el lauro debido 4 vuestro celo,

Veladla siempre con amor profundo ;
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Y asi cual brilla el sol sobre la esfera,
Mire brillar en vuestra mano el mundo,
Libre y llena de honor, nuestra bandera.
Dad de firmeza y de heroismo ejemplo ; 4 GARIBALDE (1)
Nunca luchéis hermano contra hermano : 4
Amad la patria: y hallaréis por templo
El corazén del pueblo mejicano.

1836. . ;
El aura popular me trajo un dia

Un nombre que la fama y la victoria
Coronaron de luz y poesia
En la tierra del arte y de la gloria.

Brotando del estruendo de la guerra,
De patricia virtud germen fecundo,

Cruzé como reldmpago la tierra,
Y como himno triunfal vibré en el mundo.

Simbolo de una causa redentora,
Congquisto aplausos, lauros, alabanza,
Y brill6 sobre Italia como aurora
De libertad, de unién y de esperanza.

i Garibaldi! con jubilo exclamaba
Entusiasmado el pueblo por doquiera,

(1). Esta poesfa ha sido traducida al italiano por el dis-
tinguido literato y diplomdtico conde de Foresta.
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Y América ese nombre lo agregaba,
Como nuevo blasén, 4 su bandera.

i Oh titdn indomable! tii traias
Sobre tu fe la inspiracién del cielo,
Y eras para tus pueblos el Mesias
Anunciado por Dante y Maquiavelo.

En la lacha leén, nifio en el trato,
Clemente y fraternal con los vencidos,
Fué¢ tu palabra el toque de rebato
Que desperto los pueblos oprimidos.

Por donde quiera que tu faz asoma,
Su salvador el pueblo te proclama,
Y Bolonia, Mildn, Ndpoles, Roma,

Responden 4 tu esfuerzo y 4 tu fama.

Es de un hijo de Esparta tu bravura ;
Fuego de Grecia en tu mirar entrafias ;

Tuviste siempre corazén entero
Donde ninguin remordimiento anida,
Pecho de bronce, voluntad de acero,
Ojos radiantes de esperanza y vida.

Marino en la nifiez, acostumbrado
A combatir la tempestad 4 solas,
Diste 4 tu genio el vuelo no domado
Del huracdn al encrespar las olas.

No me asombra en Egipto Bonaparte
Que las altas pirdmides profana;
Me admiras ti, clavando tu estandarte
En la desierta pampa americana.

Al César vencedor el turbio Nilo
Aun en sus ondas con terror retrata,
Mientras tu rostro escultural, tranquilo
En su cristal azul dibuja el Plata.

¢Dénde habrd mds virtud y mds nobleza :
En el que al mundo en su ambicién oprime,
O en el que, sin corona en la cabeza,
Unifica su patria y la redime?

Y en el Tirol tu biblica figura
Parece un semidids de las montafias.

Tu abnegacién sublime me conmueve ;
No es mi laid quien tu alabanza entona :
La eterna voz del siglo diez y nueve
Por todo el mundo tu valor pregona.

i Eras un gladiador! Te hallé mds fuerte
Que un cedro de los Alpes tu destino.
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Forma, desde tu cuna hasta tu muerte,
Un bosque de laureles tu camino.

Cuando la hiel de todos los dolores
Cayé en tu abierto corazon de atleta,
Fué la cruz de los grandes redentores
La visién de tu numen de profeta.

Viendo en toda la Italia una tamilia,
Tanto te sacrificas en su abono,
Que cuando audaz conquistas la Sicilia,
Por no romper la unién, la das al trono.

: Bendigo tu misién ! El mundo ingrato,
Que hoy aplaude tu nombre y lo venera,
Olvidard que fuiste un Cincinato
En tu retiro augusto de Caprera.

Negard que tu te republicana,
Tluminando siempre tu horizonte,

Brillé en Palermo, deslumbré en Mentana,

E irradié como sol en Aspromonte.

Olvidard también que tus legiones
Llevaron siempre combatiendo, fieles,
Por escudos sus nobles corazones,
Las glorias de la patria por laureles.

POESIAS

Mas no podrd negar que, entre prolijos
Goces, te vimos con amor profundo,
Dar tu sangre y la sangre de tus hijos
Por defender la libertad del mundo

No so6lo Roma con viril acento
Ensalzard tu nombre, ilustre anciano,
Que ya dejas perpetuo monumento
En cada corazén americano.

Francia se enorgullece con tu nombre;
Méjico rinde culto 4 tu memoria;
Y no hay una nacion que no se asombre
De tu fe, de tu genio y de tu gloria.

Sirva 4 los pueblos libres de amuleto
Tu nombre, que la historia diviniza,
Y el mundo mire siempre con respeto
El 4nfora que guarde tu ceniza.

La Republica fué tu culto santo
La union de Italia tu ambicién suprema,
La blusa roja tu purpureo manto,
Y el gorro frigio tu imperial diadema.




LAS FLORES

(LEIDA EN SAN ANGEL, EN LA APERTURA DE LA

VIII EXPOSICION DE PLANTAS Y FLORES)

¢Hay algo en esta vida
Toda dolores,
Mis tierno que los nifios
Y que las flores?
¢ Hay simbolo més dulce,
Mis elocuente,
Que diga lo que el alma
Callando siente?

Mirad... cierran el campo
Los horizontes;

Son murallas azules

Los altos montes.

En sus cimas se posa

La blanca nube

Que del tranquilo lago
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Ligera sube.

El sol quiebra sus rayos
En la cascada,

Y los vientos suspiran
En la enramada.

Sobre el enhiesto roble
Tosco y severo,

Entre las verdes hojas
Canta el jilguero.

La parvada de tordos
Rauda se aleja,

Y en los lirios azules
Zumba la abeja.

Luce el granado flores
Como escarlata,

Las azucenas fingen
Copas de plata;

Y en naranjos que mecen
Doradas pomas,
Cantoras de la tarde
Son las palomas.

Al son de los arroyos
Murmuradores

Se duelen y se plaiien
Los ruisefiores,
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Y en los alegres prados
Y en las colinas,

j Qué alegres van y vuelven
Las golondrinas!

jCémo brillan los rayos
Del sol fecundo!

i Qué jardin tan risuefio
Parece el mundo!

Es porque estd de gala
Natura entera;

Es porque estd reinando
La Primavera,

Y no hay en esta vida,
Toda dolores,

Nada tan expresivo
Como las flores.

Una flor en el pecho
Del ser amado,

Es la llave de un cielo
Siempre anhelado.

Alli encuentra la vida
Que el alma quiere,

Y al fuego de esa vida
Marchita muere.

Que asi en amores miran
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Los corazones,

Morir como las rosas
Las ilusiones.

En la iglesia mds pobre,
Mis solitaria,

Es un ramo de flores
Una plegaria :

Que sus hojas que adornan
El templo santo

La fe las humedece

Con tierno llanto;

Y la fe con sus alas

De raudo vuelo,
Oracién y perfume
Remonta al cielo.

Cual corona de estrellas
Los azahares

Brillan en blancas frentes
En los altares :

¢ Qué diadema mds digna
De la belleza?

¢ Qué simbolo mis tierno
De la pureza?...

jAy! también en las tumbas
Las flores crecen;
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Ni se cansan, ni olvidan,
Ni desfallecen.

Alli, lejos del brillo

Del mundo vano,

Crecen sobre la madre,
Sobre el hermano.

Que el manto del olvido
La tumba envuelva :
Sobre él tiende sus flores
La madreselva.

La memoria de un muerto
Queda perdida;

La flor es una hermana
Que nunca olvida,

Y de la helada tumba
Bajo el abrigo,

Dice al que duerme solo :
« Yo estoy contigo ».
jAy! son flores hermosas
Las ilusiones

Que embriagan y adormecen

Los corazones.

Alld en la Primavera
j Cudntas nacieron!
Unas se marchitaron,
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Otras se fueron,

Y sobre el campo estéril
De los dolores,

Son cardos los recuerdos :
i Qué tristes flores!

El campo que hoy alegra
La luz del dia,

Lo secard diciembre

Con mano fria;

Pero pronto, 4 los besos
Del sol ardiente,

Tornard su belleza

Mis esplendente.

Y abrirdn sus nectarios
En las corolas,

Los lirios, las violetas,
Las amapolas.

Tendrd rumor la fuente,
Aroma el prado,

El jardin mariposas,
Fruto el granado;

Y sonarin los cantos
Dulces, sentidos,

De avecillas que pueblen
Los nuevos nidos.
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Asi también el alma
Que sufre y llora,

Tras de la negra noche
Dl B HORACIOS Y CURACIOS
A cuédntos bellos nombres
Su luz alcanza

Se llama fe, ventura,
Gloria, esperanza ;

Que si son cual invierno
Las decepciones, e De mi vida al nublado campamento,
{ Tienen su primavera P Tres adalides, sin temer la muerte,

Las ilusiones! b El amor, la virtud y el sentimiento
Se llora una esperanza Lanzdronse luchando con la suerte.
Que se derrumba,

Y luego crecen flores ) Sale el amor, y muere traicionado;

Scbie su timba. Va la virtud, y quédase cautiva;
Fecunda el alma humana Y el sentimiento, en ligrimas bafiado,
Como la tierra, Muri6 como una humilde sensitiva.
Gérmenes de ventura ‘

Constante encierra, A Como el roble montés que no se abate,

Y halla, para consuelo i Sélo la fe en el triunfo quedé entera...

De sus dolores : : j Mis soldados han muerto en el combate!
;La mujer! jLa mis bella 1 iDejadme que conserve la bandera!

Flor de las flores!




INMORTAL

Al rumor de la orquesta, entre el rilido
Que del aplauso en el salon resuena,
El eco escucho de tu voz serena,
Y pertinaz me sigue tu gemido.

Arcéngel de mi amor, ¢dénde te has ido?
Th ya duermes en paz, yo vivo en pena,
Y sélo tu recuerdo es el que llena
Mi corazon llagado y dolorido.

Donde quiera que estés joh mi tesoro!
Verds bien cudnto sufro con no verte,
Cudnto entre risas por tu ausencia lloro;

Cudnto maldigo mi contraria suerte.
Mi conciencia es tu altar; alli te adoro;
Y tu amor inmortal vence 4 la muerte.

BESOS Y LAGRIMAS

Era una noche
De primavera,
Azul el cielo,

La luna en llena,
Abajo flores,
Atrriba estrellas,

Mi hogar completo,
Yo, muy contenta,
Y ti, mi amante,
Junto 4 mi puerta,
De pie esperaste

La cita aquella;
Cita en que hiciste

POESIAS COMPLETAS. — ToM bhig
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Tantas promesas, | Dos" angelitos

Y en que, rendida S Que hermanos fueran :
De pasién ciega, g & Frente muy blanca,
Te di en un beso | Rubias cabezas,

Mi vida entera.
Lo que dijimos
Dicho se queda :
Amor sin nube,
Constancia eterna,
Unir las almas,
Callar las penas,
Y al fin juntarnos
Sobre la tierra, 1I
Sin romper nunca
Nuestras cadenas... ' Era una noche

Labios de rosa,
Pupilas negras...

— Calla y no sigas,
Que me atormentas.
Alma del alma,

i Qué bien te acuerdas!

Una casita : De enero, eterna :
Blanca y modesta, b El aire helado,
Unico adorno i Las aves yertas,

De una pradera; 4 Las fuentes mudas,
Con fuentes claras, ; Las flores secas,
Con flores nuevas, , Mi hogar muy triste,
Con dulces nidos ‘ Mi madre muerta,
De aves parleras; _ Y en torno suyo

Y alli jugando : La blanca cera

Las horas muertas 3 Lanzando débil
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Su luz siniestra;

Y yo, velando

Con honda pena,

Oi en la torre

Sonar muy lentas

Las campanadas,

Que un tiempo fueran
Las escogidas

Con dicha inmensa
Para cumplirnos

La cita aquella;

Cita en que hiciste
Tantas promesas,

Y en que, rendida

De pasi6n trémula,
Te di en un beso

La vida entera...
¢Por ‘qué olvidaste
Mi pasion ciega?
¢Por qué no vuelves?
¢Por qué te ausentas ?
¢Por que borraste
Dichas tan tiernas,
Cual borra el viento
Sobre la arena

e
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Del caminante
La débil huella?
i Vivi tan sola!

i Sola y enferma!
Con negros duelos,
Con horas negras,

Sin mds familia
Que mis tristezas...
j Ay! recordando
La noche aquella
En que dijiste

Cosas tan tiernas :
Que me adorabas,
Que en tu conciencia
Era mi imagen

La sola reina;

Y la casita

Con flores nuevas,
Con fuentes claras,
Y aves parleras;

Y aquellos nifos
De faz serena,

Con frentes blancas,
Rubias cabezas,
Labios de rosa,
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Pupilas negras...

— Calla y no sigas,
Que me atormentas.
Alma del alma,

iQué bien te acuerdas!

A CARLOS NORENA

(EN EL NACIMIENTO DE SU PRIMER HIJO)

i Ya coronod la dicha tus amores!
Un hijo tienes ya, que habrd nacido
Oyendo, cual los dulces ruisefiores,
Musicas en los aires y en el nido.

Sé que la madre de ventura loca
Cifra en ¢l sus mds dulces embelesos,
Y que en la fresca guinda de su boca
Acendra miel con ldgrimas y besos.

Sé que 4 ti ya te enferman los sonrojos,
Pues cada extrafio que en tu bien repara,
Te dice que sus ojos son tus ojos.

Que en su cara de cielo estd tu cara.

Y hablando la verdad, si se parece
A su progenitor, yo lo bendigo;
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Ya verds como vive y como crece,
Y halla en cada mortal un buen amigo.

i Todo igual 4 su padre! el mundo dice,
Y ti lo miras, y con tierno arrullo
Tu mano lo acaricia y lo bendice
Con infinito amor y noble orgullo.

Hoy tiemblas si en la cuna se menea,
Y tiemblas cuando duerme sosegado,
Y al ver que gesticula y pestafica
Dices en tu interior : ¢qué habrd pensado?

Ni la brisa sutil dejas que roce
Su frente angelical ; te ve y suspira,
Y dices con pasidn : [ya me conoce,
Y ya me quiere hablar cuando me mira!

Habrd que verte cuando ufano pasas
Llevando al nuevo rey de tus amores,
En un coche de mimbres y de gasas
En triunfo por los anchos corredores.

Seguro estoy de que gozoso gritas
Cuando ves con qué gracia tu heredero
Alza al aire las blancas manecitas
Y agita el argentado sonajero.
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Y que, por mds que estd recién llegado
A tu hogar, venturoso cual ninguno,

Lo suefias almirante y abogado,
Capitan general, sabio y tribuno.

Y lo miras del mundo en la faena
Desdefiando lisonjas y oropeles,
Y su mirada cdndida y serena
Te habla de gloria, aplausos y laureles.

Siendo tan pequeiiito lo ves hombre,
Y hasta pretendes inquirir ufano
Cémo pondrd las letras de su nombre
El jazmin diminuto de su mano.

Comprendo bien que el serafin te engtie,
Que con él van tus horas muy de prisa,
Y que miras 4 Dios si te sonrie,
Pues estd todo el cielo en su sonrisa.

Miro 4 la joven madre en su recato
Coédmo lo bafia en su mirar sereno,
Y hallando en ¢l tu amor y tu retrato,
iLe da toda la savia de su seno!

Comprendo tu alborozo: en tu alma
El mds augusto y santo regocijo;
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iSer padre es ser devoto de la vida, i Dios te vele esa joya de valia,

Porque toda la vida estd en el hijo! " Tenga en el mundo mirtos por alfombra,
Y que mafiana puedan ti y Maria
Entrelazar sus canas 4 su sombra!

Hoy pensards en todo; si te exalta
El mds ciego furor, pronto al mirarlo
Exclamards con miedo : jle hago falta!
i Yo no debo por nadie abandonarlo!

Es nueva religion la que en él tienes;

Al verlo tu esperanza fortificas,
Y la mejor corona de tus sienes
Es el inmenso amor que le dedicas.

¢ Nacid para cantar? jdestino santo!
No lo veré; mi vida se derrumba
A un abismo sin fin; pidele un canto
A mi carifio 4 ti, sobre mi tumba;

Dile que se estrecharon nuestras manos
Cuando viniste 4 honrar el suelo mio,
Que ti y yo nos quisimos como hermanos,

Que le amo mucho, y que me llame tio.

Que ha visto el claro albor de la existencia
En esa fecha llena de esplendores
En que mi patria ungié su independencia
Con el grito del cura de Dolores.




LO QUE NO MUERE

¢ Suspiros?... jAire!... ¢ Ligrimas?... {Agua!
¢Insomnios?... {Nervios! Tenéis razon :

i Y yo no duermo, llorando penas!
i Y yo suspiro, sintiendo amor!

Seres felices los que ignoramos
Que amor, ternura, dicha y pesar,
Sélo son causas que determinan
Las secreciones del lagrimal.

Hay algo oculto, misterio santo,
De nuestra vida fuerza y poder,
Ignota llama, constante impulso
Que todos sienten, que nadie ve.
¢La sangre acaso? jcallad, ilusos!
¢ La sangre puede reir, llorar?
¢ Guardan sus globos los pensamientos,
Las esperanzas, lo inmaterial ?
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¢ Quizd los nervios ? Hilos que llevan
Hasta el cerebro la sensacion,
¢ También trasmiten los sentimientos
Que nos elevan buscando 4 Dios?

Duermo en la alcoba sola y oscura,
Y no es tan negra mi soledad,

Pues ya dormido, con otros ojos
Miro las formas de lo ideal.

¢En qué pupilas y en qué retina
Se graba el dngel que alcanzo 4 ver?
¢Por qué sin ojos miratlo puedo,

Y estando mudo, le hablo también?
iSangre! No bastas para la mente.

Prestas al barro tinte y color;

Y de igual modo correr podrias

Dentro la estatua de Pigmalién.

Mas este impulso secreto y vago
Que le llamamos sentir, pensar;
Que nos eleva, que nos contiene,
Que deja al barro, y al cielo va;

Esta secreta llama que encierra
Conciencia, juicio, talento, amor;
Que no se palpa, que no se mide :

La fe, la gloria, la inspiracion;
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No estd en los nervios ni estd en la sangre;
iNo! que si fuese materia vil, :
Cuando se duerme bajo la tumba, 2 A MEJICO
Con sangre y nervios quedara alli.

EN LAS ULTIMAS DESGRACIAS DE ESPANA
Eso es eterno. La ciencia, el arte,

Reflejos suyos siempre serdn.
Fuera del alma cudn pobres somos !
i Todo se muere! jTodo se va!

Alld del revuelto mar
Tras los secos arenales,
Donde sus limpios cristales
Las ondas van 4 estrellar;
Donde en lucha singular
Disputando 4 la Fortuna
Las ciudades una 4 una,
De sus guerreros al brio,
Mostraron su poderio
La cruz y la media luna;

En esa tierra encantada,
Que esconde, en perpetuo abril,
Las ldgrimas de Boabdil
En las vegas de Granada; -
Donde el ave enamorada
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Repite entre los verjeles
El canto de los gomeles,
Y cuelga su frigil nido
Del minarete prendido
Entre ojivas y caireles;

Donde sofiados ultrajes
Vengaron fieros zegries,
Regando los alhelies,

Con sangre de abencerrajes;
Donde entre muros de encajes
Y torres de filigrana,

Llord la hermosa sultana
Amorosos sentimientos

A los ritmicos acentos

De una trova castellana;

Alld donde nueva luz
Alumbrd, limpia y serena,
Sobre la morisca almena
Al simbolo de la cruz;
En ese suelo andaluz,
Cuyos cdrmenes hollando,
Y en otro mundo sofiando,
Cruzaron en su corcel
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La magndnima Isabel
Y el catdlico Fernando;

En esa regién que encierra
Tantos recuerdos de gloria;
En ese altar de la Historia;
En ese edén dela tierra :

No el azote de la guerra

Infunde duelo y pavor,

Ni causa fiero dolor

El negro contagio inmundo;
Que mira asombrado el mundo
Allf otra plaga mayor.

Surgen alli tempestades
Del suelo-entre las entrafias,
Y vacilan las montafas,

Y se arrasan las ciudades.
Escombros y soledades
Son el cortijo y la aldea;
La muerte se enseforea,
Y, en medio 4 tanta ruina,
Se ve cual llama divina

La Caridad que flamea.

Con sordo bramido el duelo




JUAN DE DIOS PEZA

POESIAS

Todo lo enluta y recorre;

Yace la maciza torre

En pedazos sobre el suelo.

Salvarse forma el anhelo

De los espantados seres,

Y hombres, nifios y mujeres

Las crispadas manos juntan,

Y viendo al cielo preguntan :

« Dinos, Dios, ¢ por qué nos hieres? »

Recordando en sus delitos
Las biblicas amenazas,

Van por las calles y plazas
Confesindolos 4 gritos.
Los corazones precitos
Se niegan 4 palpitar,

Y todos ven transformar

Al golpe del terremoto,
En abismo el verde soto,
Y en escombros el hogar.

Se abate el pesado muro
Que adornd silvestre yedra,
Y brotan de cada piedra
Una oracién y un conjuro.

No hay un asilo seguro;
Ciérnese el dngel del mal;
Cada fosa sepulcral
Abrese ante fuerza extrafia,
Y parece que en Espafia
Comienza el juicio final.

Y entre la nube sombria
Que el denso polvo levanta,
El coro terrible espanta
De los gritos de agonia.

Y entre aquella voceria,
Con rostro desencajado,

El padre busca, espantado,
Con ayes desgarradores,

El nido de sus amores,
Entre escombros sepultado.

Convulsa, pdlida, errante,
Sobre el suelo que se agita,
La madre se precipita,

Por la angustia delirante;

Vuela en pos del hijo amante;
El rostro al abismo asoma,
Lo llama llorando, y toma
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Por voz del hijo querido,
La que acompaiia el crujido
De un techo que se desploma.

En repentina orfandad,
Trémulos, las manos tienden
Los nifios, que no comprenden
Su espantosa soledad.

Tan sélo la caridad
Velard después por ellos,
Curando con sus destellos
Su miseria y su afliccion :
: Cémo no amarlos, si son
Tan inocentes, tan bellos!

¢ Qué pecho no se conmueve
Ante cuadro tan sombrio,
Que el corazén mds bravio
A contemplar no se atreve?
Ante el infortunio aleve
¢ Quién no esnoble ?¢ quiénnoes bueno?
¢Quién de piedad no estd lleno,
Cuando es la virtud mayor,

Aun mis que el propio dolor,
Sentir el dolor ajeno?
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Manda joh noble patria mia!
La ofrenda de tus piedades
A las hoy tristes ciudades
De la hermosa Andalucia.
No es favor, es hidalguia;
Es deber, no vanidad.
Llamen otros Caridad
A estos 6bolos del hombre;
Tienen nombre, s6lo un nombre :
Se 1lama Fraternidad.

Con tierno entusiasmo santo,
Mezcla joh patria amante y buena!
Esa pena con tu pena,

Ese llanto con tu llanto.

Si al mirar ese quebranto,

Tu triste historia repasas,
Verds que angustias no €scasas
Pasé, entre llantos prolijos,
Por amparar 4 tus hijos,
Bartolomé de las Casas.




EN CHURUBUSCO

Para honrar 4 los héroes que murieron
En medio del fragor de la batalla,
Dadme la voz de las azules ondas
Que del indiano mar las costas bafian.
Dadme el rumor del viento que sacude
Los viejos ahuehuetes del Andhuac,
Cuando de noche en el sagrado bosque
Surgen los manes de la edad pasada.

Desde el leén espanto de la selva,
Hasta las cumbres en que duerme el 4guila,
Del cielo al mar y del hogar al nido,
En la alcoba lo mismo que en la rama,
La madre llora por el hijo tierno
Que la implacable muerte le arrebata.
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Se enluta el nido cuando el ave muere,
Al arrancar la perla cruje el ndcar
Y cruje cuando ¢l hierro abre la veta,
El abrupto pefién en la montaiia.

Desde el espacio azul al hondo abismo
Que la tiniebla pavorosa guarda,
Todo en amor palpita y todo sufre,
Todo ante el paso de la muerte calla.

Estas praderas que con rayos de oro
El sol de Agosto fecundante bafa,
Donde el silvestre cardo erizas hojas
Con blancas flores adornando esmalta;

Estos campos que viste primavera
Con sus ricos tapices de esmeralda,
Fueron en tiempo de invasién injusta
Ensangrentados campos de batalla.

En ellos como altivos gladiadores
Que al ancho estadio con su arrojo pasman,
Lucharon desde el nifio hasta el anciano
Con fe de Atenas y valor de Esparta.

i Diganlo aquellos muros carcomidos
Que el ya desierto monasterio guardan
Y en cuyos tristes largos corredores
Las sombras cruzan de Rincén y Anaya!
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Diganlo 4 todos con idioma augusto
Las negras bocas de arcos y ventanas,
Por las cuales sembrando luto y muerte
Entr6 la Huvia de extranjeras balas.

Nunca llaméis derrota al heroismo,
La luz no sirve si los ojos faltan,
Y aqui solo llegaron los extrafios
Cuando falt6 la pélvora en las armas.

Tendié la noche sus heladas sombras
Y sobre el ancho campo de batalla,
Finebres asomaron las estrellas
Brillando en el espacio como ldgrimas.

Sabemos ya los nombres de los héroes,
Sus nobles hechos nuestra historia guarda
Y su grandioso ¢jemplo imitaremos
Si nuestro suelo el invasor profana.

- No llanto femenil sobre sus tumbas
Los ojos melancdlicos derraman,
Laurel y encina cubrirdn las losas
Que tantos restos en silencio guardan.

Los que vivis aun desde aquel tiempo,
Alzad las frentes sin rubor ni mancha,
Cual los sabinos del sagrado bosque
Que al ciele elevan sus brillantes canas,
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Llevadnos 4 jurar sobre las fosas
De los martires mil de esta jornada,
Llevadnos 4 jurar con noble aliento,
Que la bandera hermosa y sacrosanta

Que el pueblo esclavo presintié en Dolores
Y el pueblo libre tremold en Iguala;
Esa bandera con que pudo altivo
Proclamar la Republica Santa Anna,
Con la que en Veracruz vencié 4 los galos
Y alld en Tampico derroté 4 Barradas;
La bandera preciosa con que Judrez
Salyé la independencia mejicana,
La gloriosa bandera que da sombra-
A tantas glorias de la edad pasada;
Llevadnos 4 jurar que serd siempre
Grande, feliz, espléndida, sin mancha,
Lo mismo ante los pueblos de la Europa
Que ante la gran familia americana.

Siendo ese juramento en este instante

La oracién 4 los muertos por la patria.

20.de Agosto de 1801




NI VIVA NI MUERTA

Es blanca, rubia, de contornos puros,
Cual si fueran labrados por Cellini.
La vi, me enamoré, di veinte duros,
Y la mand6 4 mi casa Pellandini.

Estd con traje azul, el solo traje
Que me causa inquietudes y desvelos,
Porque con €l el rostro es un celaje
Prendido en las riberas de los cielos.

Suelto tiene el riquisimo tesoro
De sus cabellos blondos y rizados,
Que brillan y relucen comoel oro
De octubre en las espigas de los prados.

Buscan la inmensidad sus claros 0jos,
Que irradian luz en su mirar sereno :
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Tiene boca pequeiia, labios rojos,
Cuello de nécar y marmoreo seno.

Siempre que llego 4 verla, me palpita
Acelerado el corazén ardiente;
Me parece que suefia, que medita,
Y que espera mis besos en su frente.

Es pudica, romdntica, graciosa,
Y en contra de su sexo y su hermosura,
No puede ser infiel ni ser curiosa,
Ni mentir, ni gastar, ni ser impura.

Después de que 4 Occidente el sol resbala,
Y su luz melancdlica pardea,
Y esconde la cabeza bajo elala
El ave que en los drboles gorjea;

Cuando aparecen nitidas y bellas,
Derramando sus vividos fulgores,
Esas, que siempre estdn, blancas estrellas,
En eterno coloquio con las flores;

Cuando al loco rumor con que ensordece
A 1a incansable muchedumbre el dia,
Sigue el hondo silencio en que parece
Que estén el sol y el mundo en agonia :
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Entonces, en mi alcdzar de amargura,
Que jamds el amor viste de gala,
Contemplo 4 la deidad cuya hermosura
Decora el muro de la humilde sala.

;Como anima la sombra suavemente
Sus pupilas tan dulces y serenas!
{ Cudl tifie de carmin su casta frente
La sangre que no corre por sus venas!

Parece que me ve, que se retratan
Mis ojos en los suyos siempre bellos,
iEn sus ojos de rayos que no matan,
Porque no estd la tempestad en ellos!

Ojos que irradian fe, paz y bonanza,
Con la celeste luz en ellos presa;
Al que los mira infunden esperanza,
Y casta devocién al que los besa.

Cudntas veces, mirando cara 4 cara

A esta mujer, capricho del artista,

He llegado 4 pensar : « Si abandonara
» El lienzo en que aparece ante mi vista,

» Y viera convertirse en un momento
» En verdad la ficcién, cobrando altiva,
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» Fuerza, calor, lenguaje y movimiento,
» Torndndose mujer y estando viva,

» ¢ Causara entonces 4 mi pecho herido
» Este entusiasmo que 4 sus pies me trae? »
i Ah! {yo sé que al amor sigue el olvido!
iLa flor mis bella se marchita y cae!

Yo sé que el fuego que la carne abrasa,
Se torna en humo y en ceniza fria.
: Todo se rompe, y atosiga, y pasa
Como el resabio del placer de un dia!

Y sé que aquel amor dulce y callado
Que vierte en la ninez sus embelesos,
Es la estrella inmortal del bien pasado,
Encendida entre ldgrimas y besos.

Mas del extrafio amor que al pecho inspira,
Esta muda beldad, ¢cudl es el nombre?
¢ Es solo verso cuando estd en la lira?
: Sélo palabra cuando estd en el hombre ?

< Es brillante ilusién que se derrumba
A un abismo sin fondo ni medida?...
{Es como el fuego fatuo de la tumba,
Que sélo puede arder donde no hay vida!

8.
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Pigmalion, adorando 4 Galatea,
A este secreto amor le imprime norma;
Para llegar al culto de la idea,
Hay que entrar por el culto de la forma,

¢ Es dulce, es melancélica, es hermosa?
Pues no exijamos mds, basta con eso;
El amor, cual la abeja, va 4 la rosa :
Sélo busca la boca para el beso.

Mejor que nada exista en esa frente,
Ni en esos labios de encendida grana;
Huyo del sol en el zenit ardiente,

Y lo busco al rayar de la mafiana.

Nada que incendie, nada que destruya,
Nada que canse, nada que carcoma;
Si queréis un amor que no concluya,
Todo fe, todo ensuefio, todo aroma,

Pensad, al resolver cuestién tan seria,
Que la beldad encubre un esqueleto
Que polvo serd al fin, porque es materia :
Pedidlo al arte y lo hallaréis completo.

Al arte, si, que en medio del abismo,
Que todo lo amortigua y lo devora,
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Ni engana, ni atosiga, siendo el mismo
En la sombra y la luz, 4 cualquiera hora.

Es la existencia en dichas tan escasa,
Que cuanto abarca en su mejor destello,
Todo se rompe, languidece y pasa :

i Todo, menos el culto por lo bello!
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Al fulgido amanecer

De un domingo : tu rezabas,

Y yo rezaba también;

PROMESAS VANAS Estiba.mos en el TEI,HP[O;
Me miraste, te mire,
Y palideci, y tu rostro

Cubri6 mortal palidez;

Y ya ni oimos la misa,

Ni nos dejamos de ver.
Después... recuérdalo, nifia
Han pasado muchos afios j Recuérdalo, si, después
Desde aquella dulce vez : Pudimos hablar 4 solas.
En que trémulos y 4 solas i ¢ Qué dijimos? no lo sé;
Juramos constancia eterna,
Mutua dicha, mutuo bien,

Juramos amor y fe.

Has faltado 4 tus promesas,
Y yo he faltado también;
Y ti dices : jal fin hombre!
Y yo digo : jal fin mujer!
Y ninguno es el culpable :
iLa humanidad asi es!

Ser en dos cuerpos un alma,

En dos almas una fe,

Amarnos hasta la muerte,

Y tras la muerte también.
Has faltado 4 tus promesas;

A mis promesas falté;

4‘.- AT LA o 05 TS Mo e

Eras muy rubia y muy blanca;
Tus labios manaban miel : A otro ser le diste el alma;
Yo era nifio, con el alma Yo le di el alma a otro ser;

Sin engafo ni doblez. Fuimos los dos inconstantes;

Nos encontramos ¢ te acuerdas ? | Me olvidaste, te olvidé;
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Y td dices « al fin hombre »
Y yo digo « al fin mujer »,
Y ninguno es el culpable :

i La humanidad asi es!

3

EN MEMORIA DEL POETA

MANUEL M. FLORES

(cOMPOSICION LEDA EN EL LICEO HIDALGO)

Negra pupila, abierta y fulgurante,
Ancha y tersa la frente pensadora,
Reposado el andar, dulce el semblante,
La mano diminuta y tembladora;
Todo extrafiando el peso del turbante,
Del blanco jaique y de la guzla mora :
Asi le conoci, cuando sentia
Amor y juventud el alma mia.

Era... ya lo sabéis, el inspirado,

El egregio cantor de los amores;
El que hablaba el idioma delicado
De las brisas, las fuentes y las flores.
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Semejaba, en el siglo, un desterrado
De las rondas de antiguos trovadores,
Que en alta noche el mandolin tafiia
Al pie de la callada celosia.

El cantaba el més tierno de los seres,
i Encarnacién de la belleza humana!
Hablaba de ilusiones y placeres,
De una dicha inmortal y soberana;
Del amor que derrama-en las mujeres
Mis luz que el sol brillando en la mafiana,
Y cuyo beso, en alas de su anhelo,
Basta 4 juntar la tierra con el cielo.

Después... su frente palida, abatida,
Una sonrisa ligubre en su boca;
Su voluntad heroica ya vencida,
Semejaba, en lo firme, abrupta roca
Gastada por las olas de la vida;
En el vaivén de la fortuna loca...
El alma llena de esplendor y fuego,
Y sus ojos sin luz... jya estaba ciego!

Ya sentada 4 sus puertas la pobreza,
Conociendo del mundo los rigores,
Hirio su altiva frenta la tristeza;
Cantd libre sus intimos dolores,
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Y hallé en premio 4 sus suefios de grandeza
Tardes nubladas y marchitas flores;

Horas lentas, amargas, intranquilas,

Y la noche en el alma y las pupilas.

i Gladiador del espiritu! ¢4 qué meta
Pretendes ir asi? ¢ No te imaginas
Que si mirara tu pupila inquieta,
Vieras el jaramago en las ritinas?

Ya cifies la corona del poeta,

Ya conoces su peso ¥y sus espinas,

Ya del rebelde mundo en el proscenio,
Como un errante sol, brillé tu genio.

Mirad... el genio cruza este desierto,
Entre penas y ligrimas cautivo...

En la tierra es un vivo que est4 muerto,

Y en la tumba es un muerto que estd vivo.
Amar, sofiar, creer, mirar abierto

Un templo mds all4, luchar altivo,

Y consumirse al fuego que lo abrasa,

Tras un aplauso que resuena y pasa.

Tu patria sabe honrarte, enaltecerte
Para ser inmortal tienes derecho s
Nadie en tu derredor culpa 4 la suerte,
Ni sollozos exhala de su pecho;

POES{AS COMPLETAS, — TOMO III,
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En las nupcias del genio con la muerte,

La Historia es un hogar, la tumbaun lecho,
Y ambas fulguran con eterna llama

Hoy que engendran un hijo de la Fama.

FRENTE A TOLEDO

Arriba azul, verde abajo,
Pleno abril, sol esplendente,
Y yo sentado en un puente
Que cabalga sobre el Tajo.
Ara el buey con gran trabajo
La lejana sementera;
Zumba la abeja doquiera;
Cada planta tiene flor;

Los cielos dicen : jamor!
Y los campos : |primavera!

Vibra en la extensi6n lejana,
Que el Tajo hirviente recorre,
La voz que en gética torre
Da 4 los aires la campana;
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Catélica y musulmana,
Infundiendo asombro y miedo,
Desde el puente mirar puedo,
Entre mil tintas bermejas,
Clpulas, torres y rejas

De la ciudad de Toledo.

j Como resaltan, bafiadas
Del sol por los rayos puros,
En cornisones oscuros
Almenas desportilladas!
Sobre ramblas aplomadas
Se mira en conjunto vago
El rudo y constante estrago
De los siglos, que han escrito
Su paso sobre el granito
Con ortiga y jaramago.

i Toledo! rico tesoro
De sefioriales contiendas,
De cuentos y de leyendas
Que enaltecen al rey moro :
Te envuelve en nimbos de oro
El sol que tus campos bafia,
Y tienes la pompa extraiia
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De una majestad caida,
Que refleja, ya vencida,
Todo el esplendor de Esparia.

De tus grandezas testigo,
El Tajo 4 tu voz responde :
Sirte de plata que esconde
Misterios del rey Rodrigo.
En ti buscaron abrigo
Héroes de raras historias,
Cuyos hechos y memorias
Impiden, 4 extrafias gentes,
Con tus desgracias presentes
Nublar tus pasadas glorias.

Toledo, sofié¢ en mirarte,
Y al fin feliz te contemplo,
Como silencioso templo
De la tradicién y el arte.
Vengan otros 4 estudiarte :
Nunca atiz6 mi ansiedad,
Ver si pueblan tu ciudad
Almas grandes 6 mezquinas :
Me basta ver tus riiinas,

Me encanta tu soledad.
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Ya sin puente ni rastrillo,
Destrozado el minarete;
Sin lanzas en el almete
Del paredén amarillo,
Semeja el feudal castillo
Mansién de espectros sombria,
Do nunca el rayo del dia
Halla, al penetrar ligero,
Ni en la sala al caballero
Ni en las torres al vigia.

Sélo la indiscreta fama
Cuenta que en tiempo pasado
Tuvo el castillo clavado
En la puerta un oriflama;
Fué prisién de hermosa dama
Cautiva en redes de amor,

Y 4 tanto llegé el rigor

De su infortunada suerte,
Que, por celos, le dié muerte
Con el hacha, su sefior.

En angosta saetera
Su nido cuelga el vencejo,
Y crece el duro cornejo
En la indtil halconera.
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Encubre la enredadera

El desgastado blasén ;

Sin lengua estd el esquilon;
La poterna sin cerrojos;
Hay en el glacis abrojos,

Y ortiga en el torredn.

El sillar tosco y plomizo
Llora en el musgo su duelo;
Cruza de tarde el mochuelo
El himedo pasadizo;
Sostiene el arco macizo
Un pesado corredor,

Que en el dngulo interior
Guarda en piedra mal tallado
Un Cristo crucificado,

Que ya no inspira fervor.

Los altos muros deslava,

Retratando las almenas,
El Tajo, cuyas arenas
Pisé timida la Cava;
Bajo su lecho de grava
Oculta el undoso rio
Todo el pasado sombrio
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De historias y tradiciones;
Joyas, armas y blasones
Del gético poderio.

Con soberbia majestad,
Por la historia consagrados,
Alza sus muros calados
Coronando la ciudad,

El Alcdzar que en la edad
De heroismo sin segundo,
Vié con asombro profundo
Salir de alli, sin mancilla,
Los leones de Castilla

Para dominar el mundo.

Alli el rencor acibara
Bajo sus cotas de acero
A don Pedro el Justiciero
Y 4 Enrique de Trastamara.
Si cada piedra guardara,
Por mano de Dios escrito,
De la virtud y el delito
Las luchas que ha contemplado,
Lanzara el mundo espantado
Frente 4 cada piedra un grito.
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Mas tan sélo de grandeza
Y ostentacién son destello :
Siempre lo grande y lo bello
Vive en la naturaleza.
Hasta en su muda tristeza
Tienen pompa las riiinas;
Defienden secas espinas
Las tumbas de ilustres muertos,
Y en los salones desiertos
Son reinas las golondrinas.

i Soledad ! jsilencio! jestrago!

El tiempo con mano ruda,
Siembra en el almala duda,
Y en el muro el jaramago.

En vano el mentido halago
De una brillante memoria
Alza recuerdos de gloria
De polvo glacial y leve,
Que solo levanta y mueve
El huracdn de la historia.

Sigue el hombre por la tierra,
Como ayer, triste camino,
Incansable peregrino
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Siempre con el mal en guerra.
¢ Quién vacila ? ¢ quién se aterra ' :

Ante tan rudo trabajo ? : Seeb g
Arriba azul, verde abajo,
Pleno abril, sol esplendente,

Y al mar empujando hirviente |
Sus claras ondas el Tajo. | S

(POEStA LEIDA POR SU AUTOR EN LA VELADA DEL
12 DE OCTUBRE, EN MEJICO)

Cantar 4 ese gigante soberano
Que al soplo de su espiritu fecundo
Hizo triunfar el pensamiento humano,
Arrebatando al mar un nuevo mundo;
Cantar al que fué sabio entre los sabios,
Cantar al débil que humillé 4 los grandes,
Nunca osardn mi lira ni mis labios.
Forman su eterno pedestal los Andes,
El Popocatepelt su fe retrata,
Las pampas son sus lechos de coronas,
Su majestad refleja el Amazonas,
¥ un himno 4 su poder tributa el Plata.
No es la voz débil que al vibrar expira,
La digna de su nombre ; ¢puede tanto
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La palabra fugaz?... ; Quién no lo admira?
La mar, la inmensa mar, ésa es su lira,
Su Homero el sol, la tempestad su canto.

Cuando cual buzo audaz, mi pensamiento
Penetra del pasado en las edades,
Y mira bajo el ancho firmamento
De América las vastas soledades -
El inca dando al sol culto ferviente,
El araucano indémito y bravio,
El azteca tenaz que afirma el trono,
Adunando al saber el poderio :
i A cudntas reflexiones me abandonol!...
Todas esas sabanas calentadas
Porla luz tropical, llenas de flores,
Consus selvas incultas, y sus bosques
Llenos de majestad ; con sus paisajes
Cerrados por azules horizontes,
Sus montes de granito,
Sus volcanes de nieve coronados,
Semejando diamantes engarzados
En el esmalte azul del infinito ;

Las llanuras soberbias & imponentes,
Que puebla todavia

POESIAS

En la noche sombria

El eco atronador delos torrentes 3

Los hondos ventisqueros,

Las cordilleras siempre amenazantes,
Y al aire sacudiéndose arrogantes,
Abanicos del bosque, los palmeros ;
No miro con mi ardiente fantasia

Sélo una tierra virgen que podria

Ser aquel legendario paraiso

Que sélo Addn para vivir tenfa;

Miro las nuevas fecundantes venas

De un mundo 4 las grandezas destinado,
Con su Esparta y su Atenas,

Tan grande y tan feliz como ignorado.
Para poder cantarlo, busca el verso
Una lira con cuerdas de diamante,

Por unico escenario el Universo,

Voz de huracin y aliento de gigante.

Que destrence la aurora
Sus guedejas de rayos en la altura :
Que los tumbos del mar con voz sonora
Pueblen con ecos dulces la espesura :|
Que las aves del trépico, tefiidas
Sus alas en el iris, su contento
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Den con esas cadencias tan sentidas
Que van de selva en selva repetidas
Sobre las arpas que columpia el viento.
Venid conmigo 4 descorrer osados

El velo de los siglos ya pasados.

Tuvo don Juan Segundo

En Isabel de Portugal, la bella,
Un 4ngel, que mas tarde fué la estrella
Que guié 4 Colén 4 descubrir un mundo.
El claro albor de su nifiez tranquila

Se apagd en la tristeza y en el llanto.

En el triste y oscuro monasterio

Donde, envuelta en el luto y el misterio,
Fué Blanca de Borbon 4 llorar tanto.
Alli Tsabel fortalecio su mente,

Y aquel claustro de Arévalo imponente
Fe le di6 para entrar al mundo humano,
Dié vigor 4 su espiritu intranquilo,

Fué su primer asilo soberano,

Cual la Rébida fué primer asilo

Del Vidente del mundo americano.
Muerto Alfonso, su hermano,

En el convento de Avila se encierra,

Y hasta alli van los grandes de la tierra,
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Llenos de amor, 4 disputar su mano.
Ella da el triunfo de su amor primero
A su igual en grandeza y en familia,
Al que, rey de Sicilia,
Es de Aragon el principe heredero.
A tan gentil pareja
Con ensafiado afén persigue y veja
De Enrique Cuarto la orgullosa corte ;
Pero palpita el alma castellana ,
Que de Tsabel en la gentil persona,
Mis que la majestad de la corona,
Ve la virtud excelsa y soberana.
La Espafia en Guadalete decaida,
Y luego en Covadonga renacida,
No vuelve 4 unirse, ni por grande impera
Hasta que ocupa, sin rencor ni encono :
De Berenguela y Jaime el 4ureo trono ’
El genio augusto de Isabel Primera. ,
Grande en su sencillez, es cual la aurora
Que al asomarse, todo lo ilumina;
Humilde en su piedad, cual peregrina.
Va al templo en cada triunfo, y reza, yllora;
Nada 4 su gran espiritu le agobia : ’
Desbarata en Segovia
La infiel conjuracién : libra 4 Toledo,
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Fija de las costumbres la pureza,

El crimen blasonando en la nobleza
Castiga, vindicando al pueblo ibero :
Por todos con el alma bendecida,
Por todos con el alma idolatrada,
Rinde y toma vencida,

Edén de amores, la imperial Granada.
Dejadme que venere

A esa noble mujer. . Llegése un dia
En que un errante loco le pedia,

Ya por todos los reyes desdenado,
Buscar un hemisferio, que veia

Alld en sus suefios por el mar velado.
No intento escudrifiar el pensamiento
Del visionario que 4 Isabel se humilla.
¢La Américaes la Antilla

En que sofi6 Aristoteles? ¢ La Atldntida
Que Platén imagina en su deseo,

Y menciona en su didlogo el Timeo?
¢ Escandinavos son los navegantes
Que cinco siglos antes

De que el insigne genovés naciera,
Fijo en Islandia su anhelar profundo,
Al piélago se arrojan animados,

Y son por ruda tempestad lanzados

A la regién boreal del Nuevo Mundo?...
i Yo no lo sé! Se ofusca la memoria
Entre la noche de la edad pasada;

Sélo hay tras esa noche una alborada :
Isabel y Coldn : jla Fe y la Gloria!

i Cudntos hondos martirios, cuintas penas
Sufrié Colon! jEl dolo y la perfidia
Le siguen por doquier! jLa negra envidia
Al vencedor del mar puso cadenas!
Maldice 4 Bobadilla y 4 Espinosa
La humanidad que amamantarlos plugo...
i El hondo mar con voz estrepitosa
Aun grita maldicion para el verdugo!
El mundo descubierto,

A hierro y viva sangre conquistado,

¢ Fué solamente un l6brego desierto?

¢ Vive? ¢palpita? ¢ crece? ¢ ha progresado?
iAh si! Tended la vista... Cien naciones,
Grandes en su riqueza y poderio,
Responden con sonoras pulsaciones

Al eco tosco del acento mio.




JUAN DE DIOS PEZA

El suelo que Cortés airado y fiero,
Holld con planta osada,

Templando lo terrible de su espada

La dulzura y bondad del misionero,
Cual tuvo en Cuauhtemoc, que al mundo asombra,
Tuvo después cien héroes : un Hidalgo,
Cuya palabra sempiterna vibra;

Un Morelos, en genio esplendoroso;

i Un Judrez, el coloso

Que de la Europa y su invasién lo libra!
Bolivar, en Santa Ana y Carabobo,

Y en Ayacucho Sucre, son dos grandes,
Son dos soles de América en la historia,
Que tienen hoy por pedestal de gloria
Las cumbres gigantescas de los Andes.

i Junin! el solo nombre

De esta epopeya mdgica engrandece

El lauro inmarcesible de aquel hombre,
Que un semidiés al combatir parece.
Sucre, Silva, Salom, Cérdoba y Flores,
Colombia, Lima, Chile, Venezuela,

En el Olimpo para todos vuela

La eterna fama, y con amor profundo
La cifie eterna y filgida aureola :

i Gigantes de la América espafiola,
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Hoy tenéis por altar al Nuevo Mundo!
Ningtin rencor nuestro carifio entrafia :
Del Chimborazo, cuya frente bafia

El astro que 4 Colombia vivifica,

A la montana estrella,

Que frente al mar omnipotente brilla,
Resuena dulce, sonorosa y bella

El habla de Castilla :

Heredamos su arrojo, su te pura,

Su nobleza bravia.

i Oh, Espafia! juzgo mengua
Lanzarte insultos con tu propia lengua;
Que no cabe insultar 4 la hidalguia.
En nombre de Isabel, justa y piadosa,
En nombre de Colén, ningiin agravio
Para manchar tu historia esplendorosa
Verds brotar de nuestro humilde labio.
iA Colén, 4 Isabel el lauro eterno!
Abra el Olimpo su dorada puerta,

Y ofrezca un trono 4 su sin par grandeza :
Resuene en nuestros bosques el arrullo
Del aura errante entre doradas pomas :
Las flores en capullo

Denles por grato incienso sus aromas :
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El volcan, pebetero soberano,

Arda incesante en blancas aureolas,

Y un himno cadencioso el mar indiano
Murmure eterno con sus verdes olas...
El universo en coro

Con arpas de cristal, con liras de oro,

Al ver 4 los latinos congregados,

Ensalce ante los pueblos florecientes
Porla América misma libertados,
Aquellos genios, soles esplendentes

De Colén ¢ Isabel, y con profundo
Respeto santo y con amor bendito,

Libre, sereno, eterno, sin segundo,
Resuene sobre el Cosmos este grito :

i Gloria al descubridor del Nuevo Mundo!
iGloria 4 Isabel, por quien mir6 cumplida
Su gigantesca empresa soberana!

i Gloria, en fin, 4 la tierra prometida,

La libre y virgen tierra americana!

A MARfA RIVADENEYRA

Jalapa es un verjel de paz y amores
Que presintié mi anhelo;

Alld en mis suefios conoci sus flores
Y adiviné su cielo.

Hablaronme en la infancia, en la alborada
De mi revuelta vida,

De esta mansién para el amor formada,
Por el amor nutrida.

Aqui, mi padre disfruté la calma
De la ilusién naciente;

Aqui vino sin sombras en el alma
Sin canas en la frente.

Y guardé fiel hasta el postrer momento
La memoria hechicera
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De este Edén, como guarda el pensamiento
A la mujer primera.

« El Edén no es un mito, puedes hijo
Conocerlo algin dfa...

Jalapa es un Edén... » y me lo dijo
Trémulo de alegria.

Murié, me dejé huérfano, teniendo
Espinas por alfombra;

i Seis aflos hace ya que estd durmiendo
Tras de la eterna sombra!

iQuedé 4 vivir sufriendo decepciones
Que consumen y abrasan;

A ver pasar ensuefios ¢ ilusiones
Como las nubes pasan !

En medio de la lucha, solo, triste
Y de sufrir cansado,

Llegué 4 pensar : pues el Edén existe
Iré al Edén soiado.

Y viney encantdronse mis ojos
Cuando en la niebla leve
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Vi azules lirios, tulipanes rojos
Y camelias de nieve.

Cuando de enhiestos montes 4 la falda
Vi el naranjal sombrio

Y engarzado entre cuencas de esmeralda
El blanco caserio.

Cur6 ese panorama mis heridas,
Busqué paz y reposo

Y abriéronme las puertas bendecidas
De tu hogar venturoso.

i Ay ! venturoso entonces, en la aurora
Del mds sereno dia,

i Cuando aun no entraba la traidora,
La Pdlida, la Fria!

Cuando tu santa madre no lloraba
Inclinando la frente;

i Cuando, con trece abriles la besaba
Tu hermano, eterno ausente!

Entonces vine y estreché los lazos
De esta amistad sincera,
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el e seamE e el
A la que doy, tendiéndole mis brazos, A la nivea caléndula rdid
De ofrenda el alma entera. o En sirte Cellagosz ida

Hoy hace un afio que apuré las heces .
y quE AP ! Les devuelve el perfume y los colores
De nuestro adi6s primero; : Q
EEe | ue ostentaron por galas ?
Desde entonces he vuelto muchas veces... i Sie hiot ! R
i v 1 S - A Jas, al morir, cierran las flores
¢ Por qué?... jporque las quiero! Los pliatosshs it >

. | < i 154 . )
jAy! si .pud1era como fresca brisa i Frente 4 la eternidad todo se ciersa !
: Amma:i estas flores; : : Quien es justo en el suelo
oneé en cada rost;oluna sonrisa: Puede cerrar sus ojos en la tierrg
urar tantos dolores; ; : ;
> i Los abrird en el cielo!

|

i.

iSi el dulce bienestar que ayer he visto Hoy que sangra entu hogar la inmensa heri
Hoy fuera igual y cierto! Que abrié alevosa mano nsa herida

i Si la amistad pudiera como Cristo No. olvides que s los cass 0; S
Resucitar 4 un muerto! St e r}:lanoe a vida

Mafiana, al separarme de este hermoso Jalapa, 16 de febrero de 1889,

Jardin tierno y amado,
Te dejara la dicha y el reposo
De que siempre has gozado.

Mas ¢ quién 4 la oropéndola caida,
A mustia tuberosa,
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GERARDO M. SILVA

(En la muerte de su padre)

i Tu hogar estd sin luz! ¢ La noche acaso
Descorri6 en &l sus ligubres crespones
Sepultando tusol en el ocaso?

Hoy no son las amargas decepciones
Las que tu frente dejan abatida
Sobre escombros de bellas ilusiones.

i Tu hogar estd sin luz! llora afligida
La que sobre este mundanal desierto,
Tesoro de tu amor, vela tu vida.

No suefias el dolor; estds despierto
Y una voz de martirio en tu alma grita :
1 Tu hogar estd sin luz! jtu padre ha muerto!
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Dentro del pecho sin vigor palpita
El corazén que juvenil y ardiente,
Ayer la coroné dicha infinita,

El ser que amante, tierno y reverente
Tiene muerta en los ojos la mirada
El labio mudo y sin calor la frente...

i Oh destino cruel ! la Parca airada,
Lo arranc6 de las penas de este suelo,
Para llevarlo 4 la mansién sofiada.

Tiemblas de pena, lloras sin consuelo...
No te conforma su eternal ventura,
Ni puedes con placer mirarel cielo...

Es sagrada y es noble tu amargura,
Llora sobre su cuerpo, y que tu llanto
Riegue en lluvia de amor su sepultura.

El te vel6 de nifio y te amé tanto,
Que vas 4 ser un culto en su memoria,
Y un sol eterno en su carifio santo. ..

Este sol en tu vida transitoria
Donde todo al abismo se derrumba,

Alumbrard tu hogar... ver4 tu gloria,
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¢ Quieres que en el pesar tualma sucumba ?
i Tu hogar estd sin luz! jyes tu destino
Darle esa luz que le rob6 la tumba!

Si el hombre es en la tierra un peregrino,
Lucha con el dolor y con la suerte ;
Tu padre ayer te sefialé un camino,
Siguelo siempre y honrards su muerte.

Octubre 12 de 1875.

POST-UMBRA

A MIS QUERIDOS AMIGOS Juan G. Wirson

Y MANUEL CABALLERO

Con letras ya borradas por los afios,

En un papel que el tiempo ha carcomido,
Simbolo de pasados desengafios,
Guardo una carta que sell el olvido.

La escribi6 una mujer joven y bella.
¢ Descubriré su nombre? jno! ino quiero!
Pues siempre he sido, por mi buena estrella,
Para todas las damas caballero.

¢ Qué ser alguna vez no esperé en vano
Algo que, si se frustra, mortifica?
Misterios que al papel lleva la mano,
El tiempo los descubre y los publica.

Aquellos que juzgironme felice
En amores; que halagan mi amor propio,
Aprendan de memoria lo que dice
La triste carta que 4 la letra copio :
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« Dicen que las mujeres sélo lloran
Cuando quieren fingir hondos pesares;
Los que tan falsa mdxima atesoran,
Muy torpes deben ser 6 muy vulgares.

Si cayera mi llanto hasta las hojas
Donde temblando est4 la mano mia,
Para poder decirte mis congojas,
Con ldgrimas mi carta escribiria.

Mas si el llanto es tan claro que no pinta,
Y hay que usar de otra tinta mds oscura,
La negra escogeré, porque es la tinta
Donde mis se refleja mi amargura.

Aunque no soy para sofiar esquiva,
Sé que para sofiar naci despierta.
Me he sentido morir, y aun estoy viva;
Tengo ansias de vivir, y ya estoy muerta.

Me acosan del dolor fieros vestiglos
; Qué amargas son las ligrimas primeras!
Pesan sobre mi vida veinte siglos,

Y apenas cumplo veinte primaveras.

En esta horrible lucha en que batallo,
Aun cuando, débil, tu consuelo imploro,
Quiero decir que lloro y me lo callo,

Y mis risuefia estoy cuanto mds lloro.
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:Por qué te conoci? Cuando temblando
De pasion, sélo entonces no mentida,
Me llegaste 4 decir « Te estoy amando
Con un amor que es vida de mi vida »,

¢ Qué te respondi yo ? Bajé la frente;
Triste y convulsa, te estreché la mano,
Porque un amor que nace tan vehemente,
Es natural que muera muy temprano.

Tus versos, para mi conmovedores,
Los juzgué flores puras y divinas,
Olvidando, insensata, que las flores
Todo lo pierden menos las espinas.

Yo, que como mujer soy vanidosa,
Me vi feliz creyéndome adorada,
Sin ver que la ilusién es una rosa
Que vive solamente una alborada.
i Cudntos de los crepusculos que admiras,
Pasamos entre dulces vaguedades,
Las verdades juzgdndolas mentiras,
Las mentiras creyéndolas verdades!

Me hablabas de tu amor, y absorta y loca,
Me imaginaba estar dentro de un cielo,
Y al contemplar mis ojos y mi boca,

Tu misma sombra me causaba celo.
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Al verme embelesada al escucharte,
Clamaste, aprovechando mi embeleso,
« Déjame arrodillar para adorarte »,
Al verte de rodillas te di un beso.

Te besé con arrojo, no se asombre
Un alma escrupulosa 6 timorata;
La insensatez no es culpa. Besé 4 un hombre,
Porque toda pasién es insensata.

Debo aqui confesar que un beso ardiente,
Aungque robe la dicha y el sosiego,
Es el placer mds grande que se siente
Cuando se tiene un corazén de fuego.

Cuando toqué tus labios, fué preciso
Sofiar que aquel placer se hiciera eterno.
Mujeres : es el beso un paraiso
Por donde entramos muchas al infierno.

Después de aquella vez, en otras muchas,
Apasionado tu, yo enternecida,
Quedaste vencedor en esas luchas
Tan dulces en la aurora de la vida.

i Cudntas promesas, cudntos devaneos!
El grande amor con el desdén se paga;
Toda llama que avivan los deseos,
Pronto encuentra la nieve que la apaga.

POESIAS

Te quisiera culpar, y no me atrevo.
Es, después de gozar, justo el hastio;
Yo, que soy un caddver que me muevo,
Del amor de mi madre desconfio,

Me engafiaste, y no te hago ni un reproche.
Era tu voluntad y fué mi anhelo.

Reza, dice mi madre, en cada noche;
Y tengo miedo de invocar al cielo.

Pronto voy 4 morir; ésa es mi suerte;
¢ Quién se opone 4 las leyes del destino?
Aunque es camino oscuro el de la muerte,
¢ Quién no llega 4 cruzar ese camino ?

En ¢l te encontraré : todo derrumba
El tiempo, y tu caerds bajo su peso;
Tengo que devolverte en ultra-tumba
Todo el mal que me diste con un beso.

Mostrar 4 Dios podremos nuestra historia
En aquella regién quizd sombria.
¢ Mafana he de vivir en tu memoria?...
Adids... adibs... hasta el terrible dia. »

Lei estas lineas y en eterna ausencia
Esa cita fatal vivo esperando...
Y sintiendo la noche en mi conciencia,
Guardé la carta y me quedé llorando.




iPOR CONSUEGRA! {POR ESPANA!

(LEIDA EN EL GRAN TEATRO NACIONAL DE
MEJICO EN LA FUNCION DADA POR LA JUNTA DE DAMAS
A BENEFICIO DE LOS INUNDADOS)

Para goces 6 duelos que sienta Espaiia,
Cuando el llanto 6 la dicha su faz enciende,
Tengo una lira humilde que la acompaiia
Y un corazon de hermano que la comprende.

Por eso aqui de nuevo mi voz levanto
Y pido 4 pobres cuerdas sus armonfas;
Ya lo sabéis vosotros, la quiero tanto
Que sus penas intensas las hago mias.

Yo vi de cerca todo lo que se encierra
De noblezas hidalgas en su recinto;
Senti el sol de la Historia sobre esa tierra
Que vid el sol sin ocaso de Carlos Quinto.

Si alli buscdis leyendas encantadoras
Sonaréis que os arrullan notas lejanas,
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De rabeles cristianos y guzlas moras
Bajo los minaretes de las Sultanas.

Sofiaréis cabe albercas con arrayanes
En cautivas que lloran por sus donceles;
En alquiceles blancos y en yataganes
Sobre la verde cuesta de los Gomeles.

iAh! yo he visto la hermosa vega extendida
Que el Jenil argentado de flores cuaja
Y sofi¢ en otros tiempos y en otra vida
Mirando los jardines de Lindaraja.

Recogi de Granada los alhelies
Que un sol de fuego esmalta con luz divina,
Y al cruzar por el campo de los zegries
Me hablaba de mi patria la golondrina.

Espafia nos recibe con regocijos
Porque colmar supimos su afin profundo,
Siente orgullo de madre que ve 4 sus hijos
Honrar, ya independientes, el Nuevo Mundo.

" En cada leal amigo me di6 un hermano
Que hizo suyos mis goces y mis pesares,
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jPorque basta en Espafia ser mejicano
Para encontrar abiertos pechos y hogares!

Alli ninguno alienta rencor ni dolo
Al vernos vivir libres en otra esfera,
Pues saben que ostentamos de polo 4 polo,
Con honor y sin mancha nuestra bandera.

Ya no existe la Espafia dominadora
Sino la Iberia hermana, que he conocido,
Y cuya lengua rica, dulce y sonora,
Honramos en la tierra donde he nacido.

Ya no existe la Espafia grave y austera
Que lanzé en sus legiones fieros aludes,
Que Cortés hizo odiosa con una hoguera
Y vindico Las Casas con sus virtudes.

Soldados de Alvarado; reyes aztecas;
Todos sois polvo vano; ya nada existe;
De aquella edad aun tiemblan las hojas secas
Del drbol que recuerda «la noche triste ».

Se quebré la macana que el casco abolla;
La inquisicién no ostenta tizones rojos;
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Y al fundirse dos razas nacié6 la criolla
De apifionado cutis y negros ojos.

La de pies diminutos y andar galano,
La que junta con dulce melancolia
Lo humilde y apacible del tipo indiano
Al garbo y 4 la gracia de Andalucia.

iOh Espaiia! joh noble Espafia! it nos legaste
Una fe y una lengua; tienes derecho
A buscar en los pueblos que aqui formaste
El corazén hidalgo que hay en tu pecho.

Espafia es igual siempre bajo tu rayo
i Oh sol del patriotismo que la iluminas!
iResucitd 4 sus héroes del Dos de Mayo
Al ver amenazadas las Carolinas!

¢Coémo no tributarle justos honores
Al laurel siempre vivo que la enguirnalda?
i Unamos nuestra ensefia de tres colores
A su gloriosa ensefia de rojo y gualda!

Hoy que triste se envuelve con gasa negra
Que le atara un espectro de heladas manos;

POESIAS COMPLETAS, — TOMO 11I,
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Cual fraternal tributo llegue & Consuegra
El 6bolo que mandan los mejicanos,

:Oh caridad sublime! jSol que derramas
De amor y de consuelo rayos ardientes!
Mira cémo 4 tu influjo son nuestras damas
Los dngeles de guarda de los ausentes.

Campos ayer hermosos, son tristes yermos;
Escombros los hogares; las dichas, penas;
Los espiritus sanos gimen enfermos
iAliviad tantos males las almas buenas!

{Oh! bien hacéis vosotras en ser primeras
En consolar amantes, tanta agonia;
{Para aliviar desgracias ya no hay fronteras!
1La Caridad no tiene ciudadania!

;Damas que sois las joyas de nuestro suelo
Y galardén y gloria de sus hogares;
Vuestras altas virtudes bendice el cielo;
Vuestra piedad un pueblo tras de los mares!

A la ofrenda tan noble que haréis mafiana,
Yo la inscripcion pusiera cual la merece :
Los dngeles de Andhuac, para su hermana
La Espaiia de Cristina y Alfonso Trece.

Méjico, 14 de octubre de 1891.

ROMANCES NACIONALES
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DE MARINERO A TRAPISTA

AL GENERAL DON VICENTE RIVA PALACIO

NIETO DEL INMORTAL CAUDILLO DE LA INDEPENDENCIA

DON VICENTE GUERRERO

Cuando ya todos los héroes
Que con Hidalgo surgieron,
Quedaron frente al « Destino »,
Aprisionados é muertos,

Sélo un tenaz insurgente,
El indomable Guerrero,
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Sostuvo entre las montafias
La libertad y el derecho.

El, desde ochocientos once
Que entrd 4 servir con Morelos,
Asistié 4 muchos combates
En que demostrd su genio.

Y el afio de diez y nueve
Fueron tantos sus esfuerzos,
Que alcanzd veinte victorias
Contra el virreinal ejército.

Mis tarde cuando Iturbide
Salié para darle encuentro,
Siendo por él derrotado
Del sur en los campamentos,
Se le ofrecié por amigo,

Se le entregd como adepto
Y al fin en una entrevista
Celebrada el diez de enero
Del ochocientos ventiuno
De Acatempam en el pueblo,
Jurironse en un abrazo

BT i §8

i
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Obrar de comiin acuerdo
Para proclamar muy pronto
La independencia de Méjico.

Guerrero fué como el dguila
Altivo, incansable, fiero,
Hall6 nido en la montaiia,

La caza le di6 alimento,

Jamids lograron rendirlo

Y cuando en calma le vieron
Era porque ya la presa

Habia en sus garras deshecho.

I1

Tal era el bravo insurgente
Que, por sus brillantes méritos
Figurd luego en la Patria
Como Jefe del Gobierno;
Dejdndonos por memoria,

Y por glorioso recuerdo
La victoria de Tampico

2

Conquistada en dos sangrientos
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Combates, que aniquilaron
Al invasor extranjero.

Fueron Terdn y Santa Anna
Quienes con gran ardimiento
Alcanzaron el triunfo
Contra un brigadier ibero
Que vencido y desarmado
Con su flota dejo el puerto.

II1

Cuando ya sin ingerencia
En asuntos del Gobierno
Tranquilo en el sur vivia
El indomable Guerrero,
Por temor 4 su fiereza

Un crimen se tramo6 en Méjico.

El general Bustamante
Y sus ministros, creyeron

Oportuno darle muerte
Al soldado de Morelos;

Y hay quien diga que hubo alguno

Que asf exclamé en el consejo :
A este suriano terrible
Hay que quitarle de en medio.

No era fdcil darle alcance
Ni era posible vencerlo,
Y 4 un genovés, Picaluga,
Corazén infame y negro,
Como 4 Judas lo compraron
Para consumar el hecho.

Picaluga tenia surto
Un bergantin en el puerto
De Acapulco y era amigo
Del bravo adalid del pueblo;
Lo convid6 una mafiana

* A principios de febrero

A almorzar en el Colombo,
El héroe asistié al almuerzo
Y en cunanto le tuvo 4 bordo,
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Se dié 4 la vela ligero,

Y fué 4 entregarlo en Huatulco

A las fuerzas del Gobierno.

Por aquella negra infamia
Cobré cincuenta mil pesos;
Y nadie supo 4 qué sitio
Huy® el traidor marinero.

En tanto al héroe suriano,
A Qajaca lo trajeron,
Lo juzgaron 4 su antojo
En ridiculo consejo;
Mil crimenes le imputaron,
Mil faltas le supusieron,
Y ya sentenciado 4 muerte,
Lo fusilaron enfermo,
En la villa de Cuilapa
El catorce de febrero
Del afio de treinta y uno...

{Afio en nuestra historia negro!!

R et i oSN N ST A b T e M Tt TR L B Sty
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Cuando en el Almirantazgo
De Génova, conocieron
La infamia de Picaluga,
Publicaron un decreto
Declardndolo ante el mundo
Traidor, villano y artero;
Sentencidndolo 4 que muera
Por la espalda, sin derecho
A sepultura sagrada,
Ni 4 luto ni 4 testamento

Breves pasaron los afios
Y el mis profundo misterio,
Veld 4 todos el destino
Del infame marinero.
Contdbanse mil consejas
Que amedrentaban al pueblo,
Pero la verdad, lo triste,
Lo horripilante, lo cierto,
Era que el héroe de Tixtla,
El soldado de Morelos,
Gozaba en humilde tumba
Del tltimo de los suefios
Causando duelo 4 la Patria
Y rubor 4 su Gobierno.
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De rogar al Ser Supremo,
Que 4 Bustamante y sus hombres,
IV f Y 4 mi, que fui su instrumento,
; Nos perdone compasivo
Cuando cayo6 Bustamante Y nos absuelva en su reino
Y que los afios corrieron, Del crimen que cometimos
Uno de sus mds adictos Con el general Guerrero.
Hombre rico y de provecho, ‘ Soy Francisco Picaluga...
Hizo un viaje 4 Tierra Santa, — Picaluga!!
Pues era cristiano viejo. — Humilde siervo

De Dios, 4 quien lo devora

Un tenaz remordimiento.
Llegado 4 la Palestina

Fué 4 visitar el convento

En que moran los trapistas Sin decir una palabra

Pensando ganar el cielo.

Al atravesar un claustro,
Dicen que sali6 4 su encuentro
Un fraile, cuyo semblante

En amplia capucha envuelto
Velaba con blanca barba

Que le bajaba hasta el pecho. 1 ;
— ¢ No me conocéis? — le dijo, fio oty
— No — respondidle el viajero. '

— Pues llevo aqui algunos afios

Y de admiracion suspenso,
El viajero conmovido
Sali6 del triste convento,

Y después de algunos afios
Al referir el suceso

Temblaba cual si estuviera
Junto al traidor marinero.




LA VICTORIA DE

(ESCENA DEL SEGUNDO ACTO DE « EL CAPITAN MIGUEL »)

SARGENTO

Cuando fué el bravo Guerrero
Presidente, yo era un chico

Y en aquel tiempo 4 Tampico
Llegé un general ibero.

MIGUEL

¢ Barradas ?

SARGENTO

Justo; esto es;
Barradas precisamente
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TAMPICO

Queriendo, audaz y valiente,
Ser un nuevo Herndn Cortés.
Entonces, solo al decir

Que extrana tropa llegaba

El Gobierno ya miraba
Enlutado el porvenir.

Y por prudencia 6 temor
Cesaban goces y fiestas,
Haciéndole mil protestas

A cualquier embajador.
Barradas, bravo y experto,
Vencer 4 Méjico anhela

Y entra altivo 4 toda vela,
Como virrey frente al puerto.
Santa-Anna, 4 la patria fiel,
Tan audaz como animoso
Derrotd al jefe ambicioso
Ganando eterno laurel.
Fué una derrota ejemplar
Que no olvidard la Historia
Pues alli alcanzé la gloria
De hacerlo capitular.

En Méjico jQué ansiedad
Por saber el resultado!
Estaba en completo estado
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De agitacién la ciudad.

Una noche, 4 ver un drama
Guerrero fué al Coliseo,

Un teatro tosco y feo

Que « Principal » se le llama.
Llegado el acto tercero,

Ve con asombro la gente
Que al palco del Presidente,
Entra, con traje de cuero,
Un hombre y le da un papel;
Guerrero al leerlo llora;

Y el publico en esa hora,
Enternecido como él,
Presiente lo que le avisa

Al Presidente el pliego

Y queda mudo, en sosiego,
Entre ldgrimas y risa.
Cuando acabé de leer

» Vencido estd el jefe ibero,

» Santa-Anna lo derrotd... »

Y un gran grito resono :

« j Vivan Santa-Anna y Guerrero! »

Guerrero con alegria,

Dijo ensefiando leal

La faja de general

Que en la cintura tenia :

« Mando al brigadier Santa-Anna,
» Esta faja, no os asombre;,

» Para que la porte en nombre
» De la Nacién Mejicana. »
Volvié el publico 4 gritar
Nuevos vivas y 4 aplaudir,

En unos era el reir,

En otros era el llorar

Y no hay médrmoles ni bronces,
Ni existen tinta y color,

Que puedan pintar, sefior,

El patriotismo de entonces.

Guerrero, se levantd
De su asiento y asi hablo
Sin poderse contener :
« Si con frases no me explico,
» El llanto lo hard por mi...
» | Me comunican aqui
La victoria de Tampico...!

MIGUEL

Tu buena memoria pasma
A cualquiera, mi sargento,
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Tu relato da contento,
Enardece y entusiasma.

SARGENTO

Cuando el teatro dejaron
Todos con gran ansiedad,

¢ Sabeis lo que en la ciudad
Con asombro contemplaron?
Adornadas con festones
Todas las casas vecinas,

Con faroles y cortinas

En cornisas y balcones;
Sobre las torres bermejas
De los vetustos conventos,
Gallardetes, ornamentos,
Guirnaldas y candilejas.

Las calles... jque animacién!
Las gentes si se encontraban,
Entusiastas se abrazaban

Con ldgrimas de emocién.
No se escuchaba un reproche,
Todo era franco y sincero,
Que estaba Méjico entero

De triunfo en aquella noche.

i Y todos los mejicanos
Que un mismo placer sentian,
Entonces si se querian
Como si fuesen hermanos...!
Me enternezco cuando pienso

En esto, porque sefior,

No he visto un modo mejor
De dar 4 un bravo un ascenso,
Ni un modo mds natural,
Mis franco y mds elocuente
De expresar publicamente
El contento nacional.
Glorias del pasado son,

j Mas para un viejo soldado,
Esas glorias del pasado

Dan vida 4 su corazon... !
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Ese alcdzar tan hermoso
En tiempos no muy lejanos,

Por mirar tanto las olas
TERAN Y MAXIMILIANO : De MiRAMAR le llamaron,

: Y en él vivieron felices
Dos principes de alto rango,
Dos seres de regia estirpe :
Carlota y Maximiliano.

En una tarde serena,
Al bello alcdzar llegaron

Del bells M Con una rara embajada
el be iterrd : z
0 Mediterrdneo, Varios proceres extranos;

En el Golfo de Trieste Penetran 4 los salones

Surgiendo entre los pefiascos, . Y al noble principe hablando,
Hay un alcdzar que ostenta

Entre las ondas azules

En nombre de un pueblo entero

gzn gra: arte ?ntrelazados (Que no les dié tal encargo)
m'u.r S y minaretes Le ofrecieron la corona
Lo gético y lo cristiano. Del Imperio Mejicano.
Parece visto de lejos
Airoso cisne de mdrmol, ' El Principe qued6 absorto,
Que extiende las blancas alas Para responder di6 un plazo ;
Entre dos abismos claros, Sofié en pompas, en honores,
El del mar siempre sereno En fama, en poder, en lauros

Y el del cielo siempre didfano. 4 Y al despertar de aquel suefio,
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Al volver de tal encanto,
A su joven compaiiera

Le fué 4 consultar el caso.

« Acepta — dijo Carlota, —

» Eres grande, noble y apto,

» Y de este alcdzar 4 un trono

» Tan solamente hay un paso. »

No corrida una semana,
El Principe meditando
En las dificiles luchas
De los grandes dignatarios,
Miraba tras los cristales
De su espléndido palacio
Enfurecerse las olas,
Rojo surgir el reldmpago,
Y con bramidos horribles
Rugir los vientos airados.

De pronto, un ugier le anuncia
Que un extranjero, ya anciano,
Hablarle solicitaba
Con urgencia y en el acto.
Sorprendido el Archiduque
Dijo al ujier : « Dadle paso » ;
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Y penetrd en los salones
Aquel importuno extrano,
De tez rugosa y enjuta,
De barba y cabello cano.

En frente del Archiduque

Dijo con acento franco :
Vengo, sefior, para veros
Desde un pueblo muy lejano,
Desde un pueblo cuyo nombre
Jamds habréis escuchado ;
Yo naci en AGUASCALIENTES,
En el suelo mejicano,
Servi 4 don Benito Judrez
De quien ya os habrdn hablado,
Le servi como Ministro,
Soy su firme partidario,
Y mientras aqui os engafian,
Yo vengo 4 desengafiaros ;
No aceptéis, sefior, un trono
Que tiene cimientos falsos,
Ni os cifidis una corona
Que Napoleén ha labrado.
No quiere Méjico reyes,
El pueblo es republicano
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Y si llegdis 4 mi patria

Y os riegan palmas y lauros,
Sabed que tras esas pompas
Y esos mentidos halagos
Pueden estar escondidos

El deshonor y el cadalso. »

Oyendo aquestas palabras
Dichas par aquel anciano,
A tiempo que por los aires
Cruzo veloz un relimpago,
Tifiendo en color de sangre
La inmensidad del espacio,
Sin dar respuesta ninguna
Queddse Maximiliano
Rigido, livido, mudo,
Como una estatua de marmol.

Corri6 inexorable el tiempo,
Huyeron breves los afios -

Y en una noche de junio
Triste, sombrio, ensimismado,
En visperas de la muerte .
El Archiduque germano

En su celda de Querétaro
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Y en sus desgracias pensando,
Ast dijo conmovido
A uno de los abogados
Que fueron 4 despedirse
En momentos tan aciagos :
Todo lo que hoy me sucede
A tiempo me lo anunciaron ;
Un profeta he conocido
Que sin doblez, sin engafio,
Me augurd que en esta tierra
A donde vine cegado,
El pueblo no quiere reyes
Ni gobernantes extrafios,
Y que si lauros y palmas
Se me regaban al paso
Tras ellos encontraria
El deshonor y el cadalso. »
— ¢ Quién ha sido ese profeta ?
Al Principe preguntaron :
« Era un ministro de Judrez
» Sincero, patriota, honrado,
» Don Jesus TerAN, que ha muerto
» En su hacienda hard dos afios,
» jAh! {Siyo le hubiera oido!
» {51 yo le hubiera hecho caso!
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i Hoy estuviera en mi alcdzar
Con los seres mds amados,
Y no contara los horas

Para subir al cadalso!! » , A MI RESPETADO Y QUERIDO AMIGO EL SENOR

TOMAS MEJiA

GeENERAL DoN Mariano EscoBEDO.

: :

Mientras Judrez indomable
Va 4 los desiertos del Paso
A defender su bandera,
Firme como un espartano ;
En Méjico, sostenido
Por el invasor extrafio
Se erige un trono y le ocupa,
Mis que ambicioso, engafado,
Un ilustre descendiente
Del mds grande de los Carlos.
Joven, sofiador y apuesto
Asciende 4 lugar tan alto,
Sin ver que 4 lo lejos flota
El pendén republicano,
Y sin recordar que el pueblo
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Por quien se suefia llamado,
En otro tiempo 4 un monarca
Lanzé del trono al cadalso

Recibiéronle animosos
Los que el cetro le entregaron,
Y al entrar por nuestras calles
Fué tan grande el entusiasmo
Que del nuevo rey los ojos
No pudieron, deslumbrados,
Mirar que las bayonetas
Que lo estaban custodiando
Eran de extranjeras tropas
Capaces de abandonarlo.

II

Joven principe, ¢4 qué vienes ?
s Por qué dejas tu palacio
En medio de las azules
Ondas del Mediterrdneo
Como an nido de gaviotas
Sobre un pefién solitario ?
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Este cielo azul no es tuyo,
No son tuyos estos lagos,
Ni estos sabinos del bosque
Que de viejos estdn canos.

Nada es tuyo, nada entiende
Tu acento, nada ha guardado
Cenizas de tus mayores
Que en otras tierras brillaron.

Tu sangre azul no es la sangre
De Cuauhtemoc ni de Hidalgo ;
Cuanto te cerca es ajeno,
Cuanto te vela es extrafio.

Principe noble ¢4 qué vienes?
¢ Por qué dejas tu palacio
Y aquellas ondas azules
De tu hermoso mar Adridtico ?

En medio de las tormentas
Que se alzarin 4 tu paso,
Cuando pronto te abandonen
Los que te estdn custodiando,
Hallards como consuelo,
Como abrigo, como amparo,
La firmeza y el arrojo
Del soldado mejicano

LT R s g d s RO
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Que cumple con su bandera
Satisfecho y resignado.

i Torna principe al castillo
Donde viviste sofiando,
Que por las gradas de un trono
Subir se puede 4 un cadalso !

I11

Con inusitada pompa
En el ya imperial palacio
Se celebran los natales
Del reciente soberano.

Ya las guardias palatinas
De uniformes encarnados
Apuestos forman la valla
Luciendo adargas y cascos.

Ministros y chambelanes,
Consejeros y vasallos,
Ostentan con arrogancia
Sus pechos condecorados.

El salon de embajadores
Por su lujo aristocritico,
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Recuerda 4 los que lo miran
De antiguos tiempos €l fausto.

De pronto, por todas partes
Se extiende un rumor extrafio
Y es que las gradas del trono
El Archiduque ha pisado.

Diversas clases sociales
Deben de felicitarlo
Y ya estdn los oradores
Por cada clase nombrados.

Un jurisconsulto experto,
Elocuente, pulcro y sabio
Es de la magistratura
El representante nato.

Le toca el lugar primero,
Habla con acento claro,
Con respeto se le escucha,
Se le mira con agrado,

Y estudio y saber revela
Cada frase de sus labios.

Su discurso no fué breve,
Su estilo elegante y franco
Y al acabar dijo alguno:

i Bien por Lares! anhelando
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Aplaudirlo, sin hacerlo
Por respeto al soberano.

Con elegancia vestido
Al clero representando
Se acercé un obispo al trono
Y dijo un discurso largo,
Lleno de notas y citas
Latinas, propias del caso.
Era el orador de fama
Por su elocuencia y su rango,
Célebre en aquellos tiempos
Entre oradores sagrados.

« No estuvo corto Ormachea »
Dijo después de escucharlo
Alguno 4 quien ya cansaba
La severidad del acto.

Nuevo rumor se produjo
Después en aquellos dmbitos
Al ver que al trono llegaba

A paso lento un soldado

De cabellos y ojos negros,
Tez cobriza, aspecto huraio,
Descendiente de las razas
Que en Anihuac habitaron
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Antes de que la conquista
Empobreciera 4 sus vdstagos.

iFormaba contraste brusco
La oscura tez del soldado
Con la tez brillante y blanca
Del Archiduque germano!

Quedo el indigena absorto,
Meditabundo y cortado, '
Sin articular palabra,
La frente y los ojos bajos.

¢Quien es ? preguntd un curioso
Y le respondi6 un anciano :
— Se llama Tomids Mejia,
Y es general reaccionario :
Viene 4 hablar por el ejército.
— ¢ Y él hizo el discurso ?

— Varios

Le escribieron y ninguno,
Segtin dicen, le ha gustado ;
El que dird lo habra escrito
O Mufioz Ledo 6 Arango

— Escuchemos :

— Trascurrian
Unos minutos muy largos ;
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Mejia estaba en silencio
Todo tembloroso y pilido,
En silencio los presentes
Y en silencio el soberano.

De pronto ven con asombro
Que el indigena soldado,
Abriendo los negros ojos
Que brillaban animados,

Perora sin dar lectura
Al papel que estd en sus manos

— « Majestad — call6 un momento ;
« Majestad » — sigui6 turbado
« Majestad: » — yo no he aprendido -

» Lo que otros por mi pensaron,

Pero si usted lo que busca

Fs un corazén honrado,

Que lo quiera, lo respete,

Lo defienda sin descanso

Y la sirva sin dobleces,

Sin interés, sin engafio,

Aqui estd mi corazén,

Aqui estdn, sefior, mis brazos
Y en las horas de peligro,

Si al peligro juntos vamos,
Lo juro por mi bandera,

» Sabré morir 4 su lado. »
Con ldgrimas en los ojos,

Trémulo Maximiliano,

Las férmulas de la corte

Por un instante olvidando,

Bajé del trono y al punto

Di6 al General un abrazo,

Que aplaudieron los presentes

Con ldgrimas de entusiasmo.

v

Cayé el Principe mds tarde
Y con ¢él cayé el soldado
Que le dijo esas palabras
Llenos los ojos de llanto.
A don Tomis le ofrecieron
Del patibulo salvarlo
Y ¢l respondié : « Solamente
Que salven al soberano. »
Un general victorioso,
De gran poder y alto rango,
Que le estaba agradecido
Por algiin hecho magninimo,
Fué y le dijo : « Yo podria
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P TS e b IO

Lograr veros indultado ;
Os estimo y necesito
A toda costa salvaros.
¢ Queréis que os salve? decidlo,
Que no me daré descanso
Hasta que al fin me concedan
Lo que para vos reclamo. »
— « Sblo admitiré el indulto,
Respondié el indio soldado,
Si me viene juntamente,
Con el de Maximiliano. »
- Me pedis un imposible.
— Pues me moriré 4 su lado.
__ Pensad que tenéis familia.
— Tan so6lo 4 Dios se la encargo.
— Soy capaz de protegeros
Si os resolvéis 4 fugaros.
— :Yal Emperador? — No ; nunca.
__ Pues su misma suerte aguardo.
Y como lo sabe el mundo,
Juntos fueron al cadalso
Y asi sellé con su sangre
Lo que dijeron sus labios.

11 de julio de 18g0.

RECUERDOS DE MAYO

A M1

RoseENDo PinNEDA

Cuando ya ¢l cuerpo sustenta
Cerca de cuarenta abriles,
Y ya pico en los cuarenta,
La memoria se alimenta
De recuerdos infantiles.

Voy 4 narrar una historia
Oportuna en este mes,
Mes de recuerdos de gloria ;
3
Es un hecho, una memoria
Que tiene algin interés.

Sano, fuerte y bullicioso,
Creyendo en muchas quimeras

Era yo un rapaz dichoso,
POES{AS COMPLETAS. — TOMO IiT

ILUSTRADO Y QUERIDO AMIGO

e ——

R e — i
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Gt que estabi orgulloso 7 Los estudlan.tes, ajenos
A las pompas imperiales,

De mis trece primaveras.
Escuchdbamos serenos

Del mundo so6lo sabia f Esos epitetos llenos
Lo que 41a inocente tropa ] De resabios liberales.
Enseiia la geografia,
Que hay Asia, Africa y Europa El:l nuestros pechos ardia
Y América y Oceanta. Ea hbefrtad como norrma,

omo faro, como guia;

Aun estaban en fermento ‘- Eran nuestra idolatria
Mis gustos y mis ideas, ‘ Los hombres de la reforma.
Juzgaba la historia un cuento ; _
Y el amor un sentimiento : A 1a estudiantina grey

Que se apaga ante las feas. » ' Nada importaba la corte

Ni los festejos del Rey ;
Estudiaba sin desmayo, j Sabia sélo que la Ley

Conversaba sin misterio, Andaba en Paso del Norte.

Fra por activo un rayo
Y asi llegué 4 un mes de mayo i Por fin, en una ocasién

En la época del Imperio. i Se puso 4 prueba el colegio
Con una extrafia funcion :

El pueblo 4 Maximiliano _ b s
Le llamaba sin temor, - B b i tene s reis
En estilo liso y llano,

En lugar de « soberano » :
« Intruso y usurpador ».

Cada cual se disponia
A la fiesta sorprendente
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Que agitados nos tenia;
11El Emperador vendria
A vernos el dia signiente !!

Y erala fecha elegida
Una que en gloria reboza
De nuestra historia en la vida :
iiLa que en Puebla dejo ungida
Con su triunfo Zaragoza !!

Convenimos con recato
En conmemorar tal hecho
Dando al gobierno un mal rato ;
¢ Como? {jOstentando el retrato
De Zaragoza en el pecho !!

Fué un complot hecho de bruces,
Cada cual tendi6 Ja mano
Jurando por las tres cruces
Ser muy digno 4 todas luces
De llamarse mejicano.

Y en ademdn decisivo
Que mi memoria no olvida,
Juramos por el Dios vivo
Ponernos tal distintivo
A una sefial convenida,
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Llegd el momento anhelado,
Pusieron en un salén
Todo el colegio formado
Ya dispuesto y arreglado
Para la gran recepcion.

Entra el monarca y atento
Saluda, suena un rumor
Y en un solo movimiento,
Cada cual muestra contento
La efigie del vencedor.

— ¢Qué es esto ? — Maximiliano
Dice, y sin temer reveses
Un chico responde ufano :
« i Un jefe republicano
Que derroté 4 los franceses ! »

El Director quedé mudo
Y los que estaban alli
Ante un responder tan rudo ;
Sacé el Principe un escudo,
Lo dié al chico y dijo asi :

« Vuestra lealtad es notoria
Y yo la debo premiar,
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De los héroes es la gloria
Y en el mundo y en la historia
La debemos respetar. »

- Prodtjose un gran rumor UNA RESPUESTA DE MIRAMON
Que retumbd como un rayo
Y aquel grupo encantador

En vez de « al Emperador »
Victoreod « al 5 de Mayo ».

Méjico, 1891.

Ya sond la media noche
En el viejo campanario :
Querétaro estd en silencio
Que sdlo turba 4 intervalos
El grito del centinela
Triste, sonoro y pausado.

En un antiguo convento
Que ya en cuartel trasformaron,
Presos en humildes celdas
Estdn la muerte esperando
Miguel Miramén, Mejia
Y un noble : Maximiliano.

Ya poco tiempo les queda
De vida 4 los sentenciados
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Y el Archiduque, que siempre El ceremonial del caso.

Fué de la forma un esclavo, Sonridse el Archiduque

£ & ’ e
Llama 4 Miramén, queriendo Y agregd con entusiasmo:

« Miguel, en todo os admiro....
i Qué valor! jdadme un abrazo!»

Sobre un punto interrogatlo.

Llega el arrogante jefe
Obediente 4 tal mandato
Y érdenes pide gustoso
A su infeliz soberano.
Este le dice : — Seis horas
Nos faltan. — Las voy contando
Pues ya que no tengo suefio
He de entretenerme en algo....
— Perdonad que os distrajera,
Pero quiero consultaros

Cual traje serd el mds propio
Para salir al cadalso.

— No entiendo vuestra pregunta.
— Y agrega Maximiliano :

¢ Nos vestimos de uniforme

O saldremos de paisanos?
Y Miramén le replica:
— Majestad, voy 4 ser franco,

Como ésta es la vez primera
Que me fusilan, no es raro
Que ignore lo que previene




A MEDIA NOCHE

A MI QUERIDO AMIGO ARISTEO MERCADO

Mis gallarda que el nentfar
Que sobre las verdes ondas,
Al soplo del manso viento
Se mece al rayar la aurora,

Es una linda doncella

Que tiene por nombre Rosa,

Y 4 fe que no hay en los campos
[gual 4 sus gracias otra.

Vive en Patzcuaro, en la Villa
De hermoso lago sefiora,

Lago que retrata un cielo
Limpio y azul, donde flotan
Blancas nubes que semejan
Grupos de errantes gaviotas.

ROMANCES NACIONALES

Estd en la flor de la vida,
No empana ninguna sombra
Las primeras ilusiones
Con que el amor la corona.
Ama Rosa y es amada
Con un amor que no estorban
Sus padres, porque comprenden
Que el joven que para esposa
La pretende, nobles prendas
Y honrado nombre atesora.
Cuentan los que lo conocen
Que tal merito le abona,

Que no hay otro que le iguale
Cien leguas 4 la redonda.

Y aunque alabanza de amigo
Pueda tacharse de impropia,
Nadie niega que Fernando
Tiene el alma generosa;

Que sus riquezas divide

Con los que sufren y lloran,
Que es tan bravo, que el peligro
Desdefia y jamas provoca,

Pero lo humilla y lo vence
Cuando en su camino asoma.
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No hay jinete mds garboso

Ni mds diestro, porque asombra

Cuando de potro rebelde

Los fieros impetus doma,

Y es tan amable en su trato,
Tan cumplido en su persona,
Tan genetoso en sus hechos
Y tan resuelto en sus obras,
Que la envidia no se atreve
Con su lengua ponzoiiosa

A manchar su justa fama
Cuando cualquiera lo nombra.

Ya se prepara la fiesta,
Cercanas estdn las bodas,
Los padres cuentan los dias,
Los prometidos las horas ;
Los amigos se disponen
Para obsequiar 4 la novia
Dando brillo con sus galas

A la nupcial ceremonia.

Y aunque es fiesta de familia
Por suya el pueblo la toma,
Y en llevarla bien al cabo

Se empefia la Villa toda.
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j Con qué profunda tristeza
Vive Rosa en su retiro !
Estd pilida su frente
Y estdn sus ojos sin brillo ;
De la noche 4 la mafiana
Corre de su llanto el hilo,
Sus padres sufren con ella
Y estdn tristes y abatidos.

No le da el suefio descanso
Ni el sol le procura alivio,
Que son la luz y las sombras
Para el que sufre lo mismo.

Estd muy lejos Fernando,
Muy lejos y en gran peligro
Por que al llegar de la boda
El instante apetecido,
Invadié como un torrente
La ciudad el enemigo.

e
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El pabellon del imperio
Halla en Patzcuaro un asilo,
Los franceses se apoderan
Del sosegado recinto,

Su ley imponen 4 todos,
Subyugan al pueblo altivo,
Y Fernando en su caballo,
De pocos hombres seguido,
Sale 4 buscar la bandera
Que venerd desde nifo,

Y que agita en las montafias
El viento del patriotismo.

Ni el amor ni la esperanza
Le cerraron el camino,
Que ciego 4 todo embeleso
Y sordo 4 todo atractivo,
La Patria, solo la Patria
En tales horas ha visto,
Y por ella deja todo
A salvarla decidido.

Rosa se queda llorando
Y como agostado lirio,
No hay fuerza que la levante
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Ni sol que le infunda brio;
De su amoroso Fernando
Sélo sabe lo que han dicho:
Fué 4 la guerra y lo conoce,
Firme, noble y decidido ;
Lo suefa entre los primeros
Que acometen los peligros ;
Sabe que en todos los casos,
Entre muerte y servilismo
Ha de preferir la muerte
Que es vida para los dignos
Y con profunda tristeza
Vive Rosa en su retiro

Sin consuelo ni descanso,
Sin esperanza ni alivio,
Que son la luz y las sombras
Para el que sufre lo mismo.

111

A la habitacién de Rosa,
Al rayar de la mafiana
Llega un indigena humilde




JUAN DE DIOS PEZA

Que viene de la montana,

Y sin despertar sospechas
Cruzé por las avanzadas
Trayendo un papel oculto
En su sombrero de palma.
En hablar con Rosa insiste
Cuando de oponerse tratan
Sus padres que en todo miran
Espionajes y asechanzas.
Oye la joven las voces

Y con interés indaga,

Porque el corazon le dice
Que la nueva serd grata,

Y lo confirma mirando

Que al borde de su ventana
Un « salta-pared » ligero
Tres veces alegre canta,
Nuncio de buena fortuna

Del pueblo entre las muchachas.

Llama al indio presurosa,
Kste con faz animada
La saluda, y del sombrero
Descose la tosca falda,
Y de alli con mano firme
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Saca y le entrega una carta
Que vino tan escondida,
Que 4 ser otro no la hallara.

Rosa trémula no acierta
En su gozo 4 desplegarla
Y ya febril ¢ impaciente
Tanta torpeza le enfada;
Abre al fin y reconoce
Que Fernando se la manda
Y en cortas frases le dice,
Esto que en su pecho guarda:

« Mi tnico amor, vida mia,
Mi pasion, alma del alma,
No puedo vivir sin verte,
Que sin ti todo me falta ;
Y aunque tu amor me da aliento
Y tu recuerdo me salva,
Tengo sed de tu presencia,
Tengo sed de tus palabras.

« Hoy por fortuna muy cerca
Me encuentro de tu morada,
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Y he de verte aunque se oponga
Todo el poder de la Francia.

« Esta noche, 4 media noche
Antes de rayar el alba,
Para verme y para hablarme
Asomate 4 la ventana.

« Adids vida de mi vida
No tengas miedo, y aguarda
Al que adora tu recuerdo
Luchando entre las montaiias. »

Iv

Es pasada media noche,
Reina profundo silencio
Que sdlo interrumpe 4 veces
El ladrido de los perros,
O el grito del centinela
Que lleva perdido el viento.
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En su ventana estd Rosa,
Entre las sombras queriendo
Penetrar con la mirada
De sus grandes ojos negros,
Las tinieblas que sepultan
Los callejones estrechos.

Para no inspirar sospechas
Oscuro estd su aposento,
Y ni 4 suspirar se atreve
Por no vender su secreto.

De subito, escucha pasos
Cautelosos 4 lo lejos,
Y al oirlos no le cabe
El corazén en el pecho.

Entre las sombras divisa
Algo que tomando cuerpo

A la ventana se llega
Y casi con el aliento,
Le dice : — Prenda del alma,
Aqui estoy. —

i Bendito el cielo! —
Contesta Rosa y las manos
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En la oscuridad tendiendo
Halla el rostro de su amante
Que las cubre con sus besos.
— ; Dudabas de que viniera ?
— ¢ Como dudar, si yo creo
Cuanto me dices lo mismo
Que si fuera el Evangelio?
— ;Téntas semanas sin verte!
— ;T4nto tiempo!

— (Tdnto tiempo!

— Pero temo por tu vida...

— No temas, Dios es muy bueno.
Ahora dime que me amas, -

A que me lo digas vengo

Y 4 decirte que te adoro...

— ; Mds que yo 4 ti, cuando siento

Hasta de la misma patria

El aguijén de los celos ?

No te culpo, mi Fernando,
No te culpo, bien has hecho,
Pero dudo y me atormenta
Pensar que esconde tu seno
Amor mds grande que el mio
Y otro vinculo mds tierno.
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Escichame : si algin dia
Merced 4 tu noble esfuerzo,
Victoriosa tu bandera,
Por héroe te aclama el pueblo,
Yo disputaré 4 tu frente
Ese laurel, porque tengo
Ante la patria que gime,
Para adquirirlo derecho ;
T+, sacrificas tu vida,
Yo, débil mujer, le ofrezco,

. Alentando tu constancia,
Todo el amor que te tengo.
jAy Fernando! ¢t no mides
Este sacrificio inmenso ?

Y al decir asi, la mano
Atrajo del guerrillero

Y con su llanto al banarla
La oprimi6 contra su pecho.

v

Limpia despunta la aurora
Y en la ventana Fernando.
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No se atreve 4 despedirse ; — jAlto! — gritan los que vienen.

Sin hacer del tiempo caso. — {Primero muerto que dado! —

Contesta el otro y se lanza

y Para abrir en ellos paso...
Mas de pronto, por la esquina,

Sobre fogoso caballo,

De la brida conduciendo

Un potro alazén tostado,

Un guerrillero aparece

Con el mosquete en la mano.
Acércase 4 la pareja,

Aquel coloquio turbando,

Y dirigiéndose al joven

Le dice : « Mi Jefe, vamos,

Monte, que nos han sentido

Y somos dos contra tantos. »

Suenan discordantes gritos,
Y se escuchan los disparos
Y dlzanse nubes de polvo
De los pies de los soldados ;
Y al punto que Rosa enjuga

Sus ojos que anubla el llanto,
Ya mira como se alejan

A galope por el campo,
Libres de sus enemigos,
El asistente y Fernando.

— iVete, por Dios ! — grita Rosa. VI
Salta 4 su corcel Fernando,
Toma su pistola, besa
A 1a doncella en los labios, Algunos afios mis tarde,

Y 4 tiempo que se despide, Y cuando pagd 4 su patria
Por un callején cercano La deuda de sus servicios
Pidasiibocan en decovden Y la vi6 libre y sin mancha,
Argelinos y zuavos. : Volvié Fernando 4 sus lares;
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Colgo en el hogar su espada,
Y no quiso ser soldado
Después de triunfar su causa;
Que fué guerrero del pueblo,
Luchador en la montana,

De los que sélo combaten
Sivestd en peligro la Patria.

Entonces cumpliéle 4 Rosa
Sus ofertas mds sagradas,
Y fué la boda una fiesta
Popular, risuena y franca.

Al verlos salir del templo,
Segun refiere la fama,
Recordando aquellas frases
De la inolvidable carta,

Formando vistoso grupo

A las puertas de su casa,
Las mds bonitas del pueblo,
Las mds festivas muchachas,
Con melancélicas notas

(Que 4 nuestros tiempos alcanzan
En cancién que « Los Capiros »

En Michoacdn se la llama),
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Al compds de las vihuelas,
De esta manera cantaban :

« Esta noche 4 media noche,
Y antes que llegue mafiana
Si oyes que al pasar te silbo
Asbémate 4 tu ventana. »




EL GRITO DE INDEPENDENCIA

RECUERDOS DE MI INFANCIA

All4 en las horas mds dulces
De mi fugitiva infancia,
Sirvidme de cuidadora
Una mujer muy anciana,

Con su rostro todo arrugas,
Su cabeza toda canas

Y su corazén tranquilo
Todo bondad y esperanzas.

De noche junto 4 mi lecho
Mil historias me contaba
De geniecillos y ninfas,

De trasgos y de fantasmas.
{Pobrecilla! jcudntas veces
En estas noches amargas
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En que repaso tristezas

En mi alcoba solitaria,

Al oir que de la torre

Vuelan en lentas parvadas

Las mismas horas que entonces

Pasé 4 su lado tan gratas,

He pensado en ella y visto

Llegar su sombra 4 mi estancia

Pretendiendo como en antes

Secar con cuentos mis ldgrimas !
En cierta vez, cal enfermo,

La fiebre me devoraba,

Y en mi delirio queria

Para volar tener alas.

« Ddmelas ti » : — grité altivo —

« T, nunca me niegas nada » :
— « Es verdad, nada te niego,
Pero no sufras, ten calma,

Las alas que Dios te ha dado
Las tiene tu dngel de guarda;

Esta noche se las pido

Y te las daré mafana. »
Nunca le falté manera

De responder 4 mis ansias,

Y siempre al verme llorando,
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Con la paciencia mds santa,

Me dijo tales ternuras

Que aun me conmueven el alma.

Ella, que al velar mi suefio

De puntillas caminaba,

Y porque rumor ninguno

A mis oidos llegara

Iba 4 sosegar el péndulo

De un viejo reloj de sala;

Ella, que jamés hubiera

Permitido 4 gente extraia

Lanzar un débil suspiro

A dos pasos de mi cama;

Que en balcones y rendijas

Cortaba al aire la entrada

Y por no causarme susto

Rezaba siempre en voz baja;

Una noche fué 4 mi lecho

Alegre y entusiasmada

Diciéndome : — | Ven, despierta,

Ya es hora... no tardes... anda !
Sobrecogido de miedo

Yo le pregunté: ¢ Qué pasa ?

— Ya lo sabris cuando escuches

El vuelo de las campanas,
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El tronar de los petardos

Y el disparo de las salvas. —
Abrigado hasta los ojos

Sali con la pobre anciana,

Y un suefio del paraiso

Me fingié lo que miraba.

Desde las enhiestas torres

A las humildes ventanas,

Lo mismo en extensas calles

Que en las mds estrechas plazas,

Faroles y gallardetes,

Banderolas y oriflamas

Con los hermosos colores

De la bandera de Iguala.

Y al escuchar tantos gritos,

Tantos himnos, tantas dianas,

El rumor de los repiques

Y el estallar de las salvas,

En brazos de mi nifiera

Lloré sin saber la causa.

— Lloras de placer, me dijo, —

Esta es una fiesta santa,

La sola fiesta que alegra

Mi corazén y mis canas.

Hoy es quince de setiembre,
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Y en esta noche sagrada,
Hace cuarenta y cuatro anos,
Si mi memoria no es mala,
Un cura humilde en Dolores
Hizo nacer 4 la Patria.
Cuando era yo jovencita

Mi padre, que en paz descansa,
Me traia de la mano

En esta noche 4 la plaza

Para repetir con todos

Los que aqui gozan y cantan,
El grito de independencia
Que repercute en el alma;

Mi padre, mi pobre padre,

Fué soldado de Galeana ;
Pero mira... alli estd el héroe
Alcé mis ojos con ansia

Y vi un inmenso retrato
Entre lucientes guirnaldas
Banado por los reflejos

De las luces de Bengala.

Un rostro apacible y dulce,
Una frente limpia y ancha,
Una mirada de apostol,

Una cabeza muy cana...
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i Era Hidalgo, el Padre Hidalgo,
El salvador de la Patria!

Lo ves? me dijo temblando
De regocijo la anciana...
— Si, le respondi, sintiendo
No sé qué dentro del alma,
Y entonces 4 un mismo impulso
Con las manos enlazadas,
Nos pusimos de rodillas
Llenos los ojos de ligrimas.
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MONOLOGOS

ESCRIBIENDO UN DRAMA

AL DISTINGUIDO,
INTELIGENTE Y ESTUDIOSO ACTOR ME]JICANO
DON FRANCISCO E. SOLORZANO

Su amigo,

EL _AUTOR.

Lo escena representa un escriforio elegante. Bufele con papeles y

retralos. Libreros. Puertas laterales y al fondo.

LUIS

i Las doce! pues no creia
Pasar la noche escribiendo;
Pero en fin, vamos cumpliendo
Lo que yo me proponia.

No se puede resistir

La voz secreta y vibrante
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Que nos dice 4 cada instante :
« A escribir »... pues 4 escribir;
Van muchas cuartillas llenas
De vetsos; estupefacto

Dejard al publico el acto
Segundo ; las dos escenas
Con que término le di,
Conmoverin al més frio ;

¢Y los versos? tienen brio :
Como que los escribi
Sintiendo junto al afdn

De lograr renombre eterno,
En mi cabeza un infierno

Y aqui en mi pluma un volcdn.
Pero yo digo, sefior,

Es destino problematico
Meterse de autor dramdtico.
¢ Qué glorias tiene un autor ?
El aplauso, me dird
Cualquiera, y yo lo presumo :
El aplauso es como el humo,
Nace, se extiende y se va.
Pero calma los antojos

De admirar 4 los humanos,
Representa muchas manos,

MONOLOGOS

Muchas bocas, muchos ojos ;
Estd bien, ¢y esos testigos
Que vemos 4 su través,
Podrdn tendernos después

Esas manos como amigos ?
¢ Esos ojos llorardn

Al par que nuestras pupilas ?
¢ Algunas frases tranquilas
Esas bocas nos dirdn ?

i Necio y futil discurrir !

El publico en su aficién,
Nos mira con la intencién
De silbar 6 de aplaudir.
Aplaude lo divertido

O lo bueno, {qué mds da !
Pero el aplauso se va

Tan pronto como el silbido.
Por ejemplo, aqui estoy yo
Donde ninguno me ve;

Me han aplaudido, y 4 fe
Como 4 nadie se aplaudié.
Era-de verme en la noche

En que estrené « Gloria y Fama »;

Me traje después del drama
i Diez coronas en mi coche !

POESIAS COMPLETAS, — TOMO LI,
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Y en pos de mi, cien personas
Gritando : {Viva el autor!
Y jgracias por el favor!

Vivo y guardo mis coronas.

Ellas me causan placer,

Pero en mi vida sin par,

Ni yo las quiero tirar

Ni las puedo deshacer.

{Ah! jqué noche! jcudn ufano

Me quedé! jcudn satisfecho!

; Cudnto apreton en el pecho!

: Cudnto apreton en la mano !

« Felicito 4 usted »... « muy bien ».
« Bravo ». « Magnifica estd ».

« ¢ Cudndo se repetird ? »

« ¢ Y se imprimird también ? »

« Honra de la patria, amigo. »

« {Qué versos! » « [Qué inspiracion ! »
« Es usted un Calderon ».

« Yo aplaudo y nada le digo ».

« Nos logré usted cautivar ».

« 1Qué escenas! { conmovedoras ! »
« En los palcos las sefioras

Se pusieron 4 llorar. » :

« Bien pinta usted las desgracias,

MONOLOGOS

Las pasiones, la hidalguia. »
Y yo 4 todo respondia :
i Muchas gracias! jmuchas gracias!
Llegd un tipo: tengo aqui
Retratada su figura,
Que me dijo con soltura :
« jHombre, ¢te acuerdas de mi? »
Y yo, que siempre soy ducho
En calificar 4 un necio,
Le contesté con desprecio :
Si, sefior, me acuerdo mucho.
Y era, en verdad, uno de esos
Amigos ricos que existen,
Que comen, fuman, se visten
'Y duermen sobre sus pesos.
Que, sin saludar jamds
Al que no estd 4 su nivel,
Al verlo con un laurel,
Que es en la gloria algo mas
De lo que tienen aqui,
Fingen antigua amistad
Y dicen con vanidad :
jHombre ! ¢ te acuerdas de mi?
Y si me acordé, de fijo,
Erase un tipo curioso, -
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Un relamido, un gomoso,
Un muiieco, un lagartijo.
Yo no dije tal reproche,

Al contrario, agradeci

Sus frases, y le tendi

La mano en aquella noche.
Pasaron tan dulces horas,
Me vine 4 mi habitacion,
Sintiendo en mi corazén
Tristezas desgarradoras.

El aplauso, fué un rumor;
Las frases, vano oropel ;
Trapo pintado el laurel,

Y un muerto vivo el autor.
Pasé la impresion del drama,
Vine aqui, me desnudé,

Y cuando ya me arropé
Cémodamente en mi cama,
Cuando envuelto en el capuz
De mi alcoba, ya rendido,
No vi el fulgor encendido
De tantos focos de luz,

Ni vi importunos amigos
Ni vi bonitas ¢ feas,

Ni hallé palcos ni plateas,

MONOLOGOS

Ni comicos ni testigos ;
Cuando ya libre de enojos
Mis pdrpados los cerré,

O mis bien dicho, bajé

Los telones de los ojos,
Pensé mucho, poco 6 nada
Sobre la mundana historia,
Y me dije ¢qué es la gloria ?
iLa imagen de la alborada !
De mil ensueiios tesoro,

Sus rayos primeros lanza
Tenidos por la esperanza,
Con ndcar, purpura y oro.
Con mil hermosos colores *
Nos pinta el mundo en tal hora,
Como lo muestra la aurora,
Campos cubiertos de flores
Que dan aromas snaves,
Rostros llenos de sonrisas,
Soplando todas las brisas,
Cantando todas las aves.
Todo nuestra dicha abona.
¢ Y si hay éxito ... jJa! {Ja!
Grita el publico, y nos da
Un aplauso, una corona:




JUAN DE DIOS PEZA

MONOLOGOS

Y concluye la funcién
Anunciada en el programa ;
Y queda al nombre la fama,
Y el engafio al corazén,

i Pobre de mi, que cautivo
Estoy por los oropeles !

¢ De qué sirven los laureles

Si en medio de abrojos vivo ?
Y sabiendo que es infiel

La gloria, y que tanto abruma,
Tengo en la mano la pluma
Y aqui en la mesa el papel.

Y escribo y deliro aqui,
Cuando sé de varios modos
Que cuando me aplauden todos
Pocos se acuerdan de mi.
Pero no obstante, es favor
Ese aplauso que yo escucho :
i El aplauso sirve mucho
Para aturdir el dolor!

Y no me explico el encanto
De padecer tan de prisa;

Yo escribo escenas de risa

Y las escribo con llanto.
Cuando este dolor salvaje

Mis destroza el alma mia,
Quiero que el publico ria,

Y le pinto un personaje

Que todo desdefia al paso,
Que siempre burla 4 la suerte,
Que ni al dolor ni 4 la muerte
Teme ni les hace caso;

Que con el mundo se engrie, .
Que del dolor hace mota,

Y sufto y pongo una estrofa
Con la que el publico rie.

i Hondo arcano que me abruma !
i Risa escribo y siento enojos,
Y lo que es llanto en mis ojos
Se torna risa en la pluma !

Y mi publico engreido,

De mi dice carifioso :

i Es el autor mds gracioso

De cuantos hemos tenido !
¢Mds gracioso ? ¢ quién resiste
Tal epiteto ? no atino

Por qué secreto destino

Se torna la queja en chiste.
Mas ya es mucho meditar;

El blanco papel me espera :
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Vamos, la escena tercera
Serd de desternillar.

Le daré toque de drama :

El galdn, enfurecido,

Torpe, celoso, aturdido,
Quiere matar 4 la dama.
¢Le pondré puiial? No sé
Si aumente la batahola
Armindolo con pistola

De Colt 6 de Lefauchaix.
Que la dama un gran suspiro
Exhale, que luego calle,
Que el galdn furioso estalle,
Se le encara, suena el tiro;
Ella presto se desploma
Livida como una muerta ;
Entran gentes por la puerta;
El galin callado toma

Su sombrero, y al salir
Precipitado y sin tino,
Todos gritan: « jAsesino!
No has de lograr el huir ».
Y cuando ya juzgan justo
Llevdrselo preso 4 fe,

La dama se pone en pie

MONOLOGOS

Porque se le pasa el susto.
Y alli una historia se fragua
Del tiro ; la dama llora,

Y se acerca una sefiora

A darle azticar con agua;

Y hay una gran conmocién,
Ambos llorosos expresan

Su dolor, luego se besan,

Y entonces caerd el telon.
O juzgo que mejor fuera
Dar otro sesgo al asunto;
Lo subiremos de punto :
Haré que la dama muera.
Aunque es un medio vulgar
Que 4 nadie de asombro llena,
Hacer que salga 4 la escena
Un actor para matar.

En otros dramas me pesa
Haber matado impiamente ;
Pero ¢qué hacer? 4 la gente
Le gusta escuela francesa.
Y sé que le gusta mds,
Porque decir estd en moda,
Que matar en plena boda
Es imitar 4 Dumds.
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{Con culiitos’ iedios me abruno | Y al decir esto le dispara un tiro.

Pero éste es éxtraordinatio, . Ella cae sin sentido sobre el suelo

Kl d sceien En la actitud que exija su decoro.

De terior, de singte’y humio: El dird entonces con profundo duelo :

Seguro que aplaudirdn . iQué hice, Santo Dios, cuando la adoro!

Haciendo juicios diversos : En esta escena el éxito se encierra

So hie b AR A | Y hard gran sensacién, yo lo aseguro ;

De la dama y del galdn. : Con una muerte asi ¢ quién no se aterra ?

(Eseribiendo,) I jParece un drama inglés! jes Shakespeare puro!

¥z burlade nii & ! Y en eso no hay un plagio repugnante,

— Calla, perjuro. — { La novedad lo idéntico no quita ;
Has burlado mi fe, mi amor eterno; Aquel era un Otelo de turbante,
Hoy nuestro porvenir es tan oscuro Q Y éste serd un Otelo de levita.
Como la negra sima del infierno. 1 En seguir ese ejemplo no hay desdoro,
La que burla los castos embelesos : { Que es muy bueno imitar grandes autores,
De un amor que formaba mis delicias, 1 Y aplaudirdn y gritardn en coro:
Mafiana ha de mancharme con sus besos | B i Viva el autor! dos mil espectadores.
Y me ha de deshonrar con sus caricias. $ Pero me falta un toque todavia
Aqui pondré la acotacién siguiente : Para poner al publico violento.
La actriz estard pdlida y turbada : Cuando ella se retuerce en la agonia,
El saca la pistola prontamente, Ensangrentando todo el pavimento,
Que estard de antemano preparada, Entra un altivo y venerable anciano,
Y mirindole al rostro con sombria : Padre del matador, que al ver aquello,
Expresion de dolor, dard un suspiro Alza 4 los cielos la convulsa mano,
Y dird en alta voz : jperjura! jimpia! i Y sintiendo erizarse su cabello,
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— ¢ Que has hecho ? dice al hijo, jinjusta suerte!
En el caddver su mirada fija

Y agrega con dolor : — jhas dado muerte

A tu hermana, Cain! jera mi hija!

— ¢Mi hermana?... dice el matador temblando,
Y al suelo inclina la cobarde frente.

— Tu hermana, si, tu hermana. Ird bajando

A ese tiempo el telén muy lentamente.
Resonard un aplauso extraordinario,

Poco después la campanilla suena,

Y me llaman y salgo al escenario,

Y tal vez me coronen en la escena.

¢ Serd esta una ilusion muy transitoria ?

¢ Serdn falsos y vanos oropeles ?

iNo lo puedo evitar! jamo la gloria,

Y el aplauso y el nombre y los laureles!

Y no los busco, porque anhele vano

Con ellos halagar mi propio orgullo.

¢ Dénde puede existir un ser humano

A quien no le adormezca con su arrullo,

Esa secreta voz dulce y bendita
Que 4 una vida ideal siempre nos llama ?
Yo éscuchindola estoy... aqui me grita :

No lo puedo evitar, concluyo el drama.
(AL bacer inlencion de seguir escribiendo, mira y loma un relrafo
que tiene sobre la mesa.)

MONOLOGOS

Mas soy por la gloria ingrato
Con la que llena de fe

Me habla, me alienta y me ve.
i Qué bien estd su retrato!

i Qué artisticos los perfiles
De su rostro dulce y bello!
Blanca tez, rubio cabello,
Negros ojos, quince abriles.
Pura, como es el armifio ;
Tierna, cual la juventud ;
Noble, como la virtud ;
Delicada, como un nifio.
Ella con su amor abona

Las dichas en que yo suefio ;
iAh! con razén tengo empefio
De alcanzar nueva corona.
Cenirmela aqui, y después
Renombrado y aplaudido,

De inmensa pasién rendido,
Ir 4 ponerla 4 sus pies

Y decirle con pasién:

Este lauro, no te asombre,
Es el tributo que un hombre
Ofrece 4 tu corazén.

Yo, que con dolor profundo,
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Voy descreido y doliente,
Sintiendo sobre mi frente

Las tempestades del mundo;
Que 4 fuerza de batallar

Con la duda y el quebranto,
Formé un tiempo con mi llanto
Bajo mis plantas un mar.

Hoy que la dicha deseo,

Hoy que amoroso te llamo,
Hoy que rendido te amo,

Que comg en la infancia creo,
Pues esta flor de fragancia
Que 4 aromar mi vida viene,
Oculta en su cdliz tiene

La dulzura de la infancia.

Hoy, 4 los cielos me eleva

El rayo de tu mirada;

Yo tuve un alma gastada,

Hoy te ofrezco un alma nueva.
Deliro, ¢qué estoy diciendo?
Su imagen me estd escuchando ;
Sus ojos me estin mirando,
Su boca estd sonriendo.

1Y estd tan lejos de aqui!

Ah, si, jtan lejos estd!

MONOLOGOS

Pero, no importa, vendr4,
La tendré cerca de mi
En esa noche en que espero

Que el drama se represente :
Con tenerla alli presente
Tendré al Universo entero.
i Con qué gozo habrd de ver
Que todos en mi se fijan !
i Esos triunfos regocijan
El alma de una mujer!
No importan los mil testigos,
Ni el rumor de tantas manos ;
Con ella estin mis hermanos,
Mis padres y mis amigos ;
Mis dichas, mis ilusiones,
Mi esperanza, mi ambicién ;
i Tengo en ese corazon
A todos los corazones !
Asi pues, concluyamos esta escena ;
Mas no me gusta el repugnante giro
Que al publico infeliz de espanto llena...
Nada de sangre, no; no suena el tiro.
Esta escena, lo sé, bastard sola
Para que se me juzgue plagiario
De una pluma eminente y espafiola
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Que ha dado nueva faz al escenario.

‘Su genio alcanza en medio 4 los horrores
Que goza en describir, grata memoria;
Los que son de su estilo imitadores,
Inspiran compasion, no alcanzan gloria.
Hablaré al corazon, al sentimiento,

Ella verd mi drama, y es preciso,

En vez de darle angustias y tormento,

A sus ojos abrir el paraiso.

Que no ambiciono, por seguir la moda,
Una llaga social mostrar desnuda ;

No quiero que en el dia de mi boda
Tenga su corazén espanto y duda.

Ella, tan buena, que hasta yo me abismo
Mirando tan tranquila su conciencia,
sRecibird del 4rido realismo

Lecciones que emponzoiien su existencia ?
Haré un drama moral, sin nada vano,
Que no inspire rencor, ni odio profundo ;
Sencillo, ficil, agradable, sano,

Que le pueda gustar 4 todo el mundo.

El realismo que por grato halaga,

Que sin herir al publico, fascina ;

No quiero sin curar, mostrar la llaga,

MONOLOGOS

Esta la cubro y doy la medicina.

(Suena la campanilla.)
Mas han llamado ; no creo
Que tan tarde venga alguno...
Voy 4 ver.
(Sale y mmfve. con unos papeles. )
i Qué inoportuno !
Con razén hace al correo
La prensa duro reproche,
Y en el comercio se quejan ;
Como que los mozos dejan
Las cartas 4 media noche,
Y el portero, que podia
Guardarlas hasta mafiana,
Sube y tira la campana
Cual si fuera medio dia.
Pero, vamos, ya que estoy
Con ellas, las abriremos
A ver que nuevas tenemos.
(Registrando los papeles. )
Dos periédicos de hoy ;
Una carta que parece
Por el sobre ser de Antonio;
Me anuncia su matrimonio ;
i Se casa, y en martes trece !
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iVaya un hombre original !
Casarse en martes jhorror!
Hace milagros amor,
Pero suele hacerlos mal.
¢ Y este impreso ? Es el anuncio
De un emplasto americano :
« jAsombro del Genio Humano! »
Estd muy largo ; renuncio.
Una carta pequenita
Y laletra es de mujer...
Veamos, ¢qué puede ser?
iAh! {mi prima Margarita!
¢Y qué me dird ?
(Leyendo.)
jDios mio!
Pero ¢coémo ? no, no es cierto,
¢ Sofiaré ? {No! {Estoy despierto !
Siento calor, siento frio.
¢ Qué miro? {No! jqué ansiedad!
Vamos, mi mente delira;
No puede ser... es mentira...
No puede ser... no es verdad...
(Acercando la lug y leyendo
con profunda impresidn de pena.)

« Querido Luis : no queria

MONOLOGOS

Escribirte ; no te asombre,
Mas, ten valor, eres hombre,
Si no, nada te dirfa.

Ayer enfermé Lucia,
Pobrecita ; se enferméd

Del corazén, y pasé

Una noche aterradora.

Hoy, al despuntar la aurora,
En mis brazos expiré. »

¢ No suefio ? suerte cruel,
Redobla en mi tus enojos...
¢ Me estin mintiendo mis ojos ?

¢ Me estd engafiando el papel ?

¢ Por qué merezco esta suerte ?
Yo, que sofiaba un hogar,
¢Como voy 4 celebrar
Desposorios con la muerte ?
Mas, se rompe el alma mia ;
No sé lo que siento aqui...

No me dejes... ven 4 mi...

Te adoro... Lucia... Lucia...

(Hunde el rostro entre las manos, con bonda tristeza
y Horando. La campanilla suena dos veces, él no bace
caso ; suena por tercera vex y enfonces se levanta con
violencia d abrir la puerla.)

iQué importuno! ¢ Quién vendrd
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MONOLOGGS

A estas horas 4 buscarme?
iNi llorar pueden dejarme !
jQué importuno ! ; Quién serd ?

(Al abrir la puerla un mozo le da una carla que
él va d leer precipitadamente.)

« Mafana saldrd anunciado

» Y ya dispuesto el programa
» Del estreno de tu drama

» Por todos muy esperado.

» Te ruego dejes aqui

» El titulo ; los actores

» Se disputan los honores

» Y me lo exigen 4 mi,

» De saber cuales papeles

» Han de hacer, y en esto veo
» Que se cumple tu deseo :

» Tendrds provecho y laureles.
» Manda el titulo temprano

» E imprimirdn el prospecto.

» Te quiere con mucho afecto

» Y asi te aplaude tu hermano. »
Anunciado el drama ya

Y lo esperan ; bien lo sé;
Entretanto nadie ve

El drama que tengo acd.

Teatro : la tierra desierta;

El Destino, espectador ;

Un didlogo aterrador

Entre un vivo y una muerta.

Didlogo que nadie entiende

Y que ninguno lo ha escrito,

Que se dice callandito

Donde nadie nos sorprende.

Y que resuena ademds

Donde todo se derrumba.
(Tomando ¢l retrato y mirandolo.)

Dime, huésped de la tumba,

Responde, ¢por qué te vas?

¢ Por qué retornas al cielo

Dejando sin paz ni calma

Un mar de llanto en el alma

Y mudo polvo en el suelo ?

Esa gloria cuya llama

Me abrasaba, era por ti...

i Ya estin huérfanos aqui

La gloria, el autor y el drama!

Ningun aplauso me abona

Las glorias que ti me diste ;

Eras mi gloria y partiste

Sin aceptar mi corona.
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MONOLOGOS

La que sofiaba adquirir,
Buscarla no me propongo...
¢En qué cabeza la pongo
Para poderla lucir ?

Ni por loca vanidad

Puedo cefiirmela aqui ;

Mi frente es un Sinai

Do ruge la tempestad.

Cese pues la sed de fama ;
Cdlmese mi desvario ;

Con tu muerte, encanto mio,
Me quedo en eterno drama.
Y que caiga el llanto en pos
De este martirio nefando ;
Un hombre que estd llorando
Estd en didlogo con Dios.
¢Por qué te lleva? No sé

Ni habrd ser que lo comprenda ;
jHacen bien en poner venda
A los ojos de la fe!

Sobre la felicidad

Del drama de mi pasién,
Dios ha corrido el telon
Negro de la eternidad !

¢ Qué se mira 4 su través ?

Leve polvo, sombra vana,
iY suefia la raza humana
Que humilla el mundo 4 sus pies !
Mas es tarde... si... yo iré
A ver su caddver frio;

El tltimo beso mio

Serd el lauro que le dé.

Y este lauro mds valdrd
Que estos falsos oropeles ;
Yo no quiero mds laureles
Que los que ella tiene alld.

Méjico, 1885.
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De mi vida turbulenta

No hay quien las penas comparta;
¢ Que me han traido? una carta,
Unas flores y una cuenta.

Es cuenta de la modista;

Ochenta duros, bien poco,
Ya los pagard ese loco
Del viejo capitalista.

Rechazan la ancianidad
Muchas mujeres jtorpeza!
No hay que mirar la cabeza,

Alcoba elegante con lecho de cortina y lazos rojos. 1 En la bolsa e‘sta la edad.
Tocador, mesa, divdn y butacas. La ldmpara estard 4 ] Estuvo el baile esp]endente,
media luz y habrd sobre la mesa un ramillete y dos cartas.
Es mds de media noche. En el fondo, 4 la izquierda, hay i Al salén y se produjo
un balcdn; 4 la derecha la puerta de entrada. Magdalena
llega envuelta en lujoso abrigo y finje desde la puerta que Gran alarma entre la gente.
habla con alguien que la ha dejado al pie de la escalera. 1

PersonajE : MAGDALENA

j Pobre Tomds! me introdujo

Las damas encantadoras
Me vieron mal; era claro,

Gracias, pero, vuelve al coche, No tiene nada de raro,

Ya mafiana me verds...
Adids... jqué bueno es Tomds!

Es natural, son sefioras.
Cada cual hizo una mueca
De disgustoy de estupor;
Ast lo exije el pudor,

i Qué palabrota tan hueca!
Los jévenes me miraban

Partié al fin jqué horrible noche!
La ciudad semeja en calma

Un gran sepulcro vacio

Y corre un aire tan frio

Como el invierno del alma.
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De soslayo y sonrefan...
Y todos me conocian,
Pero no me saludaban.
Hombre caprichoso y vano,
A solas lloras conmigo
Pero en habiendo un testigo
Ya me retiras la mano
Y culpas mi liviandad
Y me declaras proscrita;
Sin dar nada, todo quita
La hipdcrita sociedad.
i La mujer ! enigma eterno,
Dios cual flor formarla quiso
Con hojas del Paraiso
Y matices del infierno.
; Cuando 4 un abismo sin fondo
Ruedan la flor y el perfume ,
En silencio los consume
Lo mds negro y lo mds hondo!
Ya no hay nada que me asombre;
Mi perdicion fué un desliz,
Yo en un tiempo era feliz,
Tuve posicién y nombre.
He aqui la sola cuestion,
El problema arduo y profundo :

MONOLOGOS

« Todo lo dan en el mundo
El nombre y la posicién »,
Ni el talento ni el trabajo
Por mds que el sabio lo escriba :
Los astros estdn arriba

Y los guijarros abajo.

Mi gracia cautivadora,
Gracia propia de mi edad,
Fu¢ para la sociedad

La manzana tentadora.
Rodé al abismo, rodé

Por ser débiles mis alas

Y perdi todas las galas

De la virtud y de la fe.
Ninguno se reconcilia
Conmigo... mundo cruel;
Tengo un hogar : jel hotel!
i La humanidad por familia!
Vivo sola, abandonada

De cuantos ayer me amaron;

Cuanto tuve lo arrancaron

De mi amor... jno tengo nada!
iMis padres!... ¢vivirdn hoy?
Tal vez existan aqui,

Tienen vergiienza de mi
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Y yo por muertos los doy.
Diez afios hace que un dia

A mi madre logré ver,

No me pude contener

Y le grité « Madre mia ».

A sus pies cai de hinojos,

Era en la calle, nos vieron,

Y sobre mi faz cayeron

Las ldgrimas de sus 0jos...
Bésame, la dije, madre,

Que de sufrir estoy harta,

Y ella dijo : jAparta... aparta...
Que estds manchando 4 tu padre!
El rostro descolorido,

Toda trémula eché 4 andar

Y soélo alcancé 4 besar

Las orlas de su vestido.

No me tuvo compasion

Y no escuchd mi lamento;
Yo quedé en el pavimento
Extraviada la razon.

De nada cuenta me di

Y en aquel vértigo insano

Ni s& quién me di¢ la mano
Ni quién me trajo hasta aqui.

MONOLOGOS

Cuando poraquella puerta
De nuevo 4 este cuarto entre,
i Ya soy huérfana! grite,
i Hasta mi madre estd muerta !
¢ A quién me quejo? ¢ 4 quién llamo?
Al aire doy mis suspiros
Y el aire en revueltos giros
Se los lleva...
(Cogiendo el ramo que habrd sobre la mesa)
¢Y este ramo ?
¢ Quién me obsequiard con flores ?
Rosas de abril purpurinas
No tenéis tantas espinas
Como yo tengo dolores.
Aunque ricas de fragancia
Y perfumadas y bellas,
No sois puras como aquellas
Que yo cortaba en la infancia.
No sois cual las madreselvas
Que en mi jardincito habia
jOh recuerdo de alegria!
Ya no vuelvas, ya no vuelvas...
Nadie se inquieta si tarda
Mi vuelta al cuarto sombrio;
Ya duermo llena de frio;
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Ya ningtin 4ngel me guarda...

Una vez hallé 4 un anciano
En la calle frente 4 frente,
Era mi padre... imprudente
Le quise besar Ja mano.
Con semblante duro y hosco
Mi pretension rechazé

Y con voz agria exclamé :
Aparta, no te conozco.

Vi en su mirada un infierno

De pena amarga y sombria...

Asi en el ultimo dia

Verd 4 un réprobo el Eterno .

Con qué tristeza retifia

Su acento en todo mi ser;
No me quiso conocer

El que me arrullé de nifia.
El que cifré su fortuna

En mirarme y consentirme;
Aquel que para dormirme
Cantaba junto 4 mi cuna;
El que ufano me llamaba
El tesoro de su hogar

Y que al mirarme llorar
De susto y dolor temblaba.

i Oh placeres sin engafios!

Mi hogar tuvo un festin regio :
Saqué un premio en el colegio
Cuando contaba diez afios.
Mis padres con natural
Regocijo, me esperaron,

Y al mirarme me abrazaron
Con efusion celestial.

Yo llegué de gozo llena

Con todo el rostro encendido :
Con un velo y un vestido
Blancos como una azucena.
De mi vida 4 los autores

i Tomad mi premio!... grité

Y 4 mi padre le entregué

Un diploma y unas flores.
Bien — repuso — hija querida,
Dios mds dichas te conceda...
Toma, y me di6 una moneda :
iLa mds santa de mi vida!

Era un escudo de 4 peso;

Al dirmelo me beso,

Yo era nifia y me encanté

Mis que la moneda el beso.
Cuando al abismo cai
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Como al fango la flor rueda,
Me dije : aquesta moneda

No se apartard de mi.

Y llegué 4 verme muy pobre,
Tan pobre, que cierto dia

Mi capital consistia

En dos centavos de cobre.

En mi amargo padecer

Sali mi pan 4 buscar...

i Yo no s¢ si ful 4 pecar
Para encontrar que comer !
En el dintel de mi puerta
Encontré medio dormido,
Desmayado, entumecido

Con la tez palida y muerta,
Un nifio que con afdn

Me mird... llor6 un momento
Y temblando y sin aliento
Me dijo al fin : « Quiero pan ».
Me burlé de mi destino

Cual de un amo sus esclavos,
Di al nifio aquellos centavos
Y prosegui mi camino.
Cansada de tanto andar,
Rendida 4 golpe tan rudo,

MONOLOGOS

Me dije : tengo un escudo
Que bien me puede salvar.
Pero junté mi memoria

Al epilogo el proemio...

¢ Como perder aquel premio
Todo amor, pureza y gloria?
De mi infancia ante el destello
Cogi el escudo sagrado

Que en un medallén guardado
Lo llevo siempre en el cuello;
Y olvidando de mi suerte

La crueldad y la agonia,
Exclamé : jmoneda mia,
Antes morir que perderte!

Salvé el tesoro sagrado;

Este escudo envejecido
Con mis lagrimas ungido,
Con mis besos coronado.
Una carta me han traido ;
Veamos ¢de quién sera?
Ninguno me escribe ya,
Todos me hablan al oido.
Conozco esta letra, si;
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¢O soy victima de engafios?
Hace muchos, muchos afios
Que él no se acuerda de mi.
Es su letra... si... evidente;
Letra que en tiempos mejores
Me expresaba los amores

Del corazon inocente.
Aunque la escribio convulso,
Es su misma claridad...

i Pobrecito! jno es su edad
La que hace temblar su pulso!
¢Qué me dird Dios bendito?
Temblando estoy de temor...
i Nunca senti igual terror

Al romper un sobrescrito!

(Let Ia carta y toca d la actriz interpretarla.)
« Si sofiaste alguna vez
Ver de nuevo letras mias,
Estas te pongo en los dias
Postreros de mi vejez.
Enfermo y desengafiado,
De prisa al sepulcro voy;
Lo anhelo desde que estoy
Por ti sola deshonrado.

MONOLOGGS

A nadie amé como 4 ti

Y hoy me das infamia y lodo,
En recompensa de todo

Lo bueno que yo te di.
Proximo 4 desparecer

Ya mis deudas he saldado

Y algo tuyo que he guardado
Te lo voy 4 devolver.

No esperes una fortuna

Que mi riqueza no es tanta,
Es una reliquia santa

Que yo recogi en tu cuna.

Es lo que al mundo trajiste
En mis instantes mds bellos,
Un rizo de tus cabellos

Que corté cuando naciste.

Si hubieras muerto aquel dia,
El rizo que guardé tanto,
Hoy me hiciera verter llanto
Mas no me mancillarfa,!
Hebras de tu misma trenza
Te las devuelvo, que asi,

Ya solo guardo de ti

Algo eterno : la vergiienza.

Tu ennegreciste mi suerte,
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i Qué Dios al morir te acorra,
La vergiienza no la borra
Ni la oracién ni la muerte! »

Compasion, joh padre anciano!
Piedad por que te ofendi,

Ya que no me viene aqui

La bendicién de tu mano.

¢Por qué no viste en mi ser
La infamia y no me mataste?
¢Por qué no me sofocaste

Al momento de nacer?

(Abre el papel que envuelve el rizo).

{ Qué miro ! jilusiones vanas!
¢ Es realidad 6 extravio?
Viene atado el rizo mio

A una guedeja de canas.

i Nieve de un volcin bendito,
Que por mi culpa estallo,

Yo sé bien que te formé

Mis que la edad, mi delito !
Mi sien junto 4 su cabeza

Ni en la tumba ha de dormir...
Sé6lo aqui se ha vuelto 4 unir

MONOLOGOS
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Con su virtud mi pureza!
¢ Es castigo 0 es clemencia?
¢ Cémo deja en esta vez
A la infamia, la honradez
Su corona por herencia?...
Con el.corazon opreso,
Sin paz, sin amor, sin fe...
Aqui que nadie nos ve
Llorando joh padre! te beso.
Si yo entre las mds livianas
Del infierno voy en pos,
Que la bendicién de Dios
Me llegue con estas canas.
(Entra lug_por el baleén al cual ella se dirige enjugdndose los ojos.
Mundo : ignora mi afliccion.
Ya amanece, jqué ironia!
Entra 4 los cielos el dia,
iLa noche 4 mi corazon!
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