
AYLLU-SIAF, Vol. 3, Nº 1, Enero-Junio (2021) pp. 85-110
ISSN: 2695-5938 e-ISSN: 2695-5946
DOI: 10.52016/Ayllu-Siaf.2021.3.1.4

EL PERU DE VARGAS LLOSA.
Seny María Hernández Ledezma1, Universidad Central de Venezuela.

Recibido: 2021-02-01
Aceptado: 2021-04-09

 
 

Resumen
El artículo analiza los ensayos sobre Perú incluidos en el libro <<Sables 

y Utopías>> (Visiones de América Latina) (2011) escrito por Mario Vargas 
Llosa, considerando temas fundamentales como: las   identidades cultura-
les, los rasgos autoritarios y totalitarios de varios períodos gubernamenta-
les, las manifestaciones terroristas presentes en esa realidad, así como su 
compromiso con políticas democráticas que pudieran llegar a superar las 
contradicciones existentes. El análisis fue realizado mediante la aplicación 
de la Teoría Fundamentada desarrollada por Anselm Strauss y Juliet Cor-
bin (2002). 
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Abstract
The article analyzes the essays on Peru included in the book <<Sables 

y Utopías>> (Visiones de América Latina) (2011) written by Mario Vargas 
Llosa,  considering fundamental issues such as: cultural identities, autho-
ritarian and totalitarian features of various government periods, terrorist 
demonstrations present in that reality and his commitment to democratic 
politics that could overcome the  existing contradictions. The analysis was 
realized through the application of the Grounded Theory developed by 
Anselm Strauss and Juliet Corbin (2002).

Key Words: Peru, cultural identities, autoritarism, totalitarianism, ter-
rorism.

1.- Introducción.

El objetivo central de este artículo consiste en analizar cualitativamente 
las visiones que sobre Perú presenta Mario Vargas Llosa en los ensayos de 
su obra Sables y Utopías (Visiones de América Latina), mediante la aplica-
ción de la Teoría Fundamentada desarrollada por Anselm Strauss y Juliet 
Corbin (2002).  De las consideraciones anteriores, se deriva el título del 
artículo: “El Perú de Vargas Llosa” en el cual se presentan las percepciones 
que sobre su país tiene el autor peruano y Premio Nobel de Literatura, las 
cuales fueron recogidas en el libro mencionado, que fuera editado el año 
2009.

Los ensayos en referencia fueron publicados previamente desde el año 
1979 hasta el año 2006 en concomitancia con las ocurrencias de los hechos 
que en ellos se recogen y con las circunstancias que el autor denuncia. 

El contenido de esos ensayos se refiere a varios temas que se describen 
y analizan en este artículo; desde las identidades culturales que existen 
en Perú, vistas desde diversas perspectivas y asociadas con las propias 
vivencias del autor; así como el autoritarismo, el totalitarismo y el terroris-
mo que fueron claramente desarrollados en las situaciones y en los casos 
seleccionados por Vargas Llosa. 

Uno de los propósitos que condujeron al autor a publicar ese libro fue 
integrarlo a sus luchas por la libertad del Perú, enfatizando las necesi-
dades de liberación política nacional. Asimismo, se refiere a los diversos 
modos de vida coexistentes y a las actitudes de los ciudadanos que han 
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predominado durante esos regímenes, a los cuales se les da una especial 
trascendencia en el mantenimiento del orden opresor establecido.   

A los fines de efectuar el análisis, como se indicó previamente al for-
mular el objetivo de la investigación, se aplica la Teoría Fundamentada 
de Anselm Strauss y Juliet Corbin expuesta por ellos en el libro: “Bases 
de la investigación cualitativa (Técnicas y procedimientos para desarrollar 
la Teoría Fundamentada)”, y se seleccionaron los siguientes ensayos: “El 
Juego sin reglas” (1979), “La Lógica del Terror” (1980), “El País de las mil 
caras” (1983),  “Las metas y los métodos” (1984),  “Hacia el Perú Totali-
tario” (1987), “¿Regreso a la barbarie?” (1992), “Los buenos terroristas” 
(1996), “Queremos ser pobres” (2000), “Los Hispanicidas” (2003), “Apo-
geo del espanto” (2004), “Payasada con Sangre” (2005) y “Raza, Botas y 
Nacionalismo” (2006). El análisis en cuestión destaca las tensiones polí-
ticas vividas, así como las denuncias presentadas y expuestas con un ex-
traordinario dramatismo. Al incursionar por el análisis de los ensayos, se 
pudieron detectar tres tendencias:  el análisis del contexto histórico perua-
no en relación con la vida de Vargas Llosa, los obstáculos que él encontró 
para que se institucionalizara la democracia y que conducen irremedia-
blemente a la persistencia del autoritarismo y del totalitarismo, aunque 
se hayan celebrado elecciones nacionales, el terrorismo como fenómeno 
político; y los anhelos que siente el autor hacia la libertad, el progreso y 
la solidaridad humana como metas posibles y deseables. En este sentido 
Vargas Llosa expresa con cierta pesadumbre, muy peruana, por cierto, lo 
siguiente (Vargas Llosa, 291):

Quienes defendemos el sistema democrático tenemos que ser conscien-
tes de que éste no será una realidad cabal mientras nuestras instituciones 
no sean democráticas y la gran mayoría de peruanos no practiquemos las 
costumbres de la tolerancia y el respeto a la ley y al prójimo en nuestra 
vida diaria.  No basta para consolidar el sistema que haya libertad de ex-
presión, parlamentarios y alcaldes elegidos, independencia de poderes y 
renovación periódica del Ejecutivo.  Esto es, simplemente, el marco dentro 
del cual debemos dar esa difícil batalla que, a la vez que derrote a la pobre-
za, disminuya nuestras desigualdades a proporciones humanas e integre 
a los peruanos en una civilización solidaria, vaya democratizando interna-
mente a cada una de nuestras instituciones y a cada uno de nosotros.

La búsqueda de la institucionalización democrática sugiere la propues-
ta de una transición política del autoritarismo y el totalitarismo a la demo-
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cracia liberal, como proyecto fundamental del autor.  En el contexto de los 
ensayos analizados se puede observar que esa transición no se alcanzó de 
manera definitiva, sino que estaría por lograrse. Vargas Llosa denuncia la 
existencia de ciertos obstáculos y hechos ocurridos hacia lo interno de la 
República, los cuales muestran la persistencia de ciertos rasgos y circuns-
tancias que dificultan el alcance de los ideales democráticos. Esos rasgos, 
que el autor denuncia fortalecen la pobreza y dificultan el progreso nacio-
nal.

Al presentar los rasgos identitarios del Perú que coexisten con el autori-
tarismo, el autor expresa libremente sus emociones  y cuenta sus vivencias 
utilizando una perspectiva autobiográfica en el ensayo titulado <<El país 
de las mil caras>> en el cual da a conocer de una manera dinámica tanto 
la geografía, como la historia del país, señalando también rasgos cultura-
les, antropológicos, sociales, políticos y económicos; sin embargo, los otros 
ensayos relativos a Perú enfatizan aspectos de naturaleza política y el tra-
tamiento de los temas señalados. 

Una de las limitaciones detectadas para que a nivel nacional se pudiera 
efectuar la transición definitiva del autoritarismo a la democracia es la pre-
sencia de la democradura2, la cual ha obstruido, en la historia del Perú que 
se analiza, el proceso que pudo haberse emprendido de liberación nacio-
nal. En el pensamiento político de Vargas Llosa la libertad constituye un 
valor esencial y alcanzarla es uno de sus retos fundamentales. Para ello se 
requiere enfrentar resistencias y obstáculos y generar cambios fundamen-
tales, que deben ser impulsados por el convencimiento y por el compromi-
so político de los peruanos.

2 Algunos pensadores han reconocido a la democradura como un régimen político ca-
racterizado por una serie de restricciones a la libertad y al respeto de ciertos derechos ciu-
dadanos, que impiden el paso de la dictadura y su herencia política a la democracia.  (Ver: 
Cisneros, 1994; O’Donnell y Schmitter 1988).
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2.- Procedemientos metodológicos utilizados para aplicar la teoría 
fundamentada. Observaciones y resultados.

2.1.- La aplicación de la Teoría Fundamentada.

La aplicación de la Teoría Fundamentada, de acuerdo con Anselm 
Strauss y Juliet Corbin (2002), es un proceso que pasa por un conjunto de 
etapas, las cuales se han seguido al realizar esta investigación. Esas etapas 
son: la selección de categorías, el establecimiento de relaciones sistemáti-
cas entre ellas mediante enunciados orientados hacia formulaciones que 
expliquen cómo esas categorías y sus relaciones están basadas en un con-
junto de datos, a través de los cuales se efectúa la validación de las propo-
siciones teóricas que emergen como resultado del análisis cualitativo rea-
lizado, aplicando la codificación selectiva y el conjunto de procedimientos 
que le acompañan.

Se entiende por codificación selectiva3, “…el proceso de integrar y re-
finar las categorías” que sean pertinentes a los fines de efectuar el análisis 
propuesto y alcanzar el objetivo central previamente establecido. 

A través del desarrollo de las categorías fundamentales establecidas y 
aplicadas al Perú, dentro de las cuales se encuentran las identidades cul-
turales del país, el autoritarismo, el totalitarismo, el terrorismo y la demo-
cracia se va aplicando la Teoría Fundamentada. A esas cinco categorías el 
autor les dio fuerzas descriptivas y explicativa en sus ensayos, mediante 
las relaciones que pudo establecer al presentarlas, contextualizarlas, ana-
lizarlas y evaluarlas para darle forma a las visiones sobre el Perú que él 
mismo va construyendo. 

De conformidad con el libro de Anselm Strauss y Juliet Corbin 
(2002,160), el procedimiento esencial de la codificación selectiva consiste 
en la interrelación de las categorías “para formar un esquema teórico más 
amplio”, como se verá más adelante.

3 Strauss, A y Juliet Corbin (2002: 157-177) enfatizan la importancia de seleccionar un 
concepto, categoría o idea central al realizar el análisis cualitativo, para relacionarlos con las 
categorías principales. En nuestro caso esa categoría central está constituida por el Perú vis-
to desde las perspectivas analíticas, teóricas y existenciales seleccionadas por Mario Vargas 
Llosa. 
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Los autores-metodólogos en referencia han establecido en su libro un 
conjunto de procedimientos para realizar el análisis cualitativo, los cuales 
son: la selección de la categoría central para formar un todo explicativo; 
la descripción de las categorías que conforman la categoría central deter-
minando sus propiedades y sus características o atributos presentes en el 
corpus seleccionado; la conceptualización de esas categorías; el estableci-
miento de sus vínculos; el refinamiento de la teoría que se aplica, tomando 
en cuenta su consistencia y lógica internas y la ampliación de aquellos as-
pectos que hayan sido poco desarrollados. 

Es así como la obra de Strauss y Corbin se convirtió en una fuente fun-
damental que permitió abordar de manera racional y sistemática el proce-
so de la investigación.

2.2. Selección del corpus de los ensayos.

Los ensayos seleccionados que tratan diversos temas sobre Perú, los 
cuales proceden, como se ha dicho previamente, de los capítulos del libro: 
Sables y Utopías (Visiones de América Latina) están ubicados en diversos 
capítulos, iniciándose con el capítulo sobre el autoritarismo y finalizando 
con el capítulo sobre la defensa de la democracia y del liberalismo econó-
mico, como meta deseable y alcanzable a través del compromiso político y 
social de los ciudadanos. 

En el Cuadro N° 1 se puede observar la estructura establecida por el 
autor en el libro, así como la correspondencia existente entre la dinámica 
histórica en referencia y los correspondientes títulos de los ensayos, que 
claramente indican la temática central tratada.

En ese cuadro se mencionan conceptos como el autoritarismo, el tota-
litarismo, las revoluciones, el terrorismo, el nacionalismo, el populismo, 
el indigenismo, la corrupción, la pobreza, la democracia y el liberalismo, 
que constituyen aspectos fundamentales dentro del pensamiento del autor 
para efectuar sus denuncias,4 que evidencian su preocupación por la bús-

4 En el artículo de Guillermo Niño De Guzmán (2010) titulado: “Anatomía de un Liber-
tario” se plantea que la vocación de escritor de Mario Vargas Llosa está asociada, desde muy 
joven,  con los ideales de Jean Paul Sartre sobre el compromiso político del escritor,  con la  
finalidad de  que su trabajo se convierta en un medio  para formular denuncias en torno a los 
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Capítulos Títulos de los capítulos del 
libro

Títulos de los ensayos sobre 
el Perú incluidos en cada  

capítulo

1 La Peste del Autoritarismo El País de las mil caras
Hacia el Perú totalitario
¿Regreso a la barbarie?

2 Auge y declive de las Revo-
luciones

La lógica del terror
Los buenos terroristas
Apogeo del espanto

3 Obstáculos al Desarrollo: 
Nacionalismo, Populismo, 
Indigenismo, Corrupción

El juego sin reglas
Queremos ser pobres
Los hispanicidas
Payasada con sangre
Raza, botas y nacionalismo

4 Defensa de la Democracia y 
del Liberalismo

Las metas y los métodos

queda de cambios fundamentales en el devenir histórico de su país y sus 
propuestas para introducir los cambios necesarios.

Cuadro Nº 1: Ensayos sobre el Perú que aparecen en el libro Sables 
y Utopías.

 

Fuente: Elaboración personal basada en la consulta documental.

problemas sociales y políticos existentes para influir significativamente  en la transformación 
de la sociedad. 
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El ensayo en el cual se desarrolla el tema de las identidades culturales5  
de Perú titulado “El País de las mil caras”, aparece en el capítulo “La Peste 
del Autoritarismo”; en él, Vargas Llosa se refiere al choque que le produjo 
su encuentro inicial con el autoritarismo y la metáfora utilizada en el título 
del capítulo alude a la peste, o sea a la enfermedad contagiosa y grave 
causante de muchas muertes.   

El tiempo histórico de los ensayos seleccionados abarca 31 años de la 
vida política del Perú y al efectuar un análisis para sentar las bases de los 
contextos durante los cuales fueron escritos, se consideraron los elementos 
que conforman el Cuadro N° 2, el cual contiene los siguientes aspectos: 
el tipo de régimen político, los años durante los cuales se publicaron, los 
nombres de los presidentes de los gobiernos peruanos existentes y si esos 
gobiernos eran de facto o democráticos. El cuadro se inicia con el Gobierno 
de facto del General Francisco Morales Bermúdez Cerruti y concluye con 
el Gobierno democrático de Alejandro Toledo Manrique.  Esas han sido las 
coordenadas seleccionadas.

Cuadro N° 2: Presidentes del Perú en correspondencia con el tipo de 
gobierno y con la fecha de publicación de cada ensayo.

5 Las identidades culturales del Perú en el contenido de ese ensayo, son  entendidas 
como el sentido de pertenencia a un determinado territorio o país, grupo social o colectividad 
con el cual se comparten rasgos culturales como costumbres, valores y creencias (Molano,  
2007,73).

Presidentes del Perú Tipo de Gobierno Título del artículo

1975-1980 General 
Francisco Morales 
Bermúdez Cerruti

Gobierno de Facto El Juego sin reglas 
(1979)

1980-1985 Fernando 
Belaúnde Terry

Democrático La Lógica del Terror 
(1980) 
El País de las Mil  
Caras (1983)
Las Metas y los  
Métodos (1984) 

92



Fuente: Elaboración personal basada en la investigación documental 
realizada.

1985-1990 Alan  
Gabriel Ludwig  
García Pérez

Democrático Hacia el Perú  
Totalitario (1987)

1990-1995 Alberto 
Kenya Fujimori  
Fujimori

Democrático.  
5 de abril de 1992  
Autogolpe. Gobierno 
de facto. Referéndum 
Constitución 1993.

¿Regreso a la Barbarie? 
(1992)

1995-2000 Alberto 
Kenya Fujimori 
Fujimori

Democrático Los Buenos Terroristas 
(1996)

2000 Alberto Kenya 
Fujimori Fujimori

Democrático.  
16 de Septiembre 
2000. Convoca a 
nuevas elecciones 
y renuncia el 19 de 
noviembre de 2000.

Queremos ser pobres 
(2000)

2000-2001 Valentín 
Paniagua Corazao

Presidente  
transitorio después de 
la renuncia de Alberto 
Fujimori

2001-2006 Alejandro 
Toledo Manrique

Democrático Los Hispanicidas 
(2003)
Apogeo del Espanto 
(2004)
Payasada con sangre 
(2005)
Raza, Botas y  
Nacionalismo (2006)
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En el mencionado cuadro se puede observar también el predominio de 
gobiernos democráticos, con la excepción del gobierno del General Fran-
cisco Morales Bermúdez Cerruti durante los años 1975-1980 y el autogolpe 
producido el 5 de abril de 1992  por Alberto Kenya Fujimori Fujimori;  sin 
embargo, la prosa de Vargas Llosa enfatiza el totalitarismo, el autoritaris-
mo, el terrorismo y la ausencia de las reglas del juego democrático, debido 
a los rasgos de democradura predominantes.  

2.3. Resultados obtenidos al analizar la data: la relación emergente 
entre libertad y  facticidad.

Jean-Paul Sartre en el libro “El Ser y la nada” se refiere a la relación anti-
nómica existente entre la libertad y la facticidad. Las categorías fundamen-
tales que emergen de las percepciones de Mario Vargas Llosa sobre Perú 
tales como el autoritarismo, el totalitarismo y el terrorismo forman parte 
de la facticidad que pretende ser transformada a través de su proyecto 
liberador, el establecimiento de la verdadera democracia en Perú.

Jean-Paul Sartre en el libro mencionado y para desarrollar la antinomia 
entre libertad y facticidad se refiere a Mi sitio y lo define como el lugar que 
habito, mi país con todas sus peculiaridades y características, con todas los 
elementos que lo identifican e incluso se refiere también al lugar donde se 
ha nacido y expresa lo siguiente: “sin realidad humana, no habría espacio 
ni sitio; (…) pero la descripción [de esa realidad] debe partir de la antino-
mia, y nos mostrará la relación exacta entre libertad y facticidad” (Sartre, 
2009, 302). Este último término se refiere a lo que efectivamente existe. La 
antinomia implica también que la facticidad negativa de aquello que se 
rechaza va a suponer que el proyecto liberador conducirá a la superación 
de la situación real que se denuncia. En este sentido y como señalaba Hei-
degger “los existentes brutos” son capaces de limitar desde un principio 
nuestra libertad de acción (Sartre, 2009, 297). 

Nuevamente, en estos resultados se pueden establecer los vínculos 
intelectuales entre Mario Vargas Llosa y Jean-Paul Sartre que el primero 
destaca y valora como una parte importante de sus vivencias durante la 
realización de sus estudios en la Universidad de San Marcos (Vargas Llo-
sa, 2011, 40). 
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3.- Maria Vargas Llosa y Perú.

La presencia del Perú para Mario Vargas Llosa en el corpus señalado 
de ensayos no pasa desapercibida. Todo lo contrario.  Es una referencia 
recurrente que ocurre como resultado de sus evocaciones reflexivas y de 
sus vínculos emocionales con la tierra natal. El autor confiesa su interés y 
su preocupación por todo cuanto ocurre en el Perú.  

El lenguaje de Vargas Llosa se intensifica cuando se refiere a sus vín-
culos con el Perú y él lo reconoce. Atribuye este hecho a que entre los 
dos existe una relación que califica de adulterina, intensa y áspera que le 
exaspera. Lo que ocurre o deja de ocurrir en el Perú le concierne de una 
manera íntima e inevitable y lo convierte en un crítico severo hasta la in-
justicia, de todo aquello que lo aflige. Para expresar esa relación se refugia 
en el mundo de las metáforas6 y dice: “es una enfermedad incurable”y 
está “llena de la violencia que caracteriza a la pasión” (Vargas Llosa: 2011, 
45). Asimismo, confiesa que le inspira sentimientos como la exasperación, 
mencionado anteriormente, así como la exaltación, la solidaridad profun-
da, el odio, los recelos, los apasionamientos, los furores y una extraordina-
ria ternura. De esta manera, y con una gran subjetividad emotiva confiesa 
sus emociones y sus experiencias más íntimas humanizando a su país y 
mostrando los efectos más significativos que son capaces de producirle 
internamente ese sitio (su sitio), esa historia (su historia) y esos episodios 
reales (la facticidad).  

En el ensayo “El País de las mil caras” podemos llegar a conocerlo a él, 
mientras va describiendo, narrando y analizando sus vínculos con el Perú. 
Así ocurre cuando presenta a Arequipa, su ciudad natal, situada al sur del 
Perú (Vargas Llosa: 2011, 29) y confiesa que, a pesar de haberse mudado de 
allí, cuando apenas tenía un año, siempre se ha sentido muy arequipeño, lo 
cual evidencia su identificación con las personas que viven en ese lugar y 
culturalmente con las costumbres y con la idiosincrasia de sus habitantes.

6 El profesor Emérito de la Universidad de Sevilla Jacinto Choza, en su libro<< Antro-
pología filosófica>> (Las representaciones del sí mismo), define el término metáfora de la 
siguiente manera: <<es el uso de un significante que tiene un significado para referirlo a otro  
‘queriendo decir de otra manera>> (Choza: 2002,200).
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Igualmente, Jean-Paul Sartre en su libro “El Ser y la nada” expone las 
relaciones del hombre con su sitio y textualmente expresa lo siguiente 
(Sartre, 2009, 296).

Más de lo que parece “hacerse”, el hombre parece “ser hecho” por el 
clima y la tierra, la raza y la clase, la lengua, la historia de la colectividad 
de la que forma parte, la herencia, las circunstancias individuales de su 
infancia, los hábitos adquiridos, los acontecimientos pequeños o grandes 
de su vida.

En consecuencia, el sitio de dónde vengo, el país en el cual estoy me 
determina y me influye o como experimenta Vargas Llosa, me seduce.   

Las percepciones de Vargas Llosa sobre el Perú han cambiado con los 
años, así como su concepción sobre la identidad cultural de ese país. En 
una primera etapa, giraba en torno a los incas y a los conquistadores. Pos-
teriormente su visión se amplió. En su trabajo literario ha sido capaz de 
conjugar esas visiones a través de su fecunda imaginación, como ocurrió 
con “La Casa Verde”, en la que une dos regiones distantes y diversas: el 
desierto y la jungla (Vargas Llosa, 2011, 34).

El título del ensayo “El país de las mil caras” sugiere una amplitud de 
visiones para percibir y reflexionar en torno a su país. El término cara en 
este caso se convierte en lenguaje figurado, en otra metáfora que sintetiza 
el recorrido del autor por ese espacio, mostrando su conocimiento profun-
do. Geográficamente señala que existen tres regiones fundamentales en 
Perú: los Andes, la selva amazónica y la costa. Desde el ángulo político-
económico, hace referencia a la centralización imperante, al expresar que 
el eje de la vida política y económica peruana se desplaza de “la sierra a 
la costa-del Cusco a Lima-, pues esto fue el origen del asfixiante centralis-
mo que ha hecho del Perú una suerte de araña: un país con una enorme 
cabeza-la capital-y unas extremidades raquíticas” (Vargas Llosa, 2011, 31). 

Diferencia la idiosincrasia de los arequipeños con la de los piuranos, 
refiriéndose a “la nevada”, como una neurosis transitoria que les aqueja a 
los primeros y la describe de la siguiente manera (Vargas Llosa, 2011, 29): 

Un buen día, el más manso de los arequipeños deja de responder el 
saludo, se pasa las horas con la cara fruncida, hace y dice los más extra-
vagantes disparates y, por una simple divergencia de opiniones, trata de 
acogotar a su mejor amigo. Nadie se extraña ni enoja, pues todos entien-
den que este hombre está con “la nevada” y que mañana será otra vez el 
benigno mortal de costumbre.
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En cambio, describe a los piuranos así: “son extrovertidos, superficia-
les, bromistas, cálidos” (Vargas Llosa, 2011, 33). 

Históricamente, realiza un recorrido destacando ciertas etapas del 
acontecer peruano, refiriéndose a los incas y a las culturas preincas tales 
como las de Nazca y Paracas, así como al dominio español y a la época de 
la Independencia, reconociendo que la misma fue incapaz de reducir las 
diferencias sociales existentes durante el Virreinato (Vargas Llosa, 2011, 
32). 

En el año 1958, Vargas Llosa viaja a la Amazonia junto con un antropó-
logo mexicano, Juan Comas, a quien acompaña en su recorrido por el Alto 
Marañón, donde se hallan las tribus aguarunas y huambisas y nos relata 
su aventura:

Estas semanas en el Alto Marañón, visitando tribus, caseríos y aldeas, 
fueron una experiencia inolvidable, que me mostró otra dimensión de mi 
país (el Perú, está visto es el país de las mil caras). Pasar de Lima a Chicais 
o Urakusa era saltar del siglo XX a la edad de piedra, entrar en contacto 
con compatriotas que vivían semidesnudos, en condiciones de primiti-
vismo extremo y que, además, eran explotados de manera inmisericorde 
(Vargas Llosa, 2011, 43).

Mientras estudió en el Colegio Militar Leoncio Prado en Lima hacia los 
años cincuenta, recibió el influjo de su medio ambiente, el cual caracteriza 
como un “microcosmos de la sociedad peruana” (Vargas Llosa: 2011, 35), 
porque en él convivían: ricos, pobres y medianos; blancos, cholos, indios, 
negros y chinos; limeños y provincianos. Esos contactos le permitieron 
descubrir desde esa época el problema social del Perú e incursionar por 
el mundo de los prejuicios y de las desigualdades sociales. Su conciencia 
social se manifestaba al identificarse con los pobres y al pretender reali-
zar una revolución que llevara la justicia social a su país. Esos ideales de 
justicia lo han llevado en distintas oportunidades a criticar y enfrentarse 
con los terroristas peruanos, quienes trataron de matarlo en dos ocasiones 
(Vargas Llosa: 2011,72) durante su campaña electoral a la Presidencia de 
la República por el Frente Democrático (FREDEMO) en las elecciones del 
año 1990.7

7 En el libro titulado Vargas Llosa Tal Cual, Herbert Morote (2012, 81) hace un análisis 
de esa campaña presidencial en la cual resultó electo el Presidente Fujimori durante la segun-
da vuelta con un 56% de los votos del electorado.  
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La historia política del Perú que Vargas Llosa recuerda ha estado su-
mergida en regímenes autoritarios que limitan las libertades individuales. 
Él conoce muy bien desde adolescente esos “modus operandi” y lo afirma 
cuando dice que los peruanos de su generación “han vivido más tiempo 
bajo gobiernos de fuerza que en democracia” (Vargas Llosa: 2011, 38). Sus 
proyectos de libertad y democracia constituyen motivos fundamentales 
para inspirar y construir los cambios necesarios. 

4.- Denuncias sobre el totalitarismo, autoritarismo y terrorismo en 
Perú.

El análisis de los ensayos sobre Perú escritos por Mario Vargas Llo-
sa dio como resultado tres categorías fundamentales, como se mencionó 
previamente: totalitarismo, autoritarismo y terrorismo y al detenernos en 
ellas a través de la historia, estamos ante la presencia de una facticidad 
opresora del ser humano, que ha generado un conjunto de problemas tan-
to sociales como económicos.  

En el contenido de los ensayos analizados, hay denuncias a las actua-
ciones de los gobiernos dictatoriales8 del Perú, entre los cuales menciona 
el del general Manuel Apolinario Odría (1948-1956), el del general Juan 
Velasco Alvarado (1968-1975), y la época del autogolpe del presidente Al-
berto Fujimori, ocurrido el 5 de abril de 1992. 

El pensamiento de Vargas Llosa asocia a la dictadura con la barbarie9 y 
es así como él califica al gobierno del general Odría por el abuso de poder, 
las muertes, los atropellos a las personas, la corrupción, la mentira, la pre-
benda, el chantaje y la delación (Vargas Llosa: 2011, 39).   

8 Giovanni Sartori en el libro “Qué es la democracia”, se refiere a los conceptos opues-
tos a la democracia y entre ellos señala: tiranía, despotismo, dictadura, absolutismo, autorita-
rismo, totalitarismo y autocracia. Sostiene que el término dictadura tiene un origen romano. 
Vincula los conceptos de absolutismo y autocracia con el siglo XVIII y los de autoritarismo y 
totalitarismo con el siglo XX. 

9 El término barbarie, asociado a las dictaduras supone que el régimen dictatorial sea 
todo lo contrario del régimen constitucional, porque el constitucionalismo implica la limita-
ción jurídica del gobierno despótico o del gobierno del capricho por el gobierno equilibrado 
que busca ser justo a través de la regulación jurídica del acontecer sociopolítico. Citado por: 
José Ramón Catalán en el ensayo: “El fascismo: la barbarie moderna”, pág. 19.
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La política de la dictadura del general Juan Velasco Alvarado10 se 
orientó hacia la nacionalización de las principales empresas privadas, ge-
nerando la hegemonía económica del Estado denominado macrocefálico 
por distintos analistas políticos. Mario Vargas Llosa utiliza también esa 
metáfora y le atribuye a ese gobierno una naturaleza totalitaria, así como 
resultados ineficientes porque: 

Se las arregló, a fuerza de expropiaciones y confiscaciones, para que-
brar industrias que habían alcanzado un índice notable de eficiencia -como 
la pesquería, el cemento o los ingenios azucareros- y hacernos importado-
res hasta de las papas que nuestros industriosos antepasados crearon para 
felicidad del mundo entero (Vargas Llosa: 2011, 60). 

Ese Estado macrocefálico, ineficiente y corrupto se convirtió en un Es-
tado Totalitario11, dirigido por un dictador12, quien se trasformó en su fun-
damental brazo ejecutor.

Al evaluar la gestión del presidente Alan García, Vargas Llosa la cali-
fica también de totalitaria, porque aunque fue electo democráticamente, 
adoptó las medidas de estatizar los bancos, las compañías de seguro y las 
financieras, lo cual trajo como consecuencia que el funcionario se convirtió 
en el protagonista de la actividad económica, desplazando al  empresa-
rio y al trabajador (2011, 62) y en ese entonces, la ineficiencia del Estado 
Totalitario generó  pobreza en el Perú por dos razones básicas: el atraso 
tecnológico y el aumento del desempleo.

10 El Gobierno de facto del General Juan Velasco Alvarado impulsado por los militares 
en Perú, pretendió realizar una revolución de corte nacionalista y populista basada en la 
puesta en práctica del principio de  la justicia social a través de la Reforma Agraria, pero no 
rindió los frutos esperados, como lo comenta críticamente Mario Vargas Llosa. Ver: Marutian 
J.I. (2003, 42).

11 En el libro de Hannah Arendt, titulado: Los Orígenes del Totalitarismo,  la autora 
destaca (1998, 268)  los medios utilizados en los regímenes totalitarios para ejercer la domina-
ción, los cuales están basados, entre otros aspectos en la imposición de una  ideología de corte 
nacionalista, el terror para alcanzar  la obediencia de los dominados  y en la represión de los 
individuos a través del aparato de coacción que impera sobre las voluntades individuales y 
colectivas. 

12 Hannah Arendt  (pág. 208), sostiene que la burocracia totalitaria (conducida por un 
dictador) al ejercer su poder absoluto, suprime la espontaneidad íntima del pueblo para efec-
tuar  sus actividades sociales y políticas y es así como se puede argumentar la tesis sostenida 
por Vargas Llosa cuando expresa que la figura del dictador se convierte en la cabeza visible 
del Estado Totalitario, en el cual se limitan las iniciativas personales económicas de los indi-
viduos para dar paso al poder que emana del Estado y que  no se cuestiona.  
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En 1984, estando en el gobierno el presidente Fernando Belaúnde Te-
rry y a pesar de haber sido electo democráticamente, Vargas Llosa (2011, 
290) considera que la población peruana está muy distante de alcanzar los 
valores democráticos debido a la arraigada tendencia hacia el autoritaris-
mo13  que se refuerza porque prevalecen los “intereses particulares sobre 
las reglas de juego colectivas”.  

El presidente Alberto Fujimori que llegó al poder por elecciones demo-
cráticas, durante el período del autogolpe (1992), se convirtió en dictador, 
en el marco de su política encaminada a combatir el terrorismo y la corrup-
ción. El terrorismo había alcanzado expresiones desbastadoras en todo el 
territorio nacional, bajo la dirección del partido Comunista Sendero Lu-
minoso y de su líder Abimael Guzmán.  Sobre ese golpe de estado señala 
Vargas Llosa en el ensayo “Regreso a la Barbarie”: 

El golpe de Estado es un típico producto latinoamericano, como el ta-
baco y la cocaína, pero bastante más mortífero que ellos. Adopta variadas 
formas, y la elegida, el domingo 5 de abril, por Alberto Fujimori para des-
truir la democracia peruana se llama “bordaberrización”, por el presidente 
uruguayo de ese nombre que, aunque no la inventó, la actualizó y patentó 
(p.71).

El autogolpe que ejecutó el presidente Fujimori14 consistió en suprimir 
con el apoyo y la represión de los militares los poderes públicos y los orga-
nismos fiscalizadores y comenzó a gobernar por decretos y sin el respaldo 
constitucional. De conformidad con Vargas Llosa apoyado en denuncias 

13 Dentro de este contexto se entiende al autoritarismo como la tendencia arraigada de 
la concentración del poder en manos del Poder Ejecutivo (Marutian, 2003, 51). Karl Lowens-
tein en su libro: <<Teoría de la Constitución>> Editorial Ariel Barcelona págs. 78-81 ha ex-
presado que el concepto de autoritarismo ha sido asociado con un tipo de gobierno en el cual 
una organización política impone “el monopolio del ejercicio del poder político desde una 
perspectiva unipersonal, asamblearia o partidista, sin que sea posible a los destinatarios del 
poder una participación real en la formación de la voluntad política vinculado a dicho ámbito 
estatal”. Citado por: Galeano, 2009,113. 

14 Ese autogolpe fue justificado por el Presidente Alberto Fujimori mediante razona-
mientos que suponían la implantación de una dictadura comisarial, para solucionar proble-
mas nacionales de seguridad en los ámbitos económicos y políticos. La dictadura comisarial 
fue concebida por Carl Schmitt e implicaba: “un apoderamiento general para actuar confor-
me lo exija la situación de las cosas en orden a la consecución de un fin determinado” (Gó-
mez, 1992, 200). Vargas Llosa estuvo en contra del autogolpe desde un principio.
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explícitas, ese período se caracterizó tanto por la corrupción como por las 
alianzas, de quienes respaldaban a Fujimori, con el narcotráfico. 

En relación con la corrupción, presenta el caso de las privatizaciones 
de empresas. En este sentido-señala el autor en el ensayo “Queremos ser 
pobres” que se convirtieron monopolios públicos en monopolios privados 
con la finalidad de: Favorecer a determinadas personas y grupos económi-
cos vinculados con la camarilla gobernante, y, sobre todo, para que Fuji-
mori, Vladimiro Montesinos y toda su ralea cortesana de militares, empre-
sarios y funcionarios se llenaran los bolsillos con comisiones y tráficos de 
muchos millones de dólares (2011, 206). 

Otro dato relevante que se presenta durante ese período es el apoyo 
que los peruanos le dieron a la dictadura evidenciado por  las encuestas, 
cuyos resultados indicaban que más del 70 por ciento de los limeños es-
taban a favor del “asesinato a la legalidad” (Vargas Llosa: 2011,73)  y esto 
se convierte en un indicador de cómo la población contribuyó con el for-
talecimiento del autoritarismo, justificando ese apoyo por la violencia y 
el terrorismo existentes, esperando la actuación represiva de las Fuerzas 
Armadas.  Vargas Llosa recoge la siguiente expresión que evidencia ese 
apoyo: “ ¡Por fin se puso los pantalones el Chino!” (pág. 72).   

Para los efectos de la paz social, el autogolpe resultó contraproducente 
por el impacto que la represión tuvo sobre la violación de los derechos hu-
manos. Vargas Llosa en 1992 y en el ensayo: “Regreso a la barbarie” expresa 
lo siguiente:

No es verdad que los militares peruanos tengan las manos “atadas” por 
la democracia. El Perú ha sido declarado por organismos como Amnistía 
Internacional y American Watch el primer país del mundo en lo que con-
cierne a violaciones de derechos humanos, ejecuciones extrajudiciales, em-
pleo de la tortura, desapariciones, etcétera y hasta ahora ni un solo oficial 
o soldado ha sido siquiera amonestado por alguno de esos abusos. A los 
horrendos crímenes cometidos por los terroristas se añaden, también, por 
desgracia, horrendos crímenes de la contrainsurgencia contra inocentes en 
la guerra sorda que ha causado ya cerca de veinticinco mil muertos (p.72).                                                                                          

Durante su existencia, Mario Vargas Llosa se ha ido transformando 
ideológicamente de una manera muy significativa. Si bien desde su ju-
ventud confesó haberse identificado con los pobres y en algún momento 
pensó que la salida al problema de la pobreza  era la revolución, posterior-
mente continuó  pensando en las mejores alternativas para poder superar 
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el problema de la pobreza y encontró las respuestas en el pensamiento y en 
la doctrina liberal, así como en la  lucha en contra del modelo económico 
estatista-autoritario,15 que en muchos momentos ha sido instalado en el 
Perú y en otros países de  América Latina. 

El Estado macrocefálico tiene como víctimas propiciatorias a los po-
bres, así lo afirma el autor, porque viene acompañado de una política pa-
ternalista, que hace dependiente al individuo de las dádivas económicas 
que le da el gobierno de turno, las cuales si bien se convierten en unos 
paliativos para contribuir a mejorar su modo de vida, son capaces de coar-
tar sus iniciativas personales que pudieran contribuir a generar riquezas a 
través de su propio esfuerzo.  

Por el contrario, las políticas orientadas hacia la privatización auspician, 
desde su punto de vista, las búsquedas por contribuir con la independen-
cia económica16, lo cual favorece la construcción de caminos individuales y 
colectivos para poder salir de la pobreza. Sostiene que los pobres viven en 
una suerte de tragedia impulsados por los gobiernos oportunistas, quienes 
los utilizan para mantenerse en el poder. Se puede observar que hay una 
especie de manipulación política de los gobiernos con tendencia hacia el 
estatismo y hacia la centralización económica, que opera más o menos de 
la siguiente manera:

frustrados en sus expectativas de trabajo y mejores niveles  de vida 
que, azuzados por demagogos y políticos oportunistas ávidos de poder, 
atribuyen a la “globalización neoliberal”, los pueblos latinoamericanos-
con la solitaria excepción de Chile, sin duda, que se halla ya demasiado 
avanzado en el camino de la modernidad para retroceder-, de golpe o de 
a pocos, recaen en el viejo modelo nacionalista y estatista del “desarrollo 
hacia adentro”, al que, junto con las dictaduras, deben su marginación y 
su miseria (2011: 206).

15 En el discurso pronunciado por Vargas Llosa en ocasión de recibir el Premio Nobel 
el 7 de diciembre de 2010 (citado en las referencias documentales), analiza su decepción en 
relación con el estatismo y el colectivismo, después de haber sido marxista en su juventud.  

16 Diversos autores han establecido las relaciones entre libertad económica y libertad 
política, o sea entre liberalismo y democracia entre ellos el investigador Carlos Ramales Oso-
rio (2009, 3) quien para fundamentar sus argumentaciones cita el pensamiento de Milton 
Friedman. El mismo Vargas Llosa, en el mencionado discurso que pronunció al recibir el 
Premio Nobel (2010, 4), revaloriza la cultura democrática en las sociedades abiertas y cita a 
Raymond Aron, Jean-François Revel, Isaiah Berlín y Karl Popper. 
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El modelo nacionalista y estatista dentro del contexto peruano con una 
fuerte dosis de herencia autoritaria, se convirtió en un obstáculo para el 
progreso de su país al fortalecer los vínculos de dependencia económica 
de la población con el gobierno de turno. 

5.- La democracia y la libertad como proyectos políticos.

La democracia es un sistema político que determina la manera de con-
vivir de las personas dentro de una comunidad. Mario Vargas Llosa desa-
rrolló en el ensayo “Las metas y los métodos” un conjunto de proposiciones 
que reúnen sus aspiraciones políticas democráticas para Perú. 

Sus reflexiones acerca de la política democrática implican que el ser 
humano esté dispuesto a transformarse a sí mismo, porque se requiere la 
consolidación de esfuerzos y actitudes fundamentales para que el pensa-
miento político democrático trascienda a la realidad. La convivencia de-
mocrática se basa en la legalidad, en el respeto a los derechos del prójimo y 
en la justicia. Todos estos fundamentos constituyen las bases de las reglas 
del juego democrático y deben ser claramente comprendidas por los indi-
viduos. 

El respeto a los derechos de todos supone que el sistema no esté orien-
tado por verdades únicas, propias de ciertos regímenes autoritarios, sino 
por la diversidad de criterios que le den dinamismo al consenso dentro 
del proceso de toma de decisiones. Esto es lo que él denomina la “coe-
xistencia de verdades contradictorias” (Vargas Llosa, 2011: 289), lo cual 
supone -desde nuestro punto de vista- el respeto por las diferencias y por 
el pluralismo ideológico, así como la concertación política de intereses a 
través de la síntesis de los puntos de vista, opiniones e ideas que llegaran 
a presentarse, lo cual debería trascender a la realidad para poder influir en 
ella, consolidando de esta manera la democracia.

Dentro de su pensamiento democrático le asigna al Poder Judicial un 
peso fundamental en el funcionamiento del sistema para que actúe en el 
marco de la legalidad con la finalidad de solucionar los problemas existen-
tes, superar las diferencias y dinamizar la funcionalidad de las institucio-
nes (Vargas Llosa, 2011:289). 

Él asocia a la libertad con la “convivencia en la diversidad” y expresa 
que cuando las personas son capaces de convivir de esa manera son libres. 
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Este concepto de la libertad se abre en una dinámica colectiva que permite 
darles forma a los procesos políticos deliberativos, porque en síntesis la 
democracia es la convivencia en la diversidad y esto significa (Vargas Llo-
sa, 2011: 293):  Un cambio continuo, una forma de progresar en el dominio 
de las reformas y de la justicia que, a la vez, nos va reformando; una mane-
ra de existir que tiene en cuenta a las mayorías sin sacrificar a las minorías; 
una forma de vida que no satisface por completo a ninguno, pero que tam-
poco frustra a nadie.  Eso es la democracia: avanzar, progresar, prosperar, 
teniendo en cuenta los intereses y ambiciones de todos, con rectificaciones 
y enmiendas que evitan o amortiguan la violencia, una constante concerta-
ción de los opuestos en aras de la paz social.

Esa paz social se convierte en un ideal colectivo17 que le da consistencia 
a la existencia de la democracia y está inspirada en el respeto a las leyes.  
Si bien la democracia se sustenta a través del equilibrio de los poderes 
públicos, Vargas Llosa asigna a las leyes un rol fundamental para apli-
car y garantizar la justicia del ciudadano común. Todo lo contrario, a esta 
afirmación es la existencia de un Poder Judicial corrupto, parcializado e 
ineficiente.

La democracia en el Perú según el autor ha existido por momentos, 
pero en general considera que ha sido una ficción. Diversos factores de 
naturaleza económica, social política y hasta geográfica explican estas per-
cepciones, que desvían las posibilidades de vivir en democracia y de al-
canzar los ideales y los valores propios de ese régimen.

En 1984, en el ensayo que venimos analizando titulado: “Las metas y 
los métodos”, Vargas Llosa enumera una serie de factores que contribuye-
ron al deterioro de la democracia en Perú. Entre ellos se pueden citar: la 
crisis económica que afectó el nivel de vida de la población contribuyendo 
con la agitación social, la recesión económica mundial, la caída vertical de 
los productos peruanos en los mercados internacionales, la deuda externa 
de nueve mil millones de dólares, las catástrofes naturales ocurridas entre 
los años 1982-1984, así como los errores del propio régimen (Vargas Llosa, 
2011:291-292).

17 Concebida de esta manera, la paz se convierte en un concepto dinámico, el cual pue-
de ser entendido citando a Johan Galtung como: una situación en la cual <<los conflictos 
pueden ser transformados no violentamente>> (Tortosa: 1994, 11).   
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En otros contextos, se refiere a la expresión que adoptan los desacuer-
dos políticos utilizando formas ilegales-violentas de expresión y de arti-
culación de demandas, como el mal uso del derecho a la huelga, el des-
prestigio y la ineficiencia de las instituciones para solucionar problemas 
colectivos que crean sentimientos de desesperanza entre los miembros de 
la población. 

El compromiso de los líderes electos en comicios legítimos para poner 
en práctica las políticas de las reformas sociales y económicas que garan-
ticen una mejor manera de vivir especialmente a los peruanos de menores 
recursos es esencial, pero el problema se origina cuando una vez electos, 
olvidan la concreción de las promesas electorales. Esas reacciones condu-
cen al escepticismo y al desdén de las reglas del juego democrático, como 
ocurrió -desde la óptica del autor- con el Presidente Alan García cuando 
decidió emprender una política de nacionalizaciones en lugar de orien-
tarse hacia una política reformista, acorde con las expectativas que había 
generado18 y como ha ocurrido con los partidos políticos que se comportan 
legítimamente para llegar al poder, pero que cuando lo pierden “no vaci-
lan en saltarse a la torera las reglas para ganar el juego haciendo trampas” 
(Vargas Llosa, 2011:290).

Mario Vargas Llosa analiza las dificultades que han existido en Perú 
para poder transitar de la dictadura a la democracia19 al tratar la herencia 
de esquemas autoritarios predominantes en Perú, y el impacto que tiene 
sobre ciertas instituciones como los poderes públicos y las fuerzas arma-
das. Menciona el Congreso “fantoche” impuesto por el presidente Alberto 
Fujimori en el momento del autogolpe, en sustitución del Congreso repre-
sentativo, que se había formado legalmente por la vía electoral y también 
se refiere a las Fuerzas Armadas, como un poder capaz de establecer y 
derrocar gobiernos. Al respecto dice: Nuestras Fuerzas Armadas han acep-
tado el advenimiento de la democracia. ¿Significa eso que su adhesión al 

18 Durante la campaña electoral del año 2006, Alan García se enfrentó con el candidato 
nacionalista Ollanta Humala (Arias Q: 2006, 19) y se esperaba que su tendencia reformista se 
mantuviera durante su mandato.

19 De acuerdo con Patricia Coutiño (pág. 838), la principal dificultad para la consoli-
dación de la democracia en Perú, durante los procesos de transiciones democráticas ha sido 
encontrar el <<“equilibrio para resolver las diversas demandas sociales y los conflictos sin 
que el Estado (democrático) se debilite>>.
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sistema es profundo y convencido? Una vieja tradición de irrespeto a la 
legalidad -la toma violenta del poder- ha inoculado en ellas, de manera in-
evitable, unas costumbres y una psicología que solo el tiempo -es decir, la 
práctica democrática y el peso de la opinión pública- puede cambiar radi-
calmente. Mientras, el riesgo de golpe de Estado-con el pretexto de salvar 
el orden o de satisfacer una ambición seguirá pesando sobre los frágiles 
hombros de la democracia peruana (2011: 290). 

De esta manera alude al peligro y a la amenaza permanentes del retor-
no a la dictadura por la toma del poder que puedan efectuar las Fuerzas 
Armadas, así como a los efectos de la cultura política del régimen castrense 
sobre el devenir histórico nacional que se traducen en ciertos comporta-
mientos arraigados de los militares que fortalecen la herencia autoritaria 
del Perú. 

En diversos artículos, entrevistas, ensayos y conferencias, Vargas Llosa 
ha expresado que es un liberal convencido, porque además ama la liber-
tad, por ser un concepto que inspira las acciones humanas y la cultura. La 
cultura de la libertad hace posible que las fuerzas del mercado no lleguen 
a oprimir al individuo y esto es solamente realizable dentro de un régimen 
democrático efectivo y operativo, en el cual la libertad económica se torna 
en una herramienta para el desarrollo económico a niveles individuales y 
colectivos.  Es así como llega a definir el progreso:

El progreso de un país consiste en la extensión de la propiedad y de la 
libertad al mayor número de ciudadanos y en el fortalecimiento de unas 
reglas de juego -una legalidad y unas costumbres- que premien el esfuerzo 
y el talento, estimulen la responsabilidad, la iniciativa y la honestidad, y 
sancionen el parasitismo, el rentismo, la abulia y la inmoralidad (Vargas 
Llosa, 2011: 61).

El progreso, entendido de esta manera, debe convertirse en un com-
promiso colectivo y está basado en las posibilidades que tienen los seres 
humanos de cambiar su entorno socioeconómico.  Plantea que es posible 
la superación económica de los individuos mediante su trabajo, aunque 
las condiciones del mercado le resulten adversas. Desde su punto de vista, 
la derrota de la pobreza puede realizarse solamente dentro de un régimen 
democrático, el cual proponga políticas que disminuyan las desigualdades 
sociales y fomenten las iniciativas individuales. 

El autor establece también relaciones entre terrorismo y democracia 
considerando tanto la realidad peruana como la España de Franco durante 
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la cual observó que había menos actos terroristas que cuando se instauró 
la democracia y de esta manera argumenta que los terroristas utilizan el 
terrorismo para debilitar la democracia. 

Otro aspecto que destaca es el apoyo que la población de menores re-
cursos presta a los terroristas, esperando que por esa vía su situación pue-
da mejorar si esas agrupaciones llegaran a alcanzar el poder. Eso explica 
también por qué las agrupaciones terroristas proliferan en los distritos pe-
ruanos en los cuales existe más pobreza.

El autor afirma y demuestra que los terroristas se sienten amenazados 
en tiempos de democracia porque las masas no llegan a apoyarlos cuando 
empiezan a experimentar el deseo de liberarse y de superar los estados 
represivos propios de las dictaduras. Así, las ideas revolucionarias que 
acompañan a los movimientos terroristas pasan a un segundo término, 
cuando los niveles humanos de bienestar superan las frustraciones que 
experimentan al encontrarse bajo el yugo de regímenes represivos.

El proyecto democrático de Vargas Llosa está inspirado por el alcance 
de la libertad, que permite la superación de los conflictos y los problemas 
humanos que emanan de los hechos y de las circunstancias opresores de 
los gobiernos de facto. El consenso y los acuerdos democráticos constitu-
yen la vía propuesta por Vargas Llosa para superar esas contradicciones20.   

6.- Conclusiones.

La prosa de Mario Vargas Llosa nos sugiere la existencia de dos tipos 
de seres humanos en Perú que pueden coexistir con las dos visiones acerca 
de ese país: el hombre que se acostumbró a obedecer dentro del Perú au-
toritario o totalitario y el hombre que opta por ser libre y demócrata. En el 
primero, prevalece la facticidad opresora y el determinismo político; en el 
segundo, habrá un predominio de la libertad que se concreta en el proyec-
to liberador formulado claramente por el autor.

El uso del lenguaje figurado que realiza Vargas Llosa constituye la ex-
presión del hombre que se comunica desde su propia libertad a través de 

20 Al respecto Jean-Paul Sartre (2009, 297) expresa: << el concepto empírico y popular 
de <<libertad>>, producto de circunstancias históricas, políticas y morales equivale a <<fa-
cultad de obtener los fines elegidos>>.
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metáforas y símiles, los cuales le permiten alcanzar una expresividad sin-
gular y transmitir sus ideas desde el plano del sí mismo, porque recrea 
aspectos que proceden de su propia mente e imaginación.  

El pensamiento político de Vargas Llosa se puede apreciar claramente 
a través de las denuncias hacia la facticidad que oprime a los peruanos, 
definiéndose a sí mismo como un demócrata que anhela la libertad de su 
pueblo, a través de la consolidación de la democracia liberal como forma 
de gobierno y mediante la superación de las tendencias totalitarias y au-
toritarias que han existido como una constante política en ese país. Él sabe 
que esa tarea requiere la participación de todos los peruanos en un clima 
de tolerancia y convivencia social, en el que se superen las ansias de poder 
personal y se construya una civilización liberadora del hombre y de sus 
circunstancias.
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