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Resumen
La cultura cuya necesidad es proclamada con violencia por Cioran debe 

contradecir todos los trazos basales del modelo racionalista de inspiración 
francesa, debe representar una apología del dinamismo irracional de 
la vida: debe desarrollar en nosotros todo lo que conforma específico y 
bárbaro, en españoles, alemanes y rusos; liquidar el sentimiento francés de 
la existencia con esa claridad que nada ilumina, pobre en luces, sin tener 
por lo menos la seducción de la luz crepuscular.  Dice Cioran: Me embarga 
una alegría cercana con la locura cuando pienso que en el futuro podría 
nacer una cultura de los elementos españoles, alemanes y rusos. Una 
cultura cuya fluidez no se cristalizaría en formas, sino que se mantendría 
en una efervescencia, en un dinamismo extraordinario. Una cultura de 
éxtasis, de locura y de visiones. Todo lo que es gótico, barroco, bárbaro y 
sublime, se realizaría en la más espléndida cultura y al mismo tiempo sería 
la negación de la “cultura” en el sentido actual.

Palabras clave: Francia, Alemania, Rumanía, Cioran, joven, nihilismo, 
decadencia.
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Abstract
Culture, which is strongly proclaimed by Cioran, must reject all the 

basic traits of the French-inspired rationalist model, and must represent an 
apology for the irrational drive of life: “it must develop, in us, all that is 
specific and barbarous, in Spaniards, Germans, and Russians; to delete the 
French feeling of existence that clearly lights nothing, almost without light, 
without at least the seduction of twilight. I am moved by a close joy with 
madness when I think that a culture with Spanish, German, and Russian 
characteristics could be born in the future, a culture whose fluency would 
not turn into shapes, but would remain in excitement, in an extraordinary 
dynamism. A culture of ecstasy, madness and visions. Everything that is 
gothic, baroque, barbarian, and devine, would be realized in the most 
splendid culture and it would be, at the same time, the denial of “culture” 
in its current meaning.

Keywords: France, Germany, Romania, Cioran, culture, young man, n, 
decline,

En lugar de la exigencia de la claridad, el joven Cioran cree que debe 
ser promovido un conocimiento cuestionado por el signo de la obscuridad, 
de las distinciones fluidas y carente de forma, una aproximación empática 
de las cosas gobernadas por una potente carga afectiva. El pensamiento 
frío, con pretensiones de objetividad y el pensamiento de los maestros del 
racionalismo europeo, ya no pueden corresponder con las tensiones del 
alma que marcan decisivamente las visiones de las nuevas generaciones; 
inclinada sobre el entendimiento del dinamismo caótico y bárbaro de 
la existencia, ansiosa de comprender en una perspectiva modelada por 
su vitalismo la escala completa de las intensidades de las vivencias. El 
desenlace con su completo cortejo de turbulencias y abismos no puede ser 
sondeado empleando el instrumental de la filosofía clásica, ni los modelos 
de pensamiento forjados bajo la influencia del método cartesiano; por la 
necesidad de cierta coherencia de la imagen común sobre el mundo.  Bajo 
la influencia de Nietzsche, Cioran parece fascinado por la idea del porvenir 
perpetuo de todas las cosas, de la constatación de que nada es fijo para siempre 
y que nuestro mundo es una isla de estabilidad artificial construida sobre un 
fundamento caótico y descontrolado. Él cree que los hombres han decidido 
desde el comienzo sacrificar la verdad para asegurar su supervivencia, 
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renunciando a ver en el abismo del devenir y moviéndose un paso tras otro 
en el mundo, de tal manera que este dé la impresión de la permanencia y una 
sólida instalación en un mundo pleno de sentido. Para ello, han generado 
una producción casi infinita de ficciones, convertida paulatinamente en 
la más segura orientación para la vida del individuo, empezando por los 
conceptos de causalidad, sustancia, finalidad, yo, libertad, finalizando con 
la idea de moral o la idea de Dios. Detrás de esta verdadera maquinaria está 
el intelecto con su terrible fuerza para ilusionar, el intelecto perfectamente 
domesticado por los grandes maestros de la dogmática cartesiana.    

La cultura cuya necesidad es proclamada con violencia por Cioran debe 
contradecir todos los trazos basales del modelo racionalista de inspiración 
francesa, debe representar una apología del dinamismo irracional de la vida: 

 
Debe desarrollar en nosotros todo lo que conforma específico y 
bárbaro, en españoles, alemanes y rusos; liquidar el sentimiento 
francés de la existencia con esa claridad que nada ilumina, pobre en 
luces, sin tener por lo menos la seducción de la luz crepuscular.  Me 
embarga una alegría cercana con la locura cuando pienso que en el 
futuro podría nacer una cultura de los elementos españoles, alemanes 
y rusos, una cultura cuya fluidez no se cristalizaría en formas, sino que 
se mantendría en una efervescencia, en un dinamismo extraordinario. 
Una cultura de éxtasis, de locura y de visiones. Todo lo que es gótico, 
barroco, bárbaro y sublime, se realizaría en la más espléndida cultura 
y al mismo tiempo sería la negación de la «cultura» en el sentido 
actual. Todo lo que es, en esta cultura, desarmonía, antinomias, 
contradicciones «Formlosigkeit», crecería en un ascenso de valores 
para dar nacimiento a una apoteosis de locura, de la vida forzada a 
vivir a una alta temperatura1.

Semejante cultura parece expresar plenamente los ideales de los jóvenes 
en cuyo nombre pretende hablar Cioran; de los jóvenes dominados por una 
terrible angustia existencial; de los jóvenes que llevados por el vértigo frente 
al demonio del mundo que ella misma lo recibe y afirma con voluptuosidad 

1  Cioran, “Împotriva oamenilor inteligenți”, Discobolul, no. 9, mai 1933, pp. 1-2, en Reve-
laţiile durerii, Cluj, Echinox, 1990, p. 108.
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y exaltación; de los jóvenes atraídos por la extraña incorporación de la 
nada en la estructura profunda de la vida; de los jóvenes sin certidumbre 
presente y atemorizados por la cara desconocida del futuro. A estos, Cioran 
los encuentra solo en Alemania, a diferencia de Francia, dominada por una 
atmósfera de terrible mediocridad y de inaceptable inadecuación al nuevo 
pulso de los tiempos. Si los jóvenes alemanes llegaron a esta experiencia 
abismal a causa de las inmensas dificultades que tuvieron que enfrentar 
y que los condujo hacia inusuales formas de manifestación, encontradas 
en el umbral entre la alucinación y la desesperación, los jóvenes franceses 
se mostraron incapaces de encontrar respuestas a la medida de las 
provocaciones de la época: 

Comparada con la juventud alemana, la francesa carece completamente 
de intranquilidad, de efervescencia y desesperación. Odio la 
atmósfera de Francia, a causa de su satisfacción, de su equilibrio y de 
su esclerosis, que la desactualiza hasta la obsolescencia. ¿Qué puede 
entender un francés, qué puede asimilar él de las convulsiones de 
una juventud inmoral de desesperación, y no de esteticismo (como es 
el caso del inmoralismo francés), pervertida de sufrimiento, y no de 
aburrimiento?2.  

Detrás de estos diferentes modos de relación con el mundo hay dos 
tonalidades afectivas diferentes. Si los alemanes tienen, según Cioran, 
una más grande comprensión por lo trágico y lo sublime, estados que 
presuponen una determinada afinidad con los monumental, los franceses, 
totalmente dominados por una sensibilidad refinada, estimulada por un 
severo culto de la perfección, se muestran incapaces de apropiarse de los 
grandes problemas en los que medita siempre el alma alemana, la infinidad 
y la muerte, precisamente porque no puede superar su visión mediada 
culturalmente sobre la vida.  Semejante forma mentis parecería caracterizar 
siempre a los franceses, preocupados solo por el brillante duelo de los 
espíritus, del triunfo de la lucidez escéptica e impersonal, carente de modo 
misterioso de cualquier huella de ingenuidad y de cualquier forma de 

2   Cioran, “Ferdinand Bruckner”, Gândirea, no. 10, decembre 1932, p. 384, en Revelaţiile 
durerii, op. cit., p. 83.
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candor: 

El siglo XVIII francés no dijo ninguna banalidad. Además Francia 
siempre consideró a la tontería como un vicio, la ausencia de espíritu 
como una inmoralidad. Un país donde no se puede creer en nada, 
y que no es ¡nihilista! (...) ¿Quién comprenderá la paradoja de este 
pueblo que, abusando de la lucidez, no abandonó nunca el amor? 
¿Del desierto de la amargura y de la lógica, cuáles caminos habría 
encontrado hacia el erotismo? E, ¿ingenuo porque ella fue lanzada 
hacia la ausencia de ingenuidad? ¿Alguna vez existió en Francia un 
niño?3.

Esta imagen de Francia con la que se guerrea animado siempre con 
entusiasmo polémico el joven Cioran, concentra sobre ella todos los 
resentimientos de aquellos que sienten necesidad de una verdadera 
revolución anti intelectualmente; de una verdadera cruzada en contra de las 
medidas y de la inteligencia conducida a nombre de las fuerzas explosivas 
de la vida, que deben ser finalmente desatadas. Asume dentro de una 
extraña amalgama de una cantidad de cualidades que son consideradas sin 
reserva, las características de una civilización decadente; de una civilización 
que ha perdido cualquier recurso de vitalidad, sobreviviendo de manera 
cuasi inercial sus momentos de gloria y transformándose en un simple oficio 
para homologar el hastío: 

Las épocas de gloria de las naciones son aquellas que forjan los 
aventureros, los vagabundos, los desarraigados nostálgicos, 
aquellos donde el odio, la venganza y el honor abren los corazones 
a otros horizontes y quieren en las conquistas el bien supremo de 
la existencia. (...) La desmesura de Napoleón choca con el sentido 
ponderado. Bajo su reino, Francia sufre <sin razón>. Pero un país 
es únicamente mediante la aventura. Antes, en la época cuando los 
franceses gustaban de morir por pasión o por gloria, una paradoja 
parisina pesaba mucho más en la balanza que un ultimátum . El 

3   Cioran, Le crépuscule des pensées in Oeuvres, Gallimard, 1995, p. 455.
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deseo de grandeza y de inutilidad es la excusa suprema de un pueblo. 
El buen sentido es su muerte4.

Pero incluso esta visión sobre la decadencia esbozada por Cioran, permite 
observar una fisura en la imagen a menudo caricaturesca que los adversarios 
de Francia consideran eternamente válida para a definir su mentalidad, 
porque ella propone el perfil de una época en la que los franceses, llenos de 
vitalidad y de deseo de aventura, desafiaban cualquier cálculo de los medios 
y de los fines para dedicarse a su excesiva necesidad de gloria, contradiciendo 
de esta manera cualquier presunta esterilidad racionalista, cualquier 
hegemonía del espíritu cartesiano. Cualquier triunfo del escepticismo o del 
aburrimiento. Escribiendo sobre los franceses, Cioran apela a veces a dos 
paradigmas explicativos diferentes. Cuando se ubica en la perspectiva de 
la morfología spengleriana, debe admitir su esquema fundamental, basado 
en la idea de la decadencia fatal inscrita en la esencia de cualquier cultura, 
de manera tal que es obligado a concebir también acerca de los franceses, 
que no pueden ser la excepción de la regla, un itinerario involutivo que los 
conduzca a un estado tan criticable del presente; admitiendo sin embargo 
que los defectos que sufren no le son específicos, sino que son atributos 
de todos los pueblos que viven en un período de decadencia. Cuando 
apela a los instrumentos de una aproximación psicológica de los pueblos, 
fundamentada en gran parte sobre la colección de lugares comunes y de 
inducciones aproximativas, que se encentraban en auge en el período de 
su juventud, él postula de modo implícito la identidad de los diferentes 
caracteres del alma nacional francesa a lo largo de la historia, considerando 
de esta manera que la atracción por el racionalismo es una característica 
constitutiva del espíritu francés, es una marca esencial de su visión sobre el 
mundo, es una forma privilegiada en la que se manifiesta lo que él llama el 
“sentimiento francés de la existencia”, su adversario irreductible, sobre cuya 
liquidación habla en múltiples artículos publicados en 1933. Si en un primer 
tipo de interpretación, ocupa su lugar en los fragmentos cioranianos apenas 
hacia el final del período rumano y gana paulatinamente preponderancia, la 
segunda variante es específica, en especial en la obra de juventud de Cioran, 

4   Cioran, Bréviaire des vaincus in Oeuvres, op. cit., pp. 536-537.
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en la obra de un Cioran frenético, en la obra de un Cioran subyugado por las 
fórmulas vitalistas que dominan la atmósfera intelectual de la época. Cioran 
empieza por oponerse con vehemencia a Francia, inicia por odiar el espíritu 
francés y lo considera responsable de todas las desgracias de Europa, porque, 
poco a poco, es atraído más conscientemente de la morfología spengleriana 
de las culturas que la asimila casi de manera natural, sin reflexión, en la 
juventud; se siente preso él mismo del espectáculo decadente de este modelo, 
de este modelo escéptico y aterrador de lucido. Además, esta modificación 
de perspectiva parece haber influido en los cambios que tuvieron lugar en 
la vida de Cioran. En la juventud, pese a su pose saturnina, pese al placer de 
provocar, de generar reacciones violentas de rechazos, él es un entusiasta, 
un amante de los cambios, esperando la reforma de Rumania en el sentido 
en el que la querían todos los integrantes de su generación, para contribuir 
a su imposición como poder cultural europeo.  En esos momentos, Cioran 
se siente responsable de la suerte del país al que pertenece y su rebelión 
visceral en contra del estado de cosas que contradicen amargamente todas 
sus esperanzas, expresadas en el retrato delirante esbozado en Schimbarea 
la faţă a României, en ese catálogo de vicios hiperbólicos de los rumanos que 
establece con una verdadera voluptuosidad masoquista. Si bien más tarde se 
va a librar de reconocerlo, es un amante de hechos y gestos, está totalmente 
de acuerdo con la mentalidad patológica-activista de Mircea Eliade en el 
artículo “Anno Domini”, publicado a comienzos del año 1928. Eliade les 
pedía a todos los jóvenes, trabajar y crear de tal manera, como si estuvieran 
frente al último año de su vida, como si todo lo que habrían de producir 
fuera a ser asumido en la imagen definitiva de su posterioridad: 

 
!1928! Es el año nuestro, es la tierra que espera la semilla del alma 
nuestra, esta es la sagrada matriz en que la que fructificarán las 
esperanzas, los deseos, los ímpetus de nuestras fortalezas. Desearía 
que cada joven se diga: el año que viene me fue dado por Dios para 
cumplir mis propósitos! Desearía que cada uno pensara cada mañana: 
una vez con este año, quizás voy a descansar también yo, para 
siempre. ¿Qué dejo detrás mío? (...). No entienden que todos debemos 
descender en nuestras galerías subterráneas, que debemos trabajar 
como nuestros padres lo hicieron. Transfigurarnos, convertirnos 
en hombres y hacer de este nuestro país en una tierra de los hombres, 
una tierra en la que lo sagrado no sea considerado locura, sino el 
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derecho a no ser escupido como un tonto (...). Un solo objetivo: su 
conciencia y sentido en la purificación del miasma. Una sola arma:  
fuerte e ininterrumpido trabajo de dieciséis relojes por día. A finales 
del otoño, cerca de la muerte, seremos otros y otro será el país...5.
 

En semejante perspectiva, todo aquello realizado hasta entonces en la 
cultura rumana parecía superficial, sin fundamento, carente de un profundo 
sentido de seriedad, de un núcleo trágico que permita la producción de 
una revolución en la mentalidad del lugar y que determine un choque 
renovador. Para semejante propósito, era necesario, en la visión de estos 
jóvenes intelectuales, de la instauración de la hegemonía de otra forma de 
relación con el mundo, de una extraña mezcla entre trabajo sostenido y 
constancia, de una parte; y de la efervescencia del delirio, de la embriaguez 
del éxtasis, de una vivencia que se halla siempre en el límite de lo patológico, 
de otra parte. No obstante, semejante e inesperada combinación de virtudes 
y excesos, no podría ser sustentada desde el punto de vista de una sociedad 
situada en la esfera de influencia de una cultura eminentemente cartesiana 
como la francesa, siempre atenta a la consistencia racional de los proyectos y 
acostumbrada sin demora a enmendar la ingenuidad, la ilusión y el ridículo. 
La violenta reacción de los jóvenes intelectuales rumanos a la relación con el 
modelo francés está motivada de esta manera, tanto por su deseo de cambio, 
de imponer una modificación radical de las realidades rumanas, como por 
la necesidad de poner punto final a una situación que les disgustaba y 
que los humillaba,6 haciéndolos sentir como europeos de segundo grado. 
Constreñidos siempre a la minoría y a la simple creación epigonal, así como 
a la necesidad de contrarrestar desde los comienzos posibles las formidables 

5   Mircea Eliade, “Anno Domini”, Cuvîntul,an IV, nr. 973, luni, 2 ianuarie 1928, p. 3, en 
Profetism românesc, I, București, Roza Vânturilor, 1990, op. cit., pp. 126-127.

6   En una carta del 27 de diciembre de 1933 dirigida a Petru Comarnescu, Cioran, quien 
se hallaba becado en Alemania, anota: “Deberían ser detenidos todos los rumanos y golpea-
dos hasta sangrar, solo de esta manera un pueblo superficial podría hacer historia. Es terrible 
ser rumano, no ganas confianza efectiva de ninguna mujer, y los hombres serios sonríen, 
cuando te ven despierto, te creen estafador.  ¿Pero en qué me he equivocado que debo lavar 
la vergüenza de un pueblo que no tiene historia?” (Apud Zigu Ornea, Anii treizeci. Extrema 
dreaptă românească, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996, p. 190).
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objeciones que se les dirigían desde el prisma de un paradigma racional y 
criticista, que ellos lo identificaban con mayor o menor consciencia con la 
posición no heroica y acomodada de la madurez. De esta manera, como 
indica también el texto de Cioran arriba citado, Francia se convierte en el 
equivalente mental del burgués, del equilibrio, del sentido común, de la 
mediocridad, del agotamiento vital, de la madurez carente de ilusiones; 
mientras que Alemania es la personificación del impulso, del temperamento 
tumultuoso y trágico, de la lucha y de la tensión, de la necesidad de cambio, 
de la superación del racionalismo, de la juventud tumultuosa y plena de 
ideales. “Francia” y “Alemania” se transforman en simples operadores 
simbólicos, imágenes desprendidas de cualquier realidad concreta, que 
llegan a condensar, de una parte, el sentimiento de rechazo, de desprecio, 
de compasión irónica; y, de otra, adhesión total, identificación completa, 
nobleza y creatividad, creencia en ideales y en el auto sacrificio. Cioran 
habría de reconocer de manera indirecta el error cometido mediante esta 
manipulación de símbolos, confesando su desencanto provocado por el 
contacto con los alemanes concretos, que seguro, no podían corresponder 
con la imagen ideal con la que operaban los jóvenes de su generación: 

Los franceses tienen todos los defectos menos uno: ellos no son 
sumisos. Ellos lo demostraron suficiente durante la Ocupación; yo no 
vi a nadie, que en las calles u otros sitios, se haya agachado frente al 
ocupante o que hubiese asumido un aire servil (...). Es aquí donde los 
franceses son netamente superiores a los alemanes, los cuales, cuando 
son vencidos, devienen sumisos. Incluso aparte de la derrota, ellos 
están siempre dispuestos a ponerse boca abajo frente a un superior 
jerárquico: su obediencia está en la base de la cobardía civil y de no 
consentimiento del orden (...) !Y pensar que hubo un tiempo en el 
que había concebido una verdadera idolatría por esta nación! Mi 
entusiasmo terminó hace mucho tiempo. Y no dejo de reprocharme, y 
de acusarme por mi ceguera y estupidez. Lo que ha debido fascinarme 
en los alemanes, es el hecho de no tener nada en común con ellos7.

7   Cioran, Cahiers, Paris, Gallimard, 1997, p. 338.
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