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Resumen

La escritura y pensamiento de Cioran se presenta como critica de
los sistemas l6gicos y abstractos, asi como de aquellos autores que se
alejan de los hechos conmovedores de la vida. Para Cioran la filosofia
como escritura debe tocar y tener efectos en las profundidades del alma,
rechazando también toda pretensién humanista de decir como se debe
entender y vivir. Por lo cual Cioran utiliza una escritura fragmentaria
que emerge de las fracturas del alama para suspender el pensamiento
del lector y sacudir su espiritu, por lo que su escritura parecera oscura
pero en realidad es reconfortante porque nos abre una lucidez sin falsas
pretensiones sobre la condicién de la vida en torno al dolor, el suicidio,
la muerte y la locura. Por lo que en este trabajo presentaremos un ensayo
de la relaciéon que se teje en la escritura de Cioran entre el dolor, la muerte
y el suicido, y donde la locura y el delirio es fuente de esta lucidez.

Palabras clave: suicidio, escritura, lucidez, locura, delirio.
Abstract
Cioran’s writing and thinking is presented as a critique of logical and

abstract systems, as well as of those authors who distance themselves from
the moving facts of life. For Cioran, philosophy as writing must touch and
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have effects on the depths of the soul, also rejecting any humanistic claim
to say how it should be understood and lived. For this reason, Cioran
uses a fragmentary writing that emerges from the fractures of the soul
to suspend the reader’s thought and shake his spirit, so his writing will
seem dark but in reality it is comforting because it opens us a lucidity
without false pretenses about the condition of life around pain, suicide,
death and madness. Therefore, in this work we will present an essay on
the relationship that is woven in Cioran’s writing between pain, death and
suicide, and where madness and delirium are the source of this lucidity.

Keywords: suicide, writing, lucidity, madness, delirium.

Comenta Manuel Arranz:

Hay autores sobre los que se puede escribir, incluso cuando su
obra es practicamente ilegible, son la mayoria, y otros, en cambio,
una minoria, a los que se les puede leer pero no se puede escribir
nada seguro de ellos. Cioran es uno de esos autores. No se trata
solo de que hayan dicho la tltima palabra sobre su obra, es que su
obra niega, refuta, fulmina cualquier comentario que se haga sobre
ella, uno escribe por ejemplo: el pensamiento de Cioran es la mas
radical refutacién del racionalismo consolador de la filosofia. Y un
buen dia releyéndolo se topa un “Yo lo que soy en el fondo es un
racionalista”. Y si corrige la frase, tacha racionalismo y lo sustituye
por irracionalismo, dias después puede toparse con la frase: “Debo a
miirracionalismo mis raros momentos delucidez”. Y lomas turbador
de todo es que te das cuenta de que él no se contradice, mientras que
ta si. Que no es que haya ejercido ese derecho inalienable al parecer,
a la contradiccién, sino que en su caso lo ha considerado un deber*

El pérrafo anterior no hace sino constatar lo que muchos otros
lectores de Cioran han dicho de su obra; que ésta es ajena a la idea de un

1 Manuel Arranz. “Prélogo. Cioran y la Espafia del desengafio”, en E.M. Cioran,
Cuaderno de Talamanca. Ibiza, Valencia, Pre-textos, 2002, pp. 6-7.
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pensamiento sisteméatico pues se aleja del conocimiento circular, que gusta
de la discusién erudita de significantes, pero que acaba por convertirse
en un pensamiento despético. Para este peculiar fil6sofo, los sistemas
acabados someten la complejidad y las contradicciones de la vida, en una
légica abstracta e irreal. La escritura de Cioran no se entiende sin este
humor negro que le da un toque de elegancia, la fuerza diluyente de sus
palabras es indescriptible, como cuando afirma que La filosofia sirve de
antidoto contra la tristeza. Y hay quienes creen atin asi en la profundidad
de la filosofia.

El pensamiento de Ciordn no se vincula a ninguna escuela o doxa
académica; su nivel de abstraccién y reflexividad es cercano a la vida
préctica del superviviente; la escritura de Ciordn produce en el lector
efectos en las profundidades del alma. Impacta su clarividencia sobre
la fragilidad de la existencia, vale decir, en torno a la vida, como un
momento fugaz e incidental del universo. Cada palabra escrita por Ciordan
es profundamente intima. Quien conocié en vida a Ciordn asegura que
fue un gran lector, pero preferia claramente unos autores de otros (como
Marco Aurelio, Platén, Niesztche). Como deciamos, no le interesaban las
filosofias rebuscadas porque eran lejanas a los hechos conmovedores de
la vida; curiosamente, su escritura lleva la carga del escepticismo pues
carece de una visién humanista como la literatura de Stefan Zweig, que
trace un futuro optimista y lleno de fe en la realizaciéon y plenitud del ser.
Cioran no es el tipico sabio que nos ensena el sentido de la vida, su camino
verdadero, o cémo deberia vivirse ésta, antes bien, en sus palabras hay un
ltcido desprecio por la cultura y por todo pensamiento que cree explicar
el significado verdadero de los hechos sociales y humanos. Antes bien,
Cioran presenta el malestar como una condiciéon que emerge del alma
fracturada desde el nacimiento y que nos confronta hasta la muerte. Un
destino inevitable y vergonzoso. Escribe el pensador rumano:

El tnico mérito de los filésofos es haberse ruborizado, de vez en
cuando, por ser hombres. Platon y Nietzsche son una excepciéon: su
vergiienza no ces6 jamas. El primero intent6 arrancarnos del mundo,

2 EM Cioran. Silogismos de la amargura, Madrid, Tusquets, 1997, p. 25.
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el segundo hacernos salir de nosotros mismos. Ambos podrian dar
una leccion a los santos. El honor de la filosofia queda asi salvado™

Emilio Cioran fue un escritor que se sentia orgulloso de estar al margen
de la academia y los reconocimientos protocolarios, como lo ilustra su
sarcasmo y su propia vida antiacadémica. En alguna parte afirma: “Sélo
produzco angustias, mis libros son indtiles”. Si existe algtin compromiso
con la filosoffa, éste tendria que buscarse fuera de todo dogma puesto
que, las explicaciones hechas desde el pensamiento sistematico, como
totalidades inapelables, terminan por ser un fracaso para entender el
palpitar de un mundo donde habita la enfermedad, la locura, el dolor y
la muerte, comenta Cioran: “Nuestros interrogantes, en lugar de saltar
en ritmos, se arrastran en las bajezas del concepto o se desfiguran bajo la
risotada sarcastica de nuestros sistemas”>

Cioran escribe fragmentariamente. La fuerza de sus palabras surge de
esta economia del lenguaje que suspende el pensamiento del lector, lo deja
levitando. La magia de su palabra se revela en la transmision de ese Don
que tiene la fuerza espiritual para sacudir ese inconsciente inmortal, ese
trozo de alma que impide mirar de frente el abismo, sentir el vértigo de la
decadencia. Su palabra es un talisman, una especie de objeto inestimable
que deja la marca fatal de lo ineludible, lo desastroso de la vida. Por eso es
que su obra es ajena a la filosofia utilitarista que, por el contrario, no quiere
saber sobre la ansiedad, el infortunio, el abandono, el vacio, la locura, el
tiempo y la muerte. La palabra del Cioran introduce lo fugaz, la fragilidad,
el quiebre del ser con el mundo.

Algunas palabras sobre el dolor y el suicidio.

Para el “fil6sofo francés”, no hay claridad del espiritu, si éste no pasa
por el cuerpo doliente; sélo la enfermedad nos ancla en el presente, en

3 EM Coran. De ldgrimas y santos, Madrid, Tusquets, 1988, p. 48.
4 EM Cioran. La tentacion de existir, Madrid, Taurus, 1981, p. 146
5 . Ibidem.
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la intensidad del “aqui y el ahora”, en el dolor que separa sentimiento y
razon. El padecimiento fisico se convierte en lucidez existencial. Sélo a
través de la enfermedad nos desconocemos. El dolor desdobla al ser para
verse frente a frente en la ajenidad que interpela desde la pesadumbre.
(Qué refleja un espejo a otro espejo y en medio nada? se preguntaba el
conde de Lautréamont. El sufrimiento es lo tinico que nos individualiza,
como la soledad del moribundo, de la que nos habla Norbert Elias. El
dolor se manifiesta sin “subterfugios temporales como el mafana de la
imaginacién o el ayer de la memoria”. Fernando Sabater relata que una
vez Ciorén le platic6 que una criada le dijo que tinicamente se acordaba de
Dios cuando le dolian las muelas. La experiencia del dolor es insustituible,
pues queda incrustada como un acontecimiento subjetivo irremisible. La
enfermedad hace del sujeto su cautivo; S6lo la enfermedad, el dolor o
la vejez nos permite sentir la inmanencia de la nada. Sélo el malestar, la
fragilidad de la carne, despierta esa consciencia metafisica, esa reflexion
penetrante, perspicaz, clarividente, en torno al caracter tragico de la
vida. El dolor desbarata el velo de la vida plena, esa gran mentira que se
sustenta en la superioridad ética del hombre. Para Ciordn, “quien no sienta
su cuerpo jamas estara en disposicion de concebir un pensamiento vivo”,
asi, la realidad es “un desierto sin esperanzas”.

Ciordn muestra una realidad agoénica, la que emerge del tiempo
demoniaco, la que nos hace conscientes de lo irremediable; esa realidad que
pulveriza toda ilusién de trascendencia. llusiéon y trascendencia, vinculos
poderosos, que sostienen la intimidad del deseo. Mientras se lee a Cioran
se vive la fuerza de la fatalidad, queda uno atrapado. S6lo quien vive el
vértigo del vacio, quien estd junto al féretro del padre y mira la Nada,
puede entender el desarraigo y la verdad de la existencia, una existencia
que, ineluctablemente progresa hacia la muerte:

La desesperaciéon entre la infinitud del mundo y la finitud del
ser humano es un motivo grave de desesperacién; sin embargo,
se la considera con una perspectiva onirica como en los estados
melancolicos deja de ser torturadora, pues el mundo adquiere una
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belleza extrafia y enfermiza.®

Losaforismos de Cioranson estéticamenteirrevocables. Lacontundencia
de sus palabras se alimenta del desaliento extremo, curiosamente
acompanado de la ironia y un humor denso y oscuro. Dice Cioran: «Sufrir:
tnica modalidad de adquirir la sensacién de existir; existir: inica manera
de salvaguardar nuestra perdicién». La escritura de Ciordn irrumpe el
curso natural de la vida modificando para siempre nuestra percepcién
del mundo. Su obra no modela la realidad, no camina por el lado de la
edificacién de este o aquel escenario, para comodidad y tranquilidad de
la filosoffa humanista o de la doxa académica, antes bien, sus palabras
nos asaltan, despojan al mundo de sus figuras y formas; dejan al desnudo
nuestro cuerpo y alma, afirma Cioran:

Una constatacién que puedo, muy a mi pesar, hacer a cada instante:
solamente son felices quienes no piensan nunca, es decir, quienes no
piensan mas lo estrictamente necesario para vivir. El pensamiento
verdadero se parece a un demonio que perturba los origenes de la
vida, o una enfermedad que ataca sus raices mismas.”

La obra de Ciordn nos recuerda que el cuerpo es una pesadilla hecha de
instantes de sufrimiento: «La realidad del cuerpo es una de las mas terribles
que existen. Me gustaria saber que seria del espiritu sin los tormentos de la
carne, o de la conciencia sin una hipersensibilidad del sistema nervioso»®.

Leemos los libros de Cioran e inevitablemente nos preguntamos ¢ qué
demonios hacemos aqui? Nuestro destino es un suicidio aplazado. Por
cierto, el suicidio es un escenario presente no sélo en el pensamiento de
Cioran, sino en el de todos nosotros, por la sencilla razén de que somos
mortales y que mientras envejecemos, nuestro cuerpo cae poco a poco a
pedazos. Una vez insertos en este mundo, emerge el impredecible juego
del deseo, la ilusién ante lo irremediable, el absurdo del sinsentido de

6 EM Cioran. En las cimas de la desesperacion, Madrid, Tusquets, 1991, p. 24.
7 Ibid., p.34.
8 EM Cioréan. En las cimas de la...Op. Cit., pp. 83-84.
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la vida. Por cierto, se dice que las reflexiones que Cioran hace sobre el
suicidio, evita que lo lleve a cabo. Al respecto escribe:

e La tenacidad que he empleado en combatir la magia del suicidio
me hubiera bastado ampliamente para lograr la salvaciéon, para
pulverizarme en Dios. *

e  Vivo porque puedo morir cuando quiera: sin la idea de suicidio,
hace tiempo que me hubiera matado.

e  Solo se suicidan los optimistas, los optimistas que ya no logran
serlo. Los demas, no teniendo ninguna razén para vivir, ;por qué la
tendrian para morir?'

e  Refutacién del suicidio: jno es inelegante abandonar un mundo
que tan gustosamente se ha puesto al servicio de nuestra tristeza?"

La lectura de Ciordn sobrepasa el placer estético (o lo disfrutable); es
emocionalmente turbulenta. Mientras se lee, experimentamos una amplia
sensacion de libertad, pero también de mareo. Se tiene la impresién de que
mas que participar en la vida, la vida es la que ha jugado con nosotros y
que tarde o temprano nos arrollara. Su filosofia contiene un poder muy
especial. Un filo que rompe todo velo ilusorio. Cioran no es el narrador de
cuentos o de mitos. Eso seria jugar del lado del engafio y el ensuefio, como
lo hace buena parte de la literatura. Cioran no es un charlatan de ilusiones,
como tampoco lo son Dostoievski o Nietszche, quienes escribieron desde
el padecimiento del cuerpo. Estos tltimos encontraron el terror al salir de
la vida y la historia gracias a la epilepsia y la locura. El terror se transformé
entonces en obsesion por el subsuelo del ser. La escritura de Cioran es
obstinacion por entender las emociones profundas y los sentimientos mas
arraigados que gobiernan la existencia. La palabra contiende con la razén,

9 EM Ciorén. Silogismos de la... Op. cit., p. 33.
10  Ibidem., p.18.
11 Ibidem., p. 34.
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insistiendo en abandonar toda armonia para darle asi, luz al sufrimiento.
Escribe Cioran:

Quien no ha experimentado el miedo a todo, el terror del mundo,
la ansiedad universal, la inquietud suprema, el suplicio de cada
instante, no sabran nunca lo que significan la tensién fisica, la
demencia de la carne, y la locura de la muerte. Todo lo profundo
surge de la enfermedad; todo lo que no procede de ella no tiene més
que un valor estético y formal."

En torno a la locura

Existe una fascinacién de Ciorédn hacia lalocura, por todos aquellos seres
extraviados del espiritu. Encuentra una verdad en el delirio, es la palabra
que desgarra el velo del que esta hecho el engafio. Como si el sufrimiento
fisico fuera la tnica puerta para conocer una realidad superior, sagrada,
de aquella que viven la gran mayoria del comtn de los mortales, pues
“el secreto de un ser coincide con los sufrimientos que le espera”. Para el
escritor rumano, los comportamientos raros e insélitos, los sentimientos
penetrantes e hirientes aportan mas a la filosoffa, que el fanatismo de las
creencias que tratan de recomponer la farsa del mundo a través de su visién
integrista, puesto que so6lo confluimos con el otro, gracias al dolor que
compartimos. Sélo el escepticismo, en tanto ejercicio de descomposicién
y desmontaje de las verdades artificiosas y de los teatros ficcionales de la
vida, se acerca mas a lo inefable. Comenta Ciordn que «mucho antes de
que la fisica y la psicologia hubieran aparecido, el dolor desintegraba la
materia y la angustia el alma»*.

Durante casi toda su vida, Cioran padecié de insomnio. Tal vez
una de las experiencias mds cercanas a la locura ya que no le permitia
desconectarse del mundo. Para Philippe Garnier, el insomnio lo llevaba
por un camino continuo de sufrimiento que no le permitirfa mucha

12 EM Ciorén. En las cimas de la... Op. cit., p. 46.
13 EM Ciorén. Silogismos de la... Op. cit., p. 9.
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distraccion. A Cioran no le interesaba el reconocimiento universitario, ni
los encuentros o congresos filoséficos organizados por universidades; el
confiaba en los testimonios de los seres humanos que sudan y luchan por
sobrevivir, ante todo creia en la voz tragica de la prostituta, la narrativa
profunda del loco o la sapiencia cotidiana del tendero. Una vez un loco le
dijo: «Soy una marioneta rota cuyos ojos hubieran caido adentro». Para él
estas palabras valian mucho mas que muchos libros eruditos sobre el tema
de la enfermedad mental.

Por cierto, los psiquiatras dejaron de escuchar el delirio desde que
dejaron de leer o creer en Freud. Eugen Bleuler realiz6 un estudio de
las figuras del delirio esquizofrénico que, por cierto, fue utilizado por
el etnopsicoanalista Geza Réheim para demostrar que el discurso de la
demencia puede interpretarse como un rito madgico, un intento para
restablecer el orden de lo simbélico; no obstante, este esfuerzo queda
Unicamente como un fracaso imaginado, una busqueda del sentido
malograda'. Sin embargo el discurso de la locura, su narrativa, siempre
revela chispazos de una verdad cautivante. Con la llegada de los manuales
diagndsticos, el delirio se silenci6, pues al igual que la fiebre, se considerd
el sintoma por antonomasia de la enfermedad mental; asi, las alucinaciones
se sustituyeron por clasificaciones. Con ello se obturé en definitiva la
posibilidad de mirar la trayectoria social y emocional del sujeto, y se pas6
asi a etiquetarlo, es decir, a sustancializarlo dentro del discurso del saber
y poder medico. El delirio se combatié con farmacos. Con ello se negaron
a escuchar la verdad que esconde la locura, la historia que le precede, los
dolores del vinculo. Ciordn que gustaba de leer sobre el budismo escribe
sin rodeos. Conoce la condicién humana que necesita enmascararse para
inventarse la vida, para no reventar ante la tragedia de su existencia. El
loco, a decir de Gregory Bateson, no puede descifrar el metalenguaje.
Su lenguaje corporal carece de fachada social o ensamblaje simbdlico,
fundamento para el intercambio comunicativo. Su comportamiento es
traducido como un sintoma de una enfermedad mental, porque quebranta
el orden social. Con un gesto inocuo, desbarata el orden ritual de la
interaccién. Su lenguaje, no rotulado socialmente, revela la verdad en

14  Ver: Geza Roheim. Magia y esquizofrenia, Barcelona, Paidos, 1982.
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torno a la fragilidad de la que estamos hechos, en palabras del fil6sofo:
«nosotros nos perpetramos detras de nuestro rostro; al loco lo traiciona el
suyo. El se ofrece, se denuncia a los demas, habiendo perdido su mascara,
publica su angustia, se la impone al primero que llega, exhibe sus enigmas.
Tanta indiscrecion irrita. Es normal que se le espose y se le aisle»™

En torno a la Muerte

Leo a Cioran para tratar de decir algo sobre él en este coloquio. Y sélo
consigo que sus palabras saquen a flote aquello que sé, pero que no quiero
saber: que algiin dia me transformaré en nada. Se aviva la soledad y el
absurdo toma su lugar. Escribe Cioran:

La muerte mas profunda, la verdadera muerte, es la muerte causada
por la soledad, cuando hasta la luz se convierte en un principio de
muerte. Momentos semejantes nos alejan de la vida, del amor, de
las sonrisas, de los amigos e incluso de la muerte. Nos preguntamos
entonces si existe algo més que la nada del mundo y la nuestra
propia.'®

Sin duda hay un elemento tragico de la vida. Un dinamismo intrigante
fuera de toda dialéctica. Cualquier vitalismo en Ciordn se alimenta de una
sombra maligna. La muerte no se ve como un momento externo y daltimo
de la vida, sino como un advenimiento que la atraviesa agénicamente.
Dice el médico holandés Bert Keizer que,

...los simbolos se convierten en cimbalos a la hora de la muerte (...).
Y es que todo lo que parecia haberse pensado tan profundamente
degenera en el ruido esttipido de un mono que golpea una lata vacia
con un trozo de madera en el momento en que la Muerte desliza
su pierna huesuda por la puerta. Adentrarse en el abismo con un

15 EM Ciorén. Silogismos de la... Op. cit., p. 21.
16 EM Ciorén. En las cimas de la... Op. cit., p. 19.

168



paracaidas o estar sentado en la tapa de un cubo de basura, ese es el
paso de simbolo a cimbalo."”

La lectura de Cioran produce sentimientos encontrados; es una
experiencia de entusiasmo y estupor; sus palabras penetran y conducen
a un estado de claridad, en torno a lo efimero de nuestra existencia, del
tiempo como fatalidad. Por momentos trastorna. Nos transporta a una
region del espiritu que fluye vertiginosamente. Asimismo, sus palabras
muestran un ritmo intenso y perfecto. Cuando nos dice por ejemplo: «Solos
en la vida, nos preguntamos si la soledad de la agonia no es el simbolo de
la existencia humana».

La vida no se entiende sin este principio de negatividad y de vacio en
el ser. De ahi la importancia de la locura, la enfermedad, el suicidio o la
muerte. Ellas desgarran la ilusion cotidiana, el encanto de la rutina, de
manera que la normalidad se transforma en una experiencia insignificante
ante la inmanencia de la predestinacién. El cuerpo doliente deviene en
lucidez, en desesperacion, escribe Cioran: «Vivir aqui es la muerte; en
otra parte, el suicidio. ;A doénde ir? La tnica parte del planeta en la que
la existencia parecia tener alguna justificacion ha sido alcanzada por la
gangrena»'®.

Confieso que la conciencia de la muerte me llegé repentinamente, muy
joven, una noche poco antes de dormir. En esos momentos supe la verdad
en torno al devenir de cada dia. De la impotencia de la voluntad, ante el
transcurrir demoniaco del tiempo que tiene la misién de borrarnos para
siempre del mundo. Esa verdad llegé como una descarga que cimbré mi
cuerpo; después una resignada desesperacién en la soledad mas profunda.
La verdad es una sensacién permanente de lo inevitable. No volvi a mirar
a la vida de la misma manera. No cupo ya maés la idea justificatoria de
que la muerte se aplica a todos menos a mi. «Quien no ha muerto joven,
merece morir», dice Ciordn. La ira y el reproche que hacemos a nuestros
muertos tal vez tienen sus raices en la orfandad, pues quien muere ya no

17  Bert Keize. Danzando con la muerte. Memorias de un médico, Barcelona, Herder, 1994,
pp- 175-176.

18 Fernando Savater (Prélogo y seleccién). EM Ciorin. Adids a la filosofia y otros textos,
Madrid, Alianza, 2016, p. 38.
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pensaran mas en mi. Se fue para siempre su presencia, su voz y su mirada.
En adelante, el juego del deseo se revela como una maliciosa travesura
cuya tnica razoén, es el sinsentido del vacio. Al respecto comenta el filésofo
Vladimir Jankélevictch:

... el hombre de luto, herido en su corazén, revive por su cuenta
la verdad inaudita y desgarradora de la muerte, experimenta
dolorosamente y desde el interior el sentido tragico de la muerte.
La muerte para quien personifica lo serio, encuentra su punto de
insercion en el espacio y en el tiempo. La muerte es un acontecimiento
que tiene lugar."

Comenta Jankelevich que la muerte es un «monstruo empirico-
metaempirico (...) «es una noticia periodistica que el cronista relata, un
incidente que el forense constata, un fenémeno universal que el biélogo
analiza» (...) La muerte se reconoce en tiempo y lugar. «Pero al mismo
tiempo (es un) suceso desmesurado e inconmensurable en relacién con los
demas fenémenos naturales»?. No hay manera de racionalizar la muerte.
Ante ella, como dicen los antropdlogos «bailamos sobre la tumba», pues
el desconcierto que provoca es infinito, algo sobre natural y cercano, pues
«nada puede compensar la desaparicién de una persona». La conciencia de
muerte llega como una gran sombra que envuelve los sentidos, despierta
al cuerpo, lo enciende fugaz y dolorosamente por un instante: surge asi la
certeza de que algtn dia no estaras mas en esta tierra. Escribe Cioran: «Justo
en medio de importantes estudios, descubri que iba a morir algtin dia...;
mi modestia desaparecié de golpe. Convencido de que no me quedaba
nada que aprender, los abandoné para poner al mundo al corriente de tan
extraordinario acontecimiento»?'.

Plenitud y vacuidad de la vida. Exuberancia y hundimiento. La vida
es un salto a la nada. Se muere dia a dia, en la soledad y la desesperacion.
El lirismo de Ciordn provoca cierta ebriedad interna resultante de una

19 Jankelevich. La muerte. Valencia, Pre-textos, p.19
20  Ibidem, p.28
21  EM Ciorén. Silogismos de la ...p. 30.
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experiencia terrible, fruto de la lucidez. Hay escrituras que fungen como
soporte para la vida y de ello da cuenta el psicoandlisis. La cura por la
palabra, se dice. Hay palabras que emergen poco antes de la muerte y
sorprenden por su claridad, como la que dejan en sus cartas los suicidas.
Son palabras que recuerdan que el mundo carece de sentido y que, si éste
no se inventa y adhiere en alguna ilusion, el absurdo se extiende como una
mancha voraz. No hay nada que reprochar al suicida. Dice Cioran que,

Si por azar o por milagro, las palabras se volatilizaran, nos
sumergirfamos en una angustia y un alelamiento intolerables. Tal
sabito mutismo nos expondria al méas cruel suplicio. Es el uso del
concepto el que nos hace duenos de nuestros temores. Decimos:
la Muerte, y esta abstraccion nos dispersa de experimentar su
infinitud y su horror. Bautizando las cosas y los sucesos eludimos
lo Inexplicable: la actividad del espiritu es un saludable trampear,
un ejercicio de escamoteo; nos permite circular por una realidad
dulcificada, confortable e inexacta (...) Cuando uno vuelve a simismo
y se esta s6lo sin la compaiiia de las palabras, se descubre el universo
incalificado, el objeto puro, el acontecimiento desnudo: ;jde dénde
sacaremos la audacia para afrontarlos? Ya no se especula sobre la
muerte, se es la muerte; en lugar de adornar la vida y asignarle
fines, se le quitan sus galas y se la reduce a su justa significacién: un
eufemismo para el mal.?

Para concluir, podemos decir que hay pocos autores que venel mundo de
unamanera tan oscuray, no obstante, cuando unoloslee, son reconfortantes
(como Charles Bukowski). Son escritores que diluyen cualquier optimismo
ramplon. En ellos la realidad se presenta de manera brutal, directa, de tal
suerte que si nos encontramos afligidos o desolados, cuando los leemos
nuestro estado de dnimo se transforma en ligereza sentimental. Asi sucede
con Ciordn. No es que de su lectura derivemos alguna utilidad estética que
sirva como resarcimiento para el alma angustiada. Pero es indudable que
provoca reacciones emocionales e intelectuales encontradas. Observen en

22 Fernando Savater (Prélogo y seleccién). EM Ciordn. Adids a la... Op. cit., p. 148.
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Internet a todos aquellos que leen sus aforismos. Una vez concluida su
lectura se quedan mirando hacia la nada, como suspendidos en un tiempo
insondable, como quien experimenta una intensa y fugaz hierofania. Su
escritura impone un ritmo y una pausa. Esta tltima es un tiempo obligado
e involuntario de suspensién de la lectura en el que levantamos la cabeza,
tratando de asimilar el choque recibido por sus palabras. Recuerdo a
Roland Barthes cuando escribe que hay un texto del placer y uno del goce.
Este ultimo provoca, como en ciertas fotografias, algo punzante, hiriente.
Algo que produce una apertura en la conciencia y el tiempo. Cito: «Sélo
hay que escribir y sobre todo publicar cosas que hagan dafo, es decir, que
recordemos. Un libro debe hurgar en las llagas, suscitarlas incluso. Debe
ser la causa de un desasosiego fecundo, pero, por encima de todo, un libro
debe constituir un peligro»*

La obra de Cioran no sostiene ilusion alguna, como lo pretende cierta
literatura. Dice Fernando Sabater que Cioran se consideraba un vagabundo
intelectual. «Si tratamos de sintetizar la posicion de Cioran sobre un tema,
sobre la muerte, por ejemplo, nos quedamos en silencio. Algo no funciona.
Hay que decirlo con sus palabras, hay que citarle»®.

Termino con las siguientes palabras de Cioran: «Vivir significa: creer
y esperar, mentir y mentirse. Por eso la imagen mds veridica que se ha
creado nunca del hombre sigue siendo la del caballero de la Triste Figura,
ese caballero que se encuentra incluso en el sabio mas cumplido»®.
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