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Resumen
La escritura y pensamiento de Cioran se presenta como critica de 

los sistemas lógicos y abstractos, así como de aquellos autores que se 
alejan de los hechos conmovedores de la vida. Para Cioran la filosofía 
como escritura debe tocar y tener efectos en las profundidades del alma, 
rechazando también toda pretensión humanista de decir como se debe 
entender y vivir. Por lo cual Cioran utiliza una escritura fragmentaria 
que emerge de las fracturas del alama para suspender el pensamiento 
del lector y sacudir su espíritu, por lo que su escritura parecerá oscura 
pero en realidad es reconfortante porque nos abre una lucidez sin falsas 
pretensiones sobre la condición de la vida en torno al dolor, el suicidio, 
la muerte y la locura. Por lo que en este trabajo presentaremos un ensayo 
de la relación que se teje en la escritura de Cioran entre el dolor, la muerte 
y el suicido, y donde la locura y el delirio es fuente de esta lucidez.
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Abstract
Cioran’s writing and thinking is presented as a critique of logical and 

abstract systems, as well as of those authors who distance themselves from 
the moving facts of life. For Cioran, philosophy as writing must touch and 
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have effects on the depths of the soul, also rejecting any humanistic claim 
to say how it should be understood and lived. For this reason, Cioran 
uses a fragmentary writing that emerges from the fractures of the soul 
to suspend the reader’s thought and shake his spirit, so his writing will 
seem dark but in reality it is comforting because it opens us a lucidity 
without false pretenses about the condition of life around pain, suicide, 
death and madness. Therefore, in this work we will present an essay on 
the relationship that is woven in Cioran’s writing between pain, death and 
suicide, and where madness and delirium are the source of this lucidity.

Keywords: suicide, writing, lucidity, madness, delirium.

Comenta Manuel Arranz: 

Hay autores sobre los que se puede escribir, incluso cuando su 
obra es prácticamente ilegible, son la mayoría, y otros, en cambio, 
una minoría, a los que se les puede leer pero no se puede escribir 
nada seguro de ellos. Ciorán es uno de esos autores. No se trata 
sólo de que hayan dicho la última palabra sobre su obra, es que su 
obra niega, refuta, fulmina cualquier comentario que se haga sobre 
ella, uno escribe por ejemplo: el pensamiento de Ciorán es la más 
radical refutación del racionalismo consolador de la filosofía. Y un 
buen día releyéndolo se topa un “Yo lo que soy en el fondo es un 
racionalista”. Y si corrige la frase, tacha racionalismo y lo sustituye 
por irracionalismo, días después puede toparse con la frase: “Debo a 
mi irracionalismo mis raros momentos de lucidez”. Y lo más turbador 
de todo es que te das cuenta de que él no se contradice, mientras que 
tú sí. Que no es que haya ejercido ese derecho inalienable al parecer, 
a la contradicción, sino que en su caso lo ha considerado un deber1.

El párrafo anterior no hace sino constatar lo que muchos otros 
lectores de Ciorán han dicho de su obra; que ésta es ajena a la idea de un 

1  Manuel Arranz. “Prólogo. Ciorán y la España del desengaño”, en E.M. Ciorán, 
Cuaderno de Talamanca. Ibiza, Valencia, Pre-textos, 2002, pp. 6-7.
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pensamiento sistemático pues se aleja del conocimiento circular, que gusta 
de la discusión erudita de significantes, pero que acaba por convertirse 
en un pensamiento despótico. Para este peculiar filósofo, los sistemas 
acabados someten la complejidad y las contradicciones de la vida, en una 
lógica abstracta e irreal. La escritura de Ciorán no se entiende sin este 
humor negro que le da un toque de elegancia, la fuerza diluyente de sus 
palabras es indescriptible, como cuando afirma que La filosofía sirve de 
antídoto contra la tristeza. Y hay quienes creen aún así en la profundidad 
de la filosofía2. 

El pensamiento de Ciorán no se vincula a ninguna escuela o doxa 
académica; su nivel de abstracción y reflexividad es cercano a la vida 
práctica del superviviente; la escritura de Ciorán produce en el lector 
efectos en las profundidades del alma. Impacta su clarividencia sobre 
la fragilidad de la existencia, vale decir, en torno a la vida, como un 
momento fugaz e incidental del universo. Cada palabra escrita por Ciorán 
es profundamente íntima. Quien conoció en vida a Ciorán asegura que 
fue un gran lector, pero prefería claramente unos autores de otros (como 
Marco Aurelio, Platón, Niesztche). Como decíamos, no le interesaban las 
filosofías rebuscadas porque eran lejanas a los hechos conmovedores de 
la vida; curiosamente, su escritura lleva la carga del escepticismo pues 
carece de una visión humanista como la literatura de Stefan Zweig, que 
trace un futuro optimista y lleno de fe en la realización y plenitud del ser. 
Ciorán no es el típico sabio que nos enseña el sentido de la vida, su camino 
verdadero, o cómo debería vivirse ésta, antes bien, en sus palabras hay un 
lúcido desprecio por la cultura y por todo pensamiento que cree explicar 
el significado verdadero de los hechos sociales y humanos. Antes bien, 
Ciorán presenta el malestar como una condición que emerge del alma 
fracturada desde el nacimiento y que nos confronta hasta la muerte. Un 
destino inevitable y vergonzoso. Escribe el pensador rumano: 

El único mérito de los filósofos es haberse ruborizado, de vez en 
cuando, por ser hombres. Platón y Nietzsche son una excepción: su 
vergüenza no cesó jamás. El primero intentó arrancarnos del mundo, 

2  EM Ciorán. Silogismos de la amargura, Madrid, Tusquets, 1997, p. 25.
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el segundo hacernos salir de nosotros mismos. Ambos podrían dar 
una lección a los santos. El honor de la filosofía queda así salvado3.

Emilio Ciorán fue un escritor que se sentía orgulloso de estar al margen 
de la academia y los reconocimientos protocolarios, como lo ilustra su 
sarcasmo y su propia vida antiacadémica. En alguna parte afirma: “Sólo 
produzco angustias, mis libros son inútiles”4. Si existe algún compromiso 
con la filosofía, éste tendría que buscarse fuera de todo dogma puesto 
que, las explicaciones hechas desde el pensamiento sistemático, como 
totalidades inapelables, terminan por ser un fracaso para entender el 
palpitar de un mundo donde habita la enfermedad, la locura, el dolor y 
la muerte, comenta Ciorán: “Nuestros interrogantes, en lugar de saltar 
en ritmos, se arrastran en las bajezas del concepto o se desfiguran bajo la 
risotada sarcástica de nuestros sistemas”5.

Ciorán escribe fragmentariamente. La fuerza de sus palabras surge de 
esta economía del lenguaje que suspende el pensamiento del lector, lo deja 
levitando. La magia de su palabra se revela en la transmisión de ese Don 
que tiene la fuerza espiritual para sacudir ese inconsciente inmortal, ese 
trozo de alma que impide mirar de frente el abismo, sentir el vértigo de la 
decadencia. Su palabra es un talismán, una especie de objeto inestimable 
que deja la marca fatal de lo ineludible, lo desastroso de la vida. Por eso es 
que su obra es ajena a la filosofía utilitarista que, por el contrario, no quiere 
saber sobre la ansiedad, el infortunio, el abandono, el vacío, la locura, el 
tiempo y la muerte. La palabra del Ciorán introduce lo fugaz, la fragilidad, 
el quiebre del ser con el mundo. 

Algunas palabras sobre el dolor y el suicidio.

Para el “filósofo francés”, no hay claridad del espíritu, si éste no pasa 
por el cuerpo doliente; sólo la enfermedad nos ancla en el presente, en 

3  EM Corán. De lágrimas y santos, Madrid, Tusquets, 1988, p. 48. 

4  EM Ciorán. La tentación de existir, Madrid, Taurus, 1981, p. 146

5 . Ibidem.
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la intensidad del “aquí y el ahora”, en el dolor que separa sentimiento y 
razón. El padecimiento físico se convierte en lucidez existencial. Sólo a 
través de la enfermedad nos desconocemos. El dolor desdobla al ser para 
verse frente a frente en la ajenidad que interpela desde la pesadumbre. 
¿Qué refleja un espejo a otro espejo y en medio nada? se preguntaba el 
conde de Lautréamont. El sufrimiento es lo único que nos individualiza, 
como la soledad del moribundo, de la que nos habla Norbert Elías. El 
dolor se manifiesta sin “subterfugios temporales como el mañana de la 
imaginación o el ayer de la memoria”. Fernando Sabater relata que una 
vez Ciorán le platicó que una criada le dijo que únicamente se acordaba de 
Dios cuando le dolían las muelas. La experiencia del dolor es insustituible, 
pues queda incrustada como un acontecimiento subjetivo irremisible. La 
enfermedad hace del sujeto su cautivo; Sólo la enfermedad, el dolor o 
la vejez nos permite sentir la inmanencia de la nada. Sólo el malestar, la 
fragilidad de la carne, despierta esa consciencia metafísica, esa reflexión 
penetrante, perspicaz, clarividente, en torno al carácter trágico de la 
vida. El dolor desbarata el velo de la vida plena, esa gran mentira que se 
sustenta en la superioridad ética del hombre. Para Ciorán, “quien no sienta 
su cuerpo jamás estará en disposición de concebir un pensamiento vivo”, 
así, la realidad es “un desierto sin esperanzas”. 

Ciorán muestra una realidad agónica, la que emerge del tiempo 
demoniaco, la que nos hace conscientes de lo irremediable; esa realidad que 
pulveriza toda ilusión de trascendencia. Ilusión y trascendencia, vínculos 
poderosos, que sostienen la intimidad del deseo. Mientras se lee a Ciorán 
se vive la fuerza de la fatalidad, queda uno atrapado. Sólo quien vive el 
vértigo del vacío, quien está junto al féretro del padre y mira la Nada, 
puede entender el desarraigo y la verdad de la existencia, una existencia 
que, ineluctablemente progresa hacia la muerte: 

La desesperación entre la infinitud del mundo y la finitud del 
ser humano es un motivo grave de desesperación; sin embargo, 
se la considera con una perspectiva onírica como en los estados 
melancólicos deja de ser torturadora, pues el mundo adquiere una 
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belleza extraña y enfermiza.6

Los aforismos de Ciorán son estéticamente irrevocables. La contundencia 
de sus palabras se alimenta del desaliento extremo, curiosamente 
acompañado de la ironía y un humor denso y oscuro. Dice Ciorán: «Sufrir: 
única modalidad de adquirir la sensación de existir; existir: única manera 
de salvaguardar nuestra perdición». La escritura de Ciorán irrumpe el 
curso natural de la vida modificando para siempre nuestra percepción 
del mundo. Su obra no modela la realidad, no camina por el lado de la 
edificación de este o aquel escenario, para comodidad y tranquilidad de 
la filosofía humanista o de la doxa académica, antes bien, sus palabras 
nos asaltan, despojan al mundo de sus figuras y formas; dejan al desnudo 
nuestro cuerpo y alma, afirma Ciorán: 

Una constatación que puedo, muy a mi pesar, hacer a cada instante: 
solamente son felices quienes no piensan nunca, es decir, quienes no 
piensan más lo estrictamente necesario para vivir. El pensamiento 
verdadero se parece a un demonio que perturba los orígenes de la 
vida, o una enfermedad que ataca sus raíces mismas.7

La obra de Ciorán nos recuerda que el cuerpo es una pesadilla hecha de 
instantes de sufrimiento: «La realidad del cuerpo es una de las más terribles 
que existen. Me gustaría saber que sería del espíritu sin los tormentos de la 
carne, o de la conciencia sin una hipersensibilidad del sistema nervioso»8. 

Leemos los libros de Ciorán e inevitablemente nos preguntamos ¿qué 
demonios hacemos aquí? Nuestro destino es un suicidio aplazado. Por 
cierto, el suicidio es un escenario presente no sólo en el pensamiento de 
Ciorán, sino en el de todos nosotros, por la sencilla razón de que somos 
mortales y que mientras envejecemos, nuestro cuerpo cae poco a poco a 
pedazos. Una vez insertos en este mundo, emerge el impredecible juego 
del deseo, la ilusión ante lo irremediable, el absurdo del sinsentido de 

6  EM Ciorán. En las cimas de la desesperación, Madrid, Tusquets, 1991, p. 24.

7  Ibid., p.34.

8  EM Ciorán. En las cimas de la...Op. Cit., pp. 83-84.
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la vida. Por cierto, se dice que las reflexiones que Ciorán hace sobre el 
suicidio, evita que lo lleve a cabo. Al respecto escribe: 

•	 La tenacidad que he empleado en combatir la magia del suicidio 
me hubiera bastado ampliamente para lograr la salvación, para 
pulverizarme en Dios. 9

•	 Vivo porque puedo morir cuando quiera: sin la idea de suicidio, 
hace tiempo que me hubiera matado. 

•	 Sólo se suicidan los optimistas, los optimistas que ya no logran 
serlo. Los demás, no teniendo ninguna razón para vivir, ¿por qué la 
tendrían para morir?10

•	 Refutación del suicidio: ¿no es inelegante abandonar un mundo 
que tan gustosamente se ha puesto al servicio de nuestra tristeza?11 

La lectura de Ciorán sobrepasa el placer estético (o lo disfrutable); es 
emocionalmente turbulenta. Mientras se lee, experimentamos una amplia 
sensación de libertad, pero también de mareo. Se tiene la impresión de que 
más que participar en la vida, la vida es la que ha jugado con nosotros y 
que tarde o temprano nos arrollará. Su filosofía contiene un poder muy 
especial. Un filo que rompe todo velo ilusorio. Ciorán no es el narrador de 
cuentos o de mitos. Eso sería jugar del lado del engaño y el ensueño, como 
lo hace buena parte de la literatura. Ciorán no es un charlatán de ilusiones, 
como tampoco lo son Dostoievski o Nietszche, quienes escribieron desde 
el padecimiento del cuerpo. Estos últimos encontraron el terror al salir de 
la vida y la historia gracias a la epilepsia y la locura. El terror se transformó 
entonces en obsesión por el subsuelo del ser. La escritura de Ciorán es 
obstinación por entender las emociones profundas y los sentimientos más 
arraigados que gobiernan la existencia. La palabra contiende con la razón, 

9  EM Ciorán. Silogismos de la... Op. cit., p. 33.

10  Ibidem., p.18.

11  Ibidem., p. 34.
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insistiendo en abandonar toda armonía para darle así, luz al sufrimiento. 
Escribe Ciorán: 

Quien no ha experimentado el miedo a todo, el terror del mundo, 
la ansiedad universal, la inquietud suprema, el suplicio de cada 
instante, no sabrán nunca lo que significan la tensión física, la 
demencia de la carne, y la locura de la muerte. Todo lo profundo 
surge de la enfermedad; todo lo que no procede de ella no tiene más 
que un valor estético y formal.12

En torno a la locura

Existe una fascinación de Ciorán hacia la locura, por todos aquellos seres 
extraviados del espíritu. Encuentra una verdad en el delirio, es la palabra 
que desgarra el velo del que está hecho el engaño. Como si el sufrimiento 
físico fuera la única puerta para conocer una realidad superior, sagrada, 
de aquella que viven la gran mayoría del común de los mortales, pues 
“el secreto de un ser coincide con los sufrimientos que le espera”. Para el 
escritor rumano, los comportamientos raros e insólitos, los sentimientos 
penetrantes e hirientes aportan más a la filosofía, que el fanatismo de las 
creencias que tratan de recomponer la farsa del mundo a través de su visión 
integrista, puesto que sólo confluimos con el otro, gracias al dolor que 
compartimos. Sólo el escepticismo, en tanto ejercicio de descomposición 
y desmontaje de las verdades artificiosas y de los teatros ficcionales de la 
vida, se acerca más a lo inefable. Comenta Ciorán que «mucho antes de 
que la física y la psicología hubieran aparecido, el dolor desintegraba la 
materia y la angustia el alma»13.

 Durante casi toda su vida, Ciorán padeció de insomnio. Tal vez 
una de las experiencias más cercanas a la locura ya que no le permitía 
desconectarse del mundo. Para Philippe Garnier, el insomnio lo llevaba 
por un camino continuo de sufrimiento que no le permitiría mucha 

12  EM Ciorán. En las cimas de la... Op. cit., p. 46.

13  EM Ciorán. Silogismos de la... Op. cit., p. 9.
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distracción. A Ciorán no le interesaba el reconocimiento universitario, ni 
los encuentros o congresos filosóficos organizados por universidades; el 
confiaba en los testimonios de los seres humanos que sudan y luchan por 
sobrevivir, ante todo creía en la voz trágica de la prostituta, la narrativa 
profunda del loco o la sapiencia cotidiana del tendero. Una vez un loco le 
dijo: «Soy una marioneta rota cuyos ojos hubieran caído adentro». Para él 
estas palabras valían mucho más que muchos libros eruditos sobre el tema 
de la enfermedad mental. 

Por cierto, los psiquiatras dejaron de escuchar el delirio desde que 
dejaron de leer o creer en Freud. Eugen Bleuler realizó un estudio de 
las figuras del delirio esquizofrénico que, por cierto, fue utilizado por 
el etnopsicoanalista Geza Róheim para demostrar que el discurso de la 
demencia puede interpretarse como un rito mágico, un intento para 
restablecer el orden de lo simbólico; no obstante, este esfuerzo queda 
únicamente como un fracaso imaginado, una búsqueda del sentido 
malograda14. Sin embargo el discurso de la locura, su narrativa, siempre 
revela chispazos de una verdad cautivante. Con la llegada de los manuales 
diagnósticos, el delirio se silenció, pues al igual que la fiebre, se consideró 
el síntoma por antonomasia de la enfermedad mental; así, las alucinaciones 
se sustituyeron por clasificaciones. Con ello se obturó en definitiva la 
posibilidad de mirar la trayectoria social y emocional del sujeto, y se pasó 
así a etiquetarlo, es decir, a sustancializarlo dentro del discurso del saber 
y poder médico. El delirio se combatió con fármacos. Con ello se negaron 
a escuchar la verdad que esconde la locura, la historia que le precede, los 
dolores del vínculo. Ciorán que gustaba de leer sobre el budismo escribe 
sin rodeos. Conoce la condición humana que necesita enmascararse para 
inventarse la vida, para no reventar ante la tragedia de su existencia. El 
loco, a decir de Gregory Bateson, no puede descifrar el metalenguaje. 
Su lenguaje corporal carece de fachada social o ensamblaje simbólico, 
fundamento para el intercambio comunicativo. Su comportamiento es 
traducido como un síntoma de una enfermedad mental, porque quebranta 
el orden social. Con un gesto inocuo, desbarata el orden ritual de la 
interacción. Su lenguaje, no rotulado socialmente, revela la verdad en 

14  Ver: Geza Róheim. Magia y esquizofrenia, Barcelona, Paidós, 1982.
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torno a la fragilidad de la que estamos hechos, en palabras del filósofo: 
«nosotros nos perpetramos detrás de nuestro rostro; al loco lo traiciona el 
suyo. Él se ofrece, se denuncia a los demás, habiendo perdido su máscara, 
publica su angustia, se la impone al primero que llega, exhibe sus enigmas. 
Tanta indiscreción irrita. Es normal que se le espose y se le aísle»15.

En torno a la Muerte

Leo a Ciorán para tratar de decir algo sobre él en este coloquio. Y sólo 
consigo que sus palabras saquen a flote aquello que sé, pero que no quiero 
saber: que algún día me transformaré en nada. Se aviva la soledad y el 
absurdo toma su lugar. Escribe Ciorán: 

La muerte más profunda, la verdadera muerte, es la muerte causada 
por la soledad, cuando hasta la luz se convierte en un principio de 
muerte. Momentos semejantes nos alejan de la vida, del amor, de 
las sonrisas, de los amigos e incluso de la muerte. Nos preguntamos 
entonces si existe algo más que la nada del mundo y la nuestra 
propia.16

Sin duda hay un elemento trágico de la vida. Un dinamismo intrigante 
fuera de toda dialéctica. Cualquier vitalismo en Ciorán se alimenta de una 
sombra maligna. La muerte no se ve como un momento externo y último 
de la vida, sino como un advenimiento que la atraviesa agónicamente. 
Dice el médico holandés Bert Keizer que, 

...los símbolos se convierten en címbalos a la hora de la muerte (...). 
Y es que todo lo que parecía haberse pensado tan profundamente 
degenera en el ruido estúpido de un mono que golpea una lata vacía 
con un trozo de madera en el momento en que la Muerte desliza 
su pierna huesuda por la puerta. Adentrarse en el abismo con un 

15  EM Ciorán. Silogismos de la... Op. cit., p. 21.

16  EM Ciorán. En las cimas de la... Op. cit., p. 19.
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paracaídas o estar sentado en la tapa de un cubo de basura, ese es el 
paso de símbolo a címbalo.17

La lectura de Ciorán produce sentimientos encontrados; es una 
experiencia de entusiasmo y estupor; sus palabras penetran y conducen 
a un estado de claridad, en torno a lo efímero de nuestra existencia, del 
tiempo como fatalidad. Por momentos trastorna. Nos transporta a una 
región del espíritu que fluye vertiginosamente. Asimismo, sus palabras 
muestran un ritmo intenso y perfecto. Cuando nos dice por ejemplo: «Solos 
en la vida, nos preguntamos si la soledad de la agonía no es el símbolo de 
la existencia humana».

La vida no se entiende sin este principio de negatividad y de vacío en 
el ser. De ahí la importancia de la locura, la enfermedad, el suicidio o la 
muerte. Ellas desgarran la ilusión cotidiana, el encanto de la rutina, de 
manera que la normalidad se transforma en una experiencia insignificante 
ante la inmanencia de la predestinación. El cuerpo doliente deviene en 
lucidez, en desesperación, escribe Ciorán: «Vivir aquí es la muerte; en 
otra parte, el suicidio. ¿A dónde ir? La única parte del planeta en la que 
la existencia parecía tener alguna justificación ha sido alcanzada por la 
gangrena»18.

Confieso que la conciencia de la muerte me llegó repentinamente, muy 
joven, una noche poco antes de dormir. En esos momentos supe la verdad 
en torno al devenir de cada día. De la impotencia de la voluntad, ante el 
transcurrir demoniaco del tiempo que tiene la misión de borrarnos para 
siempre del mundo. Esa verdad llegó como una descarga que cimbró mi 
cuerpo; después una resignada desesperación en la soledad más profunda. 
La verdad es una sensación permanente de lo inevitable. No volví a mirar 
a la vida de la misma manera. No cupo ya más la idea justificatoria de 
que la muerte se aplica a todos menos a mí. «Quien no ha muerto joven, 
merece morir», dice Ciorán. La ira y el reproche que hacemos a nuestros 
muertos tal vez tienen sus raíces en la orfandad, pues quien muere ya no 

17  Bert Keize. Danzando con la muerte. Memorias de un médico, Barcelona, Herder, 1994, 
pp. 175-176. 

18  Fernando Savater (Prólogo y selección). EM Ciorán. Adiós a la filosofía y otros textos, 
Madrid, Alianza, 2016, p. 38.
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pensarán más en mí. Se fue para siempre su presencia, su voz y su mirada. 
En adelante, el juego del deseo se revela como una maliciosa travesura 
cuya única razón, es el sinsentido del vacío. Al respecto comenta el filósofo 
Vladimir Jankélevictch: 

... el hombre de luto, herido en su corazón, revive por su cuenta 
la verdad inaudita y desgarradora de la muerte, experimenta 
dolorosamente y desde el interior el sentido trágico de la muerte. 
La muerte para quien personifica lo serio, encuentra su punto de 
inserción en el espacio y en el tiempo. La muerte es un acontecimiento 
que tiene lugar.19 

Comenta Jankelevich que la muerte es un «monstruo empírico-
metaempírico (...) «es una noticia periodística que el cronista relata, un 
incidente que el forense constata, un fenómeno universal que el biólogo 
analiza» (...) La muerte se reconoce en tiempo y lugar. «Pero al mismo 
tiempo (es un) suceso desmesurado e inconmensurable en relación con los 
demás fenómenos naturales»20. No hay manera de racionalizar la muerte. 
Ante ella, como dicen los antropólogos «bailamos sobre la tumba», pues 
el desconcierto que provoca es infinito, algo sobre natural y cercano, pues 
«nada puede compensar la desaparición de una persona». La conciencia de 
muerte llega como una gran sombra que envuelve los sentidos, despierta 
al cuerpo, lo enciende fugaz y dolorosamente por un instante: surge así la 
certeza de que algún día no estarás mas en esta tierra. Escribe Ciorán: «Justo 
en medio de importantes estudios, descubrí que iba a morir algún día...; 
mi modestia desapareció de golpe. Convencido de que no me quedaba 
nada que aprender, los abandoné para poner al mundo al corriente de tan 
extraordinario acontecimiento»21.

Plenitud y vacuidad de la vida. Exuberancia y hundimiento. La vida 
es un salto a la nada. Se muere día a día, en la soledad y la desesperación. 
El lirismo de Ciorán provoca cierta ebriedad interna resultante de una 

19  Jankelevich. La muerte. Valencia, Pre-textos, p.19

20  Ibidem, p.28

21  EM Ciorán. Silogismos de la ...p. 30.
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experiencia terrible, fruto de la lucidez. Hay escrituras que fungen como 
soporte para la vida y de ello da cuenta el psicoanálisis. La cura por la 
palabra, se dice. Hay palabras que emergen poco antes de la muerte y 
sorprenden por su claridad, como la que dejan en sus cartas los suicidas. 
Son palabras que recuerdan que el mundo carece de sentido y que, si éste 
no se inventa y adhiere en alguna ilusión, el absurdo se extiende como una 
mancha voraz. No hay nada que reprochar al suicida. Dice Ciorán que, 

Si por azar o por milagro, las palabras se volatilizaran, nos 
sumergiríamos en una angustia y un alelamiento intolerables. Tal 
súbito mutismo nos expondría al más cruel suplicio. Es el uso del 
concepto el que nos hace dueños de nuestros temores. Decimos: 
la Muerte, y esta abstracción nos dispersa de experimentar su 
infinitud y su horror. Bautizando las cosas y los sucesos eludimos 
lo Inexplicable: la actividad del espíritu es un saludable trampear, 
un ejercicio de escamoteo; nos permite circular por una realidad 
dulcificada, confortable e inexacta (...) Cuando uno vuelve a sí mismo 
y se está sólo sin la compañía de las palabras, se descubre el universo 
incalificado, el objeto puro, el acontecimiento desnudo: ¿de dónde 
sacaremos la audacia para afrontarlos? Ya no se especula sobre la 
muerte, se es la muerte; en lugar de adornar la vida y asignarle 
fines, se le quitan sus galas y se la reduce a su justa significación: un 
eufemismo para el mal.22

Para concluir, podemos decir que hay pocos autores que ven el mundo de 
una manera tan oscura y, no obstante, cuando uno los lee, son reconfortantes 
(como Charles Bukowski). Son escritores que diluyen cualquier optimismo 
ramplón. En ellos la realidad se presenta de manera brutal, directa, de tal 
suerte que si nos encontramos afligidos o desolados, cuando los leemos 
nuestro estado de ánimo se transforma en ligereza sentimental. Así sucede 
con Ciorán. No es que de su lectura derivemos alguna utilidad estética que 
sirva como resarcimiento para el alma angustiada. Pero es indudable que 
provoca reacciones emocionales e intelectuales encontradas. Observen en 

22  Fernando Savater (Prólogo y selección). EM Ciorán. Adiós a la... Op. cit., p. 148.

171



Internet a todos aquellos que leen sus aforismos. Una vez concluida su 
lectura se quedan mirando hacia la nada, como suspendidos en un tiempo 
insondable, como quien experimenta una intensa y fugaz hierofanía. Su 
escritura impone un ritmo y una pausa. Esta última es un tiempo obligado 
e involuntario de suspensión de la lectura en el que levantamos la cabeza, 
tratando de asimilar el choque recibido por sus palabras. Recuerdo a 
Roland Barthes cuando escribe que hay un texto del placer y uno del goce. 
Este último provoca, como en ciertas fotografías, algo punzante, hiriente. 
Algo que produce una apertura en la conciencia y el tiempo. Cito: «Sólo 
hay que escribir y sobre todo publicar cosas que hagan daño, es decir, que 
recordemos. Un libro debe hurgar en las llagas, suscitarlas incluso. Debe 
ser la causa de un desasosiego fecundo, pero, por encima de todo, un libro 
debe constituir un peligro»23.

La obra de Ciorán no sostiene ilusión alguna, como lo pretende cierta 
literatura. Dice Fernando Sabater que Ciorán se consideraba un vagabundo 
intelectual. «Si tratamos de sintetizar la posición de Ciorán sobre un tema, 
sobre la muerte, por ejemplo, nos quedamos en silencio. Algo no funciona. 
Hay que decirlo con sus palabras, hay que citarle»24. 

Termino con las siguientes palabras de Ciorán: «Vivir significa: creer 
y esperar, mentir y mentirse. Por eso la imagen más verídica que se ha 
creado nunca del hombre sigue siendo la del caballero de la Triste Figura, 
ese caballero que se encuentra incluso en el sabio más cumplido»25.
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