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Resumen

En este ensayo se revisa la relacion de Charles Chaplin con algunas de
las formas del capitalismo industrial, basicamente a partir de sus peliculas
La quimera de oro (1925) y El circo (1928). Dos peliculas que han recibido
especial atenciéon dentro de la tradicion marxista americana y europea.
Sumado a ese esfuerzo, he intentado plantear que Chaplin trabaja, con
mucha precision, la critica a las formas fabriles y psicéticas del capitalismo
industrial. Al hacerlo, pone en cuestién tanto las tecnofacturas bolcheviques
como el coorporativismo norteamericano. Incluso, en su trabajo hay todo
un transfondo critico sobre la estructura nacional. Finalmente, sefialo que
la forma cinematogréfica de Chaplin, quizé mas actual que la de Hitchcock
o Fellini, llega incluso a poner en cuestiéon una forma parasitaria del
capitalismo industrial, el amor romantico.

Palabras clave: capitalismo industrial; cine americano; José Carlos
Mariétegui; John Kraniauskas; marxismo contemporaneo.

Abstract
In this essay, I review Charles Chaplin’s relationship to some forms of
industrial capitalism. Basically, I focus on The Golden Rush (1925) and The
Circus (1928). Films that have had a special attention in the American, and
European Marxist tradition. In addition to that effort, I argue that Chaplin
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works with great precision on criticizing to manufacturing and psychotic
forms of industrial capitalism. He takes this critical movement to Bolshevik
technologies as well North American warlike corporatism. In his work,
there is a deeply critical background even to the national structure. Finally,
I point out that Chaplin’s cinematographic form, perhaps more actual that
Hitchcock or Fellini, goes so far as to question a parasitic form of industrial
capitalism: the form of romantic love.

Key words: Industrial capitalism; American cinema; José Carlos
Mariategui; John Kraniauskas; and Contemporary Marxism

En la actuacién del payaso hay una
obvia referencia a la economia. Con sus
movimientos bruscos imita tanto a las
maquinas que empujan el material como
al “boom” econdémico que empuja las
mercancias.

Walter Benjamin

1. Introduccion

El objetivo de este ensayo es estudiar una serie de dimensiones del
capitalismo, a partir de la obra cinematografica, especificamente, de algunas
escenas y representaciones contenidas en la obra de Charles Spencer
Chaplin (1889-1977). Su trabajo, en este texto, esta presupuesto como una
critica al capitalismo. Una critica muy diferente a la de otros paradigmas
cinematograficos que también tienen en mente el curso del capital: el
realismo tragico, que pienso en la obra de Fellini; el documental ficcional del
dinero, sofisticado y dominado plenamente por Hitchcock; o el testimonio
de la forma natural, inscrito en la gran obra de Kurosawa. Apenas aludo a
estas representaciones artisticas en mi texto, y en general lo hago sélo para
resaltar la critica comica, ligera, cotidiana, pero potencialmente absoluta
que diagrama la cinematografia chapliniana. Es una critica que prefigura
nuestra capacidad, permanente y espontanea, de abandonar el esquema
civilizatorio del capitalismo.

Este trabajo se sostiene en tres ensayo notables y disimbolos: el
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infranqueable texto de Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1935)%; el pequefio escrito, provocador y brillante,
de José Carlos Mariategui, “Esquema de una explicacién de Chaplin”
(1921)% y la increible sintesis de la relacién entre el capitalismo y Chaplin,
y las subsecuentes propuestas, que hace Jonh Kraniauskas en “Mariategui,
Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo” (2012)°.

Quiza por seguir textos tan diferentes es que he optado por un esquema
ensayistico y fragmentario, aunque creo que esto también se debe a la
experiencia motriz del propio cine, que nos permite —de forma diabélica—
dislocar imagenes y escenas, para recrearlas con independencia de todo el
filme o para que éstas mismas regresen por sus fueros a nuestra memoria
y a nuestros relatos sociales, en el propio mundo del capital. He intentado
experimentar, no pocas veces, esa forma de mirar a la hora de escribir.

Para tratar de guiar un poco la lectura, sélo un poco, pues cada lectura
es siempre una potencia infinita, quiero hacer una breve sintesis a partir de
cada acapite que he escrito.

El cine tiene una dimensién curativa y una dimension psicética. En la
obra de Chaplin, ambas anclan como comedia. El secreto de ese anclaje esta
en que el director, actor, productor y guionista de sus obras sabe que tras
la gran historia de la industria (cinematografica) americana (y soviética)
hay una configuracién primaria del capital, que consiste en la acumulacion
originaria de riqueza y en la estratificacion salarial o dineraria. Estos dos
elementos nunca desaparecen, es més, se reactualizan de forma cruel en
toda la historia del capitalismo, por esto los enfrenta con un filo cémico y
no esencialmente tragico o épico.

Una representaciéon de estas actualizaciones estd dada tanto en La
quimera de oro* como en El circo’; en ambas obras, Chaplin muestra la

1 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. “Introduccién”
de Bolivar Echeverria. Trad. E. Wikert, Andrés. México: Itaca, 2003. Impreso.

2 Mariategui, José Carlos). “Esquema de una explicacion de Chaplin”. El alma matinal. Y
otras estaciones del hombre hoy. Lima: Amauta, Lima, pp. 55-62. Impreso.

3 Kraniauskas, John. “Maridtegui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”.
Politicas literarias. Poder y acumulacion en la literatura y el cine latinoamericanos. México: FLACSO,
pp. 43-54. 2012. Impreso.

4 La quimera del oro. Dir. Chaplin, Charles. Estados Unidos: United Artists, 1925. Cine.
5  El circo. Dir. Chaplin, Charles. Estados Unidos: United Artists, 1928. Cine.
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estratificacion dineraria que marcan tanto los oficios como nuestro lugar
dentro de la dindmica del capitalismo, pero lo que es mas interesante es
que muestran cémo un personaje tan poderoso, como aquel mimo que en el
fondo no esta interesado en una vida de entrega calvinista al capital, acaba
regulando muchas de sus acciones, grandes, pequefas, cobardes o nobles,
dentro de la dindmica misma de las circulacién de mercancias.

Ahora, esta dindmica estd simbolizada en el oro —en la btisqueda del
oro— y en que produce, de facto, una vida circense, o sea, una vida cercada,
dentro de un circulo que estd imantado por un centro muy poderoso: la
mercancia dineraria, el constructo cultural, civilizatorio y bélico que
llamamos oro.

Dentro de este circo electrizado por el flujo de capitales y sus destellos
auraticos —dorados—, plenamente decadente después del fin del siglo
XIX, es que aparecen con toda su fuerza los esquemas de resistencia
y confrontaciéon de Chaplin. En primer lugar, todo este ejercicio de
simbolizacién y acumulacién de riquezas se estabiliza como una tecnologia
moderna de primer orden, John Kraniauskas la llama una “modernidad
transcultural”; donde se establece tanto el fordismo bélico norteamericano
como el realismo bolchevique. En ese cruce, se tiene que performar la
potencia cinematografica, lo que, si bien sucede desde su mismo origen con
los hermanos Lumiere y Méliés, alcanza un punto de concrecion sin par
con la obra de Sergei Einsenstein. El acorazado Potemkin®, por ejemplo, es
una obra de 1925, El chico’, primer largometraje de Chaplin, es exhibido en
1921.Y es que, en cierto sentido, Chaplin no desarrolla una gran obra, sino
una representacion serial que va avanzando y profundizando su critica a
la sociedad de guerras, el mundo del siglo XX, mientras que Einsenstein
si crea grandes obras que dan paso a otras creaciones divergentes. Es,
precisamente, en la obra holistica de Chaplin donde se detectan los
elementos espontdneos de resistencia: la prelacion de la imagen frente
al cine sonoro, la participaciéon activa del espectador, y el juicio critico
expresado como risa y diversion.

¢(Cuaéles son los limites y alcances de esos paradigmas criticos? En

6  El acorazado Potemkin. Dir. Eisenstein, Serguéi M. Unién Soviética: Goskino, 1925.
Cine.

7 El chico. Dir. Chaplin, Charles. Estados Unidos: Charles Chaplin y First National
Picture, 1921. Cine.
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primer lugar, reactualizan la critica al mito bohemio del capital. Quiza uno
de los personajes mas bohemios de la propia historia haya sido Engels,
quien, por muchos afios, vivia como capitalista de dia y como bohemio
revolucionario de noche. Ese mito, bien conocido por Engels y Marx, que
indica que la riqueza estd dada por la gracia y que sélo depende de nuestro
trabajo, ahorro e inteligencia para caer en la blanca gracia del capital,
es el que Chaplin derruye: el capital esta ahi como una construccién de
despojo, acumulacién, monopolio y, subsecuentemente, mercadeo y robo
de trabajo. Esto se ve con claridad meridiana desde un perfecto bohemio,
Chaplin, que rehaye siempre, de dia y de noche, el trabajo y que, sin
embargo, puede despojar — generalmente cuando no trabaja— y puede
ser despojado —especialmente cuando, enamorado, se pone a trabajar—.
Esos son motivos centrales de El buscador de oro® y El circo’.

Ahora, cudles son sus limites, basicamente que el esquema circense
del capital ya no esta configurado dentro del capitalismo industrial.
Donde se crefa que el mito de la produccién se desentrafiaba desde las
mercancias eje: la fuerza de trabajo y el medio de produccién. Desde ese
esquema, la critica de Chaplin es prognoéstica o proyectiva, adelanta, como
lo hizo Marx, que tras de la produccién y el consumo, acecha siempre la
mercancia nodal: el dinero y su circulacién siempre actualiza un esquema
de despojo, intervencién de la naturaleza y acumulacién. El problema es
que en la actualidad esa critica acontece en un mundo donde el circo ya no
es un cercado nacional, un dominio industrial o una serie de ideologias.
Esos eran los objetivos de la critica de Chaplin. No, ahora, el circo es un
planeta donde el capital avanza en sus esquemas tecnolégicos de despojo,
sus innumerable y cruentas guerras, sus territorios amurallados y sus
devastadoras migraciones, sus calendarios puntuales de enfermedad y
mortandad. El circo del capital es del tamafio del mundo.

8 Op. cit. La quimera de oro.
9 Op. cit. El circo.
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2. Cine, capital y crueldad

La comicidad, escribié André Bazin, es consecuencia de una observacion
cruel. Esto no implica necesariamente que lo cémico esconda siempre
un trasfondo negro y pesimista; uno que mantuviera en latencia el
conocimiento del hecho cruel. Sin embargo, esa observacién permance en
toda observacién cémica y, en cualquier momento, puede transformar toda
larepresentacion. Quien vivié y recre6 una y otra vez esta tension es Charles
Chaplin. El mimo mas famoso de la historia moderna tensa a tal grado
la relacién entre comicidad y crueldad que lleva la experiencia curativa del
cine hacia la experiencia psicotica. Una y otra vez hace patente la observaciéon
cruel. No permite la instalacién cinematica de la fabrica de los suefios, sino
que insiste en que la estructura fabril, burocratica, empresarial e industrial
del capitalismo es esencialmente psicética y el cine debe reflejarla tal cual
es.

La representacién de la obra que hace Chaplin es cruel, y por esto mismo
su comicidad es franca; tiene como objetivo hacer patente la posibilidad
de que el hecho cruel, en cualquier segundo, domine la escena. Georges
Sadoul lo ha caracterizado con mucha precisién:

Chaplin es bueno, tierno, caritativo. Pero esas cualidades no excluyen
las contrarias. A veces es cobarde: en Behind the Screen' interrumpe
la batalla con un armisticio del que se aprovecha para abrumar a su
adversario bajo tartas de crema. Chaplin también es cruel: en una
escena de The Pawnshop'?, después de haber sido robado por un viejo
estafador, abre como una caja de conserva el despertador que un
pobre hombre quiere dejar en prenda, desmonta todas las ruedas
y, negandose a prestarle ni un centavo, le devuelve todos aquellos

10 Bazin, André Bazim. ;Qué es el cine? Madrid: Ediciones RIALP, 2014. Impreso,
p- 16.

11 Behind the Screen. Dir. Chaplin, Charles. Prod. Caulfield, Henry. Estados
Unidos, 1916. Cine.

12 The Pawnshop. Dir. Chaplin, Charles. Prod. Caulfield, Henry. Estados
Unidos, 1916. Cine.
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restos envueltos en un pafiuelo.”

Esta mezcla de sentimientos, producto de la propia dindmica social,
se observa de forma clara en Tiempo modernos (1936)."* Ahi la experiencia
fabril, espasmédica e incluso esquizofrénica del capitalismo, no puede ser
contenida por nadie, y el protagonista la encarna sin remedio. Simplemente
hay que recordar el permanente tic que desarrolla con su llave de tuercas.
Todo lo tiene que ajustar, fuera o dentro de la fabrica, como ajustamos toda
nuestra vida a las dindmicas mercantiles del capital.

De esa tesitura es el trabajo de La quimera de oro (1925) y EI circo (1928),
donde el extraviado y extra-vagante Charlot busca oro en el Polo Norte
y un salario en el circo. En ambas peliculas es central un impulso por la
riqueza que le permita, basicamente, sobrevivir. Sin embargo, sumado al
espiritu de sobrevivencia, el modelo de btsqueda chaplinesco ya se encuentra
cruzado —y enloquecido— por las experiencias de la acumulacion originaria
de capital. Hay algo que siempre lo mueve maés alla de la sobrevivencia,
por esto puede surgir con facilidad un Charlot cobarde o cruel. José Carlos
Mariédtegui lo detecta muy temprano: «Charlot podia partir a Alaska,
enrolado en la codiciosa y miserable falange que salia a descubrir el oro
con sus manos en la montafia abrupta y nevada. No podia quedarse a
obtenerlo, con arte capitalista, del comercio, de la industria, de la bolsa. La
Unica manera de imaginar a Charlot rico era ésta»"™.

3. El oro y la vida

Pensemos brevemente en la siguiente idea: existe un modo natural de
produccion no mercantil. Es el mundo animal, vegetal o mineral, eso que
solemos englobar en la idea del “modo o forma natural”, que produce

13 Sadoul, Georges. Historia del cine mundial. Desde los origenes. Trad. M. Torner,
Florentino. Siglo XXI, México, 2010. Impreso, p. 120.

14 Un trabajo importante sobre esta obra de Chaplin es el que ha escrito Radetich,
Natalia. “La mirada etnogréfica de Charles Chaplin: la critica del capitalismo en Tienpos
modernos”. Culturales, vol. 7, 2019, e452. Epub.

15 Mariétegui, José Carlos. “Esquema de una explicaciéon de Chaplin”. El alma matinal.
Y otras estaciones del hombre hoy. Lima: Amauta, 1979, pp. 55-62. Impreso, p. 57.
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—o crea— para “regularse” y, eventualmente, “destruirse”, dentro de un
equilibrio que no comprendemos y quizd nunca podremos comprender
a cabalidad. Es claro, sin embargo, que no es un sistema de acumulacion
de riqueza o de bienes. En el discurso cinematografico, y en general en
muchas de las formas del arte moderno, la aparicién de animales, nifios
y nifias suele recargar las representaciones hacia formas de convivencia
no mercantificadas o, por lo menos, a escenificar una contradiccién entre
formas artificiales y civilizatorias frente a formas naturales de produccién,
circulacion y consumo de bienes. Esta actitud anifiada y animalizada
que atraviesa las cintas de Chaplin suele disparar constantemente la
contradiccién de la representacién entre formas mercantiles y formas
naturales de reproduccién. Por ejemplo, en El circo’, aquella escena donde
él resguarda su comida, pero, al ver que la trapecista (Merna Kennedy)
tiene hambre, termina por darsela. O cuando se sienta a la mesa con Big Jim
Mckay, el otro buscador de oro, y se comen un zapato hervido, Chaplin la
suela, las agujetas y los clavos, imaginariamente la grasa, la pasta, y chupa
los huesos, mientras que Jim comeria la carne.

En ambos casos, una produccion para el consumo no mercantil implicaria
no compartir, sino tan sélo en la medida en que el c6digo animal o vegetal
indiquen que compartir implica la reproduccién de toda la comuna animal
o vegetal. Pero Chaplin comparte, entre otras cosas, porque hay una
simbolizacién de riqueza grabada en la trapecista y en el gambusino. Son
dos figuras sin suerte, en ese momento, pero ya establecidas en el sistema
laboral y plutocratico de la sociedad. El encanto de la trapecista y la fuerza
del gambusino se imponen “naturalmente” y él debe ceder la mejor parte.
Asi desarrolla dos formas sociales primarias, pero complejizadas en el
sistema social mercantil, la ldstima y el miedo.

El asunto no termina ahi, sino que este primer momento, donde se
muestra la simbolizaciéon de capitales, prefigura la entrada en ese juego
de simbolos. Paradéjicamente, dentro de ese sistema, y sin saberlo, pues
es nulo su profesionalismo circense o su capacidad para encontrar oro,
Chaplin se muestra como el més capaz en los modelos profesionales de
sobrevivencia e incluso alcanza grados de perfeccién. Al no perder una
inercia de comunalidad natural, por ejemplo, en su inconsciencia o desamparo

16 Op. cit. El circo.
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frente a la muerte —como una hormiga que puede ser aniquilada en
cualquier momento— termina siendo millonario en La quimera de oro" y
es el mejor payaso y fundmbulo en E! circo'®. Este nada que perder o tener
todo ganado, propio del mundo natural, le da un poder inalcanzable en el
mundo artificial de la obtencién civilizatoria de capitales. Esta es una de las
claves mas poderosas del mundo chapliniano: la narracién se hace desde
un personaje descentrado y desinteresado en la vida del capital. Se trata de
un mimo cinico, que no esta interesado en la estructura eje del capital: el
trabajo que produce mercancias, para tener hogar, seguridad, estabilidad,
y quiza hasta ganancias y ahorros.

Hay, entre muchas, dos escenas que quiero recordar. En El circo,
cuando se da cuenta de que la trapecista esta enamorada del funambulo y
que, ademas, aquél no llegara al show —pues se fugard con ella— decide
subirse a la cuerda floja. Es una escena divertidisima y a la vez cruel, porque
no podemos perder de vista que, en principio, va a morir, pero no deja de
ser increiblemente cémica. Su poder y capacidad de divertirnos adviene de
mostrar que el dominio de la cuerda, el arte profundo del funambulo, surge
del miedo, aqui si a morir, y no del profesionalismo.

Se trata de una venganza compleja. Esa actuacién s6lo acontecera una
vez. No puede ser repetida ni reproducida, es una representacién que se
encabalga entre la supervivencia que mandata y genera la forma natural —
como cuando cualquier insecto huye de los seres humanos — y su ridicula
escenificacién humana. No hay dignidad en la escena ni tampoco tragedia,
sino una revelacién de lo comica y falaz que llega a ser la acciéon humana,
incluso al alcanzar la perfeccion.

La otra escena que quiero recordar es el famoso montaje de la casa
que vuela por la montafia. Una escena de cuatro minutos. En La quimera
de oro®: los vientos del norte han volado la casa y la han colocado junto
a un precipicio; escena que preludia el encuentro del oro. Big Jim Mckay
es un capitalista elemental, no le interesa la ganancia extraordinaria o la
obtencion de plusvalor, él sélo quiere encontrar una fuente de riqueza

17 Op. cit. La quimera del oro.
18 Op. cit. El circo.

19  Ibid.

20 Op. cit. La quimera del oro.
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originaria para seguir siendo un pequefio sefior feudal dentro del mundo
del capital. De ahi su pinta ordinaria y, a la vez, atrayente y atractiva.

La casa pues se balancea en el precipicio, ambos se dan cuenta que
dependen del equilibrio, Big Jim echa todo a perder al intentar salir con
demasiada premura y termina cargando su peso hacia el abismo. Al
deslizarse la casa y ser sostenida s6lo accidentalmente por un nudo, las
cosas cambian. Ambos fallan en su intento de salvarse y las cosas regresan al
orden jerarquico, Big Jim entiende que deben ayudarse y, al ser impulsado
por su compafiero, logra salir. Después, mucho después realmente porque
al salir encuentra el oro y eso literalmente lo en-ajena, salva a Chaplin en el
altimo momento. Una representacion perfecta es que, al salir de la casa y
ver el oro, Big Jim agradece haber encontrado el metal y no salvar la vida.
Ese gesto muestra, rdpidamente, el rol superior del oro —y el dinero—
frente a la vida, en el mundo del capital.”

4. Oro y valor de uso

En la tercera década del siglo XX, hace ya casi 100 afios, Maridtegui
escribia: «La buasqueda, la conquista del oro, el gold rush ha sido el capitulo
roméntico, la fase bohemia de la epopeya capitalista. La época capitalista
comienza en el instante en que Europa renuncia a encontrar la teoria del
oro para buscar s6lo el oro real, el oro fisico»*.

A partir de esta renuncia, para el marxista peruano la historia del
capitalismo estaria imbricada con la historia de Ameérica. Las “grandes
estaciones del itinerario” del capital serian Canadd y California:

Sin duda la revolucién capitalista fue, principalmente, una
revolucién tecnolégica: su primera gran victoria es la maquina; su
maéaxima invencién, el capital financiero. Pero el capitalismo no ha
conseguido nunca emanciparse del oro, a pesar de la tendencia de
las fuerzas productoras a reducirlo a un simbolo. El oro no ha cesado
de insidiar su cuerpo y su alma. La literatura burguesa ha negligido,

21 La escena puede verse en este enlace: (https://www.youtube.com/
watch?v=HdwBYrkv6hk). Consultado el 15 de junio de 2022.

22 Op. cit. “Esquema de una explicacién de Chaplin”, p. 56
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sin embargo, casi totalmente este tema”.?

¢Por qué el oro, simbolo por excelencia de la riqueza y acumulacién de
capital, “insidia” al propio capital?

El oro, en tltima instancia, como todo aquello que existe, es un cuerpo
que no puede ser reducido a otro cuerpo de forma absoluta... no puede
ser un equi-valente perfecto de nada. No puede ser reducido a simbolo;
siempre, como toda mercancia, contiene un factum material: una forma y
un cuerpo que insidian y perturban la posibilidad de su reduccién a ser un
puro “valor de cambio”. En este sentido, el oro, como simbolo de riqueza,
de acumulacién de riqueza e incluso de produccién de riqueza, siempre
guarda un valor de uso. El oro también es una cosa ttil o inatil.

Recordemos, por ejemplo, lo que comentaba Hipias a Socrates, en uno
de los didlogos platénicos: «(...) este hombre es muy simple y no entiende
nada de objetos bellos. Si le respondes que lo bello por lo que él pregunta
no es otra cosa que el oro, se quedard confuso y no intentara refutarte. Pues
todos sabemos que a lo que esto se afiade, aunque antes pareciera feo, al
adornarse con oro aparece bello».

A partir de esta idea, se da la contruccién platénica de la famosa
desventaja del cucharén de oro frente al cucharén de palo. Platén muestra
que la riqueza, en dltima instancia, es una idea relativa al uso que se da a
los objetos en cada tiempo y en cada espacio. Con esa respuesta, el griego
refutaba ya la falacia de equiparar el oro a un estdndar social y estético,
sin hacer caso a su valor de uso o a su utilidad. Esta misma idea es la que
vuelve a poner en juego Mariategui al seguir a Marx.

23 Ivid., p. 56.

24 Platon. Hipias mayor. Didlogos I. Madrid: Biblioteca Basica Gredos, Madrid, 2000,
pp. 265-309. Impreso, p. 285.
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5. Psicosis y suefios en la modernidad transcultural

En Politicas literarias®, un trabajo complejo y erudito sobre la
acumulacién de capital y la resistencia o participacion formal y corporal a
través del cine y la literatura en América latina, el critico y filésofo inglés
John Kraniauskas se refiere a la ya temprana y avasalladora configuracién
del americanismo a través del cine, y a la importancia que tiene Chaplin,
en la obra de Mariategui, para decodificar y resistir ese gran proyecto del
capital: el americanismo sajon. Para Kraniauskas, son tres las “condiciones
de existencia” de un “modernismo transcultural” que se comparten en los
primeros decenios del siglo XX. Las refiero:

1. Como sugiriera Mariategui en el primero de los Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana, existe «un capitalismo
internacional en vias de hegemonizacién por el capital corporativo
y la fuerza militar estadunidenses, y que se refleja en Europa y
América Latina como ‘americanismo’»%.

2. El «movimiento comunista internacional institucionaliza una
contraesfera publica, produciendo e imponiendo modelos de
produccién y consumo cultural (el ‘realismo’, por ejemplo) en sus
territorios, forjando identidades proletarias internacionalizadas
como los sujetos nuevos de la libertad»?.

3. Al participar, «tanto en las experiencias contemporaneas del mundo
del capital, como en las del mundo del trabajo —es decir, en el
fordismo (o ‘americanismo’) y en el comunismo— el cine comparte
las mismas tecnologias de la maquinofactura, que como medios de
produccién industrial (y cinematogréfico) enfrentan y conforman a
la clase obrera en lo que Flores Galindo denomina ‘el tiempo fabril’
(como a los actores en la “fabrica de los suefios”)»*.

25 Kraniauskas, John. “Mariategui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”.
Politicas literarias. Poder y acumulacion en la literatura y el cine latinoamericanos. México:
FLACSO, 2012, pp. 43-54. Impreso.

26 [bid., p. 46.
27 [bid., p. 47.
28  Ibid., p.47.
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Desde esta perspectiva, lo que estaria constituido es una esfera y
una contraesfera de identidades: el realismo revolucionario de la lucha
proletaria frente al poder militar y corporativo del americanismo. Més
interesante atin es el tercer punto que detecta Kraniauskas: el papel que
juega, en esta confrontacion, el cine.

La cinematografia es una mercancia que crea y fija en gran medida las
identidades del siglo XX. Es uno de los dltimos productos mitolégicos
del capitalismo industrial. En este contexto, el teérico inglés sefala que
la maquinofactura del cine reproduce y representa el enfrentamiento y la
conformacién de la clase obrera en el tiempo fabril. Este hecho da todo su
sentido a la famosa afirmacién de Walter Benjamin: ir al cine es cobrar una
doble venganza, por un lado, del tiempo fabril y su sistema de aparatos,
por el otro, de la humanidad que acttia cada dia para ese sistema industrial
y sus aparatos:

Actuar bajo la luz de los reflectores y satisfacer al mismo tiempo las
exigencias del micréfono es una prueba de desempefio de primer
orden. Representar esta prueba de desempefio significa mantener la
humanidad ante el sistema de aparatos. El interés en este desempefio
es inmenso puesto que es ante un sistema de aparatos ante el cual la
mayor parte de los habitantes de la ciudad, en oficinas y en fabricas,
deben deshacerse de su humanidad mientras dura su jornada de
trabajo. Son las mismas masas que, en lanoche, llenan las salas de cine
para tener la vivencia de cémo el intérprete de cine toma venganza
por ellos no sélo al afirmar su humanidad (o lo que se les presenta
asi) ante el sistema de aparatos, sino al poner esa humanidad al
servicio de su propio triunfo?.

La fabrica de los suefios, propiamente podriamos decir, del suefio,
consiste en sofiar que se puede estar fuera del tiempo fabril. Esto lo logra
la o el intérprete que, si bien actta para los aparatos dirigidos, no para el
publico, crea la ilusién de que no sélo estd actuando para el puablico, como
lo hace constantemente Chaplin al mirarnos en sus filmes, sino que crea la

29 Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. “Introduccion”
de Bolivar Echeverria. Trad. E. Wikert, Andrés. México: Itaca, 2003. Impreso, p. 68.
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meta-ilusién de poder generar una realidad no fabril, no industrial.*

En esa fabrica de suefios, el cine americano muestra una realidad —
construida industrialmente — donde el capitalismo es controlado por la
voluntad subjetiva de sus actores y de sus actrices. La pelicula que despliega
esta voluntad y poder por antonomasia es Casa blanca (1942)*. O, por el
contrario, una realidad maquinal y psicética, donde la industria del capital
corre sin ningtin baremo; eso que prefigura todo el cine de accién y que ya
estd plenamente codificado en El ciudadano Kane (1941)%.

Fatalmente, como sefiala Benjamin, se pone a la humanidad al servicio de
su propio triunfo: actuar dia a dia frente al sistema industrial del capitalismo.
Es sublime, pues, acudir a la funcién. Uno recrea en el cine la fabrica de los
suefios y el triunfo de su propia voluntad. Olvida por un momento el diario
regreso a la esquizofrenia fabril y urbana o disfruta al ver que su desgracia es
la desgracia de todos y todas; por lo menos, en ese momento, uno se puede
sentar a ver y disfrutar la accién. Esto explica, tal vez, esa frase tan comun
en el mundo: a mi no me gusta el cine, que bien podria traducirse como: a mi
no me gusta el capital industrial o a mi no me gusta mi vida fabril. No hay que
olvidar que, sin abandonar el esquema de la vida en el capital, los «medios
de produccién del ‘tiempo fabril’ tienen dos inflexiones psicosociales: la
primera es psicética y se experimenta en el trabajo; la segunda es curativa y
se experimenta en el cine (la fabrica de los suefios)»®.

30 Este recurso propio de Chaplin es constante en la historia del cine. Por ejemplo,
Fellini lo usa de manera permanente. Entre muchas escenas, es un recurso usado de manera
magistral en la dltima toma de Las noches de Cabiria. Dir. De Laurentiis y Fellini, Federico.
Italia: Paramount Pictures. 1957. Cine, cuando la protagonista, Giulietta Masina, nos mira al
enfocarse ella misma en la cimara. En el cine mexicano, por citar otro ejemplo, es una constante
de German Valdés Tin Tan, quiza el momento mas logrado es aquella escena de EI rey del
barrio (1950), donde mirando hacia la cdmara y hacia el espectador, un policia se pregunta
cuanto “ratero millonario” estara viendo la pelicula y, segundos después, Tin Tan, viendo al
publico, ofrece una disculpa apenas audible: “no hay pedo con usted”. La escena puede verse
en este enlace, en el minuto 74, https://www.youtube.com/watch?v=igjsaCIXGgE (visto el
15 de junio de 2022). Uno de los momentos donde este recurso se muestra con total nitidez y
se lleva al extremo es Un domingo maravilloso (1947) de Kurosawa. Hacia el final de la pelicula
Yuzo (Isao Numasaki) y Masako (Chieko Nakakita) después de enfrentar todos los fracasos
imaginables para establecer un hogar y una relacién actdan para nosotros, através de una
cédmara situada aparentemente en nuestro control y nos demandan una reaccién.

31 Casa blanca. Dir. Curtiz, Michael. Estados Unidos: Warner Bros. 1942. Cine.

32  El ciudadano Kane. Dir. Welles, Orson. Prod. Shaefer, George. Estados Unidos:
Mercury Production y RKO Pictures. 1941. Cine.

33  Op. cit. “Maridtegui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”, p. 49.
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6. El cine sonoro, el espectador y la risa

Frente a esa realidad, que se proyecta como un mapamundi de la
primera mitad del siglo XX en si misma, Chaplin, y a partir de él Benjamin,
desarrolla tres ideas de resistencia que, como sefiala Kraniauskas, seran
después retomadas y sublimadas por Brecht en otras formas de arte
antihollywoodense, y también de un arte que se proyecta contra el realismo
proletario.*

Voy a glosar e intentar proyectar las ideas que expone Kraniauskas al
seguir a Benjamin *.

a) El antagonismo hacia el cine sonoro. Antagonismo que nos
mostrarfa la compleja resistencia —que no pocas veces termina
siendo contraproducente — fincada en la exacerbacién de la imagen.
El objetivo profundo de esta propuesta serfa intentar mostrar
la resonancia internacional, generalmente emotiva, frente a la
configuracion identitaria de las empresas nacionales, conculcadas en
ese momento por los proyectos proletarios y americanistas.*

b) El papel que juega el publico como parte de la critica, como

34 Chaplin marca una forma de resistencia ejemplar y primaria al capitalismo industrial
que es proyectado en la mercancia cinematografica. Es una resistencia que podemos llamar
bohemia y, en su punto mas radical,una forma exiliada, como se ve en El circo o en La
quimera del oro, por mas que en la tltima cinta hay un azaroso y aparente triunfo de riquezas.
Nadie lo concibe, como dice Maridtegui, «en la posesién de una libreta de ahorros». Véase
Op. cit. “Esquema de una explicacion de Chaplin”, p. 57. Las otras tres formas ejemplares y
paradigmaticas de resistencia al capitalismo industrial cinematizado son las de Einsenstein, a
través del montaje, Hitchcock, con la holistica del encuadre, y Fellini, a partir del documental
de realidad que fractura el filme. El otro paradigma, que me gusta ejemplificar en la historia
del cine con Kurosawa, ya no es propiamente una resistencia, sino un modelo cinematografico
que utiliza la forma industrial para mostrar una forma social natural que no se reifica en
el sistema industrial. Previamente a Kurosawa se encuentra Yasuhiro Ozu y después de él,
Takeshi Kitano.

35 Op. cit. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 48.

36 Sumado a esto, hay un hecho técnico importante. Una proyecciéon sonora y visual
se rige por la norma de transmitir 24 fotogramas por segundo, mientras que en el cine mudo
se usaban 16 fotogramas por segundo. Esto es, la proyeccion era mas lenta que el promedio
de nuestra experiencia visual del movimiento (24 fotogramas o imdgenes por segundo es
lo que nos hace percibir la representacion de movimiento). Asi, en el cine mudo tenemos
un margen de control mayor de la obra, la vemos siempre ralentizada y por eso nos causa
casi inmediatamente una sensacién de confort y control. Uno de los secretos de Chaplin es,
a través de la actuacién y la experiencia circense, hacernos equiparar el movimiento de los
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participante de la obra e, incluso, como experto. Al apostar por
una sensacionalidad no discursiva, sino visual y sonora, lo ptblico
acontece como volicién y no como racionalidad identitaria o creaciéon
de identidades. Esta estética primaria estard en el fondo de todas
las estéticas que intentan romper la idea del arte como ejercicio de
contemplacién ilustrada, performada o académica. Este es el nticleo
de un arte no 6ptico o de una estética espontdnea y salvaje que,
después, intenta transformarse en una diversidad de ejercicios de
arte conceptual.

c) La explotacion internacional y revolucionaria de la risa. En tltima
instancia, el medio de enunciacién privilegiado es el gesto de la risa.
A medias entre la carcajada y la burla y la tristeza y la depresion, es
el medio para gestar un punto de conciencia muy particular. Dificil
de alcanzar en solitario, la risa parece ser un constructo comunitario.
Incluso en soledad, la risa s6lo se puede producir por una obra
comunitaria que no responde a la maquina industrial.

Hay una critica a todo este esquema que aparece muy temprano. En
la critica de Theodor W. Adorno a Benjamin la risa no seria un gesto
comunitario en este contexto, como yo he dicho, sino lo “peor del sadismo
burgués”. Kraniauskas la sintetiza en los siguientes términos: «Para Adorno,
la grandeza de Chaplin es mas dificil, y mas negativa. Esto es porque sus
peliculas revelan que, de hecho, la risa expresa la subordinacién al capital,
celebrando la violencia hacia el otro, inherente a la lucha por la existencia
bajo su mando. Aqui, la risa es “psicética’»* .

Como puede observarse, la postura de Adorno es una critica holistica

16 fotogramas con una experiencia incluso mas rapida que aquella que producirian los 24
fotogramas por segundo.

37 Op. cit. “Mariategui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”, p. 50.

38 La cita exacta se encuentra en la correspondencia del 18 de marzo de 1936 y dice
lo siguiente: «Usted ha sacado al arte de los rincones de sus tabties, pero parece como si
temiera la barbarie que asi ha irrumpido y se amparase erigiendo lo temido en una especie
de tabuizacién inversa. La risa del espectador de cine —sobre esto hablé con Max y seguro
que se lo habra dicho— no es ni buena ni revolucionaria, sino que esta llena del peor sadismo
burgués». Adorno Theodor W. y Walter Benjamin (1998). Correspondencia (1928-1940). Editorial
Trotta, Madrid, 1998, p. 136.
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al sistema industrial del capitalismo. La idea de que la risa es el dltimo
fenémeno que se logra desprender del internacionalismo de la imagen y
del papel activo del y de la espectadora, trata de ser devastada por Adorno,
quien siempre apostara por una criticidad clasica e ilustrada para confrontar
y resistir dentro del capitalismo. No respondamos ahora a Adorno, sino
que vayamos a explorar la funcién de payaso, conductor y artifice de la risa
psicética y curativa, y constante presencia en la cinematografia de Chaplin.

7. Lavida de payasos: destruccién, dinero, (;fracaso o huida?).

La construccion de la idea psicotica de la mocién cinematografica tiene
que ver, de forma neurdlgica, con la figura del payaso. Pensemos tan
solo en los martillos y las hachas que aparecen en Los payasos (1970)* de
Fellini. Es esa figura psicética que destroza lo mercantil, pero, como bien
lo muestra el cine de Hitchcock, requiere y necesita de la mercancia para
llevar a cabo cualquier destruccién. La gran diferencia entre un cineasta y
otro es el elemento por destruir. En Fellini, la mercancia eje que se destruye
es un bien. Por ejemplo, La dulce vida (1960)* termina por acabar con este
bien mercantil: el Don Juan y paparrazi que representa Marcelo Mastroiani.
Mientras que en Hitchcock se trata siempre de la mercancia dineraria, o
de intercambio, lo que conduce a una destruccién sin mediacién entre
mercancias simples. Podriamos enunciarlo asi: mientras en el cine de Fellini
siempre se destruye un bien, en el cine de Hitchcock se destruye toda
posibilidad de relaciéon entre los bienes. De ahi una esencia real, tragica,
triste, en Fellini. Y la esencia realista, épica y cruel, en Hitchcock.

Muy por el contrario, la figura de sacrificio encarnada por el payaso
chaplinesco no deja lugar a la distancia documental del realismo ni al
encuadre del intercambio ciego del capitalismo. Ahi vuelve a surgir la
idea de Benjamin sobre el tiempo de la venganza —y la felicidad — del
trabajador y la trabajadora. Ellos y ellas no se identifican inmediatamente

39  Los payasos. Dir. Fellini, Federico. Prod. Scardamaglia, Elio. Italia: Radiotelevisione
Italiana y Compagnia Leone Cinematografica; Francia: Office de Radiodiffusion Télévision
Francgaise, Alemania: Bavaria. 1970. Cine.

40  La dulce vida. Dir. Fellini, Federico. Prod. Amato, Giuseppe. Italia: Riama Film, Pathe
Consortium Cinéma y Gray Films, 1960. Cine.
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con el personaje absolutamente real que cobrara fuerza en el cine italiano
de posguerra ni, tampoco, con los personajes subsumidos siempre
por el dinero y su necesidad estructural de configurar la vida social,
como se muestra en Psicosis (1960)* o de manera absoluta en Los pdjaros
(1960)*, donde precisamente la ausencia de dinero implica la ausencia de
comprension y control de una naturaleza aviar que no responde a ninguna
mediacion dineraria. Ahi Hitchcock describe nuestra distancia absoluta
con el mundo natural —sélo comprensible como nuestro enemigo—. Por
el contrario, en la clave chaplinesca, la obrera y el obrero se burlan de si
mismos, de su reduccién psicética que les impone el mundo fabril. Tienen,
como dice Kraniauskas, una «liberacién catartica de la disciplina laboral
‘psicética’ impuesta por la maquinofactura; es decir, de la experiencia de la
clase trabajadora como capital variable que su cuerpo ‘espasmddico’ imita
y del cual huye»*.

Es en este sentido que Benjamin comprendera cémo, en ese reducto de
humanidad —y naturaleza— que deja el proyecto de la acumulacién del
capital, la desesperada reacciéon de defensa es la risa catartica del absurdo,
en que se convierte la vida de uno mismo, anclada a las politicas econémicas
del capitalismo.

La idea del payaso chaplinesco, dentro del capitalismo industrial,
preludia una crisis y permite ver una forma de ruptura permanente con el
capitalismo americano. Bien podriamos decir que, si en el cine de Hitchcock
la ruptura es imposible y en el cine de Fellini hay una ruptura intima,
real, pero que no interfiere, al final, con el sistema, en la cinematografia
de Chaplin, por el contrario, hay una fractura interna y permanente en el
funcionamiento del capital, una ruptura que invita siempre a abandonar el
curso logico del capital.

En este contexto puede entenderse la importancia del hecho circense en
la configuracién de la cinematografia, frente a la fotografia y el teatro:

(El) circo es espectaculo bohemio, arte bohemio por excelencia. (...)
El circo, aunque de manera y con estilo distintos, es movimiento

41 Psicosis. Dir. Hitchcock, AlfredA. Estados Unidos: Shamley Productions, 1960. Cine.

42 Los pdjaros. Dir. Hitchcock, Alfred. Estados Unidos: Alfred J. Hitchcock Productions,
1963. Cine.

43 Op. cit. “Mariétegui, Benjamin, Chaplin: para refrse del americanismo”, pp. 49-50.
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de imagenes como el cinema. La pantomima es el origen del arte
cinematografico, mudo por excelencia, a pesar del empefio de
hacerlo hablar. Chaplin, precisamente, procede de la pantomima,
o sea del circo. El cinema ha asesinado al teatro, en cuanto teatro
burgués. Contra el circo no ha podido hacer nada*.

Si el circo preludia realmente al cine, y no la fotografia, los
comportamientos del capital, como industria cinemaética paradigmatica en
el intercambio de mercancias, tendran que ser, como es cada vez maés claro,
agonicos y circenses.

Si lo artistico, en el cinema, es sobre todo lo cinematografico, con
El Circo Chaplin ha dado como nunca en el blanco. El Circo es pura
y absolutamente cinematografico. Chaplin ha logrado, en esta
obra, expresarse s6lo en imagenes. Los letreros estdn reducidos al
minimum. Y podria habérseles suprimido totalmente, sin que el
espectador se hubiese explicado menos la comedia®.

La comedia del capital, esta esfera agénica y circense —la mocién de
imagenes que estan ligadas al circo, propiamente a su elemento circulatorio
cerrado de sentido— se ha pues deformado al paso de la historia del
cine y del capitalismo. Los comportamientos agonicos y circenses, que
representaban a un maduro estado del capitalismo industrial, haciendo
énfasis en que la fabrica de los suefios se sostenia realmente sobre la fabrica
psicética y febril, han dado paso a enfatizar un agonismo destructivo de
toda la esfera del capital y un montaje circense de la violencia fraticida,
una de las pocas salidas que le quedan a las corporaciones fraternas y a
las industrias arrinconadas frente a los modos del capitalismo financiero®.
En este sentido, la lucha publica o agonismo es criminal y el circo es un

44 Op. cit. “Esquema de una explicaciéon de Chaplin”, pp. 58-59.
45  Ibid., p. 59.

46 En este contexto hay que situar al cine de payasos americano y mundial, desde It.
Prod. Bacino, Mark y O’Connor, Matthew. Estados Unidos: Warner Bros, 1990. Miniserie,
hasta The Joker. Dir. Phillips Todd. Prod. Cooper, Bradley. y Tillenger, Enma. Estados
Unidos: DC Films, Village Road, Bron Creative, 2019. Cine, o la sublimacion de todo este
cine de payasos realizada por el coreano Boon Joo-ho en Parisitos. Dir. Boon, Joon-ho. Prod.
Sin-ae, Kwak. Corea del Sur: CJ Entertainment, 2019. Cine.
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hecho ya cotidiano, propio de la comunicacién mediatica-virtual. Las y los
payasos actuales pueden carecer de disfraz.

Un ejemplo de esta degradacién ya es trabajada por Maridtegui a partir
de su idea del payaso inglés:

El clown inglés representa el méximo grado de evolucién del payaso.
Esta lo mas lejos posible de esos payasos muy viciosos, excesivos,
estridentes, mediterraneos, que estamos acostumbrados a encontrar
en los circos viajeros, errantes. Es un mimo elegante, mesurado,
matematico, que ejerce su arte con una dignidad perfectamente
anglicana. (...) La risa y el gesto del clown son una nota esencial,
clasica, de la vida britanica; una rueda y un movimiento de la
magnifica maquina del Imperio. (...) El arte del clown significa el
domesticamiento de la bufoneria salvaje y némada del bohemio,
segun el gusto y las necesidades de una refinada sociedad capitalista.
(...) El clown ilustra notablemente la evolucién de las especies®.

Si esto es asi, la pregunta central es porqué este payaso o clown no
puede resistir al capitalismo americano. ;Qué acontece para que Europa
sea, una vez mas, vencida? ; Por qué ese payaso sofisticado, domesticador y
refinado es absorbido por América... dicho en los términos del capital: por
qué ceden las estructuras clésicas del capitalismo?

Mariategui detecta el hecho con precision:

Aparecido en una época de exacto y regular apogeo britanico,
ningtin clown, ni ain el mas genial Chaplin, habria podido
desertar de su arte. La disciplina de la tradicién, la mecanica de
la costumbre, no perturbadas ni sacudidas, habrian bastado para
frenar automaticamente cualquier impulso de evasion. El espiritu
de la severa Inglaterra corporativa era bastante en un periodo de
normal evolucién britanica, para mantener la fidelidad al oficio, al
gremio. Pero Chaplin ha ingresado a la historia en un instante en que
el eje del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretafia a
Norteamérica. El desequilibrio de la maquinaria britanica, registrado

47 Op.Cit. “Esquema de una explicaciéon de Chaplin”, p. 69.
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tempranamente por su espiritu ultrasensible, ha operado sobre sus
impetus centrifugos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccion
de la nueva metropoli del capitalismo®.

Se trata de un desplazamiento temprano de las estructuras del
capitalismo, un temprano readvenimiento de los poderes de especulacion
de capitales, frente a la industria, que experimentard un necesario
repunte bélico, tanto en Europa como en los Estados Unidos, y que sera
fundamental para el establecimiento de la cultura cinematografica nacional
y mundial. En ese contexto, el arte de Chaplin es ejemplar. Un cine hecho
con recursos minimos, donde se privilegian las tomas abiertas, en el que
tiene poca importancia la iluminacién, los viajes de la cAmara y se reprime
la dialogicidad. Se trata de ensayos del cuerpo, hasta casi alcanzar la
perfeccion, justo como en el trabajo diario de obreras y obreros frente a las
maquinas.

8. El mito bohemio del capital

Desde la perspectiva de Kraniauskas, Mariategui utiliza a Chaplin, a
quien considera el “antiburgués por excelencia”, para volver a escribir
«el mito burgués de la acumulacién originaria —que se encuentra, por
ejemplo, en la obra de Adam Smith— como drama bohemio»*. Por esto
Mariédtegui anota: «Era l6gico, por tanto, que Chaplin sélo fuera capaz de
interesarse por la empresa bohemia, romantica del capitalismo: la de los
buscadores de oro»*.

Frente a este mito nocturno de fuerzas empedernidas donde cada
uno tiene, en la sociedad de competencias individuales, lo que merece,
Kraniauskas nos recuerda que segtn:

Marx, el mito de la llamada acumulacién originaria sugiere que el
capital viene al mundo ya hecho, apareciendo o adquirido en la

48 Op. cit. “Esquema de una explicaciéon de Chaplin”, pp. 60-61.
49  Op. cit. “Mariategui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”, p. 57.

50 Op. cit. “Esquema de una explicacién de Chaplin”, p. 57.
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forma de riqueza, el atributo del burgués, foujours deji presente, a
la espera de que lo ponga a trabajar en su provecho. En contraste,
Marx muestra la violencia real y constitutiva del capital como
relacién social detrds del mito. Por su parte, Chaplin se queda en
el terreno del mito burgués. Pero sélo (como muestra Mariategui)
para transgredirlo. Como en las novelas de Roberto Arlt (otro
contemporaneo), el vagabundo se haré rico a través del no trabajo y
la aventura amorosa: tomaré el oro y, después... huye. El cuerpo de
Chaplin siempre esta trabajando (Benjamin), pero, al mismo tiempo
—como ocurre con los héroes de Arlt—, resiste a la subsuncién y
mercantilizacién capitalista al fugarse®.

Chaplin, como lo ve el fildsofo inglés, siempre se ve obligado a trabajar,
no tiene otra opcion ni hay otro remedio. Empefa su cuerpo en la industria,
gira incansablemente sobre el punto mas violento de produccién mercantil,
la fabrica. Todo escenario en el que acttia es realmente una fabrica. Sin
embargo, sus peliculas no son ni documentales ni meras repeticiones o
rizomas de realidad. Esto lo logra por un hecho que ya sefial6 Kraniauskas
y que también enuncia Maridtegui: «El elemento sentimental, erético,
interviene en su desarrollo como medida matematica, con rigurosa
necesidad artistica y biolégica»®. Ese elemento es el que abre, por un
tiempo determinado y finito, el drama dentro del universo que recrea
Chaplin. El mismo filésofo peruano indica que, como don Quijote, Chaplin
no puede emprender su aventura bohemia sin enamorarse o, quizd, sin
pensar que esta enamorado. Se trata de otra recreacién perfecta del
capitalismo industrial, el invento del amor roméntico y la permanencia de
la familia como sucedaneo del intercambio y posesiéon de mujeres. En esa
representacion es crucial que Chaplin siempre concrete o fracase la relacién
amorosa de forma accidental. Al ver sus peliculas nos damos cuenta que asf
como pudo concretarse una relacién amorosa, de forma accidental, pudo
también fracasar. Rompe asi el elemento central de la fabrica de los suefios
o del American Way of Life: el mito del amor racial, familiar y destinal. Esta
es otra clave de la identificacién del mundo, a través del tiempo, con el cine

51 Op. cit. “Mariadtegui, Benjamin, Chaplin: para reirse del americanismo”, p. 51.

52  Op. cit. “Esquema de una explicacién de Chaplin”, p. 57.
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de Chaplin. Nos cuenta un secreto que todos y todas, en algtin momento
de nuestra vida, nos hemos revelado con meridiana claridad: el verdadero
amor es un forma natural del azar.
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