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Resumen
Los profesores José Sanmartín y José Alfredo Peris-Cancio han dedicado 

diferentes trabajos a lo largo de los últimos años a la elaboración de una 
propuesta metodológica de aplicación del personalismo integral de Juan 
Manuel Burgos y Karol Wojtyla a la reflexión filosófica y antropológica desde 
la experiencia cinemática. Su contribución se ha circunscrito principalmente 
al ámbito del Hollywood clásico y, en concreto, a la obra de directores como 
La Cava, Capra, McCarey, Leisen, Koster o Ford. El presente estudio parte 
de dicha propuesta, así como de trabajos específicamente dedicados a Ford, 
y tiene como objetivo descender al análisis y la lectura filosófica-fílmica de 
algunas de las películas “mudas” del genio de Maine, para esclarecer la 
eventual comparecencia de rasgos personalistas en los inicios de su obra. 

Palabras clave: personalismo integral; personalismo fílmico; John Ford; 
cine mudo; Juan Manuel Burgos, Karol Wojtyla.

Abstract
Professors José Sanmartín and José Alfredo Peris-Cancio have devoted 

several works over the last few years to the elaboration of a methodological 
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proposal for the application of the integral personalism of Juan Manuel 
Burgos and Karol Wojtyla to philosophical and anthropological reflection 
from the cinematic experience. His contribution has been mainly confined 
to the sphere of classic Hollywood and, more specifically, to the work of 
directors such as La Cava, Capra, McCarey, Leisen, Koster or Ford. The 
present study is based on this proposal, as well as on works specifically 
dedicated to Ford, and aims to descend to the analysis and philosophical-
filmic reading of some of the "silent" films of the genius from Maine, to 
clarify the eventual appearance of features personalists at the beginning of 
his work.

Key words: integral personalism; filmic personalism; John Ford; silent 
pictures, Juan Manuel Burgos, Karol Wojtyla.

Los personajes son en Ford los lugares privilegiados de la acción.
Jean-Louis Comolli

1. Introducción

Decía el profesor Sanmartín en El exceso de excluir a la razón —al término 
del capítulo dedicado a Thomas Kuhn— que «la ciencia es una empresa 
racional, fruto de una actividad que no lo es del todo»,1 en clara alusión al 
hecho de que, en la formulación de ciertas preguntas y en la aventura de 
sugerir respuestas imaginativas e intuitivas reside, a menudo, el punto de 
partida de eso que llamamos ciencia. Pues bien, lo que nos preguntamos, 
también a modo de punto de partida, es hasta qué punto el interrogante 
cavelliano acerca de si puede el cine hacernos mejores2, y una respuesta 

1 José Sanmartín Esplugues, El exceso de excluir a la razón. Reflexiones para una historia 
de la filosofía de la ciencia (México: Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente 
Lombardo Toledano, 2013), 101.

2  Más allá del recurso literario, vaya por delante que hacemos nuestra la respuesta que 
Antonio Lastra brindara en “El cine nos hace mejores. Una respuesta a Stanley Cavell, Revista 
Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento 6-1 (2009): 87-95. Allí apunta el autor que 
«el espectador que sale de una sala de cine es un hombre que se ha librado de algo (…) y ha 
adquirido, a cambio, el derecho a la alabanza». Alabanza que se alza en una forma de que 

74



—provisionalmente— afirmativa, no sirven de ejemplo de lo anterior. 
Y es que, en el ámbito que ahora nos ocupa, creemos que cabría hallar 
una traducción aproximada para la sentencia de Sanmartín en aquella 
consideración, que Peris-Cancio (2020, 30) eleva acudiendo precisamente 
a Cavell, según la cual en la reflexión filosófica sobre el medio fílmico 
resultaría arriesgado incurrir en la elaboración de teorías anteriores y 
ajenas a la propia experiencia del sujeto, entendida esta como la íntima 
modificación de la realidad personal a la que hiciera referencia Marías.3 
Más aún, convenimos con Peris-Cancio cuando afirma que

(...) nuestra aproximación ante el mundo no sólo está guiada por el 
conocimiento. Este es una herramienta potente, pero no exclusiva. La 
intuición de la presencia del mundo y de los otros debe inspirarnos 
otros modos intelectuales de aproximación. Y entre ellos hay un 
lugar privilegiado para el arte, la música, la ópera, la literatura, el 
teatro y, por supuesto, el cine.4 

No en vano, siguiendo al propio Cavell5  a partir de Peris-Cancio,6 
pareciera como si el cine concediera a la filosofía una segunda oportunidad 
para la reflexión en torno a lo que se antoja humanamente insoslayable. 
A este respecto, la propuesta del presente trabajo se fundamenta en dos 
conceptos centrales de la filosofía del cine, a saber, el de experiencia fílmica y 

sucedan las cosas, de «conocer o reconocer la existencia de algo que no podríamos alabar si no 
fuera en sí mismo una imagen o una idea del bien» (92).

3  Julián Marías, Mapa del mundo personal (Madrid: Alianza, 1993), 117.

4  José Alfredo Peris-Cancio, “La lectura de películas del cine clásico de Hollywood 
como fuente de conocimiento filosófico. Comparación de la obra de Stanley Cavell con la de 
Robert B. Pippin”, en Boletín de estudios de filosofía y cultura Manuel Mindán, no. 14 (2019): 207-
221, 209. Postura defendida por Robert Pippin, quien considera el cine, así como otras artes, 
«formas de pensamiento reflexivo en sí mismas, no como ejemplos o análisis conceptuales, 
sino como contribuciones independientes que necesitamos si queremos tener una versión 
completa de autoconocimiento» (Peris-Cancio, “La lectura de películas del cine clásico de 
Hollywood como fuente de conocimiento filosófico. Comparación de la obra de Stanley Cavell 
con la de Robert B. Pippin”, 216).

5  Stanley Cavell, El cine, ¿puede hacernos mejores? (Buenos Aires: Katz, 2008), 29-30.

6  José Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco Perles y José Sanmartín Esplugues, “La 
filosofía del cine que sostiene el personalismo fílmico: la centralidad de la experiencia y el 
análisis filosófico-fílmico”, en AYLLU-SIAF, no. 4 (2022): 47-76, 52 
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el de texto filosófico-fílmico; entendido este último, como sostuviera Cavell,7 
a modo de elaboración o revisión de la propia experiencia cinemática en 
clave de lectura atenta,8 habida cuenta que «la especial relación que el 
filme tiene con la realidad es la que nos permite tomarlo como un texto» 
capaz de ponernos en disposición de hacernos preguntas filosóficas.9 Mas 
no cualquier experiencia, sino aquella a la que se refiere el personalismo 
integral de Burgos y Wojtyla10 como un objetivo subjetivo11 que remite a 
una relación vivencial con el mundo y que, en palabras de Marías, «va 

7  En Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas sobre un registro de la vida moral (Valencia: 
Pre-textos, 2007) y en El cine, ¿puede hacernos mejores?

8  José Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco Perles y José Sanmartín Esplugues, “La 
filosofía del cine que sostiene el personalismo fílmico: la centralidad de la experiencia y el 
análisis filosófico-fílmico”.

9  José Alfredo Peris-Cancio, “La lectura de películas del cine clásico de Hollywood como 
fuente de conocimiento filosófico. Comparación de la obra de Stanley Cavell con la de Robert 
B. Pippin”, en Boletín de estudios de filosofía y cultura Manuel Mindán, 214. O, como propone el 
propio José Alfredo Peris-Cancio en otro de sus trabajos, como «el reflejo de un filme que se 
quiere leer con atención, al que se dedican varios visionados y del que finalmente se acaba 
escribiendo algo». Peris-Cancio, “La lectura de películas del cine clásico de Hollywood como 
fuente de conocimiento filosófico. Comparación de la obra de Stanley Cavell con la de Robert 
B. Pippin”, 213.

10  De Juan Manuel Burgos pueden consultarse, a título introductorio, las obras 
Reconstruir la persona. Ensayos personalistas (Madrid: Palabra, 1999); La filosofía personalista de 
Karol Wojtyla (Madrid: Palabra, 2007); Introducción al personalismo (Madrid: Palabra, 2012): 
139 y ss. Asimismo, los artículos “El personalismo ontológico moderno I. Arquitectónica”, 
en Quién. Revista de filosofía personalista 1 (2015): 9-27; “El personalismo ontológico moderno 
II. Claves Antropológicas”, en Quién. Revista de filosofía personalista, no. 2 (2015): 7-32; y “¿Qué 
es el personalismo integral?”, en Quién. Revista de Filosofía Personalista, no. 12 (2020): 9-37. 
Sobre el personalismo de Karol Wojtyla, además de las secciones que les dedica en los trabajos 
ya citados, pueden verse “La filosofía personalista de Karol Wojtyla”, en Persona. Revista 
Iberoamericana de Personalismo Comunitario, no. 6 (2007): 21-32; y “El personalismo de Karol 
Wojtyla como Personalismo Integral. Un análisis filosófico y una propuesta”, en Cuadernos de 
Pensamiento, no. 32 (2019): 105-134.

De Karol Wojtyla, sobre quien hay que aclarar que en ningún momento propone, 
propiamente, una teoría personalista, es referencia insoslayable su Persona y acción (Madrid: 
Palabra, 2017), cuyas principales aportaciones destaca sintéticamente Juan Manuel Burgos en 
Reconstruir la persona: ensayos personalistas (Madrid: Palabra, 2009): 206-209.

11  Explica Karol Wojtyla (2005, 26-27) a este respecto que «la línea de demarcación 
entre la aproximación subjetiva (de modo idealista) y la objetiva (realista), en antropología y 
en ética debe ir desapareciendo y de hecho se está anulando a consecuencia del concepto de 
experiencia del hombre que necesariamente nos hace salir de la conciencia pura como sujeto 
pensado y fundado “a priori” y nos introduce en la existencia concretísima del hombre, es 
decir, en la realidad del sujeto consciente». 
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acompañada de la impresión de que afecta al quién que es cada uno»;12 
y no cualquier pregunta, sino aquellas que nos hacen volver sobre las 
dimensiones de la persona humana. No en vano, este trabajo abona una 
investigación más amplia que se circunscribe al personalismo integral y 
su aplicación al análisis filosófico-fílmico, siguiendo la línea abierta por 
Sanmartín y Peris-Cancio.13 Más concretamente, a la reflexión y elaboración 
de textos filosófico-fílmicos desde el estudio de la obra de John Ford, un 
autor central del Hollywood clásico que, como apunta Lanuza (2011, 211), 
resulta además provocador en su revisión actual, «pues aborda el tema del 
hombre en su individualidad». 

Vaya por delante que en nuestro proceder investigador hacemos 
nuestra la advertencia, elevada por Muñoz-Fernández,14 acerca del riesgo 
de terminar haciendo de las películas meros lenitivos al servicio de tesis 
filosóficas. No es esa nuestra intención, ni lo es detenernos en la valoración 
del interés estético de las obras escogidas, o analizarlas desde la óptica de 
la técnica cinematográfica, sino la de profundizar en un diálogo con la obra 
de John Ford desde los presupuestos de una antropología personalista; más 
concretamente, con algunas obras del primer Ford y desde el personalismo 
integral de Burgos y Wojtyla, que los profesores Sanmartín y Peris-Cancio 
proponen aplicar al estudio filosófico-fílmico de la obra de algunos autores 
del Hollywood clásico, como La Cava, Capra, McCarey, Leisen, Koster o 
Ford.15 

12  Julián Marías, Antropología metafísica (Madrid: Alianza, 1983 [1970]), 117. Explica 
Julián Marías (1993, 117) que dicha forma de entender la experiencia es «algo estrictamente 
individual, no solo en el sentido de ser «propio», sino de que es a mí a quien acontece la 
experiencia, de tal manera que desde entonces, y a causa de ella, soy otro»; pues, no en vano, «a 
raíz de esa experiencia me siento modificado en mi realidad». Sobre la noción de experiencia 
en el personalismo integral, extensamente, Juan Manuel Burgos, La experiencia integral. Un 
método para el personalismo (Madrid: Palabra, 2015).

13  José Alfredo Peris-Cancio, “¿Qué puede aportar la filosofía cinemática a la reflexión 
sobre el canon cinematográfico? Aportaciones de Stanley Cavell, Robert B. Pippin y Eugenio 
Trías”, en La torre del Virrey. En Revista de Estudios Culturales, no. 27 (2020): 19-51.

14  Horacio Muñoz-Fernández, Filosofía y cine. Filosofía sobre cine y cine como filosofía 
(Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020).

15  Véanse, José Sanmartín y José Alfredo Peris-Cancio, “Personalismo integral y 
personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, Quién. 
Revista de Filosofía Personalista 12 (2020): 177-198; José Alfredo Peris-Cancio, “¿Qué puede 
aportar la filosofía cinemática a la reflexión sobre el canon cinematográfico? Aportaciones de 
Stanley Cavell, Robert B. Pippin y Eugenio Trías”, en La Torre del Virrey 27-1 (2020): 19-51; José 
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2. Objetivo y metodología

Otros autores han abordado ya el eventual personalismo del cineasta 
de Maine16, pero en la presente queremos centrarnos en películas 
paradigmáticas de la etapa “muda” del director, con el objetivo de resaltar 
en ella fundamentos personalistas. Concretamente, en estas páginas 
proponemos descender al estudio de seis películas —de las catorce del 
periodo de cine “mudo” que hemos heredado completas— de la primera 
década de largometrajes de John Ford, escogidas con base en un doble 
criterio: (i) que los filmes abarquen las preocupaciones temáticas esenciales 
del director17, de suerte que las conclusiones aquí alcanzadas permitan 
una eventual extrapolación a otras latitudes de su obra; y (ii) que admitan 
un análisis transversal capaz de arrojar luz acerca de los fundamentos 
personalistas que informan la obra de Ford. 

Advertirá el lector que, en nuestra selección, no hemos escogido 
ninguna de las películas que Bogdanovich18 recomienda de cara a practicar 
una evaluación de la obra inicial de Ford. Y es que el biógrafo menciona 
Hell Bent (1918), Riders of Vengeance (1919), The Outcasts of Poker Flat (1919), 
Marked Men (1919), y Desperate Trails (1921), así como «una docena más» 
que no especifica y entre las que, presumimos, sí se hallarían las aquí 
analizadas. Con todo, la razón por la que en este trabajo no hacemos nuestra 
dicha propuesta obedece, no tanto al hecho de que la mayoría de dichas 
obras no se han conservado —s.e.u.o.—, cuanto a un criterio estrictamente 
metodológico: queremos partir de nuestra propia selección con el objetivo 
de contrastar, en un trabajo ulterior, las conclusiones aquí encumbradas 

Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco Perles y José Sanmartín Esplugues, “La filosofía del cine 
que sostiene el personalismo fílmico: la centralidad de la experiencia y el análisis filosófico-
fílmico”, en AYLLU-SIAF 4-1 (2022): 47-76.

16  Así, por ejemplo, además de los ya citados trabajos de José Sanmartín y José Alfredo 
Peris-Cancio (2017 y 2020), cabe mencionar el de Julen Carreño Aguado, “Centauros del desierto: 
apuntes para una lectura desde el Personalismo Integral”, Quién. Revista de filosofía personalista 
16 (2022): 87-114.

17  A este respecto, apunta McBride en Tras la pista de John Ford (Madrid: Cultbooks, 
2021), 18, que «la obra de Ford está dominada por unas preocupaciones que la sociedad de su 
tiempo consideraba femeninas: la familia, la tradición, la sincera expresión de las emociones. 
Todas esas preocupaciones son más bien “irlandesas” que “femeninas”, pero en cualquier 
caso resultaban algo ajenas a los modelos culturales imperantes en la América moderna».

18  Peter Bogdanovich, John Ford (Madrid: Hatari Books, 2018), 63.
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mediante su aplicación al análisis de otras películas de la etapa “muda”, 
entre ellas alguna de las sugeridas por Bogdanovich, como Hell Bent. 

Dicho esto, la presente investigación ha partido de (i) una lectura atenta 
de las seis películas escogidas a modo de muestra representativa del trabajo 
de Ford entre 1917, fecha de lanzamiento de su primer largometraje, Straight 
Shooting, y 1928, fecha en la que vería la luz la última de sus producciones 
“mudas”19, Four Sons (en ambos casos, a partir del material conservado20). 
Dicha lectura, que aspira a revelar la experiencia fílmica integral a la que 
hiciéramos referencia en la introducción de este escrito, se ha visto además 
acompañada por el (ii) estudio de los trabajos de autores especialistas en 
Ford. Asimismo, y en ello reside el eventual valor de estas páginas, se ha 
propuesto (iii) contrastar la experiencia fílmica personal y el recurso a las 
fuentes de autoridad en la materia con algunos de los textos filosóficos de 
autores personalistas. De acuerdo con el anterior esquema procedimental, 
en el apartado que sigue esbozaremos unos apuntes mínimos que permitan 
al lector hacerse cargo del marco teórico personalista en el que se incardina 
nuestra propuesta de lectura. 

3. Fundamentos personalistas para una lectura filosófica-fílmica

3.1. Personalismo y personalismo integral: apuntes mínimos a modo de 
contexto

En nuestro estudio partimos de los rasgos estructurales del personalismo 
integral, propuesto por Burgos21 desde la antropología elaborada por 
Wojtyla: (i) la centralidad de una noción moderna de persona merecedora 
de categorías filosóficas específicas, (ii) la relevancia de la afectividad y la 
interpersonalidad, así como de (iii) los valores morales y religiosos; (iv) el 

19  Recuerda Ted Gallagher en  John Ford, 82, que «la fecha decisiva en la transición al 
sonoro fue 1928», cuando «Ford dirigió la primera película sonora de ficción producida por 
la Fox, el desaparecido filme de tres rollos titulado Napoleon’s Barber (El barbero de Napoleón, 
1928)». 

20  Somos conscientes de que, como recuerda Bogdanovich, «el gran problema de estudiar 
a Ford es que más de la mitad de su obra no puede verse». Bogdanovich, John Ford, 62.

21  Aunque los trabajos al respecto son innumerables, el autor sintetiza dichos rasgos en 
Antropología: una guía para la existencia (Madrid: Palabra, 2003), 16.
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doble modo de ser persona, como hombre y como mujer; (v) la centralidad 
de la dimensión social de la persona y (vi) la importancia de la acción como 
fundamento de la autodeterminación del sujeto y agente revelador de la 
persona.

La noción de persona que abraza el personalismo integral se halla 
enriquecida por la concepción antropológica que Wojtyla desarrolla, 
principalmente, en su obra Persona y acción.22 Concepción que Burgos 
desciende y articula en su opción personalista23 y de la que asumimos, como 
rasgo aplicable a los personajes fordianos, la idea del deber como expresión de 
la llamada a la realización de sí.

Pues bien, en la aplicación de dichos rasgos al ámbito de la reflexión 
filosófica-fílmica, nuestra aproximación se fundamenta en los estudios 
iniciáticos de Sanmartín y Peris-Cancio,24 especialmente en las páginas que 
los autores le dedican a John Ford en su trabajo “Personalismo integral y 
personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis antropológico 
del cine”.25 

Como subraya Burgos,26 los orígenes del personalismo se remontan a un 
contexto económico y social de crisis que deriva en fórmulas políticas que 
amenazan la vida democrática y la concepción misma de la persona. Nos 
referimos al periodo de entreguerras del primer tercio del pasado siglo —a 
saber, los años veinte y treinta—, cuando colectivismos e individualismos 
de diferentes signos desdibujaron la noción moderna de persona. Pues 
bien, de entre los personalismos a que ha dado lugar dicha crisis, Burgos  

22  Karol Wojtyla, Persona y acción (Madrid: Palabra, 2017).

23  Juan Manuel Burgos recuerda que «Karol Wojtyla no ha desarrollado una teoría del 
personalismo, sino una antropología. Su principal preocupación teórica fue la persona, que 
estudió a fondo desde una perspectiva personalista, pero no se preocupó de mostrar (por 
falta de tiempo o interés) cómo su posición se relacionaba, se enmarcaba o se distinguía de 
otras corrientes filosóficas y, en particular, de otras corrientes personalistas». Juan Manuel 
Burgos, “El personalismo ontológico moderno I. Arquitectónica”, en Quién. Revista de filosofía 
personalista, no. 1 (2015): 9-27, 11.

24  José Sanmartín Esplugues y José Alfredo Peris-Cancio, “El personalismo fílmico 
en las primeras películas de Leo McCarey: aspectos metodológicos y filosóficos”. En Quién. 
Revista de filosofía personalista, no. 6 (2017): 81-99, 82-85.

25  José Sanmartín Esplugues y José Alfredo Peris-Cancio, “Personalismo integral y 
personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”. En 
Quién. Revista de filosofía personalista, no. 12 (2020): 177-198, 188 y ss.

26  Juan Manuel Burgos, Introducción al personalismo (Madrid: Palabra, 2012), 5-8.
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recuerda que, lo que en primer término diferencia al personalismo integral 
de otras formas de personalismo, es que en él:

(...) la noción de persona que se emplea es moderna, el resultado 
de la integración de la noción precedente del cristianismo y 
desarrollada por la escolástica con conceptos antropológicos 
decisivos provenientes de la modernidad, como la subjetividad, la 
autoconciencia, la autodeterminación, etc.27

Ante este estado de cosas, el cineasta personalista de la época que ahora 
trabajamos es consciente de que su arte no ha de quedar reducido a un 
mensaje político o social determinado, sino que merece ser elevado a otras 
cotas de responsabilidad28, en busca de aquello a lo que von Hildebrand29 
se refiriera como una conmoción a la felicidad tierna. En este sentido, como 
destacan Sanmartín y Peris-Cancio, el director personalista se caracteriza 
por proponer al espectador:

(...) la belleza interior de las personas, su capacidad de sobreponerse 
a las adversidades para significar la victoria del amor, los vínculos 
que se crean en la familia y en las relaciones matrimoniales sinceras, 
igualitarias y de mutuo reconocimiento y respeto, el valor de la vida 
de los que parecen más pobres e insignificantes, la necesidad de lazos 
comunitarios fuertes para contrarrestar u orientar adecuadamente 
las presiones del poder político o económico.30

Lo que queremos poner de relieve es que, a efectos del presente estudio, 

27  Juan Manuel Burgos, “¿Qué es el personalismo integral?”, en Quién. Revista de 
Filosofía Personalista, no. 12 (2020): 9-37, 12-13.

28  A este respecto, y como apuntan Sanmartín y Peris-Cancio en “El personalismo 
fílmico en las primeras películas de Leo McCarey: aspectos metodológicos y filosóficos”, 82, 
«el personalismo fílmico se muestra no tanto como un estilo formal, sino como un objetivo 
intencional del director». Y, desde esta aproximación, «las películas se plantean como 
oportunidades para fomentar la simpatía hacia la vida ordinaria de la gente, sus luchas y sus 
anhelos, sus trabajos y sus fracasos, y, especialmente, hacia todo lo que expresa su capacidad 
de amar, vinculada con su felicidad».

29  Dietrich von Hildebrand, El corazón (Madrid: Palabra, 1996), 94.

30  José Sanmartín Esplugues y José Alfredo Peris-Cancio, “Personalismo integral y 
personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 179.
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el personalismo integral ofrece la perspectiva idónea para analizar la obra 
de Ford ya desde sus primeros trabajos. Como trataremos de desarrollar 
en este escrito, ya en sus primeras obras muestra el dilema moral que 
asalta a personas sencillas compelidas a adoptar, en conciencia, decisiones 
trascendentes en la configuración de su propia biografía y en la de la 
comunidad a la que pertenecen a través de acciones que casi siempre 
afectan, de una u otra manera, al ámbito familiar. De ahí que, a partir de 
Sanmartín y Peris-Cancio,31 propongamos analizar, en lo que sigue, la 
lógica personalista que subyace en la obra de Ford.

3.2. La lógica personalista de John Ford

Siguiendo a Pippin,32 partimos en nuestro estudio de que, en la 
experiencia fílmica que supone el encuentro con la obra del director de 
origen irlandés, se insinúa «algo de un significado más general filosófico» 
que el mero placer o el entretenimiento; y de que, como defiende Peris-
Cancio,33 merece la pena reflexionar acerca de cómo sus películas pueden, 
en sí mismas, volver sobre —o tratar de resolver— problemas filosóficos 
clásicos para, en palabras de Cavell,34 trazar de manera diferente avenidas 
emocionales e intelectuales exploradas, tal vez apresuradamente, por la 
filosofía académica. 

Lo que creemos es que, en Ford, los temas e intereses del director 
evidencian problemas filosóficos de calado antropológico que el propio 
autor muestra desde una perspectiva que halla su mejor lectura desde 
el personalismo. En esta línea, en entrevista concedida a Mitry35 el 

31  José Sanmartín Esplugues, y José Alfredo Peris-Cancio, “Personalismo integral y 
personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 181.

32  Robert Pippin, Hitchcock Filósofo (Córdoba: UCO Press, 2018), 21.

33  José Alfredo Peris-Cancio, “La lectura de películas del cine clásico de Hollywood 
como fuente de conocimiento filosófico. Comparación de la obra de Stanley Cavell con la de 
Robert B. Pippin”, 219.

34  Stanley Cavell, Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas sobre un registro de la vida moral 
(Valencia: Pre-textos, 2007), 27.

35  Jean Mitry, “Entrevista con John Ford”, en John Ford (Madrid: Filmoteca Española, 
1988): 217-222, 217.
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entrevistador apunta que el gran tema fordiano consiste en «la revelación, 
por medio de la acción y el gesto, de la personalidad de un puñado de 
hombres reunidos en un sitio concreto por una serie de circunstancias 
fortuitas o por el destino». El propio Ford declara en dicha entrevista que 

(...) así me es posible hacer que los individuos entren en contacto entre 
sí al enfrentarse a algo que es más grande que ellos. La situación, el 
momento trágico, obliga a un hombre a mostrarse tal como es y a ser 
consciente de lo que realmente es. Este artificio me permite encontrar 
lo excepcional en lo cotidiano.36

Y añade que su principal interés reside en mostrar las consecuencias de 
un momento trágico y cómo responde ante él un individuo.37 

A este respecto, el sacrificio al que nos referíamos en el apartado 
anterior, en el que subyace un evidente catolicismo típicamente fordiano,38 
tiene lugar a través del despertar del marginado a raíz de una experiencia 
radical que se traduce en una conmoción y un punto de inflexión en su 
propia biografía.39 En palabras de Marías, una de esas experiencias que 

(...) nos ponen frente a nuestra última realidad, y a la vez ante 
las personas que las originan y con las cuales entramos en una 
relación verdaderamente íntima, que es el contenido más próximo y 
dramático del mundo personal.40

Llegados a este punto, Sanmartín y Peris-Cancio41 proponen que el eje 

36  Jean Mitry, “Entrevista con John Ford”, 218.

37  En relación con esto, recordando sus primeros años junto a Ford, en los que participó 
en películas aquí trabajadas como Four sons (atrezzo) o Hangman’s House (extra), John Wayne 
recuerda que el director de origen irlandés «fue el primero que me hizo desear ser una persona 
(...), el que me dio una visión completa y global del ser humano» (McBride 2021, 191). 

38  Así lo recuerda, por todos, Joseph McBride en Tras la pista de John Ford, 70, haciendo 
mención también a la acogida de las minorías.

39  Juan Manuel Burgos, Personalismo y metafísica. ¿Es el personalismo una filosofía primera? 
(Madrid: Ediciones Universidad de San Dámaso, 2021), 134.

40  Julián Marías, Mapa del mundo personal (Madrid: Alianza, 1993), 120.

41  Sanmartín y Peris-Cancio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: una 
filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 182.
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del personalismo de Ford «se vincula con la antropología de la vocación, 
que se significa en la capacidad de entrega y sacrificio de las personas por 
su comunidad». Mas, quisiéramos añadir, no de un sacrificio que se agota 
en un mero mitigar angustias o encumbrar redenciones pragmáticas, sino 
de uno cuyo significado es, en palabras de Lanuza,42 «capaz de llenar el 
corazón del hombre». Pues bien, a partir de lo anterior Sanmartín y Peris-
Cancio hablan de una lógica, queriendo a tal fin hacer hincapié en que dicho 
eje vertebra la filmografía del director, desarrollando una forma ensayística 
audiovisual propia y reconocible. Lo cual nos sirve ahora para sugerir, a 
partir de dicha propuesta, un regreso a los orígenes y fundamentos de la 
lógica personalista fordiana. 

Lo que defendemos es que dicha lógica se halla presente en los 
primeros trabajos del cineasta de Maine; esos que, sin gozar aún del 
sonido sincronizado, dieran comienzo un año antes del armisticio de 
Compiègne, con el que concluyera oficialmente la Gran Guerra. En este 
sentido, haciendo nuestro aquello de que, en todo punto de partida de una 
investigación filosófica comparece cierta petición de principio, pues implica 
siempre una presuposición,43 aspiramos a justificar la nuestra trazando un 
recorrido que nos permita destacar rasgos personalistas comunes en seis 
películas de la primera década de producción de Ford. Concretamente, en 
los largometrajes Straight Shooting (1917), Just Pals (1920), The Iron Horse 
(1924), 3 Bad Men (1926), Four Sons (1928) y Hangman’s House (1928). Obras 
atravesadas por criterios estéticos y temáticos diversos que, no obstante, 
permiten identificar el eje o la lógica a la que se refirieran Sanmartín y Peris-
Cancio.

Eyman y Duncan44 sostienen que son doce los motivos temáticos 
típicamente fordianos; si bien, como recuerdan Sanmartín y Peris-Cancio,45 
nueve de ellos (en cursiva en la tabla que sigue) informan la cuestión común 

42  Ana Lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y maternidad en el cine clásico americano 
(Madrid: Encuentro), 2011.

43  Alasdair MacIntyre, Animales racionales y dependientes (Barcelona: Paidós, 2001), 96.

44  Scott Eyman y Paul Duncan, John Ford. Las dos caras de un pionero (Barcelona: Taschen, 
2004), 14-17.

45  Sanmartín y Peris-Cancio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: una 
filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 189.
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relativa a la entrega y el sacrificio.46 Pues bien, de los doce motivos temáticos 
en cuestión Sanmartín y Peris-Cancio mencionan cómo, en las películas 
que nos proponemos analizar en este escrito, comparecen algunos de ellos. 
Lo recogemos en la siguiente tabla, en la que las “X” muestran los motivos 
apuntados por Sanmartín y Peris-Cancio a título ejemplificativo, y las “I” 
los que nuestra lectura propone añadir. En cuanto a los interrogantes que 
afectan al tercer motivo, serán explicados en el apartado 4 de este escrito.

46  Dicho esto, no queremos dejar de subrayar cómo Sanmartín y Peris-Cancio, en 
“Personalismo integral y personalismo fílmico: una filosofía cinemática para el análisis 
antropológico del cine”, 193, se sirven de su análisis temático para argumentar que el motivo 
relativo a lo irlandés se alza, en Ford, en invocación enamorada de «una tradición que permite 
educarse en el núcleo de los valores personalistas». 
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Películas

Motivos

Straight 
Shooting 
(1917)

Just 
Pals

(1920)

The Iron 
Horse 
(1924)

3 Bad 
Men 

(1926)

Four 
Sons 

(1928)

Hangman’s 
House
(1928)

1. Lincoln X

2. Integración 
social

I X I I X I

3. Marginado 
como pensador

¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿?

4. Marginado 
como hombre de 
acción

X I I I I

5. Sacrificio I I I X I I
6. Religión I I I

7. Comida I X I
8. Música y 
baile

I I I I

9. Alcohol y  
peleas

I I X I I

10. Tumbas X I I I
11. Puertas y 
vallas

I I I

12. Irlandeses X

La panorámica ofrecida por Sanmartín y Peris-Cancio47 sirve a los 
autores para proponer que Ford «fue desarrollando un personalismo 
fílmico desde sus comienzos», en los que cabe advertir ya un «sólido 
esquema antropológico». Pues bien, partiendo de que creemos, con 
los citados autores, que el cine de directores personalistas como Ford 
suministra auténticos textos filosóficos y antropológicos, nuestro objetivo 

47  Sanmartín y Peris-Cancio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: una 
filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 194.

86



en este trabajo no es otro que confirmar este extremo a partir del análisis de 
los seis largometrajes de la primera década de producción del cineasta de 
Maine que mencionamos anteriormente. 

En dichas películas nos proponemos profundizar en algunos rasgos 
personalistas atravesados por los motivos sugeridos por Eyman y Duncan, 
así como enriquecer el eje o la lógica propuesta por Sanmartín y Peris-
Cancio para el cineasta de origen irlandés. Pero, antes de continuar, no 
queremos dejar de advertir que la razón por la que este estudio vuelve sobre 
los primeros largometrajes de Ford no obedece a criterios exclusivamente 
cronológicos. No volvemos al cine mudo de Ford para temporalizar un 
estudio longitudinal —sin perjuicio de que los resultados actuales puedan 
servir a tal fin en futuras investigaciones—; lo hacemos, al menos, por 
otros dos motivos. En primer lugar, porque el periodo al que pertenecen 
las obras escogidas se corresponde con la crisis de entreguerras que vio 
nacer el movimiento personalista como respuesta frente a individualismos 
y colectivismos. En segundo lugar, volvemos al primer Ford porque su 
cine “mudo” permite vislumbrar un lenguaje estético original en el que 
ya se leen aspectos personalistas. En este sentido, no podemos convenir 
con la visión de Trías48 según la cual el cine mudo devendría en una forma 
cinemática incompleta.49 Creemos, más bien, como Cavell,50 que es en cierto 
modo impropio hablar de un cine “mudo”, que «las posibilidades de las 
películas hablan de una comprensibilidad del cuerpo bajo condiciones que 
destruyen la comprensibilidad del discurso», y que «ninguna palabra que 
podamos oír puede ser la palabra que hable esa figura del silencio».51 A 

48  Eugenio Trías, De cine. Aventuras y extravíos (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013), 8.

49  Recogido más ampliamente por José Alfredo Peris-Cancio en “¿Qué puede aportar 
la filosofía cinemática a la reflexión sobre el canon cinematográfico? Aportaciones de Stanley 
Cavell, Robert B. Pippin y Eugenio Trías”, La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 27 
(2020): 38.  

50  Stanley Cavell, El mundo visto. Reflexiones sobre la ontología del cine (Córdoba: 
UCOPress, 2017), 196.

51  El autor asegura que es un hecho ontológico que «con las películas sonoras retomamos 
la torpeza del discurso, la mudez y las duplicidades y las ocultaciones de la afirmación, el 
desconcierto del alma y el cuerpo ante su desarticulación y su pánico a la articulación» (Cavell 
2017, 197).
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este respecto podemos adelantar cómo, en Four sons,52 una de las películas 
que hemos seleccionado para este estudio, se da la doble circunstancia de 
que incluye un tema musical final y sonido sincronizado, así como el eco 
de una palabra clave en la lectura filosófica-fílmica que se eleva en forma 
de grito desesperado en mitad de la batalla: “Mutterchen!”, expresión que 
designa el diminutivo de “Mamá” en alemán y que escuchamos en boca de 
un soldado moribundo que resulta ser uno de los hijos de Madre Bernle, 
esa mujer sin nombre cuya maternidad es, en última instancia, una llamada 
universal a la centralidad de la persona humana.

4. La persona en el Ford “mudo”

Habida cuenta que las películas sobre las que versa este trabajo se 
corresponden con la etapa “muda” del cine de Ford, queremos comenzar 
aclarando que no podemos compartir la apreciación de Gallagher sin 
practicar alguna matización cuando afirma que: 

el sonido liberó a sus personajes [de Ford] de la esclavitud de los 
intertítulos, al brindarles la posibilidad de comunicarse directamente 
con el público y permitir que los cineastas eligiesen la música y 
los efectos sonoros que deseaban insertar. En consecuencia, Ford 
adquirió un mayor control del público sumido en la oscuridad de la 
sala y logró que ver una película fuese una experiencia mucho más 
intensa de lo que antes había sido. 53

Gallagher trae a colación en el extracto anterior nociones de gran 
relevancia en relación con nuestra propuesta de lectura en clave 

52  Aunque el análisis estilístico no es objeto de este estudio, no podemos dejar de 
apuntar, a los meros efectos de ofrecer un mínimo contexto interpretativo al lector, la doble 
característica que aqueja a Four sons. Y es que se trata, junto con Hangman’s House, de un 
trabajo en el que resulta evidente la influencia expresionista de Murnau. Véase, por todos, 
McBride, Tras la pista de John Ford, 66. Pero, además, Amanecer es síntoma de una segunda 
razón estilística. Y es que Four sons forma parte del periodo de transición al cine sonoro. Un 
año antes, la Fox estrenaba Amanecer, la primera película de la productora con banda sonora 
sincronizada. 

53  Tag Gallagher, John Ford. El hombre y su cine (Madrid: Akal, 2009), 82.
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personalista. Habla, fundamentalmente, de la libertad del personaje para 
comunicarse —es decir, para desplegar su presencia— y del control del 
director respecto a la experiencia del espectador.54 Pues bien, a este respecto 
entendemos, como Marías,55 que la palabra que pertenece al cine es una 
palabra intrínsecamente cinematográfica «que está sirviendo a la imagen 
y se dice en función de ella, teniendo en cuenta la imagen precisa que se 
está proyectando»; y que, en este sentido, en las películas aquí objeto de 
análisis, los personajes construidos por Ford no son, en lo esencial, esclavos 
de los intertítulos precisamente porque el genio de Maine los dota —no 
sin esfuerzo, como él mismo confesara a Bogdanovich en Directed by John 
Ford56— de una dimensionalidad personal que logra aquello que Ferrer57 
llama «el silencio como unidad métrica de comunicación».58 Pero, además, 
creemos que el control de Ford al que Gallagher se refiere es más fiel a la 
intención del director si se reformula en términos personalistas, como una 
responsabilidad del autor por el mensaje de la obra, pues sólo ello habilita 
una experiencia fílmica plena del espectador. 

 Dicho esto, nos preguntamos qué interés antropológico pueden revestir 
las primeras películas de Ford; y si cabe advertir, desde sus comienzos, 
signos que informen la presencia de un director personalista.

En este al que nos referimos como primer Ford, el de las décadas de 
1910 y 1920 —periodo al que algunos de sus más acreditados biógrafos 

54  Joseph McBride también se ha pronunciado al respecto, recordando que «cuando 
llegó el cine sonoro, Ford fue finalmente capaz de controlar todos los aspectos del medio». 
Con todo, el autor se refiere principalmente a aspectos técnicos como el control del 
acompañamiento musical, cuya elección y ejecución no era tarea del director. McBride, Tras 
la pista de John Ford, 193.

55  Julián Marías, La imagen de la vida humana (Madrid: Editorial Revista de Occidente, 
1971), 65.

56  Recogido por Joseph McBride en Tras la pista de John Ford, 194, quien apunta, en la 
misma línea que Tag Gallagher, que «liberar el punto de vista narrativo de las interrupciones 
de los intertítulos le permitió a Ford que las secuencias narrativas fluyeran de forma más libre 
y natural».

57  David Ferrer, “John Ford y la palabra”, en John Ford (Madrid: Filmoteca Española, 
1988): 182-186, 186.

58  En la misma línea, Juan Cobos en “Tres hombres malos”, en John Ford (Madrid: 
Filmoteca Española, 1988) 251-252, 252 sostiene, en el contexto de su análisis de 3 Bad Men, 
que «ya estamos en ese periodo final del mudo donde se cuenta puramente en imágenes y (…) 
seguimos las historias sin echar para nada de menos los diálogos, aún más, sintiendo que ese 
lenguaje nos lo hace todo de una claridad meridiana». 
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se refieren como de aprendizaje (por todos)59—, cabe percibir patrones 
estéticos que alimentarán películas posteriores.60 En palabras de Rubio,61 
parece como si Ford supiera lo que quería contar desde sus comienzos, 
de suerte que ya en sus primeras películas asistimos a esos «universos 
fronterizos, limitados, enclaustrados», en los que «se siente una respiración 
agónica de carácter ético, un tono agónico que podemos encontrar en un 
hombre que ha presentado algunos retratos tan lacerantes de la condición 
humana». El propio Ford, preguntado acerca de las primeras películas del 
oeste que dirigiera con Harry Carey, quiso aclarar que «no eran historietas 
solamente de tiros, sino que había verdaderos personajes».62 

En este sentido, no compartimos la visión de Silver,63 para quien «si 
uno va buscando un equivalente mudo a Río Grande o The Searchers, los 
westerns que se conservan de estos primeros años no pueden sino resultar 
decepcionantes». Y es que, ya en el primer largometraje de Ford —que, 
como es sabido, pudo haberse quedado en un corto—64, cabe advertir 
rasgos germinales de un estilo narrativo identificable que encontrará 
paralelismos, treinta y dos años después, en The Searchers65. Así, los planos 
a través de puertas o umbrales, o las similitudes entre Cheyenne Harry e 
Ethan Edwards.66 De hecho, a este respecto es oportuno recordar que el 

59  Scott Eyman, John Ford. Print the Legend (Madrid: T&B Editores, 2006), 43 y ss.

60  Ignacio Armada, en “John Ford de Poker Flat. Western primitivo y western eterno”, 
en Nickel Odeon, no. 26 (2002): 40-51, 47, sitúa el final de esta etapa en The Iron Horse. Por parte, 
Andrew Sarris en “El olimpo de los directores”, en John Ford (Madrid: Filmoteca Española, 
1988): 246-248, 246, relativiza el valor de la obra del director previa a 1929, declarando que 
de dicha etapa merecen atención únicamente The Iron Horse y Four Sons, si bien más por la 
influencia de Griffith y Murnau, respectivamente, que porque en ellas podamos ver el sello 
de Ford.

61  Miguel Rubio, “John Ford. Cronista americano”, en Nickel Odeon, no. 26 (2002): 20-30, 20.

62  Bogdanovich, John Ford, 81.

63  Charles Silver, “El periodo de aprendizaje de John Ford”, en John Ford (Madrid: 
Filmoteca Española, 1988): 41-52, 42.

64  El propio Ford cuenta, en entrevista concedida a Bogdanovich en 1966, cómo 
la película, rodada finalmente en cinco rollos, había sido encargada únicamente de dos 
(Bogdanovich 2018, 88). 

65  Joseph McBride, Tras la pista de John Ford (Madrid: Cultbooks, 2021), 135.

66  Francisco Javier Urkijo, John Ford (Madrid: Cátedra, 2010), 139. Apunta Paulino 
Viota, a este respecto, que «quizás Ford necesitó todo ese tiempo de reflexión para llegar a la 
solución de The Searchers, jugando con la pantalla en negro» (2022, 207).
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final feliz al que asistimos en la versión que ha llegado a nuestros días no es 
el original concebido por Ford, en el que la decisión última de Cheyenne 
Harry anticipaba, más de tres décadas antes, la de Ethan Edwards en 
The Searchers: el justiciero reformado rechaza a Molly y una vida familiar 
estable, condenándose a vagar, tal vez «demasiado consciente de sus 
pecados para entrar en la Tierra Prometida» de una familia67. No ocurrirá 
lo mismo en Just Pals, en la que el final feliz —nótese cómo, en relación con 
el motivo temático de la valla al que nos refiriéramos en el apartado 3.2., la 
que al comienzo de la película separaba a Bim del mundo de Mary es ahora 
una puerta abierta a un futuro en común— refleja que no estamos aún ante 
ese héroe fordiano que, en películas posteriores —y, ya antes, en el cierre 
original de Straight Shooting—, se caracterizará por servir a una comunidad 
sin ser capaz de integrarse en ella. En este sentido, cabe pensar que no 
aqueja aún al héroe fordiano la alienación y el desencanto que informará a 
Ringo Star en Stagecoach, a Wyatt Earp en My Darling Clementine o a Ethan 
Edwards en The Searchers.  Y es que el tema de la desintegración de una 
familia y de una forma de vida es recurrente en la obra de Ford, como 
apuntan Bogdanovich,68 Urkijo69 o Lanuza70 a raíz de sus comentarios en 
torno a Four Sons. A este respecto, y en referencia a la escena en la que la 
Madre Bernle imagina que sirve el desayuno para sus hijos desaparecidos, 
sostienen Juan Orellana y Juan Pablo Serra que:

(...) lo que persigue Ford presentando a estas familias desintegradas 
es realzar aún más la anterioridad del individuo a toda agrupación. 
No se trata de un individualismo excluyente, sino más bien, de 
resaltar, como diría Emmanuel Mounier, el valor de la persona sobre 
las necesidades materiales y sobre los mecanismos colectivos que sustentan 

67 Gallagher, John Ford. El hombre y su cine. Joseph McBride recuerda, a este respecto, 
que Cheyenne Harry personifica el característico conflicto de los héroes fordianos entre el 
nomadismo y la estabilidad, la jungla y el jardín. En McBride, Tras la pista de John Ford, 137. 
Lo mismo ocurrirá en Hangman’s House con Ciudadano Hogan y ese plano final en el que el 
mercenario «se aleja de la familia que ha conseguido reunir», como hará Ethan Edwards en 
The Searchers. En McBride, Tras la pista de John Ford, 189,

68  Bogdanovich, John Ford, 59.

69  Urkijo, John Ford 202,

70  Lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y maternidad en el cine clásico americano, 166.
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el desarrollo.71

Además, McBride72 sugiere la despedida como motivo visual derivado 
del tema en cuestión y que podemos advertir73, en las películas aquí objeto 
de estudio, en 3 Bad Men o en Hangman’s House.

Con todo, como ya dijéramos, lo que nos interesa resaltar en este trabajo 
es la cuestión antropológica que subyace en la obra de Ford desde sus inicios 
y que permite una mayor fidelidad en su estudio mediante la aproximación 
desde el personalismo. Mas no de un personalismo comunitario, sino de 
uno integral. Y es que, en las primeras películas de Ford que conservamos, 
la persecución del bien común precede lo comunitario y se plantea en otro 
nivel ontológico precisamente porque los héroes de Ford de las películas en 
cuestión viven en sociedades desestructuradas, en un proceso de transición 
en la historia del territorio74. No hay, todavía, un ideal social que perseguir, 
hasta el punto de que en el eventual orden provisionalmente establecido 
descansan, en gran medida, los mensajes humorísticos del director. Baste 
pensar en ejemplos como el que brindan los sheriffs en Just Pals75 y en 3 
Bad Men, o el bar-juzgado en The Iron Horse. En este sentido, y siguiendo 

71  Juan Orellana y Juan Pablo Serra, Pasión de los fuertes. La mirada antropológica de diez 
maestros del cine (Madrid: Dossat, 2005), 100.

72  McBride, Tras la pista de John Ford, 40.

73  El biógrafo apunta que “esta repetida y recurrente imagen fordiana tiene su origen 
en el adiós que protagonizaron sus padres cuando abandonaron Spiddal en 1872”. McBride, 
Tras la pista de John Ford, 40.

74  Así lo expresa Tag Gallagher en relación con Straight Shooting. En Gallagher, John 
Ford, 32. No en vano, el propio autor recuerda, más adelante en la misma obra, que «en Ford, 
la civilización trata siempre de imponer un orden que acarrea invariablemente represión y 
caos» Gallagher, John Ford, 635. En esta misma línea se expresa Rubio, en “John Ford. Cronista 
americano”, 32, quien recuerda que los personajes de Ford «están a la vez más acá y más allá 
de la situación», y que «toda su filmografía se basa en esos instantes privilegiados en los que 
un grupo humano se enfrenta a un cambio fundamental en sus vidas y en el cual se juegan 
su destino». 

75  A lo largo de la película vemos al viejo sheriff pronunciar, con ocasión de cada 
incidente, un «la ley se ocupará de esto», al que nadie atiende, en una cómica crítica de Ford 
a la obsolescencia y decrepitud del sistema; incluida la última escena, en la que la ley se 
autoproclama competente —desde el agujero en el tronco de un árbol, como viéramos hacer a 
Carey en Straight Shooting— en la relación en ciernes entre Bim y Mary. 
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a Wojtyla,76 entendemos que cabe reconocer un valor personalista de la 
acción radical de los personajes en las primeras películas de Ford; un valor 
diferente del valor moral, pues ni hace referencia a la acción realizada ni es 
consecuencia de la referencia a una norma, sino que se halla inscrito en la 
realización misma de la acción por la persona del personaje.77 

Con todo, lo que creemos es que, ya en sus primeras obras, Ford deja 
patente un sincero y característico interés en «las raíces de la condición 
humana heredadas, pero siempre en transformación», pues «trata de 
integrar a sus personajes en una visión comprometida con la realidad 
del hombre y su existencia en el mundo, reconociendo ambas con igual 
ternura» (Rubio 2002, 20-21).78 Así, volviendo sobre las películas aquí objeto 
de análisis: un pistolero a sueldo que decide cambiar de vida para proteger 
a sus débiles víctimas (Straight Shooting)79; un holgazán80 que encuentra 
su vocación en el acompañamiento a un huérfano vagabundo (Just Pals); 
unos grupos de inmigrantes de diferentes minorías que se encuentran en 
la construcción simbólica de la unidad nacional y un huérfano que lucha 
por cumplir el sueño de su padre (The Iron Horse); un tahúr, un ladrón y un 
borracho que dan su vida para proteger a una joven familia (3 Bad Men); 
una madre que pierde a tres de sus hijos en la guerra y salva a otro (Four 
Sons); un mercenario que regresa de la guerra para ajusticiar al responsable 
de la muerte de su hermana y un joven obrero que renuncia a la mujer 
amada a favor de un hombre en mejor posición social (Hangman’s House). 

76  Karol Wojtyla, Persona y acción (Madrid: Palabra, 2017), 383.

77  A este respecto sostiene Gallagher en John Ford, 639, que «lo que Ford buscaba en un 
actor era su presencia, que fuera la persona que interpretaba en la pantalla».

78  Rubio, “John Ford. Cronista americano”, 20-21. En entrevista concedida a Killanin, el 
propio Ford insiste en que «lo que me interesa es la gente (…). Me gusta elegir individuos, ya 
que lo que hago es fotografiar personas». En Michael Killanin, “El poeta tras una máscara de 
hierro”, en John Ford (Madrid: Filmoteca Española, 1988): 181-184, 182.

79  McBride  insiste en que, a través de protagonistas retratados como nobles proscritos, 
Ford «expresa su más sentida admiración por los fuera de la ley que actúan desinteresadamente 
por el bien den e la sociedad, a pesar del ostracismo a que les condena la gente supuestamente 
“decente”». McBride, Tras la pista de John Ford, 50.

80  Bim es presentado por los rótulos como «ídolo de los jóvenes, y vergüenza de 
los mayores». En palabras de Eyman, es «un alma sencilla que no es capaz de matar a una 
gallina, ama a la maestra, pero desde lejos», en quien Ford deposita «un sentido protector de 
la humanidad que sólo unos pocos hombres de la época (Griffith, Marice Tourneur) podían 
igualar». en Eyman, John Ford. Print the Legend, 69.
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Hay, en todas ellas, cierta línea común que se alzará en motivo temático 
típicamente fordiano, así como en rasgo personalista: el sacrificio del 
marginado81 por otro en quien aquel reconoce un futuro deseable; o, si se 
nos permite el juego de palabras, un bien futurible. Y es que, como apunta 
Gallagher,82 ya desde las primeras películas de Ford vemos que «la vida 
no es un vagabundeo sin sentido, sino una peregrinación que conduce a 
alguna clase de epifanía profetizada y en cuyo transcurso los personajes 
logran la redención», pues «la salvación requiere por lo general un gran 
esfuerzo, pero, a fin de cuentas, lo que salva es la gracia de Dios».

Siguiendo con el motivo del sacrificio del marginado, este se halla 
presente en Just Pals83 a través de la acción transformadora de Bim. Así, 
tras el robo de la casaca que resulta en el accidente sufrido por Bill, el joven 
pícaro, el holgazán se lamenta a los pies de la cama del pequeño con un 
conmovedor y evangélico «y lo hiciste por mí, que valgo menos que tu dedo 
meñique»;84 expresión que refleja un reconocimiento del otro transformador, 
un “no soy digno” que encarna el humilde hacerse cargo de una llamada 
a la acción en clave de autodeterminación. El propio Bim personificará, 
poco después, el sacrificio del antihéroe típicamente fordiano, el buen acto 
redentor del malo, el vicioso o el deshonrado; en este caso, la acción sacrificial 
del vago que acepta cargar con la culpa por un delito que no ha cometido, 
mas no por la comunidad o en el ejercicio de un deber, sino por amor. La 

81  Ese personaje fordiano al que Juan Orellana y Juan Pablo Serra, en Pasión de los fuertes. 
La mirada antropológica de diez maestros del cine, 95, se refieren como outsider, pero también 
outtimer.

82  Gallagher, John Ford, 122.

83  Sostiene Peter Bogdanovich, en John Ford, 62, que, en esta película, Ford había 
logrado ya desarrollar su propia firma, independizada de la influencia de Griffith. Así, afirma 
el biógrafo que existe en Just Pals «la misma comprensión de la gente sencilla y la atención al 
detalle que habría de distinguir sus trabajos posteriores». En Bogdanovich, John Ford, 62. Una 
postura no compartida por otros estudiosos. Así, por ejemplo, Ana Lanuza argumenta en El 
hombre intranquilo. Mujer y maternidad en el cine clásico americano, 132, a raíz de su reflexión en 
torno a Arrowsmith, que el estilo personal de Ford no está entonces todavía definido, pues cabe 
advertir en la película la influencia expresionista de Murnau. Lo que también ocurrirá en Four 
Sons en relación con Amanecer, como apunta Gallagher en John Ford, 83-84, para quien «tan 
impropios de Ford son estos aspectos estilísticos de Cuatro hijos, tan extraordinaria y flagrante 
resulta la imitación, que uno se pregunta si su declarada debilidad por este filme no procede 
únicamente del tour de force técnico exigido por este homenaje a Murnau». 

84  Traducción propia de «And you did it for me, what ain’t worth as much as your little finger».
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tía de Mary es clara al respecto cuando, tomándola de la mano a los pies 
de la cama le espeta que «los hombres como Bim no miran por sí mismos 
cuando una buena mujer corre el riesgo de ser juzgada injustamente».85 
Pero, por si fuera poco, Bim protagoniza un nuevo sacrificio, ahora sí por 
su comunidad, esa «multitud ávida de llevar a cabo un linchamiento»86 que 
le ha condenado al ostracismo —en claro paralelismo de lo que ocurrirá 
años más tarde en The Searchers a Dallas y Doc. Boone, expulsados de 
Tonto por la Liga de la Ley y el Orden— cuando decide enfrentarse a la 
banda que, en connivencia con Harvey —como aprecia Rivero Taravillo87, 
la figura del estafador presenta aquí un nuevo paralelismo con el personaje 
de Gatewood en Stagecoach—, planea el robo del banco.

Sanmartín y Peris-Cancio88 adjudican también a 3 Bad Men89 el motivo 
del sacrificio. Así lo hace también Bogdanovich, para quien en la película 
cabe encontrar, en estado embrionario, varias de las características más 
personales del cine de Ford, como son: 

(...) el sheriff elegante, el director de periódico borracho, los malos 
buenos (que al final se sacrifican) y, como siempre, imágenes 
fordianas de jinetes en el horizonte, los espectaculares planos 
generales de carretas y hombres, los contrastes vívidos entre luces 
y sombras.90 

Por su parte, Rivero Taravillo91 sostiene, refiriéndose al sacrificio final de 

85  Traducción propia de «Men like Bim ain’t the kind who think of themselves when a good 
woman’s in danger of being misjudged».

86  Gallagher, John Ford, 45.

87 Antonio Rivero Taravillo, Ford Apache. Cien momentos de un genio del cine (Madrid: 
Sílex, 2022), 33.

88  Sanmartín y Peris-Cancio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: una 
filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 189.

89  Por su parte, Gallagher (2009, 56) recuerda que «como Straight Shooting y El caballo 
de hierro, Tres hombres malos es la crónica de una microsociedad, variopinta y con clases 
permeables, que, esencialmente, está en proceso de tránsito», y destaca cómo, «de principio 
a fin, la pintoresca caballerosidad de los forajidos de buen corazón puntúa temas como la 
amistad o el valor de la vida, típicamente fordianos». 

90  Bogdanovich, John Ford, 60 y 62.

91  Rivero Taravillo, Ford Apache. Cien momentos de un genio del cine, 51.
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los tres bandidos, que «cada uno de ellos son trasuntos humildes y toscos de 
Cristo», y que «el héroe que se inmola para que otros sobrevivan y puedan 
vivir la vida que acaso a él le esté vedada es un leitmotiv fordiano, acaso 
el más persistente». Pues bien, aunque reconocemos cierta hipérbole en la 
analogía cristológica, hallamos una estrecha relación entre la valoración 
realizada por Rivero Taravillo y la preocupación fordiana por la llamada a la 
realización de sí a la que nos refiriéramos en el apartado 3.1. de este escrito. 
A este respecto Rodríguez Alcalá92 recuerda cómo Marías destaca de Ford 
—probablemente su director favorito— su forma de mirar y mostrar las 
vidas humanas, pues «no olvida, que la vida es siempre esa o aquella, vida 
individual». Vida que no es cosa, no es algo ya hecho, sino un hacer, una 
realidad proyectiva que llama a la acción y se actualiza en la experiencia93; 
en la que, como recuerda Burgos94 a partir de Wojtyla, se revela la persona 
y se hace observable y comprobable la identidad como dato real. Así, por 
ejemplo, la de Cheyenne Harry ante la tumba del hermano de Joan (Straight 
Shooting)95, la de los tres hombres malos ante la orfandad de Olive (3 Bad Men) 
o la de Bim ante el desamparo de Bill (Just Pals). En relación con la primera, 
McBride traduce la significación de la escena en términos que merecen ser 
reproducidos:

Cuando Harry aparece entre los árboles en un primer plano, sus 
ojos quedan medio escondidos tras el ala de su sombrero, dando a 
entender hasta qué punto le perturba lo que está viendo. Se quita 
el sombrero en señal de respeto y Ford pasa a un plano desde el 

92  Ildefonso Rodríguez Alcalá, El cine en Julián Marías: una exaltación estética y 
antropológica (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2014), 120.

93  De ahí que Julián Marías (1996, 134) argumente que «el último reducto de dificultad 
reside en pensar, no ya la vida humana (...), sino la persona que vive», pues sólo así comparece 
la estructura proyectiva.

94  Juan Manuel Burgos, “El personalismo ontológico moderno I. Arquitectónica”, en 
Quién. Revista de filosofía personalista, no. 1 (2015): 9-27, 21 y 206-207.

95  En lo que consideramos otra bella hipérbole, Gallagher en John Ford. El hombre y su 
cine, 35, compara la conversión de Cheyenne Harry con la que sufriera San Pablo en el camino 
de Damasco. Por su parte, Spittles sostiene que este cambio «no es tanto una transformación 
personal cuanto el desarrollo de trazos de bondad previamente suprimidos o no reconocidos» 
(traducción propia, a partir del original: «this is not so much conversión of personality as the 
development of previously suppresed, or unrecognized, traits of goodness»). Brian Spittles, 
John Ford (Nueva York: Routlegde, 2014).
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punto de vista de Harry, una imagen borrosa y sobreexpuesta del 
cuadro familiar. El siguiente plano muestra la reacción del pistolero 
a sueldo, frotándose los ojos con angustia. De forma realista, la 
imagen borrosa da a entender que Harry está contemplando la 
escena con los ojos llenos de lágrimas. Simbólicamente, parece 
como si, gracias a la sobreexposición, del grupo familiar reunido en 
torno a la cruz que señala el lugar donde está la tumba emanara una 
especie de halo sagrado que deja a Harry momentáneamente ciego y 
emocionalmente transfigurado por lo que está viendo.96 

He aquí un ejemplo de cómo —a través de recursos narrativos y de técnicas 
que no podemos detenernos a analizar, como la elipsis o el diafragma de 
iris (heredado de Griffith)— Ford aúna los motivos temáticos de la religión 
y el marginado como pensador, a favor de un texto filosófico-fílmico que 
demanda una lectura en clave personalista. Y es que, a nuestro parecer, el 
motivo temático al que Eyman y Duncan97 se refieren como el marginado 
como pensador, es en puridad un motivo que no se ha de buscar en la obra 
de Ford en su comparecencia visual explícita, sino a modo de “bisagra” 
que articula el diálogo entre otros motivos a favor de la transformación 
personal, la epifanía o la gracia, que acontece a los personajes fordianos. 
Con otras palabras, y volviendo a servirnos de la propuesta antropológica 
de Marías,98 cabría sostener que el motivo del marginado como pensador 
es, en su categorización antropológica, la traducción del principio de 
individuación que, desde las experiencias radicales, confiere sustantividad 
a la persona del personaje, una suerte de autoría que hace su vida legible 
como obra. Este es, entendemos, un rasgo personalista observable ya en los 
primeros personajes elaborados por Ford.     

Pero, además, el otro al que hiciéramos referencia es un alguien que 
deviene esencial tanto en la transformación del propio marginado —y su 
característico fracaso victorioso de tintes evangélicos— como en nuestro 

96  McBride, Tras la pista de John Ford, 136.

97  Eyman y Duncan, John Ford. Las dos caras de un pionero,

98  Marías, Persona, 144: “A lo largo de su vida, la persona humana se hace. No es 
originariamente sustancia, pero sus experiencias radicales, que la van haciendo quien es, que 
son su principio de individuación, le confieren una sustantividad que en alguna medida es 
obra suya –y por eso se es responsable de la posible «insustancialidad»–”.

97



acceso, en cuanto a espectadores, al misterio inherente a las acciones de 
quien se transforma, ofreciéndonos su intimidad en clave de apertura e 
innovación.99 Y es que, como recordara Sofía Brenes,100 la noción de persona 
es impensable si no es en plural; y, añadiríamos —en un guiño buberiano—, 
en relación de recíproca presencia. Así, de igual manera que en The Searchers 
conoceremos a Ethan Edwards a través de su relación con Martin, también 
en las películas ahora objeto de análisis los personajes centrales comparten 
su intimidad con el espectador desde el encuentro personal con el otro en el 
que se actualiza su libertad en cuanto a autodeterminación.101 Es esta una 
clave del personalismo integral presente desde las primeras producciones 
del Ford, en las que la excepcional capacidad del director para abordar 
tramas históricas se explica, en palabras de Orellana y Serra,102 «desde la 
voluntad fordiana de comprender a los personajes, fueran quienes fueran 
y aunque no estuviera de acuerdo con ellos». Así, en personajes como 
Cheyenne Harry (Straight Shooting), Bim (Just Pals), Bull, Mike y Spade 
(3 Bad Men), Madre Bernle (Fours Sons) o Ciudadano Hogan y Dermot 
(Hangman’s House) —cada uno desde su singularidad— encontramos 
ejemplos indiciarios de una ética personalista a través de situaciones en 
las que, ante un amplio abanico de posibles buenas acciones, la persona de 
cada personaje se encuentra con que:

99  En términos narratológicos, Juan Orellana y Juan Pablo Serra, Pasión de los fuertes. 
La mirada antropológica de diez maestros del cine (Madrid: Dossat, 2005), 102, hacen referencia 
a tres claves, a saber: (i) el sometimiento de un grupo de personas a una situación extrema; 
(ii) la yuxtaposición de hechos y leyenda en tono conciliador; y (iii) la realización de hazañas 
que comportan un cierto fracaso, pero cuyo valor reside en el hecho de que sirven para 
comprometer a dichas personas «en un horizonte común y, por tanto, generan comunidad».

100  Carmen Sofía Brenes, ¿De qué tratan realmente las películas? Claves prácticas para 
analizar y escribir guiones de cine y televisión (Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 
2001), 168.

101  Tal y como Juan Manuel Burgos (2020, 25) la explica, no como la «capacidad de 
elegir objetos, sino de modificar al propio sujeto». En este punto sostiene Gallagher (2009, 638) 
que «el héroe fordiano se caracteriza por su vulnerabilidad emocional más que por su poderío 
físico. Actúa movido por la presión de los acontecimientos externos o de la conciencia interna 
más que por el libre albedrío, y, sin embargo, su libertad es a menudo el meollo dramático de 
la película». 

102  Orellana y Serra,. Pasión de los fuertes. La mirada antropológica de diez maestros del cine, 96.
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(...) solo un pequeño grupo serán valiosas: aquellas que percibo 
como buenas y convenientes para mí aquí y ahora y, justo por eso, 
me siento impelido moralmente a su realización y ejecución».103

Pero, lo que permite pensar en Ford como un director personalista ya 
desde sus primeros largometrajes es, a nuestro juicio, no tanto el hecho de 
mostrar dichas experiencias morales, cuanto el de situarlas en el epicentro 
dramático y epistemológico de sus obras. Como recuerda Eyman104, Ford 
insistía en el precio personal de un actuar recto, que a menudo se traduce 
en actos de renuncia. Y es que los héroes fordianos, ya desde las primeras 
películas del genio de Maine, parecen tener asumido que:

(...) es posible que al volverse a mirar su realidad, después de ver 
sus limitaciones, errores, defectos y pecados, el hombre la vea como 
propia y se solidarice con ella. No quiere esto decir que la aprueba, 
sino que la considera suya, y acaso comprende que los elementos 
negativos formaban parte del conjunto sistemático que hace 
inteligible su vida».105

Así, en cada una de las obras anteriormente citadas, la decisión 
ética que ha de acometer cada uno de los personajes se alza en acción 
central, no sólo de la historia en la que se incardinan, sino también —y 
justamente por ello— de la acción autodeterminante106 del personaje en 
cuestión; precisamente porque, como apunta Wojtyla,107 «las acciones son 
un momento privilegiado para ver la persona y, por tanto, para conocerla 
experimentalmente», habida cuenta que 

103  Juan Manuel Burgos, “¿Qué es el personalismo integral?”, en Quién. Revista de 
Filosofía Personalista, no. 12 (2020): 9-37, 35.

104  Eyman, John Ford. Print the Legend (Madrid: T&B Editores, 2006), 19.

105  Marías, Antropología metafísica, 124.

106  La estructura del autodominio y la autoposesión que caracteriza la autodeterminación 
y, por ende, la libertad de la persona, la explica Karol Wojtyla ampliamente en los capítulos 
III y IV de Persona y acción.

107  Wojtyla, Persona y acción, 46.
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(...) la experiencia de cualquier cosa que se encuentre fuera del 
hombre siempre conlleva una cierta experiencia del propio hombre. 
Pues el hombre nunca experimenta nada externo a él sin que, de 
alguna manera, se experimente simultáneamente a sí mismo».108

De ahí que sirvan para configurar una experiencia integral susceptible de 
ser leída en el contexto de una antropología entendida, desde la propuesta 
de Burgos, como filosofía primera sectorial109. Lo cual se ve además respaldado 
por el hecho de que, en las películas objeto de análisis, resulta evidente la 
comparecencia de otro rasgo esencial del personalismo integral, a saber, el 
relativo al carácter esencial y originario de la afectividad, que aqueja ya a 
los primeros personajes elaborados por Ford en un nivel no sólo corporal 
y psicológico, sino también espiritual, precisamente porque el director de 
Maine la hace pender de decisiones libres de autorrealización personal, 
rescatándola así de su clásica limitación a la dimensión irracional110.  Y es 
que, como apunta Ferrer,111 «si amamos a los personajes de John Ford (...) 
es por su capacidad de tomar memorables decisiones». Decisiones que 
superan el mero “trato” y en las que comparece, en palabras de Marías,112 
su condición futuriza, a raíz de una implicación total de la persona que 
toma posesión de su realidad. De hecho, acoger a los efectos de este estudio 
la noción de rostro humano que propone la antropología de Marías —a 
nuestro entender, netamente personalista113— nos permite reconocer, ya en 

108  Wojtyla, Persona y acción, 33.

109  Aclara Juan Manuel Burgos, en “¿Qué es el personalismo integral?, 18, al respecto 
que, «si entendemos por metafísica una categorización universal que se pueda aplicar a la 
realidad, esta categorización nunca será capaz de comprender adecuadamente qué es el ser 
humano. Esa es la función de la antropología. Por eso, la antropología, y, en particular, el 
personalismo entendido como una antropología construida a partir de la experiencia, es 
filosofía primera».

110  Véase, más extensamente a este respecto, la explicación que brinda Juan Manuel 
Burgos en “¿Qué es el personalismo integral?”, en Quién. Revista de filosofía personalista, no. 12 
(2020): 23 y ss. 

111  Ferrer, “John Ford y la palabra”, 185.

112  Marías, Mapa del mundo personal, 18-19.

113  Sobre el eventual personalismo de Julián Marías, que nosotros afirmamos a pesar 
de la explícita renuencia del propio autor —en Mapa del mundo personal, 11-12— pero que no 
podemos detenernos a discutir aquí, pueden consultarse, entre otros, los siguientes trabajos 
de Juan Manuel Burgos: Introducción al personalismo (Madrid: Palabra, 2012), 205-212; y “¿Es 
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los personajes del primer Ford, una expresión inequívoca de ese «carácter 
viniente de la persona [que] se expresa en la cara, que «avanza» y sale al 
encuentro de los demás»,114 revelando su interioridad115. Y es que, como 
recuerda Holub116 parafraseando a Wojtyla, actuar es para la persona estar 
presente en una empresa específica no sólo con su influencia externa sino 
con su interioridad.

A lo anterior hay que añadir, una vez más siguiendo la propuesta 
personalista de Wojtyla,117 que, junto a la noción de “comunidad”, las 
películas de Ford permiten una lectura en un nivel antropológico más 
profundo a través del de “proximidad”. Así, por ejemplo, el concepto de 
prójimo, que Wojtyla eleva casi a modo de superación del de membresía 
comunitaria, nos permite aprehender en toda su complejidad la acción de 
Madre Bernle (Four Sons), que apunta y se proyecta, más allá de su concreta 
pertenencia a una comunidad o una familia determinadas, hacia «la relación 
fundamental de todos los hombres entre sí en una única humanidad».118 
La escena en la que el soldado e hijo caído llama, moribundo, a la madre 
—a la suya, que es también la de todos, como adelantáramos al final del 
apartado 3 de este escrito— es paradigmática a efectos de lo que queremos 
transmitir, pues, siguiendo a Lanuza119 en este punto, el hecho de que la 
madre no tenga asignado un nombre propio y de que sea la llamada a la 
madre de un moribundo lo que desencadena el despertar humano de los 
soldados se traduce en un mensaje de filiación y fraternidad netamente 

Julián Marías personalista?”, Persona. Revista Iberoamericana de Personalismo Comunitario, no. 8 
(2008): 27-33.

114  Marías, Mapa del mundo personal, 19.

115  Tal vez el espacio en el que Julián Marías mejor desarrolla su concepción del rostro 
humano es en Antropología metafísica, 128 y ss., donde resalta los rasgos de localización, 
inteligibilidad, acción, presencia y programaticidad. También aborda la cuestión, a raíz de su 
reflexión en torno al primer plano en el cine, en La educación sentimental, 213-214.

116  Gregorz Holub, “On the Essence of Karol Wojtyla’s Personalism”, en Rafael Fayos 
Febrer y Eduardo Ortiz Llueca, eds., El testimonio de Karol Wojtyla (Pamplona: Eunsa, 2022): 
115-132, 120.

117  Wojtyla, Persona y acción, 418-419.

118  Wojtyla, Persona y acción, 419.

119  Lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y maternidad en el cine clásico americano, 165.
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personalista.120 
Algo extensible al ejemplo que brinda The Iron Horse, donde trabajadores 

de diferentes razas colaboran en una empresa común y, en un momento 
crítico en el que vemos a los obreros sublevarse y negarse a continuar ante 
las pésimas condiciones a las que se ven sometidos, es la joven Miriam 
Marsh quien da un paso al frente para trasladarles que ese gran trabajo 
depende de ellos, por el bien de su país. Ford enfrenta entonces la cámara a 
los rostros de los trabajadores121 y en los rótulos leemos cómo el supervisor 
le espeta a Miriam un «¡No la entienden, señorita! ¡Tiene que insultarles!»; a lo 
que la joven responde dirigiéndose al líder de los obreros por su nombre: 
«Tony, por favor, regresarás por una semana más, ¿verdad?». Pues bien, es 
justamente ese gesto de proximidad, en clave de reconocimiento personal, 
el que logra apaciguar la revuelta y reconciliar a los trabajadores con su 
concreto deber de realización. Ya al final de la película, cuando veamos 
juntarse los dos tramos de la vía en construcción, leeremos un mensaje 
concluyente al respecto: «en el corazón de un hombre no existe la rivalidad. 
Para él las vías se unirán y los caminos serán uno, un brillante sendero de océano 
a océano».122 Así es como, en el ejemplo en cuestión, las categorías de lo 
fílmico privilegian el conocimiento de la persona en la acción. Y es que, 
como recuerdan Sanmartín y Peris-Cancio,123 en las películas personalistas 
los personajes no están terminados, en el sentido de determinados, sino que 
«aparecen como centros de decisión que pueden transformar la realidad 
histórica que les es dada por una búsqueda del bien de la persona». En 

120  Apunta Ana Lanuza que el recuerdo de la filiación «les obliga a reconocer la 
humanidad del enemigo. El tener madre es algo que les une, a pesar de que tengan que 
matarse entre sí», lo cual «supone reivindicar la humanidad del hombre en medio de la 
sinrazón de la violencia y el odio, y la fraternidad que existe entre todos los hombres por el 
hecho de tener una madre» (Lanuza, El hombre intranquilo. Mujer y maternidad en el cine 
clásico americano, 167). 

121  Recuerda McBride en Tras la pista de John Ford, 14, cómo, al ser preguntado acerca de 
cómo se ha de mirar una película, Ford respondía «a los ojos», pues «el secreto está en el rostro 
de la gente, en la expresión de sus ojos, en su forma de moverse».

122  Traducción propia del original: «In the heart of one man there is no rivalry. To him the 
tracks Will meet and roads will be one, a shining path from sea to sea».

123  Sanmartín y Peris-Cancio, “Personalismo integral y personalismo fílmico: una 
filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine”, 197.
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este sentido, recalca Rivero Travillo124 que, a nivel narrativo —lo estético y 
plástico merecería una reflexión adicional125—, The Iron Horse no se agota en 
el fresco épico de un acontecimiento histórico fundacional, ni en un relato 
de intriga amorosa, sino que constituye además una «exhibición de lo 
humano, en el más amplio sentido de la palabra». En la misma línea, apunta 
Eyman126 que en la película Ford introduce aspectos como el elemento épico, 
el conflicto entre lo salvaje y la civilización y la unificación exitosa de una 
nación, si bien con el objetivo de encumbrar un «romance histórico sobre 
el país que amaba, poblado por aquellos con los que sentía una afinidad: el 
obrero, el mecánico, el ingeniero, todos al servicio del visionado progreso 
americano». Con todo, es oportuno recalcar que dicho tema épico cobra 
vida, en palabras del propio Eyman,127 precisamente «por la omnipresente 
sensación de que todo su imponente diseño está construido a base de 
incontables, únicas e individuales vidas que contiene la película».128

En otro orden de cosas, si bien a raíz de The Iron Horse, Ford apunta 
curiosidades no menores en entrevista concedida a Bogdanovich en 1966. 
En lo que interesa a efectos de este estudio, el director confiesa que en 
sus películas mudas nunca trabajaba cercanamente con los guionistas; y 
que, en el caso de The Iron Horse, el guion original «no era más que una 
historieta muy sencilla»129. Pues bien, ese apartarse del blanco sobre negro 
del guion a favor de la comparecencia de las personas constituirá un rasgo 

124  Rivero Taravillo, Ford Apache, 41.

125  Francisco Javier Urkijo ofrece una aproximación certera al respecto en John Ford 
(Madrid: Cátedra, 2010), 9 y ss.

126  Eyman, John Ford. Print the Legend, 83.

127  Eyman, John Ford. Print the Legend, 84.

128  En la misma línea, apunta Tailleur en “Tres películas legendarias: Young Mr. 
Lincoln, The Iron Horse y Wagon Master”, 78, que en la película Ford «da fiestas a esas gentes 
sencillas que son sus (anti)héroes, y no podríamos decir cuál de esas fiestas, cuál de esas 
zambullidas lustrales en los ríos parsimoniosos es más exaltante». En Roger Tailleur,  “Tres 
películas legendarias: Young Mr. Lincoln, The Iron Horse y Wagon Master”, en John Ford 
(Madrid: Filmoteca Española, 1988): 63-80. En cambio, McBride, en Tras la pista de John Ford, 
169, considera que en la película Ford no logra integrar a los personajes en la magnificencia 
de la historia, como en cambió sí hará en 3 Bad Men. Además, recuerda que la referencia a 
Lincoln no parte de Ford, sino que, al parecer, fue propuesta por el estudio. McBride, Tras la 
pista de John Ford, 171. 

129  Bogdanovich, John Ford, 91.
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típico del proceder de Ford,130 además de un síntoma propio de un autor 
personalista. Y es que en las películas de Ford se cumple aquello a lo que 
se refiriera Sánchez-Escalonilla131 de que «bajo la superficie dramática del 
guion, lo que sucede ante el espectador, late siempre en el mundo de las 
personas», pues «hay una antropología implícita en el cine y corresponde al 
pensador elaborar una antropología explicita». Pero, además, y esto nos ocupa 
especialmente, Ford revela que en la película en cuestión se vio obligado, 
por exigencias comerciales, a introducir una docena de primeros planos 
de la actriz Madge Bellamy que no guardaban relación con la película: «la 
iluminación no coincidía, ni siquiera los vestidos eran iguales (…) para mí, 
estropearon la película».132 La razón por la que nos concierne ahora es que 
resulta decisivo detectar dichos “añadidos” en los trabajos en los que Ford 
pudiera no haber disfrutado de la deseada autonomía creativa para evitar 
que puedan llevarnos a confusión en el análisis de elementos personalistas 
fordianos nucleares, como pueda ser el relativo al rostro humano.133 

Finalmente, en relación con Hangman’s House encontramos, como han 
advertido Bogdanovich134 o Urkijo135 y de igual manera que ocurría en 
Straight Shooting, un anticipo estilístico y temático de lo que hallaremos 
en The Searchers. En este caso, en el mirar gloriosamente derrotado de 
Ciudadano Hogan con el que se cierra la obra, y que tanto recuerda a Ethan 
Edwards. A este respecto, si bien algunos autores han sugerido que la 
expresión de Hogan rebela una renuncia amorosa que afecta a Connaught, 

130  En este sentido, Rivero Taravillo apunta (en Ford Apache, 49), apunta, con ocasión de 
un análisis de 3 Bad Men, que «escriban lo que escriban los guionistas, el director lo asimila y 
sintetiza convirtiéndolo en fordiano».

131  Antonio Sánchez-Escalonilla, Estrategias de guion cinematográfico (Barcelona: Ariel, 
2001) 275.

132  McBride, Tras la pista de John Ford, 171.

133  McBride, Tras la pista de John Ford, 67. Sobre la categoría en cuestión como rasgo 
personalista y el tratamiento que Ford le ofrece en tres escenas de The Searchers, Julen Carreño 
Aguado, “Centauros del desierto: apuntes para una lectura desde el Personalismo Integral”, 
Quién. Revista de filosofía personalista 16 (2022): 87-114; 111-113.

134  Bogdanovich, John Ford, 61.

135  Urkijo, John Ford, 204.
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de quien podría estar secretamente enamorado (por todos)136, a nuestro 
parecer nada en el filme prepara al espectador para interpretar tal cosa y 
cabe pensar que se trata más bien de una despedida a su hermana fallecida, 
a quien ve ahora en la joven aristócrata reestablecida en la dignidad que 
aquella perdiera, precisamente, de la mano de D’Arcy.137 

5. Conclusión y prospectiva

Este trabajo se enmarca en el estudio de John Ford como director 
personalista. Partía de la propuesta de diferentes autores —desde biógrafos 
y comentaristas hasta estudiosos del ámbito filosófico— que destacan la 
centralidad de la persona humana en la obra del cineasta y la idoneidad 
de plantear una lectura filosófico-fílmica desde el personalismo integral. A 
partir de lo anterior, en este artículo planteábamos el objetivo de examinar, 
más concretamente, rasgos propios de un eventual personalismo integral 
en algunos de los primeros largometrajes del genio de Maine, bajo la 
sospecha de que la antropología personalista integral de Burgos y Wojtyla 
no sólo observa una mayor fidelidad respecto al mensaje de Ford, sino 
que admite su aplicación a la obra del director desde sus comienzos. A tal 
fin, seleccionamos una muestra de seis largometrajes que nos permitieran 
abordar las preocupaciones temáticas esenciales del director y proponer 
un análisis transversal desde los fundamentos personalistas que, a nuestro 
parecer, informan la obra de Ford.

Una vez finalizado nuestro estudio, que ha descendido a la lectura 
atenta de las películas seleccionadas desde los presupuestos teóricos del 
personalismo integral y con ayuda de los trabajos de especialistas en la 
obra de Ford, nos permitimos concluir que, como aventurábamos en los 
planteamientos introductorios de este escrito, las primeras películas 
del oscarizado director de origen irlandés son depositarias de un 

136  McBride, Tras la pista de John Ford, 189. Silver, “El periodo de aprendizaje de John 
Ford”, 47.

137  Con todo, es evidente que la complejidad y la riqueza humana de los personajes 
en Hangman’s House no es la de aquellos que veremos, casi treinta años más tarde, en The 
Searchers. Quién sabe si debido a que, como apunta Silver, en “El periodo de aprendizaje de 
John Ford”, 45, Ford era considerado en sus primeros trabajos para la Fox más un artesano que 
un artista, gozando de menos autonomía que en los que realizara para la Universal.  
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posicionamiento antropológico reconocible desde una aproximación 
personalista integral. Aproximación que creemos más fiel al director en 
cuanto a autor que la que puedan proponer otros personalismos, como el 
comunitario.

Con todo, consideramos que investigaciones ulteriores deben (i) 
contrastar esta conclusión con la lectura de una muestra más amplia del 
cine “mudo” de Ford —hasta donde lo permita su conservación—, así 
como (ii) abordar, longitudinalmente, la particular concepción fordiana 
de elementos personalistas ya apuntados, como el sacrificio, la acción, el 
rostro humano o el perdón. 
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