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Resumen

La obra de Aki Kaurismiki es muy apreciada en nuestros dias. No deja
indiferente ni conrespecto a su estiloni a sus contenidos, que estan expuestos
con un sello propio inconfundible. Es aconsejable analizar ambos aspectos
de manera conjunta, buscando una categoria que los englobe. Asi en esta
contribucién argumentamos que el autor desarrolla, de modo andlogo a
lo que ocurre en el caso de directores del Hollywood cldsico como Frank
Capra, Leo McCarey, John Ford, Frank Borzage, Mitchell Leisen o Gregory
La Cava lo que en otros escritos calificamos como personalismo filmico. En
su caso, proponemos caracterizarlos como «el personalismo filmico de la
perdedora (perdedor) que expresa su dignidad con el amor y la amistad».
Justificamos esta caracterizacién en tres etapas: a) la delimitaciéon de sus
opciones estilisticas; b) el andlisis de la evolucién de su filmografia; c) la
elaboracién de unas conclusiones provisionales.

Palabras clave: personalismo filmico; dignidad humana; amor; amistad;
solidaridad.
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Abstract

Aki Kaurisméki's work is highly appreciated nowadays. It leaves no
one indifferent, neither with respect to its style nor to its contents, which
are exhibited with an unmistakable seal of its own. It is advisable to analyze
both aspects together, looking for a category that encompasses them. Thus,
in this contribution we argue that the author develops, analogously to what
happens in the case of classic Hollywood directors such as Frank Capra,
Leo McCarey, John Ford, Frank Borzage, Mitchell Leisen, or Gregory La
Cava what in other writings we qualify as filmic personalism. In their case,
we propose to characterize them as "the filmic personalism of the loser
(loser) who expresses her dignity with love and friendship." We justify this
characterization in three stages: a) the delimitation of her stylistic choices;
b) the analysis of the evolution of her filmography; c) the elaboration of
some tentative conclusions.

Key words: filmic personalism; human dignity; love; friendship;
solidarity.

1. Introduccién

La presente contribucién se enmarca en un acercamiento filoséfico
al cine (lo que puede considerar como la alianza entre filosoffa y cine),
mas precisamente desde las coordenadas del personalismo filmico. Son
conceptos que ya se han expuesto en otros estudios a los que se alude en
las referencia bibliogréficas, y que dotan de sentido a este monografico. No
vamos a volver sobre ellos y si buscaremos leer desde estos conceptos la
obra de uno de los autores més reconocidos del panorama filmico actual.!

En efecto, quien se acerca al cine de Aki Kaurisméki (Orimattila,
Finlandia, 1957) dificilmente deja de advertir que en sus peliculas se
propone un mensaje cargado de humanidad, que le emparenta con la mejor
tradicion de los Chaplin, Capra, McCarey, Ozu... A veces lo acomete en

1 Sirva como muestra que haya ganado el Gran Premio del Jurado del Festival de
Cannes en 2002 con Un hombre sin pasado (2002) —cuando recibié también el Premio del Jurado
Ecuménico —, el Premio de la critica de ese mismo festival en 2011, y que de nuevo haya recibido
con Fallen Leaves el Gran Premio del Jurado del Festival de Cannes en la tltima gala de 2023.

198



forma de denuncia de las relaciones humanas que ha tejido una ideologia
neoliberal a finales del siglo XX y principios del XXI. Otras, de manera
sutil, se entrevé como un anuncio de esperanza sin adornos: en toda
persona concreta y en su historia cotidiana hay mucho mas de lo que los
analisis econémicos y sociales, o los datos estadisticos, muestran como una
homogeneidad previsible de un modo casi inexorable. Esta confianza en
la persona —como un centro de libertad y dignidad llamado a ejercer su
responsabilidad y su solidaridad con respecto a su préjimo— cada vez ha
ido ganando mas peso en su obra. Algunos comentaristas de su filmografia
perciben que se da una evoluciéon desde el pesimismo hacia la esperanza.
Esta se narra con la presencia de seres humanos que actdan al margen
de la légica de la explotacion, del egoismo o de la exclusién. Se salen de
lo que impone una sociedad capitalista o neoliberal que circunscribe las
expectativas de sus miembros al consumo y la utilidad.

Sin embargo, la revisién bibliogréfica que hemos acometido evidencia
que no se ha realizado hasta ahora una interpretacién armonizada de su
cine. Con frecuencia, los estudiosos de su obra suelen constatar lo peculiar
de su propuesta cinematografica de una manera muy paralela a la figura
inconformista que el director exhibe en sus apariciones publicas. Es sélo
un gesto individual propio de un artista? Creemos que no. Se puede ir mas
alla. La investigacién sobre el personalismo filmico, especialmente en el
Hollywood cléasico,”> permite establecer analogias entre lo que se podra
considerar una propuesta antropolégica y social de Kaurisméki y aquellas
que aparecen, entre otros, en directores como Frank Capra, Leo McCarey,
Gregory La Cava, John Ford, Michell Leisen o Frank Borzage. En todos
ellos se hace presente una conviccién fuerte que se sugiere al espectador:
no habra verdadero progreso social si las mujeres y los hombres no toman
las riendas de su propio destino y se consideran a si mismos las células
activas que pueden cambiar el sentido de las relaciones sociales.

Tengamos presente que se trata de cineastas que desarrollaron lo central
de su obra en los convulsos afios treinta y cuarenta del siglo pasado. La
humanidad que habfa vivido dos guerras mundiales con todas sus
atrocidades buscaba senderos de paz, tal y como quedaron reflejados en

2 José-Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco y José Sanmartin Esplugues, "La filosofia del
cine que sostiene el personalismo filmico: la centralidad de la experiencia y el anélisis filoséfico
filmico”, AYLLU-SIAF, 4, 1, Enero-Junio 2022, 47-76. doi:10.52016/ Ayllu-Siaf.2022.4.1.2
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la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948. El cine de
estos autores anticipaba la reaccién contra la barbarie que alli se propone
y que busca establecer las bases de un orden internacional articulado
en el reconocimiento y respeto de la dignidad humana y sus derechos
inalienables.

Todos los cineastas sefialados compartian esa pretensién humanista,
pero cada uno lo expresaba con un cédigo de creatividad propio. Para
mostrar ese pluralismo se ha buscado una expresion sintética que resuma
la pretension personalista caracteristica de cada uno de ellos. Reconocemos
un personalismo:® «(...) de la esperanza en la civilizacién del amor» para
la filmografia de Frank Capra; «(...) de la vinculacién entre las personas
y su mutuo reconocimiento» para la obra de Leo McCarey; «(...) de la
entrega y del sacrificio de personas por su comunidad» en el caso de los
filmes de John Ford; «(...) de la purificacién del verdadero amor» para las
comedias y los melodramas de Mitchell Leisen; «(...) de la misericordia
ante la fragilidad humana» para identificar la pretension de la creaciéon
de Gregory La Cava),* o, finalmente, «(...) del corazén redimido por el
verdadero amor en la vulnerabilidad de las personas» con respecto a las
peliculas que filmé Frank Borzage.® Desde este abanico de propuestas
se sustenta que el personalismo filmico es «un modo de concebir el cine
basado en la centralidad de la persona en el relato filmico, que se desarrolla
desde la responsabilidad creativa del director, y que favorece y fortalece
asimismo la personalidad de los actores y las actrices y de todo su equipo
de colaboradores».°

Ese procedimiento se considera que puede ser fructifero para

3 José Sanmartin Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, "Personalismo Integral y
Personalismo Filmico, una filosofia cinemética para el analisis antropoldgico del cine." Quién
12,177-198, 2020, 183.

4 José-Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco, José Sanmartin Esplugues, Cuadernos de
Filosofia y Cine sobre el personalismo de Leo McCarey. Tomo I: Fundamentos y Primeros Pasos hasta
"The Kid from Spain" (1932). (Valencia: Tirant Humanidades, 2022), 52.

5 Jests Ballesteros, José-Alfredo Peris-Cancio, “El personalismo filmico de F. Borzage y
la l6gica del corazén redimido por el verdadero amor en la vulnerabilidad de las personas”.
Red de Investigaciones Filosdficas José Sanmartin Esplugues, 2021, https:/ / proyectoscio.ucv.es/
articulos-filosoficos/ el-personalismo-filmico-de-f-borzage-y-la-logica-del-corazon-redimido-
por-el-verdadero-amor-en-la-vulnerabilidad-de-las-personas/ .

6 Sanmartin Esplugues y Peris-Cancio, "Personalismo Integral y Personalismo Filmico",
183.
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comprender con mayor profundidad la filmografia de Aki Kaurismaki.
La actuales circunstancias sociales, politicas y culturales no se encuentran
distantes de esos cineastas caracterizados como personalistas. Un tiempo
que ha sido caracterizado por algunos como una Tercera Guerra Mundial
encubierta. La amenaza de la violencia armada en distintos frentes se
acompafia de otra de tipo econémico, lo que da lugar a que José Sanmartin
Esplugues se haya referido a una «violencia politico-financiera», expresion
de una indisimulable bancarrota moral que caracteriza gran parte de la
gestion politica que nos domina. Frente a ello, sélo cabe invocar a una
«resiliencia ciudadana»,” de la que los protagonistas de las peliculas de
Kaurisméki participan plenamente. No desde una representacién del
discurso de la lucha de clases, sino desde un acercamiento genuino a la
inidvidualidad y la personalidad de aquellos que sufren las consecuencias
de un orden econémico injusto. Vamos a plantear que la pretension del
cine de Kaurismédki puede presentarse adecuadamente con el rétulo «el
personalismo filmico de la perdedora (perdedor) que expresa su dignidad
con el amor y la amistad».

El objetivo general de este articulo es, en consecuencia, mostrar la
fortaleza de una lectura del cine de Aki Kaurismiki realizada desde la
consideracion de un personalismo filmico, centrado en sus personajes que
aparecen como perdedores, pero que al mismo tiempo, y paradéjicamente
por ello, iluminan desde su capacidad para el amor y la amistad. El propio
Kaurisméki, al referirse a tres de sus primeras peliculas como «trilogia de
los perdedores» nos daba esta pista.

(...) mientras trabaja en Ariel, me di cuenta de que la historia era
mas o menos parecida a la anterior y, entonces, pensé que me tocaba
hacer incluso una tercera, esta vez con una chica de protagonista, por
lo que empecé allamar a ese proyecto «trilogia de los perdedores». Se
le puede llamar trilogia obrera o proletaria, pero yo prefiero llamarla
«trilogia de los perdedores», porque, si se mira a los protagonistas,
mas que obreros son ante todo perdedores.?®

7 José Sanmartin Esplugues, Bancarrota moral: violencia politico-financiera y resiliencia ciu-
dadana. (Barcelona: Sello, 2015).

8 Aki Kaurismaki. “Sé6lo puedo ser fiel a mi idea del cine. Entrevista”, en Emociones de
contrabando. El cine de Aki Kaurismiki (71-104). ed. por Carlos F. Heredero (Valencia: Filmoteca
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La estética del director finlandés, ademas, propone a los actores una
interpretacion con total austeridad expresiva (deadpan face), lo que hace mas
patente que busca reflejar la realidad de personas de carne y hueso, sin
deslumbrar con oropeles que las extraigan de la vida ordinaria.

Para alcanzar este objetivo planteamos la siguiente hipétesis: «;Resulta
filos6ficamente adecuado realizar una lectura personalista del cine de Aki
Kaurisméki para integrar su poliédrica obra cinematografica?». Y la iremos
contestando con los siguiente objetivos operativos. Primero: presentar
de una manera sintética la filmografia del director finés para comprobar
si existe de manera transversal una propuesta de filosofia antropoldgica
coherente. Segundo: plantear la evolucién que sus peliculas experimentan,
partiendo desde la centralidad del trabajo y de la condicién obrera para
avanzar hacia una mayor preocupacién por la cultura de la exclusién y
del descarte, y, en consecuencia, por los reduccionismos antropolégicos
que una mentalidad neoliberal hace interiorizar a las personas, que sélo se
pueden identificar y superar por medio de la interpelaciéon que provoca la
presencia del sintecho, del migrante sin papeles o del refugiado. Tercero,
a modo de conclusiones provisionales, justificar si resulta acertado como
topico integrador del personalismo de Kaurisméki a lo largo de sus
peliculas el que se ha formulado como «el personalismo filmico de la
perdedora (perdedor) que expresa su dignidad con el amor y la amistad».

En cuanto a la metodologia, dado que las limitaciones de formato
de un articulo no permiten desarrollar de modo extenso y detallado el
texto filosofico filmico de las peliculas (practica con la que acometemos
la investigacion de una manera habitual, y que supone desmenuzar las
escenas, los didlogos y los planos de las peliculas), nos centraremos en el
visionado longitudinal de toda la obra del cineastas, si bien seleccionando
minimamente aquellas peliculas que tiene mayor relevancia para el
estudio filoséfico de la obra de Kaurismiki, para indexar aquellos rasgos
que precisan las constantes de su evolucién. Al mismo tiempo tendremos
en cuenta algunos de los principales estudios realizados sobre el autor
finlandés, en el ambito espafiol y europeo. Finalmente los contrastaremos

dela Generalitat Valenciana, 1999), 79. Propiamente, como sefiala el propio Carlos F. Heredero,
no es una antrevista sino un montaje realizado a través de diez entrevistas previas que se citan
al final. Lejos de restarle valor consideramos que es un magnifico y riguroso ejercicio para
familiarizarse con el pensamiento del autor.
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con reflexiones filosé6ficas que permiten hacer justicia a la hondura, e incluso
a la provocacion de lo que se nos presenta en la pantalla, en un ejercicio de
alianza intelectual entre filosoffa y cine.

2. Un cine preocupado por la vulnerabilidad de la persona humana
y por la suerte de los mas desfavorecidos: rasgos estilisticos de la
filmografia de Aki Kaurismaki

2.1 La pretension de hacer un cine que refleje la vida de las personas
en su vulnerabilidad, y, de un modo creciente, la suerte de los mas
desfavorecidos.

La obra de Aki Kaurismiki es facilmente reconocible no sélo por sus
opciones estilisticas, sino por su pretensiéon de hacer un cine que refleje la
vida de las personas en su vulnerabilidad, y, de un modo creciente, la dificil
suerte de los mas desfavorecidos. Estilo y contenido estdn profundamente
entrelazados. Pilar Carrera apunta a que esta conjuncién es fruto del
«magisterio» de Yasujiro Ozu,’ en el que el mundo de los objetos revela el
mundo de las personas. Kaurisméki juega a situar en sus peliculas muebles,
enseres y utensilios con un cierto anacronismo. Muestra una manifiesta
preferencia por aquellos que son anteriores a las revolucion tecnolégica de
mediados de los afios ochenta del siglo XX, como si estuviera denunciando
una de las précticas més abusivas del consumismo: la obsolescencia
programada, destinada a renovar sin necesidad nuestros utensilios

De ese modo se estd poniendo de relieve desde la pantalla los modos
de vida dificilmente sostenibles en los que nos encontramos instalados en
el siglo XXI, y, al mismo tiempo se realiza de un modo persuasivo y eficaz,
pues muestra la belleza de algunos artilugios precipitadamente desechados
por una mentalidad de irreflexiva identificacién de lo nuevo con lo mejor.
Teléfonos de bakelita, maquinas de escribir o sobre todo automoéviles de los
afios sesenta y setenta lo muestran con agudeza en la pantalla.

9 Pilar Carrera, Aki Kaurismdki. Madrid: Catedra, 2012, 39-40.
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2.2 Trece rasgos estilisticos del cine de Kaurismiki

Ampliando esta reflexion, Pilar Carrera' sintetiza en trece los rasgos
estilisticos de Kaurismaki:

a) El gusto por la cita cinematogréfica, por una intertextualidad que
da cuenta, entre otras cosas, del tipo de aprendizaje del director. En su
juventud se dedicé a ver el maximo de peliculas que pudo, en lugar de
recibir una formacién propiamente académica. El Hollywood clésico,
el cine europeo de entreguerras o la nueva ola aparecen continuamente
en sus obras. Su propia tarea cinematografica es concebida como un
ejercicio que se nutre de una tradicion,"” en la que las imagenes han
dejado con frecuencia testimonio de vidas que de otro modo hoy serian
ignoradas, y en que el hacer de sus predecesores recibe continuos
homenajes.

b) La combinatoria (Kitsch), por la que siguiendo los pasos de Baudelaire,
«Kaurisméki hace del lumpen objetual y humano, de los ‘olvidados’,
el centro de todos los demés desvelos y de la mirada fascinada de la
cdmara».'

c) La elipsis, un politica ahorro narrativo, de capacidad de sintesis visual,
que al mismo tiempo le permite no poner en la pantalla escenas de sexo
y de violencia,” cuyo impacto suele alterar la mirada del espectador
—por no aludir en el caso de las primeras al recurrente riesgo de
objetualizar a las mujeres**—. Un rasgo en el que la huella de Ozu se
sigue haciendo patente.

10 Carrera, Aki Kaurismiki, 42-143.

11  «Las peliculas clasicas son las mejores de la historia del cine. Peliculas que narran
historias de una manera tradicional, historias tradicionales contadas a la vieja usanza: pocos y
sobrios movimientos de cAmara, imdgenes escuetas, un buen montaje(...) eso es, en mi opinion,

el cine clasico. Es contar historias». (Kaurismiki, ”Sélo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 93.)
12 Carrera, Aki Kaurismiki,57.

13 Kaurismaiki, “Sélo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 95.

14 LauraMulvey, ”Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Film Theory and Criticism,
ed. por Leo Braudy y Marshall Cohen, (New York: Oxford University Press), 833-44.
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d) El sistema de los objetos, a los que rescata del olvido, no por ser obras
de arte, ni mercancias valiosas, sino por ser «fragmentos huérfanos de
la cotidianidad, objetos de afecto».”

e) La combinacién entre el realismo y el cuento de hadas, en el que el
reflejo de la una realidad social que no se edulcora de ningn modo
no le impide desarrollar una pelicula con una clara sencillez.’ Es decir,
consigue que el lado duro de lo que plantea la trama o de lo que se
refleja en la pantalla no impida que el espectador salga reconfortado
con algin elemento de esperanza, especialmente si quien contempla la
pelicula participa de esa misma situacién préxima o analoga a la de los
protagonistas.

f) Particular atencién merece la renovada presentaciéon de la clase
obrera, saliéndose de los clichés habituales. José Enrique Monterde,
precisa con referencia a La chica de la caja de cerillas lo que comporta
que la protagonista aparezca en una profunda soledad, sin relaciones
humanas.

Este hecho no es en absoluto banal, puesto que, si bien todos estos
personajes se nos muestran inequivocamente bajo su condicién
obrera, el aislamiento en el que viven y en el que son presentados
eliminan sus lazos de clase. Estamos, paraddjicamente, ante un cine
sobre el proletariado con proletarios individualizados pero sin la
presencia del proletariado como colectivo. Y eso implica que jamés
haya alusiones a las formas organizadas de la clase obrera como
sindicatos. Parece claro, pues, que a Kaurismaiki le interesa ante todo
la «condicién proletaria» mucho mas que el proletariado de clase.
(...) La consecuencia es que (...) prescinde de cualquier anotacién
sobre la relacién (lucha) de clases, factor que puede encontrarse, en

15 Carrera, Aki Kaurismiki, 69.

16  Explica Manuel Vidal Estévez: «Aki Kaurismiki se nos presenta como un cineasta
fronterizo, mas afiorante del clasicismo y de la produccién de sentido que de otra cosa,
profundamente incémodo con el tiempo en el que necesariamente se inscribe» (Manuel Vidal
Estévez, “El mundo desencantado de Aki Kaurismaki”, en Trama y fondo, julio de 2006, 8.)
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todo caso, en un nivel implicito suficiente para justificar los conflictos
sociales que jamads resultan escenificados directamente en su cine.”

g) Una exigencia a sus personajes de interpretacion austera, sin
actuacion, que los sitte ante la caAmara con su presencia humana como
primer mensaje. Su falta de expresividad es, en la linea de la ensefianzas
de Robert Bresson,' una busqueda de no adulteracion de lo humano.
Esta inexpresividad, si se analiza mas criticamente, es bisqueda de
una comunicaciéon mas sutil a través del lenguaje corporal. Algo que
también sucede y no por casualidad, cuando Kaurisméki filma a sus
perros como personajes’® que actdan en la pantalla.?

h) Una manera de narrar que funciona con dos niveles de lectura: la
simplicidad de la historia lineal, que seria el de superficie, y el soterrado,
«el magma proteico de la evocacién, mediante un sistema intensivo
de intertextualidad y despliegue situacional y alusividad».* Ello le

17 José Enrique Monterde, ”“Naufragos del proletariado. Nuevas formas de
representacion para la clase trabajadora”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismiki,
33. Sefiala en la misma linea Pilar Carrera el cambio que esto supone en la representacion de
las trabajadoras y trabajadores: «Desde luego su retrato dista bastante de la representacién
paternalista y victimizadora de la clase obrera a la que estamos acostumbrados. Kaurismaki
ha liberado al trabajador ‘sin atributos” de su habitual gregarismo, atribuyéndole la fuerte
individualidad que normalmente se concede a génsteres, vaqueros, detectives privados,
artistas o aristocratas. Le ha dotado de ironia, elegancia y un indudable refinamiento moral.
De la solidaridad de clase ha pasado a la solidaridad a titulo individual y al ensalzamiento de
la libertad». (Carrera, Aki Kaurismdki, 91.) Un apunte muy interesante, porque la mencionada
solidaridad a titulo individual —que asi expresada para algunos podra constituir un
oximoron— en realidad es una clave del pensamiento personalista, en el que la individualidad
no se concibe aislada de los demads, sino comunitaria y vinculada. Asi se ve claramente, entre
otros, en el pensamiento de Emmanuel Mounier.

18 Robert Bresson, Notas sobre el cinematografo (Madrid: Ardora, 1997).

19  Annika Pham, ”Aki Kaurismiki: ‘I feel better if the audience gets one or two laughs
for their ticket'”. Nordisk Film & TV Fond, 9, Septmeber 2011, https:/ /nordiskfilmogtvfond.
com/news/ stories/ aki-kaurismaeki-i-feel-better-if-the-audience-gets-one-or-two-laughs-for-
their-ticke; Bert Cardullo, ”An Interview with Aki Kaurisméki”, en Soundings on Cinema, ed.
por Bert Cardullo (Albany: State of New York Press).

20 Michael Lawrence, “Deadpan dogs: Aki Kaurismiki canine comedies”, en The Films
of Aki Kaurismiki. Ludic Engagements, editado por Thomas Austin (New York USA, London
UK: Bloomsbury Academic, 2013).

21 Carrera, Aki Kaurismiki, 106.
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permite situarse «en la encrucijada entre lo clasico y lo posmoderno,
sin decantarse por ninguno de los dos lugares, pero sacando el mayor
partido de ambos».?

i) El minimalismo de Kaurismaéki, es calificado por Pilar Carrera como
de «sucio», y lo justifica por su relacién con el uso.?

j) El silencio ocupa también un espacio muy determinante en la obra
de Kaurismaki. No faltan entre sus peliculas las que conceden mucho
peso a los didlogos o a las réplicas entre los personajes. Pero aquellas
en las que se hace énfasis en el silencio son identificadas como mas
caracteristicas del autor.?*

k) Enla gamas delos colores, Kaurismiki, que cuida extraordinariamente
este aspecto —dada su admiracién por el tecnicolor del Hollywood de
los afios cincuenta—, hace un uso viral del azul, que «omnipresente
en sus peliculas, no es sélo color sino manto, atmésfera que solidariza
planos y escenas y envuelve toda la pelicula».?

) El humor, que recorre la obra de Kaurisméki de manera sutil,
invitando més a la sonrisa que a la carcajada, navega entre la ironia y la
ternura, entre lo melancoélico y lo surrealista. Reconoce sus precedentes
en Charlot, Buster Keaton y los Hermanos Marx, e incluso en Frank
Capra. Un gesto que mas alla de la pantalla alcanza al director como

22  Carrera, Aki Kaurismiki, 115.

23 «A diferencia de la pulcritud minimalista, hecha para que las huellas puedan ser

eliminadas de manera efectiva de las superficies lisas, sin ”guaridas” en las que la materia
de las horas y la patina del uso pueden refugiarse, el sistema objetual que pone en escena
Kaurisméki acumula la mugre del uso, la patina del contacto es pura huella». (Carrera, Aki
Kaurismiki, 119).

24  «El silencio no es un fin en si mismo en el caso que nos ocupa. Es, entre otras cosas,

caja de resonancia para las contadas palabras que se pronuncian. Cuando sus personajes
son decididamente parcos en sus palabras, las que pronuncian adquieren la categoria de
«acontecimiento». (Carrera, Aki Kaurismiki, 122).

25 Carrera, Aki Kaurismiki, 130.
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personaje, a la presencia que exhibe entre los medios.?

1I) Finalmente, el altimo rasgo estilistico de Kaurisméki de los propuestos
por la profesora Carrera afecta a las adaptaciones que realiza, bien de los
clasicos de la literatura universal como Hamlet de Shakespeare o Crimen
y castigo de Dostoievski, bien de obras de un alcance mas limitado como
Escenas de la vida bohemia de Henri Miirger o la novela de la literatura
finlandesa Juha de Juhani Aho. En mayor o menor medida en todas ellas
se puede percibir lo que el director buscaba era provocar a un cambio
en la lectura habitual.”

Este recorrido ha suministrado suficientes evidencias para comprobar
la coherencia del planteamiento de Kaurisméki. No existe disonancia entre
la forma y el fondo, pues el director sabe lo que quiere narrar y explora los
recursos del cine para implementarlo, con una armonia particularmente
conseguida entre la historia y el relato, por emplear el lenguaje de Seymour
Chatman.”® Ahora resulta necesario dar cuenta de esta armonia por medio
del comentario que se detenga en las peliculas de Kaurismaki.

3. La evolucion de las peliculas de Kaurismiki.

3.1 Coherencia y evolucion en el planteamiento de Kaurismiki: una
inclinacion hacia la esperanza

La coherencia con la que Kaurismiki se plante6 desde el primer
momento su misién como cineasta no implica que se viese atenazado por

26 «Elpropio Kaurismikino parece estar nunca hablando en serio. Dado a la exageracién
y ala ironia formuladas sin mover un solo musculo de su cara, ha hecho del humor hieratico
la bandera de su planificada irreverencia». (Carrera, Aki Kaurismiki, 137).

27  Mas que intentar replicar los vericuetos de la trama, Kaurisméki «provoca» al
«original» o, para ser mas exactos, a ciertos rasgos que han marcado el canon interpretativo
de dichas obras: deserta de los caminos pacificos de la exégesis reverencial y hace adentrarse
a Shakespeare y a Dostoievski en las «tierras bajas» del kulturkitsch antiheroico (acaso una de
las formas mds notables de «fidelidad», si entendemos que no hay fidelidad posible que no
lo sea también al tiempo en el que la «lectura» se produce (Carrera, Aki Kaurismiki, 141-142).

28  Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine
(Madrid: Taurus, 1990), 11.
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un rigido esquema del que no hubiese modo de salir. La fortaleza de sus
planteamientos se acredita en la evolucién que sus peliculas conllevan. En
sus primeras obras, exhibe como eje fundamental una concepcién propia
de la centralidad del trabajo —como actividad humana y como recurso
social al que se accede con creciente dificultad— y de la personalidad de
los obreros.

Sin perder esta perspectiva, Kaurisméki, en sus obras posteriores, se
decanta hacia una mayor preocupacion por la cultura de la exclusién y del
descarte, es decir, hacia los mecanismos que confirman que el Estado del
bienestar —comoel quesehabiaconocidoenFinlandiayenelrestode Europa
en los afios sesenta y setenta del siglo pasado— abandona por la primacia
de lo econémico el compromiso con la igualdad de oportunidades. O, en
expresiéon de Martha Nussbaum, el modelo de desarrollo se hace abstracto,
numeérico y no afronta la promocion igualitaria de las capacidades,” y se
deja llevar por los reduccionismos antropolégicos que una mentalidad
neoliberal hace interiorizar a las personas.

Este aspecto viene acomparfiado, paradéjicamente, no de una apuesta
por la amargura y el pesimismo, sino de lo que los estudiosos de la obra de
Kaurisméki han captado como una evoluciéon hacia un mayor optimismo.
Algunas expresiones suyas que se recogen en las entrevistas mds recientes
hacen pensar en esta direccién. Un ejemplo muy elocuente se encuentra en
su conversaciéon con Michael Brooke.*

29  Martha Craven Nussbaum, Creating Capabilities. The Human Development Approac.
(Cambridge Masachussets: Harvard University Press 2013).

30  Michael Brooke: «Hablando de optimismo, cada vez que me encuentro con usted o veo una
entrevista con usted percibo una perspectiva pesimista sobre la vida, y sin embargo usted es responsable
de alguno de los finales felices mds radiantes con respecto a cualquier pelicula que haya visto en los
1iltimos veinte afios».

Aki Kaurismiki: Y en la dltima (El Havre, en aquellos momentos), dos finales felices. Nadie
habia hecho nunca dos finales felices en una comedia feliz, asi que habia que hacerlo. Incluso
si se necesitaba un milagro. Los milagros ocurren, pero no para la humanidad, me temo.

Michael Brooke: «Todo va sobre milagros individuales, ;no? Porque todo en Le Havre es
maravilloso, todo el mundo actiia unido y entonces rdpidamente se organiza esta caridad concertada y
el policia le ayuda, pero no es aplicable a una escala de millones».

Aki Kaurismdki: Los individuos son milagrosos, las sociedades, no. (Aki Kaurismaki y
Michael Moore, “A conversation with Aki Kaurisméaki”. En The Aki Kaurismdki Collection,
Handboook, editado por Ian Haydn Smith, 52-66, Oxford: Curzon Film, 2017, 58-59.) La
entrevista tuvo lugar el 26 de enero de 2012. La contraposicién «individuos»/«sociedades»
nos hace pensar de nuevo en categorias personalistas. Es la interpelacién a que nuestro ser
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Se ha de advertir que, metodolégicamente, en el recorrido por la
filmografia del autor finlandés se ejercitardn una serie de restricciones,
justificadas a tenor de los objetivos propuestos: i) comenzar con Crimen
y Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983), dejando al margen las primeras
colaboraciones de Aki con su hermano Mika, un aspecto muy bien tratado
en la monografia de Stefano Boni y Claudia Gianetto;* ii) Centrarse en los
largometrajes, dejando fuera los cortometrajes,* los documentales y los
videoclips; iii) No abordar Likaiset kiidet (Les mains sales, 1989) basada en
la obra de Jean Paul Sartre, un film realizado para la televisiéon al que no
hemos podido acceder, pero que el propio Kaurisméki no reconocia como
una obra en la que se hubiese podido expresar a su entera libertad; iv) En el
momento de entregar este articulo no hemos podido visionar Fallen Leaves
(2023), ganadora del Gran Premio del Jurado del Festival de Cannes y del
Premio del Pablico del Festival de Munich, ambos en este mismo afio, a la
que aludiremos a través de las criticas contrastadas que he podido leer.*

Con estas salvedades podemos justificar de modo abreviado cémo
se puede detectar en la obra de Kaurisméki lo que hemos categorizado
como «el personalismo filmico de la perdedora (perdedor) que expresa su
dignidad con el amor y la amistad».

personal se desarrolla en el don de si mismo, en la entrega a los demds la que puede generar
un clima propicio a los milagros. Comparense estas afirmaciones con las realizadas en 1999 a
Frédéric Strauss en el namero 534 de Cahiers du Cinéma 'y que recoge Carlos F. Heredero: «Soy
un cineasta politico. Karl Marx sigue teniendo razén. Salvo que ya no hay capitalistas, s6lo
queda el capital campando a sus anchas. Hoy, en los tltimos pisos de las grandes empresas,
ya no hay personas: s6lo algunos hilos conectados a las méquinas y ordenadores que estdn
buscando la manera de prescindir de nosotros. Cuando la Tierra acabe vomitdndonos, y en mi
opinién seria deseable que la Tierra se desembarazase un dia de nosotros, habra que pensar
en desconectar los hilos antes de partir». (Kaurisméki, "Sélo puedo ser fiel a mi idea del cine",
103).

31 Stefano Boni y Claudia Gianetto, Finlandesi probabilmente. Il cinema de Aki e Mika
Kaurismiki, (Torino: Museo Nazionale del Cinema de Torino; Lindau s.r.1., 1998).

32 Se hubiese podido hacer una excepcion con La Fundicion (La Fonderie, 2007, episodio
de Chacun son cinéma), por su relevancia para mostrar de manera sintética la concepcion del
cine de Kaurismaiki, pero se ha descartado por coherencia con los criterios propuestos.

33  Para paliar esta limitacion se publica en el anexo de este mismo ntmero un estudio
de Fallen Leaves, una vez la hemos podido visionar, mientras se corregian estas pruebas.
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3.2 Los primeros pasos del personalismo de Aki Kaurismiki: Crimen y
Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983) y Calamari Union (1985)

Una mirada que se centre Crimen y Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983)
y Calamari Union (1985) tal y como aparecieron en los dias de su estreno,
dificilmente encontrara argumentos que puedan hacer pensar en Aki
Kaurisméki como un autor con trazas personalistas. Pero se trata s6lo de
una primera impresion. Porque lo que el director finlandés esta planteando
en este diptico es que ni el contraste y la divisién entre la alta cultura y la
baja —tal y como aparece en Crimen y Castigo—, ni resistencia individual
frente a toda cultura —como se exhibe con categorias de pelicula de culto
en Calamari Union— favorecen el desarrollo de los trabajadores y, por
extension, de cualquier persona que estuviera viviendo en esos afios de
transformacién y cambio en el siglo XX.

En efecto, en Crimen y Castigo, sin desoir el tenor literal de la obra de
Dostoievski,* Kaurisméki si subraya la relaciéon del protagonista Antti
Rahikainen (Markku Toikka) con Eeva Laakso (Aino Seppo), una mujer que
se interesa sinceramente por él, que aspira a acompanarle en lo que podra
ser su proceso de restauracion moral. Kaurismiki, que no ha aclarado las
motivaciones para el asesinato y el mundo interior de Antti Rahikainen,
plantea la posibilidad de que ese cambio personal hubiese podido
acontecer, si se hubiese propuesto confiar y a salir de si mismo, alentado
por la iniciativa amorosa de Eeava. Pero tan sélo es una insinuacién, que
el propio director, a diferencia de Robert Bresson en Pickpocket, no quiso
presentar como una posibilidad abierta.®

De un modo también eliptico, los tltimos Frank de Calamari Union,
Matti Pellonpédéd y Pirkka-Pekka Petelius, parecen conseguir su objetivo con
una relacién que se aproxima a la amistad que al mero gregarismo que
se ha mostrado hasta el momento. Se puede captar en el gesto expresivo
de remar juntos en una barca pequefia. Para algunas interpretaciones de

34 Tino Pertierra se mostraba mads critico sobre el trabajo de Kaurismiki sobre la
novela. «<Hablar de adaptacion es inexacto porque, a la vita de la pelicula a Kaurisméki le
hubiera bastado con leer una sinopsis para emprender su propio camino de destruccién y
reconstruccion de un alma atormentada y tortuosa» (Tino Pertierra, ”Crimen y castigo. Boceto
de la podredumbre humana”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismiki, 108).

35 Kaurismiki, "Sélo puedo ser fiel a mi idea del cine", 73
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la pelicula que ni siquiera existe este leve apunte, pues una explosiéon
pudo acabar fuera de campo con la embarcacién y sus ocupantes. Pero no
parece la versién mas probable. Més bien nos inclinamos hacia que estos
perdedores comiencen a disfrutar mejor de su dignidad desde una sobria
experiencia de cercania y reconocimiento. La presencia de Matti Pellonp&a
avala esta opcién, por la frecuencia posterior con la que representa papeles
asi, con la excepcién de Leningrad Cowboys Go America, (1989) y de su secuela
Leningrad Cowboys Meet Moses, (1994).

3.3 El momento de la inflexién que muestra con claridad el personalismo
de Aki Kaurismiki: Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986)

Si hay una pelicula que marca un punto de inflexién* en la obra de
Kaurisméki es Sombras en el paraiso (Varjoja paratiisissa, 1986). En ella
se ven bien perfiladas las figuras de los perdedores. Desde los primeros
planos asistimos a la historia de dos trabajadores «de cuello azul»,”” un
basurero, Nikander (Matti Pellonp&d) y una cajera de supermercado, llona
Rajamaéki (Kati Outinen), la pareja de actores preferida del director en estos
primeros afios. La historia laboral de ambos se ve complicada por factores
externos. Ella es despedida «por reajustes de plantilla». A él se le muere su
amigo y compariero de trabajo, (sin nombre propio, interpretado por Esko
Nikkari) a quien planeaba acompafiar en la empresa que queria crear. Pero
el enamoramiento que surge entre Illona y Nikander y sus avatares pasa a

36 Sefala oportunamente Casimiro Torreiro: «Nubes pasajeras (1996) se me antoja otra
cosa: sigue ahi el interés por el universo del trabajo, por afrontar temas tan candentes como el
paro o la arbitrariedad abusiva que caracteriza, en la actual fase neoliberal del capitalismo, las
relaciones entre patronos y empleados. Pero el tono mds cercano a una comedia de actuaciones,
con toda la ambigiiedad de esa etiqueta genérica adopta cuando se trata de Kaurismaki y
hasta un final mucho mas esperanzado que las abiertas conclusiones de la trilogia, lo hacen
merecedor, creo, de un tratamiento diferenciado...» (Casimiro Torreiro, “Sombras en el
paraiso. Estonia, patria querida” en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismiki, 111.

37  Expresion que indica que no son de «cuello blanco», es decir, que el color que alude al
mono de trabajo indica que son de los que reciben 6rdenes, no de los que las dan. Al respecto
véase la obra de Juan Lépez Gandia, La fibrica y la oficina. Una representacion del trabajo en el
cine (Valencia: Tirant lo Blanch, 2020) 151-214. También los capitulos dedicados a la obra de
Aki Kaurismaki, 69-78. Alli sostiene que los personajes de Kaurisméki son "orgullosos, con
amor propio, que rechazan el victimismo, solitarios, no 'blue collar', ni bohemios o nuevos
'cow boys'", 75.
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llevar un peso mayor de la trama.

Este aspecto nos hace ver que la relacién en libertad, igualdad y
complementariedad que se crea entre los protagonistas se encuentra
proxima a la que Stanley Cavell plantea para la comedia del Hollywood
clasico en su ensayo Pursuits of Happiness.*® Alli la nueva mujer surge por
medio de una relacién adecuada con el varén, al que exige un modo de
relacionarse con ella que verdaderamente la haga crecer como ella misma.
Stanley Cavell se refiere a que la mujer busca a un hombre para educarse,
llevando ella la iniciativa. José Sanmartin preferia calificar este gesto como
de «mutua educacién». Ahora Kaurisméki traslada ese esquema al mundo
de los trabajadores, cuya felicidad ya no se encuentra principalmente en
las cuestiones de subsistencia, sino en el proyecto que son capaces de
emprender juntos. Y la clave para entender la dignidad de la mujer y su
lugar en el reino de los fines* es actuar con respecto a ella con una actitud
de respeto que permita intuir un encuentro de libertades, completamente
alejado del menor indicio de sometimiento a los deseos del varén. El pudor
con el que los actores se relacionan ante la caAmara de Timo Salminen, el
director de fotografia habitual de Kaurismaéki, lo favorece.

Igualmente en el caso de Nikander, sus relaciones de amistad hacen
elocuente su valor como persona. Tras el fallecimiento del personaje de
Esko Nikkari, tiene una descarga emocional que le lleva a la rebeldia y
a crear disturbios. Terminan con sus huesos en la cércel por alterar el
orden publico. Precisamente alli entablard amistad con Melartin (Sakari
Kuosmanen), que cuando salga de prisién pasard a ser su nuevo compaifiero
de trabajo. Una nueva relacién personal por encima de las coordenadas de
producciéon que subyuga la cotidianidad de los operarios.

Sombras en el paraiso permite mostrar que Kaurisméki ha podido
dibujar de manera igualitaria en los personajes de Ilona Rajaméki y de
Nikander ese personalismo del perdedor, que no lo es tanto en la medida
que descubre otras vias para gozar de su dignidad a través del amor
hacia su pareja o de la amistad. Cuando al final de la pelicula vemos a los
protagonistas irse como de viaje de novios a Tallin (Estonia), un lugar ajeno

38 Stanley Cavell, Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy of Remarriage. (Cambridge
MA: Harvard University Press).

39 Immanuel Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, (Madrid: Encuentro,
2003)
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a cualquier romanticismo, el director deja claro su mensaje: el encuentro
personal es la tinica recompensa que los hace felices, y no va unido a ningtin
factor de beneficio social o econémico. Una perspectiva consoladora que en
el Hollywood clésico se repetia con frecuencia.*’

3.3 El complemento al personalismo filmico de Kaurismiki en Hamlet
va de negocios (Hamlet liikkemaailmassa, 1987) y su desarrollo en Ariel
(1988), Leningrad Cowboys Go America (1989) y La chica de la fabrica de
cerillas, ( Tulitikkutehtaan tytto, 1990)

Los rasgos de Sombras en el paraiso que han permitido perfilar el
personalismo filmico de Kaurismiki se van consolidando de un modo
u otro en su produccién posterior. Ha sido frecuente reunir las peliculas
del director finlandés por medio de trilogias (de los trabajadores, de los
perdedores, de los migrantes y refugiados...). Kaurisméki reconoce que en
algin momento han respondido a cémo se sucedian sus ideas, pero de una
manera flexible. Parece mas relevante desde un punto de vista conceptual
agruparlas por unos criterios mas amplios que los que caracterizan a las
citadas agrupaciones, como se viene haciendo en esta contribucién.*

Asi, Hamlet va de negocios, (Hamlet liikemaailmassa, 1987) representa un
mundo que Kaurismiki no suele frecuentar, el de la alta burguesia. En esta
in-adaptacion** del clasico de Shakespeare muestra cémo el neoliberalismo
va destruyendo el tejido empresarial de Finlandia y que lo hace por medio
de la anulacién de la conciencia ética del empresariado. Cuando la empresa
deja de ser una comunidad de personas que tiene en comtn un propdsito

40 Valga como ejemplo la comedia de uno de los cultivadores del personalismo filmico,
Mitchell Leisen, Hands Across the Table (Candidata a millonaria, 1935), en la que una manicurista
elige casarse con un millonario arruinado y seguir trabajando, a hacerlo con un potentado
que la adora y que le ofreceria una vida de lujo. Cfr. Sanmartin y Peris-Cancio, Cuadernos de
Filosofia y Cine 05. Elementos personalistas y comunitarios en la filmografia de Mitchell Leisen desde
sus inicios hasta "Midnight" (1939), 115-152

41 Lo muestra que su dltima pelicula hasta la fecha, Fallen Leaves no cierra la trilogia
de los refugiados, con la que habitualmente se han unido Le Havre (2012) y El otro lado de la
esperanza (2017), sino que vuelva al tema de los trabajadores.

42 Siguiendo la expresion de Pilar Carrera.
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que favorece la vida tanto de sus miembros como de la sociedad,® se pasa
a la monetarizacion de su actividad.* De este modo las personas dejan de
ser el factor relevante y s6lo queda espacio para una lucha de todos contra
todos.

A Kaurismiki le interesa mas mostrar el final de la cadena, cuando
las consecuencias de esa mentalidad liberal repercuten en la vida de
los trabajadores. Ariel (1988) nos muestra en la pantalla dos de esos
perdedores. Por un lado, Taisto Kasurinen (Turo Pajala), un exminero
como consecuencia del cierre de su lugar de trabajo, por razones analogas a
lo que en Espafia se sirvié como «la reconversién industrial». José Antonio
Hurtado no duda en sintetizar esta pelicula como la «historia de una huida
protagonizada por un perdedor».*® Por otro Irmeli (Susanna Haavisto), una
mujer divorciada con un hijo a su cargo, Riku (Eetu Hilkamo), que para
subsistir debe autoexplotarse por medio del pluriempleo: en un matadero,
multando coches, vigilante nocturno en una entidad bancaria...

De nuevo el personalismo que advertimos en el director le impide dejar
las cosas asi. En su primera relacién de intimidad —fuera de campo, como
es norma del respeto al pudor en Kaurismiki— Taisto ya le declara una
fidelidad para siempre. Y a pesar de la vicisitudes que llevan al minero en
paro y asimilado a los sintecho a ser injustamente condenado a prisién,
Irmeli no le abandona, persevera en su compromiso con él. En la cércel,
Taisto entabla amistad con Mikkonen (Matti Pellonpédd), con quien se fuga
del penal, y le permite abrirse un futuro nuevo con Irmeli y Riku.* Se
completa asi el circulo de los elementos personalistas que ayudan a que el
espectador sintonice con la esperanza de los protagonistas.

Podria existir la tentacién de considerar que Leningrad Cowboys Go
America, en lo que tiene de seguir las peripecias del peor conjunto de rock
del mundo es un regreso a un estilo de filme en el que el personalismo

43  Una argumentacién completa sobre el sentido personalista de la empresa lo
podemos encontrar en Doménec Melé, Business Ethics in Action. Seeeking Human Excellence in
Organizations, (Palgrave McMillan: New York., 2019).

44  Una explicacién amplia de este fendmeno la podemos encontrar en la obra de Jests
Ballesteros, Domeiiar las finanzas, cuidar la naturaleza, (Valencia: Tirant Humanidades, 2021).

45 José Antonio Hurtado ”Ariel. De norte a sur: la huida sonada», en Emociones de
contrabando. El cine de Aki Kaurismiki, 121.

46  Aunque en el enfrentamiento con los mafiosos Mikkonen pierda la vida.
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apenas perceptible, como el de Calamari Union. Sin embargo, los Leningrad
Cowboys representan una busqueda de un lugar propio para quienes
dispuestos a cultivar el ansia de libertad y la rebeldia propia del rock
acuden a Estados Unidos como tierra de libertad. Pero tanto el despotismo
de su manager que los explota (de nuevo Matti Pellonpad, en un papel poco
habitual), como la dificil acogida que reciben en tierras americanas expresan
la preocupacién personalista acerca de que una presunta economia de la
libertad no es realmente tal si no pone en el centro a las personas y su
derecho al trabajo.

La chica de la fabrica de cerillas, (Tulitikkutehtaan tytto) entra de nuevo de
lleno en las coordenadas del personalismo de Kaurismiki, si bien por lo que
se puede expresar como la vertiente de la denuncia. Sigue de modo expreso
la estética de Bresson. La pelicula se centra en Iris Rukka (Kati Outinen),
una joven a la que a la explotacién de un trabajo en una fabrica de cajas de
cerillas,*® se le suma una servidumbre casi andloga en el seno familiar, por
parte de su madre (Elina Salo) y de su tiranico padrastro (Esko Nikkari).
Se trata una joven romdntica. Se enamora y comienza una relacion en una
discoteca con un directivo de banca Aarne (Vesa Vierikko). Cuando queda
encinta le escribe una carta en la que rompiendo su habitual mutismo sobre
su mundo interior le expone la alegria que le supone poder dar a luz al
bebé. Pero Aarne contesta mandandole un cheque que para que aborte.

A partir de aqui el filme deja muchas puertas abiertas. Iris tiene un
accidente, atropellada por un coche. ;Pierde el bebé? No parece que sea asi
cuando la visita que recibe de su padre es para expulsarla de casa por los
problemas quelecreaaély asumadre. Dado que escomo una esclava quelos
mantiene, parece que la tinica causa razonable sea la de no querer ayudarle
a la crianza. También vemos que prepara una bebida con matarratas como
venganza. Se las ingenia para que la beban en sucesivas escenas Aarne, un
acosador en un bar, y a continuacién su madre y su padrastro. El afan de
represalia resulta indudable. Sin embargo, las cantidades suministradas —
claramente filmadas por Kaurismiki— no hacen pensar en le efectividad
de la medida. En la dltima escena unos policias acuden a buscarla a la

47  Cfr. Sanmartin, Bancarrota moral.

48 Experimenta lo que acertadamente calific6 Simone Weil de tirania de la funcién, en
Simone Weil, La condicién obrera, (Madrid: Trotta, 2014) y, todavia mds explicito en Reflexiones
sobre las causas de la libertad y de la opresion social, (Madrid: Trotta, 2018).
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fabrica... pero no la esposan, como podria pensarse si los cargos fueran
de asesinato. Sefiala Pilar Carrera que Kaurisméki «sostiene que no hay
evidencias en la pelicula de que los asesinatos finalmente se hubiesen
consumado, que el crimen esta en la mente del espectador».* Y afiade en
pie de pagina una brillante expresién del director: «”"No es en el cuadro
donde alguien grita. Es en la cabeza del espectador» sostenia Kaurismaki
a proposito de El grito, de E. Munch, durante un coloquio con Pascual
Mérigeau en la Cinematheque Frangaise en 2008” ».°

La ausencia de final feliz y la estructura dramaética de la pelicula hacen
que Pilar Carrera introduzca la duda acerca de si en el caso de Kaurisméki
estemos verdaderamente ante un humanista. Segan esto seria forzada la
categoria de personalista para él. Hay que sefialar que ya hemos podido
comprobar en peliculas de otros autores personalistas como Capra —con
claridad en Forbidden® —, que la situacién de la mujer no se edulcora.
La contribucién de Stanley Cavell a estudiar junto al papel de la mujer
en la comedia su presencia en el melodrama que €l llama «de la mujer
desconocida»® resulta muy iluminadora. La mujer desconocida, como Iris,
es también la mujer silenciada, la mujer cuya voz no se escucha, sino que se
arrebata. Desde estas coordenadas la propuesta de lectura acerca del final
de La chica de la fabrica de cerillas seria la de un grito de rebeldia. Es decir,
que mas que en un crimen —cuya ejecucién es dudosa— estamos ante la

49  Carrera, Aki Kaurismdki, 216.

50 AkiKaurisméki. Cinématheque francaise. (2008, 4 juillet). Dialogue avec Aki Kaurismiki.
[Vidéo]. Canal-U. https:/ /www.canal-u.tv/34549. (Consultée le 24 décembre 2023). Citado
por Pilar Carrera, Aki Kaurismiki, 216. Algo que ya habia anticipado en una entrevista a Peter
von Bagh: «(...) en una pelicula como La chica de la caja de cerillas el espectador puede imaginar
que la protagonista comete cuatro asesinatos y va a la carcel. Eso no es mi interpretacién: no
comete ningtn asesinato, con una cantidad de matarratas como esa no se muere nadie, y, al
final, los hombres que el espectador puede tomar por policias también pueden ser el primo
y el tio de la muchacha, que le ensefian la fotografia del bebé de su primo y que se la llevan
a merendar al campo. En ningtin momento se puede probar que la muchacha mata a cuatro
personas a partir de las imédgenes que se ven en la pelicula, es el espectador el que las mata. Es
el espectador el que comete los cuatro asesinatos en los setenta minutos de la pelicula y el que
manda a la chica a la cércel.» (Aki Kaurisméki, “Sélo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 96.)

51 José Sanmartin Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofia y Cine
02. Los principios personalistas en la filmografia de Frank Capra, (Valencia: Universidad Catolica
de Valencia San Vicente Martir), 167-197.

52  Stanley Cavell, Contesting tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman.
(Chicago: The University of Chicago Press.)
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explosion de rabia contenida de quien ha llegado al colmo del desamor en
la respuesta de sus mds cercanos —excepcién hecha de su hermano (Silu
Seppald), el tnico que parece preocuparse sinceramente de ella—. Para
medir la hondura del dolor experimentado conviene tener presente el texto
de la carta que dirige a Aarne,” un testimonio del amor que Iris esperaba y
que no encuentra sino su contrario. El personalismo filmico considera que
solo el verdadero didlogo entre mujer y varén instaura plenamente lo que
significa ser persona. Y el primer paso ineludible es no anular la voz de la
mujer. La chica de la fibrica de cerillas es una clara denuncia personalista de
esta realidad de muchisimas mujeres, especialmente en el mundo obrero.

3.4 La confirmacién del personalismo filmico de Kaurismiki a través de
Contraté a un asesino a sueldo (I Hired a Contract Killer, 1990), La vida
de bohemia (La vie de bohéme, 1992), Toma tu paiiuelo, Tatiana ( Pidd
huivista kiinni, Tatjana, 1994) y Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)

Contraté a un asesino a sueldo hubiesen podido ser incluida dentro de
cualquiera de las trilogias de los trabajadores o de los perdedores. Si
habitualmente no lo ha sido se debe a otros aspectos: que fuera rodada y
ambientada en Londres™ o que sus protagonistas no formaran parte del
equipo habitual de Kaurismaki. Pero ofrece datos muy relevantes para ser

53 Recogemos la transcripcion de Pilar Carrera: «Querido Aarne, ya sé que no quieres verme
ni saber nada de mi, pero hay algo que tengo que decirte. Mi test de embarazo ha dado positivo. Vamos
a tener un bebé. Preferiria que fuese una nifia, pero si tii quieres un nifio, yo también. Puedes comprar
ropa tan bonita para una nifia, y los nifios siempre estin interesados en juegos rudos, como el hockey
sobre hielo. No sé como vas a tomarte esto, pero espero que no nos dejes solos cuando nazca el nifio.
Espero que vengas a vernos al hospital, aunque todavia es muy pronto, puesto que no estd previsto que
nazca hasta marzo. Creo que tienes derecho a saber esto antes que nadie. Eres, después de todo, el padre
de nuestro hijo. Incluso aunque nunca puedas llegar a amarme de verdad, creo que ver crecer a nuestro
hijo serd para ti motivo de gran alegria, igual que para mi. Te entregaré esta carta yo misma para que
no caiga en las manos equivocadas. Prométeme que vas a contestarme cuando hayas reflexionado. Creo
que todo va a salir bien y que un dia nos daremos cuenta de que el destino nos ha deparado esta sorpresa
para nuestro bien, aunque en un primer momento haya sido un shock. Saludos. Iris.» (Carrera, Aki
Kaurismiki, 214).

54  Abundando en este enfoque Angel Ferndndez-Santos sefiala que se trata de «un
sordido barrio obrero de Londres» (Angel Fernandez Santos, ”Contraté un asesino a sueldo.
La esperanzada historia del suicida cobarde”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki
Kaurismiiki, 129.
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considerada una confirmacién del personalismo de Kaurismiki pues se
cumplen con nitidez los criterios que venimos utilizando.

El protagonista, Henri Boulanger (Jean-Pierre Léaud, el mitico actor
promovido por Frangois Truffaut desde su papel en Los cuatrocientos golpes,
que Kaurisméki rescata del casi olvido) representa a un trabajador francés
en Inglaterra, que es despedido de su rutinario empleo en una empresa
de gestién de aguas. Con claridad experimenta una explicita xenofobia
—a la hora de reestructurar plantillas los primeros son los de fuera— y
su dimensién unidimensional® como trabajador le lleva a experimentar
tal vacio vital que le impulsa al suicidio. Al faltarle valor para acometerlo
personalmente, se decide a contratar un «asesino a sueldo».

En la espera de que el profesional del crimen ejecute lo acordado conoce
a una vendedora de flores, Margaret (Margi Clarke), de la que se enamora
rapidamente, recuperando asi el deseo de vivir. Cuando intenta cancelar
su contrato para que lo liquiden, se encuentra con que los edificios de la
barriada del bar donde llevé a cabo las conversaciones han sido derribados.
No puede avisar a nadie y con ayuda de Margaret huye de él. Cuando
finalmente no puede sortearlo, el sicario (Kenneth Colley), en una fase de
cancer terminal, prefiere suicidarse a ejecutar a Henri Boulanger.

Se comprueba que los protagonistas sean perdedores que mas alla del
trabajo descubren la razén para sus vidas en el amor. Junto a este criterio
satisfecho para reconocer su personalismo, Kaurismiki rezuma ironia
misericordiosa hacia los delincuentes. Los vemos en la escena en que se
compadecen de la desesperacién de Henri y le animan a encontrar sentido
a la vida o en otra en que vemos la propia reaccion del asesino a sueldo de
no matarle.

Conviene afiadir que en Contraté a un asesino a sueldo Londres no se
filma como una ciudad turistica y bella. La cAmara presenta unas barriadas
marginales en las que los efectos de la gentrificacion® se hacen palpables.

La vida de bohemia, para muchos la obra maestra de Kaurismiki,

55 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional (Barcelona: Planeta Agostini. 1993).

56  Sobre la relacién entre gentrificacién y personalismo véase Josep Sanmartin Cava,
"Personalismo urbano: Gentrificacién en la obra de David Simon”, Red de Investigaciones
Filoséficas José Sanmartin Esplugues, 26/06/2022, https://proyectoscio.ucv.es/filosofia-y-
cine/ personalismo/ estudios-del-personalismo-en-la-narrativa-audiovisual-contemporanea,/
personalismo-urbano-gentrificacion-en-la-obra-de-david-simon/.
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también se ajusta perfectamente a los cdnones que permiten vislumbrar
su personalismo. Ademas hace explicita una de las claves que, a juicio de
Andrew Nestingen, caracterizan a Kaurisméki: el bohemio.” El director
acude directamente a la novela de Henri Miirger, Scénes de la vie de boheme
(1847-49), liberando el relato de la aureola romantica de la 6pera de Puccini
del mismo nombre® y dotandole de este modo de un mayor sentido social,
actualizado a nuestros dias. Asi, el protagonista, Rodolfo (Matti Pellonpad)
es presentado como un sin papeles albanés que sera expulsado de Francia
y que un tiempo después regresara de manera ilegal.

El personalismo de Kaurisméki circula sobre todo al narrar visualmente
la amistad entre los protagonistas. Los tres comparten pasién por el arte,
recursos precarios y mutua incondicionalidad. Rodolfo es pintor, Marcel
Marx —en homenaje a Karl Marx— (André Wilms) es escritor y Schnaurd
(Kari Vddndnen) es musico. También participa de esa corriente de afecto
y solidaridad el perro de Rodolfo, Baudelaire (interpretado por su perra
Laika).”

Elamor entre Rodolfo y Mimi (Evelyne Didi) estd narrado con sobriedad,
de modo creible. Incluye los momentos de separacién y reconciliacién que
suministran solidez a la pareja. La enfermedad de la joven propicia una
mayor intensidad en los gestos de desprendimiento entre los amigos. Tras
el fallecimiento de Mimi el respeto de la intimidad de Rodolfo es exquisito.
Sélo Baudelaire parece una compariia adecuada en el dolor.

La sobriedad en las relaciones también preside Toma tu pariuelo, Tatiana.
Dos amigos finlandeses casi herméticos en su timidez® y en su silencio
emprenden un viaje por carretera. De un modo surrealista Valdemar 'Valto'
Reiman (Mato Valtonen), bebedor compulsivo de café, ha dejado encerrada
a su madre (Irma Junnilainen) en un armario por no haber comprado

57  Andrew Nestigen, The cinema of Aki Kaurismiki. Contrarian stories. (New York,
Chichester, West Sussex: Columbia University Press), 55-86. Las otras claves son el autor (18-
54), el nostalgico (87-112) y el finlandés (113-140).

58 Véase Juan M. Company, “La vida bohemia. Kaurisméki contra Puccini”, en
Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismdki, 131-132.

59 Lawrence, “Deadpan dogs: Aki Kaurismaki canine comedies”, 191.

60 Acertadamente destacan este aspecto Nuria Bou y Xavier Pérez en su comentario
sobre la pelicula. (Nuria Bou y Xavier Pérez, "Toma tu paiiuelo, Tatiana. Los caballeros del
silencio”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismdki, 137-138.
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suficientes paquetes de grano molido de reserva. Le acompafia su amigo
Reino (Matti Pellonpdd) que es el mecénico que ha reparado su automévil,
otro bebedor compulsivo, en este caso de vodka finlandés.

En el trayecto se encuentran con una joven estonia, Tatjana (Kati
Outinen) y otra rusa Klavdia (Kirsi Tykkyldinen). Ellas viajan juntas y ante
la averia de su autobts les piden que las lleven en su coche al puerto de
Helsinki para embarcarse rumbo a Tallin. El trayecto que realizan juntos
exhibe la incapacidad de los muchachos de relacionarse, al menos en lo que
exteriorizan. Porque sutilmente Reino se ha enamorado de Tatjana, y al final
del viaje optara por quedarse con ella en Tallin. Mientras «Valto» regresara
a su casa, liberara a su madre, y seguira trabajando como costurero.

La pelicula ha sido a veces interpretada en clave politica internacional,
como si Finlandia debiera hacer un mayor esfuerzo por abrirse a sus
vecinos. Sin embargo la clave de superar la condicién de perdedores a
través del amor parece que es lo que mejor ajusta la trama si nos centramos
en los personajes de Tatjana y Reino.

El personalismo que ha fluido bien estas peliculas tiene una especie
de recodo en Leningrad Cowboys Meet Moses. A diferencia de la anterior
de los Leningrad Cowboys no consiguié la aceptacion del publico. Sin
embargo, Kaurismdki pone a sus cowboys en situaciéon de regreso de
América para hacer ver que la situacién no estd mejor para los trabajadores
que ellos simbolizan. Europa tampoco es una tierra de acogida, y ni el
fundamentalismo religioso —simbolizado por un Matti Pellonpdd que
acttia como si fuera un nuevo Moisés—, ni el regreso a la lectura de El
Capital de Marx, ni el antiamericanismo que conlleva haber robado la nariz
de la Estatua de la Libertad, suministran a estos rockeros amparo ninguno.
El filme puede dar que pensar que la caida del Muro de Berlin no ha dejado
sin argumentos la reclamacién personalista de un mundo basado en la
dignidad de la persona y su participacién en el bien comtn a través del
trabajo.*

61 Jesus Ballesteros, “Los derechos de los nuevos pobres”, en Derechos humanos, ed. por
Jestus Ballesteros (Madrid: Tecnos, 1992), 137-141.
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3.5Lacreciente esperanzaenlas personascomo expresién del personalismo
de Aki Kaurismiki en Nubes pasajeras, (Kauas pilvet karkaavat, 1996);
Juha, (1999); Un hombre sin pasado (Mies vailla menneisyyttd, 2002) y
Luces al atardecer (Laitakaupungin valot, 2006).

Con Nubes pasajeras comienza una marcha mas decidida de Aki
Kaurisméki hacia la esperanza. Lo sefialaba en su entrevista con Michael
Brooke con su convicciéon de que «los individuos (las personas) son
milagrosos (milagrosas), las sociedades, no».®

Hay que enfatizar que para los autores del personalismo filmico, el
arco de la esperanza se tensa mejor cuando se superan situaciones limites.
Asi a la hora de analizar la obra de Capra cabe referirse a la plenitud del
personalismo filmico en peliculas como Mr. Deeds Goes to Town («El secreto
de vivir», 1936),%* Mr. Smith Goes to Washington («Caballero sin espada»,
1939),% Meet John Doe («Juan Nadie», 1941)® o It's a Wonderful Life («Qué
bello es vivir», 1946).% Todos los protagonistas pasan por vicisitudes
extremadamente angustiosas antes de llegar al final feliz. Irrumpe entonces
como si se recibiese una inesperada recompensa a la perseverancia, un don
que hace pensar que «todo es gracia».

De manera analoga el matrimonio formado por Ilona Koponen (Kati
Outinen) y Lauri Koponen (Kari Vddnédnen) desde que se quedan casi
simultdneamente sin trabajo hasta que llega el final feliz pasa por todo tipo
de penurias humanas, descubriendo el lado méas descarnado de la sociedad

62  Aki Kaurisméki y Michael Moore, “A conversation with Aki Kaurismiki”, 59. Las
traducciones entre paréntesis son afiadidos de los autores de este articulo.

63  José Sanmartin Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofia y Cine
03. La plenitud del personalismo filmico en la filmografia de Frank Capra (I). De Mr. Deeds Goes to
Town (1936) a Mr. Smith Goes to Washington (1939) (Valencia: Universidad Catélica de Valencia
San Vicente Martir, 2019), 9-64.

64 Sanmartin y Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofia y Cine 03. La plenitud del personalismo
filmico en la filmografia de Frank Capra (I), 189-308.

65 José Sanmartin Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofia y Cine
04. La plenitud del personalismo filmico en la filmografia de Frank Capra (11). De Meet John Doe (1941)
a It’s a Wonderful Life (1946), (Valencia: Universidad Catdlica de Valencia San Vicente Martir,
2019), 9-142.

66 Sanmartin y Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofia y Cine 04. La plenitud del personalismo
filmico en la filmografia de Frank Capra (1I), 207-358.
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neoliberal. Al mismo tiempo son, entre todos los personajes que habia
presentado Kaurisméki hasta ese momento, los que presentan vinculos
maés s6lidos®: entre ellos, en la memoria del hijo que al parecer perdieron
—sutilmente presentado con la foto de un nifio, que es de Matti Pellonpaa®®
y una fugaz visita al cementerio—, pero también en la comunidad que
llegan a formar con los compafieros de trabajo en el restaurante. Una
de las primeras escenas muestra la reconciliacién entre el alcoholizado
cocinero Lajunen (Markku Peltola) y el encargado del ropero Melartin
(Sakari Kuosmanen). Cuando tras el cierre del primer restaurante abran el
segundo, Lauri y Melartin acudiran a rescatar a Lajunen, cuya dependencia
de la bebida lo ha convertido en un sintecho.

También Kaurismiki introduce la esperanza abriendo su trama a un
acontecimiento providencial. I[lona Koponen estd dispuesta a trabajar de
peluquera y también la rechazan. Pero antes de salir del establecimiento se
encuentra con la duefia del restaurante que tuvo que cerrar, Rouva Sjoholm
(Elina Salo), que esta alli como cliente. Su antigua jefa escucha los planes
que Ilona tiene para abrir un nuevo local de comidas y acepta entrar en el
negocio como inversora. La capacidad de iniciativa de la mujer madura —
Ilona confiesa que tiene treinta y ocho afios — recibe su bendicién.

En la dltima escena vemos a Lauri, que lleva en sus brazos al fiel
acompafante el terrier Pietari. Unido a Ilona mirando al cielo. Una
esperanza mas tenue que sutil, que en todo caso hace que los protagonistas
eleven la mirada. Con perspicacia apunta Javier Hernandez que asistimos
aqui al milagro del «efecto iceberg» de Kaurismiki: en esta escena «es tan
importante lo que se muestra como lo que se intuye por debajo».”

Por su parte Juha no resulta tan luminosa. No en vano se ha interpretado

67 Parece que asi es que como hay que leerlo, no tanto con el enfoque atomizado que
de los mismos propone Henry Bacon en “Levels of Typification in Aki Kaurisméki's Drifting
Clouds”, en The films of Aki Kaurismiki. Ludic Engagements, 153-168.

68 Falleci6 antes del rodaje de la pelicula.

69 Javier Herndndez, ”Nubes pasajeras. Poco ruido y mucha nueces”, en Emociones de
contrabando. El cine de Aki Kaurismiki, 141. A su vez Carlos Losilla analiza que se trata de una
escena en la que no hay contraplano, «una elipsis que es algo més. El trabajo del espectador
se lleva a cabo en el exterior de la pelicula, construye un ‘optimismo de clase” a través de
procedimientos estrictamente cinematograficos, se une a la esperanza de los desfavorecidos
por medio de algo que el relato no da a ver, pero que a la vez, precisamente por eso, constituye
un correlato fuera de campo de un elemento conceptual, la fe en el futuro que es propio del
proletariado.» (Carlos Losilla. ”El trabajo del espectador. La elipsis, la digresion y el deseo”,

223



en ella un doloroso canto a la inocencia perdida.” El tratamiento de la novela
de Juhani Aho, propia de la literatura finlandesa, guarda algin parentesco
con La muchacha de la fibrica de cerillas. Filmada en blanco y negro y sin
didlogos, no resulta tétrica, pero en el fondo sigue planteando la situacién de
la mujer silenciada, a la que se le roba la voz. Marja (Kati Outinen) aparece
en las primeras escena felizmente casada con un campesino tullido, Juha
(Sakari Kuosmanen). Pero pronto sabremos que ella ha sido una huérfana
recogida por él. Mas que un matrimonio de igualdad parecemos estar
ante una relacién paternalista, ya denunciada por el dramaturgo noruego
Ibsen”. Marja cae enla cuenta de su situacién cuando su marido socorre a un
personaje maléfico Shemeikka (André Wilms), quien la acaba seduciendo
para que se vaya con él a la ciudad... con la intencién de emplearla como
chica de alterne.

Marja, por tanto, sale de un mundo reducido para caer en otro cruel.
Embarazada de Shemeikka da a luz a un nifio, experimentando una
situacion de opresion extrema. Su marido, Juha, acude en su rescate, acaba
con la vida de Shemeikka, pero antes es herido por el proxeneta con una
pistola. Finalmente muere, pero Marja puede huir con su hijo.

El relato clasico que confrontaba las virtudes tradicionales de la vida
rural frente a la corrupcién urbana es trasformado por Kaurismaki en una
reflexién sobre la mujer, y las posibilidades de liberacién frustradas cuando
se sigue operando sobre ella una mirada que no la considera como a una
igual.

Un hombre sin pasado constituye para muchos una de las cumbres de
la obra de Kaurismiki, y responde a la perfeccién a los pardmetros que
venimos estableciendo sobre el personalismo filmico de su director, si bien
da un paso més. Un hombre, M. (Markku Peltola) tras ser agredido por
unos neonazis, parece resucita milagrosamente en la sala de urgencias
donde habia sido dado por muerto. Kaurisméki més bien se inclina por

en De Lumiere a Kaurismiki. La clase obrera en el cine (233-239). ed. por Carlos F. Heredero y
Joxean Fernédnez. San Sebastian: Donostia Cultura. Filmoteca Vasca 2014), 236.

70  Esteve Rimbau, ”Juha. La inocencia perdida”, en Emociones de contrabando. El cine de
Aki Kaurismdki, 144.

71  Henrik Ibsen, Casa de muiiecas. El pato salvaje (Madrid: Catedra, 2008). Stanley Cavell
encuentra en esta obra una de sus claves para situar a la mujer en su comedia de renovacién
matrimonial.
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pensar que los médicos no han extremado los cuidados con él, al tratarse
de un vagabundo.” Camina hasta al puerto y se desvanece en la orilla del
mar. Alli una familia de personas sintecho que viven en un contenedor
abandonado, lo recoge y lo reconstituye, gracias a los cuidados de la
madre, Kaisa Nieminen (Kaija Pakarinen). El esposo y padre, Nieminen
(Juhani Niemeld), cuando M. estd ya restablecido, le acompafia a una
cena del Ejército de Salvacién.” Alli M conoce a Irma (Kati Outinen), una
voluntaria. Se enamoran nada mds verse, y a la recuperacion fisica de M. le
acompana la espiritual, si bien con un enorme héndicap: no recuerda nada
de su pasado.

M. se implica con la asociacién caritativa. Trabaja vaciando camiones
y renueva la miusica religiosa del Ejército de Salvacién animédndolos
a incorporar canciones de rock a su repertorio. Sin embargo con la
administraciéon puablica no deja de tener problemas, pues son incapaces de
creer que un hombre ha perdido la memoria. Tras una serie de vicisitudes
en las que se ve envuelto —entre las que destaca el conocimiento de la
situacion de desespero de un empresario cuyas cuentas han sido bloqueadas
por maniobras de un capital controlado por Corea del Norte, toda una
advertencia— su foto sale en el periédico y es reconocido por su mujer
(Aino Seppo). Va donde ella y la situacién se aclara: M. parecia ludopatia y
maltrataba a su mujer, que, al darlo por desparecido, se divorcié y se casé
de nuevo. M. se ve asi liberado. Encomienda al nuevo esposo que cuide a la
que fuera su mujer como él no supo hacer y regresa con Irma.

M., por tanto, se muestra fiel a sus nuevos origenes, a una comunidad
de extrafia solidaridad custodiada por un ambiguo guarda de seguridad,
Anttila (Sakari Kuosmanen), que por un lado parece que abusa de su
situacién cobrando a los sintecho por ocupar los contenedores, y por otro
los protege. Eso se ve en unas de las escenas finales, cuando los neonazis
quieren volver a atacar a M., y éste es defendido por los demas indigentes

72 Peter von Bagh. Aki Kaurismiki, (Locarno: Cahiers du Cinéma; Festival International
du Film, 2006), 183. Considera Pilar Carrera que los premios recibidos en el festival de Cannes,
tanto catélico como protestante, y a pesar de las valoraciones irénicas del propio Kaurismaki,
"la dimensién 'religiosa' de su cine y la naturaleza misma podria constituir quizds un buen
objeto de debate y andlisis, dimensién que aklgunos criticos han apuntado." (Carrera, Aki
Kaurismiki, 286).

73 Obra caritativa de la Iglesia luterana que busca anunciar el Evangelio a los mas
desheredados.
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y por el propio Anttila. También M. lo pudo comprobar cuando le regalé a
Hannibal, una perra a la que tenia por perro, una vez mas una apariciéon de
un can de Kaurismaiki, esta vez una llamada Tahti.

Un hombre sin pasado es un ejercicio gozoso de recuperar la esperanza
por medio de situarse junto a aquellos que tienen la vida mas dificil.” Una
exposicién de intenciones que Kaurismiki va desgranando cada vez con
mayor éxito. Como recordara Herbert Marcuse al final de su obra EIl hombre
unidimensional: «En los comienzos de la era fascista, Walter Benjamin
escribi6é: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnunggegeben.
Sélo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza»™.

En cambio en Luces al atardecer la esperanza parece quedar mds
relegada, si bien no desparece del todo. En la escena final el protagonista,
un malherido Seppo Ilmari Koistinen (Janne Hyytidinen) acoge la mano
consoladora de Aila (Maria Heiskanen), la mujer que nunca ha dejado de
amarle y cuidarle. El perdedor parece por fin aceptar que la redencion le
llega de manera gratuita como un don inmerecido, no como el fruto de
su deseo y de su calculo. La esperanza se presenta de nuevo con sutileza,
incluso con ambigiiedad, pero no deja de estar presente.”

Seppo Ilmari Koistinen es presentado por Kaurisméki como un nuevo
personaje dentro de su filmografia”™: el prototipo de quien pierde todo
en su vida por una especie de ceguera para reconocer el verdadero bien
y para tener juicio que se sepa denunciar el mal. Quizés esa ausencia de

74  Una liberacion franciscana desde la pobreza y desde los méas pobres y desheredados
de la sociedad como describe Ezio Alberione (Ezio Alberione, “L'uomo senza passato”, en
Federico Pedroni, Miracolo Kaurismdki (Milano: Feltrinelli Editore, 2012, 129).

75 Marcuse, El hombre unidimensional, 286.

76 Antonio Sanchez-Escalonilla sentencia que ante una escena de este tipo, «el cine de
Kaurisméki puede compendiarse en una firme declaracion de fe en la humanidad y en el
cine» que invita «a mirarse en sus fdbulas repletas de personajes honestos, pero también de
siniestros». (Antonio Sdnchez-Escalonilla, “Dos fébulas europeas de Aki Kaurismaki: El Havre
(2011) y El otro lado de la esperanza (2017)”, en La identidad europea en las artes audiovisuales, ed.
por Javier Figuero Espadas y Roberto Gelado Marcos (Salamanca: Comunicacién Social, 2021),
212. Un juicio que comparte plenamente con Dmytro Desiaterkik, cuando reflexiona acerca de
que "The Other Side of Hope tiene un final feliz, y no es s6lo por tener un final feliz; es un gesto
consciente del artista, que se apasiona por la injusticia de este mundo y, sin embargo, tiene
fe en la humanidad." (Dymitro Desiaterik, “The Other Side of the Hope by Aki Kaurisméki
premieres in Europe", Humanity, https:/ /day.kyiv.ua/en/article/ culture/humanity)

77  von Bagh, Aki Kaurismiki, 202.
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perspicacia sea fruto de su ambicién. Aspira a dejar de ser un empleado
de seguridad para tener su propia empresa. Y no ve nada sospechoso en
que una mujer, facilmente reconocible como una femme terrible como Mirja
(Maria Jarvenhelmi) se fije en él. Lindholm (Ilkka Koivula), el mafioso al
servicio del cual se encuentra la atractiva joven, pronto se da cuenta de que
con Mirja se comportard como un perro sumiso y fiel, que aunque descubra
sus tretas, nunca le traicionara.

Kaurisméki presenta a Koistinen con algo de heroicidad en tanta
abnegacion, pero igualmente con una parte patolégica, autodestructiva.
Rechaza sistematicamente todas las aproximaciones de Anila,”® tanto
cuando estéd en la carcel como en los pasos de su posterior reinsercién. El
director deja para el final que abra los ojos y por fin reconozca donde se
encuentra el verdadero amor. El perdedor por fin recupera asi la expresion
de su dignidad por medio de la acogida de la ayuda que le viene de ella.

3.6 La plenitud del personalismo filmico de Aki Kaurismiki en
El Havre (Le Havre, 2011), El otro lado de la esperanza (Toivon tuolla
puolen) y Fallen Leaves (2023)

El Havre supuso, a nuestro juicio, la ocasién de mostrar el personalismo
filmico de Kaurisméki casi en toda su amplitud. Tanto desde el punto de
vista de los recursos estilisticos —la intertextualidad es practicamente
inagotable — como desde la clara propuesta de un mensaje de solidaridad
con la inmigracién, especialmente la venida de Africa.”

Marcel Marx (André Wilms) un limpiabotas® que vive en la ciudad

78  «Puede resultar paradéjico, si entendemos que Koistinen es un solitario ‘a su pesar’
(algo que habria que matizar), que renuncie a las muestras de afecto sinceras de Anila, la
vendedora de salchichas, perseverando en su soledad». (Carrera, Aki Kaurismiki, 202).

79  Didier Fassin, La razén humanitaria. Una historia moral del tiempo presente, (Buenos
Aires: Prometeo, 375-376). Recoge la carta que se encontr6 apretada en la mano de un nifio de
catorce o quince afios, cuando fue encontrado muerto en el tren de aterrizaje del avion de la
Sabena, en el vuelo Conakry-Bruselas. En ella se expone de modo conmovedor las esperanzas
de estos j6venes con respecto a Europa. Véase también: Bosco Corrales, ” Le Havre, una mirada a
la cuestion de los refugiados desde la 6pica de Kaurismaki”, en Estudios Filosdficos y Culturales
sobre la Mitologia en el Cine, ed. por Alfredo Esteve (Madrid: Dykinson, 2020), 149-166.

80 «Marcel también asegura con dignidad que el oficio de limpiabotas es el tinico que se
ajusta a las bienaventuranzas del Sermoén de la montafia, atinan de ese modo su personaje a los
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portuaria de El Havre —el mismo personaje de La vida de bohemia,
1992 — es capaz de movilizar a toda la pequefia y humilde comunidad
local de la zona para que acoja y facilite llegar a su destino a un menor,
Idrissa (Miguel Boldin). El pequefio ha llegado como polizén desde
Africa —concretamente desde Gabén —, con intencién de reunirse con
su madre en Londres, pero por accidente inesperado ha recalado en Le
Havre. Aparece en un momento critico en su vida familiar de Marcel,
en el que su mujer Arletti (Kati Outtinen) ha sido ingresada por lo que
diagnostica como un céncer incurable, a pesar de que ella le oculte la
verdadera dimension de la enfermedad.

Con la suerte del menor se involucran también Yvette (Evelyne Didi), la
panadera —que interpreté a Mimi en La vida de bohemia— , Claire (Elina Salo)
una viuda que regenta un bar, Chang (Quoc Dung Nguyen), el compafiero
vietnamita de Marcel en las labores de limpiabotas, el tendero (Frangois
Monnié), y cémo no, la perrita de Arletti, Laika, también entrenada por la
esposa del director, Paula Oinonen. Incluso el inspector de policia Monet
(Jean-Pierre Darrusin) se acaba sumando a la causa, en una clara cita del
personaje de Claude Rains en Casablanca (1942).

Como sefialaba Kaurisméki, la pelicula consigui6 trasladar un ambiente
propicio para el milagro, mientras en Europa las medidas politicas cada
vez se endurecian con respecto a la inmigracion. A pesar de todo, no faltaba
el humor. Cumplia lo que el director le confesé6 a Annika Pham en una
entrevista: «Me siento mejor si el publico consigue una o dos risas con su
entrada».® O lo que declar6 en la portada de Sight and Sound:* «No se lo
digas a nadie pero tengo un corazén tierno».*

El final de la pelicula muestra los dos milagros: Idrissa consigue partir
hacia Londres y Arletti se cura milagrosamente del cancer. En la dltima
escena Kaurismiki filma a Marcel con su esposa los dos mirando hacia

perseguidos, los misericordiosos, los hambrientos y los pacificos» (Sdnchez-Escalonilla, Dos
fébulas europeas de Aki Kaurismaki: EI Havre (2011) y El otro lado de la esperanza (2017)», 197).

81 Pham, ” Aki Kaurisméki: ‘I feel better if the audience gets one or two laughs for their
ticket'”.

82 De 12 de mayo de 2012, Volumen 22, nimero 5

83 Una expresion que segtun Dietrich von Hildebrand expone el nicleo de la afectividad
humana: Dietrich von Hildebrand, E! corazén (Madrid: Palabra, 1996); Las formas espirituales de
la afectividad (Madrid: Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense, 1996).
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arriba, de un modo andlogo a como termina Nubes Pasajeras. Aqui estan
mirando a un cerezo tempranamente florecido, en un claro homenaje a
Ozu.

El personalismo filmico de Kaurismdki da aqui un paso mas: los
perdedores no sélo expresan su dignidad con el amor y la amistad, sino
dejandose llevar por un providencial deseo de hacer el bien a los demas,
por un dinamismo que cambia el curso habitual de los acontecimientos.

El otro lado de la esperanza, sobre la cuestién de los refugiados y su
acogida en Finlandia no expresa con tanta facilidad la esperanza. Combina
dos historias. Por un lado la de Khaled (Sherwan Haji) un refugiado sirio
que llega a Helsinki con la intencién de reunirse con su hermana Miriam
(Niroz Haji), pues son los tinicos supervivientes de la familia por la guerra
en Alepo. Por otro la de Waldemar Wikstrom (Sakari Kuosmanen), un
vendedor de productos textiles que, superado por el alcoholismo de su
esposa (Kaija Pakarinen) decide abandonarla y emprender una nueva vida
laboral.

La trayectoria de Wikstrom invita al optimismo. Consigue vender todos
sus productos, gana en un partida de poker el dinero que necesita para
invertir en la compra de un restaurante, y cuenta con un grupo humano
compenetrado para gestionarlo. En cambio Khaled es rechazado como
refugiado y consigue escapar antes de ser expulsado de Finlandia.

Sus caminos se cruzan en el pasillo de los cubos de la basura del
restaurante. Tras una pelea inicial, Waldemar Wikstrom se implica con el
refugiado, le da trabajo y le consigue una documentacién falsa. Se pone en
contacto con unos transportistas para que por unas horas Khaled pueda
reunirse con su hermana, a la que por fin se ha podido localizar.

El final resulta feliz para Waldemar Wikstrom, que se reconcilia con
su esposa, ya liberada de su adiccién. En cambio, Khaled, tras dejar a
su hermana en las oficinas para que intentara legalizar su situacién, es
sorprendido por un neonazi que lo acuchilla. La tltima escena nos los
presenta malherido, mirando hacia el puerto de Helsinki y recibiendo
las caricias del can que también ha sido acogido en el restaurante. Roger
Koza ve aqui un claro reflejo del titulo, «el otro lado de la esperanza», que
puede considerarse oscuro y doloroso, pero que no arrebata la conviccién
de Khaled de que ha cumplido su meta.«Cuando una perrita se acerca a
saludar a Khaled, que descansa con la espalda apoyada en el tronco de un
arbol, podemos sentir la totalidad del amor que hay en este mundo sin caer
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en un chantaje emocional. Es una secuencia excepcional, inolvidable».®

Kaurisméki ha dejado claro que la esperanza de Khaled ha sido posible
no porque haya encontrado la solidaridad esperada por parte de un Estado,
sino por la iniciativa de personas como Waldemar Wikstrom que se han
implicado con é1.%

No hemos podido ver Fallen Leaves (2023) en el momento de redactarse
este escrito, al no haberse estrenado en el circuito comercial. Lo que se ha
escrito en las criticas hace pensar que el personalismo de Kaurismiki se hace
presente de nuevo con los canones que hemos expuesto en este articulo. En
el momento de corregir las pruebas de este articulo estamos en condiciones
de confirmar esa anticipacion, pues ya hemos visto la pelicula. Convendra
dejar para un analisis mas amplio la confirmacién de estas impresiones en
un anexo de este mismo numero.

4. Conclusiones provisionales

El recorrido sintético que hemos realizado con respecto a la obra de
Kaurisméki permite confirmar la hipétesis propuesta y considerar que una
lectura adecuada de la filmografia del director finlandés puede presentar su
obra como un personalismo filmico que se centra en la persona perdedora,
que muestra su dignidad a través del amor y la amistad, como ntcleos
que iluminan hacia dénde debe producirse el cambio social. Se trata de
una clave que permite integrar con coherencia la poliédrica produccién
del director, tantas veces explicada por él de un modo sorprendente y
provocador.

Se trata un esquema interpretativo que vincula la propuesta cinematica
de Kaurismaki con el compromiso social y politico con las personas mds
vulnerables —algo que dificilmente se puede negar en el analisis del
visionado de sus obras—, y que confiere a su obra un claro sentido de

84 Roger Koza, "The visitors: On the Other Side of Hope”, Fipresci 26-12-17. < https://
www.conlosojosabiertos.com/ the-visitors-on-the-other-side-of-hope/>).

85 Heide cree que el final es ambiguo como lo esa la actitud de la propia sociedad
europea y finlandesa en sus politicas de acogida. (Markus Heide, “Kaurismiki: The Other
Side of the Hope”, Hospitality and European Film, https:/ /hostfilm.usal.es/index.php/aki-
kaurismaki-the-other-side-of-hope/)
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propuesta filoséfica que converge con el personalismo.

Con respecto al primer objetivo que trazamos se observa que la
presentacion sintética de la filmografia del director finés en sus rasgos
estilisticos permite comprobar que si que existe de manera transversal una
propuesta de filosofia antropolégica coherente. Dicho sea de modo mas
directo, sus personajes preferidos representan la condicién obrera desde
las personas que la encarnan, no desde la abstraccién. Los lugares de
trabajo y de ocio que se presentan permiten al espectador empatizar no
con el mundo de los triunfadores, sino con los lugares de la gente humilde,
aquella sobre la que se apoya el progreso econémico de la sociedad —o su
mera subsistencia— en los estratos mas bajos.

Con respecto al segundo de los objetivos, se ha podido persuadir
fehacientemente de la evolucién que sus peliculas experimentan. En
efecto, si bien sus primeros filmes enfatizan la centralidad del trabajo y
de la condicién obrera, en los posteriores se avanza hacia una mayor
preocupacioén por la cultura de la exclusiéon y del descarte. Para ello se
desenmascaran los reduccionismos antropolégicos que una mentalidad
neoliberal hace interiorizar a las personas, para que el propio espectador
gane conciencia sobre ello. Kaurismédki muestra desde la pantalla que
s6lo se puede identificar y superar esta percepcién sesgada por medio de
la interpelacién que provoca la presencia de las personas sin trabajo, los
riesgos del emprendedurismo, la solidaridad de los sintecho, la suerte del
migrante sin papeles o las odiseas del refugiado.

Con respecto al tercer objetivo, el tépico integrador del personalismo
de Kaurismiki como «el personalismo filmico de la perdedora (perdedor)
que expresa su dignidad con el amor y la amistad» resulta apropiado tanto
desde sus recursos estilisticos como desde la evolucién de su filmografia.
Tanto trabajadores, como migrantes o refugiados no son superhéroes,
sino perdedores. La propuesta de Kaurisméki presenta el cine como un
lugar de encuentro para las personas que, ante los relatos de superacion
de las personas mas humildes, trazan sendas imaginativas de cambio y de
trasformacion. Es lo que pretenden los distintos autores del personalismo
filmico, cuyo analisis y estudio reporta la posibilidad de nutrir una cultura
de la verdadera esperanza.

La provisionalidad de estas conclusiones es obligada: Kaurisméki
puede no haber filmado todavia su dltima pelicula. Algo completamente
deseable.
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