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Resumen:
El objetivo de este artículo es analizar el legado de Remedios Varo desde 

la ontología múltiple de las prácticas artísticas frente a otras concepciones 
representacionales. Encontramos en esta autora del exilio republicano 
español, antecedentes de los debates del arte contemporáneo de finales 
del siglo XX en torno a los modos de producción y recepción de obra. 
Utilizaremos la ontología múltiple, proveniente de los estudios sociales de 
la ciencia, y la aplicaremos en el análisis de los materiales recogidos de la 
autora, haciendo especial hincapié en la última década de su exilio en México. 
Con ello, desplegaremos las retroalimentaciones e hibridaciones de su vida 
y obra a través de distintas dimensiones conectadas entre sí, como son: la 
mutabilidad y fluidez de los cuerpos, el tránsito y devenir en las ciudades, 
las relaciones entre libertad y reclusión de los viajes y, finalmente, el carácter 
alquímico de las relaciones que atraviesan sus producciones artísticas. De 
este modo, atenderemos a las fugas no normativas y desestabilizadoras de 
su vida y obra, y cómo siguen cristalizándose en múltiples sentidos. Este 
tipo de aproximación a Remedios Varo es importante en cuanto posibilita 
investigar la historia del arte distanciándonos de parámetros canónicos 
y excluyentes, además de favorecer la construcción de nuevos sentidos 
futuros de la autora y su obra. 
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1. Introducción

A partir de los años setenta, la práctica artística emerge como ensamblaje 
epistémico entre los nuevos modos de producción artística, ligados a 
procesos de desdiferenciación, y la recepción de una obra de arte cada vez 
más entendida como obra abierta. En ese sentido, la aplicación del giro 
ontológico proveniente de los estudios sociales de la ciencia, en contextos 
artísticos, se hace especialmente reveladora. 

Atendiendo a la dimensión práctica del arte, el concepto de obra 
abierta1 se vuelve especialmente interesante al configurarse a través de sus 
múltiples procesos de devenir y sus diferentes interpretaciones. Por ello, 
ya no hablamos de obras cerradas sino de articulaciones de experiencias 
artísticas. Son los continuos actos de interpretación los que mantienen viva 
la recepción de una producción artística, que, a su vez, se mantiene abierta 
a través de cada uno de ellos. De un modo más específico:

Se enfatiza en la propia obra la conciencia acerca de la función 
constitutiva de la subjetividad interpretante para el ser de las obras. 
Esta conciencia se convierte en un principio formal.2 

Cada interacción práctica ensambla modos en los que la obra deviene, 
estando esta en continuo movimiento y abriendo múltiples posibilidades 
en cada conexión. De este modo, a través de las prácticas ligadas a ella, la 
obra se torna inagotable, inclausurable y lejana de la finitud. 

Ahora bien, este pluralismo, como bien se delimita a través de la 
ontología múltiple, no debe confundirse con la arbitrariedad alejada del 
sentido artístico. Característica tan presente en pretendidos ensamblajes 
trazados desde la indiferencia ante el arte. Es necesario subrayar que es 
en el propio proceso inmersivo y en las confrontaciones que emergen del 
mismo, donde la infinitud semántica se articula materialmente. Es decir, 
es preciso involucrarse reiteradamente en la obra para materializar sus 
potencialidades sin que ninguna de ellas pueda agotarla. 

Este tipo de conceptualización de la obra de arte encaja en lo que podemos 

1   Umberto Eco, Obra abierta (Barcelona: Planeta Agostini, 1985), 163.

2   Rebentisch, Teorías del arte, 32.
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denominar poéticas de lo informal o la amplitud de variedad de direcciones 
artísticas en torno al informalismo o reducción del lenguaje a acto. De ahí que 
reconceptualizar la forma artística como campo de posibilidades,3 sea una 
de las claves de este tipo de corrientes. Planteamientos que niegan al valor 
tradicional de la forma, ya liberada de toda voluntad sígnica y semántica. 
Siendo así, el signo el que anticipe el significado de la producción artística 
y no al revés.

En este contexto, elegimos como objeto de estudio la obra de Remedios 
Varo (Anglés, 1908 – México, 1963) porque en ella encontramos ya un germen 
de las poéticas de lo informal, siendo por ello posible analizar su obra en 
un sentido fundamentalmente praxeológico. La obra de Remedios Varo es 
muy extensa y nos obligaría a recorrer su trabajo desde sus inicios en la 
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, sus períodos en París y Barcelona 
o sus numerosos escritos sobre las condiciones en las que vivió contextos 
histórico-políticos determinantes. En concreto, nos centraremos en parte 
de la etapa comprendida entre 1952 y 1963 y a la que Amparo Serrano de 
Haro refiere como la década prodigiosa.4 En ella cristalizan muchas de las 
vertientes en las que Remedios Varo llevaba trabajando y explorando toda 
su vida, concretándose finalmente en esta etapa de estabilidad económica 
y vital que le permite generar sus principales obras. 

En la etapa de su exilio a México, participa en la criticada Exposición 
Internacional del Surrealismo de 1940 en la Galería de Arte Mexicano, que, 
sin embargo, favoreció una futura aceptación del movimiento surrealista 
por ser este país punto de encuentro de muchos artistas surrealistas 
exiliados. Es posteriormente, en 1955 en la Galería Dian, cuando Remedios 
Varo comienza a recibir buenas críticas en una exposición colectiva en la 
que participa con sus obras Laberinto Mecánico (1955) y Música de la luz 
(1955). Algo que le abre las puertas a poder realizar, posteriormente, una 
exposición individual en la misma galería con la que consigue acercarse al 
público general.5 

Contrasta ver cómo a pesar de su capacidad de tomar riesgos en viajes 

3   Lourdes Cirlot, La pintura informal en Cataluña. 1951-1970 (Rubí: Anthropos, 1983), 382.

4   Amparo Serrano de Haro, Vida de Remedios Varo (Madrid: EILA Editores, 2019), 239.

5   Carmen Gaitán Salinas, Las artistas del exilio republicano español. El refugio latinoamerica-
no (Madrid: Cátedra, 2019), 360: 40.
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realmente duros y complicados, en situaciones peligrosas y extenuantes 
muchas veces, logra convertirlos —a través de sus cartas, textos o cuadros— 
en aventuras fascinantes y maravillosas. También que fuese considerada, 
junto a las mujeres surrealistas, una artista poco profesional, por así decirlo, 
a lo largo de toda su trayectoria artística antes de la famosa década prodigiosa 
que vivió al final de su vida. Rescatamos cómo se constata el último plano 
en el que vivían las mujeres en las reuniones de los grupos surrealistas, 
según plantea Carmen Gaitán: 

La asistencia no aseguraba una plena implicación en los encuentros: 
el derecho a opinar les estaba vetado a las mujeres, ya que se 
presuponía que no tenían capacidad racional de hacerlo.6

 O exposiciones de las que es directamente excluida, al igual que muchas 
de sus compañeras, como es el caso de la Sección de Artes Plásticas del 
Pabellón acordada por la Comisión Interministerial de la participación de 
España en 1937 en la Exposición de París.7 También rescatamos la usual 
percepción de la obra de estas mujeres artistas como:

 
(…) resultado de una actividad lúdica, intuitiva, inconsciente. El 
desprecio hacia las técnicas y el carrerismo artístico son una regla 
bretoniana y una de las causas mayores de excomunión del grupo.8 

 Así las cosas, heredando la idea de genio y su regulación normativa 
en la creación artística,9 Remedios Varo había caído del lado de la mujer, 
de la cual se esperaba que sus actos creativos fuesen más bien fruto de 
la inconsciencia que de la inspiración. Como si fueran accidentes que 
ocurren y que son relacionados más con sus parejas o compañeros que 
con su profesionalidad. Sobre todo, teniendo en cuenta que se asociaba la 
creatividad femenina a signos de juventud y finalidad de seducción. Algo 

6   Gaitán, Las artistas, 40.

7   Ver nota 6.

8   Serrano, Vida de Remedios Varo, 84.

9   Patricia Mayayo, Historia de mujeres, historias del arte (Madrid: Ensayos Arte Cátedra, 
2003), 99.
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que derribarían estas pintoras a lo largo de todas sus trayectorias vitales, 
pero con lo que tuvieron que convivir muchas décadas.10

Remedios Varo es una de las principales autoras catalanas del exilio 
de la que destacan, además de su compleja producción artística más o 
menos cercana al surrealismo,11 su producción literaria12 o sus gustos por lo 
misterioso y la brujería.13 Todo ello produce tantas sinergias que consigue 
que confluyan en ella las condiciones que posibilitan una obra abierta en 
el sentido que estamos investigando en este artículo. Como plantea Edith 
Mendoza: 

Este hecho ha permitido desarrollar la noción de ‘constructo creativo’ 
en el que se perciben los medios de expresión utilizados como unidad 
significativa, es decir, como un todo que potencia sus cualidades 
recíprocamente y posibilita una comprensión más profunda.14

En ese sentido, exploraremos en qué consiste hablar del giro ontológico 
característico de los estudios sociales de la ciencia, para después 
adentrarnos en su practicidad en la obra de Remedios Varo a través de los 
cuerpos mutables y fluidos, el devenir ciudad, los ensamblajes viajeros y 
las interacciones alquímicas. 

2. Giro ontológico en la práctica artística

Metodológicamente, se aborda una revisión de todos los materiales 
relacionados con la obra y trayectoria de Remedios Varo, realizando 
un análisis de los mismos en función de las principales dimensiones 
ontológicas que les atraviesan reconfigurándolos. Cuadros, reseñas, 

10   Ver nota 5.

11   David Franco, “Remedios Varo: caminante en la búsqueda de lo surreal,” de Estudios 
Artísticos: revista de investigación creadora, 4, no. 5 (2018): 252-266. 

12   Edith Mendoza, “Los ‘bocetos’ de Remedios Varo”, Lectura y signo, 4 (2009): 141-159.

13   Ver nota 7.

14   Edith Mendoza, «Las estrategias literarias de Remedios Varo,» en Rumbos del 
hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH, coordinado por Patrizia Botta, Stefano 
Tedeschi, 603-607 (Roma: Bagatto Libri, 2012), 603.
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artículos, libros, notas, cartas, entrevistas, documentales o desfiles de moda 
comienzan a analizarse en función de las coreografías sobre las que los 
desplegaremos en el artículo: cuerpos, ciudades, viajes, alquimia y género. 
Dimensiones abiertas a otras posibles y que se ofrecen a modo de ejemplo 
de la repercusión de la obra de Remedios Varo a distintos niveles. Las 
principales razones por las que aplicamos como metodología de análisis, 
de prácticas y materiales ligados a la obra de Remedios Varo, la ontología 
múltiple de Annemarie Mol, es precisamente la capacidad que nos ofrece 
para desligar relaciones binarias de poder en la trayectoria de la artista y 
acercarnos mejor al espíritu de su trabajo. Nos referimos a binomios como 
amateur-autora o dibujante-pintora que hacen dividir su obra en un sentido 
histórico y lineal, además de adscribirla a categorías canónicas masculinas a 
la hora de valorarla. Para desmarcarnos de este tipo de relaciones de poder, 
nos situamos en la ontología múltiple, en esta primera aproximación, de 
la que se espera que tenga continuidad con más materiales de la autora y 
ampliando las dimensiones que se ofrecen en este texto. 

Cuando se plantea utilizar la ontología múltiple de Annemarie Mol,15 nos 
estamos refiriendo al giro ontológico que tiene lugar en los estudios sociales 
de la ciencia y que vamos a aplicar en el estudio de las prácticas artísticas, 
en este caso de Remedios Varo. Es decir, considerar cómo la realidad se 
multiplica si atendemos a las prácticas que están interviniendo en ella y 
cómo lo hacen. De este modo, asistimos a múltiples revalorizaciones de 
la obra de la autora que nos remiten tanto a aspectos biográficos, como 
políticos, históricos, sociales, técnicos, orgánicos o esotéricos, entre otros. 
Todos ellos están interactuando de diversos modos en cada una de las 
prácticas artísticas de la autora, a través de las diferencias y las adaptaciones 
mutuas de las tensiones que cristalizan en cada una de sus obras. De este 
modo, nos acercamos a una visión epistémicamente pluralista de la obra 
de Remedios Varo, alejada del realismo fuerte que sostendría una única 
visión de la autora o de un relativismo fuerte, que la diluiría en cualquier 
aportación arbitraria. Este punto de vista, obliga a mantener un mayor 
compromiso con las prácticas de la artista, los sentidos desplegados en ellas 
o las expresiones con las que son materializadas. Este acercamiento desde 
la ontología múltiple nos ofrece un alejamiento de esquemas generales, 

15   Annemarie Mol. The body multiple: Ontology in medical practice (Durham, NC: Duke 
University Press, 2002), 209.
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relaciones de poder o sistemas de creencias que traten de imponerse a la 
autora. Con ello se permite enriquecer las aportaciones que ya hay sobre 
ella, convirtiendo en sujetos los objetos de la obra, como haría la propia 
Remedios Varo a través de la práctica artística. 

Para ello, haremos un recorrido sobre algunas de las dimensiones que 
recorren la obra de Remedios Varo como son: la mutabilidad y fluidez de los 
cuerpos, el tránsito y devenir en las ciudades, las relaciones entre libertad y 
reclusión de los viajes y, finalmente, el carácter alquímico de las relaciones 
que atraviesan sus obras. Es a través de estos despliegues, desde donde 
invitamos a explorar la práctica artística, para recorrer así coreografías 
de la ontología múltiple que se ensambla a lo largo de su trabajo. De 
este modo, se trata de aportar una visión alternativa, más cercana con la 
práctica artística en sí y desligándola de esquemas o preconcepciones. Es 
en ese sentido, en que es enriquecida a través de las múltiples posibilidades 
y vías de articulación experiencial que ofrece. Abriendo cada una de esas 
sugerencias, se pretende favorecer nuevos modos de articulación de su 
obra de modo que puedan ser extendidos a lo largo de nuevas ontologías 
en sentidos múltiples. 

3. Obra múltiple de Remedios Varo

3.1. Obra corpórea

Remedios Varo nos presenta, a lo largo de su trayectoria, cuerpos en 
un sentido de transformación y devenir abierto, dinámico y generador de 
experiencias diversas que apunta a realidades varias. Cuerpos dotados 
de movimiento interno, ofreciendo una alternativa a los ritmos externos 
marcados por las lógicas de producción capitalista. Así, el cuerpo en 
la obra de Remedios Varo es vía de exilios experienciales y lugar de 
tránsito como su vida. Cuerpos que ensamblan realidades oníricas que 
despiertan conexiones inesperadas que transmutan la cotidianidad. Es 
desde ese universo emocional tan particular, como universal a la vez, 
donde, perforando la unicidad, consigue despertar multiplicidades que 
transforman y recrean constantemente el mundo. Es desde esa mutabilidad 
desde donde entreteje vínculos y redes imposibles de conseguir desde 
otros modos taxonómicos, lineales o categoriales. Vínculos que se sostienen 
epistémicamente en su propio acontecer de conexiones que hibridan 
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miedos, culpas, deseos, sonidos, roces o paisajes efímeros y volátiles llenos 
de vida. Lo interesante aquí, es que la respuesta encarnada del deseo se da a 
través de una particularidad radical, impredecible e imposible de localizar. 
Como señala Serrano de Haro: 

El carácter híbrido de muchas de sus criaturas juega siempre a 
la ‘comunicación mágica’, por ejemplo, entre planta y científico 
(Descubrimiento de un geólogo mutante o Planta insumisa, ambas obras 
de 1961). También hay una importante cantidad de obras que reflejan 
la relación entre la creadora y el objeto/sujeto creado (La tejedora de 
Verona o La tejedora roja, ambas obras de 1956), funcionando la obra 
creada como un ‘sustituto de las necesidades amorosas y de libertad 
de su autora’.16

Una tejedora que nos traslada a esa máquina de coser de la que 
aprendió de su abuela qué fibras son las que ella elije para abrir caminos en 
continua reconfiguración a lo largo de su vida. Fibras rotas, fibras débiles, 
fibras fuertes, de colores, largas, de texturas y materiales diferentes, que 
forjan relaciones de múltiples direcciones. Formando ensamblajes cuerpo-
máquina alternativos a los deleuzianos, con ritmos propios y bañados en 
cada rayo de luz que unas veces espera, otras se anticipa, otras se desvanece 
fugazmente y otras inunda intensamente el espacio. Arquitecturas de 
misterios atemporales que ensamblan configuraciones inmersivas que se 
despliegan en espacios multisensoriales. Como torres verticales que ansían 
la liquidez y las curvas de las complejidades emocionales del deseo, que 
discurre en líneas de fuga imprevistas sin más trayectoria que su propio 
discurrir. O ficciones que posibilitan la vida en las ausencias que se abren, 
en metamorfosis, para alcanzar presencias que facilitan nuevos universos 
de sensibilidad.17

Hablar del cuerpo en Remedios Varo es hablar también de género y de 
la androginia al ser una de las principales características diferenciadoras de 
las protagonistas de algunos de sus cuadros. Algo especialmente importante 

16   Serrano, Vida de Remedios Varo, 165.

17   Edilberto Hernández, «Configuración de Subjetividades en la Contemporanei-
dad,» en Performance Escritural en Conversación con la Producción de la Artista Hispano-Mexicana 
Remedios Varo, 76-91 (Barcelona: BRAC, 2017), 76-91. 
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en la reconfiguración de las identidades de género asociadas al mundo de 
la alquimia y cómo son subvertidas por Remedios Varo. Incluso el modo en 
el que incorpora prácticas más asociadas a la feminidad, como recetarios18 
o prácticas culinarias en un mundo originariamente masculino.19 Haynes 
plantea cómo las obras de Remedios Varo despliegan la mascarada de 
género.20 Al igual que es capaz de hibridar y subvertir otras dicotomías y 
binarios, no se queda atrás con el género incorporando en sus obras no solo 
mujeres multifacéticas sino también rasgos andróginos en muchas de ellas. 
Algo que le diferencia del resto del movimiento surrealista. 

Su obra visibiliza la mutua labilidad dinámica y ensamblada de los 
binomios mente —cuerpo, ciencia— arte, femenino–masculino, entre otros. 
Es clave la ambigüedad con la que Varo aborda la magia y la alquimia en 
cuanto pueden llegar a ser el medio para la comprensión de los cuerpos, las 
vidas y la relacionalidad fuera de los dominios del binario hombre-mujer. 
De este modo, pone en relación los cuerpos con el mundo en atmósferas 
sincronizadas. Se desarrollan así, como un proyecto que sólo puede llevarse 
a cabo en presencia de, y con el reconocimiento de, otros cuerpos cuyos 
límites se disuelven a lo largo de este devenir intersubjetivo que tiene lugar 
más allá del umbral de lo visible.

3.2. Obra urbana

La ciudad en Remedios Varo es centrífuga y siempre invita a irse desde 
sus excesos, límites o personajes. Desde esa distancia que nos sugiere 
tomar, nos encontramos con una llegada, que no es otra que la soledad 
distante de la ciudad. Son las mujeres quienes pueden entretejer vida en 
ella y, por tanto, crear una ciudad onírica de armonías, conexiones mágicas 
y emociones, como es el caso de su obra Tres Destinos (1956). Armonías que 

18   Juncal Caballero, “El embrujo de las recetas surrealistas,” en Dossiers Feministes, 17 
(2013): 51-61.

19   María José González, “Leonora Carrington y Remedios Varo: alquimia, pintura y 
amistad, creativa,” en Studia Hermetica Journal 1, no. 1 (2017):  116-144.

20   Deborah J. Haynes, “The Art of Remedios Varo: Issues of Gender Ambiguity and 
Religious Meaning,” en Woman’s Art Journal 16, no. 1 (1995): 26–32. 
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facilitan la sincronía entre el mundo interior y el universo.21 El universo 
de Remedios Varo trasladado a la urbe, mantiene esa combinación entre 
la atención a la arquitectura y la carga mágica que entrelaza en dichas 
estructuras.22 Lejos de la idea de palimpsesto nos hace una invitación 
a la heterotopía como modo de sobrevivir en medio de las guerras que 
atraviesan las ciudades que habita, desde la naturaleza y lo mítico o desde 
una línea del tiempo que se retuerce sobre sí misma, como es el caso de 
Tránsito en espiral (1962).23 

Quizás sea en este punto donde es preciso recordar el carácter de 
Remedios Varo como mujer que presenta las características de la generación 
del 27. Una mujer que encuentra en los viajes experiencias radicales, 
convirtiendo así cada ciudad en núcleo de tránsito efímero; o el tipo de 
relaciones sentimentales que vive cercanas a encontrar un compañero con 
el que compartir toda la potencialidad de su vida, en vez de un cónyuge en 
el sentido más tradicional del término; o una mujer que lejos de encarnar 
los destinos que le son asignados naturalmente como esposa y madre, 
dedica su vida a explorar su vocación en cada uno de los viajes que realiza 
bien sea a París o México.24 En ese sentido, la idea de ciudad configura bien 
ese carácter vital no normativo con el que la autora afronta sus propias 
experiencias. 

Sobre todo, subrayando la naturaleza intersubjetiva del mundo y las 
relaciones mágicas en las que se forma. No las de producción y poder. 
Así, cuando somos capaces de suspender nuestros modos tradicionales 
de pensamiento y nos permitimos encontrarnos con situaciones, objetos 
y otras personas en una actitud de apertura perceptiva, nos perdemos 
en ellas desenredando nuestros sentidos limitados e iluminando nuevos 
enredos, como hace la obra de Remedios Varo.

21   Ricki O'Rawe, “The Re-Enchantment of Surrealism: Remedios Varo’s Visionary Art-
ists”, en Bulletin of Spanish Studies: Hispanic Studies and Researches on Spain, Portugal and Latin 
America, 95, no. 5 (2018): 533-561. 

22   Janet A. Kaplan, “Remedios Varo,” en Feminist Studies 13, no. 1 (1987): 38–48. 

23   Rocío Sola, “Una ciudad propia: la representación del espacio urbano en las obras 
surrealistas de Remedios Varo y Emmy Haesele,” en Ars longa: cuadernos de arte, no. 27 (2018): 
195-206.

24   Ver nota 5.
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3.3. Obra viajera

Como el caso de Roulotte (1955), es la propia interioridad la que ofrece 
calidez a viajes que se tornan llenos de incertidumbre y oscuridad. Viajes 
que son difusos, fríos, sin libertad ni espacios, pero que pueden mutar 
como propio hogar vital a la vez. Esa pluralidad de contrastes es la que 
hace que se entremezclen elementos diversos en Vagabundo (1957), donde 
el protagonista vive un viaje sin destino específico, ni liberador, y donde su 
casa es un traje en el que se encierra con todo lo que le acompaña: la libertad 
de la poesía, los jardines, los paisajes, los libros, la música y todo lo que se 
puede vivir desde la condena de quien tiene que viajar constantemente. La 
libertad desde esa pena y el mundo a través de su mirada. Sin embargo, 
Remedios Varo traza hilos heterotópicos consiguiendo hablar de vida 
múltiple desde las celdas.25 

También nos encontramos Exploración de las fuentes del río Orinoco (1959), 
basado en el viaje que realizó en Venezuela con Jean Nicole. En el cuadro, 
la protagonista aparece sola, viajando en una barca pequeña alada, que es 
vigilada por dos aves negras escondidas en los árboles. Parece habitar el 
viaje como detective o investigadora en busca de lo que parece el Santo 
Grial, pero uno del que emanan chorros de agua como dadores de vida 
al río y la naturaleza. Aquí el paisaje se torna sombrío, frío y oscuro a lo 
lejos, contrastando con la calidez de la viajera y el misterio al que hace 
frente desde ese amor por conocer la fuente de la vida que transforma 
todos los procesos mágicos, oníricos y naturales. Son viajes en los que 
parece entremezclarse la visión de la infancia con la madurez de la adulta 
que explora nuevas situaciones, muchas veces trágicas, dado el contexto 
histórico que está viviendo la autora. Aun así, la carga espiritual hace que 
sea posible trascender todas las dificultades trasladando a su obra todo el 
mundo interior que la mantiene viva. 

Así, sus cuadros son una invitación a despertar de nuevo al mundo 
con una ética de la percepción y la convivencia, cuyos horizontes puedan 
ser alterados. De este modo, nuestra interioridad se reconfigura a través 
de metáforas que privilegian formas alternativas de ver, gracias a su 
obra. En la transmisión cultural interminable de fantasías dialógicas, la 

25   Olga Ries, “El exilio y la política nacionalista mexicana Remedios Varo, Leonora 
Carrington y el nacionalismo mexicano,” en Revista Izquierdas, 3, no. 8 (2010): 1-20.

241



relacionalidad y la intersubjetividad se dan en el reconocimiento del otro 
de forma afectiva. Estos intercambios son habituales en nuestras vidas 
diarias, sin embargo, muchos solo son posibles a través de su ausencia. 
Parte de la sensación de que pertenecemos a una cultura se produce en los 
momentos en que ciertos reconocimientos confieren un sentido legítimo 
en nosotras. Pero cuando no hay tal lugar, aparece entonces trasladado al 
horizonte, incluso como una promesa lejana que nos deja como forasteras, 
en soledad silente. Mientras que la fuerza del miedo encuentra la necesidad 
de tales estrategias, esta también nos arroja directamente a los imperativos 
de ese temor radicalmente solitario. Ambigüedades que Remedios Varo 
conoce y plasma en su obra.

3.4. Obra alquímica

Una de las obras donde Remedios Varo se autorretrata en parte como 
mujer de alquimia es en Creación de las aves (1958). Aparece hibridada entre 
lechuza y mujer dando vida a otras aves. El ánima de la luz que se proyecta 
en un papel donde el ave cobra vida consta de tres rayos, al igual que tres 
son los colores primarios que utiliza en su paleta. Este tipo de detalles, 
las tríadas como dadoras y generadoras de vida, son una de las claves del 
mundo que dispone su obra.26 Música, pincel y naturaleza configuradoras 
de vida, a través de la artista hibridada, gracias a polvo estelar que recoge 
a través de un embudo que provee a la pintora de sus colores.27 A pies 
descalzos, las imágenes se interpelan chocando entre sí y ofreciéndonos 
despliegues de intensidades vitales: efímeras como los pájaros que vuelan, 
procesuales como el pájaro que comienza a cobrar vida, mecánicamente 
mágicas como el polvo de estrellas convertido en pinturas, o vitalmente 
armónicas como el instrumento que late en el pecho de la pintora.28 La 
formalidad de la arquitectura se ve interpelada por un pájaro que come 
del suelo, una máquina que recoge polvo de estrella o un rayo de luz que 

26   Kaplan, Janet. “Remedios Varo: Voyages and Visions,” en Woman’s Art, 1, no. 2 
(1980): 13–18.

27   Ver nota 16.

28   Oscar González, “Análisis visual de la obra Creación de las aves de Remedios Varo,” 
en Designio: Investigación en diseño gráfico y estudio de la imagen, 3, no. 1 (2021): 68-89.
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genera vida. Reacciones químicas que se dan en un tablero donde música, 
naturaleza, transformación, magia y arte cobran distintos tipos de vida libre 
frente a la aparente quietud de la pintora. Colores de la naturaleza que nos 
invitan a formar parte del proceso alquímico y la magia que le rodea. Una 
habitación donde lo cotidiano es mágico. Un mundo mágico que también 
se despliega en cuadernos, notas, cartas, bocetos y recetarios. 

Es importante recordar varias de las resistencias que encarna Remedios 
Varo en su obra. Por un lado, encontramos esa resistencia a cualquier 
purismo, cientificismo o realismo a través de obras liberadoras que 
transcurren en mundos mágicos. Y, por otro lado, la vindicación del dibujo 
pese a su pretendida denostación como género inferior. Por así decir, Varo 
provocaba con su obra los criterios de calidad y validez artística, haciendo 
de su modestia y creatividad los indicadores de su obra. Es esa provocación 
desde el ser ella misma, en las distintas formas en que puede expresar ese 
arte nuevo que emerge, esa capacidad de discurrir por lo fragmentario 
frente a los relatos totalizadores, lo que hace de que su obra sea auténtica, 
única y original.29 

Las continuas correlaciones que inevitablemente se le hacen con otras 
autoras como Leonora Carrington30 o Maruja Mallo, no por necesarias, 
deben desdibujar la identidad de Remedios Varo. Es más, ella influye en 
muchas de las obras de la época: 

Ella llevaba tiempo, desde su cuadro El deseo, (…) trabajando con 
cera en sus obras. También en París, Títeres vegetales, de 1938, está 
hecho siguiendo esa técnica. Brauner va a tomar esto de ella, y será 
clave para entender su obra de los años cuarenta.31

Otro de los cuadros a destacar en este punto es El Alquimista o Ciencia 
inútil (1955). Es una obra donde la protagonista destila maquínicamente 
una sustancia celeste en contraste con unas torres que se erigen cálidas 
al fondo del cuadro, las cuales albergan bocinas y campanas que forman 

29   Ver nota 5.

30   María José González, “Biografía y ficción en las obras de Remedios Varo y Leonora 
Carrington,” en Géneros y subjetividades en las prácticas artísticas contemporáneas, (Sevilla: Arci-
bel, 2020), 44-56.

31   Serrano, Vida de…, 113.
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parte del proceso de la alquimista. Lo inquietante de este cuadro es el suelo 
de baldosas blancas y negras que, de un modo flexible, se extiende como 
un manto sobre la protagonista. Inquieta cómo se ve atrapada por esas 
baldosas a pesar del entorno mágico que contribuye a generar con pócimas 
o sustancias de polvo estelar, música, naturaleza y arte. De nuevo el 
contraste entre el mundo libre y la cárcel que veíamos en el punto anterior, 
parece resonar en este proceso creativo. Como si viviese atrapada a pesar 
de los paisajes oníricos que es capaz de despertar a su alrededor. Como si 
fuese una extensión de la producción maquínica que le obliga a no poder 
disfrutar del proceso creativo que como artista es capaz de experienciar, 
vivir y compartir. El viaje se torna quietud, más es una quietud que le tiene 
atrapada en los límites dados, de los que apenas puede salir realizando una 
tarea simple entorno a una manivela. A través de prácticas ritualizadoras, 
las líneas de demarcación entre lo humano y no-humano se dibujan como 
nuevas y más fuertes de tal modo que el lugar de lo abyecto se ubica allí 
donde el significado colapsa. Son categorías que generan inquietudes sobre 
la seguridad de las fronteras entre sujeto y objeto, entre el interior y exterior, 
entre el silencio, el ruido y el sonido, o entre la vida y la muerte.

4. Vida múltiple de Remedios Varo

Considerar la obra de Remedios Varo en términos de ontología múltiple 
nos distancia de aproximaciones representacionales, cerradas y unívocas 
de la obra, pero también de relaciones de poder que determinan bajo 
parámetros canónicos y excluyentes, la apreciación o no de la misma. De este 
modo, acercarnos a las prácticas y los elementos que intervienen en ellas, 
mediados por relaciones de palabras, experiencias o emociones trazadas 
en intersubjetividades, confieren a la actividad artística su propio estatuto 
onto-epistémico al igual que el de las ciencias y las humanidades. Otra de 
las consecuencias de incorporar esta perspectiva en su obra es que todas las 
experiencias vitales de Remedios Varo situadas en distintos contextos, son 
las que propician que confluyan en ella la posibilidad de una obra múltiple. 
Gracias al carácter que ella imprime en todos sus momentos vitales, por 
difíciles que sean, logra construir múltiples sentidos continuamente 
materializados a lo largo de su vida, bien sea como bocetos literarios, 
cuadros, cartas o su propia presencia en las tertulias surrealistas. Consigue 
así trazar fugas continuas, desestabilizadoras, que la mantienen viva y que 
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van cristalizándose de modos múltiples en su obra. Fugas no normativas a 
través de las cuales se relaciona con muchas culturas, personas e historias 
que influyen en su propio carácter híbrido y mutable, convirtiéndola así en 
una de las artistas más importantes del exilio español. 

Es en toda esa multiplicidad, que coexiste en la vida de Remedios 
Varo, donde podemos encontrar nodos metafóricos desde los cuales se 
rearticulan y despliegan todas las intensidades vitales de la autora. En 
ese sentido, vida y obra se retroalimentan continuamente en procesos 
de reconfiguración de ensamblajes. Gracias a la multiplicidad de su vida 
podemos hablar de la multiplicidad de su obra y viceversa. Algo que 
solo es posible a través de todas las conexiones que sostiene con cuerpos, 
ciudades, viajes y paisajes alquímicos —entre otros posibles— de modo 
interrelacional, fluido, mutable y móvil. Los cuerpos como generadores de 
intensidades multisensoriales de modos alternativos a los de la producción 
de la lógica capitalista. Así, conforman ensamblajes maquínicos de 
interrelaciones metamórficas y alquímicas generando nuevos paisajes de 
sensibilidad. Es en esa labilidad corporal donde el género se despliega en 
todas sus posibilidades, como performa a través de la androginia la autora. 
Es, de este modo, cómo los cuerpos disuelven sus límites normativos a 
través de su devenir intersubjetivo. Un devenir que aparece entrelazado 
en las ciudades a través de las heterotopías que se entretejen a pesar de las 
arquitecturas más rígidas que se puedan esperar o de la espiral centrífuga 
del tiempo que parece absorber toda cotidianidad. De nuevo, es a través de 
la ampliación de la potencialidad de las experiencias como Remedios Varo 
logra trascender los condicionantes contextuales más limitantes posibles. 
Ofreciéndonos así todo un campo de aperturas en constante actualización 
a través de su obra. Cuerpos y ciudades en tránsito, como los propios 
viajes en los que incertidumbre y familiaridad conjugan esos ensamblajes 
posibilitadores de vida. Es en esas coreografías en las que lo foráneo y lo 
familiar consiguen confluir en paisajes oníricos y mágicos que se despliegan 
como metáforas que invitan a explorar horizontes relacionales de nuevos 
sentidos que nos retan a trascender los regímenes de miedo en los que 
tantas veces nos vemos imperadas a vivir contextualmente. En todo ello, 
es la alquimia la posibilitadora de la vida. La que transmuta y reconfigura 
lo existente generando nuevos universos vitales en los que todo es posible 
desde la interpelación y el choque sensorial que despierta la magia. Es desde 
esa apertura ilimitada, que ofrece su obra, desde donde consigue trascender 
los marcos tan cuadriculados en los que se insiste en erigir la vida y la obra. 
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Es precisamente a través de la creatividad desde donde Remedios Varo 
logra convertirse en su propio devenir múltiple, y en movimiento continuo, 
gracias a las interacciones que continúan generándose y ensamblándose en 
torno a ella. Es por esto, por lo que encontramos en Remedios Varo uno de 
los gérmenes de todo el giro praxeológico que vivirán las teorías del arte 
contemporáneo desde finales del siglo XX hasta nuestros días.  
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