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Resumen:

El objetivo de este articulo es analizar el legado de Remedios Varo desde
la ontologia maltiple de las practicas artisticas frente a otras concepciones
representacionales. Encontramos en esta autora del exilio republicano
espanol, antecedentes de los debates del arte contemporaneo de finales
del siglo XX en torno a los modos de produccién y recepcién de obra.
Utilizaremos la ontologia mdultiple, proveniente de los estudios sociales de
la ciencia, y la aplicaremos en el analisis de los materiales recogidos de la
autora, haciendo especial hincapié enla tiltima década de su exilio en México.
Con ello, desplegaremos las retroalimentaciones e hibridaciones de su vida
y obra a través de distintas dimensiones conectadas entre si, como son: la
mutabilidad y fluidez de los cuerpos, el transito y devenir en las ciudades,
las relaciones entre libertad y reclusién de los viajes y, finalmente, el caracter
alquimico de las relaciones que atraviesan sus producciones artisticas. De
este modo, atenderemos a las fugas no normativas y desestabilizadoras de
su vida y obra, y como siguen cristalizandose en multiples sentidos. Este
tipo de aproximacién a Remedios Varo es importante en cuanto posibilita
investigar la historia del arte distancidandonos de parametros candnicos
y excluyentes, ademads de favorecer la construccién de nuevos sentidos
futuros de la autora y su obra.
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1. Introduccion

A partir de los afos setenta, la préctica artistica emerge como ensamblaje
epistémico entre los nuevos modos de produccién artistica, ligados a
procesos de desdiferenciacion, y la recepcién de una obra de arte cada vez
mas entendida como obra abierta. En ese sentido, la aplicacién del giro
ontolégico proveniente de los estudios sociales de la ciencia, en contextos
artisticos, se hace especialmente reveladora.

Atendiendo a la dimension practica del arte, el concepto de obra
abierta’ se vuelve especialmente interesante al configurarse a través de sus
multiples procesos de devenir y sus diferentes interpretaciones. Por ello,
ya no hablamos de obras cerradas sino de articulaciones de experiencias
artisticas. Son los continuos actos de interpretaciéon los que mantienen viva
la recepcién de una produccion artistica, que, a su vez, se mantiene abierta
a través de cada uno de ellos. De un modo mas especifico:

Se enfatiza en la propia obra la conciencia acerca de la funciéon
constitutiva de la subjetividad interpretante para el ser de las obras.
Esta conciencia se convierte en un principio formal.?

Cada interaccion practica ensambla modos en los que la obra deviene,
estando esta en continuo movimiento y abriendo multiples posibilidades
en cada conexion. De este modo, a través de las précticas ligadas a ella, la
obra se torna inagotable, inclausurable y lejana de la finitud.

Ahora bien, este pluralismo, como bien se delimita a través de la
ontologia multiple, no debe confundirse con la arbitrariedad alejada del
sentido artistico. Caracteristica tan presente en pretendidos ensamblajes
trazados desde la indiferencia ante el arte. Es necesario subrayar que es
en el propio proceso inmersivo y en las confrontaciones que emergen del
mismo, donde la infinitud semaéantica se articula materialmente. Es decir,
es preciso involucrarse reiteradamente en la obra para materializar sus
potencialidades sin que ninguna de ellas pueda agotarla.

Este tipo de conceptualizacién de la obra de arte encaja en lo que podemos

1 Umberto Eco, Obra abierta (Barcelona: Planeta Agostini, 1985), 163.
2 Rebentisch, Teorias del arte, 32.
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denominar poéticas de lo informal o la amplitud de variedad de direcciones
artisticas en torno al informalismo o reduccién del lenguaje a acto. De ahique
reconceptualizar la forma artistica como campo de posibilidades,® sea una
de las claves de este tipo de corrientes. Planteamientos que niegan al valor
tradicional de la forma, ya liberada de toda voluntad signica y semantica.
Siendo asi, el signo el que anticipe el significado de la produccién artistica
y no al revés.

En este contexto, elegimos como objeto de estudio la obra de Remedios
Varo (Anglés, 1908 - México, 1963) porque en ella encontramos ya un germen
de las poéticas de lo informal, siendo por ello posible analizar su obra en
un sentido fundamentalmente praxeoldgico. La obra de Remedios Varo es
muy extensa y nos obligaria a recorrer su trabajo desde sus inicios en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, sus periodos en Paris y Barcelona
0 sus numerosos escritos sobre las condiciones en las que vivié contextos
histérico-politicos determinantes. En concreto, nos centraremos en parte
de la etapa comprendida entre 1952 y 1963 y a la que Amparo Serrano de
Haro refiere como la década prodigiosa.* En ella cristalizan muchas de las
vertientes en las que Remedios Varo llevaba trabajando y explorando toda
su vida, concretdndose finalmente en esta etapa de estabilidad econémica
y vital que le permite generar sus principales obras.

En la etapa de su exilio a México, participa en la criticada Exposicién
Internacional del Surrealismo de 1940 en la Galeria de Arte Mexicano, que,
sin embargo, favoreci6é una futura aceptacion del movimiento surrealista
por ser este pais punto de encuentro de muchos artistas surrealistas
exiliados. Es posteriormente, en 1955 en la Galeria Dian, cuando Remedios
Varo comienza a recibir buenas criticas en una exposiciéon colectiva en la
que participa con sus obras Laberinto Mecdnico (1955) y Muisica de la luz
(1955). Algo que le abre las puertas a poder realizar, posteriormente, una
exposicion individual en la misma galerfa con la que consigue acercarse al
publico general.®

Contrasta ver como a pesar de su capacidad de tomar riesgos en viajes

3 Lourdes Cirlot, La pintura informal en Cataluiia. 1951-1970 (Rubi: Anthropos, 1983), 382.
4 Amparo Serrano de Haro, Vida de Remedios Varo (Madrid: EILA Editores, 2019), 239.

5 Carmen Gaitan Salinas, Las artistas del exilio republicano espariol. El refugio latinoamerica-
no (Madrid: Catedra, 2019), 360: 40.
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realmente duros y complicados, en situaciones peligrosas y extenuantes
muchas veces, logra convertirlos —a través de sus cartas, textos o cuadros —
en aventuras fascinantes y maravillosas. También que fuese considerada,
junto a las mujeres surrealistas, una artista poco profesional, por asi decirlo,
alo largo de toda su trayectoria artistica antes de la famosa década prodigiosa
que vivié al final de su vida. Rescatamos cémo se constata el tltimo plano
en el que vivian las mujeres en las reuniones de los grupos surrealistas,
segin plantea Carmen Gaitan:

La asistencia no aseguraba una plena implicacién en los encuentros:
el derecho a opinar les estaba vetado a las mujeres, ya que se
presuponia que no tenian capacidad racional de hacerlo.®

O exposiciones de las que es directamente excluida, al igual que muchas
de sus compaferas, como es el caso de la Seccién de Artes Plasticas del
Pabellén acordada por la Comisién Interministerial de la participacion de
Esparfia en 1937 en la Exposicion de Paris.” También rescatamos la usual
percepcién de la obra de estas mujeres artistas como:

(...) resultado de una actividad lddica, intuitiva, inconsciente. El
desprecio hacia las técnicas y el carrerismo artistico son una regla
bretoniana y una de las causas mayores de excomunién del grupo.®

Asi las cosas, heredando la idea de genio y su regulacion normativa
en la creacion artistica,” Remedios Varo habia caido del lado de la mujer,
de la cual se esperaba que sus actos creativos fuesen mas bien fruto de
la inconsciencia que de la inspiracion. Como si fueran accidentes que
ocurren y que son relacionados mds con sus parejas o comparieros que
con su profesionalidad. Sobre todo, teniendo en cuenta que se asociaba la
creatividad femenina a signos de juventud y finalidad de seduccién. Algo

Gaitan, Las artistas, 40.

6

7 Vernota 6.
8 Serrano, Vida de Remedios Varo, 84.
9

Patricia Mayayo, Historia de mujeres, historias del arte (Madrid: Ensayos Arte Cétedra,
2003), 99.
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que derribarian estas pintoras a lo largo de todas sus trayectorias vitales,
pero con lo que tuvieron que convivir muchas décadas.”

Remedios Varo es una de las principales autoras catalanas del exilio
de la que destacan, ademas de su compleja produccién artistica mas o
menos cercana al surrealismo,'! su produccioén literaria'? o sus gustos por lo
misterioso y la brujeria.”® Todo ello produce tantas sinergias que consigue
que confluyan en ella las condiciones que posibilitan una obra abierta en
el sentido que estamos investigando en este articulo. Como plantea Edith
Mendoza:

Este hecho ha permitido desarrollar la nocién de ‘constructo creativo’
en el que se perciben los medios de expresién utilizados como unidad
significativa, es decir, como un todo que potencia sus cualidades
reciprocamente y posibilita una comprensién més profunda.™

En ese sentido, exploraremos en qué consiste hablar del giro ontolégico
caracteristico de los estudios sociales de la ciencia, para después
adentrarnos en su practicidad en la obra de Remedios Varo a través de los
cuerpos mutables y fluidos, el devenir ciudad, los ensamblajes viajeros y
las interacciones alquimicas.

2. Giro ontolégico en la practica artistica

Metodolégicamente, se aborda una revisiéon de todos los materiales
relacionados con la obra y trayectoria de Remedios Varo, realizando
un andlisis de los mismos en funcién de las principales dimensiones
ontolégicas que les atraviesan reconfigurandolos. Cuadros, resefias,

10 Ver nota 5.

11 David Franco, “Remedios Varo: caminante en la busqueda de lo surreal,” de Estudios
Artisticos: revista de investigacion creadora, 4, no. 5 (2018): 252-266.

12 Edith Mendoza, “Los “bocetos” de Remedios Varo”, Lectura y signo, 4 (2009): 141-159.
13 Vernota?.

14  Edith Mendoza, «Las estrategias literarias de Remedios Varo,» en Rumbos del
hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH, coordinado por Patrizia Botta, Stefano
Tedeschi, 603-607 (Roma: Bagatto Libri, 2012), 603.
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articulos, libros, notas, cartas, entrevistas, documentales o desfiles de moda
comienzan a analizarse en funcién de las coreografias sobre las que los
desplegaremos en el articulo: cuerpos, ciudades, viajes, alquimia y género.
Dimensiones abiertas a otras posibles y que se ofrecen a modo de ejemplo
de la repercusion de la obra de Remedios Varo a distintos niveles. Las
principales razones por las que aplicamos como metodologia de anélisis,
de practicas y materiales ligados a la obra de Remedios Varo, la ontologia
multiple de Annemarie Mol, es precisamente la capacidad que nos ofrece
para desligar relaciones binarias de poder en la trayectoria de la artista y
acercarnos mejor al espiritu de su trabajo. Nos referimos a binomios como
amateur-autora o dibujante-pintora que hacen dividir su obra en un sentido
histérico y lineal, ademas de adscribirla a categorias canénicas masculinas a
la hora de valorarla. Para desmarcarnos de este tipo de relaciones de poder,
nos situamos en la ontologia mdltiple, en esta primera aproximacién, de
la que se espera que tenga continuidad con mas materiales de la autora y
ampliando las dimensiones que se ofrecen en este texto.

Cuando se plantea utilizar la ontologia multiple de Annemarie Mol,> nos
estamos refiriendo al giro ontoldgico que tiene lugar en los estudios sociales
de la ciencia y que vamos a aplicar en el estudio de las practicas artisticas,
en este caso de Remedios Varo. Es decir, considerar como la realidad se
multiplica si atendemos a las précticas que estan interviniendo en ella y
cémo lo hacen. De este modo, asistimos a multiples revalorizaciones de
la obra de la autora que nos remiten tanto a aspectos biogréficos, como
politicos, histéricos, sociales, técnicos, orgédnicos o esotéricos, entre otros.
Todos ellos estan interactuando de diversos modos en cada una de las
practicas artisticas de la autora, a través de las diferencias y las adaptaciones
mutuas de las tensiones que cristalizan en cada una de sus obras. De este
modo, nos acercamos a una visién epistémicamente pluralista de la obra
de Remedios Varo, alejada del realismo fuerte que sostendria una tnica
visién de la autora o de un relativismo fuerte, que la diluiria en cualquier
aportacion arbitraria. Este punto de vista, obliga a mantener un mayor
compromiso con las practicas de la artista, los sentidos desplegados en ellas
o las expresiones con las que son materializadas. Este acercamiento desde
la ontologia multiple nos ofrece un alejamiento de esquemas generales,

15 Annemarie Mol. The body multiple: Ontology in medical practice (Durham, NC: Duke
University Press, 2002), 209.
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relaciones de poder o sistemas de creencias que traten de imponerse a la
autora. Con ello se permite enriquecer las aportaciones que ya hay sobre
ella, convirtiendo en sujetos los objetos de la obra, como haria la propia
Remedios Varo a través de la practica artistica.

Para ello, haremos un recorrido sobre algunas de las dimensiones que
recorren la obra de Remedios Varo como son: la mutabilidad y fluidez de los
cuerpos, el transito y devenir en las ciudades, las relaciones entre libertad y
reclusiéon de los viajes y, finalmente, el cardcter alquimico de las relaciones
que atraviesan sus obras. Es a través de estos despliegues, desde donde
invitamos a explorar la préctica artistica, para recorrer asi coreografias
de la ontologia multiple que se ensambla a lo largo de su trabajo. De
este modo, se trata de aportar una vision alternativa, mds cercana con la
préctica artistica en si y desligdndola de esquemas o preconcepciones. Es
en ese sentido, en que es enriquecida a través de las maltiples posibilidades
y vias de articulacién experiencial que ofrece. Abriendo cada una de esas
sugerencias, se pretende favorecer nuevos modos de articulaciéon de su
obra de modo que puedan ser extendidos a lo largo de nuevas ontologias
en sentidos maltiples.

3. Obra multiple de Remedios Varo
3.1. Obra corpérea

Remedios Varo nos presenta, a lo largo de su trayectoria, cuerpos en
un sentido de transformacién y devenir abierto, dindmico y generador de
experiencias diversas que apunta a realidades varias. Cuerpos dotados
de movimiento interno, ofreciendo una alternativa a los ritmos externos
marcados por las légicas de produccion capitalista. Asi, el cuerpo en
la obra de Remedios Varo es via de exilios experienciales y lugar de
transito como su vida. Cuerpos que ensamblan realidades oniricas que
despiertan conexiones inesperadas que transmutan la cotidianidad. Es
desde ese universo emocional tan particular, como universal a la vez,
donde, perforando la unicidad, consigue despertar multiplicidades que
transforman y recrean constantemente el mundo. Es desde esa mutabilidad
desde donde entreteje vinculos y redes imposibles de conseguir desde
otros modos taxondmicos, lineales o categoriales. Vinculos que se sostienen
epistémicamente en su propio acontecer de conexiones que hibridan
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miedos, culpas, deseos, sonidos, roces o paisajes efimeros y volatiles llenos
devida. Lo interesante aqui, es que la respuesta encarnada del deseo se da a
través de una particularidad radical, impredecible e imposible de localizar.
Como sefiala Serrano de Haro:

El caracter hibrido de muchas de sus criaturas juega siempre a
la ‘comunicacién magica’, por ejemplo, entre planta y cientifico
(Descubrimiento de un gedlogo mutante o Planta insumisa, ambas obras
de 1961). También hay una importante cantidad de obras que reflejan
la relacion entre la creadora y el objeto/sujeto creado (La tejedora de
Verona o La tejedora roja, ambas obras de 1956), funcionando la obra
creada como un ‘sustituto de las necesidades amorosas y de libertad
de su autora’.’®

Una tejedora que nos traslada a esa maquina de coser de la que
aprendi6 de su abuela qué fibras son las que ella elije para abrir caminos en
continua reconfiguracién a lo largo de su vida. Fibras rotas, fibras débiles,
fibras fuertes, de colores, largas, de texturas y materiales diferentes, que
forjan relaciones de multiples direcciones. Formando ensamblajes cuerpo-
maquina alternativos a los deleuzianos, con ritmos propios y bafiados en
cada rayo de luz que unas veces espera, otras se anticipa, otras se desvanece
fugazmente y otras inunda intensamente el espacio. Arquitecturas de
misterios atemporales que ensamblan configuraciones inmersivas que se
despliegan en espacios multisensoriales. Como torres verticales que ansian
la liquidez y las curvas de las complejidades emocionales del deseo, que
discurre en lineas de fuga imprevistas sin mds trayectoria que su propio
discurrir. O ficciones que posibilitan la vida en las ausencias que se abren,
en metamorfosis, para alcanzar presencias que facilitan nuevos universos
de sensibilidad."”

Hablar del cuerpo en Remedios Varo es hablar también de género y de
la androginia al ser una de las principales caracteristicas diferenciadoras de
las protagonistas de algunos de sus cuadros. Algo especialmente importante

16  Serrano, Vida de Remedios Varo, 165.

17  Edilberto Hernandez, «Configuracion de Subjetividades en la Contemporanei-
dad,» en Performance Escritural en Conversacion con la Produccion de la Artista Hispano-Mexicana
Remedios Varo, 76-91 (Barcelona: BRAC, 2017), 76-91.
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en la reconfiguracion de las identidades de género asociadas al mundo de
la alquimia y cémo son subvertidas por Remedios Varo. Incluso el modo en
el que incorpora précticas mas asociadas a la feminidad, como recetarios'
o précticas culinarias en un mundo originariamente masculino.”” Haynes
plantea cémo las obras de Remedios Varo despliegan la mascarada de
género.” Al igual que es capaz de hibridar y subvertir otras dicotomias y
binarios, no se queda atras con el género incorporando en sus obras no solo
mujeres multifacéticas sino también rasgos andréginos en muchas de ellas.
Algo que le diferencia del resto del movimiento surrealista.

Su obra visibiliza la mutua labilidad dindmica y ensamblada de los
binomios mente — cuerpo, ciencia— arte, femenino-masculino, entre otros.
Es clave la ambigiiedad con la que Varo aborda la magia y la alquimia en
cuanto pueden llegar a ser el medio para la comprensién de los cuerpos, las
vidas y la relacionalidad fuera de los dominios del binario hombre-mujer.
De este modo, pone en relacion los cuerpos con el mundo en atmoésferas
sincronizadas. Se desarrollan asi, como un proyecto que sélo puede llevarse
a cabo en presencia de, y con el reconocimiento de, otros cuerpos cuyos
limites se disuelven a lo largo de este devenir intersubjetivo que tiene lugar
mas alla del umbral de lo visible.

3.2. Obra urbana

La ciudad en Remedios Varo es centrifuga y siempre invita a irse desde
sus excesos, limites o personajes. Desde esa distancia que nos sugiere
tomar, nos encontramos con una llegada, que no es otra que la soledad
distante de la ciudad. Son las mujeres quienes pueden entretejer vida en
ellay, por tanto, crear una ciudad onirica de armonias, conexiones magicas
y emociones, como es el caso de su obra Tres Destinos (1956). Armonias que

18  Juncal Caballero, “El embrujo de las recetas surrealistas,” en Dossiers Feministes, 17
(2013): 51-61.

19 Maria José Gonzalez, “Leonora Carrington y Remedios Varo: alquimia, pintura y
amistad, creativa,” en Studia Hermetica Journal 1, no. 1 (2017): 116-144.

20 Deborah J. Haynes, “The Art of Remedios Varo: Issues of Gender Ambiguity and
Religious Meaning,” en Woman’s Art Journal 16, no. 1 (1995): 26-32.
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facilitan la sincronia entre el mundo interior y el universo.” El universo
de Remedios Varo trasladado a la urbe, mantiene esa combinacion entre
la atencién a la arquitectura y la carga magica que entrelaza en dichas
estructuras.”? Lejos de la idea de palimpsesto nos hace una invitaciéon
a la heterotopia como modo de sobrevivir en medio de las guerras que
atraviesan las ciudades que habita, desde la naturaleza y lo mitico o desde
una linea del tiempo que se retuerce sobre si misma, como es el caso de
Transito en espiral (1962).%

Quizas sea en este punto donde es preciso recordar el cardcter de
Remedios Varo como mujer que presenta las caracteristicas de la generacion
del 27. Una mujer que encuentra en los viajes experiencias radicales,
convirtiendo asi cada ciudad en ntcleo de transito efimero; o el tipo de
relaciones sentimentales que vive cercanas a encontrar un comparfiero con
el que compartir toda la potencialidad de su vida, en vez de un cényuge en
el sentido mas tradicional del término; o una mujer que lejos de encarnar
los destinos que le son asignados naturalmente como esposa y madre,
dedica su vida a explorar su vocacion en cada uno de los viajes que realiza
bien sea a Paris o México.* En ese sentido, la idea de ciudad configura bien
ese caracter vital no normativo con el que la autora afronta sus propias
experiencias.

Sobre todo, subrayando la naturaleza intersubjetiva del mundo y las
relaciones magicas en las que se forma. No las de produccién y poder.
Asi, cuando somos capaces de suspender nuestros modos tradicionales
de pensamiento y nos permitimos encontrarnos con situaciones, objetos
y otras personas en una actitud de apertura perceptiva, nos perdemos
en ellas desenredando nuestros sentidos limitados e iluminando nuevos
enredos, como hace la obra de Remedios Varo.

21 Ricki O'Rawe, “The Re-Enchantment of Surrealism: Remedios Varo’s Visionary Art-
ists”, en Bulletin of Spanish Studies: Hispanic Studies and Researches on Spain, Portugal and Latin
America, 95, no. 5 (2018): 533-561.

22 Janet A. Kaplan, “Remedios Varo,” en Feminist Studies 13, no. 1 (1987): 38-48.

23 Rocio Sola, “Una ciudad propia: la representacion del espacio urbano en las obras
surrealistas de Remedios Varo y Emmy Haesele,” en Ars longa: cuadernos de arte, no. 27 (2018):
195-206.

24 Ver nota 5.
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3.3. Obra viajera

Como el caso de Roulotte (1955), es la propia interioridad la que ofrece
calidez a viajes que se tornan llenos de incertidumbre y oscuridad. Viajes
que son difusos, frios, sin libertad ni espacios, pero que pueden mutar
como propio hogar vital a la vez. Esa pluralidad de contrastes es la que
hace que se entremezclen elementos diversos en Vagabundo (1957), donde
el protagonista vive un viaje sin destino especifico, ni liberador, y donde su
casa es un traje en el que se encierra con todo lo que le acompafia: la libertad
de la poesia, los jardines, los paisajes, los libros, la musica y todo lo que se
puede vivir desde la condena de quien tiene que viajar constantemente. La
libertad desde esa pena y el mundo a través de su mirada. Sin embargo,
Remedios Varo traza hilos heterotopicos consiguiendo hablar de vida
multiple desde las celdas.”

También nos encontramos Exploracion de las fuentes del rio Orinoco (1959),
basado en el viaje que realizé en Venezuela con Jean Nicole. En el cuadro,
la protagonista aparece sola, viajando en una barca pequefia alada, que es
vigilada por dos aves negras escondidas en los drboles. Parece habitar el
viaje como detective o investigadora en busca de lo que parece el Santo
Grial, pero uno del que emanan chorros de agua como dadores de vida
al rio y la naturaleza. Aqui el paisaje se torna sombrio, frio y oscuro a lo
lejos, contrastando con la calidez de la viajera y el misterio al que hace
frente desde ese amor por conocer la fuente de la vida que transforma
todos los procesos magicos, oniricos y naturales. Son viajes en los que
parece entremezclarse la visién de la infancia con la madurez de la adulta
que explora nuevas situaciones, muchas veces tragicas, dado el contexto
histérico que esta viviendo la autora. Aun asi, la carga espiritual hace que
sea posible trascender todas las dificultades trasladando a su obra todo el
mundo interior que la mantiene viva.

Asi, sus cuadros son una invitacién a despertar de nuevo al mundo
con una ética de la percepcién y la convivencia, cuyos horizontes puedan
ser alterados. De este modo, nuestra interioridad se reconfigura a través
de metaforas que privilegian formas alternativas de ver, gracias a su
obra. En la transmisiéon cultural interminable de fantasias dialégicas, la

25 Olga Ries, “El exilio y la politica nacionalista mexicana Remedios Varo, Leonora
Carrington y el nacionalismo mexicano,” en Revista Izquierdas, 3, no. 8 (2010): 1-20.
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relacionalidad y la intersubjetividad se dan en el reconocimiento del otro
de forma afectiva. Estos intercambios son habituales en nuestras vidas
diarias, sin embargo, muchos solo son posibles a través de su ausencia.
Parte de la sensacién de que pertenecemos a una cultura se produce en los
momentos en que ciertos reconocimientos confieren un sentido legitimo
en nosotras. Pero cuando no hay tal lugar, aparece entonces trasladado al
horizonte, incluso como una promesa lejana que nos deja como forasteras,
en soledad silente. Mientras que la fuerza del miedo encuentra la necesidad
de tales estrategias, esta también nos arroja directamente a los imperativos
de ese temor radicalmente solitario. Ambigiiedades que Remedios Varo
conoce y plasma en su obra.

3.4. Obra alquimica

Una de las obras donde Remedios Varo se autorretrata en parte como
mujer de alquimia es en Creacidn de las aves (1958). Aparece hibridada entre
lechuza y mujer dando vida a otras aves. El anima de la luz que se proyecta
en un papel donde el ave cobra vida consta de tres rayos, al igual que tres
son los colores primarios que utiliza en su paleta. Este tipo de detalles,
las triadas como dadoras y generadoras de vida, son una de las claves del
mundo que dispone su obra.? Mdsica, pincel y naturaleza configuradoras
de vida, a través de la artista hibridada, gracias a polvo estelar que recoge
a través de un embudo que provee a la pintora de sus colores.” A pies
descalzos, las imagenes se interpelan chocando entre si y ofreciéndonos
despliegues de intensidades vitales: efimeras como los pajaros que vuelan,
procesuales como el pédjaro que comienza a cobrar vida, mecdnicamente
magicas como el polvo de estrellas convertido en pinturas, o vitalmente
armonicas como el instrumento que late en el pecho de la pintora.® La
formalidad de la arquitectura se ve interpelada por un pajaro que come
del suelo, una maquina que recoge polvo de estrella o un rayo de luz que

26  Kaplan, Janet. “Remedios Varo: Voyages and Visions,” en Woman's Art, 1, no. 2
(1980): 13-18.

27  Ver nota 16.

28 Oscar Gonzalez, “ Anélisis visual de la obra Creacién de las aves de Remedios Varo,”
en Designio: Investigacion en diserio grifico y estudio de la imagen, 3, no. 1 (2021): 68-89.

242



genera vida. Reacciones quimicas que se dan en un tablero donde mtsica,
naturaleza, transformacién, magia y arte cobran distintos tipos de vida libre
frente a la aparente quietud de la pintora. Colores de la naturaleza que nos
invitan a formar parte del proceso alquimico y la magia que le rodea. Una
habitaciéon donde lo cotidiano es mégico. Un mundo mégico que también
se despliega en cuadernos, notas, cartas, bocetos y recetarios.

Es importante recordar varias de las resistencias que encarna Remedios
Varo en su obra. Por un lado, encontramos esa resistencia a cualquier
purismo, cientificismo o realismo a través de obras liberadoras que
transcurren en mundos mégicos. Y, por otro lado, la vindicacién del dibujo
pese a su pretendida denostacion como género inferior. Por asi decir, Varo
provocaba con su obra los criterios de calidad y validez artistica, haciendo
de su modestia y creatividad los indicadores de su obra. Es esa provocacién
desde el ser ella misma, en las distintas formas en que puede expresar ese
arte nuevo que emerge, esa capacidad de discurrir por lo fragmentario
frente a los relatos totalizadores, lo que hace de que su obra sea auténtica,
Unica y original. %

Las continuas correlaciones que inevitablemente se le hacen con otras
autoras como Leonora Carrington® o Maruja Mallo, no por necesarias,
deben desdibujar la identidad de Remedios Varo. Es mas, ella influye en
muchas de las obras de la época:

Ella llevaba tiempo, desde su cuadro EI deseo, (...) trabajando con
cera en sus obras. También en Paris, Titeres vegetales, de 1938, esta
hecho siguiendo esa técnica. Brauner va a tomar esto de ella, y sera
clave para entender su obra de los afios cuarenta.*

Otro de los cuadros a destacar en este punto es El Alquimista o Ciencia
intitil (1955). Es una obra donde la protagonista destila maquinicamente
una sustancia celeste en contraste con unas torres que se erigen calidas
al fondo del cuadro, las cuales albergan bocinas y campanas que forman

29 Ver nota 5.

30 Maria José Gonzélez, “Biografia y ficcién en las obras de Remedios Varo y Leonora
Carrington,” en Géneros y subjetividades en las pricticas artisticas contempordneas, (Sevilla: Arci-
bel, 2020), 44-56.

31 Serrano, Vidade..., 113.
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parte del proceso de la alquimista. Lo inquietante de este cuadro es el suelo
de baldosas blancas y negras que, de un modo flexible, se extiende como
un manto sobre la protagonista. Inquieta como se ve atrapada por esas
baldosas a pesar del entorno mégico que contribuye a generar con pécimas
o sustancias de polvo estelar, musica, naturaleza y arte. De nuevo el
contraste entre el mundo libre y la carcel que vefamos en el punto anterior,
parece resonar en este proceso creativo. Como si viviese atrapada a pesar
de los paisajes oniricos que es capaz de despertar a su alrededor. Como si
fuese una extension de la produccién maquinica que le obliga a no poder
disfrutar del proceso creativo que como artista es capaz de experienciar,
vivir y compartir. El viaje se torna quietud, mas es una quietud que le tiene
atrapada en los limites dados, de los que apenas puede salir realizando una
tarea simple entorno a una manivela. A través de practicas ritualizadoras,
las lineas de demarcacién entre lo humano y no-humano se dibujan como
nuevas y mas fuertes de tal modo que el lugar de lo abyecto se ubica alli
donde el significado colapsa. Son categorias que generan inquietudes sobre
la seguridad de las fronteras entre sujeto y objeto, entre el interior y exterior,
entre el silencio, el ruido y el sonido, o entre la vida y la muerte.

4. Vida maultiple de Remedios Varo

Considerar la obra de Remedios Varo en términos de ontologia multiple
nos distancia de aproximaciones representacionales, cerradas y univocas
de la obra, pero también de relaciones de poder que determinan bajo
pardmetros candnicos y excluyentes, la apreciacion ono de lamisma. De este
modo, acercarnos a las practicas y los elementos que intervienen en ellas,
mediados por relaciones de palabras, experiencias o emociones trazadas
en intersubjetividades, confieren a la actividad artistica su propio estatuto
onto-epistémico al igual que el de las ciencias y las humanidades. Otra de
las consecuencias de incorporar esta perspectiva en su obra es que todas las
experiencias vitales de Remedios Varo situadas en distintos contextos, son
las que propician que confluyan en ella la posibilidad de una obra multiple.
Gracias al caracter que ella imprime en todos sus momentos vitales, por
dificiles que sean, logra construir multiples sentidos continuamente
materializados a lo largo de su vida, bien sea como bocetos literarios,
cuadros, cartas o su propia presencia en las tertulias surrealistas. Consigue
asi trazar fugas continuas, desestabilizadoras, que la mantienen viva y que
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van cristalizandose de modos multiples en su obra. Fugas no normativas a
través de las cuales se relaciona con muchas culturas, personas e historias
que influyen en su propio caracter hibrido y mutable, convirtiéndola asi en
una de las artistas mas importantes del exilio espafiol.

Es en toda esa multiplicidad, que coexiste en la vida de Remedios
Varo, donde podemos encontrar nodos metaféricos desde los cuales se
rearticulan y despliegan todas las intensidades vitales de la autora. En
ese sentido, vida y obra se retroalimentan continuamente en procesos
de reconfiguracién de ensamblajes. Gracias a la multiplicidad de su vida
podemos hablar de la multiplicidad de su obra y viceversa. Algo que
solo es posible a través de todas las conexiones que sostiene con cuerpos,
ciudades, viajes y paisajes alquimicos —entre otros posibles— de modo
interrelacional, fluido, mutable y mévil. Los cuerpos como generadores de
intensidades multisensoriales de modos alternativos a los de la producciéon
de la logica capitalista. Asi, conforman ensamblajes maquinicos de
interrelaciones metamorficas y alquimicas generando nuevos paisajes de
sensibilidad. Es en esa labilidad corporal donde el género se despliega en
todas sus posibilidades, como performa a través de la androginia la autora.
Es, de este modo, cémo los cuerpos disuelven sus limites normativos a
través de su devenir intersubjetivo. Un devenir que aparece entrelazado
en las ciudades a través de las heterotopias que se entretejen a pesar de las
arquitecturas mas rigidas que se puedan esperar o de la espiral centrifuga
del tiempo que parece absorber toda cotidianidad. De nuevo, es a través de
la ampliacién de la potencialidad de las experiencias como Remedios Varo
logra trascender los condicionantes contextuales mds limitantes posibles.
Ofreciéndonos asi todo un campo de aperturas en constante actualizaciéon
a través de su obra. Cuerpos y ciudades en transito, como los propios
viajes en los que incertidumbre y familiaridad conjugan esos ensamblajes
posibilitadores de vida. Es en esas coreografias en las que lo foraneo y lo
familiar consiguen confluir en paisajes oniricos y mégicos que se despliegan
como metéforas que invitan a explorar horizontes relacionales de nuevos
sentidos que nos retan a trascender los regimenes de miedo en los que
tantas veces nos vemos imperadas a vivir contextualmente. En todo ello,
es la alquimia la posibilitadora de la vida. La que transmuta y reconfigura
lo existente generando nuevos universos vitales en los que todo es posible
desde la interpelacién y el choque sensorial que despierta la magia. Es desde
esa apertura ilimitada, que ofrece su obra, desde donde consigue trascender
los marcos tan cuadriculados en los que se insiste en erigir la vida y la obra.
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Es precisamente a través de la creatividad desde donde Remedios Varo
logra convertirse en su propio devenir multiple, y en movimiento continuo,
gracias a las interacciones que contintian generandose y ensambldndose en
torno a ella. Es por esto, por lo que encontramos en Remedios Varo uno de
los gérmenes de todo el giro praxeolégico que viviran las teorias del arte
contemporaneo desde finales del siglo XX hasta nuestros dias.
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