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MANUEL ACUNA

b g

SU SIGNIFICACION POETICA

Tarea enojosa, por lo dificil, es ésta que nos imponemos
al querer formular en breves lineas un juicio exacto,

siquiera sea ligero, acerca de la vida y de las poesins del

inspirado vate mejicano, Manuel Acuiia. Son tan extra-
ordinarias y variadas sus condiciones, tan diferentes los
prismas bajo los cuales puede estudidrsele, tan miltiples
las observaciones d que dan lugar sus escritos, sus dotes
poéticas tan relevantes, sus pensamientos tan delicados y a
la vez tan profundos, que se necesitaria un espacio infini-
tamente mayor que el de un sencillo articulo para estu-
diar su obra con la extensién y el detenimiento que por su
valor merece.

Procuraremos, sin embargo, dar & este brevisimo tra-
bajo la mayor claridad posible ; haciendo constar primera-
mente que lo hacemos con satisfaccion grandisima, ianto
por contribuir en lo que esté de nuestra parte al mayor
esplendor y brillo de la literatura mejicana, cugnto por
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MANUEL ACUNA

demostrar que, en los esplendorosos cielos del arté, desapa-
recen los apasionamientos y rivalidades de nacionalidad y
de politica, quedando sélo almas hermanas, espiritus
gemelos, con los mismos sentimientos, iguales deseos, é idén-
ticas aspiraciones ; que no otra cosa significa este modesto
homenaje tributado al inspirado poeta mejicano, por un
bijo de aquella Espania, & la cual, Acuiia en su acendrado
y henroso patriotismo, miraba con prevencion, y acaso con
rencor.

Los tiempos de las discordias han pasado, y hoy sélo que-
dan pueblos que se aman, comono prieden menos de amarse
aquellos & quienes vivifica una misma sangre y tienen un
origen comun.

Un corazén apasionado y entusiasta, una imaginacion
inspirada y ardiente, un entendimiento perspicuo y clari-
simo; tales son los dones con que la naturaleza doté al
malogrado Acufia, dones que rarisima vez se adunan en
un individuo, y que & decir verdad, no mos atrevemos 4
declarar si el que los reune, los posee para su felicidad
6 para su desgracia.

Descendiente de una familia modesta nacié Manuel
Acunia en Saltillo, el 27 de Agosto de 1849. Sus padres,
D* Francisco Acuiia y. D¢ Refugio Narro, se encargaron
de darle por si mismos los conocimientos relativos & la
instruccion primaria, inculcando en el corazén del joven
alummo, tan predispuesto 4 los sentimientos dulces, aquel
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carinio filial tan acendrado de que di6 taw repetidas mues-
tras durante su vida, y que le hace exclamar con ingenui=
dad y apasionamiento en una de sus poesias :

““ Mi madre, la que vive todavia,
Puesto que vivo yo. ”

frase bellisima, que encierra todo un poema de abnegacion
y.de caritio. :

En 1865 se trasladé Acusia & Ia capital con el objeto de
dedicarse & estudios superiores, ingresando el 66 en la
E'scuela de Medicina, donde puso de relieve su vehemente
amor al estudio y su clara inteligencia, haciendo progre-

' sos rdpidos y profundos en las diversas asignaturas de su

profesién.

Mas no fué obstaculo este afin incansable que por adqui-
rir conocimientos y profundizar las ciencias le dominaba,
bara que su exuberante fantasia se dirigiese también con
alto:vuelo al campo de la literatura y de la poesia; campo
en el cual mo tards en cosechar gloriosos laureles, yen el
que hubiera obtenido también dpimos frutos si una muerte-
aciaga y prematura no le hubiese arrebatado & sus ami-
gos de quienes era encanto, y & su pairia de la cual erd,
con justicia, orgullo y ornamento.

De una actividad incansable, al mismo tiempo que de
una inveniiva poderosa, infiltraba su espiritu y su aliento
por todas partes, especialmente & la juventud que le rodeaba,
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logrando fundar la sociedad literaria Netzahualcoyolt *
— envecuerdo del célebre sabio y poeta de Texcoco, en tiempo
de la conquista,— sociedad que fué una verdadera academia
en Méjico, y que ejercié en todo el pais una justisima
influencia literaria.

En esta sociedad empezd & dar & conocer sus poesias,
siendo una de las primeras que por enfonces vieron la lug,
la dedicada & la instalacion de la ““ Sociedad Filoid-
trica”, en cuya composicion ya se mostraba Acuna el poeta
valiente defensor de la civilizacién y del progreso, cuando
dirigiéndose en enérgico apdstrofe & las sombras de Scipion
Ciro, César y Alejandro, exclama con arrogancia :

Vuestros nombres sublimes

10 hacen arder la sangre de mis venas;
yo canto d Atenas ensefigndo d Roma,

10 canto d Roma conquistando & Atenas.

Varias poesias publico sucesivamente por emtonces el
joven poeta, todas recibidas con jubilo y aplaudidas por
sus compatriotas ; pero Hevado por sus alientos luchar en
esfera mds amplia, para lo cual, con razom, se sentia con
brios, escribié su célebre drama, *El pasado™ que tan
gloriosa aureola habia de reportarle. Pero entonces le ocu-
rrib, lo que sucede & todos los autores noveles que 19 tienen
un padrino poderoso que haga representar su obra, sea
buena 6 mala; tropezd con los actores, que después de Fres
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meses le devolvieron la obra siv: leerla; y Acuiia desalen-
tado por tal decepcion, no volvid & acordarse de ella basta
dos aiios después, en que D¢ Pilar Belaval la estrend para

s beneficio el 9 de Mayo de 1872, obteniendo un éxito

extraordinario, que se ha repetido posteriormente siempre
que el drama ha sido pueslo en escend.

Pero esta gloria puede decirse que fut tardia para el
inspirado poeta. Uno de sus mis ardientes anhelos, al am-
bicionar los aplausos y los laureles que sus compairiotas le
prodigaron, era honrary regocijar con ellos & sus padres, d
los cuales profesaba un carifio sin limites; y cuando las
coronas y las flores legaron & premiar los desvelos y la
inspiracion del autor de El pasado, Acufig, acongojado y
triste cubrié con ellas la sepultura de su padre, que algu-
nos meses antes babia dejado de existir.

Fué bajo la impresion de esia desgracia, cuando Acunia
escribié sumagnifica poesia titulada < Lagrimas ™, que es
un modelo deternura y de amor filial.

Nudie crefa, sin embargo, que aquel jéven lleno de vida
y esperanzas, cuyas poesias eran el encantoy la admiracion
de sus contemporaneos, habia de tardar tan poco tiempo en
seguir al sepulcro al autor de sus dias. Asi fué por desgra-
cia. El 6 de Diciembrede 1873, dia desde entonces nefasto
para las letras mejicanas, el laureado poeta, que acababa
entonces de terminar brillantemente el cuarto afio de medi-
cina, se did ia muerte. cubriendo de luto y de amargura
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el corazdn de su triste madre y de sus numerosos amigos.

¢ Qué causa pudo impulsar al desdichado Acusia & llevar
d cabo tan fatal resolucion, cuando apenas 4 las puertas
de la vida vislumbraba ya un porvenir de gloria y de espe-
ranza? Fiesen cualesquiera los motivos determinantes de
tan triste acontecimiento, para nosotros estd fuera de duda
que la principal causa fué, que en Acusia habia dos seres
distintos, dos principios antitéticos, que como los polos de
una pila voltdica se repelian,y que habian, como en ésios,
de determinar la explosion destructora de la existencia del
poeta.

Acuna levaba en su corazon y en su cerebro los dos capi-
tales principios que libran sin'tregua. lucha terrible.en las
modernas sociedades. Idealista por temperamento, soriador,

. verdadero poeta, sus anhelos, sus aspiraciones, sus ansias,
van siendo & poco minadas y destruidas por sus estudios
materialistas, determinando en él esa sewie de decepciones
que le conducen como por la mano al borde del sepulcro.

Bien claramente manifestado esté lo que decimos, en su
bellisima composicion, <“ Entonces y hoy ™. Es en la pri-
mera parte el pintor de la dicha y de la felicidad tran-
quila, como puede juzgarse por este trogo ;"

La madreselva alzando entre las rejas
su tallo trepador,

enluzaba sus ramasy sus hojas
en grara confusioy,
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formando un cortinaje, en el que habia
por cada hoja una flor,

en cada flor una gotita de agua,
y en cada gota un sol.

'y luego termina diciendo, con la amargura propia del des-
dichado :

Bajo el cielo nublado de mi vida,
donde esa lug muris,

¢ qué hard este mundo de los suefios mios ?
Qué bard mi corazon ?

El mismo contraste, el mismo progresivo desfalleci-
miento, la misma muerte de sus ilusiones, se advierte
comparando sus dos poesias, ‘ Esperanza” y ¢ Noc-

2

turno ™.
Es en la primera el espiritu valiente que anima & su

alma diciéndola, en una estrofa de primorosa sencillez y
armonia :

Ya es hora de que altivas,

tus alas surquen el azul como antes;

ya es hora de que vivas,

ya s hora de que cantes;

ya es hora de que enciendas en el ara

la blanca luz de las antorchas muertqas,
¥ de que abras tu templod la que viene,
en nombre del amor, ante tus puertas.

Y en la segunda, resuelto ya & dejar la mortal envol-
bura que tanto cansaba & su elevado espiritu, exclama con
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el ay doliente y la desesperacion triste del cisne que

agoniza :
| Adids por la vez ilfima
amor de mis amores, |
Ia luz de mis tinieblas,
la esencia de mis flores,
mi lira de poela,
mi juventud, adids!

Esta poesia, bellisima por todo extremo, modelo de
facilidad y de sentimiento, pone de manifiesto & mds de las
grandes dotes podticas de Acufia, su sensibilidad exquisita,
s corazon generoso, y Sus nobles y honradas aspiraciones.
No pueden leerse, sin que las lagrimas acudan d los ojos,
estas dos estrofas, en que se ven & la par el talento y el
corazon del desdichado Acufia :

Y luego, que yu estaba
concluido tu santuario,
Tu limpara encendida,
tu velo enel altar,
El sol de la mafiana
detrds- del campanario,
chispeando las antorchas, +
humeando el incensario,
y abierta alld d lo lejos,
la puerta del hogar...

Qué hermoso hubiera stdo
vivir bajo aguel techo,
tos dos unidos siempre
y amdndonos los dos !
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T4 siempre enamorada,
yo siempre sat:'sfeébo,
los dos #tna sola alma,
los dos un solo pecho,
y en medio de nosotros
_mi madre como un Dips,

No acabariamos nunca si hubiéramos de ir citarido los
bellisimos pensamientos, las descripciones hermosas, los
rasgos brillantes que enriquecen como valiosas piedras la
corona poética de Acuiia : quéremos dejar & los lectores el
placer del hallazgo, pero no pasaremos en silencio su
magnifica composicion, ““ Ante un caddver” que es sin
disputa la mejor del libro. En ella se muestra Acuiia
t‘zdemcis de poeta original y dulcisimo, el hombre de la;
tdeas modernas, de civilizacion y de progreso, aunque infi-
cionado del materialismo ; y también, como en otras poesias
el espz’ritulagobz'adﬂ por la pena, para el cual el.cuerpc’)
no es mas que ““ la carcel que retiene al alma en el dolor”
9 que parece que lleva consigo la nostalgia de la muerte.

No' puede darse pensamiento mis bonito ni mds bien
expresado, que el siguiente : |

Y en medio de esos cambios interiores,
tu crdneo lleno de una nueva vida,

en vez de pensamientos dard flores,

en cuyo cdliz brillard escondida

la ldgrima, tal vez con que tu amada
acompand el adids de tu partida.
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En resumen, Manuel Acufia, aparie de algunas lige-
vas incorrecciones que se notan en las poesias de su primera
ipoca, y aparte también de su injusticia y apasionamiento
ol hablar de D. José Zorrilla, cuyo genio todos debemos
respetar, merece figurar en primera linea entre los poetas
" wmejicanos. Causa admiracion, & la par que amargura, el
wnsiderar lo que bubiera podido hacer durante una labo-
yiosa vida, el que apenas entrado en ella ya se habia con-
quistado merecidamente una corona de refulgente gloria.

La significacion poética de Manuel Acuna es grandi-
sima. El representa mejor que nadie el renacimiento lite-
rario de Méjico después de la guerra de la intervencion y
del imperio. )

Su actividad, su imaginacién, su valer inmenso, infliye-
ron muchisimo sobre aquella generacion juvenil que habia
de ser la base de la regeneracion literaria de su patria.

Las poestas de Acuiia serdn siempre leidas con admira-
cién en todos los ambitos de la tierra en que se hable la
hermosa lengua castellana; y la memoria del inmortal
poeta serd eternamente una brillante estrella del pueblo
mejicano, hijo predilecto del pueblo espanol.

Fernanpo SOLDEVILLA.

Paris, Setiembre de 1884.

Poesias de Manuel Acuna

A LA
SOCIEDAD FILOIATRICA

EN SU INSTALACION

1 Hasta cudndo llegard el dia en que
'se aprecie mds al hombre que ensefia
que al hombre que mata?

M. Ocawmro.

OMBRAS gigantes de Scipion y Ciro,
De César y Alejandro,

" No os alcéis de la tumba 4 mis acentos’,
Que si es verdad que vuestra gloria admiro,
Me espanta vuestra gloria resonando
Entie ayes de dolor y entre lamentos,

Yo no canto 4 yosotros, cuyos lauros
En la sangre crecidos
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Respiran con el aire de la muerte;
Yo no canto 4 vosotros los temidos,

Los que formiis las leyes con la espada
Sin tener mis derecho que el del fuerte.
Vuestros nombres sublimes

No hacen arder la sangre de mis venas;
Yo canto 4 Atenas ensenando 4 Roma,
No canto 2 Roma conquistando 4 Atenas.
Como el dguila audaz que surca el viento
En pos de espacio que bastante sea

Para dar 4 sus alas movimiento,

Lo mismo mi alma cuando hallar desea
La luz de la poesia,

No busca sus raudaies en ia noche,

Sino en la aurora al despuntar el dia;

Y al encontrar la llama indeficiente

De la verdad sagrada, .
Mi pecho entonces se electriza y siente,
Y de mi lira tosca y olvidada,

Brotan cantares que sonar quisieran
Desde el nuevo hasta el viejo continente.

Era la sombra: entre su negro manto
Vegetaban los hombres, ;
Nutriéndose con penas y con llanto,
Sin otra ciencia que sufrir humildes

DE MANUEL ACUNA

Del ; : ;
el infortunio las amargas leyes,

Y sin otros sefiores que verdugos

Con el pomposo titulo de reyes.
Esqueletos del cuerpo

Y esqueletos del alma,

Los seres como Dios, no eran entonces
E.i Addn pensador del primer dia,

S}lno siervos que atd, con mano airada,
A su carro triunfal la tirania.

Momias vivientes que al dejar el mundo
Para volver al hueco del osario,
Legaban 4 sus hijos en recuerdo

La cicuta del Sécrates profundo

Y la sangre del Cristo del Calvario.

Y asi pasaron siglos y mds siglos

Que de su inmensa huella en la distancia
Solo dejaban sombras y vestiglos,
Vagando entre las nieblas

De la noche sin fin de la iénoraucia.
Mas de pronto la luz del pensamiento
lluminé vivifica y radiante
De la santa Razén ‘el firmamento,
Y Dios aparecio, bello y gigante,
Haciendo despefiarse en el abismo
Al soplo de sus labios soberanos
El sangriento puiial de los tiranos




pPOESiAS

Y la méscara vil del fanatismo.
Entonces fué cuando la Europa via,
Trémula y espantada,
Ia mansién ignorada

Que la voz de Colén le predecia,
Y 4 Franklin elevindose al espacio
De su genio atrevido tras la huella,
Para robar 4 la rojiza nube
El fuego aterrador de la centella.
Entonces fué cuando se alzé la ciencia,
Disipando las sombras
Que huyeron en tropel 4 su presencia;
¥ entonces cuando Méjico miraba
En la mansién maldita
Del crimep y del miedo,
En vez de la cadena y del levita
La figura grandiosa de Escobedo.
Y no tembléis al recordar la h1stona
Del lugar maldecido,
Donde el buitre feroz de la ignorancis,
Oculté ‘sus polluelos y su nido ;
No tembléis 4 la térrica memoria
Del calabozo inmundo
Repitiendo los wltimos lamentos
Del mirtir moribundo;
Ya estd lavada de su impura mancha

DE MANUEL ACUNA

La guarida del crimen,

Que hasta la infamia misma desparece .
Donde las huellas del saber se imprimen.
En vez de los verdugos,

Y del hirviente plomo y el veneno,

La Medicina que consuela y sana,

Y los hijos de Heréfilo y Galeno.

Sublime redencién, misién sublime
La del que sufre al consolar las penas,
La del que ilora y gime
Al enjugar las ligrimas ajenas;
Misién de caridad y bienandanza,
Empezada por Cristo en el calvaric,

Que redime y que canta’en su santuario

Los himnos del amor y la esperanza.
Seguidla, pues, vosotros, que impasibles
Desafidis 4 la muerte y los pesares;

Y si queréis que el mundo agradecido
Conserve vuestro nombre en la memoria,
Y que os levante altares,

Seguid vuestro sendero bendecido,

- Que al fin de ese sendero estd la qlorm
‘Y continuad sin dirigir la vista

Al espinado y escabroso suelo,
Y si ansidis la conquista
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Del lauro inmarcesible de la fama,
Elevad vuestros ojos hasta el cielo
Donde estd quien os mira y quien os llama.
Y no penséis en la escarpada roca,
Ni en la espina punzante

Que atraviesa la planta que la toca;
No cejéis ni un instante

En vuestra noble y celestial carrera,
i Adelante...! Adelante...!

Aun estd muy distante

La corona de rosas que os espera.

DE MANUEL ACUNA

LA BRISA

(IMITACION)

{ A MI QUERIDO AMIGO ]J. C. FERNANDEZ

LieNTO de la mafiana
Que vas robando en tu vuele
La esencia pura y temprana

Que la violeta lozana
Despide en vapor al cielo:

Dime, soplo de la aurora,
Brisa inconstante y ligera,
¢ Vas por ventura 4 esta hora
Al valle que te enamora
Y que gimiendo te espera ?

¢ O vas acaso 4 los nidos
De losjilgueros cantores
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Que en la espesura escondidos,
Te aguardan medio adormidos
Sobre sus lechos de flores?

¢ O vas anunciando acaso,
Soplo del alba naciente,
Al murmurar de' tu paso,
. Que el muerto sol del Ocaso
Se alza ya nifio en QOriente?

Recoje tus leves alas
Brisa pura del Estio,
Que los perfumes que exhalas
Vas robando entte las galas
De las violetas del rio.

Detén tu fugaz carrera
Sobre las risuefias flores
Dela lomay la pradera,
Y ve 4 despertar ligera
Al dngel de mis amores,

Y dila, brisa aromada
Con tu murmullo sonoro,
Que ella es mi ilusién dorada,
Y que en mi pecho grabada
Como 4 mi vida la adoro.
1868

vA SE POR QUE ES

DOLORA

A ELMIRA

RA muy nifid Maria,
Todavia,

Cuando me dijo una vez:
— Opye, ¢ por qué se sonrien
Las flores tan dulcemente,
Cuando las besa el ambiente
Sobre su aromada tez?

— Ya lo sabrds mds delante,

Nifia amante,

La contesté ‘yo... despues'!
Y mis tarde, una mafana,
La nifia pura y hermosa,

Al entreabrirse una rosa,
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Me dijo: ; Ya sé por que es!

Y la graciosa criatura, :
Blanca y pura

Se ruborizé... y después,

Ligera como las aves

Que cruzan por la campifia,

Corrié hacia el bosque la nifia

Diciendo: ; Ya s¢ por que es!

Y yo la segui jadeante,
Palpitante

De ternura y de interés,

Y... oi un beso dulce y blando,

Y una voz después del beso,

Que fué 4 perderse en lo espeso,

Diciendo : ; Ya sé por que es!

Era muy joven Maria,

Todavia,

Cuando me dijo una vez:

— Oye, ¢por qué la azucena

Se abate y llora marchita

Cuando el aura no la agita

Ni besa su blanca tez?

— Ya lo sabrds mis delante,

Nifia amante,
La contesté yo... después!
Y mis tarde jay! una noche,

DE MANUEL ACURNA

La joven de angustia llena,

Al ver triste 4 una azucena,

Me dijo : j Ya sé por que es!

Y ahogando un suspiro ardiente,
La inocente

Me vi6 llorando... y después,

Corri6 al bosque, y en el bosque

Esper6é mucho la bella,

Y al fin... se oy6 una querella

Diciendo : ; Ya s¢ por que es!

Era muy linda Maria,

Todavia,

Cuando me dijo una vez;

— Opye, ¢ por qué se sonrie

El nifio en la sepultura,

Con una risa tan pura,

Con tan dulce sencillez?

Ya lo sabrds mds delante,
Nifia amante,

La contesté yo... después!

Y... murié la pobre nifia,

En vez de llorar, sonriendo,

Y vol¢ al azul, diciendo,

Diciendo :  Ya sé por que es!

Ya lo ves, mi hermosa Elmira,

Quien delira
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DE MANUEL ACUNA

Sufre mucho, va lo ves!

Y asi, ilusiones; ni encanto,
Ni acaricies ni mantengas,
Para que alllorar, no tengas
Que decir ; ; Ya sé por que es?

YA VERAS

DOLORA

(IMITACION)

0zA, goza, nifia pura, .
Mientras en la infancia estds;

Goza, goza esa ventura

Que dura lo que una rosa.

— Qué, ¢ tan poco es lo que dura?
B P q 0

.— Ya verds nifia graciosa,

Ya veris.

Hoy es un verjel risuefio
La senda por donde vas;
Pero mafiana, mi duefio,

Verds abrojos en ella.
— Pues qué, ¢sus flores son suefio?
Suefio nada mds, mi bella,

Ya verds.
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Hoy el carmin y la grana
Coloran tu linda faz;
Pero ya verds mafana
Que el llanto sobre ella corra...
— Qué, ¢los borra cuando mana?
— Ya verds como los borra,
Ya verds,

Y goza, mi tierna Elmira,

Mientras disfrutas de paz;

Delira, nifia, delira
Con un amor que no existe,
— Pues qué, ¢el amor es mentira?
— Y una mentra muy triste,
Ya veris.

Hoy ves la dicha delante
Y ves la dicha detrds;
Pero esa estrella brillante
Vive y dura lo que el viento.
— Qué, ¢nada mds un instante?
— Si, nada mds un momento,
Ya veris.

Y asi, no llores, mi encanto,
Que mis tarde llorards;

DE MANUEL ACUNA

Mira que el pesar es tanto,
Que hasta el llanto dura poco.
— ¢ Tampoco es eterno el llanto?
— Tampoco, nifia tampoco,
Ya verds,
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LA

AUSENCIA Y EL OLVIDO

DOLORA

A LOLA

I eA llorando la Aus_encia,

Con el semblante abatido,

Cuando se encontré en presencia
Del Olvido,

Que al ver su faz marchitada,
Sin colores,

La dijo con voz turbada :

— “¢ Ya no liores nifia bella,
Y4 no llores,

Que si tu contraria estrella

Te oprime incansable y ruda,

Yo te prometo mi ayuda

Contra tu mal y contra ella. v

Oyé la Ausencia llorando

La propuesta carifiosa,

DE MANUEL ACUNA

Y los ojos enjugando
Ruborosa,

— ¢ Admito desde el momerto,

Buen anciano, ”

Le dijo con dulce acento,
¢¢ Admito lo que me ofreces

* Y que en vano
He buscado tantas veces,
Yo que, triste y sin ventura,
La copa de la amargura
He apurado hasta las heces.

Desde, entonces, Lola bglla,

Carifioso y anhelante

Vive el Olvido con elia,
Siempre amante;

Y la Ausencia ya ni gime,
Ni doliente

Recuerda el mal que la oprime;

Que un amor ha concebido
Tan ardiente

Por el anciano querido,

Que si sus penas resiste,

Suspira y llora muy triste

Cuando ia deja el Olvido. °

1568
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MENTIRAS DE LA EXISTENCIA

DOLORA

UE triste es vivir sofiando

Con un mundo que no existe!

Y qué triste
Ir viviendo y caminando.
Sin ver en nuestros delirios,
De la razén con los ojos,
Que si hay en la vida lirios,
Son muchos mds los abrojos.

Nace el hombre, y al momento
Se lanza tras la esperanza,
Que no alcanza
Porque no se alcanza el viento;
Y corre, corre, ¥ no mira
Al ir en pos de la gloria,

Que es la gloria una mentira
“Yan bella como ilusoria.

No ve al correr como loco
Tras la dicha y los amores,
Que son flores
Que duran poco, muy poco!
No ve cuando se entusiasma
Con la fortuna que anhela,
Que es la fortuna un fantasma
Que cuando se toca vuela!

Y que la vida es un suefio

"Del que, si al fin despertamos,

Encontramos,
El mayor placer pequeiio;
Pues son tan fuertes los males
De la existencia en la senda,
Que corren alli 4 raudales
Las lagrimas en ofrenda.

Los goces nacen y mueren
Como puras azucenas,
Mas las penas
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No ve que es un fatuo fuego
La pasion en que se abrasa,
Luz que pasa
Como relimpago, luego :
Y no ve que los deseos
De su mente acalorada
No son sino devaneos,
No son més que sombra, nada.

Viven siempre y siempre hieren;
Y cuando vuela la calma
Con las ilusiones bellas,

Su lugar dentro del alma

* Queda ocupado por ellas.

Porque al volar los amores

Dejan una herida abierta B
: Que es la puerta I : Que es el amor tan ligero,
Por donde entran los dolores; " Cual la amistad que mancilla
Sucediendo en la jornada ‘8 Porque brilla
De nuestra azarosa vida, ) 3 : S6lo 4 la luz del dinero;
Que es para el pesar ¢ entrada * ‘ ' Y no ve cuando se lanza
Lo que para el bien *“ salida.™ ; _Loco tras de su creencia,

' Que son la fe y la esperanza .

Mentiras de la existencia. |

Y todos sufren y lloran

Sin que una queja profieran,
Porque esperan

Hallar la ilusién que adoran...!

Y no mira el hombre triste

Cuando tras la dicha corre,

Que sdélo el dolor existe

Sin que haya bien qtie lo borre.

. “_,..k-:__.._;a_..u_.,-g.-;‘.‘_ ﬂ:‘ i
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LA RAMERA.

A MI QUERIDO AMIGO MANUEL ROA

l l UMANIDAD pigmea,

. T4 que proclamas la verdad y el Cristo
Mintiendo caridad en cada idea : ,
T que, de orgullo el corazén beodo,

Por mirar 4 la altura
Te olvidas de que marchas sobre Jodo :
r .- . T :

T que diciendo kermano,

Escupes al gitano y al mendigo
Porque s i i
All'q son un mendigo y un gitano:

1estd e j 1

e ic,a mujer que gime y sutre
on el dolor i i

. INMenso con que gimen

Eos que cruzan sin te por la existencia:

“scipela también... ! and: i
Q-ue[:' ] n...! flnda...! ino importa

u hayas sido quien la hundié en el crimen
Que ti hayas sido quien mat6 su creencial

DE MANUEL ACUNA

1Pobre mujer; que abandonada y sola
Sobre el oscuro y negro precipicio,
En lugar de una mano que la salve
Siente una mano que le impele al vicio;
Y que al fijar en su redor los ojos
Y 4 través de las sombras que la ocultan
No encuentra mds que seres que la miran
Y que burlando su dolor la insultan...!

Y antes era una flor... una azucena
Rica de galas y de esencias rica,
Llena de aromas y de encantos llena;
Era una t'or hermosa,

Que envidiaban las aves y las flores,
Y tan bella y tan pura, _
Como es pura ia nieve del armifio
Como es pura la flor de los amores,
Y como es puro el corazon del nifio.

Las brisas la brindaban con sus besos,
Y con sus tibias perlas el rocio,
Y el bosque con sus dlamos espesos,
Y con su arena y su corriente el rio;
Y amada por las sombras en la noche,
Y amada por la luz en la mafana,
Vegetaba magnifica y lozana
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Tendiendo al aire sy purpiireo broche;
Pero una vez el soplo del ; invierno

nvertiste de camelia enlodo :
En su furia maldita, Le co

Le trasformaste de dngel en ramera !

Posé sobre ella ¥ la arrancé sus hojas
Pas6 sobre ella y la dejs marchita;

Y- al contemplar sin galas

.Su cdlice antes de perfumes lleno,
La arrebat6 implacable entre sus alas
Y fu¢ 4 hundirla caddver en el cieno,

i Maldito ti que pasas
Junto 4 las frescas rosas,
Y que sus galas sin piedad les quitas!
i Maldito ti que sin piedad las hieres,
Y luego las insultas por marchitas!

i Pobre mujer’

De su verdugo mismo.....!

Victima condenada

A vegetar sumida en un abismo

Mids negro que el abismo de la nada

Y 4 no escuchar mds eco en sus dolores,
Que el eco de la horrible carcajada

Con que el hombre le paga sus amores.

Filésofo mentido.....!

i Apostol miserable-de una ideg

Que tu cerebro vil no ha comprendido!
Tt que la ves que gime y gue solloza,

" Y burlas su sollozo y su zemido..

¢ Que hiciste de aque] dngel

Que amoroso y scariente

Formé de tu nifiez el dulce encanto ?

¢ Qué hiciste de aquel dngel de otros dfas.
Que lloraba contigo si llorabas

Y gozaba contigo si reias.. ...

i Te acuerdas.....! Lo arrancaste de la nube
Donde flotaba vaporoso y bello,
Y arrojdndole al hambre,

i Pobre mujer, 4 la que el hombre niega
El sublime derecho
De llamar hijo 4 su kijo!
Pobre mujer que de rubor se cubre
i Cuando le escucha que la grita madre!
Y que quiere besarle, y se detiene,
Y que quiere besarle, y calla y gime,
Porque sabe que un beso de sus besos
Se convierte en borrén dende lo impone !

Sin ver su angustia ni su amor siquiera,
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Deja ya de llorar, pobre criatura,
Que si del mundo en la escabrosa senda,
Caminas entre fango y amargura,
Sin encontrarun sér que te comprenda,
En él cielo los dngeles te miran,
Te compadecen, te aman,
Y lloran con el llanto lastimero
Que tus ojos bellisimos derraman,

i Y que te burle el hombre, y que se rial
Y que te llame harapo y te desprecie !

Déjale ti reir, y que te insulte,
Que ya llegard el dia,

En que la gota cristalina y pura

Se desprenda del lodo-

Para elevarse nube hasta la altura.

Y entonces en lugar de un anatema,
En lugar de un desprecio,
Escuchards al Cristo del Calvario,
Que afadiendo tu pena
A tus ligrimas tristes en abono,
Te dird como ha tiempo 4 Magdalena;
Levantate mujer, yo te perdono.

1869

R A e

EL - HOMBRE . ..

AL SENOR DON IGNACIO M. ALTAMIRANO

HOMENAJE

e o s » Ot va I'homme sur terre?
V. Huco

LLA va... como un dtomo perdido
Que se alza, que se mece,
Que luce y que después desvanecido
Se pierde entre lo negro y desparece.
Alld va... en su mirada
Quién sabe qué fulgura de profundo,
De grande y de terrible...
Alld va, sin destino y vagabundo,
Tocando con su frente lo invisible,
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Con sus plantas el mundo...
¢ De dénde vino...?
Preguntadlo al caos
Que dié forma 4 los seres
De su potente voz al ¢ levantaos;.”
Decidselo 4 la nada,
Que ella, tal vez, sabrd cual fué la cuna

De ese arcangel vestido con harapos

A que llamamos hombre;

Que ella, tal vez, sabrd de donde vino
Ese titin pigmeo

Tan grande y tan mezquino,

¢Del lodo? puede ser; pero su frente
Estd demasiado alta para el lodo;

¢Del cielo? puede ser; pero la tumba
Donde concluye todo,

No dista de sus plantas mds que un paso,
Y si fuera del cielo, deberia.

Ya que tiene un ocaso,

Tener también su oriente como el dia.
Aborto incomprensible de la nada

Que lo lanzd, destello de su abismo,
Esperad, esperad 4 que las sombras
Entre sus negros pliegues os cobijen,
Quealli tal vez, escrito entre esos pliegues
Encontraréis su origen...

DE MANUEL ACUNA

Espérad el momento en que se os abra
Negro y aterrador ante los ojos,

Ese libro de sangre donde labra

La triste muerte en caracteres rojos

De sus calladas victimas el nombre,

Y alli veréis, acaso, la palabra

Que os ayude 4 saber quien es el hombre.

Y entre tanto... alld va...

Solo... en el mundo
Que tiembia con su peso de gusanos
Y que al mirarle se estremece y duda;
Sobre la tierra inmensa,
Que ie siente su rey y le saluda,
Que le siente su dios y que le inciensa.
Alld va... soberano cuya frente
Circunda por diadema el infinito,
Monarca cuyo trono omnipotente
Es el trono de mdrmol y granito
Tallado por los buitres en la roca;
Y que marcha, y que marcha dominando
Lo mismo en lo que ve y en lo que toca,




POESIAS

Desnudo y mendigando
Un pedazo de pan para su hoca.

Polluelo ‘ae ese condor de lo oscuro
Que se llama el misterio,
Y que sin alas y sin luz se lanza
Por el supremo espacio de la idea
En pos de una esperanza...
Polluelo que adormido entre la noche
Suefia ver una estrella,
Y enamorado de ella, y atrevido,
Se escapa de su nido
Creyéndose capaz de ir hasta ella;
Quien sabe anoche en su delirio blando
Que luz 6 que ilusion distinguiria,
En medio de esas nubes caprichosas
Que pueblan, al sofar, la fantasia;
Quien sabe lo que en su alma
Durante la embriaguez germinaria ;
Pero capullo que despierta rosa
Con los halagos de la brisa amante,
El, creciendo de formas en el sueiio,

DE MANUEL ACURA

Durmid pequefio y despertd gigante.

Y ¢¢ El Universo es mio ”

Clamo al sentirse poderoso y fuerte,

Y agitando,su craneo en el vacio,

Sin escuchar la ruda carcajada

Que como eco 4 su voz daba la muerte,

¢¢ Adelante! ” — se dijo — jEl mundo es poco

Para encerrar mi espiritu... hasta el cielo!
Y sin mirar siquiera por donde iba,

Se lanzd despefiado como un loco,

Con la mirada arriba... siempre arriba.

Sondmbulo que duerme y deja el lecho
Al supremo mandato
De yo no sé que voz grande y divina
Que alzindose en su pecho
Le sorprende y le grita poderosa;
“-jLevdntate y camina...! ”
Pisando aqui una espina y una rosa,
Y mds alld una rosa y una espina,
El hombre con un cielo de esperanzas

Germinando en montén en su cerebro,




Sigue 4 tientas y 4 oscuras por la senda
Desde antes 4 sus pasos sefialada,
Sofiando... y en los ojos una venda

Que con sus pliegues l6bregos y.espesos
Le impide que comprenda

Su marcha entre sepulcros y entre huesos.

Y alld va.... jpobre nifio que aun suspira
Como en los dulces tiempos de la infancia !
Mas dejadle seguir, y serd el hombre
Que haga nacer la vida del osario,

El apéstol sin nombre,

Que dios admire y que mortal asombre
Lo mismo en el Tabor que el Calvario.
Dejadle caminar, dejad que siga

El vuelo de su genio por los mares,

Y mafiana ese niflo

Serd el anciano pdlido y fecundo,

Que, moderno criador, haga que brote
Del seno de las olas otro mundo.

DE MANUEL ACURA

All4 va... con un tronco por apoyo

Y un girén miserable por abrigo,
Valiente y ambicioso y soberano,
Bajo su mismo harapo de gitano

Y su corteza sucia de mendigo.

¢Qué busca? ni aun él sabe

Lo que busca en su loco devaneo...
Ni aun él acierta 4 definir ese algo
Que le hace encontrar siempre su deseo;
Pero utdn del suefio que en la sombra
Forja un espacio y 4 escalarlo sube,
El, mientras pisa en el inmundo cieno,
Se duerme con el pie sobre una nube.

Soiiar... esa es la vida, ese es el puente
Que entre la cuna y el sepulcro media,
El papel miserable del viviente
De la existencia vil en la comedia :
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Sofiar un cielo en que revueltos vagan
Hermosos y magnificos vapores,

La esperanza, la dicha,

La gloria y el placer y los amores;

i Ondinas que se tienden por el aire
Al despuntar la vida, all4 4 lo leios

Y que con ella crecen y con ella
Mueren entre los tltimos reflejos!

Y, hermoso cisne que en el limpio lago
Agitando las olas con su pluma,
Ve brotar de su juego al dulce halago
Mil copos blancos de rizada espuma,
Y arroja un canto dolorido y vago
Al mirarlos perderse entre la brama
El hombre en su tristeza,
Al ver rodar sus blancas ilusiones,
Sin colores, sin luz y sin belleza,
De la noche que empieza
Por yo no sé qué I6bregas regiones;
Suspirando y en ligrimas deshecho
Ante la triste realidad que asoma,

DE MANUEL ACURNA

e

Arranca un jay! terrible de su pecho,
Y luego, al dar un paso, se desploma.

_Atleta del dolor, de nuevo emprende
La lucha formidable

Con ese gladiador de las tinieblas

Que se llama el destino;

" Y cantando y sonriendo

Para insultar la palpitante pena

Que le destroza el corazén mezquino,
Lanza un grito feroz y entra 4 la lucha...
Pero vencido al fin, rueda en la arena

Que su alma es poca y su amargura €s mucha.

Y entonces... cuando hambriento de placeres

. Sofidndolos su presa,
Se mira débil y abatido y solo
Sobre el oscuro borde de la huesa,
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Recuerda el Dios 4 quien por darle culto
El se fingiera omnipotente y bueno;
Pero al sentir dentro del alma ocult:)
Del pesar y el dolor todo el veneno

En su miseria misma :

Lo ve pequefio, pobre,

Y cogiendo del cieno en que se arrastra
Miserable reptil con su congoja;

: b
Burlindose de su idolo, 4 la frente

Como un supremo insulto se Io arroja.

L i '
Después... el aire de la muerte zumba
Con su bramar inquieto

El at'omo vacila, y.... se derrumba..,,
La tierra es una tumba. ...
El hombre un esqueleto.

. Tf)do acabé.... la noche de la nada
L . :
fundiendo en sus pliegues
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Todo eso grande que la mente forma
Y que en el créneo encierra,
Sélo dejé al pasar, como en recuerdo,
Un pedazo de tierra....
Y alli.... ¢qué hay mds alld...?
:Qué encuentra el hombre

Tras de ese velo negro que separa

La luz de las tinieblas...?

¢ Es en la tumba, acaso, donde toca,
Viéndola cara 4 cara,

Esa ilusion que en su carrera loca
Convertida en vapor se le escapara?
:Es alli donde encuentra los perfumes
Y las notas dulcisimas y suaves,

Que no pudieron darle en sus encantos
Las flores ni las aves...?

O luminoso punto que camina
Partiendo de la nada,

Por un circulo estrecho, y que termina
Su existencia mezquina

Alli donde ha empezado la jornada;

: Concluye en el sepulcro

Que sus despojos ultimos recibe?

¢ Es alli donde muere para siempre?

¢ Es alli para siempre donde vive?

i Quién sabe...! Nuestra mente
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No alcanza 4 descifrar esos arcanos
Escritos entre huesos y mortajas

Por yo no sé que fétidos gusanos...
Remueve y busca en el inmundo hueco
Donde ha visto rodar un sér inerme, 7‘. EN LA APOTEOSIS
Y sin hallar 4 sus preguntas eco,

r 7 DEL ACTOR
Sélo ve un crineo seco

Que entre sus antros asquerosos duerme

MERCED MORALES

Y entre tanto... alld va... ExTIRA el més all4! {Mentira el alma
Luz tenebrosa

Cuyo destino y cuyo sér esconde

La impenetrable niebla del abismo..,

Alld va... tropezando y caminando,

i Sin comprender adénde,

Sin comprenderse ¢l mismo...!

Que el retroceso impuro
Hace nacer llenando lo futuro,
Del triste cementerio entre la calmal
{Engafio esa creacién que el fanatismo
Hace brotar del altimo lamento
Que nos lleva al abismo!
i Mentira ese ad terrorem que .el convento
< f Lanza 4 la humanidad mezquina y necia
Que, oyendo 4 la razon y al pensamiento
No abarca esa mentira y la desprecial
El hombre es sélo el hombre,
Pobre criatura de miseria y lodo,
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Que suefia, que delira, y que en la fosa

: - : Para cefiir sus frentes la diadema;
Mira rodar con su existencia todo;

Hora en que el hombre alcanza,
Por el zodiaco de la fe y del arte,
Llegar hasta el zenit de su esperanza,

Pobre sér que termina la jornada
Con el eco de su tultimo latido,

Para volver en sombra convertido iy
Para robarle el rayo que algun dia

A su punto de origen, d la nada.

i : Sobre su pobre lipida mortuoria,
Es un astro-misterio que atraviesa e : ;
: Caiga 4 encender, sublime de poesia,
La curva de la vida y se derrumba :
; : La antorcha fulgurante de la gloria.

Al concluir la carrera de ese cielo

Que en el Oriente de la cuna empieza
Y acaba en el Ocaso de la tumba;

Luz-inmortalidad con que sofiaban
Sonriendo de placer en su delirio,

: El mértir libertad en el cadalso
Molécula que, oculta entre la gasa e =
> . ; Y el espectro-conciencia en el martirio,
De la noche, sin ruta y sin destino, :
i Fulgor que en la conquista

Como una exhalacién flébil y escasa,
Del saber y el talento, se levanta
Nace, se mece y pasa ; : :
Descorriendo grandioso ante la vista,

Sin dejar una huella en su camino,
Y que 4 veces llegdndose valiente

Hasta el sol de la gloria,

El sofiado horizonte de una tierra
Donde bendita y mégica se encierra

: : La tierra prometida del artista;
Se enciende en ¢l y vuela, ; ;

Pero dejando entonces, donde acaba,
El germen de otra luz sobre su estela.
Luz-inmortalidad con que deliran

Esplendor auroral que era el ensuefio
Consolador y grato en su pobreza
Del actor inspirado,

: ; ue aun aver se encontraba circundado
El sabio y el artista y el guerrero, Q y

el R Con la aureola del genio en la cabeza;
En medio 4 esos éxtasis soberanos 8 :

Qué son la hofa suprema Del audaz fingidor que ayer hacia

E faens Sollozar 6 reir bajo este techo,
n que el genio prepara con sus manos,

Y que hoy, caddver, duerme
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De un pedazo de tierra sobre el lecho.
Cayé... sobre su tumba

Gime el arte, y la patria inconsolada
Con sus hermosos besos maternales
Deposita una ldgrima adorada,

En tanto que la fama que abandona

De la muerte en los antros funerarios
Al despojo... y al hombre,

Vuela augusta 4 escribir en sus santuarios
Las letras de su nombre.

Muerto, reposa en paz! ysi en la fiebre
De tu ambicién y tu querer fecundo
Sofaste con un mundo mds risuefio
Que este pequefio y miserable mundo;
Si astro que cruza la extensidn vacia
Sofiaste con dejar escrito en ella
Algo como la luz que en ti vivia
Para hacerte inmortal con esa huella,
Tu suefio estd cumplido... tus cenizas
Ya no son mds que escoria;

Pero el azul radioso de tu patria
Cuenta otra luz, la luz de tu memoria.

Los hombres como ti, jamds perecen
Al tocar los umbrales

DE MANUEL ACURNA

De la oscura region de lo ignorado;

Los hombres como ti1, mueren y crecen
Con la figura inmensa de granito

Que de pie y majestuosa se levanta

De entre el polvo impalpable que la planta
Envuelve al resbalar en lo infinito.

Para ti no hay sepulcro, que el reflejo

De tu luz poderosa

Te basta en la caida,

Para seguir viviendo en otra vida,

No en la estrechez de tu escondida fosa...
Tt como el astro hermoso de la aurora
Que rueda en el ocaso,

Dejando como huella de su paso

La luna brilladora,

Caiste en el abismo,

Nitido sat é<l mejicano cielo:

Pero dejando al terminar el vuelo,

La luna de ti mismo.

Sacerdote titdnico del arte,
Envuélvete sonriendo en la mortaja
Que te arropa en la huesa...
Envuélvete inmortal bajo la losa
Donde tu cuerpo misero reposa
Y se alza el pedestal de tu grandeza.
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jAdios, muerto sublime!

iSublime y noble atleta del proscenio!
Descanza en paz mientras tu patria gime
Sobre el recuerdo que tu gloria abona,
Y mientras teje en su santuario el genio,
Para rodear tu nombre, una corona.

Rt e Bl

DE MANUEL ACUNA 4

OCAMPO

tLA...1” se dijo, y extendiendo al aire
Las gigantescas plumas,
Con la mirada fija en los fulgores
Que 4 través de las brumas
Conducen en su vuelo 4 los condores,
Subi6 asentando la atrevida garra
Sobre la cumbre inmensa,
Donde ¢l mundo genésico concluye
Y se levanta el mundo del que piensa;
Sobre la blanca cima de esa roca
Cuyas piedras de mdrmol y granito
Se alzan entre lo azul del infinito,
De pedestal sublime al que las toca;
Alli donde se encienden los tabores
Con su grandiosa y santa refulgencia
Al resonar del cdntico que entona
Como un grito de alarma la conciencia.
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Subio, llegd, y al extender los ojos,
Sobre la turba de hombres
Que germinaba de sus pies debajo,
Anhelando mirar lo que es un pueblo
Que marcha por la senda del trabajo,
En vez de la ilusién de su utopia,
Hallé un pueblo de libres
Envuelto del incienso entre el aroma,
Y enlazando 4 su cuello esa cadena
Cuyo eslabén primero empieza en Roma;
Hall¢ la libertad aprisionada
Entre los negros muros del convento,
Y un mds-alld de luto y de tinieblas

Marcando el hasta-aqui del pensamiento;

Al Dios-dulzura convertido en otro
De sangre y de venganza,

Al Dios creador entrando en la pelea
Con el rojo puial de la matanza;

Y gozando al murmullo de los salmos
Y gozando al gemir de la agonia,

Al Dios que sélo quiere en sus altares
Los himnos del amor y la poesia.

DE MANUEL ACUNA
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Y <“No!” dijo &, ardiendo

En esa inspiracion sencilla y santa
Que hizo del vagabundo de Judea
El muaerto mds sublime de los muertos
En el martirologio de la idea;

< Ya es tiempo de volver 4 su santuario
Ei dulce amor de la familia humana,
Sustituir el hogar al relicario,
Sustituir la violeta al incensario,

Y el trino del turpial 4 la campana;
Ya es tiempo de rasgar el negro abismo
Que oculta la verdad 4 la existencia,
Y cambiar por el Dios del fanatismo
El Dios de la razén y la conciencia.”
Dijo, y abandonando las remotas
Cumbres de la esperanza y de la vida,
Bajé 4 la tierra entre las dulces notas
De esa cdntiga tierna y bendecida
Cuya primera vibracién se escucha
Brotando de las arpas del delirio,

Y la dltima en la lucha

Con el ay! estertoreo del martirio.
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Bajo, y apéstol de la buena-nueva
De la luz y el derecho,
Su palabra de paz soné en los aires
Anunciando al Mesias
Que el porvenir en su ilusién espera,
Y de quien son augustas profecias
Las protestas del mirtir en la hoguera.
Bajd, y envuelto entre el vapor espeso
De los blancos perfumes conventuales

El pueblo suyo, por el monje opreso,
Escuché la palabra de progreso
Salida de sus labios inmortales;

Y al buscar al apéstol atrevido

Donde su airado grito resonara,

Ov-() e:I nombre de Dios... luego un gemido,
El incienso quedé desvanecido...

Y alli estaba el caddver junto al ara.

La lucha fué un instante...
Un instante no mds, y aquel vidente,

DE MANUEL ACUNA

Misionero de luz entre los ciegos,
Se hundié en la sombra y ocultd la frente.

Fué el condor que se lanza de las nubes
Sobre el tigre feroz que le arrebata
Los polluelos hermosos de su cria,
Y que baja, se mece,
Lucha, se aparta, vuelve, le provoca,
Y en el punto de herirle se estremece
Cayendo 4 agonizar sobre una roca.

Muri6... su apostolado
Hizo temblar en su poder al fraile,
Y el fraile en nombre de ese dios maldito
Que vive entre la noche y lo encubierto,
Armé su mano entre la niebla impia,
Y después, al nacer del otro dia,
Hallé el mundo... un patibulo y un muerto.
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A gemir en tu polvo, y 4 decirte
Sus nobles y sentidas bendiciones.

Ese muerto alli es#d... dentro el sepulcro
Cavado para ahogar en su silencio
La gigante protesta de sus labios... 00 i
Esqueleto sublime y majestuoso B Mirtir! descansa yi q rfun’]e .
Ms grande y elocuente en el reposo Y duérmete en .el s 1?} g Pefosa
De su lecho eternal y soberano, Con que la gramu_d o rel tuf e.l. .tem plo
Que en medio de la grita atronadora ] SR mleﬂtfa; il }E;a
Que alzara en su redor el Vaticano. : : Cuyo poder al cabo se errun}d ,
Alli estd... en ese timulo sombrio Vienen 4 %ES}_) e fE i ialt ar,nbs.
Regado con el llanto de los libres... 4 De tu suefio inmortal bajo la tumba.
Santa reliquia que la edad presente
Guarda de su carifio
En el inmenso y dulce relicario,
Como un recuerdo de tristeza y gloria
Que evoca del pasado en la memoria
Su camino de sangre y su calvario.

»

Allf estd... murmurando una esperanza
De miel y libertad para el futuro,
Precursor auroral de esa lumbrera
Tanto sofiada y esperada tanto

Y d cuya luz en hoy vienen tus hijos

A arrullar tu dormir con sus canciones,
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UNO Y QUINIENTOS

ENSANDO las quinientas unidades

Que el niimero quinientos componian
Que si quinientas eran :
Al uno y nada mds se lo debian;
En sociedad se unieron, y los miembros,
Sin vacilar ni protestar aiguno,
Levantaron un templo y en sus aras
Pusieron como Dios al niimero uno.

Mientras que unidos todos le adoraron
A nadie aquello le causé extrafieza :
Pero cierta ocasién en que uno de ellos
Lleg solo del templo 4 los umbrales,

N 5
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Apesardelafey el fanatismo, :
Se hall6 con que €l y Dios eran lo mismo,

Puesto que el uno y &l eran iguales.

Después de recorrer estos renglones
Que tantas reflexiones nos ofrecen, :
1 e
Deduzco entre otras muchas conclusiones,

Que en materia de Dios y religiones

Los quinientos y €l mundo se parecen.
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Era una cuna, un lecho entretejido

De gasas y jazmines...
Pequefio, vaporoso, recogido. ..
LA SONADORA Una forma de nido

Como esos que se ven en los jardines.
Y en ese nido columpiado al aire
Con el vaivén arrullador del viento,
Fra una nifia hermosa que sofiaba
Con yo no sé que blanco pensamiento;

Leida por | 2] '
Pr:n J?Sé Zam?ra, 4 nombre de su autor Sossiagmt e
n el beneficio de Maria Servin :

ODA

Entre los chales de su tibia cuna,
Como una de esas hadas misteriosas
Que finjen las tinieblas y la luna
Entre el humedo cdliz de las rosas;
Virgen de amor en cuya casta frente
El sol de lo inmortal resplandecia

UEBLO : ti]
I ) = O :td que prorrumpes en gigantes
imnos de admiracién v de entusiasmo

Ante el arte y lo bello;

Majestuoso y ardiente,
T4, de cuya alma toma Con su rayo de luz grabando en ella
Esa chispa radiosa que, mis tarde,
Ante el sepulcro abierto se alza estrella

Y en la via-ldctea de los genios arde.

La ves ; ia y d
s tal de la gloria y de ia fama
Duego para encender 4 su destello
¢ su limpara mistica la llama -
3

Tu ok £T
» que eres sofiador y eres artista
Lo mismo entre la paz que I Y 1a noche era negra, era una noche
entre
a lucha,

Prepar i
‘epai a una guirnalda de tus flores
Mds queridas y... escucha.

Que flotaba impalpable como un velo
Prendido en las montafas,
S'n la luz de un zig-zag entre las sombras
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Ni la luz de un cocuyo entre las cafias;

Negro y vasto ropaje

Que cobijaba al 4tomo del mundo

Como al grano de arena el oleaje,

Quedando aquella nifia en el vacio

De las tinieblas, escondida y sola,

Como queda la gota de rocio

Cuando cierra la brisa una corola. .

Mas de pronto la curva de los cielos
Recogi6 su gigante vestidura,
Y libre de los pdlidos fantasmas
Que rodaban informes en Ia altura,
El aire se cubrié de resplandores
Que se acercaron tibios y temblantes,
Circuyendo la frente de la nifia
Como un laurel inmenso de diamantes;
Y entonces una voz cuya cadencia
Sonaba arrulladora
Como el canto de amores de Ia vir gen,
Se oyé que repetia

En su dulce cascada de gOrgeos :
— Duérmete, vida mia,

Gozando con la luz y la poesia

De la regién que pueblan tus deseos
Duérmete, flor del arte,

s
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A la que el beso de las auras ::,nece...
Duérmete... y cuando venga 4 despertarte
La voz de tu destino,

Yo, el angel de tu cuna,

Regaré de perfumes y de galas ;

La dspera cumbre que tu genio adora,

Y 4 donde tienden las inmensas alas

Tu ambicién y tu fe de sofiadora.

Dijo la voz : y la corona ardiente
Ensanchando su cerco luminoso
De estrellas inmortales,
Se perdi6 en los lejanos horizontes,
rora
Mezclada con el tuego de la au
Que asomaba su luz tras de los montes

Después, aquella nifia

Despert6 de su mdgico 1.etargo,

Y emprendiendo el camino

De la jornada que 4 la gl_orla lleva
Entre el dolor y el desaliento amargo,
El mundo la mird sobre el proscento
Arrancando un laurel 4 su dest.mo

Y esculpiendo su busto peregri.o
Sobre el augusto pedestal del genio.

Blanca y tierna paloma
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Que hasta el templo del arte alzé las alas
Para robar al arte sus secretos,
Descendiendo después sonriente y bella
Entre el aplauso universal de un mundo

Lleno de amor y admiracién por ella. _ OBLACION

Por ella, que eres t, la que hoy recojes
El ideal de tus suefios infantiles
Entre el incienso embriagador del triunfo...
Por ti que haces latir entusiasmado A LOS MUERTOS DE LA SOCIEDAD FILOIATRICA
El corazén del pueblo que hoy arranca
La cadencia mds dulce y mds sentida
Del arpa de su gloria,
Para arrojarla con su flor mds blanca i
Sobre el gigante altar de tu victoria, uaNDO la aurora enciende las montafias,
Y el dguila que duerme

Por ella, que eres t0, la mds querida ' Se siente acariciada por sus besos,
Esperanza de Méjico, la virgen El dguila se agita entre las-rocas
A quien el porvenir desde la cuna De su salvaje y solitario nido,
Prometiera su espléndida guirnalda, : Tiende la vista al cielo
Y que hoy viene al rumor de Jas conquistas Dominio de su empuje soberano,
Que tu celeste inspiracién abona ; Y desatando el poderoso vuelo,
A cenir en tu frente esa corona _ Cruza la selva, el llano, :
Que hace iguales 4 Dios y 4 los artistas. - Del llano se levanta hasta las cumores
- Que la extension corona,
1870 Y alli, fuerte y robusta,
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En pie sobre la nieve y el granito,
Se alza de nuevo y sube hasta que incrusta,
Sus formas de gigante en lo infinito.

Cuando el sol de la gloria,
Surtiendo en el espacio-inteligencia
Bafia 4 un nifio en su luz, el nifio se alza
Sobre el desierto oscuro de la vida;
Y guiado por la fe que en su conciencia
Lleva como una ldmpara encendida,
Desterrado del cielo sobre el mundo
Y entreviendo su patria
A través de la bruma de su ensueiio
Se lanza de su ensuefio por la via,
Dejando al confundirse con la nada,
De su carrera de astros como huellas,
Las letras de su nombre,
Que son como las mdgicas estrellas
Que brillan al crepusculo del hombre.

Letras que al proyectar sobre la tumba
Sus Juces inmortales,

Son la mds grande historia
Que pudiera grabar en sus anales
La virgen soberana de la gloria.
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En la cuna de aquellos
Que hoy tienen nuestras almas por santuario,
Y por incienso, el de las rosas blancas
Que nacen en los bordes del osario,
También surgié con su fulgor de aurora
La chispa de la idea, también ellos
Sintieron palpitar sobre su frente
Los ésculos de ese dngel que en la noche
Baja 4 inspirar sus suefios al creyente...
Suefios blandos y dulces como todos
Los que su dnfora encierra
Y que al fundirse con el hombre, lo hacen
La encarnacién de Dios sobre la tierra.

El ideal de sus almas, el que en ellos
Infiltraba la luz de sus caricias,
Era el amor bajo la doble forma
Del espacio y del mundo,
Del mundo, en la expresién de sus dolores
Marcados por la faz de un moribundo,
Y del espacio, como la hostia blanca
En donde oculta su divina esencia,
Ese Cristo del pobre y del que sufre,
Que se llama la ciencia.
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Y esa fué su vision, esa la doble
Senda en que dividieron el camino,
Sefalado en su afin supremo y noble
Por la sonrisa de dngel del destino,
Esa la ardiente cima en que se alzaron
Pensadores y apostoles 4 un tiempo,
Buscando la verdad mientras vertian
La miel de sus virtuosos corazones...
Iguales 4 esas nubes que se lanzan
Tras la huella del sol por el vacio,
Derramando 4 la vez sobre la tierra
Las caricias de amor de su rocio.

Y asi fueron en tanto que la vida
Lati6 bajo de sus crdneos;
Fe y corazén, estrellas y perfumes;
Sublime dualidad de una alma misma
Que en distinta region alzando el vuelo,
Arriba, era la forma de la idea,
Y abajo, era la forma del consuelo!

Asi fueron... constante sacrificio
Sobre el altar del bien, mdrtires prontos

A morir por sus creencias en cl ara

De la impiadada suerte :
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Grupo de caridad que aparecia

Fiel en cumplir su augusto pensamiento,
Donde quiera que hallaba un sufrimiento
O el buitre de la muerte se mecial...

Y cuando llenos de ese santo orgullo
Que la virtud derrama en la conciencia,
Tocaban ya la cumbre brilladora
De su visién querida,
La vida los dejo!... pero las frases
Que al dolor arrancaron con su muerte,
Fueron bajo el destello sacrosanto
Que irradiaba al fulgor de su memoria,
Las primeras estrofas de ese canto
Que hov los arrulia en su mansién de gloria.

Alli duermen, y alli como un perfume
Se alzan las bendiciones por la noche,
Flores del corazén que agradecidas
Bajo el ojo de Dios abren su broche :

Alli duermen, y'allilos que en el mundo
Les dijimos hermanos,

Depositando la oblacién sencilla

De nuestro amor, hacemos de sus nombres
El grito de entusiasmo que en la lucha
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Dar4 al cobarde animacién y brio;
Y del radioso albor de su recuerdo
Un astro suspendido en el vacio,

Que serd en los instantes de la prueba,
Cuando el cansancio nuestra frente amaguc,

RASGO DE BUEN HUMOR

La antorcha sideral en donde el alma
Encenderd su fe cuando se apaguc.

qué? Serd posible que nosotros
Tanto amemos la gloria y sus fulgores,
La ciencia y sus placeres,

Que olvidemos por eso los amores,
Y mads que los amores, las mujeres?

¢ Seremos tan ridiculos y necios
Que por no darle celos 4 la ciencia,
No hablemos de los ojos de Dolores,
De la dulce sonrisa de Clemencia,
Y de aquella que, tierna y seductora,
Aun no hace un cuarto de hora todavia,
Con su boca de aurora,

““ No te vayas tan pronto, ” nos decia?
¢ Seremos tan ingratos y tan crueles,
Y tan durosy esquivos con las bellas,




POESIAS

Que no alcemos la copa
Brindando 4 la salud de todas ellas?

Yo, 4 lo menos por mi, protesto y juro
Que si al irme trepando en la escalera
Que 4 la gloria encamina,

La gloria me dijera:

— Sube, que aqui te espera
La que tanto te halaga y te fascina;
Y 4 la vez una chica me gritara:
— Baje usted, que lo agnardoaqui en la esquina;
Lo juro, lo protesto y lo repito,
Si sucediera semejante historia,
A riesgo de pasar por un bendito,
Primero iba 4 la esquina que 4 la gloria.

Porque serd muy tonto
Cambiar una corona por un beso;
Mas como yo de sabio no presumo,
Me atengo 4 lo que soy, de carne y hueso,
Y prefiero los besos y no el humo,
Que al fin, al fin, la gloria no es mds que eso

Por lo demds, senores,
¢Quién serd aquel que al ir para la escuela

DE MANUEL ACUNA

Con su libro de texto bajo el brazo,
No se olvidé de Lucio 6 de Robredo
Por seguir, paso 4 paso,

A alguna que nos hizo con el dedo
Una sefia de amor, asi... al acaso?

O bien, que aprovechando la sordera

De la obesa mamd que la acompana,
Nos dice: — ;No me sigas!
Porque mamd me pega y me regafia?

¢Y quién no ha consentido
En separarse del opjeto amado
Con tal de no miiarlo contundido?

¢ Quién serd aquél, en fin, que no ha sentido
Latir su corazén enamorado,
Y 4 quién, mds que el café, no ha desvelado
El café de no ser correspondido?

Al aire pues, sefiores,
Lancemos nuestros hurras por las bellas,
Por sus gracias, sus chistes, sus amores,
Sus perros y sus gatos y sus flores
Y cuanto tiene relacién con ellas.
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Al aire nuestros hurras
De las criaturas por el sér divino,
Por la mitad del hombre,
Por el género humano femenino.

EN EL TERCER ANIVERSARIO

DE LA

SOCIEDAD FILOIATRICA Y DE BENEFICENCIA

F ALANGE de sofiadores
Que de tu delirio en pos,
Marchas entre los negrores
De la vida, 4 los fulgores

Que en tu alma refleja Dios.

e i Tt

Juventud grande y ardiente
Que 4 la luz que centellea

Tu porvenir esplendente,
Muestras cefiida la frente
Con el laurel de la idea.

T4, que llevando contigo
Cuanto hay de noble y humano
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Al que miras sin abrigo,
En vez del nombre de amigo
Le das el nombre de hermano.

T, que siguiendo la huella
Que 4 tu conciencia se ajusta,
Has atesorado enella
La virtud que te hace bella,

Y el saber que te hace augusta.

No cejes en tu camino
Aunque el destino te mande
Luto y penas de contino,

Que si es muy fuerte el destino
Tt también eres muy grande.

Y si en tu alma de inspirada
Hay fuerza y valor de sobra
Para concluir la jornada,

Ya que tu obra estd empezada,
Juventud, completa tu obra.

Sigue, sigue tras el vuelo
De esa virgen cuyo encanto
Forma tu vida y w anhelo;
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Sigue tu marcha hacia el cielo
De tus delirios, y en tanto,

Recibe de quien te admira
Proclamando tus victorias,
Los acentos de una lira
Que con tus glorias se inspira
Porque hace suyas tze glorias

IRy
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. Ten vaior y esperanza,
Anima el paso tardo,
Y mientras llega de tu vuelta la hora,
Ama un poco 4 tu padre que te adora,
Y ten valor y... marcha... yo te aguardo.

LLAGRIMAS

A LA MEMORIA DE MI PADRE

Asi me dijo, y confundiendo en uno
Su sollozo y el mio,
Me di6 un beso en la frente,..
Quum subit illius tristissima nocts 1mago ~ Sus brazos me estrecharon...

Que mihi supremum tempus in urbe fuit: ; = .
Quum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui, Y deSPUéS- e E palldos reﬁe]os

Labitur ex oculis nunc quogue gutta meis, Del sol que en el Cl'epflsculo % hundla

st Sélo vi una ciudad que se perdia

Con mi cuna y mis padres 4 lo lejos.
UN era yo muy nifio, cuando un dia,
Cogiendo mi cabeza entre sus manos

Y llorando 4 la vez que me veia : El viento de la noche

«; Adios! jAdios!” me dijo; : Saturado de arrullos y de esencias,

¢ Desde este instante un horizonte nuevo Soplaba en mi redor, tranquilo y dulce

Se presenta 4 tus 0jos; ; Como aliento de nifio;
Vas 4 buscar la fuente Tal vez llevando en sus ligeras alas

Donde apagar la sed que te dEVOI'ﬂ; Con la tibia embnaguez de sus aromas,

Marcha... y cuando manana El acento fugaz y enamorado

Al mal que aun no conoces : Del silencioso beso de mi madre
Ofrezcas de tu llanto las primicias’ . : Sobre del blanco lecho abandonado...
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Las campanas distantes repetian .
El toque de oraciones... una estrella
Apareci6 en el seno de una nube;

Tras de mi oscura huella
La inmensidad se alzaba...
Yo entonces me detuve,
Y haciendo estremecer el infinito
De mi dolor supremo con el grito :
¢ Adis, mi santo hogar,” clame llorando;
¢¢1 Adids, hogar bendito,
En cuyo seno viven los recuerdos
Mis queridos de mialma...
Pedazo de ese azul en donde anidan
Mis ilusiones cdndidas de nifio...
Quién sabe si mis 0jos
No volverdn 4 verte...!
i Quién sabe si hoy te envio
El adiés de la muerte...!
Mas si el destino rudo
Ha de darme el morir bajo tu.techo,
Si e] ave de la selva

Ha de plegar las alas en su nido,

{ Guirdame mi tesoro, hogar querido,

Gudrdame mi tesoro hasta que vuelval”

DE MANUEL ACUNA

Las ligrimas brotaron
A mis hinchados pdrpados... las sombras
Espesas y agrupadas, de repente
Se abrieron de los astros 4 la huella...
I(;Iruzé una luz por lo alto, alcé la frente,
cielo era una pdgi
Vi esta,cifra —p] %::er{t:? i
Detente... y 4 mi oido
Llegé como un arrullo de paloma
La nota de un gemido;
Algo como un suspiro de la noche

Rompiendo del silencio la honda calma ;
Algo como la queja

De una alma paraotra alma...

Algo como el adiés con que los muertos,
Del amor al esfuerzo soberano,

Saludan desde el fondo de sus tumbas

Al recuerdo lejano.

* % .8 a8 8 @8 ® 4w

Al despertar de aquel supremo instante.
De letargo sombrio,
La noche de la ausencia desplegaba
Su impenetrable velo,
Sus sombras sin estrellas, :
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Su atmosfera de hielo...

Esa odiosa ceguez en que el ausente
Proscrito del carifio,

Cumple con su destierro, suspirando
Por sus recuerdos virgenes de nifio;
Ese'inmenso dolor que hace del alma
En el terrible y solitario viaje,

Un érido desierto :

En donde es un miraje cada punto

Y en donde es un amor cada miraje...

Y asi de la ampolleta de mi vida
Se deslizaban las eternas horas
Sobre mi frente mustia y abatida,
Sonando al extenderse en lontananza,
Como una dulce estrofa desprendida
Del arpa celestial de la esperanza;
Asi, cuando una vez, en el instante,
En que la blanca flor de mi delirio
Desplegaba en los aires su capullo;
Cuando mi muerta fe se estremecia
Bajo sus ropas hinebres de duelo,
Al ver flotando en el azul del cielo
El alma de mi hogar sobre la mia;
Cuando iba ya 4 sonar para mis 0jos
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‘La ultima hora de llanto,

Y se cambiaba en miisica de salve

La musica elegiaca de mi canto;

Mi corazéon como la flor marchita

Que se abre 4 las sonrisas de la aurora
Esperando la vida de sus rayos,

También se abrid... para plegar su broche,
A las caricias del amor abierto,
Encerrando en el fondo de su noche

Las caricias de un muerto!...

En el espacio blanco y encendido
Por los trémulos rayos de la luna,
Yo vi asomar su sombra...
La gasa del sepulcro lo envolvia
Con sus espesos pliegues...
En su frente espectral se dibujaba
Una aureola de angustia, lo que dijo
Se perdio en la regién donde flotaba...
Su mano me bendijo...
Su pecho sollozaba...
La sombra se elevé como la niebla
Que en la mafiana se alza de los campos;
Cerr¢ los ojos suspirando, y luego...

Oi un adiés en la profunda calma

—
T ———

e s s s S ——-
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De aquella inmensidad muda y tranquila, . ' j Perdon porque luché contra la suerte,
Y al levantar de nuevo la pupila ] Y desprenderme de tus brazos pudo!
i El cielo estaba negro como mi alma! jPerdén porque 4 tu muerte

: Le arrebaté mis dltimas caricias

Y te dejé morir sin que rompiendo

En el reloj terrible : Mi alma los densos nublos de la ausencia,
Donde cada dolor marca su instante, , " Fuera 4 unirse en un beso con la tuya
El destino inflexible | .Y d escuchar tu postrera confidencia!
Sefialaba la cifra palpitante |
De aquella hora imposible; 5
Hora triste en que el intimo santuario : Sobre la blanca cuna en que de nifio
De mis suefios de gloria, : Me adurmieron los cantos de la noche,
Vi6 su altar solitario, | El cielo azul flotaba,
Convertido su sol en tenebrario, - | 'Y siempre que mis pdrpados se abrian,
Y su culto en memoria. .. - Siempre hall¢ en ese cielo dos estrellas
Hora negra en que la urna consagrada Que al verme desde alli se sonrefan;
Para envolverte, joh, padre! 3 = Maifiana que mis ojos
Del carifio en la ésencia perfumada, : Se alcen de nuevo hacia el espacio umbrio
Fu¢ un sepulcro sombrio : Que se mece fugaz sobre mi cuna,
Donde sblo dejaste tu recuerdo T sabes, padre mio,
Para hacer mds inmenso su vacio, : | Que sobre aquella cuna hay un vaciv,
‘ ' Que de esas dos estrellas me falta una.

jPadre... perdén porque te amaba tanto, B *
Que en el orgullo de mi amor creia * Caiste... de los libros de la noche
Darte en él un escudo! Yo no tengo la cienciani la clave ;
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En la tumba en que duermes

Yo no sé si el amor tiene cabida...

Yo no sé si el sepulcro

Puede amar 4 la vida;

Pero en la densa oscuridad que envuelve
Mi corazén para sufrir cobarde,

Yo s¢ que existe el germen de una hoguera
Que 4 tu memoria se estremece y arde...
Yo sé que es el mds dulce de los nombres
El nombre que te doy cuando te llamo,
Y que en la religion de mis recuerdos
T eres el dios que amo.

Caiste... de tu abismo impenetrable
La helada niebla arroja
Su negra proyeccion sobre mi frente,
Crepusculo que avanza
Derramando en el aire trasparente
Las sombras de_una noche sin oriente
Y el capuz de un dolor sin esperanza.

Padre... duérmete... mi alma estremecida
Te manda su cantar y sus adioses ;
Vuela hacia ti, y flotando

Sobre la piedra flinebre que sella

Tu huesa solitaria,

Mi amor la enciende, y sabre ti, sobre ella,
En la noche sin fin de tu sepulcro

Mi alma sera una estreiia,
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. “ 7 o te lo digo, Laura..: quien encierra

Valor para romper el yugo necio
De las preocupaciones de ia tierra.

Quien sabe responder con el desprecio
A los qus, amigos del anacronismo,
Defienden el pasado 4 cualquier precio.

Quien sacudiendo todo despotismo
A ninguno somete su conciencia

Y se basta al pensar consigo mismo.

e e B S s S

DE MANUEL ACUNA

Quien no busca mads luz en la existencia
Que la luz que desprende de su foco
El sol de la verdad y la experiencia.

Quien ha sabido en este mundo loco
Encontrar el disfraz mds conveniente
Para encubrir de nuestro sér lo poco.

Quien al amor de su entusiasmo siente
Que algo como una luz desconocida
Baja 4 imprimir un 6sculo en su frente.

Quien tiene un corazdn en donde anida
El genio 4 cuya voz se cubre en flores
La paramal tristeza de la vida;
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Y un sér al que combaten los dolores
Y esa noble ambicién que pertenece
Al mundo de las almas superiores;

Culpable es, y su lira no merece
Si debiendo cantar, rompe su lira
Y silencioso y mudo permanece.

Porque es una tristisima mentira
Ver callado al zentzontle y apagado
El tibio sol que en nuestro cielo gira;

O ver el broche de la flor cerrado
Cuando la blanca luz de la mafiana
Derrama sus caricias en el prado.

DE MANUEL ACUNA

Que indigno es de la gloria soberana
Quien siendo libre para alzar el vuelo,
Al ensavar el vuelo se amilana.

3

Y td, que alientas ese noble anhelo,
Mal hards si hasta el cielo no te elevas

Para arrancar una corona al cielo...

Alzate, pues, sien tu interior aun llevas
El germen de ese afdn que pensar té hace
En nuevos goces y delicias nuevas.

Suefia ya que sofiar te satisface
Y que es para tu pecho una alegria
Cada ilusion que en tu cerebro nace
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Forja un mundo en tw ardiente fantasia
Ya que encuentras placer y te recreas
En vivir delirando noche y dia.

L
* &

. b
Alcanza hasta la cima que deseas,
Mas cuando bajes de esa cima al mundo
Refitrenos al menos lo que veas.

Pues serd un egoismo sin segundo,
Que quien sabe sentir como th sientes
Se envuelva en un silencio tan profundo

Haz inclinar ante tu voz las frentes,
Y que resuene 4 tu cancién unide
El general aplauso de las gentes.

DE MANUEL ACUNA

Que to nombre do quiera repetido,
Resplandeciente en sus laureles sea
Quien salve tu memoria del olvido;

Y que la tierra en tus pupilas lea
La leyenda de una alma consagrada
Al sacerdocio augusto de la idea.

&=
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Si, Laura... que tus labios de inspirada
Nos repitan la queja misteriosa
Que te dice la alondra enamorada;

Que tu lira tranquila y armoniosa

Nos haga conocer lo que murmura
Cuando entreabre sus pétalos la rosa:




Que oigamos en tu acento 1a tristura
De la paloma que se oculta y canta
Desde ¢l fondo sin luz de la espesura;

O bien el grito que 2n su ardor levanta
El soldado del pueblo, que 4 la muerte

Envuelto en su bandera se adelanta.

#
* *

Si, Laura... que tu espiritu despierte
Para cumplir con su misién sublime,
Y que hallemos en ti 4 la mujer fuerte
Que del oscurantismo se redime
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DE MANUEL ACUNA

Al S e R

1SALVE!

EN UNOS PREMIOS

oy que radiante de vida,
De ensuefios y de placer,
Vienes, juventud querida,
A palpar estremecida
Tus ilusiones de ayer.

Hoy que la gloria sontiente
Que con sus gracias te atrajo,
Te acaricia dulcemente,
Cifiendo sobre tu frente
Las coronas del trabajo.

Hoy que 4 la luz que destella
La estrella de la victoria
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Sobre tu empezada huella,
Ves surgir al cabo de ella
Todo un porvenir de gloria;

*Godzate mientras agite
Tu noble alma la emocién,
Y entre tus goces, permite
Que 4 tus plantas defnosite
Mi lira y mi corazén.,

Y mafiana que 4 seguir
Tus pasos vuelvas triunfante,
Recuerda hasta sucumbir
Que el lema del porvenir
Es marchar siempre ‘adelante.

Y graba en tu pensamiento
Si ta valor se rebaja
Porque se agote tu aliento,
Que en el taller del talento
Quien triunfa es el que trabaja.

£872
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1i, nifia, la voz del sentimiento,
La palabra dulcisima y seréna...

‘Que me has hecho, al arrullo de tu acento,

Olvidar este eterno sufrimiento
Al que Dios 6 la suerte me condena.
jA ti... la blanca estrella 4 la que debo

- La luz de un rayo de ilusién y calma,

Yo que hace tanto tiempo que no llevo
Mids que luto y tinieblas en el alma!

A ti... la que te llamas mensajera

De un porvenir de ensuefios y de gloria
Que mi espiritu muerto ya no €spera...
La dulce golondrina, la que me hablas
De una mafiana y de una primavera,
En medio de estas brumas invernales,
Y en medio de estos dsperos brefiales
Que ya no brotan ni una flor siquiera.
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i Gracias...! si tli no,sabes ni adivinas
La suprema ventura que se siente
Cuando de la corona de la frente
Viene alguien 4 quitarnos las espinas;
Si ignoras lo que vale
Una frase de amor y de consuelo

Para aquel que suspira sin un cielo
Que guarde el jay! que de su pecho sale;
Yo no, que acostumbrado

A llorar mis dolores siempre solo

Y en el fondo de mi alma retirado,

Yo, nifia, he comprendido que no hay queja
Como la queja que respuesta no halla,
Que no hay pesar como el pesar oculto,
Que no hay dolor como el dolor que calla,
Y que triste el llorar, agobia menos

La calcinante ldgrima que rueda,

Cuando una mano carifiosa enjuga

La que temblando en las pestafias queda.

i Si, nifia! deésde ahora

Ya al sufrimiento no seré cobarde

Ni me hard estremecer aterradora

La llegada tristisima de esa hora

.Que empieza en las tinieblas de la tarde;
Te tengo 4 ti... la que 4 mi lado vienes
Cuando el consuelo de tu voz reclamo...

DE MANUEL ACURA

La que me das tus brazos y tu abrigo,
‘La que sufres conmigo si yo sufro,

La que al verme llorar lloras conmigo...
i Gracias! y si algun dia,

‘Cuando tu pecho al desengafio abras,
Llegas 4 padecer esta agonia

Y esta negra y letal melancolia

Que tanto han endulzado tus palabras;
Si alguna vez te miras en el mundo
Sola y abandonada 4 tu congoja,

Sin encontrar en tu dolor profundo
Quien tus calladas ldgrimas recoja;
Llimame entonces, y 4 tu blando lecho,
Mientras que ti dormitas y descansas
Yo iré 4 velar tranquilo y satisfecho

Y 4 encenderen el fondo de t pecho
‘La estrella de las dulces esperanzas;
Llimame... y cuando en vano
Tiendas la vista en tu redor sombrio,
Yo iré 4 llevarte en el consuelo mio
Los besos y el carifio de un hermano.

1872
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POR-ESO

ORQUE eres buena, inocente
Como un suefio de doncella,
Porque eres cindida y bella
Como un nectario naciente,

Porque en tus ojos asoma
Con un dulcisimo encanto,
Todo lo hermoso y lo santo
Del alma de una paloma,

Porque eres toda una esencia
De castidad y consuelo,
Porque tu alma es todo un cielo
De ternura y de inocencia,

Porque al sol de tus virtudes
Se mira en ti realizado

El ideal vago y sofiado
De todas las juventudes;

Por ese, nifia hechicera,
Te adero en mi loco exceso;
Por eso te amo y por eso
Te he dado mi vida entera;

Por eso 4 tu luz se inspira

La fe de mi amor sublime;
j Por eso solloza y gime
Como un corazon mi lira!

Por eso cuando te evoca
Mi afin en tus embelesos,
Siento que un mundo de besos
Palpita sobre mi boca;

Y por eso entre la calma
De mi existencia sombria,
Mi amor no anhela mds dia
Que el qué una mi alma con tu alma.

1872
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"Ver un pedazo de cielo
Cuando aparezca la luna,

Donde 4 tu timido oido
MISTERITO No llegaran otros sones

Que las tranquilas canciones
De algtin ruisefior perdido.

: Donde 4 tu mdgico acento
1 tu alma pura es un broche ) ; o
e Y estremecido y de hinojos,
Que para abrirse 4 la vida

. 1 Veré abrirse ante mis ojos
Quiere la calma adormida

Los mundos del sentimiento.

De las sombras de la noche.

Si buscas como un abrigo
Lo mds tranquilo y espeso,
Para que tu alma y tu beso
Se encuentren solo conmigo.

Y si temiendo en tus huellas

Testigos de tus amores,
No. quieres ver mds que flores,
Mids que montaiias y estrellas;

Yo sé muchas grutas, y una
Donde podris en tu anhelo,

Y donde tu alma y lx maia,
Como una sola estrechadas,
Se adormirdn embriagadas
De amor y melancolia.

Ven 4 esa gruta, y en ella
Yo te diré mis desvelos,

Hasta que se hunda en los cielos

La luz de la ulgima estrella,

Y antes que el ave temprana
Su alegre vuelo levante
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Y entre los dlamos cante
La vuelta de la mafiana,

Yo te volveré al abrigo
De tu estancia encantadera,
Donde al recuerdo de esa hora
Vendrés 4 sofiar conmigo...

Mientras que yo en el exceso
De la pasién que me inspiras
Iré 4 sofiar que ‘'me miras,

E iré 4 sofiar que te beso.

DE MANUEL ACURA

ESPERANZA

1 alma, la pobre martir

De mis ensuefios dulces y queridos,
La viajera aei cielo, que caminas
Con la luz de un delirio ante los ojos,
No encontrando d tu paso mas que abrojos
Ni sintiendo en tu frente mas que espinas;
Sacude y deja el luto
Con que la sombra del dolor te envuelve,
Y olvidando el gemir de tus cantares
Deja la tumba v 2 12 viaa vuelve.

Dep6n y arroja el duelo
De tu tristeza funeral y yerta,
Y ante la luz que asoma por el cielo
En su rayo de amor y de consuelo
Saluda al porvenir que te despierra.
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Trasforma en sol la luna
De tus noches eternas y sombrias;
Renueva las sonrisas que en la cuna
Para hablar con los dngeles tenias;
Y abrigando otra vez bajo tu ¢izlo,
De tus horas de nifia la confianza,
Diles tu tltimo adiés 4 los dolores,
Y engalana de nuevo con tus flores
Las rninas del altar de tu esperanza.

Ya es hora de que altivas
Tus alas surquen el azul como antes;
Ya es hora de que vivas,
Ya es hora de que cantes;
Ya es hora de que enciendas en el ara
La blanca luz «le las antorchas muertas,
Y de que abras tu templo 4 la que viene
En nombre del amor ante sus puertas.

Bajo el espeso y pdlido nublado
Que enluta de tu frente la agonia,
Aun te es dado que suefies, y aun te €s dade
Vivir para tus suefios todavia...
Te lo dice su voz, la de aquel dngel

DE MANUEL ACUSNA

Cuya memoria celestial y blanca

Es el solo entre todos tus recuerdos
Que ni quejas ni ligrimas te arranca. ..
Su voz dulce y bendita

Que cuando tu dolor aun era nifio,
Bajaba entre tus cdnticos de muerte,
Mensajera de amor 4 prometerte
La‘redencién augusta del carifio

Y yolahe visto, mi alma! desgarrando
Del manto de la bruma el negro broche

Y encendiendo 4 la luz de su mirada
Esas dulces estrellas de la noche ;
Que anuncian la alborada...

Yo he sentido el perfume voluptuoso.
Del crespén virginal que la envolvia,
Y he sentido sus besos, y he sentido
Que al acercarse 4 mi se estremecia...

i Si, mi pobre caddver, desenvuelve
Lo ok .
Los rphegues del sudario que te cubre
evdntate, y no caves
Tu propia tumba en un dolor eterno!
La vuelta de las aves




POESIAS -

e

Te anuncia ya que termind el invierno;
Saluda al sol querido

Que en el Levante de tu amor asoma,
Y ya que tu paloma vuelve al nido,
Reconstruyele el nido 4 tu paloma, '

DE MANUEL ACUNA

RESIGNACION

v ldgrimas, sin quejas, i
S Sin decirlas adids, sin un sollozo!
Cumplamos hasta lo tltimo... la suerte
Nos traio agui con el objeto mismo,
Los dos venimos 4 énterrar el alma
Bajo la losa del escepticismo.

Sin ligrimas... las ldgrimas no pueden
Devolver 4 un caddver la existencia;
Que caigan nuestras flores y que rueden,,
Pero al rodar, siquiera que nos queden
Seca la vista y firme la conciencia.

iYa lo ves! para tu alma y para mi alma
Los espacios y €l mundo estdn desiertos...
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Los dos hemos concluido,

Y de tristeza y afliccion cubiertos,
Ya no somos al fin sino dos muertos
Que buscan la mortaja del olvido.

Nifios y sofiadores cuando apenas
De dejar acabibamos la cuna,
Y nuestras vidas al dolor ajenas
Se deslizaban dulces y serenas
Como el ala de un cisne en la laguna;
Cuando la aurora del primer carifio
Aun no asomaba 4 recoger el velo
Que la ignorancia virginal del nifio
Extiende entre sus parpados y el cielo,
Tu alma como la mia,
En su reloj adelantando la hora
Y en sus tinieblas encendiendo el dia,
Vieron un panorama que se abria
Bajo el beso y la luz de aquella aurora;
Y sintiendo al mirar ese paisaje
Las alas de un esfuerzo soberano,
Temprano las abrimos, y temprano
Nos trajeron al término del viaje.

Le dimos 4 la tierra
Los tintes del amor y de la rosa;

A nuestro huerto nidos y cantares
A nuestro cielo pdjaros y estrellas;
Agotamos las flores del camino
Para formar con ellas

Una corona al dngel del destino...

Y hoy en medio del triste desacuerdo
De tanta flor agonizante 6 muerta,
Ya soélo se alza pilida y desierta

La flor envenenada del recuerdo.

Del libro de la vida
La que escribimos hoy es la dltima hoja...
Cerrémoslo en seguida,
Y en el sepulcro de la fe perdida
Enterremos también nuestra congoja.

Y ya que el cielo nos concede que este
De nuestros males el postrero sea
Para que el alma 4 descansar se apreste,
Aungque la tltima ldgrima nos cueste
Cumplamos hasta el fin con la tarea.
Y después cuando al dngel del olvido
Hayamos entregado estas cenizas
Que guardan el recuerdo adolorido
De tantas ilusiones hechas trizas
Y de tanto placer desvanccido,




POESIAS

DE MANUEL ACUNA

Dejemos los espacios y volvamos :
Al tranquila vida de la tierra,

Ya que la noche del dolor temprana
Se avanza hasta nosotros y nos cierra
Los dulces horizontes del mafiana.

Dejemos los espacios, 0 si quieres
Que hagamos, ensayando nuestro aliento,
Un nuevo viaje 4 esa region bendita
Cuyo sélo recuerdo resucita
Al caddver del alma al sentimiento.
Lancémonos entonces 4.ese'mundo
En donde todo es sombras y vacio,
Hagamos una luna del recuerdo
Si el sol de nuestro amor estd ya frio;
Volemos si ti quieres,

Al fondo de esas mdgicas regiones,

Y fingiendo esperanzas é ilusiones,
Rompamos el sepulcro, y levantando
Nuestro atrevido y poderoso vuele,
Formaremos un cielo entre las sombras’
Y seremos los duendes de ese cielo.
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EPITALAMIO

A MI QUERIDO AMIGO J. M. BANDERA

‘

P UES que en tu cielo aun brilla
la luz de la esperanza,
Pues que en tu mundo aun vierte
la fe su resplandor,
Poeta, duerme y suefia
mientras que tu alma avanza
Por esa.blanca huella
que te abre en lontananza
La-encarnacién bendita ;
del dngel de tu amor.

Embridguete la copa

de suefios y ventura

Que acerca hasta tas labios
'su mano virginal,
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La misma que en tus horas

inmensas de amargura
Rasgaba de tu noche

la negra vestidura
Para encender en ella

la luz de lo inmortal.

Que lance tu arpa al aire

su acento enamorado;
Que tiemble entre sus cuerdas

tu ardiente corazon,
Tu afin estd cumplido,

tu ensuefio realizado :
Ya tiene una ave el nido

que estaba abandonado,
Ya vuelve al culto el templo

cerrado 4 la ilusion.

Del viaje que 4 los cielos

tu noble fe emprendiera
Buscando lo que el mundo

jamds te pudo dar,
Cenida de ilusiones

ha vuelto la viajera,
Trayéndote en sus brazos

la dulce compaiiera

DE MANUEL ACUNA

Que tanto reclamaban
los ecos de tu hogar.

Piadosa de tu luto,

piadosa de tu duelo,
Tendié al oir tus quejas

sus alas hacia aqui...
jPoeta! dale gracias

y formale en tu anhelo,
Un mundo donde acabe

por olvidar el cielo,
El cielo venturoso

que abandoné por ti.

Despiértate 4 la aurora
dichosa de este dia
En que por fin acaban
tus noches de doler;
Y en brazos de la virgen
que tu ilusién te envia,
El¢vate 4 ese espacio
donde alza su armonia
La voz del infinito,
del alma y del amor.
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E acuerda usted de Juan? de aquel muchacho
De quien le dije 4 usted i
Que eran aquellos cuadros tan bonitos
Y el paisajito aquél ? 2
¢ Si? pues sefior, ayer por ]:'1 mafana
Como 4 eso de las diez,
Se suicidé por celos de sunovia;
¢ Lo pasard usted 4 creer?
Yo no pude ird verle'porquf-z he estado
Muy malo desde an*ier; .
Pero Antonio, el que en casa de Jacinta
Nos habl6 aquella vez,
Cuando por poco mata 4 usted 4 palos
El papd de Isabel,
Dice que estaba el pobre hgc:h? pedazos
Desde el cuello 4 los pies;

DE MANUEL ACURNA

Con la lengua de tuera y con los ojos
Volteados al revés;

Que el pavimento estaba ensangrentado,
Manchadala pared,

Y que ademis del pecho en que tenia
Dos heridas 6 tres

Se rasgé la garganta ¥, segin dicen,
La barriga también,

Juzgando por el dicho de los guardas
Y el duefio del hotel,

El arma con que Juan se dié la muerte
Fué un tranchete leonés,

El caso es que en la bolsa del chaleco
Le hallaron un papel

Que sobre poco mds 6 menos, dice
Lo que va usted 4 ver:

— Para que 4 nadie acuse de mi muerte
Don Tiburcio Montiel,

Sépase que me mato, porque quiero
Dejar de padecer...

Porgue ya estoy cansado de esta vida
Que tan odiosa me es,

Y porque ya he bebido hasta las Lieces
El ciliz de la hiel.

* Mi novia Sinforiana sé ha casado

Y esto'no puede ser...

IT1




POESIAS

DE MANUEL ACUNA

Un desgra=v: 25 menos... Pasajero
A Ruégale 4 Dios por él...! —
Asi dice la carta que yo mismo
Vi en “El Siglo” de ayer.
2 Quién se hubiera pensado hace tres dias,
Figtirese usted, quién,

Que aquel huero tan gordo y coiorado;

Que el barbencito aquel,

Tan callado y tan serio, motiria
Pocas horas despugs...?

¢ Verdad que nadie? pues el hecho es ese,
Asi como también

Que la tal Sinforiana ha derramado
Mil lagrimas por él,

* Pues dice que su esposo el comandante

Solamente en un mes,

Le ha dado tres palizas soberanas
Sin contar la dé ayer;

Que llega por la noche en un estado
Incapaz de embriaguez;

Que sin llevarle el diario le esta siempre
Pidiendo que comer,

Y en fin, que una y mil veces le ha pesado
Haberse ido con él.

La pobrecita estd tan apurada
Que ya no halla que hacer,

Y segun yo la he visto, apostaria
Doscientos contra cien,

A que si dura, durari 4 lo mucho
Hasta fines del mes...!

Conclusion — Sinforiana se ha matado.
¢ No se lo dije 4 usted?
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ENTONCES Y HOY

st era el cuadro que, al romper la noche,

Sus velos de crespon,

Alumbrd, atravesando las ventanas,
La tibiz luz del sol :

Un techo que acabava ae entreabrirse
Para que entrara Dios,

Una ldmpara palida y humeante
Brillando en un rincén.

Y entre las almas de los dos esposos,
Como un lazo de amor,

Una cuna de mimbres con un niiio
Recién nacido... jyo!

Posadas sobre la aspera cornisa
Todas de dos en dos;

Las golondrinas junto al pardo nido
Lanzaban su cancion.

G T -
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En tanto que 4 la puerta de sus jaulas
Temblando de dolor,
Mezclaban la torcaza y los zentzontlis

Sus trinos y su voz.
La madreselva alzando entre las rejas
Su tallo trepador,
Enlazaba sus ramas y sus hojas
En grata confusion,
Formando un cortinaje en el que habia
- Por cada hoja una flor,
En cada flor una gotita de agua,
Y en cada gota un sol,
Reflejo del dulcisimo de entonces
Y del doliente de hoy.
Mi madre, la que vive todavia
Puesto que vivo yo,

Me arrullaba en sus brazos suspirando
De dicha y de emocion,
Mientras mi padre en el sencillo exceso

De su infinito amor,
Me daba las caricias que mas tarde
. La ausencia me robd,
Y que 4 la tumba en donde duerme ahora
A pagarle aun no voy...
Forma querida del amante ensuefio
Que embriagaba 4 los dos,
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Yo era en aquel hogar y en aquel dia
De encanto y bendicion,

Para mi cuna blanca, un inocente,
Para el mundo un dolor,

Y para aquellos corazones buenos
i Un tercer corazon!...

De aquellas horas bendecidas, hace
Veintitres afios hoy...

Y de aquella mafiana 4 esta mafiana,
De aquel sol 4 este sol,

Mi hogar se ha retirado de mis 0jos,
Se ha hundido mi ilusion,

Y la que tiene al cielo entre sus brazos,
La madre de mi amor,

Ni viene 4 despertarme en las mafianas
Ni esta donde yo estoy;

Y en vano trato de que mi arpa rota

* Module una cancion,

Y en vano de que el llanto y sus sollozos
Dejen de ahogar mivoz...

Que solo y frente 4 todos los recuerdos
De aquel tiempo que huyo,

Mi alma es un santuario en cuyas ruinas
Sin lampara y sin Dios,

Evoco 4 la esperanza, y la esperanza
Penetra en su interior,
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Como en el fondo de un sepulcro antiguo
Las miradas del sol...

Bajo el cielo que extiende la existencia
De la cuna al panteodn,

En cada corazén palpita un mundo,
Y en cada amor un sol...

Bajo el cielo nublado de mi vida

Donde esa luz murio,

¢ Qué hara este mundo de los suefios mios?
¢ Qué hard mi corazén?
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AL POETA MARTIR

JUAN DIAZ COVARRUBIAS

I

oY que de cada laud
Se eleva un canto 4 tu muerte,
Con la que supiste hacerte
Un altar del atatd :
Unido 4'esa juventud
Que tu historia viene 4 hojear,
Mientras ella alza el cantar
.Que en su pecho haces nacer,
Yo también quiero poner
Mi ofrenda sobre tu altar.

IT

En la tumba donde flota
Tu sombra augusta y querida

DE MANUEL ACUNA

Descansa muda y dormida
La lira de tu alma, rota.

De sus cuerdas ya no brota
Ni la patria ni el amor;

Pero en medio del dolor
Que sobre tu losa gime

Ese silencio sublime,

Ese es tu canto mejor.

III

Esees el que se levanta
De la arpa del patriotismo;
Ese silencio es 1o mismo
Que Ia libertad que canta;
Pues en esa lucha santa
En que te hirid el retroceso,
Al sucumbir bajo el peso
De la que nada respeta,
Sobre el caddver del poeta
Se alz6 cantando el progreso.

v

Un monstruo cuya memoria
Casi en lo espantoso raya,
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El que subio6 en Tacubaya

Al cadalso de la historia,
Sacrificando tu gloria

Crey6 su triunfo mds cierto,

Sin ver en su desacierto

Y en su crueldad olvidando,

Que un labio abierto y cantando
Habla menos que el de un muerto.

v

De tu existencia temprana
Tronché la flor en capullo,
Matando en ella al orgullo
De la lira americana.

Tu inspiracion soberana
Rodé ante su infamia vil;
Pero tu pluma gentil
Antes de romper su vuelo,
Tomé por pdgina el cielo
Y escribié el once de Abril.

VI

La patria 4 quien en tributo
Tu sant2 vida ofreciste,

DE MANUEL ACUNA

La patria llora y se viste
Por tu memorja, de luto...
Y arrancando el mejor fruto
De su glorioso vergel,

Te erige un altar y en €l

Corona tu aliento noble

Con la recompensa doble
" De la palma y el laurel.

TVIII

Si tu afdn era subir
Y alzarte hasta el infinito,
Ansiando dejar escrito
Tu nombre en el porvenir;

. Bien puedes en paz dormir

Bajo tu sepulcro, inerte :
Mientras que la patria al verte
Contempla enorgullecida,
Que si fué hermosa tu vida,
Fué mds hermosa tu muerte.




i DE MANUEL ACURKA
POESTAS

SONETO

A MI QUERIDO AMIGO Y MAESTRO MANUEL DOMINGUEZ

HIMNO

A LA SOCIEDAD FILOIATRICA

ABIENDO como s¢, que en esta vida

CORO

Todo es llanto, tristeza y amargura,
Y que no hay ni siquiera una criatura

Que no lamente una ilusién perdida. oF 65 fusstio qnploatis,
H hoy es la luz del dia.
La misma de aquel dia
que nos sinti6 vivir,

Cuando era nuestra gloria
; la nifia que nacia,

Mi voz no puede levantar su acento : Cuando era el sol la ciencia,
Para desearte 4 mds de los gue tienes, ‘ y el cielo el porvenir.

Otros afios de lucha y sufrimiento;

Sabiendo que la dicha apetecida
Es la sombra y no mds de una impostura,
Y que la sola,aspiracién segura

Es la que al suefio eterno nos convida :

Pero mi voz te da sus parabienes
Porque sé que hasta el dltimo momento
Brillard la honradez sobre tus sienes. Viajeros de la gloria,
que en fe de vuestra creencia

1872
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Buscdis donde 4 la ciencia
. rendir adoracién,

Ni os hace falta un templo
teniendo la conciencia,

Ni os hace falta una arpa
teniendo el corazén,

II

Que libres y tranquilos

se mezclan en el viento
La timida violeta

y el pdlido azahar;
Teniendo en vuestras almas

las flores del talento
Ningunas son mds propias

ni dignas de su altar. .

IT1

Para esa nueva Vesta
que exige del que la ama
Velar constantemente
de su ara junto al pie,
i Ni antorchas ni perfumes...!
soplad sobre ia llama,

DE MANUEL ACUNA

Y que jamds se extinga
la luz de vuestra fe.

IV

Asi es como 4 la ciencia

se deben los cantares;
Asi es como 4 la ciencia

se debe la ovacion;
Cambiando para el culto

del mundo ex sus altares,
Al hombre en sacerdote,

Y al libro en oracién.
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Aqui donde la ciencia se adelanta

A leer la solucién de ese problema
Cuyo sélo enunciado nos espanta.

ANTE UN CADAVER i Ella que. tiene la razén por lema
i Y que en tus labios escuchar ansia
La augusta voz de la verdad suprema.

Aqui estds ya... tras de la lucha impia
En que romper al cabo conseguiste
La cdrcel que al dolor te retenia.

bien! aqui estds ya... sobre la plancha
Donde el gran horizonte de la ciencia
La extensidn de sus limites ensancha.

La luz de tus pupilas ya no existe,

Aqui donde la rigida experienci b : :
q 5 i B Tu mdquina vital descansa inerte

Viene 4 dictar las leyes superiores

; : S : Y 4 cumplir con su objeto se resiste.
A que estd sometida la existencia.

; k- 1 Miseria v nada mds! dirdn al verte
Aqui donde derrama sus fulgores ] L - ¥ L o del t'd
: s creen que el imperio de la vida
Ese astro 4 cuya luz desaparece | Aosguz Z o 1% |
Bl % | caba n a el de la muerte.
La distincion de esclavos y sefiores. | S panbiel s v e

Aqui donde la fibula enmudece 3 Y suponiendo tu misién cumplida
Y la voz de los hechos se levanta {7 Se acercardn 4 ti, y en su mirada
Y la supersticidn se desvanece. Te mandarén la eterna despedida.
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y DE MANUEL ACUNA
Pero, jno!... tu misién no estd acabada,

Que nies la nada el punto er que nacemos : : AR
i€ imc rdelaraiza -
Ni él punto en que morimos es la nada. i Y al ascende , zalg
' Iras del vegetal 4 ser testigo

e N e

; ' En el laboratorio soberano.
Circulo es la existencia, y mal hacemos

Cuando al querer medirla le asignamos : ;
; Tal vez para volver cambiado en trigo
La cuna y el sepulcro por extremos. | : : ;
- Al triste hogar donde la triste esposa

; : Sin encontrar un pan suefia contigo.
La madre es solo el molde en que tomamos :

Nuestra forma, la forma pasajera

. : ' jetas de tu fosa
Con que la ingrata vida atravesamos. 1 En tanto que las gt

Verdn alzarse de su fondo abierto

La larva convertida en mariposa,
Pero ni es esa forma la primera

Que nuestro sér reviste, ni tampoco 3 o 3 :
Serd su tltima forma cuando muera. 1t Que en los ensayos de su vuelo incierto,
Ird al lecho infeliz de tus amores
A llevarle tus 6sculos de muerto.

T sin aliento ya, dentro de poco
Volverds 4 la tierra y 4 su seno : e
Que es de la vida universal el foco. ; Y en medio de esos cambios {nterlores
| Tu crineo lleno de una nueva vida,

En vez de pensamientos dard flores,

Y alli, 4 la vida en apariencia ajeno,
El poder de la lluvia y del verano
Fecundard de gérmenes tu cieno.

~ En cuyo cdliz brillard escondida
La ldgrima, tal vez, con que tu amada
Acompaii6 el adibs de tu partida.

IR iy e e e R ot
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DE MANUEL ACUNA

La tumba es el final de la jornada,
Porque en la tumba es donde queda muerta
La llama en nuestro espiritu encerrada,

Pero en esa mansién 4 cuya puerta
Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento
Que de nuevo 4 la vida nos despierta.

Alli acaba la fuerza y ¢l talento,
Alli acaban los goces y los males,

Alli acaban la fe y el sentimiento.

Alli acaban los lazos terrenales,
Y mezclados el sabio y el idiota
Se hunden en la regién de los iguales.

Pero alli donde el 4nimo se agota
Y perece la miquina, alli mismo
El sér que muere es otro sér que brota.

El poderoso y fecundante abismo,
Del antiguo organismo se apodera
Y forma y hace de &l otro, organismo,

Abandona 4 la historia justiciera
Un nombre sin cuidarse, indiferente,
De que ese nombre se eternice 6 muera.

El recoje 1a masa unicamente,
Y cambiando las formas y el objeto
Se encarga de que viva eternamente,

La tumba sélo guarda un esqueleto,
Mas Ia vida en su boveda mortuoria
Prosigue alimentdndose en secreto.

Que al fin de esta existencia transitoria
A 1a que tanto nuestro afin se adhiere,
La materia, inmortal como la gloria,
Cambia de formas; pero nunca muere.
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DE MANUEL ACUNA

LA FELICIDAD

N cielo azul, dos estrellas
U Brillando en la inmensidad;
Un péjaro enamorado
Cantando en el florestal ;
Por ambiente los aromas
Del jazmin y el azahar;
Junto 4 nosotros el agua
Brotando del manantial :
Nuestros corazones cerca,”
Nuestros labios mucho mas,
T levantandote al cielo
Y yo sigui¢ndote alld,
Ese es el amor, mi vida,
1Esa es la felicidad...!

Cruzar con las mismas alas
Los mundos de lo ideal;

Apurar todos os goceés,

Y todo el bien apurar;

De los suefios y la dicha
Volver 4 la realidad,
Despertando entre ias flores
De un césped primaveral;
Los dos mirdndonos mucno,
Los dos besindonos mzi‘ls,

Ese es el amer, mi vida,
{Esa es la felicidad... 1

18]a
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ODA

ANTE EL CADAV#R DEL DR. JOSE B. DE VILLAGRAN

1 la vida es un cielo, y si la muerte
Es la noche mis negra d= ese cielo,
Cuando el hombre al morir deja encendida
La luz inmaculada de sus huellas;
Cuando igual 4 la tarde,
Sucumbe corondndose de estrellas
Y haciendo en su caida
De un astro nuevo aparecer la cuna,
Entonces esa sombra maldecida
Que se alza del abismo de la nada,
Si es la noche en el cielo de la vida,
En el cielo del triunfo es la alborada.

La tumba se convierte
En el primer peldafio de esa escala

* DE - MANUEL ACUNA

Que los Jacob del genio suefian tanto ;
La lira de la muerte

En lugar de un gemido ensaya un canto;
Y la cripta mortuoria

Se cambia ante la losa que la cierra,
En la ultima jornada de la tierra
Y en la primera jornada de la gloria.

Alli es donde comienza ese paisaje
Con que 4 su fe y 4 su destino fieles,
Deliran en su afin los sonadores;
Donde estd la partida de ese viaje
Que tiene por bellisimo miraje
Todo un mundo de palmas y de flores...
Alli es donde el Colén inteligencia,
Divisando en la playa de su anhelo
La santarealidad de su creencia,

Se alza en todo el vigor de su conciencia
Gritando al verla y al tocarla... jcielo!

La muerte no es la nada
Sino para la chispa transitoria
Cuya luz ignorada
Pasa, sin alcanzar una mirada
De la pupila augusta de la historia;
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Pero la flor que muero y que s€ inclina
Falta de aliento y de vigor al suelo,
Sigue viviendo aun en el mismo ocaso’
Que de sus ricas galas la despoja,
Cuando al rodar del vaso la tltimahoja
Queda su esencia perfumando el vaso.

T sucumbiste asi; y aunque el.abismo
Al mundo robe con tu cuerpo un hombre,
T4 para el mundo seguirds el mismo '
Mientras viva el pertume de tu nombre ;
Por eso el sentimiento
Que en torno 4 este atatid nos ha reunido,
No es el dolor hipécrita que al viento
Lanza la inutil queja de un gemido;

No es el pesar que apaga su lamento

En el silencio ingrato del olvido,

Sino el placer que brota y se levanta
Sobre la eterna marca de tus huellas,

Y que del himno que escribiste en ellas
Hace el himno inmortal con que te canta.

~ Venimos 4 cefiir sobre tu frente -
La corona de luz que ti querias;
A recoger para tu fe naciente

DE MANUEL ACURA

La llama que en tu espiritu escondias...
Y al mundo triste y de dolor cubierto
Que aguarda 4 que la tumba te devore
Venimos 4 decirle que no llore,

Venimos 4 decirle' que no has muerto...

Que.hoy es cuando ti naces

A la luz de la gloria y de la vida,

Y hoy cuando te despiertas y cuando haces
Tu entrada por la tierra prometida,
, Que en vez de ser testigos

De un creptisculo débil que se apaga,

Los que hoy venimos 4 entregar un hombre
Al antro de las sombras eternales,
Venimos 4 encender en su desierto

El sol que se alza de ese libro abierto
Donde quedan tus hechos inmortales.

1873
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AL RUISENOR MEJICANO

uBo una selva y un nido
Y en ese nido un jilguero
Que alegre y estremecido,
Tras de un ensuefio querido
Cruzd por el mundo entero.

Que de su paso en las huellas
Sembrd sus notas mejores,
Y ‘que recogi¢ con ellas
Al ir por el cielo, estrellas,
Y al ir por el mundo, flores.

DE MANUEL ACUNA

*
* %

Del nido y de la enramada
Ninguno la historia sabe;
Porque la tierra admirada
Dejé esa historia olvidada
Por escribir la del ave.

*
* ¥

La historia de la que un dia,
Y al remontarse en su vuelo,
Fué para la patria mia
La estrella de mds valia

De todas las de su cielo,

*
* ¥

La de aquella 4 quien el hombre
Robara el nombre galano
Que no hay 4 quien no le asombre,
Para cambiarlo en el nombre
De Ruisefior mejicano.
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*
* %

Y de la que al ver perdido
Su nido de flores hecho,
Hall6 en su suelo querido
En vez de las de su nido
. Las flores de nuestro @echo,

*
* ¥k

Su historia... que el pueblo ardiente
En su homenaje mds justo

. Viene 4 adorar reverente

Con el laurel esplendente
Que hoy cifie sobre tu busto,

*
* K

Sobre esa piedra bendita
Que grande entre las primeras,
Es la pigina en que escrita

Leerdn tu gloria infinita
~ Las edades venideras;

. DE MANUEL ACURA

Y que unida 4 la memoria
De tus hechos soberanos,
Se alzard como una historia
Habldndoles de tu gloria
A todos los mejicanos.

*
* %

Porque al mirar sus destellos
Resplandecer de este modo,
Bien puede decirse entre ellos
Que el nombre tuyo es de aquellos,
Que nunca mueren del todo.

1872
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LA VIDA DEL CAMPO

Beatus ille qui procul negotiis...
Horacro.

o no sé si el sefior Horacio Flaco
Fué quien se alzo el primero,
Echando 4 noramala la cultura
Y hablando de la dicha y la ventura
Que se goza viviendo 4 lo ranchero;
Yo no sé si el buen vate poseeria
Quinta 6 hacienda 6 lo que alld se estile,
Ni si viviendo en ella se hallaria
Cuando dio en escribir su Beatus ille;
Pero el hecho y el caso
Es que desde ¢l 4 Rosas,
Sin contar 4 Fray Luis y 4 Garcilaso,
No hay poeta que no hable 4 cada paso

DE MANUEL ACUNA

De la vida del campo y de sus cosas;
Y tanto de magnifico y de bueno
Nos dicen de esa vida,

Y tanto nos repiten la escondida
Senda y la fruta del cercado ajeno,
Que ganas dan de veras

De comprar unas buenas chaparreras,
De abandonar el fieltro por el ancho,
El baston por la reata,

Y adi6s diciendo 4 la ciudad ingrata,

A caballo 6 4 pie lanzarse 4 un rancho.

Y como esos senores
‘Saben decirlo y presentarlo todo
Con ese memodeodo
Exclusivo 4 los buenos escritores,
De aqui resulta en consecuencia.clara,
Que ante cuadros tan bellos y felices,
Mis de cuatro lectores
Se quedan con un palmo de narices
Y sofiando en rediles y pastores.

De estos cuatro entusiastas, ¢l que menos

Es seguro que exclama :

¢ ;Oh! la vida del campo! jCuan hermoso:

Debe de ser en la abrasada siesta
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Gozar de la frescura y del reposo,

Cabe la margen del riachuelo undoso
Que corre serpenteando en la florestal ”
O bien si se halla cerca la sefiora

Con la que piensa dar en el busilis,

Y que tiene por fuerza que ser Filis
Desde el momento en que entre 4 labradora,
Le dird : “ Por la tarde, Filis mia,

Nos iremos al monte, y desde el monte
Verds cudn grato es al morir el dia

El cuadro que presenta el horizonte.”

Y ésto, que ciertamente

Es de una grande y poética belleza,

Le parece al sefior tan convincente,

Que sin andarse en chicas ;

Ni pensarlo primero

Se mete de ranchero en la confianza

‘De que el dolor no puede ser ranchero.

jAh! jsi yo refiriera una por una
Las victimas que debe
Este error, que en el siglo diez y nueve
Va haciéndose tan raro por fortunal
Sin caminar mds lejos, ;
Yo que conmigo aun no me reconcilio
Por haberme buscado esa desgracia;

DE MANUEL ACUNA

Yo soy el mds completo verbi-gracia
De un martir de su amor por el idilio.

Diéme hace tiempo ya por la mania
De leer y releer cuanto 4 mis manos
Soore la vida pastoril caia,

Y tanto di en pensar noche y dia

Sobre los bienes rusticos y urbanos,

Que convencido al fin de que la corte
Sélo es del mal y del dolor la senda,
Exclamé : | que el demonio te soporte...!
Y después de pedir mi pasaporte

Me puse en direccién para una hacienda

Aun no asomaba el rubicundo Febo
Poniendo al universo como nuevo,
Y el saltador y alegre jilguerillo
Aun no alzaba su canto entre las brefias,
Cuando yo y mi tordillo,
Un animal muy bruto por mds sefias,
Atravesando cerros y asustando
Aqui 4 un conejo y mis alld 4 una liebre,
{bamos ya en vereda y caminando
Yo en busca de un hogar y él de un pesevre.

Después de una hora larga
De correr y correr 4 la ventura,
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A despecho y pesar de mi andadura
Que protestaba ya contra la carga,
Mds:que pesada, dura, ‘
Y miés que dura y que pesada, amarga,
Pues era nada menos mi amargura;
Después de una hora impia

De correr y de andar inutilmente,

Sin poder distinguir ni audi vagamente ,
Las sefiales de alguna rancheria,

Dimos por fin con una

Donde cansados ya de correr tanto,

Mi animal se alzé y dijo: qué fortuna!

Y yo me bajé y dije : aqui me planto!

Hacerlo, y que tres perros
Se me echaran encima, fué todo uno;
Pero 4 la voz de alarma,
Salieron de la choza unos’pastores,
Y cogiendo unas piedras, que son la arma
De que se valen siempre esos senores,
A su sola presencia fué acabando
Del canino furor hasta el residuo,
Y yo pude por fin en eco blando
Cantar la instalacion de mi individuo.

— ;Oh habitantes felices

DE MANUEL ACURNA

De esta comarca ristica y tranquila...! —
Les dije yo tan luego

Que vi 4 los canes en lugar seguro.

— Yo vengo aqui tras del feliz sosiego
Que en la alma del labriego ;
Derrama este aire embalsamado y puro,

. Cansado de la vida

Que se lleva en la corte aborrecida;

Yo vengo con el mal que me destroza
Y que gimiendo mi zampona exhala,

A que me deis un sitio en vuestra choza,
Media torta de pan... y una zagala. —

Asi fué, sobre poco mds 6 menos,
El pequefio y tristisimo discurso
Que improvisé al mirarme entre el concurso
De aquellos hombres risticos y buenos;
Y media hora después, upa pastora,
No Flérida ni Arminda,
Pero, eso si, tan linda
Que casi era una chica encantadora,
Se present6 4 mi vista completando
Coa un trozo de pan.que me traia
Las tres cosas aquellas,
Y haciéndome gozar con todas ellas,
De modo que yo dije : agui es la mia)
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Nunca lo hubiera dicho,

O por mejor decir, no lo hubiera hecho,
Pues apenas sinti6 ella sobre su hombro
Un beso que le di en mi desvario,
Cuando con triste asombro,

Cay6 de mi ilusién sobre el escc?mbro
Un bofetén de Dios y Senor mio...

Después de que comi aquel pan amargo

Al que hizo mds amargo este detalle, .

De mi fe.y de mis creencias en descargo
Pronuncié suspirando un sin embargo,

Y me puse en camino para el vallle...
Alli, pensaba yo, mientras seguia

El mejor y mas comodo sendero,

Alli bajo de un olmo _
Encontraré un consuelo en mi tristeza,
Ya que la pérfida esa

A mi pena y dolor ha puesto cc?lmo.

Bajo sus verdes y brillantes hojas

Tré 4 llorar la pena que me mata;

Y sila muy ingrata ;

Va 4 reirse atn alli de mis congojas,
Pues que en mi tierno y ardoroso ahinco
Ni una sonrisa de su amor merezco,

O le hago comprender lo que padezco,

DE MANUEL ACURA

O le hago comprender cudntas son cinco!

Pero, sefior, en el bendito valle,

Como en la alma de un poeta de veinte afios,

“Todo estaba tan seco y tan marchito
Como ella 4 los primeros desenganos,
Los drboles sin ramas y sin hojas,

La yerba macilenta y amarilla,

Y en medio de este cuadro y 4 lo lejos,
Un arroyo estancado, 4 cuya orilla
Rumiaban con afdn dos toros viejos.
Ante tal panorama,

Yo que sofiaba coronar mi frente

Con las flores cogidas 4 una rama

De las verdes y muchas de la fuente;
Yo que sofiaba en recrear mi oido
Con la cancién dulcisima y sabrosa
Del tordo filarménico escondido

Cabe las ramas de la selva umbrosa,
Me sent¢ sobre el tronco de un encino
Y me puse 4 llorar con tantas ganas,
Que los cielos al verme y.al oirme
Liorar con un dolor tan verdadero,
Empezaron también recio y de firme
A gemir y 4 llorar un aguacero.
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i Ay! como, y como entonces
Extraii¢ los simones de la plaza,
Y cémo fué aquél liquido elemento
Que entraba hasta mis huesos poco 4 poco,
El mejor y mds solido argumento
Para obligarme 4 ver que estaba loco.
Cuando llegué 4 la choza, las estrellas

Brillaban ya en el éter indeciso,

Y en derredor del fuego

Que alumbraba muy poco ciertamente,
Me hall¢ con que 4 la ley de un uso afiejo,

Pero para ellos bueno y necesario,

Bajo la voz de un viejo, un poco viejo,
Rezaban todos juntos el rosario.

Esto si no es conmigo,

Me dije yo al primer Santa Maria,
Viendo que no era aquella la mds propia
Ocasidn de salvarme del infierno;

Y encontrando en la fe que mi alma acopia,
Que aquella copia era muy mala copia
Para darle el valor de un Padre Eterno;
Y como el suefio, gente que no reza,
Me estaba ya doblando la cabeza

Y yo empezaba ya 4 sentir en mi alma
Sus primeras y dulces vaguedades,

Me decidi 4 dormir en santa calma

DE MANUEL ACUNA

Para acabar con tantas necedades...

— El suefio por lo menos
Me hard gozar de la ilusién que ansio —
Pensaba yo temblando '
Y estremecido todo por el frio!
— Y como ellos me han puesto en este brete

Que peor no puede ser segtin barrunto,

Evocaré 4 Fray Luis y 4 Navarrete
Y les diré lo que hay sobre el asunto...! —

Y me dormi... pero una santa gota
Que cayendo del techo
Con una precisién constante y rara,
Bajaba desde el techo hasta la cara
Para seguir después por todo el pecho,
Me obligd 4 despertar en el instante
En que sofiaba yo, lleno de galas,
Bailar bajo la luz de un sol brillante
Entre un grupo magnifico y radiante -

De blancas y bellisimas zagalas.

iAh! y lo que roncan esas buenas gentes
Que 4 los'mds fuertes drboles destroncan,
Y que hacen tanto ruido con los dientes
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Que parece mentira lo que roncan :
Nunca me hubiera yo ni sospechado
Ver por aquellos mundos,
Reunidos y durmiendo lado 4 lado
Tantos bajos profundos... :

Asi es que hallando aquello peor que el rezo,

Pues era una calumnia contra el arte,
Le di gracias 4 Dios, y después de eso,
Me largué con la miisica 4 otra parte.

Metido entre un trigal y decidido
A terminar con él'lo que era ficil

No estando muy crecido,

Me encontré al animal de mi caballo
Tan dado y atareado en su faena,
Que 4 no ser por un medio

Muy usado y comin entre animales,
Probablemente no hallo otro remedio
De sacarlo de aquellos andurriales.

Y atn no asomaba iluminando al mundo
La dulce claridad del rubicundo,
Y la pastora aquélla
Aun no se alzaba 4 ver la tltima estrella
Cuanda cansado ya de ser tan loco

DE MANUEL ACUNA

Y de sofiar en lo que ya no pasa,
Rompi de mi ilusién las dulces redes
Y me volvi 4 la corte y 4 mi casa,
Donde estoy 4 las drdenes de ustedes.
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ODA

Kk LA MEMORIA DEL EMINENTE NAT!RALISTA

EL DOCTOR LEONARDO OLIVA

1 eso tuera veraaa, s: swera cierto
Que la ultima palabra de la vida
Es la palabra débil y no oida
Con que del mundo se despide un muerto,
Si la existencia humana
. S6lo durara lo que dura el soplo
Que la alienta y la empuja en su camino,
Y si el limite negro de las tumbas
Fuera el limite impuesto 4 su destino;
La majestad que su mision encierra
Con su aliento vital se perderia,
Y el caddver de un sabio no seria
Sino uh caddver mds sobre la tierra...

DE MANUEL ACURA

_ Pero, jno! ;:lue si el golpe de la muerte
Es bastante 4 doblar bajo su peso

Lo mismo que al idiota al vardn fuerte,
Jamas podrd la tumba ;
Prestatles 4 los dos la misma talla,

Como el destino ciego

Jamds podrd bajo su golpe injusto,

Igualar 4 la encina y al arbusto

Que ruedan bajo el hacha del labriego.

Los hombres son iguales
Ante el abierto fondo de un sepulcro,
Porque del hombre en el caddver {rio

La creacion inmortal no ve ni encuentra,

Sino una estatua que al perder la forma
Para otra forma en sus talleres entra;
Pero alli donde se hunde

Todo pie, y enmudece todo labio,

Alli donde se pierde y se confunde

La huella del idiota y la del sabio,

5ila tumba entreabierta

Cubre 4 los dos bajo la misma calma,

Y si al cruzar la inmensidad desierta
Los dos encuentran la misma puerta
Confundiendo enel cielo 4 una y otra alma;
La justiciera historia
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. Dejando al uno vejetar perdido,
Alza al otro un altar en su memotia,
Marcando entre los dos la diferencia
Que la tierra y el cielo

Borran ante la vida y la creencia,

Y haciendo én el lugar aborrecido

Donde acaba esta vida transitoria,
Algo como otro cielo, de la gloria,
Y algo como otro infierno, del olvido...

Podri el cincel hebreo
Dar 4 Josué una estatua en sus talieres
Y negar esa estatua 4 Galileo;
Pero no podré hacer que olvide el mundo
El robusto y divino e pur si muove
De su. credo profundo;
Que 4 pesar del fandtico sombrio
Que en el silencio del dolor lo encierra,
Su grito sonard sobre la tierra
Mientras ruede la tierra en el vacio...
Podri el templo-cristiano
Desdefiar para su aire otro perfume,

Que el del incienso que en columnas blancas

Sobre el dorado vaso se consume;
Pero el santuario augusto de la ciencia
Jamds tuvo en su altar mejor aroma,
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Que en aquel santo dia

En que era un mundo entero el incensario
Y un loco, un pensador, un temerario,
Quien aquel incensario le ofrecia.

La ciencia como el cielo
Tiene también sus himnos y sus cantos,
Y lo mismo que Dios, tiene su culto,
Y lo mismo que Dios, tiene sus santos...
En vez de las suntuosas catedrales
Que el suelo cubren con su inmensa mole,
Ella tiene la escuela, donde unidos
Por el amor sagrado de la idea,
Sobre el arpa bendita del santuario
Levantan la oracién del pensamiento,
El sabio contemplando el firmamento
Y el nifio deletreando el silabario.

Y alli es donde la ¢loria
Tiene un altar y un busto
Para cada escogido de la historia;
Alli es donde la ciencia
Va 4 repetir entre el clamor del mundo,
La palabra de luz del moribundo
Que sucumbe en la fe de su conciencia.
Y alli es donde ti vives, varon justo,
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Al que ahora bendice en sus altares
La santa voz del porvenir augusto;
El que tu ciencia y tus virtudes premia,
Consagrando 4 tu ciencia y sus virtudes
Las canciones de todos sus latdes
En el templo inmortal de la Academia,
Alli serd donde tu boca, el libro, -
Nos seguird ensefiando las verdades

" Que al Universo le arfancé tu aliento;
Y alli donde el progreso agradecidor
Cuando la historia de tus hechos abra,
Llegard con tu nombre bendecido
A tocar 4 las puertas del olvido
Para hacerte brotar de tu palabra,

orque dejaste el mundo de dolores
Buscando en otro cielo la alegria
* Que aqui, si nace, solo dura un dia
Y eso entre sombras, dudas y temores.

Porque en pos de otro mundo y de otras flores
Abandonaste esta regién sombria,
Donde tu alma gigante se sentia
Condenada 4 continuos sinsabores :

Yo te vengo 4 decir mi enhorabuena
Al mandarte la eterna despedida
Que de dolor el corazén me llena;
Que aunque cruel y muy triste tu partida.
Si la vida 4los goces es agena,
Mejor es el sepulcro que la vida.

1873
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Esputs de que el destino
me ha hundido en las congojas

Del drbol que se muere
crujiendo de. dolor,

Tronchando una por una
las flores y las hojas

Que al beso de los cielos
brotaron de mi amor.

Después de que mis ramas
se han roto bajo el peso
De tanta y tanta nieve
cayendo sin cesar,
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Y que mi ardiente savia

se ha helado con el beso
Que el dngel del invierno
. me dio al atravesar.

Después.... es necesario

que tu también te alejes
En pos de otras florestas

y de otro cielo en poz;
Que te alces de tu nido,

que te alces y me dejes
Sin escuchar mis ruegos

y sin decirme adids.

Yo estaba solo y triste
cuando la noche te hizo
Plegar las blancas alas
para acogerte 4 mi,
Y entonces mi ramaje

doliente y enfermizo
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Brot6 sus flores todas,
y todas para ti.

En ellas te hice el nido
risuefio en que dormias
De amor y de ventura
temblando en su vaivén,
Y en ¢l te hallaban siempre
las noches y los dias
Feliz con mi carifio

v amdndote tambiéz..,

j Ah! nunca en mis delirios

crei que fuera eterno
El sol de aquellas horas

de encanto y frenesi;
Pero jamds tampoco A

que el soplo del invierno
Llegara entre tus cantos,

y hallindote td aqui...

DE MANUEL ACUNA

®
* %
Es fuerza que te alejes...
rompiéndome en astillas
¥a siento entre mis ramas
crujir el huracin,
Y heladas y temblando
mis hojas amarillas
Se arrancan y vacilan,
y vuelan y se van...

*
* %

Adibs, paloma blanca,
" que huyendo de la nieve
Te vas 4 otras regiones
y dejas tu drbet fiel;
Mafana que termine
mi vida oscura y breve
Ya sélo ws recuerdos
palpitardn sobre €L,
***
Es fuerza que te alejes...
del cdntico y del nido




POESIAS

DE MANUEL ACUNA

T sabes bien la historia,

paloma, que te vas...
El nido es el recuerdo

y el cdntico el olvido,
El drbol es el siempre,

y el ave es el jamds. | A UNA FL OR

e

UANDO tu broche apenas se entreabria
C Para aspirar la dicha y el contento,
oir bajo este cielo Te doblas ya y cansada y sin aliento,
El dltimo jay! del himno _ ' Te entregas al dolor y 4la agonia?
cantado por los dos... :

B :
Y jadi6s! mientras que puedes

Te vas y ya levantas 9 ¢No ves, acaso, que esa sombra impia
el impetu y el vuelo, | Que ennegrece el azul del firmamento

Te vas y ya me dejas, 3 ‘ Nube es tan sélo que al soplar el viento,
paloma, adids, adids} 3 Te dejard de nuevo ver el dia?...

i Resucita y levdntatel... Aun no llega
La hora de que en el fondo de tu broche
Des cabida al pesar que te doblega.

1873

Injusto para el sol es tu reproche,
Que esa sombra gue pasa y que te ciega,
Es una sombra, pero aun no es la noche.

1873
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ESTA HOIA ...

stA hoja arrebatada 4 una corona
Que la fortuna colocé en mi frente
Entre el aplauso fdcil & indulgente
Con que el primer ensayo se perdona.

Esta hoja de un laurel que aun me emociona
Como en aquella noche, dulcemente,
Por mds que mi razon comprende y siente

*Que es un laurel que el mérito no abona :

T la viste nacer, y dulce y buena
Te estremeciste como yo al encanto
Que produjb al rodar sobre la escena;
Gudrdala, y de la ausencia en el quebranto,
Que te recuerde, de mis besos llena,
Al buen amigo que te quiere t:nto.

1873

DE MANUEL ACUNA

NADA SOBRE NADA

Poes{.a leida en la velada literaria que celebr6 la Sociedad
El Porvenir la noche del 3 de Mayo de 1873.

UEs sefior, dije yo, ya.que es preciso

* Puesto que asi lo han dicho en el programa,
Que rompa yo la bendecida prosa
Que preparado para el caso habia,
Y que escriba en vez de ella alguna cosa
Asi, que se parezca 4 una poesia,
Pongimonos al punto
Ya que es forzoso y necesario en obra,
Sin preocuparnos mucho del asunto,
Porque al fin el asunto es lo que sobra.

-Asi dije, y tomando
No el arpa ni la lira,
Que la lira y el arpa
No pasan hoy de ser una mentira,
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Sino una p}uma. de ave Asi es que en mi pintura
[ T o % .
Con la que escribo yo' generalmente. Hecha en rasgos por cierto no muy fieles,

: L1 . £ '
Violenté las arrugas de mi frente Aumenté de tal modo su hermosura

Hasta ponerla cejijunta y grave, Que casi resultaba una figura

en mi novia ador: : :
Y pensando en mi novia, en la adorada Digna de ser pintada por Apeles.

Por quien suspiro y lloro sin sosiego,
Mojé¢ mi pluma en el tintero, y luego Después_de dibujarla como he dicho

b Ietran s o4 i
se estas ocho letras : , : s
e b d e Faltando 4 la verdad por el capricho,

Iba yo 4 colocar el fondo negro

a etra - ~
DR FELALD, UR TEIAL0 De su alma inexorable y desdefiosa,

i dopor Va 7 compaflis “y
Firmado por Valleto y compaiiia, Cuando al hacerlo me ocurridé una cosa
Que hundi6é mi plan y de lo cual me alegro;

' Porque en ultimo caso,

Sc alzaba junto 4 mi plicido y grato,
Mostrandome. las gracias y recato
Que tanto adornan 4 Ja amada mia;

Como pensaba yo entre las paredes
Y como el verlo solo - bed
B o : De mi cuaito sombrio,
asta para que mi alma se emocione g ¢
par s : ; ¢ Qué les importa 4 ustedes

Que Apolo me perdone : :
28 : 3 Que mi amada me niegue sus mercedes
Si dije aqui que me senti un Apolo. : ; fl
Ni que yo tenga el corazon vacio :

E Si mi vida vejeta en la tristeza
a no es una rosa
> Y el yugo del dolor ya no soporta,

"Ni un sér ideal, ni cosa que lo valga’

, ¢ Caeré de referirlo en la simpleza
Pero en verso O en prosa : A
N : bt 1 Para que alguien me diga en su franqueza :
o seré yo el estupido que salga o s s :

y i . P q & St viera usted que a mi nada me ﬂnpar.!a...?
Con que mi novia es fea,

= :
do puedo decir 7 her
;uan it 1 i m]f} oo No de seguro, que antes
mas que ni €11a misima v 3 ’
L 4 Ty Prefiero verme loco por tres dias,
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Que imitar 4 ese eterno Jeremias

Que se llama el sefior de Caravantes.

Y convencido de esto,
Lo que era conveniente y necesario,
Borré el titulo puesto,
Y buscando 4 mi lira otro pretexto
Escribi este otro titulo : El Santuario.

{El santuario!... exclamé; peroy ¢ queé cosa

Puedo decir de nuevo sobre el caso,
Cuando en cada volumen de poestas,

En versos unos malos y otros buenos

Hay diez odas y media por lp menos,
Sobre templos, santuarios y, abadias ?

Para entonar sobre ésto mis cantares,

A mads de que el asunto vale poco,

¢ Qué entiendo yo de claustros ni de altares,
Ni qué se yo de sacristin tampoco?

No, en la naturaleza
Hay asuntos mas dignos y mejores
Y mis llenos de encanto y de belleza
Y ya que he de escribir, haré una pieza
Que se llamé : Los prados y las flores.

DE MANUEL ACUNA

Hablare de la incauta mariposa
Que en incesante y atrevido vuelo,
Ya abandona la rosa por el cielo
Y ya abandona el cielo por la rosa;
Del insecto pintado y sorprendente
Que de esconderse entre las yerbas trata,
Y de la ave inocente que lo mata,
Lo cual prueba qpe no es tan inocente;
Hablaré... pero y luego que haya hablado
Sacando 4 luz al boquirrubio Febo,
Yo pregunto, sefior; ¢qué habré ganado
Con tratar lo que todos han tratado,
Si al hacerlo no digo:nada nuevo?...

Congque si ésto tampoco es un asunto
Digno de preocuparme una sola hora,
Dejemos sus inttiles detalles,

Ya que no hay ni un.sefior ri una sefiora
Que no sepan muy bien lo que es la aurora
Y lo que son las flores y los valles...
Coloquemos 4 un lado esas materias

Que se prestan tan poco para el caso,

Y pues ésto se ofrece 4 cada paso
Hablemos de la vida y sus miserias.

. - Empezas¢ diciendo desde luego,

.
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Que no hay virtud, creencias ni ilusiones;
Que en criminal y estipido sosiego

Ya no late la fe en los corazones;

Que el hombre imbécil, 4 la gloria ciego,

Sélo piensa en el oro y los doblones,

Y concluiré en estilo gemebundo :

Que haya un caddver més ; qué importa al mundo?

Y me puse 4 escribir, y asi en efecto,
Lo hice en ciento cincuenta octavas reales,
Cuyo tnico defecto,

Como se ve por la que dicha queda,

Era que en vez de ser originales

No pasaban de un plagio de Espronceda.
Como era fuerza, las rompi en el acto
Desesperado de mi triste suerte,

Viendo por fin que en esto de poesia

No hay un solo argumento ni una idea
Que no peque de futil, 6 no sca

Tan vieja como el pan de cada dia.

En situacién tan triste
Y estando la hora ya tan avanzada
¢ Que hago, me dije yo, para salvarme
De este grave y horrible compromiso,
Cuando ningun asunto puede darme
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Ni siquiera un adarme

De novedad, de encanto, 6 de un hechizo?
¢ Hablaré de la mar yo que en mi vida

He viajado tan poco,

Que en materia de charcos sélo he visto
Y eso una vez, el lago de Texcoco?

¢Hablaré de la guerra y de la gente
Que enardecida de las cumbres baja
Desafiando al contrario trente 4 frente,
Y habré de convertirme en un valiente
Yo que nunca he empufiado una navaja?
No, sefior, que aunque estudio medicina
Y pertenezco 4 esa importante <clase
Que no hay pueblo y lugar en que no pase
Por ser la mds horrible y asesina,
Aparte de que en ésto hay poco cierto,
Como lo prueba y mucho la experiencia,

Yo 4 lo menos hasta hoy, me hallo 4 cubierto

De que se alce la sombra de algin muerto
L - . . .
A turbar la quietud de mi conciencia.

Sobre los libros santos, se podria
Con meditar y con plagiar un poco,
Arreglar 6 escribir una poesia;
Pero ni ésto es muy ficil en un dia
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Ni para hablar sobre ésto estoy tampoco;
Porque en fiestas como ésta

Donde el placer estd como en su templo,
Salir con el Diluvio, por ejemplo,

Fuera cast querer aguar la fiesta;

Y como yo no quiero que se diga

Que he venido 4 tal cosa, '

Ya que en m° numen agotado no hatllo
Ni el asunto a1 €l plan 4 que yo aspiro,
Rompo mi humilde citara, me callo,

Y con perdén de ustedes me retiro.

T N sy Lo

D] MANUEL ACURNA

e e

CINCO DE MAYO

R l T RES eran, mas la Inglaterra

Volvié 4 lanzarse 4 las olas
Y las naves espafiolas

3

Tomaron rumbo 4 su tierra.
Solo Francia grité : “ ; Guerral”
Soflando joh patria! en vencerte
Y de la infamia y la suerte

3

Sirviéndose en su provecho,
Se alz erigiendo en derecho
El derecho del m4s fuerte.,

I1

Sin ver que en lid tan sangrienta
Tu brazo era mds pequefio,

La lid encarné en su empeiio
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La redencién de tu afrenta.
Brotd en luz amarillenta

La llama de sus cafones,

Y el mundo vid 4 tus legiones
Entrar al combate rudo,
Llevando por solo escudo

Su escudo de corazones.

111

Y entonces fué cuando al grito

Lanzado por tu denuedo,
Tembld la Francia de miedo
Comprendiendo su delito.
Cuando 4 tu aliento infinito
Se oy6 la palabra sea,

Y cuando al ver la pelea
Terrible y desesperada

Se alzé en tu mano la espada
Y en tu conciencia la idea.

IV

Desde que ardié en el oriente
La luz de ese sol eterno
Cuyo rayo puro y tierno
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Viene 4 besarte en la frente,
Tu bandera independiente
Flotaba ya en las montafias,
Mientras las huestes extrafias
Alzaban la suya airosa,

Que se agitaba orgullosa

Del brillo de sus hazafias.

v

Y llegé la hora, y el cielo
Nublado y oscurecido
Desapareci6 escondido
Como en los pliegues de un velo,
La muerte tendi6 su vaelo
Sobre la espantada tierra,

Y entre el francés que se aterra
Y el mejicano iracundo,

Se alz6 estremeciendo al mundo
Tu inmenso grito de guerra.

VI

Y alli el francés, el primero
De los soldados del orbe,
El que en sus glorias absorbe
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Todas las del mundo entero,

Tres veces pilido y fiero

Se vi6 4 ¢orrer obligado,

Frente al pueblo denodado

Que para salvar tu nombre,

Te di6 un soldado en cada hombre
1Y un héroe en cada soldado!

VII

 Tres veces! y cuando hundida
Sinti6 su fama guerrera,
Contemplado su bandera
Manchada y escarnecida,
La Francia, viendo perdida
La ilusidén de su victoria,
A despecho de su historia
Y 4 despecho de su anhelo,
Vi asomar sobre otro cielo
Y en otro mundo la gloria,

VIII

Que entre la niebla indecisa
Que sobre el campo flotaba,
Y entre el humo que se alzaba

DE MANUEL ACURA
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Bajo el paso de la brisa,
Su mds hermosa sonrisa

Fué para tu alma inocente,

Su cancién mds elocuente
Para entonarla 4 tu huella,
Y su corona mds bella

Para ponerla en tu freme.

IX

i Si, patria! desde ese dia
T no eres ya para el mundo
Lo que en su desdén profundo

Desde entonces, patria mia,
Has entrado 4 una nueva era,
La era noble y duradera

De la gloria y del progreso,
Que bajan hoy, como un beso
De amor, sobre tu bandera,

X

Sobre esa insignia bendita
Que hoy viene 4 cubrir de flores
La gente que en sus amores
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En torno suyo se agita.

La que en la dicha infinita
Con que en tu suelo la clava,
Te jura animosa y brava,
Como ante el francés un dia,
Morir por ti, patria mia,
Primero que verte esclava,

DE MANUEL ACURA

SONETO

A MI QUERIDO AMIGO VICENTE FUENTES

H, tu que 4 la llegada de mi santo
Tu tarjeta y tus plicemes me envias
En prueba de las buenas simpatias
Con que has sabido distinguirme tanto!
iOh, t1 que en vez de musica y de canto,
Y en vez de bandolones y poesias,
Vienes y llegas y me das los dias
Con un Vicente Fuentes que da encanto!
Pdrate, y sabe que, aunque no lo creas,
Te he agradecido en mi 4nimo infinito
El que tan bueno con tu amigo seas $
Pero también que sepas necesito
Que ya que tantos afios me deseas,
Debes darme el remedio y el trapito.

1873
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Leida en la sesion gne el Liceo Hidalgo

Celebrd en honor de Dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda.

E los tres cielos que recorre el hombre
De la existencia en la medida impia,
Cuando la gloria me ensefi6 tu nombre
Yo estaba en el primero todavia.

La pena que del pecho
Hasta el abismo l6brego desciende,
Y del cadiver de un amor deshecho
Finje flotando en derredor del lecho
La aparicion bellisima de un duende;
La sombra 4 cuyo peso aborrecido
Muere el placer y el alma se acobarda,
Tratando de evocar en el olvido
El recuerdo dulcisimo y querido
De los besos del dngel de la guarda;
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Todo eso que en la frente

Deja un sello de luto y desconsuclo,
Cuando en el alma pilida y doliente
No queda ni la fe que es del creyente
La ultima golondrina que alza el vuelo,
Todo eso que de noche

Baja hasta el corazén como una sombra,
Y que terrible y sin piedad ninguna
Sus ilusiones todas despedaza,

Aun no era sobre el cielo de mi cuna
Ni la pdlida nube que importuna

Se levanta ensefiando la amenaza.

Dichoso con la dulce indiferencia
Del que al amor de su callado asilo
Ha vivido 4 la luz de la inocencia,
Acostumbrado 4 ver en la existencia,

La imagen de un azul siempre tranquilo,
Yo entonces ignoraba

Que, mds alld de aquel humilde techo
Que sus caricias y su amor me daba,
Clamando al cielo y suspirando en vano
Desde el rincén sin luz de la vigilia,

Hubiera en otro hogar una familia
De la que yo también'era un hermano...
Mi amor no sospechaba aue existiera
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Mis ilusién ni carifoso exceso,

Que la mirada dulce y hechicera

De la santa mujer que la primera,

Nos anuncia 4 la vida con un beso...

Y hasta que al dulce y mdgico sonido -
Del arpa que temblaba entre tus manos,
Dejé mi rama, abandoné mi nido

'Y te segui hasta ese drbol bendecido

Donde todos los nidos son hermanos,
Fué cuando despertando dé la calma
En que flotaba la existencia mia,
Senti asomar en lo intimo de mi alma
Algo como la luz de un nuevo dia.

Tu voz fué la primera
Que me hablé en la dulzura de ese idioma
Que canta como canta la paloma

Y gime como gime la palmera...

Las cuerdas de tu lira,

Como la voz de la primera alondra
Que llama 4 las demds y las despierta, -
Fueron las que al arrullo de tu acento

‘Sonaron sobre mi alma estremecida,

Como si siendo un pdjaro la vida
Quisieran despertarlo al sentimiento...

Tu nombre va ligado en mi carifio
Con los recuerdos 'santos y amorosos
De mis tiempos de nifio,
Con los placeres dulces y sabrosos
De esa época sonriente:
En la que es cada instante una promesa,
Y en la que el dngel de la fe aun no besa
Las primeras arrugas de la frente;
Tu nombre es la memoria
Del pueblo y del hogar adonde un dia
Fué 4 estremecerme el eco de tu gloria
Y el trino arrullador de tu poesia;
La evocacion de tedo lo mds santo
En medio de mis noches desmayadas,
Que aun tiemblan 4 las dulces campanadas
De aquellas horas en que amaba tanto...

Y asi, cuando yo supe
Que abandonada 4 tu dolor morias,
Y que en tu muda y linguida tristeza
Renunciabas 4 ver junto 4 tu lecho,
Quien, al rodar sin vida tu cabeza,
Recogiera el laurel de tu grandeza
Y ‘el dltimo sollozo de tu pecho;
Cuando yo supe que en la huesa insana
Te inclinabas por fin pilida y sola,
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Sin que al adi6s de tu alma soberana
Se enlutara la citara cubana

Ni gimiera la citara espaiiola;

Al darte mis adioses, los adioses

De la eterna y postrera despedida,
Senti que algo de triste sollozaba

De mi dolor en el oscuro abismo,

Y que tu sombra que flotaba arriba,
Al extinguirse y al borrarse se iba
Llevindose un pedazo de mi mismo.
Y entonces al poder de los recuerdos
Borrando la distancia

Tendi mis alas hacia el nido blando
De los primeros suefios de la infancia;
Llegué al rincén modesto

Donde tus dulces pdginas lefa

A la fe y al amor siempre dispuesto

Y alli de pie frente 4 la blanca cund
Donde en sus flores me envolvio el destino,
Busqué en su fondo alguna

Que aun no cerrara su oloroso broche,
Y en ¢ hallé dormida

 Esta con la que el alma agradecida
Viene 4 aromar las sombras de esta noche

Deuda que en mi carifio

'DE MANUEL ACUNA

Contraje desde nifio con tu nombre,
Esta flor es el cdntico del nifio
Mezclada con las ldgrimas del hombre;
Esta flor es el fruto de aqusl germen
Que derramaste en mi nifiez dichosa,
Y que al rodar sobre la humilde fosa
Donde tus restos duermen,

Entre sus piedras dsperas se arraiga
Recogiendo su jugo en tus cenizas,
Y esperando en su cdliz 4 que caiga
La gota de los cielos que le traiga

La esencia y el amor. de tus sonrisas
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A LA LUNA

AL SR. D. MANUEL ]. DOMINGUEZ

JH luna, blanca luna,

Que desde el cielo viertes tus fulgores
A despecho de todos los vapores
Con que la negra noche te importuna;
Yo sé que al permitirme la confianza
De que 4 abusar cantdndote me atrevo,
Antes que hablarte de otra cosa debo
Darte una explicacién de mi tardanza;
Pero sabiendo, porque as1 lo he visto,
No recuerdo en que parte,
Que t1 eres noble y generosa y buena
Con todos los prosélitos del arte,
Entre los que me inscribo al protestarte
Que nada hay que sin ti valga la pena,
Dejo los cumplimientos
Y las excusas futiles y vanas

*

DE MANUEL ACURA

A fin de aprovechar estos momentos;

Que ti al ver que en mis labios

Se agita el estro y mi silencio trunca,
Recordards que el vulgo y aun los sabios
Dicen que vale mds tarde que nunca.

No, y mira ti : desde hace mucho tiempo
Pensaba yo en venir 4 saludarte,
Y hasta recuerdo que sali una noche
Sin mds objeto que ese;
Pero aunque el muy ilustre Ayuntamiento
Me hizo creer que en el cielo te hallaria,
T, que probablemente estabas mala,
Te ocultaste y me diste una antesala
Que me pesa en el cuerpo todavia.

Esto no te lo digo
Por lanzarte.una pulla ni un reproche;
Pero este negro bosque me es testigo
De que no mds que por hablar contigo
Me anduve por aqui toda la noche.
Lo mismo que otra vez, ya no recuerdo
Si fué en Abril 6 en Mayo... suspirando
Por verte frente 4 frente :
Y 4 tu lado pasar la noche entera,
De modo y de manera
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De estar solos y lejos de la gente,

Vengo, y ti que sin duda me creiste
Algtin gemidor de esos

Que por que estd desesperado y triste

Ya quiesce que le des un par de besos,

No bien tras de estos dlamos me viste,
Que escondiéndote en medio de las nubes
Cerraste tu balcén y te metiste.

Y la verdad que si esta tué tu idea
Ante mi aparicién inoportuna,
Por mi vida te juro y te respondo,
Que te llevaste el chasco mds redondo
Que te has llevado desde que eres luna;
Pues aunque ya 4 mis afios
Se usa entre Jos humanos corazones’
Contar los sufrimientos 4 montones,
Y 4 montones también los desengaiios,
Yo que si algo he sufrido
De mi existencia en la carrera corta,
Tengo la conviccién intima y grande
De que 4 nadie le importa,
Porque si sufro no hay quien me lo mande;
Si al pisar de la vida los abrojos

A verter una ldgrima me atrevo,
La dejo que se escape de mis ojos

DE MANUEL ACUNA

Y al llegar 4 mis labios me la bebo.

Conque ya verds td si yo seria
Quien fuera 4 molestarte 4 tales horas,
Para Ilamarte solitaria 6 fria,

Y cometer asi una groseria

De esas que no perdonan las sefioras;
Aparte de que 4 ti, si no me engafio,
Te debe de importar muy poca cosa
Que en la vida enojosa

Camine el goce junto con el dafio,
Asi como que al tiempo de las flores
Siga el invierno nebuloso y frio,

O que en las tibias noches del estio
Disminuyan de fuerza los calores,
Cosa que 4 muchos saca de su casa
Por tener de decirtelo el orgullo,
Cuando todo eso en realidad no pasa
De ser una verdad de Pero Grullo,

Y sin mentar personas,
Por alli anda la ilustre Avellaneda,

* Que en paz duerma en su lecho de coronas,

Que sin mirar que td, rueda que rueda,
Maldito el caso que del tiempo hacias,
Ella al son de sus mdgicos bordones
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Te delataba 4 ese ladron nefando

Que tantos goces con pasar nos roba,
Sin oir que su esposo despertando
La llamaba en un tono no muy blando
Después de registrar toda la alcoba.

Y el sin igual Zorrilla, :
El que nos regalé aquel mamarracho
Que yo admiraba tanto de muchacho
Creyéndolo la octava maravilla,
El que con una calma
Cuyo molde es dificil que se encuentre,
Hizo aqui entre otros dramas el del vientre,
Y hasta alld fué 4 acordarse del del alma.

Y Carpio, el que de turco disfrazado
Sufri6 tan honda pena
Que por poco se arroja al mar salado;
Pero que al fin se fué por otro lado
Arrastrando el alfanje por la arena.

.

Y Tagle, el que te hablaba alld en los tiemposa

De discordias civiles,

En que Rocha aun no andaba por el mundo
Y en que aun eran de chispa los fasiles,
Pues éstos y otros mds, si no tan buenos

DE MANUEL ACUNA

Si tan desocupados,

Han emprendido de entusiasmo llenos
La imitacién de sus antepasados,

Por el placer de repetirte alguna

De esas necias ¢ insulsas tonterias,

O porque hechos los tomos de poesias
No faltara en el indice — ¢ A la luna. ™

Y si 4'lo menos fueran pasaderas
Las tantas que en tu elogio se han escrito
Y cuyas firmas por prudencia callo,
Pues sefior, con trescientos de 4 caballo,
Muy puesto en su lugar y mity bonito;
Pero, nada... qﬁe entre esas que no cito
Porque no se me diga impertinente,
Hay muchas (no agravio la presente)
Que son un verdadero gregorito.
Lo digo.y lo repito,
Si sefior, que ésta no es una indirecta,
Pues aunque salte alguno
Que deseando escapar 4 este reproche,
Reclame la palabra y manifieste
Cargado de razones y veneno,
Que no se puede hacer nada de bueno
Sobre un terreno tan vulgar como éste,
No habiendo obligacién chica ni grande
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De escribir sobre tal ¢ cuat materia,

Se comprende y se ve muy 4 las claras
Aunque hable de ésta con tan poco aprecio,
Que el culpable no es ella si no el necio
Que se mete en camisa de once varas,

¢ Quién obliga 4 ninguna
De las vivientes almas 4 que escriba,
Ni menos 4 que suba tan arriba
Que tenga que escribir sobre la luna...?

Yo mismo, si mafiana
A algiin critico ocioso ¥y exigente
Se le diera la gana
De zurrar 4 esta silva la pavana
Y de hacerlo delante de la gente,
Pues yo mismo, aunque fuera 4 mi despecho
[No pudiendo olvidarme de que es mia]
Mirando la justicia no tendria
Mas que decir 4 todo : muy bien hecho,

Y tan es cierto que lo. encuentro justo
Y que me temo mucho una descarga
Por haberme salido con mi gusto,

Que con objeto de que el sabio adusto
No halle esta silva demasiada larga,

DE MANUEL ACUNA

Una vez que tu, luna,

No me has de consolar si tal sucede,
Lo cual [aqui en confianza] muy bien puede
Por un capricho cruel de la fortuna,
Bien convencido de que en todo caso
Francos y leales seguiremos siendo
Tan amigos como antes,

Te dejo prepardndole 4 la aurora

El dulce néctar de los nuevos broches
Y sin mds que decirte por ahora,
Con el alma, tu humilde servidora,
Me aiegraré que pases buenas noches.
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EL. REO DE MUERTE

AL EMINENTE ACTOR D. JOSE VALERO

* sA noche, ardiendo el pueblo
‘ De animacién y entusiasmo
Bajo el influjo sublinie
* De tu genio soberano,
Todo era bravos y dianas,
Todo era vivas y aplausos,

Todo carifio en los ojos,

Todo carifio en los labios,

Y todo flores, laureles,
Admiracién y.... entretanto,
Alld muy lejos, muy lejos,
Sonando lento y pausado,

Se alzaba entre las tinieblas

Y entre el silencio' un cadalso,
Sin otro eco que el latido
Del pecho del condenado

DE MANUEL ACHNA

:
Que en didlogo con 12 muerte
Velaba en un subterrdneo.
Aquel cadalso se alzaba

Cada vez mds y mds alo,
Como un espectro, sombrio,
Como un vampiro, callado,
Como una tomba, implacable,
Y como un monstruo, inhumano;
Se alzaba y sin que ninguno
QOyera aquel ruido amargo,
Por los sollozos de un hombre
Solamente acompafiado.

La humanidad impasible

Bajo su mudo letargo,

Miraba crecer y alzarse

Las formas de aquel cadalso,
Cuando ti, ti que escuchaste
Sus esos tristes y vagos

Te levantaste por ella

Con la voz del entusiasmo,

Y en presencia de aquel pueblo
Y en frente de aque] tablado
Cefiida con tus laureles

La hiciste hablar por tus labios,
Salvando ai sol de aquel dia
Del rubor de aquel cadalsc.
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DE MANUEL ACUNA

Yo no sé si ya habrd muerto
Aquel que en su desamparo,
Aun mds que unos pocos dias,
Y aun mds que unos pocos afios
Pudo gozar la dulzura
De ver 4 su hijo en los brazos,
Libre del infame ‘nombre
De hijo del ajusticiado;

Pero yo que desde nifio
Aprendi lleno de espanto

A aborrecer los verdugos

Y 4 maldecir los cadalsos,
Dejo 4 la gloria que entone
Para ensalzarte su canto,

Y del condenado 4 muerte
Bajo los recuerdos gratos,
En nombre suyo, las gracias
De la humanidad te mando,

1873

A JOSEFIN.A PEREZ

(EN su ArBum)

N cambio de los ciclos
de amor y sentimiento
Que al alma adolorida
abrio tu inspiracién,
Y en cambio de las horas
de olvido al sufrimiento
Que 4 tu arpa dulce y blanda
le debe el corazén.

En cambio, nuestros cantos
y todo lo que encierra
De bueno y amoroso
nuestra alma y nuestro sér..,
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DE MANUEL ACUNA

—

Y en cambio nuestras flores;

las flores de esta.tierra,
Tu nidg como alondra,

tu altar como mujer.

A LA EMINENTE ACTRIZ

SALVADORA CAYRON

——

1 del boscaje fecundo

No quise flores cortar,
Cuando vi en mi afin profundo
Que al robdrselas al mando
Se las robaba 4 tu altar;
En mi ansia por tributarte
Mi ofrenda de admiracion,
Acudo, sefiora, 4 darte,
Si no las flores del arte,
Las flores del corazon.

1873
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ADIOS ‘A MEJICO

Escrita para la Sra. Cayrén y leida por ella en su fun
de despedida, ;

cion

UES que del destino en pos

Débil contra su cadena,
Frente al deber que lo ordena
Tengo aue decirte adiss;

Antes que mi boca se abra
Para dar paso 4 ese ;1centd,
La voz de mi sentimiento
Quiere hablarte ung palabra.

Que muy bien pﬁdiera ser
Que cuando de aqui me aleje,
Al decirte adids, te deje
Para no volverte 4 ver.

DE MANUEL ACUNA

Y asi entre el mal con que lucho
Y que en el dolor me abisma,
Yo anhelo que por mi misma
Sepas que te quiero muicho.

Que enamorada de ti
Desde antes de conocerte,
Yo vine solo por verte,

Y al verte fe puse Ezqui

Que mi alma reconocida
Te adora con loco empefio,
Porque tu amor era el sueiio
Mis hermoso de mi vida.

Que del libro de mi historia
Te dejo la hoja mas bella.
Porque en esa hoja destella
Tu gloria mds que mi gloria.

Que sofiaba en no dejarte
Si no hasta el postrer momento,
Partiendo mi pensamiento
Entre tu amor y el del arte.
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Y que hoy ante esa ilusién
Que se borra y se deshace,
Siento jay de mi! que se hace
Pedazos mi corazén...

Tal vez ya nunca en mi anhelo
Podré endulzar mi tristeza
Con ver sobre mi cabeza
El esplendor de tu cielo.

Tal vez ya nunca 4 mi oide
Resonard en la mafiana,
La voz del ave temprana
Que canta desde su nido.

Y tal vez en los amores
Con que te adoro y te admiro,
Estas flores que hoy aspiro
Serdn tus dltimas flotes.

Pero si afectos tan tiernos
Quiere el destino que deje,
Y que me aparte y me aleje

Para no volver 4 vernos;

DE MANUEL ACUNA

Bajo la luz de este dia
De encanto inefable y puro
Al darte mi adiés te juro,
{Oh dulce Méjico mia!

Que si é/ con sus fuerzas trunca
Todos los humanos iazos,
Te arrancard de mis brazos
Pero de mi pecho, nuncal
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A ASUNCION

EN SU ALBUM

RE usted Asuncion : aungue algin dngel
~ Metiéndose 4 envidioso,
Conciba alld en el cielo el mal capricho,
De venir por la noche 4 hacerle el oso
.Y en un rapto glorioso
Llevdrsela de aqui, como le ha dicho
No sé que nigromante misterioso,
No vaya usted por Dios, 4 hacerle caso
Ni 4 dar con el tal 4ngel un mal paso;
Estése usted dormida,
Debajo de las sibanas metida
Y deje usted que la hable
Y que la vuelva 4 hablar y que se endiable,
Que entonces con un dedo
. Puesto sobre otro en ‘cruz, jatuera miedo!
No, vaya usté¢ 4 rendirse

DE MANUEL ACUNA

Ante el rucoo 6 las ldzrimas y 4 irse...

Que donde usted nos deje

Por seguir en el vuelo 4 su Tenorio,
Después ird 4 llorar al purgatorio

Sin tener quien la mime aunque 'se queje...
Conque mucho cuidado

Si siente usted un angel 4 su lado,

Que yo como su amigo,

Con tal que usted, Asuncién, me lo permita,
Le aconsejo y le digo '

Que después de Rosario y Margarita

No admita usted mds dngeles consigo.
Estése usted con ellas

Compartiendo delicias ¢ ilusiones,

Que rodeada de tales corazones

Todas las horas tienen que ser. bellas;
Viva usted muchos afios

(Como un humilde criado le diria)

Y mafiana que sola 6 entre extrafios

Se encuentre por desgracia en este dia,

Si busca usted una alma que la ame,
Llame usted 4 mi pecho, y con que llame,
Si no estoy muerto encontrard la mia.

1873
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ROMANCERO DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

EL GIRO

1

EDIO oculta entre la selva
M Como un nido entre las ramas,
Y medio hundida en el fondo
Tranquilo de una cafiada,

Alld por aquellos tiempos
Hubo en Landin (1) una casa
Que no por ser tan sencilla
Ni de una fecha tan larga,
* Era menos pintoresca

Ni tampoco menos blanca.
Sombreaba su puerta un olmo

* De hojosas y verdes ramas,

DE MANUEL ACUNA

(1) Bstado de Guanajuato, entre Santa Cruz y Chamacuero.

Punto de citas de todas

Las aves de las montafias;

Y en uno de sus-costados,
Brotando limpida y clara,
Saltaba entre los terrones

Y entre las yerbas el agua,

De noche siempre tranquila

Y eternamente callada.

Apenas el sol naciente

Filtraba por sus ventanas,
Cuando estremeciendo el aire, .
Sonaban dulces y claras,

La voz de una cuna hablando
De cuanto los nifios hablan;
La voz de una madre, rica

De sentimientos y de alma,

Y la voz de un hombre que era
La eterna voz de la patria,
Sofiando ya con sus glorias

Y ya con sus esperanzas.

Tez cobriza como aquellos
Primeros hijos de Anahuac.
Que tantas veces hicieron
Temblar de miedo 4 la Espafia,
Cuando la Espafia atrevida
Midié con ellos sus armas;
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Fuerte y dgil como todos
Los hijos de las montanas;
Como un labriego, robusto;
Como un patriota, entusiasta;
Como un valiente, atrevido,
Y como un joven, todo alma,
~ El hombre de aquellas selvas,
El hombre de aquella casa,
“Era el eterno modelo
De esas figuras sagradas
Que en el altar de los siglos
Hacen un Dios de una estatua,
Veinticinco afios apenas
Por ese tiempo contaba,
Y de sus nobles heridas
La suma aun era mds larga,
Que no hubo por el Bajio
Ningtin combate ni hazafia
Donde su ardor no estuviera,
Donde faltara su lanza,
Ni donde al grito de muerte
Sus huellas no sefialara
Con el licor de sus venas
O el de las venas extrafias.
Y alli tranquilo y oculto
Su triste vida pasaba,

DE MANUEL ACUNA

Lamentando en su impotencia

La esclavitud de la patria
Que renunciando 4 la lucha
Renunciaba 4 la esperanza :
Cuando una manana, 4 la hora
Que el ultimo suefio marca,
Despertd, oyendo 4 lo lejos
Un ruido confuso de armas;
Y advinando al instante

La suerte que le amagaba,
Bajo del lecho al influjo

De una decision extrafia;
Besa en los labios 4 su hijo,
Besa en la frente 4 su amada,
Clava los ojos ardientes

En la entreabierta ventana,
Y al ver por sus enemigos

Ya casi envuelta su casa,

Salta 4 las rocas, y entre ellos
Se escapa por la montafia,

IT

Aun no se alzaba del todo
La niebla de la manana,

Y aun no acertaban 4 darse
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Cuenta de-tamafia audacia
Los sitiadores furiosos

Que sorprenderle esperaban,
Cuando al galope y bajando
Camino de la cafiada,

Vieron venir 4 lo lejos

Un grupo de gente armada,
Compuesto de ocho jinetes

Y el homhre que los mandaba,
En mayor numero que ellos
-Y con superiores armas,
Seguros de la victoria
Ficil que se les aguarda,
Todos empuiian las riendas,
Todos afirman la lanza,
Todos ven al enemigo
Todos miden la distancia,
Y en silencio y todos ellos
Prontos 4 ponerse en marcha,
Sélo esperan 4 que llegue
L4 hora de entrar en batalla.
Los insurgentes en tanto
Viendo las huestes contrarias, .
Més de coraje.la encienden

. Y mis de amor la entusiasman,
Y ansiosos de dar su sangre

DE MANUEL ACURA

Por la salud de la patria,
Sobre el caballo se inclinan,
La floja rienda adelantan,

Y fijos los barboquejos

Y el sombrero hacia la espalda,
Entre la niebla y el polvo
Corren, y vuelan y avanzan,
Siguiendo entre los pefiascos
Al hombre de la cafiada.

Y ya los de Bustamante (1)
Su primer paso avanzaban,
Anhelando en su impaciencia
Como acortar la distancia

Que la interpuesta colina

Con un recodo aumentaba;
Cuando de pie en lo mds alto
De las rocas escarpadas,

Vieron alzarse 4 un jinete

Que con voz sonora y clara,
— ““ Yo soyel Giro — les dijo,
— Sial Giro es 4 quien aguardan;

Y el que lo busque que venga
Si tiene honor y tiene alma,

(1) El general D. Anastasio Bustamante, presidente de Iz Repi.

* Jlica, y que en su juventud milité en el ejército. realista,
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Que 4 todos-espera el Giro

Frente 4 frente y cara 4 cara. ” —

Dijo : y los fieros dragones
Al grito de * jviva Espana!”

, Como un solo hombre treparon

Hasta donde el Giro estaba
Dispuesto como los suyos
A sucumbir por la patria...
Y fué la lucha, y terribles
Al dar la espantosa carga,
Insurgentes y realistas
Ardiendo en célera y rabia,
Se entremezclaron sedientos
De victoria y de matanza...
Quiso la triste fortuna
Favorecer 4 la Espaiia,

El brillo de sus fulgores
Negindole 4 nuestras armas,
Que ya de los insurgentes
Uno tan sélo quedaba

A caballo todavia,

Pero ya herido y sin armas.
Era el Giro, que entre doce
Dragones que le rodeaban,
Sin rendirse al desaliento
Ni inclinarse 4 la desgracia,

DE MANUEL ACURA

Luchaba y arremetia

Contra el que mds se acercaba,
Convirtiendo 4 su caballo,

A un tiempo en escudo y arma.
Por fin un brazo atrevido
Clavo en su pecho una lanza,
Perder haciéndole el poco
Aliento que le quedaba;

Pero ¢l aunque ya en el suelo,
Con fuerza siempre y con alma,
Goge la lanza, del pecho

Sin vacilar se la arranca,

Y estremecido y al grito

De independencia y de patria,
De pie sobre los pefiascos

A sus contrarios aguarda;

Y después de herir 4 todos

Los que acercidrsele ensayan,
Hace huir 4 los restantes

Que ante heroicidad tamana

Se alejan, y desde lejos

Lo rematan 4 pedradas.

III

Martir, que toda tu sangre
Supiste dar por la patria;
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DE MANUEL ACUNA

T4, de los desconocidos
Que murieron por salvarla,
Gracias por tu fortaleza,
Por tu sacrificio gracias

CINERARIA

ANTE EL CADAVER DE LA SRA.LUZ PRESA

amAs pensé al venir 4 estas regiones
Que mis palabras ultimas serfan
Para hablar 4 un caddver...
Ni nunca que las notas de mi canto
Al perderse en los aires sonarian
Mezcladas con el eco de mi llanto.

Cuando yo vine aqui, casi acababa
De sentir y estrechar entre mis brazos
Al buen amigo que en su noble empefio,
Sofiaba en un laurel para la frente
De la que hoy duerme en el sepulcro el suefio
Que dura y se prolonga eternamente.
Y ese hermano me hablaba del carifio
El mds puro entre todos los amores,
Sin penas, sin temores,
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Casi volviéndose al hablarme un nifio;
Y le enviaba conmigo sus recuerdos,
Y le enviaba conmigo sus abrazos,

Y alegre en el amor en que se ardia,
Ni siquiera pensaba en ese instante,
Que su madre distante, muy distante,
Casi en aquella hora se moria.

Yo también tuve un padre que 4 la fosa
Rodd sin que mis labios lo besaran,
Y sé lo que es ese dolor profundo
Que hace una noche eterna de los dias
Y un desierto tristisimo del mundo.
Yo sé que horizonte es el que se cierra
Delante del espiritu aterrado,
Cuando eleva sus alas de la tierra
La que en su pecho maternal encierra
Cuanto se alza de bueno 4 nuestro lado.
Yo adivino esa pena, y porque casi
Siento la misma angustia que devora
Al huoérfano infeliz que en su aislamiento
Busca 4 su madre y por su madre llora,
Yo le traigo en su nombre mi gemido,
Y la eterna promesa de que nunca
Caera sobre esa ldpida el olvido.
Yo le traigo en su nombre mi lamento,

DE MANUEL ACURA
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Yo le traigo en el canto de una lira

Que cuando se habla de la madre tiembla
Y cuando se habla de su amor se inspira

El adi6s que sus labios no lograron :
Dejar caer sobre sus 0jos yertos

Cuando 4 Ja luz del mundo se cerraron

Para abrirse 4 12 sombra de I
Mi

i 0S muertos ;
adiés que en momentdneo regocijo

La agitard volviéndola 4 1a vida,
Para que pueda oir la despedida
Con que la vengo 4 saludar por su hijo,
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A LA PATRIA

Composicién recitada por una nifia en Tacubaya de los

Mirtires, el 16 de setiembre de 1873.)

NTE el recuerdo bendito

De aquella noche sagrada
En que la patria aherrojada
Rompi6 al fin su esclavitud;
Ante la dulce memoria
De aquella hora y de aquel dia,
Yo siento que en 1a alma mia
Canta algo como un laad.

Yo siento que brota en flores
El huerto de mi ternura,
Que tiembla entre su espesura
La estrofa de una cancién;
Y al sonoroso y ardiente

Murmurar de cada nota,

DE MANUEL ACUNA

Siento algo grande que brota
Dentro de mi corazén.

i Bendita noche de gioria
Que asi mi espiritu agitas,
Bendita entre las benditas
Noche de la libertad !
Hora de triunfo en que el pueblo
Al sol de la independencia,
Dejo libre la conciencia
Rompiendo la oscuridad.

Yo te amo... y al acercarme
Ante este altar de victoria
Donde la patria y la historia
Contemplan nuestro placer;
Yo vengo 4 unir al tributo
Que en darte el pueblo se afana
Mi canto de mejicana,

Mi corazén de mujer.

1873
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HIDALGO

ONARON las campanas de Dolores,
S Vozde alarma que el cielo estremecia,
Y en medio de la noche surgié el dia
De augusta Libertad con los fulgores.
Temblaron de pavor los opresores,

E Hidalgo audaz al porvenir veia,

Y la patria, la patria que gemia,
Vi sus espinas convertirse en flores.

i Benditos los recuerdos venerados
De aquellos que cifraron sus desvelos
En morir por sellar la independencia ;
Aquellos que vencidos, no humillados,
Encontraron el paso hasta los cielos
Teniendo por camino su conciencia!l

1873
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15 DE SETIEMBRE

D EspUEs de aquella pdgina sombria

En que trazé la historia los detalles
De aquel horrible dia,
Cuando la triste Méxitli veia
Sembradas de caddveres sus calles;
Despue¢s de aquella pigina de duelo
Por Cuahutemoc escrita ante la historia,
Cuando sintié lo inttil de su anhelo;
Después de aquella pdgina, la gloria
Borrando nuestro cielo en su memoria
No volvi6 4 aparecer en nuestro cielo.

La santa, la querida
Madre de aquellos muertos, vencedores
En su misma caida,
Fu¢ hallada entre ellos, trémula y herida
Por el mayor dolor de los dolores...
En su semblante pdlido aun brillaba
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De su llanto tristisimo una gota...

A su lado se alzaba

Junto 4 un laurel una macana rota...

Y abandonada y sola como estaba,
Vencido ya hasta el dltimo patriota,
Al ver sus ojos sin mirada y fijos,

Los espaifioles la creyeron muerta,

Y del incendio entre la llama incierta
La echaron en la tumba con sus hijos...

Y pasaron cien afios y trescientos
Sin que 4 ninguin oido
Llegaran los tristisimos acentos
De su apagado y lugubre gemido;
Cuando una noche un hombre que velaba

Sofiando en no s¢ qué grande y augusto
Como la misma fe que le inspiraba,

Oy6 un inmenso grito que le hablaba
Desde su alma de justo...

- — Yo soy — le repetia,

Descendiente de aquéllos que en la lucha
Sellaron su derrota con la muerte...

i Yo soy la queja que ninguno escucha,

Yo soy el llanto que ninguno advierte!...
Mi fe me ha dicho que tu fuerza es mucha,
Que es grande tu virtud y vengo 4 verte;

DE MANUEL ACURNA
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Que en el eterno y rudo sufrimiento

Con que hace siglos sin cesar batallo,

Yo sé que ti has de darme lo que no hallo :
Mi madre que estd aqui porque la siento. —

Dijo la woz y al santo regocijo
Que el anciano sintié en su omnipotencia,
— Si ¢l indio llora por su madre — dijo,
Yo encontraré una madre para ese hijo,
Y encontré aquella madre en su conciencia.

A esta hora, y en un dia
Como éste, en que incensamos su memoria,
Fué cuando aquel anciano lo decia,
Y desde ese momento, patria mia,
T sabes bien que el astro de tu gloria
Clavado sobre el libro de tu historia,
No se ha puesto en tus cielos todavia.

A esta hora fué cuando rodd en pedazos
La piedra que sellaba aquel sepulcro
Donde estuviste como Cristo, muerta
Para resucitar al tercer dia;

A esa hora fué cuando se abri6 la puerta
De tu hogar, que en su seno te veia
Con un supremo miedo en su alegria
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De que tu aparicién no fuera cierta;

Y desde ese momento, y desde esa hora,
Tranquila y sin temores en tu pecho,
Tu suefio se cobija bajo un techo
Donde el placer es lo tinico que llora. ..
Tus hijos ya no gimen

Como antes al recuerdo de tu ausencia
Ni cadenas hay ya que los lastimen...
En sus feraces campos ya no corre

La sangre de la lucha y la matanza,

Y de la paz entre los goces suaves

Bajo un cielo sin sombras ni vapores,
Ni se avergiienzan de nacer tus flores,
Ni se avergiienzan de cantar tus aves.

Grande eres y 4 tu paso
Tienes abierto un porvenir de gloria
Con la dulce promesa de la historia
De que para tu sol nunca habr4 ocaso...
Por ¢él camina y sigue
De tu leccién de ayer con la experiencia;
Trabaja y lucha hasta acabar esa obra
Que empezaste al volver 4 la existencia,
Que aun hay algo en tus circeles que sobra,
Y aun hay algo que el vuelo no recobra,
Y aun hay algo de Espafia en tu conciencia.
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Yo te vengo 4 decir que es necesario
Matar ya ese recuerdo de los reyes
Que escondido tras de un confesonario,
Quiere darte otras leyes que tus leyes...
Que Dios no vive ahi donde tus hijos
Reniegan de tu amor y de tus besos,
Que no es el que perdona en el cadalso,
Que no es el del altar y el de los rezos;
Que Dios es el que vive en tus cabarias,
Que Dios es el que vive en tus talleres
Y el que se alza presente y encarnado
Alli donde sin odio 4 los deberes
Se come por la noche un pan honrado

Yo te vengo 4 decir que no es preciso
Que muera 4 hierro el que con hiefro mate,
Que no es con sangre como el siglo quiere
Que el pueblo aprenda las lecciones tuyas;
Que el siglo quiere que en lugar de templos
Le des escuelas y le des ejemplos,

Le des un techo y bajo dél lo instruyas.

Asi es como en tu frente
Podrds al fin cedirte la corona
Que el porvenir te tiene destinada;

El, que conoce tu alma, que adivina
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En ti 4 la santa madre del progreso,

Y que hoy ante el recuerdo de aquella hora
En que uno de sus besos fu¢ la aurora

Que surgié de tu noche entre lo espeso,
Mientras el pueblo se entusiasma y llora,
Te viene 4 acariciar con otro beso.

DE MANUEL ACUN

AL MONO DE MERCED

E cuentan que ibas corriendo
Como una silfide alada,
Cuando de tus blondas trenzas
Te lo robaron las auras;
No s¢ yo de tal historia
Si es cierta 6 es inventada;
Pero lo que sé es que ardiendo
De amor y de dicha el alma,
Traigo tu moifio en la bolsa
Desde ayer por la mafana;
Que le he hecho mil caricias
Y pienso hacerle otras tantas,
Que por ser color de rosa
Y por ser tuyo me encanta,
Y que por toda la vida
Lo guardaré donde se halla,
Reunido con un billete
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Que compré¢, de La Esperanza,
Con cosa de diez poesias,

De dos vales y una carta

Que me escribié hace dos meses
La que me di6 calabazas.
Aqui lo tengo y 4 menos

Que deje esta vida amarga,
No abandonaré tu moio,
Dulce carifio del alma,

Ni por lo uno ni por lo otro,
Ni por esto ni por nada,

Que de esa prenda querida
Pienso, Merced adorada,
Hacer el hermoso emblema
De todas mis esperanzas.

1873

DE MANUEL ACURA

NOCTURNO

A ROSARIO

I

P UEs bien! yo necesito
decirte que te adoro,
Decirte que te quiero
con todo el corazén;
Que es mucho lo que swro
que es muche lo que lloro,
Que ya no puedo tanto
y al grito en que te imploro
Te imploro y te hablo en nombre
de mi tltima ilusién.

IT

Yo quiero que ti sepas
que ya hace muchos dias
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Estoy enfermo y pilido
de tanto no dormir;
Que ya se han muerto todas
las esperanzas mias,

Comprendo que en tus 0jos

no me he de ver jamis;,
Y te amo y en mis locos

y ardientes desvarios
Bendigo tus desdenes,

adoro tus desvios,

Que estdn mis noches negras,
tan negras y sombrias,
Que ya no sé ni donde

Y en vez de amarte menos
se alzaba el porvenir.

te quiero mucho mds

111 v

De noche, cuando pongo
mis sienes en la almohada
Y hacia otro mundo quiero

A veces pienso en darte

mi eterna despedida,
s : Borrarte en mis recuerdos
1 espinii volver, y hundirte en mi pasién;
Mas si es en vano todo

y el alma no te olvida,

i Qué quieres ti que yo haga,
pedazo de mi vida,

Camino mucho, mucho,
y al fin de la jornada

Las formas de mi madre
se pierden en la nada

Y ti de nuevo vuelves Giné quieres th que yo haga

mi alms: ] ;
o Ima aparecer con este corazon!

v

VI

Comprendo que tus besos

iy ; Y luego que ya estaba
jamds han de ser mios,

concluido tu santuario.
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Tu ldimpara encendida,
tu velo en el altar;
El sol de la manafia
detrds del campanario,
Chispeando las antorchas,
humeando el incensario,
Y abierta alld 4 lo lejos
la puerta del hogar...

VII

i Qué hermoso hubiera sido

vivir bajo aquel techo,
Los dos unidos siempre

y amdndonos los dos;
T siempre enamorada,

yo siempre satisfecho,
Los dos una sola alma,

los dos un solo pecho,
Y en medio de nosotros

mi madre como un Dios!

VIII

| Figtirate qué hermosas
las horas de esa vidal

i Queé dulce y bello el viaje
por una tierra asi!
Y yo sofiaba en eso,
mi santa prometida.
Y al delirar en eso
con la alma estremecida,
Pensaba yo en ser bueno
por ti, no mds por ti.

IX

i Bien sabe Dios que ese era

mi mds hermoso suefio.
Mi afén y mi esperanza

mi dicha y mi placer;
Bien sabe Dios que en nada

cifraba yo mi empefio,
Sino en amarte mucho

bajo el hogar risuefio
Que me envolvid en sus besos

cuando me vio nacer!

X

Esa era mi esperanza...
mas ya que 4 sus fulgores
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Se opone el hondo abismo
que existe entre los dos,
i Adios por la vez ultima,

amor de mis amores;
La luz de mis tinieblas,

la esencia de mis fiores}
Mi lira de poets,

mi juventud, adios!
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DE MANUEL ACURA

LAS RUINAS
Binn

I

AS tainas solamente
L quedaban del santuario,
Y en medio de las rumnas

la virgen del altar;
Conmigo llegd un ave,

y en trino dulce y vario
Volando en torno de ella

su acento empezo 4 alzar.
La virgen era hermosa,

y alzdndose 4 porfia
Las flores se agrupaban

en torno de su sien,
Encima estaba el cielo,

y encima estaba el dia,
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Y el pdjaro, entre tanto,
cantaba siempre.... ¢ 4 quién?
Los ojos de la virgen
brillaban dulcemente
Del astro de los astros
al mégico arrebol,
Y.... ¢ jOh virgen! —dijo ¢l ave —
‘¢ bendita sea tu frente
Puesto que en ella ha hallado
como otro cielo el sol.
Para ella son los trinos
de todos los cantares
Que vengo 4 darte, j oh virgen!
cada hora matinal;
Que rotos y en el polvo
tu templo y tus altares,
Tu frente aun estd viva,
j tu frente es inmortal! *

IT

Mafiana que las penas

y el tiempo hayan destruido
El templo en que te adora

la ardiente juventud,

En medio de las ruinas
y en medio del olvido,
Tendrds una ave siempre
que cante tu virtud.
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A UN ARROYO

A MI HERMANO JUAN DE DIOS PEZA

vANDO todo era flores tu camino,

Cuando todo era pdjaros tu ambiente,

Cediendo de tu curso 4 la pendiente
Todo era en ti fugaz y repentino.

Vino el invierno, con sus nieblas vino
El hielo que hoy estanca tu corriente,
Y en situacion tan triste y diferente
Ni aun un pdlido sol te da el destino.

Y asi es la vida; en incesante vuelo
Mientras que todo es ilusién, avanza
En s6lo una hora cuanto mide un cielo;
Y cuando el duelo asoma en lontananza
Entonces como t, cambiada en hielo
No puede reflejar ni la esperanza.
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LETRILLA

i, mi amigo D. Gregorio,

Tiene usted mucha razén,
Eso mismo que usted dice,
Eso mismo digo yo

Juzga usted que es una plaga,
Que es un castigo de Dios,
Esa turba de mocosos
Sin quehacer ni ocupacién,
Que 4 falta de otra han tomado
La carrera de escritor;

Quz si hablan del Nigromante
No lo bajan de chambén,

Que 4 Altamirano lo acaban,
Que 4 Peredo le hacen fo,

Que a Prieto lo ponen de asco,
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Que 4 Justo lo dejan peor,

Y que llevando hasta Europa
Su critica erudicion,
Destrozan 4 Victor Hugo

Y 4 Dumas y 4 Campoamor,
Y 4 cuantos hallan al paso,
Con su hidrofobia feroz;

Y agrega usted que seria
Muchisisimo mejor

Que hacerles caso 0 echarles
Un indigesto sermon,
Dejarlos 4 que los oiga

La madre que los pario.
Pues st, sefior D. Gregorio,
Tiene usted mucha razdn,

Eso mismo que usted dice,

Eso mismo digo yo.

I

Juzga usted que es un esfanto
Piensa usted que es un horror,

Ver tantas composiciones
Como se publican hoy,
En que después de'salirnos
El imberbe trovador
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Con uno de esos ideales
Que ya se hacen de cajon,
Muy sonrosados los labio-,
Muy argentina la voz,

Muy los cabellos de seda,
(Vaya una trasposicion)

Y muy llena de desdenes,
Que los merece el autor,
Termina éste con que la ama
Con todo su corazon,
Cuando mejor que ocuparse
En hablarnos de su amor
Y en pintarnos los efectos
De su estupida pasion,
Segtin usted, deberia,

Aqui para entre los dos,
Decirse bruto tres veces
Con mucha circunspeccién,
Alzar al cielo los ojos,
Rezar el ““yo pecador

Y en seguida dispararse
Media pistola de Colt.

Pues si, seiior D. Gregorio,
Tiene usted mucha razén,
Eso mismo que usted dice,

E'so mismo digo yo...
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Dice usted que ya da miedo
Que vale lo menos dos,
Ver 4 tantos que pretenden
Demostrar su erudicién
Llenando de latinajos
Su inconocible espafiol,
Y que tal verso de Ovidio
Lo dan por de Cicerdn,
Cuando nunca escribié versos
El pobrecito orador,
Que 4 despecho suyo tiene
Que pasar por un ladron
Gracias al atrevimiento
De esos benditos de Dios,
Y agrega usted, amigo mio,
Que en su muy pobre opinion
Debieran esos sefiores
Fijarse en que escriben hoy
Que son tan raros los sabios
En la lengua de Caton,
Y en que cada cita de esas
Sépase la lengua 6 no,
Viene 4 ser como un pefiasco

VE MANUEL ACUNA

Donde el misero lector

Tiene 4 fuerza que pararse

Y aguantarse un tropezon

Que bien puede hacer 4 alguno
Que mande al diablo al autor,
Pues si, seiior D. Gregorio,

Ticne usted mucha razon,

E'so mismo que usted dice,

Eso mismo digo yo...

v

Concluye usted en su carta,
Mi buen amigo y sefior,
Diciéndome que no acierta
A encontrar la explicacién
De esas infulas de sabio
Y ese aire de hombre de pro
Con que se presenta alguno
Por haber sido orador
Y haber gritado en Setiembre,
i Viva la Constitucién!

Lo que le aplaudieron mucho,
Segun dice ¢l que lo oyd;

Y protesta usted por su alma,

Que no halla puesto en razén
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Que por solo ese motivo

Se le haga miembro de honor
De cuanta academia existe
Dentro de la poblacion,

Ni que se inscriba su nombre
Como colaborador

A la cabeza de todos

Los diarios que salen hoy,
Haciéndolo revestirse

De ese aire de proteccion
Con que trata atin 4 los mismos
De donde el necio salio,

Y 4 quienes usted querria
Degollar de dos en dos

Para acabar con la raza

Y quedarnos usté y yo,

Que somos tan campechanos
Y hombres de tan buen humor
Y que hacemos unos versos
Que le gustan hasta Dios.
Pues si, seior D. Gregorio,
Tiene usted mucha razon,

Eso mismo que usted dice,

Eso mismo digo yo...
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DE MANUEL ACUNA

HOJAS SECAS

ANANA que ya no puedan
Encontrarse nuestros ojos
Y que vivamos ausentes,
Muy lejos uno del otro,
Que te hable de mi este libro
Como de ti me habla todo.

Cada hoja es un recuerdo
tan triste como tietno

De que hubo sobre ese drbol
un cielo y un amor;
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Reunidas forman todas

el canto del invierno,
La estrofa de las nieves

y el himno del dolor.

I

Maiiana 4 la misma hora
En que el sol te besd por vez primera,
Sobre tu frente pura y hechicera
Caera otra vez el beso de la aurora;
Pero ese beso que en aquel oriente
Cay® sobre ta frente solo y frio,
Mafiana bajard dulce y ardiente,
Porque el beso del sol sobre tu frente
Bajard acompaiiado con el mio.

N

En Dios l¢ exiges 4 mi fe que crea,
Y que le alce un altar dentro de mi

i Ah! ;Si basta no mds con que te vea
Para que yo ame 4 Dios, creyendoen til

Si hay algin césped blando
cubierto de rocio
En donde siempre se alce
dormida alguna flor,

Y en donde siempre puedas

hallar, dulce bien mio,
Violetas y jazmines
muriéndose de amor;

Yo quiero ser el césped
Florido y matizado
Donde se asienten, nina,
Las huellas de tus pies;
Yo quiero ser la brisa
Tranquila de ese prado
Para besar sus labios
Y agonizar después.
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Si hay algin pecho amante

que de ternura lleno
Se agite y se estremezca

no mds para el amor,
Yo quiero ser, mi vida,

yo quiero ser el seno
Donde tu frente inclines

para dormir mejor,

Yo quiero oir latiendo
Tu pecho junto al mio,
Yo quiero oir que dicen
Los dos en su latir,

Y luego darte un beso
De ardiente desvario,

Y luego... arrodillarme
Mirindote dormir.

VI

Las doce... jadifs...! Es fuerza que me vaya
y que te diga adiés...

DE MANUEL ACUNA

Tu lampara estd ya por extinguirse,
y es necesario.
— Aun no.
— Las sombras son traidoras, y no quiero
que al asomar el sol,
Se detengan sus rayos 4 la entrada
de nuestro corazén...
— Y jqué importan las sombras cuando entre ellas
queda velando Dios?
— ¢ Dios? ¢ Y que puede Dios entre las sombras
al lado del amor?
— Cuando te duermas ¢ me enviards un beso ?
— ;Y mi alma!
— ; Adids...!
— j Adiés...!

Vel

Lo que siente el drbol seco
Por el pdjaro que cruza
Cuando plegando las alas
Baja hasta sus ramas mustias,
Y con sus cantos alegra

Las horas de su amargura;
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Lo que siente por el dia

La desolacién nocturna

Que en medio de sus pesares
Y en medio de sus angustias,
Ve asomar con la mafiana
De sus esperanzas una;

Lo que sienten los sepulcros
Por la mano buena y pura
Que solamente obligada

Por la piedad que la impulsa,
Riega de flores y de hojas
La blanca ldpida muda,

Eso es al amarte mi alma

Lo que siente por la tuya,

Que has bajado hasta mi invierno,
Que has surgido entre mi angustia
Y que has regado de flores

La soledad de mi tumba.

Mi hojarasca son mis creencias,
Mis tinieblas son la duda,
Mi esperanza es el caddver,
Y el mundo mi sepultura...
Y como de entre esas hojas
Jamas retofia ninguna;
Como la duda es el cielo

DE MANUEL ACUNA

De una noche siempre oscura,
Y como la fe es un muerto

Que no resucita nunca,

Yo no puedo darte un nido
Donde recojas tus plumas,

Ni puedo darte un espacio
Donde enciendas tu luz pura,
Ni hacer que mi alma de muerto
 Palpite unida 4 la tuya;

Pero si gozar contigo

No ha de ser posible nunca,
Cuando estés triste, y en la alma
Sientas alguna amargura,

Yo te ayudaré 4 que llores

Yo te ayudaré 4 que sufras,

Y te prestaré mis ligrimas
(Zuando se acaben las tuyas.

VIII

I

Aun mids que con los labios
Hablamos con los ojos:

Con los labios hablamos de la tierra,
Con los ojos del cielo y de nosotros.
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II

Cuando volvi 4 mi casa

De tanta dicha loco,
Fué cuando comprendi muy lejos de ella
Que no hay cosa mis triste que estar solo.

III

Radiante de ventura

Frenético de gozo,
Cogi una pluma, le ‘escribi 4 mi madre,
Y al escribirle se lo dije todo.

Iv

Después, 4 la tatiga

Cediendo poco 4 poco,
Me dormii, y al dormirme senti en suefios
Que ella me daba un beso y mi madre otro.

v

1 Oh suefio, el de mi vida
Mis santo y mds hermoso !

{ Qué dulce has de haber sido cuando aun muerto

Gozo con tu recuerdo de este modo!
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IX

Cuando yo comprendi que te queria
Con toda la lealtad del corazén,
Fué aquella noche en que al abrime tu alma
Miré hasta su interior.
Rotas estaban tus virgineas alas
Que ocultaba en sus pliegues un crespén
Y un dngel enlutado cerca de ellas
Lloraba como yo. :
Otro, tal vez, te hubiera aborrecido
Delante de aquel cuadro aterrador;
Pero yo no miré en aquel instante
Mas que mi corazon;
Y te quise, tal vez, por tus tienieblas,
Y te adoré, tal vez por tu dolor,
Que es muy bello poder decir que la alma
Ha servido de sol...

X

Las ldgrimas del nifio
la madre las enjuga,
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. Las ligrimas del hombre
: ) | ' | X1
las seca la mujer... . _
{ Qué tristes las que brotan
y bajan por la arruga,
Del hombre que estd sclo,
del hijo que estd ausente,
Del sér abandonado

¢ Te amo — dijistes — y jamds 4 otro homlie
Le entragaré mi amor y mi albedrio ”
Y al quererme llamar buscaste un nombre,
.Y el nombre que dijiste no era el mio.

que llora y que no siente
Ni el beso de la cuna,
ni el beso del placer!

X1

; Como quieres que tan pronto

Olvide el mal que me has hecho,
Si cuando me toco el pecho

La herida me duele mds!

Entre el perdén y el olvido

Hay una distancia inmensa;

Yo perdonaré la cfensa;

Pero olvidarla... jjamds!

LG e

i Ah, gloria! de qué me sirve

" Tu laurel mdgico y santo,
Cuando ella no enjuga el llanto

Que estoy vertiendo sobre ¢l
iDe qué me sirve el reflejo
De tu sofiada corona,
Cuando ella no me perdona
Ni en nombre de ese laure]!

La que 4 la luz de sus ojos
Despert6 mi pensamiento,
La que al amor de su acento
Encendié en mi la pasién}
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Muerta para el mundo entero
Y aun para ella misma muerta,
Solamente estd despierta.
Dentro de mi corazén.

XIV

El cielo estd muy negro, y como un velo
Lo envuelve en su crespén lo oscuridad ;
Con una sombra mds sobre ese cielo
El rayo puede desatar su vuelo
Y la nube cambiarse en tempestad.

XV

Opye, ven 4 ver las naves,
Estin vestidas de luto,
Y en vez de las golondrinas
Estdn graznando los buhos...
El 6rgano estd callado,
El templo solo y oscuro,
Sobre el altar... ¢ y la virgen

DE MANUEL ACUNA

Por qué tiene el rostro oculto ?
¢ Ves?... en aquellas paredes
Estin cavando un sepulcro,

Y parece como que alguien
Solloza alli, junto al muro.

¢ Por qué me miras y tiemblas?
¢ Por qué tienes tanto susto?

¢ T sabes quién es el muerto ?
¢ T sabes quién fué el verdugo?
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DE MANUEL ACUNA

CANTO PRIMERO

LA CABEZA SIN CORONA

I

C oMo decir veinte afios es lo mismo

Que decir corazén, ternura, amores,

Arranques, heroismo,

Cielos, celajes, pdjaros v flores,

Y 4 falta de otros ttiies mejores

Tener para salvar cualquier abismo

Las alas del lirismo,

Que sino son muy buenas no son malas
Porque al cabo y al fin siempre son alas,
Ya que de comenzar entre los modos
Tengo por fuerza que escoger alguno,
No pudiendo 4 la vez usar de todos,

A fin de no pecar por importuno

Y lo que fuera peor, por indigesto,
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Ya que en ésto me auxilia la memoria
Que no siempre me auxilia como en ésto,
Seguro de que todo lo reuno,

Diré que Pablo, el héroe de esta historia,
Se hallaba entre los veinte y los veintiuno
Al dar principio al poema de la gloria.
Asi es que aunque muy alta

La bohardilla en que vive y aunque pobre,
Porque si tiene mucho que le falta,

No tiene en cambio nada que le sobre;

El muchacho contento en su pobreza
Desde el oscuro fondo de su pieza,

Si sabe que hay un mundo es solamente
Porque asi lo ha aprendido de la gente,
Pues &l con otro mundo en la cabeza

De su bendita edad bajo la calma,

No cree que exista mds naturaleza,

Que la que todo jovea lleva en su alma.

Pobre razonamiento

Que arrastrando en su vuelo al sentimiento,
De esperanzas origen tan fecundo,
Hace que el hombre triste,

ORI W

B e e a e e e

DE MANUEL ACUNA

Desconozca este mundo donde existe

Hasta la hora de entrar al otro mundo...

Pues aunque esos rateros

Que en espafiol se llaman desengafios

Lo dejen de ilusiones casi en cueros,

Sin queé haya una ilusién que no le roben;

El, en medio de propios y de éxtrafios
Sostendrd con su ciento y pico de afios

Que la alma es siempre nueva y siempre joven.

LECT

Pablo, apartado por la negra ausencia -

" Del dulce hogar donde la luz del dia -

Vio por la vez primera en la existencia,
Siente frecuentemente

Esa vaga y letal melancolia

Del que tiene una madre y en su frente
No puede recibir porque estd ausente
Los besos que su madre le daria;

Ve 4 su padre muy lejos

A través de unos cielos muy oscuros °
Y .extrafiando su voz y sus consejos
Halla que, visto bien, no eran tan duros
Los que ¢l llamaba achagues de estos viejos;
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Recuerda 4 sus hermanos

Con quienes en las horas del carifio

Jugaba esos mil juegos soberanos ¢

Que ocupan en la edad en que uno es nifio

La alma al dormir y al despertar las manos... Mas no vaya 4 pensarse que ésto es todo

Lo que hace que él trabaje de este modo,
Pues queda y falta por decir que Elena,

. Que es muy hermosa y ademds muy buena,
Se aflige, languidece, Le dijo el otro dia
Y para hacer més rdpido y mds pronto ‘

Y pensando en todo ésto
Que por haber pasado le parece
M4s bonito y mds triste por supuesto,

Que le gustaba mucho la poesia,

Y que si amarle mds posible fuera,
Aun mis de lo que le ama le amaria
Si €l supiera decir lo que sentia

De la misma manera

_ Que un poeta cualquiera
Y dan las tres y con el libro abierto Tratando de decirlo lo diria;
Lo sorprende la luz por la ventana...

Pues aunque Pablo sabe

El término que falta 4 su carrera,
Se levanta, y después de — Soy un tonto—

Coge el libro y estudia una hora entera.
Y estudia... y dan las dos de la mafiana
Que lo encuentran despierto,

Y como Pablo, en cuanto 4 Elena toca
Nunca ha sabido desplegar la boca
Mas que para rendirse 4 sus antojos,

Ha visto en la mirada de sus ojos
Ve que su aliento juvenil se agosta, Que de ahi en adelante
Y arrojando esa méxima al olvido,

Sigue siempre lo mismo, decidido
A ser un homb-e sabio 4 toda costa.

Que no hay fuerza 6 vigor que no se acabe
Cuando se abusa mis de lo debido,

Si ha de decirles 4 sus labios — rojos —
Tendrd para encontrar el consonante
Que ponerse de hinojos,

Y queriendo agradarla 4 cualquier precio,
Aunque nunca jamds ha escrito una oda,
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Por no hacerse acreedor 4 su desprecio
Pens6 en'una oda y escribi6 tan recio
Que en menos que lo digo, la hizo toda.

Vv

La oda no era muy buena .

Como es facil pensarlo; pero Elena

Que se ofa llamar la mds hermosa

De todo el universo,

: Y &sto no en simple prosa sino en verso,
Lo cual como se ve ya es otra cosa,
Radiante de alegria
Propuso que la prosa
Abolida por siempre quedaria

. En cuantas cartas ¢l la escribiria;

Y Pablo, que no-hay modo de que pueda

- Resistir 4 un capricho de su amada,
Tras de — la prosa queda desterrada —

No supo mas que contestar — pues queda.

Y asi con la alma henchida

De ternura y pasién por su querida,
La escribe diariamente

Una carta de dos 6 de mas hojas,

~ 'Donde forzosamente

DE MANUEL ACUNA

Hay muchas frases débiles y flojas,

Pero en ¢ambio también y de repente
Alguna que por nueva y por valiente
Recuerda 4 los Quintanas y los Riojas;
Pues Pablo en fuerza de escribir cuartetas
Y de educar el gusto y el oido,

Ha conseguido al fin ser aplaudido

Y al nombre y apellido de otros poetas
Ver agregar su nombre y su apellido.

Vi

Y ésto que el pobre mozo

Se encontrd con grandisimo alborozo
Cierta vez que un periddico leia,

Se lo ensefi6 4 su amada

Con mucho del rubor y la alegria,

Del que por vez primera

Mira una cosz suya publicada,

Cuando ha sido, ademds, acompaiiada.
De una lisonja 6 de una flor cualquiera.
Cudn cierto es que la gloria

Brotando de la cosa mds sencilla

Toma las formas de lo real y brilla

De la ambicion en la optica ilusoria,
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- DE MANUEL ACUNA

En dos lineas 6 tres de gacetilla
Que alld en la soledad de una bohardilla
_Se aprenden muchas veces de memoria.

VII

Llena de regocijo

Por la prueba de amor que le presenta,
Quedd Elena con ella tan contenta .
Que queriendo hablar mucho nada dijo,
Mas si no pudo hablar porque su boca
No estaba en aquel punto para eso,

En cambio le abrazé como una loca

Y le dié de su dicha en un exceso

Que casi casi en la demencia toca,

Un beso de esa especie que provoca

A hacer interminable cada beso.

VIII

Pablo, que en la pasion en que se ardia

Por la graciosa Elena
Al pensar en €l beso de aquel dia,
No acertaba 4 encontrar ni comprendia

Que pudiera existir cosa mds bnena;
Henchido de esperanzas y risuefio

Como aquel que no lleva en su memoria
Ni aun la sombra del duelo mds pequeio,
Al entregarse aquella noche al suefio

No 50116 en otra cosa que en la gloria,
Sobre su altiva frente

Brillaba inmarcesible y refulgente

La corona inmortal de la victoria;

Y entre el inmenso aplauso que la gente

Alzaba victoréandole 4 su vista,

Con esa buena fe de todo artista

Que se siente muy grande interiormente
Cree que el laurel de triunfo que conquista,
La gloria misma lo.tejié en persona
Aungque sabe muy bien que su corona
Sali6 del obrador de una modista.

IX

Suefia con que su nombre

Dicho siempre entre muchas alabanzas

Ha hecho concebir mil esperanzas

De que tenga la patria otro grande hombre.
Y de tan dulce suefio despertando
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Y 2l despertar qued;’mdose‘ suspenso o ; N
Por mds que lo medita y lo concilia

Siempre halla que el esfuerzo qne lo auxilia
Nunca llega 4 auxiliarle lo bastante;
Que en la eterna vigilia

Se incorpora en el lecho meditando
Con un placer inmenso,

En que si la ansia noble que le apena
Yegase al fin 4 realizarse un dia,

R : En que vive sofiando con su amant

Al corazén que ha consagrado 4 Elena 4 ‘ : &
Esta, qué toda su memoria llena,

Le hace olvidar la obligacion, de modo
Que ¢l solo dice que ha pensado en todo

X . . _ St ha pensado en la gloria v erni Elena.

Su corona de poeta agregaria.

Y {*ablo, 4 quien le sopra

Fuerza y valor porque le sobra afecto,
Concibe en su interior un gran proyecto
Y sin pensar en mds io pone en obra;
Llegando 4 tal extremo en su demencia

Y 4 tal punto llegando en su arrebato..
Que ha olvidado los libros y la ciencid

Sin ver que estd enfermdndose de ausencia
Su pobre madre que le dice — jingrato!

XI

Y es que aunque Pablo quiere 4 su familia
Con el afecto de un amor gigante,
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MANUEL

CANTO SEGUNDO

LA CORONA SIN CABEZA

NTRE el canto primero y el segundo
Han pasado dos afios,
Y como todo pasa en este mundo
Que si en algo es fecundo
Es, por desgracia eterna, en desengafios,
Aquel monton de flores
Donde vimos dormir como en un nido
A nuestros dos hermosos sofiadores ;
Aquel monton de flores se ha perdido
Con la triste esperanza en sus dolores
De encontrar el remedio del olvido.

Dos afios han pasado,

i Y el corazén de Elena estd ya helado!...
Ella que era tan buena.

Ya no es aquella Elena

A la que el pobre Pablo enamorado

Le consagraba en su ilusién serena

La gloria que aun no habia conquistado....
En la triste bohardilla

Que aunque muy miserable y muy sencilla,
Era en tiempos mejores

Todo n cielo de encantos y de amores,
Hoy no se encuentra mas que el desaliento,
El tedio, la amargura, la tristeza,

Y en medio de todo ésto una cabeza

Donde duerme muy triste el pensamiento.
Y asi es que Pablo, el que en su dulce encanto
No lloraba jamds con otro llanto

Que el llanto del placer y la alegria,

Hoy llora en su amoroso desencanto

Con el que antes de amar no conocia;
Repasa una por una,

Aquellas dulces horas tan hermosas

En que después de hablar de muchas cosas
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Siempre olvidaban al partir alguna;

‘Al dar.la media noche, vuelve aquélla
Que por primera vez lo hallé con ella,

Y tropezando al delirar en eso

Con aquel lindo beso de aquel dia

Tan dulcemente en su memoria impreso,
i Ni puede resistirse 4 enviarla un beso,
Ni puede aborrecerla todavial...

I11

— ¢ {Hacer, y hacer lo que hizo! —
Saltaba ¢l sollozando 'de improviso;

— ¢ 1 Ella que era tan pura y cuya frente
Un cielo hermoso de virtudes era,
Tener que huir del mundo y de Ia gente
Como la infamia ¢ la traicién lo hiciera!
Matar al sol para sus ojos bellos

Bajo la noche en que el dolor la abisma,
Y sintiendo las ldgrimas en.ellos
Envolverse la faz en’sus cabellos

Con la vergiienza horrible de si misma;
Buscar en otro pecho las dulzuras

De que mi pecho. rebosaba lleno,

Sin dejar 4 mi amor salvar del cieno

DE MANUEL ACUNA

Sus alitas tan blancas y tan puras.

i Ay ! cuando yo por alfombrar su huella
Si para alzarse al cielo hubiera sido,
Con la paloma deshaciendo el nido
Hubiera dado el corazén por ella... ”

Y Pablo en el dolor que le devora

De su vida ante el pdramo desierto,

Se inclina y gime y languidece y llora
Como deben llorar en la ultima hora
Los inmoviles pdrpados de un muerto.

v

A veces, muchas veces, Pablo suele

Con la ilusién de que ¢sto le consuele

Buscar en el trabajo y la lectura,

Olvidando las penas de aqui abajo,

Esa tregua al dolor que la amargura

Encuentra en la lectura y el trabajo...

Coge los libros que en mejores dias

Formaban de su afin las alegrias,

Y abriéndolos por fin con el denuedo

De una resolucién bien meditada, '

Después de mucho leer y no leer nada

Concluye al cabo por decir —  nc puedo!
: 16
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Busca y toma en seguida

La misma pluma aquella

Que de manos de Elena recibida,

Le ayudé con los suefios de su vida

A escribir tantas pdginas para ella...

La clava en el papel febricitante

Como queriendo huir de.su memoria

Y tratando de hacer la de otro amante,
Mas la historia que escribe es semejante

A 1a historia de Elena y 4 su historia;

Que aunque la buena légica concluya

Que historia escrita asi no ha de’ ser buena,
Raros serdn los que al hacer la agena

No se acuerden un poco de la suya.

Vv

Sea de ello lo que fuere,

Como Pablo no puede aunque lo quiere
Olvidar el recuerdo de la ingrata

Por quien conoce el pobre que se muere,
Pues conoce que eso es lo que lo mata,
Por cuantos medios le es posible cuida
De recoger noticias de su Elena,

No habiendo 4 quien informes no le pida

DE MANUEL ACUNA

Sobre si estd contenta de la vida,
Sobre si es muy dichosa y si estd buena;
Y cuando oyendo un dia sus preguntas

Le contest6 abrazindole un amigo :

— No suefia la infeliz mds que contigo,

Y tus cartas las guarda todas juntas —
Radiante de ventura al oir ésto

De su amigo, estrechdndole, se aparta,

Y nuevamente 4 la ilusion dispuesto

Con mano alegre y con alegre gesto
Cogi6 una pluma y escribié esta carta :
“Si fuiste cruel conmigo y si hubo un dia
En que apartando tu alma de la mia

Me hundiste en el dolor y en la tristeza,
En prueba de que mi alma te perdona

Te mando con mi amor esa corona

Que anhela por estar en tu cabeza...

Que pues en tu alma aun escondido tienes
Algo de aquel amor que me tenias,

Si yo la conquisté para tus sienes

En ellas debe de estar y no en las mias.”

VI

Puso Pablo su nombre, como un hombre
Que piensa decir mucho con su nombre;
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- Y después de plegarla én tres dobleces
Y de leerla y leerla muchas veces,
Hallando en su ilusién que estaba buena
Puso en el sobre— A Elena —

Y en seguida radiante y satisfecho

Con un inmenso jubilo en el pecho,
Dando forma 4 una idea

Que en su amorosa sencillez se abona,
Exclamé contemplando la corona :

— ; Qué dichosa va 4 ser cuando la vea!

VIT

Y en tanto, aquella madre, aquella ausente

Sin consuelo ni alivio en su congoja -

Lloraba sola y sin tener ni una hoja

Que enlazar 4 las canas de su frente...

i Cudn cierto es que en la vida, aunque ésto asombre
En medio del placer y el regocijo,

Si el hijo no se olvida de que es hombre,

El hombre si se olvida de que es hijo!

VIII

Lo que el amigo aquel le dijo un dia
Al triste Pablo era una farsa impia;

DE MANUEL

‘Pues Elena la ingrata
" Ni guarda aquellas cartas que decia,

Ni piensa en Pablo, ni el dolor la mata;
Que parecida en ésto y semejante

A mis de alguna amante

A quien mirdndose al espejo, he oido
Parodiar con feroz desenvoltura

Una frase muy vieja, de este modo :
— No se ha perdido nada, cuando todo
Se baya perdido menos la hermosura ; —
La ingrata Elena como llevo dicho,
Sin huir de las gentes y del dia,

Ni llora como Pablo suponia

Ni ha tenido jamds ese capricho.

" Elena va al paseo

De lucir y brillar en el deseo;
Tiene palco en el teatro y no hay velada,
Tertulia, baile, aniyersario 6 fiesta,

. A que oportunamente convidada

No se encuentre 4 asistir siempre dispuesta.
Si alguna vez lloré su desvario

Recordando su falta y sus deberes,
Después, y como todas las mujeres

En. casos semejantes,

* Ha olvidado su falta y su extravio,
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Tratando 4 sus amantes con desvio
Y aprendiendo' 4 olvidar 4 sus amantes,

IX

De manera que Pablo que en su anhelo

Esperaba sofiando con el ciclo,

Que su amante por fin le volveria

Todo el carifio y la pasion de un dia,
Con el cerebro ardiente

Y un montdn de esperanzas en la trente,
Ansiando una respuesta

Que confirmara su ilusion no escasa,

Al entrar en su casa

Se hall6 un papel y en el papel con esta : —

““ Como de aqui 4 dos meses

Que habré arreglado ya mis intereses,
Pienso casarme con mi primo Antonio
Que ha pedido mi mano en matrimonio,
Le ordeno... le prohibo,

Siendo ésta la razon porque le escribo,
Que se vuelva 4 ocupar de la que un dia
Tuvo el capricho de quererle un poco,
Sin sospechar que le volviera loco

Su demasiado amor 4 la poesia.

Respecto 4 su corona

Con la que dice usted que me perdona,
Es un obsequio carifioso y blando

Que confieso en verdad que no merezco,
Asi es que la agradezco,

Y como no me sirve se la mando.”

X

Cuando el triste de Pablo hubo leido
Por una y otra vez este recado

Tan esperado como no temido,
Viendo aquellos renglones

Que en cambio de su fe y sus ilusiones
Le brindan el escarnio y el olvido,
Lleno de ese profundo desaliento

Del que lo pierde todo en un momento,
Cogio aquella corona sin cabeza,
Fruto de su trabajo y su carifio,

Y llorando, llorando como un nifio
Que de una falta grave se confiesa.

— ¢ 1 Oh gloria! —dijo al fin —si hasta tu asiento

En una hora de amor y atrevimiento
Sofié volar del mundo 4 arrebatarte
Uno de esos laureles con que el arte
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Recompensa el trabajo y el talento;

T sabes bien joh gloria!

Que no lo hice por mi sino por ella;
Mas ya que ella tan dura como bella:
Ha insultado mi fe y aun mi memoria,
{ Que acaben mi laurel y el regocijo
Que senti de cefiirmelo al anhelo...!—
Y deshaciendo su corona, dijo,

Y la arrojé en pedazos por el suelo.

XI

Después, tranquilo ya, bajo la calma

De otro cielo mejor y diferente,

Pablo, pensando en la que estaba ausente,
En lugar de un laurel jle mand¢el almal

1873
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AL SeNor

DON JUAN M. ZERECERO

QUuERIDO JUAN:

Este dramaes tuyo : la noche del 9 de mayo de 1872,
inolvidable para mi, es tamlién inolvidable parn 1.
Guardalo con el carifio de tu amigo, que ve en ti gl creador-
de un personaje simpatico para ¢l por mil motivos.
Ausentes 6 no, que este drama sea el lazo que estreche la
amistad que nos ba unido,

MANUEL AcuRa.

Toluca, 21 de septiembre 1873,




ACTO PRIMERO

Sala decentemente amueblada, con una puerta en el tondo y
cuatro laterales. Mesa en el centro con papeles y recado de

PERSON A] ES 8 escribir. Un.rc-lloj, und campara, un dlbum con retratos, ua
: velador, periddicos. Al levantarse el teldn, aparecen EUGENIA,
sentada en un sofd, como meditando, y pavID, que entra de

la calle y se detiene por un momento al verla,

EUGENIA E ESCENA I
TARTA

Mivm EUGENIA Y DAVID
D! -

D. RAMIRO i

MANUEL | DAVID
ANTONI10

UN CRIADO

(i En qué estard pensando!)
(Acercdandose) | Eugenia!
OTRO CRIADC

EUGENIA

jAh! ¢ Eres t4, David? Qué pronto has vuelto,
amigo mio.

Méjico. Epoca actual. La accién empieza 4 las cinco de la
tarde, y acaba 4 las cinco de la mafiana del dia siguiente.

¢ Muy pronto?
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EUGENIA

Por lo menos, no has tardado tanto como yo
esperaba. Y, 4 lo que parece, vienes muy contento,
¢no es verdad ?

DAVID

Y con razén : figurate que al volver de Tacubaya
me encontré, en el mismo tren en que yo venia, con
un antiguo compafiero de colegio, 4 quien ti no
conoces, pero del cual te he hablado muchas veces,
citindole como el mejor y méds querido de mis
amigos.

EUGENIA
¢Manuel Romea?

DAVID

Si, Manuel Romea. Muy buen muchacho : ya verids
cuando lo trates. Y yo lo quiero mucho; como que
es la personificacion de mis recuerdos de estudiante,
¢poca, tal vez, la mds hermosa de mi vida, puesto
que entonces fué cuando te conoci.

EUGENIA

Gracias, David. Y, dime: ¢ has visto ya El
Siglo XIX de ayer?
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DAVID

No. ¢ Qué dice de importante?

EUGENIA

Trae un pdrrafo en que se deshace en elogios para
Ii, diciendo que... (Toma un periddico y se lo ensefia en el
punto 4 que se reflere) mira, squi estd.

DAVID

iVeamos! (Leyendo) « Tenemos el gusto de anun-
ciar 4 nuestros lectores que el célebre artista de
cuyos triunfos hablamos en uno de nuestros
nimeros pasados, ha vuelto, después de cinco
anos de ausencia, 4 la tierra que le vi6 nacer.
Sabemos que este tiempo lo ha empleado estu-
diando en Italia, y recorriendo las mds hermosas
cindades del antiguo mundo ; estamos seguros de
que esto, unido 4 su talento y 4 su genio, hard
que el joven artista se coloque 4 la altura de los
mds afamados pintores mejicanos. Nosotros lo
felicitamos sinceramente por sus triunfos, deseando

para su frente todas las coronas que merece. »

EUGENIA
¢ Yalo ves?
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DAVID

Estas son picardias de algin buen amigo que me

quiere, y que aumenta en su carifio el poco mérito
que tengan mis pinturas. Porque, 4 la verdad, las
pobres: no merecen tanto. Y ahora que recuerdo,
podria jurar que estas lineas han sido escritas por
Manuel. Si, es uno de los redactores de El Siglo XIX.
Ni sabe lo que se le espera cuando venga. Voy 4
regafiarle. Afortunadamente estard aqui dentro de
poco.

EUGENIA

i Feliz de ti, que tienes quien te visite!

DAVID

Si ayer apenas hemos llegado, ¢como quieres que
vengan 4 visitarte tus amigas?

EUGENIA
¢ Mis amigas?

DAVID

i Vamos! todavia no tienes razon para quejarte. Ya
ves yo: no he visto mds que 4 Manuel, y eso por
una casualidad, y, sin embargo, nada digo. Estoy
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seguro de que maiiana van 4 asediarnos todos nuestros
conocidos, V... (En este momento, Marfa, que flega, inte-

rrumpe 4 David, arrojdndose 4 los brazos de Eugenia.)

ESCENA II

DICHOS, MARIA

MARIA
. tal
jEugenia!

EUGENIA
i Maria!

MARIA

iTul... ti!... jdespués de tanto tiempo!... jdame
otro abrazo... déjame que te besel... ¢ Y usted,
David, bueno ? (Tendiéndole la mano.)

DAVID

Como siempre, Maria; aunque no, no como siem-
pre, sino mejor.

MARIA

Pues que, ¢ ha estado usted enfermo ?
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DAVID

Desde el momento en que dejé las playas de Vera-
cruz... Es tan hermoso este pais de flores y de
volcanes, tan puro este cielo bajo cuyo azul se des-
lizaron las primeras horas de mi vida, que, lejos de
aqui, se sinti6 oprimido el corazén por una ansiedad
inexplicable, por una especie de nostalgia, semejante
4 la que Adin debié experimentar al partir del
Paraiso. Y luego, que yo no puedo prescindir de las
mejicanas... json tan bellas... tan adorables!...

MARTA

Gracias, en su nombre, mi querido amigo; pero
no debiera usted decir eso, delante de Eugenia por lo
menos.

EUGENIA
¢ Por qué, Maria ?

MARIA

Porque te encelards de ese carifio universal de tu
marido, que, ya ves, hasta tiene la franqueza de
decirlo.

EUGENIA

! Site digo que es mds enamorado!
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MARIA

iAh! jAh! ¢ Con que esas tenemos?...

DAVID

En cambio, Eugenia es la amiga mds ingrata de
todas las amigas.
MARIA
¢Como?

DAVID

Cuando usted llegd, precisamente estaba acusando
d todas sus antiguas compafieras de que la habian
olvidado, y de que...

EUGENTA

Es verdad, querida; pero ti me perdonards que lo
haya hecha en medio de mi soledad y aislamiento.

MARIA

Sin duda alguna, Eugenia, y puedes creer que si
antes no he venido 4 verte, ha sido porque hasta hoy
en la mafiana no me participaron lanoticia de tu vuelta,

DAVID

Con que, sefioritas, ustedes deben tener muchas
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cosas que decirse, y yo las dejo para que puedan
hacerlo mds libremente.

EUGENIA
¢ Te vas?
DAVID

Si, querida; tengo un poco de quehacer por alli
dentro, y quiero concluir esta misma tarde si es posi-
ble. Maria, que no sea ésta la dltima vez que nos
visite.

MARIA

No tiene usted razén para decirmelo, David : soy
demasiado egoista, para no procurarme el placer de
saludar 4 una hermana y 4 un amigo 4 quienes tanto
quiero.

DAVID

Gracias.

(Saluda y vase segunda puerta izquierda.)

ESCENA III

EUGENIA, MARIA

MARIA

Y bien, Eugenia : ¢ qué t2! has pasado estos cinco
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anos ? ¢ Te habrds divertido mucho... habrds estado
muy contenta?...

EUGENIA

Si, Maria; porque es un gran placer vivir al lado
de un buen esposo, que nos ama, 4 quien amamos, y
cuyos triunfos en paises tan artisticos como la ltalia,
nos llenan de orgullo y satisfaccién. jSi vieras cudnto
gocé en mi pobre casita de Florencia, el dia que supe
por un periddico que un cuadro de David habia
obtenido el primer premio!... {Oh!, en aquellos
momentos, no me habria cambiado por nadie, abso-
lutamente por nadie. Dejando 4 un lado el senti-
miento nacional, haciendo abstraccién del mejicano,
el autor era mi esposo, y ya ti podrds figurarte que
la cosa era para volverme loca. Los diarios no hablaban
mds que del pintor de EI tormento de Cuabutemotzin,

que era el asunto del cuadro, elogidndole y asegu-
rindole un porvenir de gloriay celebridad.

MARIA

Estarias muy alegre...

EUGENIA

i Y sin embargo ...
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MARTA

¢Y sin embargo, qué?... concluye.

EUGENIA

Maria: ti, mds que mi amiga, eres mi hermana, y
te lo puedo decir todo. Cuando yo consideraba que
era la mujer del artista 4 quien todos admiraban y 4
quien todos ansiaban conocer; cuando yo consideraba
que era indigna de llevar su nombre, su nombre que
era un titulo de gloria, y que yo manchaba con el
mio, se anegaban en ldgrimas mis cjos, y mis de
una vez me arrodillé para suplicar 4 Dios que me
matara, que me matara para dejarle libre.

MARTA
i PUbI’C EU(TCH‘M?.I.
I o

EUGENIA

Cuando en el paseo, cogida de su brazo, veia yo
que alguno se fijaba en nosotros y hablada al oido
de su campafero, me parecia que aquel hombre
estaba al tanto de mi situacion, y que hasta se volveria
d mi, para acusarme de haber unido mi nombre al de
David. Y luego que los artistas se encuentran en una
atmosfera tan luminosa, tan radiante, que el borrén
mds pequefio es advertido inmediatamente, y el

R T A A TR R T
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mundo no perdona... el mundo no sélo mata al
gusano, sino también al inocente botén que ha car-
comido.
MARIA
¢Y David?
EUGENIA

David no me acusa; ha arrojado al olvido mi
pasado ; pero mi conciencia no, y la conciencia habla
muy alto.

MARIA

Es que tu no tienes que temer de la conciencia.
Si ti le hubieras engafiado, si te hubieras unido 4 ¢]
guardando tu secreto, jvaya! pero una mujer que
tiene la abnegacién y la lealtad de presentarse 4 los
ojos de su amado con toda la espantosa realidad de la
desgracia, no tiene de qué acusarse, si 4 pesar de eso
hay un hombre que le ofrece su corazén y su por-
venir. Tu hiciste lo que debias, y aun mds de lo que
debias, para que David prescindiera de tu carifio ; si
no lo conseguiste, si él se olvidé de todo para enla-
zarse contigo, ninguno tiene derecho de culparte.

EUGENIA

El mundo no sabe eso, el mundo creerd que yo he
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abusado de su amor para engaiiarle, y esto me deses-
pera por David, que tal vez llegard 4 pensar lo
mismo.

MARIA

i Vamos! Eugenia, rechaza esos pensamientos que
te hacen sufrir tan rudamente, y no te vuelvas 4
acordar de semejantes cosas.

EUGENIA

i Ojald fuera posible, Maria!

MARIA
¢Y por qué no?

EUGENIA

iPorque en situaciones como la mia, en todas
partes, hasta en las sombras, los ojos no encuentran
sino aquello precisamente que desedramos arrojar de
la memorial... Pero dejemos esto 4 un lado, como
dices ti muy bien. ¢Quieres visitar la pequerfia
galeria que ha formado de sus cuadros nuestro
artista ?

MARIA

Iba 4 suplicarte que me proporcionaras ese placer;
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asi es que acepto, y te doy las gracias por haberte
enticipado 4 mis deseos.

ESCENA 1V

DICHAS Y*DAVID

DAVID

¢ Has oido sonar la campanilla, Eugenia?

EUGENIA

No; hemos estado tan distraidas...

DAVID

Pues 4 mi me pareci6... ¢pero ustedes iban 4
salir por lo que veo?
MAR{A
Si, muy cerca.
EUGENIA

Iba 4 ensefiarle tus cuadros 4 Maria.

DAVID
iAh! muy bien.
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EUGENIA
Con que toma mi brazo, y vamos.

MARIA

Vamos. (Vanse primera puerta izquierda,)

ESCENA ¥V

DAVID, luego MANUEL

DAVID
Si me habré engaiado creyendo que tocaban.

jVaya! ;Vaya! Y ese chico que no viene.

MANUEL (Entrando)

i Querido David!

DAVID

iManuel! (Se abrazan) Ya me figuraba yo que no

vendrias. Siéntate, hombre, siéntate, y déjame que te

mire 4 toda mi satisfaccion; pero antes, dime, ¢ toda-
via formas parte de la redaccion de El Siglo?
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MANUEL

Si, y comprendo por qué me lo preguntas. Has
creido que el pdrrato relativo 4 ti ha salido de mi
pluma, ¢ no es eso?

DAVID

Puaes qué, ¢no es tuyo?

MANUEL
~ No, lo ha escrito un compafiero que ni siquiera te
conoce. Ya verds!
DAVID
jHombre! y yo que estaba en la firme persuaciéon
de que era tuyo...
MANUEL

Con que, vamos 4 ver, cuéntame, ¢ qué has hecho
en todo este tiempo que has estado ausente?

DAVID

Poco menos que nada: pasearme en Roma 6 Flo-
rencia casi todo el dia, después de dar algunos bro-
chazos en el lienzo, y volverme en seguida como tu
lo ves.




EL PASADO

MANUEL

Debias afiadir: después de obtener varios triunfos
en la tierra cldsica' de los artistas.

DAVID
¢ Triunfos?
MANUEL
Ya lo creo; en cuantos diarios florentinos caian 4
mis manos 4 fines del afio pasado, siempre encontraba
algin elogio para el autor de El tormento de Cuahu-
jenotzin.

DAVID

Si, ya recuerdo: un pobre cuadrito que tuvieron la
bondad de premiar en la Exposicion.

MANUEL
:Bondad, eh?

DAVID

No, Manuel, ni digas que es modestia ; si lo cono-

cieras, te convencerias de que en realidad vale bien
poco.

MANUEL

Advierte que los italianos son peritos en la materia,
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y que algo debe valer tu cuadro, cuando obtuvo el
primer premio.
DAVID

na casualilad....

MANUEL

Pasando 4 otra cosa, puesto que tus pinturas no
merecen la pena, ¢ qué tal viajaste?

DAVID

Algo; un poco de Espafia, lo mismo que de Italia,
Londres, Paris...
MANUEL

iAh! estuviste en Paris, ¢y qué tal?
DAVID

Ya ti lo conoces, 4 pesar de no haberlo visitado.
Una ciudad inmensa y populosa, donde estd recon-
¢entrado todo lo bueno y todo lo malo de la tierra.
El cerebro de esa loca que se llama Francia, en el que
es preciso estudiarla para comprenderla; porque, cier-
tamente, el que conoce 4 Pars, puede decir que
conoce 4 los franceses. Ahi es donde puede observarse
el ‘cardcter de ese pueblo, mitad hombre y mitad
nifio, que por una parte desempiedra una calle para
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alzar una barricada, representado por sus obreros, y
por otra se dirige 4 Mabille, 4 divertirse, representado
por una comparsa de estudiantes y grisetas.

MANUEL

Hombre, 4 préposito, ¢se baila alli mucha Can-
Can?
DAVID

Mucho; el entusiasmo que ha producido ese baile
casi raya en frenesi: aquello es una turba de furiosos,
de salvajes, que se olvidan de todo para ensimismarse
en sus piernas y en sus pies, y que saltan, se
retuercen y se agitan. Ahi, en Mabille, mds que un
sitio de recreo, le parece 4 uno encontrarse en el
nfierno, rodeado por los espiritus del vértigo.

MANUEL

¢ Y por supuesto que el Can-Can estd admitido en
todas las clases de la sociedad !

DAVID

En todas: no temo exagerarte, si te digo que de
las tres cuartas partes de la poblacién apenas habrd
uno que no lo haya ensayado alguna vez. Lo que yo
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siento es que Méjico estd contagidndose de tal manera
en ese punto, que va 4 ser otro Paris dentro de poco.

MANUEL

No; aqui el Can-Can estd reducido al teatro, y

nada mds: unas cuantas bailarinas, de piernas mds 6
menos afrodisiacas, y he aqui todo. El publico lo
aplaude, poro no lo acepta por fortuna.

DAVID

Yo me alegro, potque el tal bailecito no es de lo
mds moral, ni de lo mds decente que digamos.
(Eugenia y Maria aparecen primera puerta izquierda.)
Estas sefioras, por lo menos, estoy seguro de que
participan en todo de nuestra opinién.

ESCENA VI

DICHOS, EUGENIA Y MARIA

MARIA

Seguramente que si. ¢Cémo vamos, Manuel?
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MANUEL
A los pies de usted, Maria.
EUGENIA (A Manuel)
Buenas tardes.
MANUEL

Senorita..-
MARIA

Con que. ¢de qué se trataba cuando nosotras
llegamos ? He dicho que si, y quiero saber qué es
ello, para conformarme, O para...

DAVID

Decia yo que el Can-Can es una innovacion en la
coreografia que no debe aceptar nuestra sociedad.

MARIA

Y tiene usted mucha razon.

EUGENXNIA

Yo digo lo mismo que Maria.

DAVID

jAh, Eugenia! Antes de que se me olvide, quiero

ACTO PRIMERO

cumplirte mi promesa ; te presento d mi amigo y
hermano Manuel Romea. (A4 Manuel.) Mi esposa.

MANUEL

Sefiora, mucho me lisonjea contarme desde ahora
en el numero de sus mds rendidos servidores.

EUGENIA
Gracias, caballero.

MANUEL

Acabamos de tratar de baile, y aprovecho la opor-
tunidad para invitarlos 4 uno que tendrd lugar en
San Cosme esta misma noche. (4 Maria.) He estado
ya en la casa de usted 4 convidarla; pero ya que mi
buena suerte ha hecho que la encuentre aqui, per-
sonalmente la invito, y confio en que aceptard como
Eugenia, y como David.

DAVID
Yol
MANUEL

No, no vayas 4 decirme que no puedes, porque 10
admito excusas de ninguna especie ; me he compro-
metido 4 llevarte, y no creo que seas ti quien me

2
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haga faltar 4 mi palabra : afortunadamente traigo
o

conmigo las esquelas.

MARIA
Yo iré con una condicion.

MANUEL

¢ Cual?
MARIA

Que Eugenia pase por mi, para acompanarme.
MANUEL
¢ Qué dice usted 4 eso, Eugenia?
EUGENIA
Que 4 mi tal vez no me sea posible asistir, porque...
MARIA
Entonces yo tampoco ir¢.

MANUIL

Nada, yo les entrego 4 ustedes sus billetes; si no
los aceptan, pueden romperlos en el acto, porque yo

no los recojo.
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DAVID
Pues si te empefias, iremos: querida Eugenia,
puedes prepararte para ir 4 tiempo por Maria.
MARTA

i Es decir que se admite mi condicién?

EUGENIA
Ya lo ves.

MARIA

Pues me voy, y 4 las nueve te espero en casa; ya
tih sabes: la misma donde he vivido siempre. Con que,
sefiores, hasta la vista.

EUGENIA

Voy 4 acompafarte. Usted tendrd la bondad
(A Manuel) de perdonarme si lo dejo para ir 4 disponer

lo necesario.
MANUEL

Con tal de que usted me dé la primera danza, y
consiga de Maria que me dé también el primer vals,
le ofrezco 4 usted mi mds completo perdén.

MARIA

Es usted algo exigente, pero por mi parte...
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EUGENIA
Puede usted contar con esas piezas.

MANUEL
Gracias.
MARIA

Con que hasta la noche.

DAVID

Hasta la noche.
EUGENIA

',Cabaﬂero’. (Saludando 4 Manuel.)

MANUEL

 Sefiorita! Hasta San Cosme.
(Manuel y David las acompafian hasta la puerta del foro.

ESCENA VI1

DAVID Y MANUEL

MANUEL

: S -
Querido ; ¢cémo es que en tus cartas no me cot
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taste que te habias casado? Al dia siguiente de tu
partida se supo aqui que te habias llevado una
muchacha, pero eso lo tomé yo por una simple locura
juvenil y nada mds. Yo ignoraba, aunque ahora me
lo supongo, que esa compafiera de viaje era tu esposa.

DAVID

En efecto, Manuel, era mi esposa.

MANUEL

Permiteme que te diga que no entiendo una pala-
bra. En aquel tiempo yo era tu amigo mds intimo, el
que te acompaiaba 4 todas partes, y entre tus novias
no recuerdo haber conocido ninguna Eugenia. La
tltima de que me hablaste fué¢ Margarita, la querida
de don Ramiro; pero 4 esa ni la cuento, porque para
haberle dado tu nombre, era preciso que antes hubie-
ras perdido la razon.

DAVID

Segun eso, ¢t no te habrias enlazado con ella?

MANUEL
jHombre, no!

¢Y por qué?
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MANUEL

En primer lugar por mi; y en segundo lugar por

los demas.
DAVID

No te comprendo.
MANUEL

i Tt crees en la rehabilitacion de la mujer caida?

DAVID

Si: yo sostengo que la mujer es rehabilitable,
snando su alma se ha conservado pura, y, sobre todo,
cuando su falta ha tenido por movil, no la vanidad ni
los placeres, sino un sentimiento noble y generoso,
el de salvar la vida de una madre, como en ese caso.

MANUEL

El fin no justifica los medios, y el mundo jamas
olvida ese refrin. Cuando ve uno de sus miembros
gangrenado, teme corromperse, y, sin preguntar la
causa, se contenta simplemente con cortarlo. Por lo
demis, no hace sino lo que ti mismo harias en cir-

cunstancias semejantes.

DAVID
X 02.0e
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MANUEL

Es claro, y te lo voy 4 probar en dos palabras. Un
dia, por ejemplo, ves 4 un asesino que me ataca pufial
€0 mano, y te interpones; de esto resulta que me
salvas, pero 4 costa de tu brazo que ha recibido
todos los golpes en la lucha; pues bien, si 4 conse-
cuencia de esto se te gangrena, ¢ te detienes en cor-
tarlo porque hayasido el salvador de un amigo tuyo ?

DAVID

Si puede sanar, lo dejo.

MANUEL

El he i i i
_C,h? €5 que eso es imposible, 6 por lo menos
muy dificil. Mientras el médico Sociedad no se con

venza de que un miembro podrido es susceptible de
curarse, no hade prescindir de su sistema.

DAVID

Manuel, veo que eres muy severo en tus aprecia-
ciones.
MANUEL
Estoy seguro de que ti piensas como yo ; defiendes
el caso, y no me extrafa, porque Margarita estd com-
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prendida en €l; pero, en el fondo, ti me concedes
la razon.

DAVID (Con estusiasmo creciente)

Te engafias: y no defiendo el caso por Margarita,
como dices, sino porque es mi conviccion, porque €s
mi creencia, que cualquier culpable puede rehabili-
tarse de sus faltas. jYo no condeno como la sociedad
al presidiario que ha robado un pedazo de pan para
sus hijos, yo no condeno 4 la pobre mujer sin educa-
cién y abandonada, que el dia que se muere de ham-
bre se vende en el vértigo de la miseria, por unas
migajas de mendrugo!...  Yod quien condeno es 4 la
sociedad que no da trabajo al artesano l... jAl que no
educa 4 la mujer L... jAl quela compra! {Yo 4 quien
condeno es 4 la sociedad que se enfanga y después se
asusta de si mismal... (A esa madre que arroja 4 sus
hijos en el albafial y que después no quiere recono-

cerlos!

MANUEL

;Y qué le vamos 4 hacer? Yo quiero convenir
contigo en que sea una injusticia imperdonable que
los hombres castiguen faltas, de las que tal vez son
cémplices; pero estd demasiado arraigada para que
t4, 6 yo, abriguemos la esperanza de destruirla.
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DAVID

No: yo tengo mis ideas y mi manera de ver las

cosas ; i 10 :
; pero sin la pretension de hacérselas admitir

t

la sociedad. Ella puede seguir el camino que le

cuadre: y i

m?re ¥O, por mi parte, lo que nunca haré serd

sacrificar, en aras de sus caprichos y de sus necedades
3

ni mis sentimientos, ni mi orazon.

MANUEL

5 ; s
Pues serds un martir.

DAVID

Mirtir es mejor que necio.

‘ MANUEL
Sin embargo...

DAVID

Dime, Manuel : un hombre que piensa y siente y

b <l E} » )
obra Or 51 MI1SmMo sin COI]SUIT.&I con lﬂ. Illultltud tu
0 P © <
P 1 E]em 10, Sl un dl& t€ encontraras con una 1111.1]81
3

dngel en el fondo y meretriz en la superficie que por |
3

la primera vez despertara en ti ese anacronismo del
sentimiento que s llama amor; si al lado de esa
mujer divisaras un horizonte de cielos y un porve
de felicidad, ¢renunciaras 4 todo esto por eilznunc;z;

i
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MANUEL

i Francamente, si!
DAVID

i{Mentira!
i Mentira?
DAVID
i ] vencer pot
T no eres tan miserable para dejarte P

1a preocupacion.
MANUEL

Prescindo del gué dirdn.

DAVID

Entonces...
MANUEL

Pero no prescindo de mi mismo.

DAVID

¢ Qué quieres decir con eso?

MANUEL

Supongamos por un momento que 14 fueras esposo
de Margarita. Dime: ¢no es verdad que en medio detus
nyasiones intimas con ella, cuando febricitante y ebrio
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la tuvieras en tus brazos acariciandola, ¢no es verdad
que sentirias algo como el infierno, ante el recuerdo
de que aquellos labios estaban manchados por el
osculo de la impureza?

Suponiendo que tu fueras esposo de Margarita, si
manana te diera un hijo, ¢no es verdad que ese hijo
tendria derecho 4 maldecirte por haberle dado una
madre, cuya mancha se reflejara sobre su frente »
Pero... jja, ja, ja! estamos tomando este asunto tan
4 lo serio, que no parece sino que mi suposicién es
verdadera, segin el cefio que me estds poniendo.
i Vamos! querido David, espero haberte convencido
por completo, y me retiro contando con que esta
noche me referirds entre dos ponches todas las cir-
cunstancias y todos los pormenores de tu enlace. Yo te
conozco, y deben ser interesantes, porque tu tienes

muy buen gusto en materia de aventuras, (Toma :u
sombrero.)

Con que, jarreglarse y hasta la vista ! (Tendiéndole Ia.
mano.)

DAVID (Secamente)
Adids.
MANUEL (Desde la puerta.)

Mis saludos para Eugenia.
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ESCENA VIII

DAVID SOLO

Apoyado en un sillén permanece algunos instantes con la mirada fija
y como anonadado. En sus palabras como en su accion se hard
notar la lucha que sostienne.

Expresiones para Eugenia... | Si, para Margarita!l...
.Y yo que nunca me habia fijado en ello!... jManuel
tiene razén! Sus primeros besos, sus primeras cari-
cias... jOh! jen este momento €s cnando estoy sin-
tiendo ese torcedor de los recuerdos, ese infernal
suplicio del pasado!... {Es verdad! Yo creia tener
valor para vencer esa preocupacion 4 fuerza de carifio;
pero, desde hoy, ya no podré verla sin... jEsto es
horrible! Y luego, si yo tuvieraun hijo... i Dios mio!
4qué he hecho para que me castigues de este modo?
(Pausa){Nada! { mi porvenir destruido... ! ymisilusiones
cronchadas...! De hoy mis, no seré sino la befa dela
sociedad, que me escupird 4 la cara ese nombre de
Jodo... {Margarita! {Ah! 1 Manuel no sabe lo que sus
palabras han hecho germinar en mi corazén...! jYel
baile...! {Es preciso que Engenia vaya al baile...!
Exploraré el terreno, asi tendré algo 4 qué atenerme.
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ESCENA TX

DAVID Y EUGENIA

EUGENIA
j Amigo mio!

DAVID

iMargarita... Eugenial

EUGENIA (Con amargura)
David, ¢ por qué pronuncias ese nombre? ¢ Tienes

algun motivo de queja contra mi?

DAVID
Fiomn

EUGENIA

=T
¢Jjuzgas acaso que no es suficiente lo que sufro, lo

que el mundo me hard sufrir mafiana para expiar
una falta que...

DAVID (Como temiendo ser ofdo)
iSilencio!
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EUGENIA

¢ Y afiades ti también tu insulto...?

DAVID
Eugenia...
EUGENIA

¢ Crees que sea necesario que oiga yo ese nombre
para acordarme de aquel tiempo en que era la...

DAVID
i Silencio!
EUGENIA

iAh! yo pensaba que jamds encontraria un tor-
mento mds espantoso que el que llevo en mi misma
hace cinco afios, y sin embargo...

DAVID

j Vamos! perdéname... yo te juro que... que no
ingtin obj i a palabra... broté de
tuve ningun objeto al decirte esa p 4
mis labios sin saber cémo... yo te aseguro que jamds
; s 5
volverd 4 sonar en tus oidos!... ¢ Estds contenta?

EUGENIA
iDavid !
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DAVID

No llores... jes Ia primeza vez que cometo esa
inadvertencia, y te Tuego que me disculpes!... Me
parece que tengo derecho para pedirte ese favor...

EUGENIA
Estd bien...

DAVID

¢Y ya has arreglado todo io p

ecesario para ir 4l
baile ?
EUGENIA

¢ El baile? No, todavia, no,

.DAVID

iPerezosa! pues a
acer lo mismo, po
hacer lo 0, por
en la casa de Maria,

presurate mientras yo voy 4
que 4 las nueve prometiste estar

EUGENIA
i Es verdad!

(David se retira volviendo
para mirar 4 Eugenia. Al llegar4l
vacilacion de que ha estado pos
apresuradamente hasta Eugeni
¥2ra besarla, soltdndola brusca

la cara y deteniéndose 4 cada paso
asegunda puerta derecha, termina |
eido, y como resolviéndose, retrocede
# cuya cabeza coge entre sus mang
mente en el instante de ir 4 hacerl¢
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DAVID

ACTO SEGUNDO

INO' (Vase precipitadamente.)
it Salén de descanso, profusamente iluminado, con dos puertas
al foro, 4 través de las cuales se verdun patio con una fuente
en el centro, rodeada de tiestos con madreselvas y otras
plantas trepadoras. En el salén, espejos, cuadros, columnas,
bustos, sofds, sillones, consolas, alfombra, candil, candela-
bros, todo de lujo y colocado con gusto.'

lAh' {Cae desplomada en el sillon cercano.

FIN DEL ACTO PRIMERO

ESCENA 1

DON RAMIRO

iVaya una cuasualidad! j{Ella aqui! Lo que yo
menos me podia esperar en este baile. Después de
cinco afios en que casi habia acabado por olvidarla, se
me aparece de repente con su verdadero nombre, y
casada nada menos que con el pintorcito de David,
que tiene todo el descaro suficiente para traerla 4
una tertulia y presentarla como su esposa. |Y qué
bien se habrin reido de mi los dos palomos!... Es
claro, después de la partida que me jugaron... pero
¥a, ya les arreglaré las cuentas.
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ESCENA II

DON RAMIRO Y ANTONIO

ANTONIO

Querido don Ramiro.

RAMIRO

Querido Antonio, ¢ cémo vamos?

ANTONIO

¢Qué diablos se hace usted por aqui tan solo!
(Precisamente como yo lo necesitaba.)

RAMIRO

Yalo ve usted, fastidiarme.

ANTONIO

¢ Fastidiarse ?
RAMIRO

Si, descansando de la fatiga y huyendo de ese
alegre torbellino, donde tanto se baila y se divierte.

'T,sam.‘" RS TR, =

i
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ANTONIO

¢ Ha estado usted muy contento de la fiesta?

RAMIRO
i Hombre, si!
ANTONIO

¢Y qué tal de muchachas? ;Habra hecho usted
muchas conquistas, no es verdad?

RAMIRO
¢ Conquistas?
ANTONIO
¢Y por qué no?
RAMIRO
Usted decididamente estd de broma, porque de
otra manera no puede comprenderse que quiera

convertir en Cupido 4 un hombre que cuenta ya diez
lustros bien completos.

ANTONIO

Pues, lo que soy yo, me he encontrado con uns
muchacha... |y qué muchacha!

RAMIRO
¢ Bonita, eh?

e

e ———
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ANTONIO
Encantadora, y sobre todo novelesca.

RAMIRO
Novelesca ?

ANTONIO

Yalo creo, si es todo un tipo, todo un personaje de
comedia.

RAMIRO

¢Y esta noche es cuando usted la ha conocido?

ANTONIO

No, no, sefior, hace algin tiempo; sélo que estos
tltimos afios la habia yo perdido de vista entera-
mente.

RAMIRO
jAh! jah!
ANTONIO

(Es preciso que este viejo se ponga de mi parte.)

RAMIRO (Aparte).

(2A dénde ird 4 parar este muchacho?) j Con que
decia usted que esa chica es una historia!
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ANTONIO

Puede usted juzgarlo por st mismo por este pasaje
de su vida.
RAMIRO

A ver, oigamos.
(Se sientan).
ANTONIO

Figiirese usted que la joven 4 que me refiero vivia
muy humildemente con su madre enferma en una
casita de los arrabales, cuando un hombre, que pro-
bablemente era un gran filintropo, le propuso una
{e esas infamias que la generalidad de las mujeres no
escuchan sin ruborizarse y sin estremecerse. La
mfeliz luché por algin tiempo entre el amor de su
madre y el sentimiento de la virtud; péro una noche
la pobre sefiora se moria por falta de un mendrugo,
y... jel carifio filial venci6! El viejo vié cumplidos
sus deseos.

RAMIRO

(Es Margarita, no me cabe duda.)

ANTONIO

El sacrificio fué inutil, porque la desgraciada, al
acercar el pan de la deshonra 4 los labios de su madre,
encontré que estaba muerta.
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RAMIRO

i Pobre nifia!... Pero, prosiga usted, que la historia
estd positivamente interesante.

ANTONIO

Pues bien; al verse sola y enteramente abandonada,
la joven, sin experiencia, y arrastrada por las circuns-
tancias, se dejé engafiar por su miserable protector,
que en vez de esposa la hizo su querida. Ante la
sociedad, pasaba por su sobrina; pero ya usted
comprendera que no todas las cosas pueden ocul-

tarse, y que al cabo y al fin se supo de qué naturaleza
eran aquellas relaciones.

RAMIRO

Era de esperarse; ya lo creo.

ANTONIO

Un pobre artista, sin embargo, tomando la ficcién
de buena fe, se enamoré pérdidamente de la chica,
que no habiendo amado nunca, sinti6 por ¢l una
atraccion - simpdtica y desconocida. Asi pasaron
muchos meses; ¢l engafiado y cada vez mds ciego,
y ella ocultando un carifio que consideraba una
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locura. A cada instancia del amante, ella contestaba
que prescindiera de un amor que jamds podria pagarle,
eludiendo la respuesta franca, tanto por no darle un
golpe demasiado rudo, como por no tener que
sonrojarse ante sus ojos. Una noche, sin em_barg(?, se
lo dijo todo, esperando de esta manera disuadirle;
pero, por el contrario...

RAMIRO

El muchacho persisti6 en su idea.

ANTONIO

Y no sélo eso, sino que teniendo que partir para
Italia en esos dias, la vispera de su marcha se enlazd
en secreto, y 4 la mafiana siguiente desaparecié con
ella, dejando burlado al viejo, que se hallaba postrado
por la gota, y al mismo tiempo 4 un pretendiente
que tenia el capricho de arrebatdrsela y hacena su
querida.

RAMIRO

jAh! ;Con que habia otro ademds del afortunado?

ANTONIO

Otro, 4 quien ella sélo contestaba con desprecios,
sospechando tal vez sus intenciones.
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RAMIRO (Bruscamente y levantdndose). : : ANTONIO

: R Somos usted y yo.
¢Y todo esto, en resumidas cuentas, 4 qué viene> ¥y

RAMIRO

ANTONIO
Tenemos la venganza en nuestras mancs.

jHombre! ; Vaya una pregunta!
ANTONIO

RAMIRO Eso es precisamente lo que yo deseo.

¢Usted conoce 4 todos los personajes de sn

RAMIRO
cuento?

ANTONIO La sociedad estd de nuestra parte.

¢Y usted conoce 4 todos los individuos de mi ANTONIO

historia ?
= Eso era lo que yo pensaba.
RAMIRO

Yo 4 todos. RAMIRO

ANTONIO David es un artista que no suefia mds que con sus

Y yo también 4 todos. : pinceles y su Eugenia, y...

RAMIRO i ANTONIO

Ella es Margarita. Perfectamente, comprendo el plan de usted, y es

ANTONIO g el mismo que yo me habia forjado.
Y €l es David. T

RAMIRO i RAMIRO

Los otros dos... iBien! pues esta misma noche es necesario que
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Vengarnos.

ANTONIO
I I ! *
iSeguro! (jDespués ella serd mia!)

RAMIRO
¢ Qué decia usted?

ANTONIO

' i ; yo le
jNada! que lo demds de mi cuenta corre; y
aseguro 4 usted que serd el golpe de gracia.

RAMIRO

¢Qué es lo que piensa usted hacer?

ANTONIO

] al por
Ahorre usted preguntas, y obremos cada cu P 1
nuestro lado. Cualquier medio serd bueno, si e

wesultado corresponde 4 nuestros intereses.

RAMIRO

Creo que nos hemos entendido, y noseria malo...
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ANTONIO

Poner manos 4 Ia obra, ¢no es verdad? Pues hasta
fa vista.

RAMIRO
Si, querido Antonio, hasta la vista,

(Antonio Va 4 salir, y al llegar 4 una de Ias puertas del foro, se
detiene por Eugenia ¥ Manuel que aparecen en ella.)

ANTONIO (Al verlos),
jAh!

ESCENA III

DICHOS, EUGENIA Y MANUEL

MANUEL

¢Adénde tan de prisa, Antonio ? Sefior don Ramiro...
(Salud:indoles.)

ANTONIO

Vine 4 orear mi frente bafiada de sudor por el
cansancio, y vuelvo nuevamente ] baile, para atur-

dirme en su bullicio Y en sus armonias. Si ustedes
gustan..,
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MANUEL

{Gracias ! Eugenia estd un poco fatigada, y mien-

tras...
ANTONIO

Entonces, ustedes dispensardn que no los acompane;
pero en cambio don Ramiro hard mis veces.

RAMIRO

Con mucho gusto.
ANTONIO (A Eugenia).

A los pies de usted.
(A Manuel.) | Adios!

ESCENA IV

DICHOS, menos ANTONIO

MANUEL

Vamos, Eugenia, tome usted asiento, y permi-
tame que la presente 4 don Ramiro, uno de los
admiradores de David, y que hace un momento Iue
indicaba el deseo de conocerla.
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RAMIRO

EUGENIA
i Caballero!...

RAMIRO

Usted me perdonard si cree un atrevimiento la indi-
cacién que hice 4 Manuel de que en la primera
oportunidad me presentara con la esposa de uno de
nuestros mids célebres artistas; pero yo soy asi:
cuando me encuentro con una notabilidad, identifico
con ella todo lo que se la relaciona, y me agrada
conocerlo.

MANUEL

Y, mis, cuando se trata de la compaiiera de tra-

bajos y de estudios, como en este caso, ¢no e€s
verdad?

RAMIRO

Seguramente, basta con que 4 sus 0jos se haya
desarrollado y tomado vuelo el genio artistico de
nuestro amigo, para que sobre su frente irradie algo
de la gloria que 4 &l le corresponde.

EUGENIA

i Sefiores!... (jQu¢ situacion tan espantosa!)
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RAMIRO

Por lo demds, Manuel, convenga usted conmigo
en quesi la carrera del artista es un calvario, el
«<alvario de David ha de haber sido muy dulce
teniendo 4 su lado una esposa como Eugenia.

MANUEL

Sin duda alguna; un artista de corazén como
David, necesitaba una joven virtuosa como Eugenia.

EUGENIA
(j Dios mio!)

MANUEL

Yo lo digo por mi parte; en el caso de tomar
estado, elegiria 4 cualquiera menos 4 una muje
indigna.

RAMIRO (Con intenci6n).
<Qué le parece 4 usted, Eugenia ?

EUGENIA
A mi...

MANUEL

Eugenia dice lo misme que yo; y aunque su esposo
sea tan sofiador que defienda la rehabilitacibn y
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quién sabe cudntas otras utopias, yo me felicito de
que ella se haya interpuesto en su camino, porque,
asi, le ha evitado una calaverada que le habria costado
muchas ldgrimas.

(Se levanta con naturalidad 4 recorrer los cuadros del salén).

EUGENIA

(GEl no sabe!... {Qué suplicio!)

MANUEL

Yo quisiera que se hallara aqui para preguntarle
si insiste todavia en sus opiniones; le pondria un
paralelo para que juzgara, 4 ver si entonces me decia
lo mismo.

(Durante la distraccién de Manuel con un 4lbum que halla sobre
una de las consolas, Eugenia y don Ramiro sostienen apresurada-
mente el siguiente aparte.)

RAMIRC

¢ Qué respondes 2 eso, Margarita?

EUGENIA

¢Quién le da 4 usted derecho para insultarme,
caballero?
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RAMIRO

Nada de escenas teatrales, que pondrian tu situa-
cién en peor estado.

EUGENIA

Pero, en fin, ¢ qué es lo que usted quiere?

RAMIRO

Casi nada : hablarte 4 solas un momento sobre
ciertas materias que tenemos atrasadas.

EUGENIA
{1mposible!
RAMIRO

¢ Como imposible?

EUGENIA

Yo no puedo ni debo acceder 4 un capricho

semejante.

RAMIRO

Te advierto que si no lo haces por bien, lo hards
por fuerza.
EUGENIA

Seria dificil que usted lo consiguiera.
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RAMIRO

Yo pienso que es muy facil.

EUGENIA

Manuel es amigo de mi esposo... y...

RAMIRO
Manuel ignora la verdad, y ti no serds tan necia
que quieras descubrirsela.
EUGENIA

iPero usted es un infame !

RAMIRO

Tal vez; mas como esto se va haciendo demasiado
largo, es preciso que termine.

EUGENIA
iPor compasion!

RAMIRO
¢No?

EUGENIA
Pues bien, jno!




EL PASADO

RAMIRO

j Perfectamente! | Tu quieres que Manuel, que te
ve como una mujer digna y honrada, y que te llama
Eugenia, te aplique lo que acaba de decir, y que
reconozca 4 Margarita, que fué en un tiempo mi
sobrina! Muy bien; ahora verds cémo eso se arregla

conforme 4 tu deseo
(Yendo hacia Manuel,)

EUGENIA (Déteniéndole)

jPiedad! jPor ultima vez, piedad!

RAMIRO

j Vamos! Inventa cualquier pretexto para alejarle,
y acabemos.
EUGENIA
i Pero, por Dios!
RAMIRO

Le suplicas que vaya 4 buscar 4 David, por ejemplo,
y entretanto...

EUGENIA

Manuel.

(A éste.)
MANUEL

Eugenia.
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EUGENIA

- Voy 4 tomarme la libertad de inferirle una

molestia.
MANUEL

Me dard usted un placer si en algo puedo servirla.

EUGENTA
Desearia que se tomara usted el trahajo de buscar
4 David y decirle que le espero aqui.
MANUEL

Serd usted complacida en ‘el instante,

EUGENIA

Entonces...
MANUEL

Con el permiso de usted, vuelvo.
(Vase.)

ESCENA V

EUGENIA, DON RAMIRO

EUGENIA

i Y bien, caballero, concluyamos!
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RAMIRO

Margarita, la casualidad ha hecho que nos veames
al cabo de cinco afios, y es fuerza aprovecharla para
poner las cosas en su verdadero punto de vista. Tu
creerds tal vez que al recogerte librindote de la
miseria y del infortunio, no me impulsaba otro sen-
timiento que comprar de esa manera tus caricias;
tu creerds que un viejo respecto de una joven no
puede abrigar otra cosa que un capricho, y, sin
embargo, Margarita, si ti no lo adivinaste, la verdad
era que yo, inconstante por naturaleza, habia sentido
despertar en mi interior algo que tu presencia y tus
miradas hicieron conmover y estremecerse. A fuerza
de carifio, pensé¢ hacerte olvidar mis afios; confiaba
en que tendrias compasién del pobre viejo, y que
acabarias por amarle... y me sonreia 4 solas, acari-
ciando en mi alma esa ilusién. Yo confieso que mi
edad y las circunstancias en que me conociste debie-
ron obligarme 4 desecharla; pero hay casos en que
el hombre se empefia en una idea, y se encuentra
capaz hasta de escalar el cielo. Mi alma sofiaba en
que llegaria 4 destruir la barrera interpuesta entre
nosotros; y mientras, un extrafio venia y me lo
arrebataba todo, absolutamente todo. Ty me diris
que un hombre puede comprarlo todo en una mujer
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menos el alma; tii me dirds que el oro no te constituia
en la obligacién de amarme; que yo no tengo derecho
para quejarme contigo, ni para pedirte cuenms;'mas
todavia, me dirds que en vez de una deuda de gratitad,
abrigabas hacia mi todo el aborrecimiento de una
mujer al que la ha perdido; norabuena, .Marganm,
pero el verdadero amor es exigente, y si ti no m}e
has perdonado tu desgracia, de la que e habria
salvado, améndome, yo tampoco he podido ni pl?e-do
perdonarte que de un golpe mataras todos mis delirios
y mis esperanzas. Hace un instante me decias qué
era un infame : pues bien, si, seré un infame, pero
no es 4 mi 4 quien debes culpar de que lo sea, sin? 4
la fatalidad que ha hecho nacer en mi esta pasion
terrible y egoista. Por lo demds, ¢ crees ti que pueda
yo resignarme 4 que un hombre me arrebate lo que
yo habia divinizado, lo que yo habia colocado en un
altar para adorarlo? {No, Margarita, r.ml Yo tre he
amado, te adoro todavia, y es necesario que tu me

ames.

EUGENIA
i Imposible!

RAMIRO

¢Y por qué ha de ser imposible?
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EUGENIA

Porque mi alma es de David, y mis deberes...

RAMIRO

¢ Tus deberes?... No! No son ni tu amor ni tus
deberes los que te retienen al Jado de tu esposo;
porque si ti le amaras, por él mismo, sin que tu
propio interés tomara parte, comprenderias los sufri-
mientos que le torturardn manana, cuando la sociedad
te vea 4 su lado, nocon la frente altiva y orgullosa
de la mujer sin mancha, sino con la frente humillada
de la mujer que ha cometido una falta ; comprenderias
que ¢l se ruborizard de tu vergiienza cuando el velo
de tu pasado llegue 4 descorrerse, y que acabari por
maldecirte al ver encadenado su porvenir al poste de
su deshonra. Tu quieres permanecer 4 su lado, no
porque la obligacién te lo prescriba, sino porque en
la fiebre del carifio, te olvidas de un deber que exige
que te apartes, que te alejes para dejarle libre y
respetado.

EUGENIA (Estallando.)

iDios mio! Pero ¢por qué me dice usted sodo
es0?
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RAMIRO

Porque es preciso que veas la situacién tal cual
ella se presenta, porque es preciso que palpes ese
doble porvenir que se te aguarda : ¢ el remordimiento
y el hastio, viviendo con tu esposo, 6 el sacrificio y
la  satisfaccion, anteponiendo 4 todo su felicidad.
Por otra parte, si tii no puedes vivir sin sus caricias,
écrees que tenga para ti caricias el hombre que
manana te mire constituida en su verdugo? jNo,
Margarita! jAun es tiempo de salvar 4 David y 4 tu
conciencia! Una separacién puede hacernos dichosos
4 los tres... al que amas... al que te ama, y 4 ti
misma.

EUGENIA

jEstd bien... yo...

RAMIRO

¢ Accedes? ¢ Te resuelves? j Ah! {Gracias, gracias!

EUGENTA
iNo, eso; nunca!

RAMIRO

¢ Que es lo que dices? Rechazas mi carifio y mis
promesas?
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EUGENIA

RAMIRO
s Las rechazas?

EUGENIA
Las rechazo.

RAMIRO
Es decir que...

EUGENIA

Nada puede haber de comun entre nosotros.

RAMIRO

Por ultima vez, piénsalo.

EUGENIA
Ya lo he pensado.
RAMIRO
M4s tarde tal vez no haya remedio, mientras que
ahora una sola palabra tuya puede evitar mayores

resultados.
EUGENIA

He dicho ya que no.
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RAMIRO

Enhorabuena : me retiro... ya no volverd 4
molestarte ni con mi presencia. jHasta luego,
Engenia! jHasta luego, Margarita!

ESCENA VI

EUGENIA

i Miserable! {Coémo pudo pensar que yo consen-
tirial {Ah! ;Si sélo el recordarlo me da miedo!. ..
(Pausa.) | Qué suplicio! jDavid!... jmisdeberes!... j mi
pasado!... No, yo no tengo derecho 4 esperar que la
quietud y la calma vuelvan otra vez 4 sonreirme,
Antes, yo no sufria mds que en mis horas de recon-
centracion, cuando poniéndome frente de mi misma,
encontraba en vez del semblante de la nifia, un

semblante que me hacia bajar los ojos de vergiienza;
ipero llegaba David, y con sus alhagos me hacia
olvidarlo todo! Sus caricias! ... iAy! iYa esta tarde
sus labios han pronunciado el nombre de Marga-
rital... ¢Y... mafiana...? | Dios santo! Yo no quiero
que ¢l me acuse de su desgracia... Sufriré yo sola;

4.
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pero no mancharé su nombre con el mio; no le
pagaré con un infierno el paraiso que me ha dado.
Serian una vileza y una suprema ingratitud. jAntes
la muerte!

ESCENA VII

EUGENIA, MARIA Y ANTONIO

ANTONIO (En la puerta.)

Manuel decia bien, aqui estd Eugenia.

MARIA

En efecto, Antonio. Gracias.

ANTONIO

(¢Qué habr sucedido con don Ramiro?)

MARIA

Que no sea yo causa de que usted desaproveche
estos instantes. Le he distraido en medio del baile
para inferirle una molestia, y si desea volver..
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ANTONIO

:Me concede usted permiso? [Asi veré al viejo.]

MARIA

{Por supuesto, y gracias!
(Vase Antonio )

ESCENA VIII

EUGENIA Y MARIA

MARIA

:Querida Engenia! Pero... ¢qué tienes? ¢qué te
i g <q ¢q
pasa? ¢por qué lloras?

EUGENIA
Maria!
MARIA

Vamos respéndeme, ¢qué tienes? ¢acaso estds
enferma?
EUGENIA

{Nada, no tengo nada! Vete, vete!
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MARIA

i Que me vaya? ¢y por qué quieres que me vaya?
No comprendo...

EUGENIA (Sollozando.)

¢ Sabes ti quién soy yo?

MARIA

La compaiiera mds querida, la amiga de mi corazén.

EUGENIA

iNo, Maria! [Yo soy la mancha que se extiende,
el pantano que lo infecta todo, y que lo mata todo...
soy la hija del infortunio, que no puede dar mis que
infortunio... la pobre criatura que no tiene derecho
ni al amor, ni 4 la amistad, ni 4 la compasién, que
no tiene derecho mds que 4la burla y al escarniol...
j Vete, Maria, vetel... {En esto momento estamos
solas, pero si alguno te viera aqui conmigo, te
comprenderia en sus desprecios y sus risas por haber
tenido ldstima de mi dolor y de mi llanto!... {Dé-
jame!... una mujer como yo, debe estar abandonada,
proscritade la sociedad, en medio de ella, sin amparo,
sin refugio... jcuando mds con el consuelo de sus
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1 i mi
ligrimas! En otro tiempo podia yo presentarte
g0
frente para que la besaras; pero, ahora, tenf:
miedo de que hasta ti, mi hermana, me desprel;nes
al leer en ella este nombre maldito que la cubre.
ijAyer!!

(Alza la cabeza cubriéndose luego la cara con las manos.)

MARIA
{Eugenia!

EUGENIA

! r - a
{Si, hasta ti, Maria, lo unico que me queda y

sobre la tierra!
MARIA

1Y David!... ¢Por que le olvidas?

EUGENIA

i : ha
tAh! es cierto... ti no sabes lo que esta tarde

sucedido.
MARIA

¢Qué ha sucedido? Acaba.

EUGENIA
David...

MARIA
i Concluye!
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EUGENIA

i Ha olvidado el nombre de su esposa para llamarla
Margarita!
MARIA
j Margarita!
EUGENIA

Si, y después, cuando comprendié todo el mal que
me habia hecho, en un arrebato de pasion, cogié
mis sienes entre sus manos convulsas para besarme,
y cuando yo esperaba sobre mis cabellos el contacto
de sus Jabios, le vi retroceder como horrorizado,
desistiendo de su idea. jAh! {Maria! T4 ni siquiera
puedes figurarte lo horrible que es un desprecio que

viene del que se ama; ti ni siquiera puedes figurarte

cudnto se encierra en eso de desgarrador y terrible.
(Llora.)

MARIA

iVamos, amiga mia! Cdlmate, no llores ni te
desesperes; si sufres mucho, mi corazén’ al menos,
jamds te negard ni el carifio que te debe, ni una
palabra de consuelo en tus pesares.

EUGENIA

j Gracias, con el alma gracias|

ACTO SEGUNDO

MARIA

Quizd no estén muy lejano el término ni el
remedio...
EUGENIA

iSi, en la tumba!

ESCENA X

DICHAS, DAVID, MANUEL, ANTONIO
y después UN CRIADO

MANUEL

iBah! querido David, fuerza es que te convenzas.
No debes tomar 4 pechos un asunto que en nada te
concierne.
DAVID (Sombrio.)

¢ Qué en nada me concierne?...
MARIA

¢ Qué sucede, Antonio?

EUGENIA

¢ Manuel, de qué se trata? (Con interés.)
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ANTONIO

Cualquiera cosa, sefioritas; ha oido David, en un
grupo, murmurar de una joven que se halla en este
baile, y ha salido 4 su defensa.

MARIA
¢ Y qué decian?
EUGENIA

Si, ¢y c6mo se llama ?

ANTONIO

Yo no oi su nombre, si es que lo dijeron. Nosotros
(Sealando 4 Manuel) llegamos cuando refiriéndose 4 sus
antecedentes, opinaban que su esposo hacia muy mal
en traerla 4 tertulias como ésta, de personas honradas
y de educacion.

MANCUEL

Eso ha sido todo; pero este David, con su genio
quijotesco ha querido probarles que en algunas cir-
cunstancias la mujer es perdonable en sus debilidades
y en sus extravios,y que...

CRIADO (Entrando.)

Me han dicho que traiga esta carta.

ACTO SEGUNDO

ANTONIO

(Ha llegado la hora.)

CRIADO

Es del amo de la casa.

UAYID

¢ A quién te dijo que la dieras?

CRIADO (Senalando & Eugenia.)

;La sefiora se llama Margarita ?

DAVID (Reprimiéndose.)

La sefiora se llama Eugenia.

CRIADO

' Eso es, si, pues entonces €s pard la sefiora.
(Se laday se retira.)
MANUEL

(Pues, sefior, no cnticndo una palabra.)

EUGENIA

: Dios mio! ¢ Que contendré esta carta? (La abre yl
lec aparte.)

)
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« Sefiora : su nombre y su reputacién corren ya

» de boca en boca entre los convidados; si usted

» quiere evitarse y evitar 4 su esposo una vergiienza
I3 ® : .’
» me atrevo 4 suplicatla que abandone mis salones
; 2

» tal vez muy peligrosos para usted. »

(Eugema permanece: como petrificada, viendo 4 David que le
arrebata i i i
l la c;lrta, s;anue ella oponga resistencia. David recorre el
papel, y se lanza sobre Eugenia, deteni

genia, deteniéndose en el mo a5
de tocarla.) : e

DAVID

iTu! jnol... yo... {la fatalidad!

. (Sale precipitadamente entre los demg
Hopdiens S que le abren paso,

FIN DEL ACTO SEGUNDOQ

ACTO TERCERO

{Decoracién del acto primero)

ESCENA 1

MANUEL, un CRIADO

MANUEL

¢ Es decir que no ha vuelto todavia ?

CRIADO

No, sefior, no ha vuelto. Vino con la séfiora, y
sali6 inmediatamente, llevando su caja de pistolas.

MANUEL
¢Su caja.de pistolas? ¢ Y Eugenia?
CRIADO

Estd en su habitacion. Siusted quiere que la llame...
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MANUEL

No, no, déjala. (jNi podria yo verla frente 4
frente! jSin intencién me he convertido en su ver-
dugo! {Pero como habia de sospecharme!... Y David...
Cudnto le habra torturadolo que esta tarde lé dije en
el entusiasmo de la discusién. {Si yo lo hubiera
sabido! Hasta cierto punto yo tengo la culpa de todo
esto. jQué diablo! Por lo pronto lo que debo hacer
es evitarle otra desgracia, ya que ésta es imposible
remediarla.)

(Al criado.) Si viene tu amo, le ‘dirds que me espere,
jeh! que le necesito.

CRIADO

Estd muy bien, yo le avisaré.
MANUEL

Apresurémonos antes que sea tarde. (Vase)

ESCENA 1II

EL CRIADO Y EUGENIA

EUGENIA

¢ Quién hablaba aqui contigo?

ACTO TERCERO

CRIADUO

El senior Romea.
EUGENIA

¢ Vino 4 buscar 4 David?
CRIADO

Si, sefiora; le dije que no estaba en casa.
EUGENTA

Bueno, puedes retirarte. (Vase el criado.)

ESCENA III

EUGENIA, sola

1Qué dia tan horrible! jAl fin se han realizado
todos mis presentimientos! Era tuerza que sucediera
de ese modo; era fuerza que en la campana del des-
tino sonara la hora de la expiacién y del castigo. Ya
esta noche se ha forjado el primer eslabon de la
cadena que debe sujetarme 4 los dolores. (Pausa.)

“iPobre David! jCudnto habrd sufrido 4 causa de su

infeliz esposa! jAh! jtodo el carifio que una mujer
puede encerrar dentro de su alma no seria suficiente
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para curar la herida; para cerrar la llaga que ha
abierto en su corazén el pufial de mi pasado! Yo
nunca debi consentir en este enlace, que 4 ¢l como 4
mi nos cohdena 4 un martirio siempre palpitante y
siempre negro. jLa sociedad es muy severa! jJuzga
y sentencia sin ninguna compasién para el culpable!
i Y si se conformara nada mds con eso!... Pero en sus
fallos incluye hasta al inocente, al que no ha tenido
otra falta que disentir de su opinién y despreciarla.
Porque David, ¢qué culpa tiene David de mi des-
gracia? ;Y yo no tengo ni 4 quién acusar!... jmi
madre!... jno, no! { Mi santa y buena madre ni siquiera
" se figuraria en el instante de abandonar la tierra, que
en ese mismo instante su pobre Eugenia se vendia
para comprarle otras: cuantas horas de existencia!
iNo, yo no tengo derecho ni 4 su gratitud; cuando
mids 4 su perdon... 4 que no me maldiga desde el
cielo...

ESCENA IV
EUGENIA, ANTONIO

ANTONIO (Colocando su sombrero en la silla préxima 4 la puerta.)

i Magnifico! Estd sola; entremos. Buenas noches,
Eugenia.

ACTO TERCERO

EUGENIA

Antonio, buenas noches. ; A qué debo ver 4 usted

4 estas horas por mi casa? (Antonio se sienta 4 la invitacién
muda de Eugenia.)

ANTONIO

Eugenia, después de lo que ha pasado en el baile
de San Cosme, crei que no era conveniente 4 mi
dignidad, como verdadero amigo de usted y de su
esposo, permanecer en el salén' un solo instante. Mi
carruaje estaba 4 la puerta, y me resolvi 4 venir 4
acompanarlos.

EUGENIA

- Gracias.

- ANTONIO
Usted me hard justicia en creer que he sentido

como ninguno la desagradable ocurrencia de que yo
mismo ful testigo 4 mi pesar.

" EUGENIA
Antonio...
ANTONIO

Por que, en fin, usted no merecia que la hubiera
abochornado con un desaire tan grosero.
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EUGENIA
' |Ah!
ANTONIO

Pero usted no debia haber aceptado la invitacion,
considerando que...

EUGENIA
(jEsto mds!)

ANTONIO

‘Esas gentes sin educacion y...

EUGENIA

Caballero. : podia usted haberme ahorrado una

visita cuyas intenciones se traslucen tan 4 las claras.

ANTONIO

¢ Por qué dice usted eso, Eugenia?

EUGENIA

i Porque sus palabras, aparentemente de consuelo,
.no son en el fondo sno un insulto cobarde y mise-
rable!

ANTONIO

Eugenia : permitame usted que le diga que me ha
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comprendido muy mal, y que ignoro qué razones

puedd usted tener para justificar lo que me ha dicho.

EUGENIA

¢Si? ; Piensa usted que desconozca el origen de lo
que hoy ha sucedido? ¢Cree usted que yo no he
adivinado en qué cabezas ha nacido el pensamiento
de perderme, el pensamiento de despertar y avivar la
murmuracion, para que arrojara sobre mi frente lo
asqueroso de su insulto? jAh! j Ustedes los hombres
de mundo y del gran tono son asi... infames y mez-
quinos!... ‘Se figuran que con el dinero pueden
alcanzarlo todo, y cuando se encuentran con una
mujer gne sabe resistir 4 sus caprichos criminales,
porque no quiere convertirse en mercancia se vengan
de ella, como usted, haciendo una arma de su
debilidad y de sus faltas. Se llaman cat¢licos y filin-
tropos, y entienden la caridad 4.su manera, perdiendo’
4 una desgraciada que se muere de hambre, y siendo

los’primeros en el cinismo para levantar la piedra y
arrojarsela.

ANTONIO

No sabia yo que tenia usted este otro mérito. Sabe
usted disertar perfectamente.
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EUGENIA

iYo también ignoraba que 4 mds de infame fuera
usted cobarde! :

AN TONIO

Dejémonos de insultos, y acabemos. El incidente
de esta noche ha puesto la situacién de usted deses-
perante, su esposo la abandonard probablemente, no
siendo posible seguir viviendo unidos como hasta
ahora, y usted, en el tltimo resultado, se hallard
sola y sin apoyo, reducida 4 la mendicidad y 4 la

miseria. ‘Este porvenir se ve tan claro, que ni

siquiera se puede poner en duda abrigando otra
esperanza; lo necesario es evitarlo en cuanto quepa.
Si usted quiere, mafiana mismo tendrd lugar esa
separacion, pero al menos no le faltard con qué vivir,
no digo en la comodidad, hasta en la opulencia.

EUGENIA (Indignada,)
i Caballero!

ANTONIO

Permitame usted concluir. En otro tiempo, cuando
le hubiera sido muy fdcil hacer feliz4 un hombre que
* la amaba, aceptando sus promesas, usted se mostrd
inflexible, inexorable; desprecié sus ruegos y sus
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ldgrimas, porque en el horizonte de la vida, divisaba
usted un mundo mds risuefio, un porvenir mds
alhagador y mds querido. Pues bien, Engenia; hoy
que el amor de ese hombre vive todavii, hoy que de
rodillas viene 4 pedirle y 4 suplicarle nada mds que
un poco de carifio; hoy que David, ese mundo y ese
porvenir sofiados, se ha vuelto un imposible para
usted. Eugenia, ¢no tendrd derecho su pobre amante
de ha cinco afios para ofrécerle con su corazon y sus
riquezas una tabla salvadora en su infortunio? ¢ No
tendrd derecho para decirla: huyamos, en Europa
nadie nos conoce, -buscaremos un lugar aislado,
oculto entre flores, y alli, unidos los dos por el
carifio, obligaremos 4 la fortuna 4 que vuelva 4 mos-

trarnos sus sonrisas?

EUGENIA
5 i3
j Basta!
ANTONIO

i Pero que responde usted, Eugenia?
EUGENIA

Le perdono 4 usted este nuevo ultraje, pero puede
evitar el continuarlo.
ANTONIO
Es que yo...
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'EUGENIA
De lo contrario me veré en la necesidad de llamar
4 mis criados para que le arrojen.
ANTONIO

¢ Me amenaza usted entonces?...

EUGENIA

Es simplemente una advertencia.

ANTONIO

i Ah! Si; como la que recibi6 usted en ia tertulia, -
¢noes verdad?
EUGENIA

j Caballero, salga usted de aqui en el acto!

ANTONIO

Una palabra nada mds. Si maflana’ cuando usted
haya comprendido que en esta casa nada tiene que
esperar; que David serd para usted un remordimiento
¥ una acusacion constantes; si mafiana, recordando

lo que hoy le he prometido, quiere usted acogerse en
~ es brazos...

‘ ACTO TERCERO

EUGENIA
[Miserable! (Dirigiéndose 4 la campanilla.)
ANTONIO (Deteniéndola.)

No es preciso que usted llame, me retiro. La amo
4 usted demasiado para desear que la crénica escan-
dalosa de mafiana la tome por dos veces 4 su cuenta.

EUGENIA

. !
En el instante salga usted de aqui.

ANTONIO

Obedezco. .. ;estz’t muy bien! (Tomando su sombrero.)
Adids, Margarita; y cuente con una invitacion para
mi préximo baile.

EUGENIA

i Esto es ya demasiado, Dios mio!

ANTONIO

iVaya., V:sza‘. lAdl(’JST (Vase.)
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ESCENA V

EUGENIA, despu¢és MARIA

EUGENIA

i Virgen santa! ¢Qué he hecho yo para que me
atormente de esta manera mi destino 2 ; Qué he hecho
yo parano ver en mi derredor mds que implacables
verdugos que eén su crueldad hacen una diversién de
mis dolores? '

MARIA
j Eugenia
. EUGENIA
¢ Le has visto?
MARIA
¢ A quién?
EUGENIA
* A Antonio.
MARIA

Le vi subir 4 su carruaje; ¢por qué me lo pre-
guntas? '
EUGENIA
¢Sabesd qué vino?
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MARIA

No, ni pudiera sospecharme...

EUGENIA

A cebarse en su venganza y 4 ofrecerme una
limosna, 4 proponerme que abandonara 4 David para
marchar con él 4 Europa.

MARTA

Pero ese hombre es un infame...

EUGENIA

Si, un infame que ha aprovechado la ocasién de
dovolverme todo el odio que le tengo, y pagarme
todo el aborrecimiento que me inspira.

MARIA

¢Y tu esposo no ha vuelto todavia?

EUGENIA

No ha vuelto, se fué¢ prohibiéndome que le siguiera,
6 mandara seguirle, y yo me temo que le haya pasado
una desgracial Manuel vino 4 buscarle, y en este
momento tal vez sea el tnico que le acompaiie. Su
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amigo fntimo... el primero que me ha acusado de ,

mi falta, ignorando todo el martirio que me causaban
sus palabras! jAh! si yo no hubiera estado convencida
de lo contrario, habrfa creido que era intencional
aquella especie de placer con que parecia gozarse en
mi tormento. Yo le disculpo y le perdono.

MARIA
i Pobre amiga mia!

EUGENIA

iPobre amiga tuyal... ;Si, soy muy desgraciadal...
tienes razon para compadecerme... es tnto lo que
sufro, que yo'no sé lo que seria de mi si esto durara
mucho tiempo. {Hace un momentd queria llorar,
¥ mis ojos no han tenido nj una ldgrimal,., Ja
muerte... me parece como el dltimo refugio que me
concede el cielo.

MARIA

Eugenia: no me hables de ese modo, si no quieres
que llore yo también contigo. Es verdad que tus
quejas son muy justas, y que no tienes més seno que
el mio para despositarlas > pero nodebes desesperarte,

ni pensar en esas cosas. Tu no me hards el agravio

de creerme indiferente 4 tus Pesares, soy tu hermana,

¥ tengo derecho 4 compartirlos ¥y 4 sufrir con ellos,
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EUGENIA

i Perdéname! pero ti lo has d%cho,. no tengo ;Eis
amiga que tu para decirle mis quejas }; llomrac):ilzén;
t1, mi buena Maria, que me hal-)]as e tu o
de tu carifio, en medio de lf)s ]IlSl:lltO.S codn q i
demds me agobian; tu, que VlEf]CS . lalonento .
momentos de lucha y agonia 1 enjugar el llan e
maldicién que corre de mis 0jos. (Dan las tres.) Una,

dos, tres, qué noche es ya.

MARIA

Las tres.
EUGENIA

. o
" Y David que no viene todavia.
MARIA

aremos.
Ya no debe tardar, lo esperarem

EUGENTA
No. Maria, ti te vas 4 descansar en mi habitacio
3 s

I
-

' eto ir 4
mientras ¢l vuelve. Despucs, yo te prom

rte compania. .
i - MARIA

d o y (0] ul
LC agu H’dat €mos L].S d()S, Eugenla, on q ero
(=]

dejarte sola.
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EUGENIA

i Vamos! dentro de un minuto estaré 4 tu lado;
entre tanto rezaré mis otaciones, y le pediré 4 mi

madre que me dé ldgrimas y walor .para seguir
sufriendo. '
MARIA
Y cuando acabes...

EUGENIA

Inmediatamente iré contigo.

MARIA

Con esa condicién, acepto. Hasta luego, Eugenia.
(Besindola.)

EUGENIA

Adiés, Maria. Reza ti también por mi.
MARIA

(jPobre Eugenia!) (Vase)

ESCENA VI
EUGENIA, sola

jAprovechemos los instantes; no hay tiempo que
| . ;
perder! Es necesario que todo haya concluido para

et

e A i e
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cuando &l llegue. Ya que en un arrebato de carifio

tuve la debilidad de dejarme vencer por sus alhagos

'y sus ruegos, accediendo al enlace de dos almas se-

paradas por el abismo de la deshonra, yo tengo la
obligaciéon de remediar, en cuanto sea posible, los
efectos de aquel momento de locura. Si, si, Eugenia,
ivalor! No tiembles ni vaciles para cumplir con tu
deber. : :

(Toma un 4lbum, entre cuyas fatografias se supone que estd la

. de lDavid.)

{El que amas, el que adotas, éste, éste que te ha
acariciado tantas veces, te deberd 4 lo menos el
sacrificio de tu vida por su libertad y por su dicha!
i Te lo ordena tu pasado !... jmi pasado l... i Si, aca-
bemos! (Toma un pliego de papel y escribe.) :

Ahora si.

(Cierra la carta, extrae el retrato y lo besa repetidas veces.)

i Adiés! jAdiés! { Amado de mis suefios!

(Toca la campanilla y aparece un criado).

ESCENA VII

EUGENIA Y UN CRIADO

+CRIADO

¢ Llamaba usted, sefiorita?
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EUGENIA

Si, acércate. David ha de volver dentro de poco,

no le digas que he salido. Cuando te llame le entregas

esta carta.
CRIADO

Estd muy bien. Asi lo haré.

EUGENIA

No agregues ni una sola palabra mds. Si Maria, la
joven que estd en mi habitacién, sale y te pregunta
adonde he ido, le dirds que no me has visto, que
no lo sabes, ;entiendes? que no lo sabes. Toma.

(Le da un bolsillo.)

CRIADQ
Gracias, sefiorita.

EUGENIA

No olvides nada de lo que acabo de decirte.

CRIADO

Pierda usted cuidado, no lo olvidaré.

(Vase el criado y vuelve al mutis de Eugeria. Esta toma su
abrigo, que estard sobre tina silla, se arrebuja en €l y sale apresu-
radamente gin volver la cara. Al llegar 4 la puerta del fondo, se
detiene como vacilando, y resolviéndose al cabo dice :)

jAdios! jAdids!
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ESCENA VIII

EL CRIADO solo

Pues, sefior, yo no sé qué cosas suceden esta noche
en casa : el portén abierto hasta las tres de la mafiana;
visitas y carruajes; el amo que entra por un lado y
la sefiora que sale por otro... Aqui debe haber algo,
y algo grave necesariamente. jNada! Yo voy 4
seguirla y 4 acompafiarla, aunque sea de lejos,
siquiera para que no vaya 4 pasarle una desgracia.
Pero ¢y la carta? Cuando ella me hizo tantas, re-
comendaciones, debe ser de mucha importancia que
la entregue. (Suena dentro un campaniﬂazo.)A propésito :
parece que el amo llega. Tentaciones me estdn dando
de decirselo todo, y de... pero no, mds vale hacer lo
que se me ha ordenado.

(Se coloca tras de la puerta para que no le vean David y Manuel
que llegan. Después de un momento se va).

- ESCENA IX

DAVID Y MANUEL

MANUEL

Gracias 4 Dios que hemos llegado. Entra y des-
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cansa para que te acuestes en seguida 4 ver si el suefio
y la reflexién consiguen de ti lo que yo me he em-
pefiado vanamente en alcanzar.

DAVID

Es por demds que insistas; lo he pensado mucho,
y mi resolucién es invariable. Mafana, 6-yo, 6 ese
hombre, quedaremos en el campo. Si ¢l ha querido
tener el gusto de insultarme en plena sociedad, insul-
tando 4 mi esposa, yo se lo amargare matdndole, si,

matindole!
MANUEL

¢ Y quién te ha asegurado que don Ramiro fué el

que...?
DAVID

Ninguno otro puede haber sido mds que ese viejo
ridiculo y cobarde.
MANUEL

Suponiendo que él sea : ¢segiin tu manera de ver

te ha deshonrado!
DAVID'

Si.
MANUEL
Y hablando razonablemente, ¢qué provecho crees
tu que resulte de ese duelo!
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DAVID

Ya te lo he dicho : vengarme.

MANUEL

Eso si ti quedas vencedor en la partida, ¢ pero si,
por el contrario, 4 él le favorece la casualidad ?

DAVID

No seré la befa y el baldén de todos, y ademds
habré hecho cuanto- pudiera exigirme mi conciencia
de hombre honrado.

MANUEL

No, no; en vez de lavar esa deshonra, lo ‘tnico
que alcanzards serd prestarle mayores proporciones y
darle mds publicidad; tu conciencia no puede orde-
narte €so.

DAVID_
¢Es decir que yo debo sufrir con los brazos cru-

zados este ultraje? O me aconsejards que lleve este
negocio 4 los tribunales... ¢no es asi, Manuel ?

MaNUEL (Impaciente.)
j Vamos !
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DAVID

1 Para que mafiana todos me sefialen con el dedo,
como un hombre sin dignidad y sin honor ! Para que
mafiana mi satisfaccion sea imposible, porque para
Ja murmuracién y la calumnia no hay espada.

MANUEL

“Todo esto se habria evitado, si en vez de dejarte

arrastrar por tus ideas, hubieras reflexionado un poco

en las terribles consecuencias 4 que habian de con-
ducirte.
DAVID

i Manuel !
MANUEL

Una amistad de veintiin afios, que ti no puedes
poner en duda, me da derecho para decirte esto. Si,
David : si ti hubieras meditado entonces seriamente;
si ti hubieras sofocado el amor de Eugenia en sus
principios; si no hubieras unido tu-nombre con el
suyo, en este instante no estaria destruido el edificio
de gloria en que has trabajado tanto tiempo, ni verias
muerto en tu alma hasta el carifio de esa misma
mujer por quien hiciste el sacrificio de tu porvenir,
olviddndote de que un hombre como tu, un artista,
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- pertenece 4 la sociedad antes que todo... 4 ese

terrible juez, que ya lo has visto, no perdona. Enhora-
buena los principios filantrépicos, los principios de
caridad y de perddn; pero eso se deja para Cristo.
Un sonador, un obrero de la gloria, que tiene nece-
sidad del mundo para realizar sus ensuenos, debe
apartar 4 un lado esas ideas, que en el siglo diezy
nueve no son mds que utopias. La naturaleza de la
sociedad es esa : intransigible y exigente. Es una llaga
que no admite en su derredor 4 los leprosos : es un
mendigo que no consiente en su derredor 4 los
harapos... no le hagas ver sus formas, y estard con-
tenta. Permite que lo seas todo, menos miseria. Es
preciso que te conformes por haber cumplido tus

- caprichos.

¢ Y Eugenia?

MANUEL

La abandonas, asegurando su porvenir, para que
manana no tenga que pedir una limosna.

DAVID

No, yo no puedo ni debo cometer con ellasemejante
crimen, mi corazén se resisted unainfamia semejante.
6
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MANUEL

{Entonces déjalad tu Jado, eso es lo mis sencillo!...
Si ti quieres ver repetidos dia por dia, hora por
hora y minuto por minuto, el infierno y el sonrojo de
esta noche, déjala 4 tu lado y resuélvete ...

DAVID

Maria llega : silencio.

ESCENA X

DICHOS, MARIA, luego un CRIADO

MARIA

¢Y Eugenia?
DAVID

4Cémo ? Pues qué, {no estd en su habitacién?

MARTA

Ahi he estado yo esperdndola..
rarme con la promesa de que pronto iria

conmigo, pero...

ACTO TERCERO

. Me obligb 4 reti-
4 descansar

DAVID
¢ Entonces?...
MARIA
Yo me sospecho que, en la inquietud de ver 4
usted, haya salido acompafiada de algiin criado para

buscarle.
MANUEL

Pronto nos convenceremos de lo cierto. (Tocala

campanilla.)

MARIA

(Yo no sé qué presentimiento horrible me acomete).

CRIADO

Sefior...
DAVID

¢Has visto ti salir 4 Engenia?
CRIADO

s : :
Si, sefior, sali6 como 4 las tres de la mafiana. Me
encargd que le diera 4 usted esta carta. (Se la day vase)

DAVID

iUna carta! |Su letra!

(Rasga violentamente el sobre y lee con marcada agitacion.)
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« David : jperdéname sino te doy el beso de esta
despedida eterna! Creiste ser feliz con el amor de

s b e s e -

una mujer manchada; | te engafiaste! [Adios! jpara

siempre!... El mundo y tu felicidad exigen que te fNDICE

deje libre. j Yo no debo arrastrarte en mi desgracia,
haciéndote victima y solidario de mi Ayer/ Dios
tendr4 misericordia de mi, ya que los homhres me
la niegan. {David! jperdon! jolvidad tu infeliz :
Eugenia, y adi6s, adids! » (Declamando.) | Pero esto Préroco. .
es imposible! (Vuelve & leer.) « j Adids para siemprel... i En la instalacién de la Sociedad Filoidtrica.

» {Olvidaa tu infeliz Eugenia!l... y »... (Declamando.) = =

; Ya sé por qué es .
Ya verds. f
La Ausencia y el Olyido

(Se encamina vacilante hacia la puerta como para COITer, ¥ al | Mentiras de la existencia
hacerlo se desploma.) I

i No, no, Engenia... esperame, perdoname... ya voy,
ya voy! Yote adoro & pesar de tu pasado !

La Ramera.

L ] BlsBeynbrers te o e b e
MARIA (Acercindose.) En la apoteosis del actor Merced Morales, .

jPobre mujer! _ Ocampo.

: Une y quinientos .
MANUEL (Sefialando 4 David) - A8 Sofiadora. .
Oblacién. :
Rasgo de buen humor . S e e
En el tercer aniversario de la Sociedad Filoidtrica y de

TELON RArIDO. i ‘. Beneficencia .
Ligrimas.

A Laura.
Salve.

. . S B .

iSi, y pobre martir!

FIN DEL DRAMA

Gracias .
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