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IMPRE?

ITA ALSINA, SAN JOSE, C. R.

RUBEN DARIO EN COSTA RICA

El vapor «Colimay al fondear en Punlarenas en
lg maiiana del 24 de agosto de 1891, trala pasajeros
vealmenle: selectos: el Gral. Joequin Zawvala, los
escritores Anselmo H. s, Enrigue Guzmndn,
FPedro Or el pobre Pedvo Orliz que ignoraba
que aguella { Y gue 1ba a pisar y
enigmdlica y vara a Sus ojos de

que, tiempo después, habia de reci
tragicamente muer ‘onellos, aunguede

procedencia y por distinta causa empujado, venia

el peregrino. Le acompe

madre de ésta, hija y esposa respectivamente
Alvaro Contreras, el excelso ‘ Morazin y
Santamaria,

A los ofios pasajeros los empujaba fa tempestad
politica que enlonces grisaba el cielo de Nicaragua.
Lero éste, zquién sabe por qué venin? Hay un be-
néfico quién sabe que nos proleje. ;Por qué si no
como explicar que lleguen a estos rincones de
América, cierto es que encantadores, cierto es que
fabulosamente ricos, pero donde lan poca seduccion
y tan escaso premio se veservan a los cultivadores
insignes de las letras,—cbino explicar—que llecuen
los hombres singulaves a quienes la razén, pero el




VI INTRODUCCION

destino de estos paises fal vez 1o, debiera senialar
Brillantes 3 lwminosas urbes? FComo no kemmos de
sentirnos oreullosos los costaryicenses al encontrar
en nuestros viejos periodicos la firma del poeta, ¥
s nombre prestigioso encabezdndolos como redac-
for, 3 como no ha de aumentay nuestro orguilo el
gue fuera él, en cierto modo compatriota nuestro
por haber macido bajo el WSHIO CENEFOaINErICany
sol? Es gloria nuestra, gloria de His vno-Anré-
rica; justo es que ahora que s¢ yeconstriye, digd-
moslo ast, su existencia literaria, colaboremos todos
coleccionando sus reliquias, pevsuadidos de que esta
reconstruccibn ha de saliv éL mds allo y puio, ¥
més unide v herianada, en indestructible frater-
nidad de belleza, nuestra América.

En esta tierva estuvo cerca de un aiio ¥ dejo
versos, necrologtas, arttculos de critica, hasta una
polbmice sostuvo, pero en todo ese malerial seve
o1 pano buscar alguna vez el anllide de lo bajo o
el murmullo de la envidia; en todo lo gque de
51 acluacion literaria hemos recogido- 1o Se En-
contrard mds que lo que &l promelil al llegar:
«Me guiard ante todo y sobre todo el anior @ la
belleza v a la verdady, noble sroplsilo’ que leal-

mente pudo cumpliv él, que era, como fodo artista

dero, de infinita bondad y que bien se sabia

gue al fin y al cabo: Hacia Belén... la caravana
pasa...

Creemos ha ecogido lo que en la prense
dejé; pero no hemos ni rec ido ni buscado el pre-
050 sedimento que sin duda algung depositd en

il i it
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la memoria de guienes, estando agui, fueron en

mayor o menor grado sus amigos. Labor piadesa

qUe 1o corvespo jovenes porgue no la le-
; ;s S 5

navian bicn. Corresponde a otvos, no precisa-

wiente viejos, que conocemos muy bien y gque son

duenos de pluma bien tajada.

De aki gue el campo de lo que en este jfollelo se
contiene esté lejos de abarcar todos los detalles bio-
grdficos de su estada en esta seccibn del Isimo; mds
gue Rubén Dario en Costa Rica es Rubén Dario al
traves de la prensa de Costa Rica. ;Y gué nos ha
de decty la prensa? Que cumple vetnticinco anos,
que la eDelicada costilla del amigoy se halla en-
ferma, que rea ) ! 7 COM-
pafita de Z, que asis A
banguele que obsequia onesa de Wailson
Y con &l los doclor wdo, Zambrana y Ferraz
(Juan), Pio Viguez | sefior Obispo, que €l
bardo fa side nowibrado delegado dei gobierne
para los exdmenes del Ci 0 Sidn 3 que ha
parado nientes o 77
mandanientos de la ley de Diosv y vEn la senio-
Fita ded 7
Hossuet o una oda d.
don Rubén Dario
Moniero se vende Azul..., «El libro de moday, o
Lov fin nos cuente ] ;
gue abandon

7@ que recita los

L un fragmento de
, que ke nacido

Contreras, gue-en o Libveria

ié g gue en las playas

ne le ainan vy le adwi-
por la fel

la bondad vy la

rellas _f:».'-

raro, confiados
dulce calma pusi
gorables.
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Oue debian vefulgty mucho cuando en la moche
dc?b' de mayo de 1892, en el vapor W Barrvacoutan,
abandoné esta tierra que tiene frescos lorrentes,
clima helénico, prados muy verdes, muy lindas
mujeres, muy rojas bayas de café, pero donde a
pesar de haber setecientas especies de pdjares se

asfixian los poetas.

Rindanios expresioas gracids @ qUIEnes en esta
labor nos avudarosn; son ellos el Sr. Garcia
Monge, el Lic. don Mdaxtno Fernandez, que puso
a wi disposicibn su coleccion de periddicos—la MAS
valiosa del pais,—yv don Manuel de la Torre, el di-

isimo empleado de la Bibliotsca Nacional.

TroDORO PICADO h.

o puedo rememorar por cudl motivo dejé de
publicarse mi diario, (!) y tuve que partir a
establecerme en Costa Rica. En San José pasé
una vida grata, annque de lucha. La madre de mi
5

1
esposa era de orige starriquefio y tenia al

alguna familia. San José es una ciudad encanta-
:

dora entre las de la América Central. Sus mujeres
son las mds lindas de todas las de las cinco Re-
pfiblicas. Su sociedad una de las mds euro-
peizadas y norteamericanizadas. Colaboré en ya-
rios periddicos, uno de 0S gido por el poeta
Pio Viguez, otro por el cojo Quirés, hombre temi-
ble en politica, chispeante v popular, intimé alli
con el Ministro espafiol 7 cuando nacid
mi primogénito, como he erido, su espos
Margarita Foxd, fué la madrina.

Un dia vi salir de un hotel, acompafiado dée una
mujer muy blanca y de cuerpo fino, espafiola, a
un gran negro elegante. Era Antonio Maceo. Iba
con €l otro negro, llamado Bembeta, famoso tam-
bi€n en la guerra cubana.
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Tuve amigos buenos como el hoy general Les-
mes Jiménez, cuya familia. era uno de los mds
fuertes sostenes de la politica cat6lica, Cotioct en
¢l Club principal de San José a personas comio
Rafael Iglesias, verboso, vibrante, decidido; Ri-
cardo Jiménez y Cleto Gonzdlez Viguez, pertene-
cientes a lo gue llamarenios nobleza costarriquefia,
letrados doctos, hombres gentiles, intachables
caballeros, ambos verdaderos intelectuales. Todos
despuds han sido presidentes de la Repfiblica.
Conoci alli también a Tomds Regalado, manco
como don Ramén del Valle Inclédn, pero maravi-
lioso tirador de revélver con el brazo que le
gquedaba; hombre generoso, aungue desorbitado
cuando le posefa el demonio de las botellas, y que
fné afios mas tarde presidente también, de la Re-
pliblica de El Salvador. Sobre- el general Rega-
ladocuéntanse anécdotas interesantes que llenarian
un libro.

Después del nacimiento de mi hijo la vida se
me hizo bastante dificil en Costa Rica y partisoclo,
de retorno a Guatemala,. para ver si encontraba

alli manera de arreglarme una situacién.

7 pisieo) .

NoTs.—Darfo siempre conservd vivas simpatias
por Costa Rica, osas y sus hombres; siempre
tuve un elogio para ella. En un nimero de Hun-
e le dedicé un caluroso articulo. ¥ nes hizo
este gran servicio: consagrd en el mundo de habla
castellana a nuestro egregio Aquileo con el estudio

que hize de-sus Conclierias.

UNA TAREA

gL:\M:&N los franceses e«hacer una cam-
pafia», cuando un escritor expone por
algfin tiempo en su diario, y en determinada
serie de articulos, susideas respecto a asun-
tos diversos, literarios, polfticos, sociales,
artisticos. Yo no voy a hacer en este perio-
dico ninguna campafia, porque la campafia
supone combate, lucha, atague, defensa.

Sera la mia una tarea. Me gnjard ante
todo y sobre todo el amor a la belleza y a la
verdad.

Me ocuparé de este hermoso y joven pais
de Costa Rica, considerdndolo bajo sus dis-
tintos aspectos. Diré lo que pienso de sus
costumbres, del espiritu de sus hombres, de

su cielo, de su tierra, de sus poetas y-de sus
mujeres.

Serd mi tarea una constante manifesta-
cion de impresiones, sin ningfin prejuicio,
sin ninguna traba, sin ninguna preocupa-
cién.
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Diré de las glorias de sus héroes, de las
campafas de sus politicos, de la producci6n
de sus cosechas, del acrecentamiento general
de su progreso; y de como son feraces sus
campos’y rfisticamente bellas sus campe-
sinas. No me inmiscuiré en la politica local.

Procuraré que mis articulos tengan bue-
nas y honradas ideas, y €l mejor estilo y
forma que puedan hacerme ofrecer mis es-
fuerzos,

De cuando en cuando narraré una his-
toria amable, o un cuento azul.

Al penetrar al recinto de esta redaccion,
no traigo armadura, escudo ni lanza, No
soy un luchador.

Poder servir al pais que hey me acoge y
me hospeda es mi mayor deseo. Cada cual

da lo que puede y lo que tiene. No serd

culpa mfia, si cuando se aguarde que depo-
site en esta noble y fecunda tierra un pu-
fado de simiente productora, yo no puedo
dejar como mi ofrenda sino un pobre, pero
fresco-ramillete de rosas.

(La Prensa Libre, 4-IX-91).

PRTY ) P S e T

APUNTES

SSVA sabana es extensa y verde, como el
pafio de un billar digno de Goliath o
de Briareo.

El carruaje se desliza sobre la grama, que
presenta a las ruedas una esponjosa sua-
vidad de terciopelo. Arriba manchan de
blanco y gris el cielo azul, nubes desgarra-
das y avellonadas; algunas casi convertidas
en una disuelta y vaga opacidad brumosa.
Alld en el fondo, se destacan los cerros si-
nuosos y ondulados, en los cuales sinfoniza
al claro y dorado sol, toda la gama del
verde: verde-mar, verde acardenillado, verde
que se confunde con una blancura pélida.
Los caballos nos arrastran con andar acom-
pasado y lento. Pasa un pdjaro. Un poeta
alaba a una diminuta y humilde flor cam-
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e. Y ¢l espiritu contemplativo y sofia-

goza de un misterioso y exquisito de-
ina armonia de

pestr
dor, ;
leite, conmovido por la div

la naturaleza.

(E! Heraldo, 2-IX-91).

]
3

UN LIBRO PARA LA AMISTAD

DRONTO aparecerd el libro; se leerd, se
_ sentira. Pronto aparecerd el libro de
los versos del joven amable, del poeta ado-
lescente que partié no ha mucho tiempo en
un dia triste, camino de la misteriosa eter-
nidad. Va a ser impresa la obra en prensas
nacionales y en edicién esmerada, y llevard
el retrato del querido e inolvidable Meyo,
grabado por un artista americano.

"Los costarricenses conocen muchos de
esos versos, dulces flores primeras, llenas
del perfume que flotaba en los ensuefios de
una alma sofiadora y sensitiva. No hay rosa
nueva mas fresca que aquella juventud des-
hecha en flor, ni perla mds limpia y valiosa
que aquel corazdn generoso. y ardiente.
Dicen los que conocieron a Juan Diego que
era delicado como una mujer, artista, amigo
fiel v fino, adorador entusiasta de la divina
v eterna belleza. Asi hallaba en idealiza-
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ciones y en vagas, PEro lisonjeras esperat-
zas, campo para su espiritn volador como
un-celeste pdjaro y vivo comio una llama de
luz sagrada e’ infinita. Cuanto a su obra
literaria, no todo lo que produjo €s aquila-
tado y de buena calidad. De modo que al
publicar esas producciones, serfa conve-
niente que un trabajo de escogimiento y se-
leccion dejara la mejor para el volumen y
guardara entre las amadas reliquias de la
casa familiar, los versos siempre leidos con
carifio v pasidén por los amigos y queredores
del simpético poeta, pero 1o fuertes y
a propodsito para resistir una mirada de im-
placable critica.

De todos modos, el libro serd un libro
para la amistad. Se leerdn los versos juve-
niles que dicen c6mo amb y pensd Juan
Diego Braun, cémo sinti6 a Dios y a la Na-

turaleza, y la suprema influencia de la mu-

jer, flor adorable del universo. ¥ asi se
sentir4 con él y se verdn las alas rosadas de

su generosa y tierna musa, y recorrerd el
encantado jardin desu fantasia, poblado de

las m4s puras y radiantes ilusiones.

Las damas tendrdn el libro en su salén
como un adorno, y le pondran sobre su re-
gazo, como si fuese un ramo de violetas ¥
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jazmines de la tierra patria. Libro del co-
raz6n, libro del sentimiento, en sus pdginas
los versos del joven celebrado, mostrardn
junto al amante deseo quie en la rima canta
y madrigaliza, las quejas, los suspiros, los
valiosos diamantes de las ldgrimas. .

'No serd la publicacién para los grama-
t%f:os, para los pedantes obtusos, para las
tijeras de los censores malignos. Mal hard
quien, por tal cual lunarcillo, desgarre un
s?neto de Juan Diego, con las cuchillas de
q1erta critica dafiosa. Seria como si se des-
cuartizase una paloma por tener una pluma
oscur‘a en el plumaje cdndido. A Braun hay
que juzgarle con el corazdén al recorrer la
gama pura que brota del arpa vibrante y
lirica de su sentimiento. ;

Serd, pues, bienvenido el volumen que con-
tenga los suefios rimados del poeta, a quien
otro valiente y poderoso, mi querido amigo
Pio Viquez, ha consagrado una de sus mds
bellas y brillantes producciones.

(La Prensa Libre, 11-1X-91).




BRONCE AL SOLDADO JUAN!

BRO:\:CE al soldado Juan! Mfisica, himnos
al Mestizo! Pompas y gloria al ugalle-
gon! Costa Rica celebra al pueblo en el sc.)}-
dado, y al herofsmo en el ciudadano humil-
de, que muri6 valiente, en trance ra}'o y
épico, digno de! canto de un Homero indi-
gena, con su antorcha en la mano! Bronc.e
al soldado Juan! para que vea el costarri-
cense de mafiapa en su civilizacién cre-
ciente y brilladora cOmo eran los que
iban arma al hombro, al son del clarin
de las viejas campafias, mandados por ca-
pitanes que hoy tienen la cabeza, fo-
gueada antafio, llena de canas. Buenos
tiempos viejos, caros 4 nuestros padres!
Entonces fué cuando se echd al bucanero
de rifle y bota, como a una fiera invasora;
entonces era ciiando cantaban en los cam-
pamentos los soldados bravos, can'ciones
patri6ticas al son de la guitarra que iba so-

iaah gt am b g,

e
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bre el morral del sargento o la chamarra
del cabo, para alentar y alegrar con sus
cuerdas, en las noches del vivac, a los que
lachaban por la patria y la libertad.

Eran los atrevidos combatientes de la
guerra nacional; era el momento histérico
en que Costa Rica fué el pais salvador de
sus hermanas de Centro América. YV en una
noche, en un instante, de entre los hijos
del pueblo, brota una hermosa encarnacién
del heroismo, admirablemente a propdsito
para ser eternizada en una estatua por un
escultor fogoso y fuerte, por un artista ma-
gistral.

Juan Santamaria...? He oido discutir su
accion...; que no es de Alajuela sino de
Barba...; que era feo, con el pelo erizado,
gue era un hombre wvulgar...; truenos de
Dios! Si no hubiera existido serfa un sa-
grado simbolo para la noble patria costa-
rricense! Del estiipido FErdstrato se sabe
que existiese, incendiario brutal y desaten-
tade, después de tantos siglos quie han pa-
sado sobre su memoria. Ayer no m4ds rea-
1iz6 su triunfo Santamaria y ya habria que
discutir su existencia?

Nazca en Barba o en Alajuela, o en San
José, lo que brilla es su frente de héroe, ya
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resplandeciente en una lirica vy espléndida
apoteosis. La pobre madrecita, hija del pue-
blo como él, y a quien -se le di6 pension

escasa aunque aliviadora, diria como era su

hijo Juan Santamarfa, «el gallegoy, vel
erizo», el pobrecillo que tiene ahora pedes-
tal de granito para su estatua y una gloria

de luz inmortal para su nombre.

Se ha comparado a Juan Santamaria con
Ricaurte. Ambos son de sangre heroica, ¥
en la sublime democracia de la gloria, pa-
san juntos bajo el mismo arco de palmas,
cefiidos con los mismos laureles, el capitdn
gallardo que vol6 ¢l polvorin y el soldadito
atrevido que prendio fuego al meson.

Cuando llegaron a Rivas los militares de
Costa Rica, el 8 de abril del afio 56, iba en
las filas el hijo de Alajuela, camino de la
muerte, con su fusil de chispa, sin adver-
tir que sobre su cabeza desplegaba las gran-
des alas la diosa soberbia que haria resonar
el nombre humilde, el eco augusto de su
bocina de oro. Ibase a arrojar del suelo de
Centro América al bizarro aventurero y sus
cazadores yankees; fbase a combatir con
ellos y con los nicaragiienses que se unian
a los invasores de Guillermo Walker. Asi
era la campafia nobilisima! Asi caminaban
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los batallones costarricenses, a ayudar al
hermano a echar de su casa al filibustero.

S’A bandera de Costa Rica flamea en una
luz de triunfo, en el dia que se inau-
gura la estatua del héroe popular. Quiera
Dios que en determinados tiempos y en dis-
tintos lugares surjan del pueblo figuras gran-
diosas, dignas del canto de los bardos y de
los monumentos inmortales. Salen de entre
los proletarios, del campo o de la montafia.
Va es Tell, el cazador de la Suiza, cuyo
enorme perfil se pierde entre las vagas nie-
blas de la leyenda; ya es Aldea, el sargento
de Chile, que como Santamarfa en Alajuela,
tiene en Valparaiso su simulacro de bronce,
que saludardn con respeto y admiracién
profundisima las generaciones venideras.
Estos son los buenos, los grandes, los que
no mueren en la memoria de las naciones;
estos son los que se cantan en los roman-

* ceros, y en las epopeyas, los que lucen con

mayor aureola en las historias y en los
anales, los que sirven de eterno ejemplo
¥ de eterna ensefianza, y forman en el cielo
de la patria, resplandecientes y supremas
constelaciones,
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BRONCE al soldado Juan! Misicas e him-
f0s al Mestizo! Gloria al que se sacri-
ficé por la libertad bajo el triunfante pabe-
ll6n de su tierra! Apoteosis al hombre mi-
nimo, cantado la primera vez por la palabra
himnica y fogosa de Alvaro Contreras, cele-
brado por los versos de los poetas naciona-
les, eternizado en el metal de la inmorta-
lidad por €l cincel de artifice europeo, ¥
cuyo nombre y recuerdo vivird por siempre
en el corazdén de todos los costarricenses.

(El Heraldo, 15-1X-91).
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Con éxito espléndido se verificé la velada que @
beneficio de los pobres celebrd la Sociedad de San
Vicente de Paul. Debemos dar nuestras congra-
tulaciones a la sefora dofia Vicenla de Rajas,

. organizadora de la fiesta.

Nuestro corredactor don Rubén Dario pronuncio
en aguel aclto unos lindos versos que fueron
aplaudidos calurosamente: el publico llamé al
aufor a las tablas pava aplandirio.

Publicamos esos versos, que hechos una horva anles
de la funcion, en verdad son un impromiu:

Dulce nifia!, dulce nifia!
Con el pobre se encarifia
con la viuda y el anciano!
Por llevar alivio al lecho,
se quita el ramo del pecho
y el anillo de la mano.

Dulce nifia! Canta, canta!
Bendito ese tierno afdn,
que nos anima y encanta!
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La amable voz se levanta
porgue el pobre tenga pan.

Bella, la blanca paloma,
da como 6bolo un arrullo!
Y da la rosa en capullo
la limosna de su aroma!

Suave flor de caridad!
que con perfume divino
embalsamas el camino
de la pobre humanidad;

Sublime urna de carifio,
celeste arcdngel sagrado
gue tiendes al desgraciado
tus blancas alas de armifio;

Lirio de blandos consuelos
lleno de supremo hechizo!
Estrella del paraiso,
margarita de los cielos!

La virtud estd contigo.
T'u palabra es una rima
gue canta un querube encima
de la choza del mendigo.

RUBEN DARIO EN COSTA RICA

Oh! damas de este pais
sensibles y sofiadoras,
oh gallardas triunfadoras
como las flores de lis;

Ojos negros, rizos de oro;
bocas rojas, talles breves;
luces, astros, fuegos, nieves,
voz de miel, canto sonoro;

Las que vais del bien en pos
y calmdis extrafias penas,
sed siempre dulces y buenas
para que os bendiga Dios!

(La Prensa Libre, 19-IX-91).




FIESTA DE LA PATRIA

SUERON a la ciudad de Alajuela, que tiene
verdes colinas y bellos montes a su al-
rededor, los ciudadanos de las distintas
partes del pafs, con gozo patriftico a fiesta
fraternal y plausible, a ver como se descu-
bria la figura de bronce del tambor Santa-
marfa, aquel que le di6 fuego al Mesén, alld
en Rivas, cuando los yankees, cuando fui-
mos librados del extranjeroinvasor. La ale-
gria nacional, la pompa oficial, las marciales
mfisicas, dominaron la hermosa poblacion
vecina donde hay agraciadas mujeres, agua
saludable y cristalina, sol ardiente y dureo,
flores, clima propicio a la salud.

Asi se repobld la ciudad, se rellend de
gente; casas faltaban casi donde contener
tanta ola humana. Desde la vispera, hoteles
y posadas y habitaciones particulares es-
taban colmadas. Ventura Cordero en su
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casa de dos pisos, apenas pudo alojar unas
cuantas familias. El espafiol Martinez, en
st nuevo hotel, hizo prodigios de aglome-
racion; lo que es decir bastante. Logro aten-
der y servir buenamente a sus pasajeros,
a pesar de la llenura de su fonda.

Todos los que iban a la celebraciéon na-
cional, arriesgaban en el tren sus perso-
nas...; y cada cual temia un descalabra-
miento.

En esos trenes con sus locomotoras re-
pletas de negros, va siendo cosa de riesgo
el viajar, porque casi no hay dfa en que no
se tenga noticia de un mal incidente.

Por fin, he allf que se llega el dia en que
1a estatua se muestre al sol de Dios y a la
vista del pueblo costarricense, que va a ver
la glorificaci6én y apoteosis del “gallegos,
del pobre hijo de Alajuela, cuyo nombre es
hoy simbolo heroico en los anales. de la

‘ nacion.

Alla fueron juntos el botén rojo yla es-

~ carapela tricolor, los hombres de uno y otro

partido; los de Rodriguez v los de Esquivel,
todos en un corazdn, porgue iban a un con-
curso de patriotas; a una celebracién de
casa, de hogar, de terrufio, de familia; a
ver el vencimiento de la idea de la patria,
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sobre todas las ideas parciales y de cuerpos
politicos; a ver a la madre Costa Rica poner
bajo solio de inmortalidad al «Erizo» hu-
milde, hijo de la tierra propia, hermano
sublime de los héroes legendarios, miembro
de la raza comftin, ser épico y cantado
por los poetas, cuya encarnacién de bronce,
pierde su grandioso perfil en las mds lumino-
sas y triunfales auroras de nuestra historia.

&L dia catorce, de las dos a las seis de la

tarde, entraron a la poblacién los mili-
tares josefinos, cartagineses y heredianos;
entraron con su clarin a la cabeza, llenos de
entusiasmo. V alas ochode la noche, cuando
un enorme florecimiento de luz se extendia
por toda la ciudad, cuando de los edificios
ptiblicos y particulares brotaba un pinto-
resco diluvio de claridades distintas, ya de
los jarros rosados o verdosos de los faroles
chinescos, pintados de grandes rosas rojas,
o de grullas pdlidas o azulejas, ya de las
ldmparas de cristal alineadas sobre los frisos,
en lo alto de las puertas, o en los marcos
de las ventanas por donde se asomaban las
nifias: estallaron las musicas marciales, se
oyeron las alegres fanfarrias, la explosion
sonante y vibradora de cuatro bandas, que
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bajo el cielo de la noche, comenzaron las
tocatas de una magnifica retreta.

Esto era en el Parque dondela estatua
del héroe estaba atin cubierta por el velo
gue debia rasgarse en el siguiente dia.

(Gente, habia mucha; hombres, mujeres,
nifios. Grupos de hombres pasaban conver-
sando; las mujeres sonreian; lgs nifios lan-
zaban sus carcajadas o compraban dulces;
hasta los pobrecitos muchachos de las casas
modestas, los compraban riendo a carca-
jadas, joviales, amables y sencillos, con
vestido nuevo.

Los que no se desvelaron tuvieron un sfi-
bito y alegre despertamiento, cuando a las
cuatro de la madrugada, con la luz del alba,
fueron las bandas por la poblacion,—mien-
tras sonaban entusiasmando las salvas de
los cafiones—tocando dianas. La ciudad se
despertd con su traje de fiesta, las gentes se
echaron a la calle; las damas lindas estaban
en las puertas, rosadas al fulgor del sol; v
el cielo estaba claro; el tiempo benigno,
porque asf quiere Dios que la naturaleza
contribuya con su tranquilidad, esplendor y
galas mejores, a la magnificencia de un
santo dfa de la patria.

Fué a lasdiez cuando son¢ la lecomotora,
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anunciando la llegada de la comitiva oficial.
El Presidente de la Reptiblica, los Supremos
Poderes, fueron recibidos con los honores
correspondientes, en medio de una enorme
concurrencia. El general entusiasmo se de-
mostraba. Luego fué el banquete; espléndido
y fraternal dgape!

La comitiva oficial estaba alli. Compo-
nianla los Supremos Poderes; el distingui=
disimo sefior de Arellano, Ministro de
S. M. Catodlica; los altes dignatarios de
la Iglesia; Camilo Mora, el simpdtico y ca-
balleroso amigo, en representacion de su
ilustre padre, de inextinguible memoria, y
del General don José Joaquin, uno de los
mejores hijos de Costa Rica; y junto con
Camilo, el descendiente del preclaro General
Cafias; después los Gobernadores y los Mu-
nicipes; los Cénsules extranjeros; los perio-
distas; los miembros del Estado Mayor, v el
Comité Municipal de las fiestas de Alajuela.

Las tropas llegaron a la plaza Principal.
El oro de los galones y el acero de las
armas espejeaban a la luz., Después, la co-
mitiva toda se dirigié al parque de la esta-
tua, para que se diese principio a la solemne
ceremonia del descubrimiento.

A un son de clarin quedd la plaza en si-
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lencio. El sefior Ministro don Rafael Igle-
sias comenzd su discurso. Discurso elocuente
y magunifico fué el suyo. Su palabra vibré
oportuna y en una lengua de patriotismo y
de nobleza, conmovié feliz y ardientemente
el dnimo de todos los circunstantes.

Bello fué aquel final, cuando se dirigié a
los invdlidos, cuando hablé a los compa-
neros del Erizo, cuando hizo descubrir el
monumento y aparecio el Erizo con su tea
empufiada. Fué un formidable grito uni-
versal. Las bandas hicieron estallar en trueno
nacional y armoénico, el himno patrio, vivo
¥ sonoro; las mujeres en los balcones agi-
taban los pafinelos y buscaban las flores del
éqrpiﬁo; loraban con ardiente y sfibito jf-

2 bilo, los caballeros de sombrero de pelo y

los trabajadores de chaqueta y sombrero de

& pita; se mezclaban los aplausos y los gritos,
“al canto militar de los cobres, al ruido de los

tambores del ejército, al clamor agudo y vi-
brante de las cornetas. V temblando de emo.-
€i6n, los invdlidos de los viejos batallones 4
los soldados nuevos, presentaban las armas!

Los mds altos honores se le hicieron al

¢ #gallegor, en tanto que sonaban con es-

truendo poderoso, las salvas que daban al

‘viento, los infantes y los caballeros.
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Tocébale al Presidente del Congreso ha-
blar en seguida, pero el honorable sefior
Iglesias no pudo concurrir a la magnifica
ceremonia por quebrantos de salud. Quien
subib a la tribuna fué Ricardo Jiménez, esa
encarnacion de todo lo que de vigoroso tiene
en st espiritu y eu su corazomn, la generosa
v noble juventud costarricense. Habl6 como
Presidente de la Corte Suprema de Justicia.
Fué su discurso magnifica sucesion de pe-
riodos marmoreos, incrustados de los mds
finos metales de su tesoro de pensador; tuvo
frases flamantes como banderas de seda;
frases himnicas para la patria comfin, frases
lisonjeras para la provincia del héroe.

A nombre de la Municipalidad de esa
provincia, pronuncié después Marcelino Pa-
checo, un discurso fogoso y patridtico de
las mejores producciones literarias suyas. Y

luego el aire se poblé de armonia; cantdse-

por crecidisimo coro, un himno, cuya ma-
sica’ fué escuchada como si fuese un cdn-
tico de la patria, un pean al vencedor del
tiempo y de la gloria, una salutacion al co-
ronado por la fama, y colooado en el pe-
destal de la epopeya, por la fuerza sacrati-
sima de la eterna y divina Poesfa.

Pero antes de que sonase ese himno, un
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poeta nacional, Luis R. Flores, leyé unos

~ VErsos extensos y viriles, que fueron aco-

gidos con extraordinarias muestras del m4s

~ vivo entusiasmo,

Después de la obra musical a que me he
teferido, y que fué compuesta expresamente
para ser estrenada en ese dia, por el maes-
tro Chaves T., cuyo talento de artista se-
'gin se me informa, no solamente ha lo-
grado los aplausos de sus compatriotas, sino
también los de competentes apreciadores
europeos, siguieron dos himnos mds, que
fueron asimismo escuchados y aplaudidos,
ambas obras de mérito, debidas a la inspi-
racion de los conocidos y celebrados artistas
Pedro R. Calderén y Gordiano Morales. En
seguida rompieron las bandas en un paso
doble, de Octavio Morales, y comenzé el
desfile del ejército delante de la estatua.
Grandemente fué aclamado el cuerpo de
ivalidos, cuando pasaron éstos en marcha

lfrgnte a la efigie del antiguo compaiiero
“alajuelense; gozosa iba la tropa de viejos,
Cuyas canas se vefan blanquear bajo los
kepis.

]?ntre los veteranos iba un ciego, que
guiso conctirrir él también a la fiesta del

* triunfo de su camarada Juan, y que para
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marchar se apoyaba en el brazo del invilido
que tenfa mds cercano.

Ya la comitiva oficial estaba en el Palacio
de la Municipalidad, cuando los veteranos
llegaron; les recibid el Presidente de la Re-
pfiblica, v hubo honores y vitores. ¥ he
aqui algo profundamente conmovedor, gen-
tes de valia tuvieron en sus manos los rifles
de los antiguos defensores del comfin hogar,
cuando éstos se sentaron a la mesa que se
les tenfa preparada. Los viejos y buenos
combatientes, tuvieron allf un rato de la
mds franca alegria. Refan y conversaban
entre ellos, con sus modos expansivos ¥y
campechanos, y bebfan a la memoria del
bravo «Erizon!

A las ocho de la noche el parque Juan
Santamarfa iluminado con profusion de luz,
se veia lleno de gente, que oia la miisica de
las cuatro bandas; y en la plaza principal,
poblaban el espacio con sus colores lumi-

nosos y sus sibitos 'incendios los fuegos-

artificiales.

Luego fué el baile.

De San José, de Cartago, de Heredia, ha-
bfan llegado damas para concurrir a él,
Asisti6 el Presidente de la Repiiblica. Ta-
vose el mejor tino en el adorno del salénm,

RUBEN DARIO EN COSTA RICA

que es, sin disputa, uno de los mds extensos
de Centro América. Laorquesta, hdbilmente
:dirigida, no dejé que desear. Se bailb hasta
la aurora. Con sol nuevo se concluyé el 4l-
tjmo vals. Los trenes partieron atestados de
eoncurrentes. Y asf acabaron las fiestas de
la apoteosis del tambor sublime.

(La Prensa Libre, 22 al 25-1X-91).




(1)

LA MUERTE DE SALOME

S'A Historia a veces no estd en lo cierto.

La leyenda en ocasiones es verdadera,
y las hadas mismas confiesan, en sus inti-
midades con algunos poetas, que mucho
hay falseado en todo lo que se refiere a
Mab, a Brocelianda, a las sobrenaturales y
avasalladoras beldades. En cuanto a las
cosas y sucesos de antiguos tiempos, acon-
tece que dos o mds cronistas contempord-
neos, estén en contradiccién. Digo esto, por-
que quizd habrd quien juzgue falsa la corta
narracién que voy a escribir en seguida, la
cual tradujo un sabio sacerdote mi amigo,
de un pergamino hallado en Palestina, y en
el que el caso estaba escrito en caracteres
de la lengua de Caldea.

(1) Nos dice nuestro poeta don Justo A, Facio que Dario
escribid este cuento en Guatemala,
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ALOME, la perla del palacio de Herodes,
después de un paso lascivo, en el festin

s 45
~ famoso donde bail6 una danza al modo ro-

mano, con mfsica de arpas y crétalos, llend
de entusiasmo, de regocijo, de locura, al

gran rey y a la soberana concurrencia. Un

mancebo principal deshojé a los pies de la
serpentina y fascinadora mujer, una guir-

. nalda de rosas frescas. Cayo Menipo, ma-
‘gistrado obeso, borracho y glotén, alzé su

‘copa dorada y cincelada, llena de vino, y la

* apuré de un solo sorbo. Era una explosién

de alegria y de asombro. Entonces fué
cuando el monarca, en premio de su triunfo
¥ a su ruego, concedid la cabeza de Juan el

* Bautista. V Jehovd solté un reldmpago de

st colera divina. Una leyenda asegura que

la muerte de Salomé acaeci6 en un lago he-

lado, donde los hielos le cortaron el cuello.
No fué asi, fué de esta manera.

| )ESPUES, que hubo pasado el festin, sin-
tio cansancio la princesa encantadora
y cruel. Dirigidse a su alcoba, donde estaba
‘811 lecho, un gran lecho de marfil, que sos-
- tenfan sobre sus lomos cuatro leomes de
plata. Dos negras de Etiopia, jovenes y
Tisuefias, le descifieron st ropaje, y, toda
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desnuda salté Salomé al lugar del reposo, y
quedé blanea y mdgicamente esplendorosa,
sobre una tela de pfirpura, que hacfa resal-
tar la candida y rosada armonfa de sus
formas.

Sonriente, y mientras sentia un blando
soplo de flabeles, contemplaba, no lejos de
ella, Ia cabeza pdlida de Juan, que en un
plato dureo, estaba colocado sobre un tri-
pode. De pronto, sufriendo extraiia sofoca-
cién, ordené que se le quitasen las ajorcas
y brazaletes, de los tobillos y de los brazos.
Fué obedecida. Llevaba al cuello a guisa de
collar, una serpiente de oro, simbolo del
tiempo, y cuyos ojos eran dos rubies san-
grientos y brillantes. Era su joya favorita;
regalo de un pretor, que la habia adquirido
de un artifice romano.

Al querérsela arrancar, experiment6 Sa-
lomé un stbito terror: la vibora se agitaba
como si estuviera viva, sobre su piel, y a
cada instante apretaba méds y mds, su fino
anillo ‘constrictor, de escamas de metal,
Las esclavas, espantadas, inmoviles, seme-
jaban estatuas de piedra. Repentinamente,
lanzaron un grito, la icabeza trdgica de Sa-
lomé, la regia danzarina, rod6 del lecho
hasta los pies del tripode, adonde estaba,
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S triste y livida, la del precusor de Jestis; y
al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de
plirpura, guedd enroscada la serpiente
de oro.

& (7 q Prensa Libre, 21-1X-91).




NEUROSIS

Una noche
tuve un suefio:
luna opaca,
cielo negro.
Yo en un triste
cementerio,
con la sombra
y el silencio.
En sudarios
medio envueltos,
descarnados
esqueletos
muy afables
y contentos,
mi visita
recibieron.
Indagaron
los sucesos
que pasaban
ese tiempo;
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las maniobras
del ejército,
los discursos
del Congreso,
de la Bolsa

los manejos,

y refan

de todo eso.
Con sorpresa
stipe de ellos
que gustaban
de los versos
que en mis dudas
y en mis celos
a mi amada
siempre ofrezco.
iQué sabian,
me dijeron

ya la historia
de los besos!...
Y se hacian
muchos gestos
y ademanes
picarescos;

v reian

con extremos
al ruido

de sus huesos.
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En seguida
refirieron

que se siente
mucho hielo
en las noches
del invierno,
en las fosas

de los muertos.
Despedime.
iMuy correctos
los saludos
que me hicieron!
Sali al campo.
Miré luego
luna opaca,
cielo negro.
Muy ufano
dice el médico
que la causa
de estos suefios
se halla toda
por mis nervios
v en el fondo
del cerebro.

Valparaiso, 1887.

(La Prensa Libre, 27-IX-91).

FEBEA

A Topias ZiRIGA

EBEA es la pantera de Nerédn.
Suavemente doméstica, como un enor-
e gato real, se echa cerca del César neurd-
S tico, que le acaricia con su mano delicada y
viciosa de andrdgino corrompido.
i Bosteza, y muestra la flexible y hiimeda
lengua entre la doble fila de sus dientes, de
Sesus dientes finos y blances. Come carne hu-
fiana, y estd acostumbrada a ver a cada ins-
tante, en la mansidn del giniestro semidids
de la Roma decadente, -tres cosas rojas: la
Sangre, la prpura y las rosas.
Un dia, lleva a sii presencia Nerén a Ieti-
a, hivea y joven virgen de una familiacris:
ana. Leticia tenia ‘€l mids lindo rostro de
ince afios, las mds ddorables manos ro-
3adas y pequefias; ojos -de una divina mi-
I tada azul; el cuerpo de un efebo que estu-
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viese para transformarse en mujer,—digno
de un triunfante coro de exametros, en una
metamorfosis del poeta Ovidio.

I'ERO'N tuvo un capricho por aquella

mujer: desed poseerla por medio de su
arte, de su misica y de su poesfa. Muda,
inconmovible, serena en su casta blancura,
la doncella oy6 el canto del formidable
¢eimperator» que se acompafiaba con la lira;
y cuando él, el artista del trono, hubo cona
cluido su canto erético y bien rimado se-
gfin las reglas de su maestro Séneca, advir-
ti6 que su cautiva, la virgen de su deseo
caprichoso permanecia muda y cdndida,

como un lirio, como una pudica vestal de

mérmol.

Entonces el César, lleno de despecho,
llamé a Febea y le sefialé la victima de su
venganza. La fperte y soberbia pantera
llegb, esperezdndose, mostrando las ufias

brillantes y filosas, abriendo en un bostezo

despacioso, sus anchas fauces, moviendo de
un lado a otro la cola sedosa v rapida.

Y sucedié que dijo la bestia:

Oh Emperador admirable y potente. Tn
voluntad es-la de un inmortal; tu aspecto
se asemeja al de Jtpiter, tu frente estd
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ceiiida con el laurel glorioso; pero permite
i que hoy te haga saber dos cosas: que nunca
S mis zarpas se moveran contra una mujer

& que como ésta derrama resplandores como

buna estrella, y que tus versos, ddctilos y
pirriquios te han resultado detestables.

“(La Prensa Libre, 1-X-91).




BALMACEDA

~ la historia de nuestro continente una
de las pdginas més trdgicas, mds san-
grientas, y de mayor ensefianza para el

porvenir, serd la que se refiere al presidente.

suicida, al chileno Balmaceda.

En otra ocasién escribi estas palabras
respecto a este extrafio personaje: «El Pre-
sidente Balmaceda af fome, seria un tema
digno de un conde Paul Vasili. Habria
mucho que decir de ese hombre superior,
jefe de una grandiosa nacién y de una no-
ble y ejemplar familias. ¢El sefior Balma-
ceda, persona de rara potencia intelectual,
ademds de las dotes de gobernante que po-
see, es un literato y orador distinguido.
Sobre todo, en la tribuna es donde ha triun-
fado més en su vida pfiblica. Su voz es vi-
bradora y dominante; su figura llena de
distincién, la cabeza erguida, adornada por
una poblada melena, el cuerpo delgado e
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bre de corte y de salon, que indica a la vez

“al diplomadtico de tacto y al caballero culto.

Es el hombre moderno».

Tal era el pobre y desgraciado jefe del
caido gobierno de Chile.

Recuerdo la primera vez que le vi. Era
en su mansién de Vifia del Mar, en el pre-
¢ioso chalet donde pasaba las temporadas
de verano. Presentado a &l por su hijo—el
brillante y malogrado A. de Gilbert—tuve
1a honra de sentarme a su mesa. Estaban alli
St madre, una anciana y venerable dama,
st esposa dofia Emilia Toro, nieta del
sefior de Toro Zambrano, Conde de la
Conquista; sus hijos y dos amigos intimos,

= Hoy el ilustrisimo obispo Fontecilla y el

afamado General Cornelio Saavedra, paci-
ficador de los indios araucanos. En la mesa,
era la voz del Presidente la que se ofa sobre
todas, en los mil giros de la conversacion.
Balmaceda poseia ese agradable chisporro-
teo de los buenos conversadores, y cierta de-
licadeza de percepcidn y de juicio, casi feme-
nil. Al instante se advertia que de continuo
estaba en tensidn el cordaje de sus nervios.

- Estaba organizado de tal manera que sus
enemigos al principio de la terrible guerra,
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llegaron a sefialarle como un caso de alies
nismo histérico, un ejemplar digno de
Lombroso o de Maudsley. Acusdbanle de
extremadamente orgulloso. El tenfa como-
cimiento de su propio valer. De ahi que
dejase ver ciertos reldmpagos de vanidad,
Sus detractores en medio de la tormenta re-
volucionaria, hasta le colocaron entre.los
grandes bandidos, cometiendo con ello una
amarga injusticia. Balmaceda confiado o
engafiado, olvidd que estaba su gobierno
entre dos fuerzas si en todas partes incons
trastables, en Chile terriblemente arrolla=
doras: arriba, el millonario; abajo las ma-
sas, el roto. El millonario, es decir, la
potencia principal en aquella sociedad aris-
tocratica y opulenta; el roto, es decir un
elemento ciego, cruel, deshordado, esa «in=
démita cruza de potros espafioles en vien-
tres de Arauco», segiin la frase de Vicufia
Mackena.

En 1852 escribié Santiago Arcos a Fran-
cisco Bilbao, respecto a la aristocracia chi-
lena: «Los descendientes de los empleados
gue la Corte de Madrid mandaba a sus
colonias; los mayordomos enriquecidos hace
dos o tres generaciones, y algunos mis
neros afortunados, forman la aristocracia
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ghilena, los ricos. Ia aristocracia chilena
'no forma cuerpo como la de Venecia, ni es
grnel ni enérgica como las aristocracias de
las reptiblicas italianas; no es laboriosa y
patriota como la inglesa; es ignorante y
apatica v admite en su servicio al que la
adula v la sirve. Ha tenido sus'épocas bri-
llantes y algunos hombres de mérito: Argo-
tmedo, Camilo Enriquez, Rodriguez, los
Qarreras, O’Higgins, Vera, Freire, los
Egaﬁas, donr Diego Portales, Salas, y el
“Presidente Montt; son sujetos todos apre-
‘¢iables v que hubieran figurado dignamente
_en cualquier pais en sus respectivas ca-

& - frerasy.

~ Ahora bien, esa aristocracia, en pasados
ftiempos, fué la que unida con San Martin
“Hizo a Chile independiente.

Hoy, con mayor vigor y poderio ha apo-

" vado a un Congreso opuesto al Ejecutivo,

ha halagado al bajo pueblo, ya inficcio-
fiado con viris socialistas y de revuelta, al

£ -'_ektz"emo de dar en la América del Sur el
~ espectdculo de desastrosas huelgas y ha

vencido después de inundar el pafs de
sangre,

* Balmaceda, visionario, creia, quizd por-
“gue defendfa 1a Ley, que el tiempo seria
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suyo; sin advertir que sus soldados estaban’
con la vista fija en el bando opuesto aguar
dando el instante de la traici6n. Entr
tanto, por cada puerta de los palacios de
Santiago, salfa a cada momento una maldis
cién, un aliento de odio para el jefe de 1
Moneda. El delicado y nervioso Presidente
tiene necesidad de mostrarse temible, y em=
plea el atroz expediente del terror. Las mu
jeres le insultan. Le arrojan a su morad
bombas de dinamita. Parientes, amigos an
tiguos, jefes antes leales a su gobierno,%
todo estd en la oposicién. A su lado no pers
manece sino uno gte otro fiel, como Julig
Bafiados, joven y dotado de fogosos y peli=
grosos entusiasmos. En sus filas hay algu
nas buenas espadas. Estdn Alcerreca y Bar
bosa. Estos Generales, hasta el Afltim
instante mandan, luchan; por fin, al per

derse toda esperanza se hacen matar por las =

descargas de la revolucién. Los ministros!
cafdos, los principales balmacedistas logran
escaparse. Balmaceda se ve solo, no puede™

huir, v se refugia en la casa de un diplo==8

méitico. Dias enteros estd encerrado, sinm
comunicar con nadie, sin hablar una pala-
bra, en su muda desgracia, solo con su st
frimiento, pobre capitin ndufrago, abando
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ado y aterrado por la tempestad. Luego,
Wjuzgarfase culpable, se acusaria ante su
pnciencia, formaria en su espiritu el terri-
e proceso? Es el caso que emprendid el
,_aje de la muerte. En Roma Torcuato,
Ostosio, Vestino, se suicidan, al oir Ia tre-
enda palabra tribunicia. {Balmaceda escu-
‘cha finicamente la interior voz de su alma,
como Veto, sabiendo que ha de ser vic-
a proxima, se anticipa a sus verdugos?
%Ell.Presidente gentilhombre, acaba como
Neron, el césar neurdtico—y mientras se
atierra su caddver—y con él, ay, tal vez el
la democracia chilena, espera la América
da el ‘momento en que, por necesidad fa-
ifal, aparezca tras los conflictos que traerd
gl Gobierno de muchos, tras los antagonis-
1105 v los recelos, la espada en el solio, el
tarismo, la tiranfa, en el noble y bello
is que fué modelo y gala de las naciones
anoamericanas,

(Le Prensa Libre, 4-X-91).




RECORTES

ABROJOS

Viendo a su madre aterida
por el frio de la muerte,
el buen Juan ldgrimas vierte
por la que le di6 la vida.

Y dice al verlo llorar

su novia a su hermana Andrea:
jmira qué cara tan fea

pone Juan al gimotear!

VY él, las ldgrimas secando,
con una mueca de risa

dijo a su novia de prisa:
éiquién dice que estoy llorando?

(La Prensa Libre, 6-X-91).

PAGINAS DE ARTE

RANVIER

LA INFANCIA DE BACO

! 0 es el Baco triunfal que fué a la India,
5 rezlzado en vasos y medallas: no es el

‘gran Baco obeso y coronado de pampanos,

‘el que pint6 en este cuadro un pintor corte-
8ano para adular a un principe imperial.
Biguiendo a su inspiracién, Ranvier supo

f€scoger su tema en la mitologia de la anti-
8 gtia Grecia, buscando como figura princi-
'pal a un dios fuerte y simpdtico, desde que
S fiace amparado por el muslo del padre Jé-
ipiter;—brota como un pollo del cascarén,

el hijo de Semele, tal como se ve en viejo
€spejo etrusco.—Es el Baco que fomento la
ciltura griega, es el vigoroso Dionisio, que
estd-en su infancia. En pavorosos misterios
eleusiacos permanece al lado de Coré, y de
la fecunda y ubérrima Demeter. Baco nifio,
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va en los brazos del dios alado y ligero,
como si Mercurio, interlocutor de Prometeo
en la tragedia eschiliana, fuese el conduc-
tor de un sfmbolo de fecundidad y po-
derio. :

¢En qué sitio pasa la escena del cuadro de
Ranvier? ’

Es de creerse que en las laderas del Nysa,
en alguno de los rfos liricos, propicios a las
canciones de los poetas antigtios y en cuyas
orillas el pie de las ninfas apenas dejaba
huella. 2

En este cuadro hay un cielo puro. Baco
todavia no aparece nifio triunfador sobre el
lomo del lebn—como después se colocard a
Venus.

El barbudo Sileno no surge afin enses .

fiando a su preferido discipulo. No hay tos
davia ruido de crétalos, tirsos y danzas de
bacantes.

Aquf, este Dionisio infantil, aprende &
nadar; recibe un bafio, en los brazos de una
blanca y desnuda ninfa,—supongo que serd
Mystis, de la cual se sabe en versos griegos
que tenia los cabellos largos y opulentos,
aunque el artista Ranvier no se los pinte. A
la orilla lo aguardan otras también desnus=
das, blancas y bellas bajo los follajes.
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La hermosa Mystis es poética y meri-
oria porque es la inventora de ld vibrante
ampana, del cascabel alegre y.del sonoro

boril; ella grit6 por primera vez con
acion alegre: Evohe! y se corond con la
orona fresca y vistosa de los pdmpanos de
a vina virgen.

Desde los legendarios pintores, hasta el

erano Veldzquez, Baco estd por obra del
ncel, en un perpetuo triunfo. En las an-

as es preferida su vifia al citiso de Pan;

i los bajo relieves el fauno es su acélito y

atiro su oficial; en los adornos murales

fructificar la derrochadora parra, y
n a su rededor las bacantes, nombradas

" ménades, por la ardorosa furia bdquica. Se

@piata con un vientre de efebo, en su jo-
Wen aspecto, porque asi la pintura se compa-
Bce con el verso de la oda de Anocreonte;
uando se ha querido dar idea de su so-
anfa y pompa poética, se le ha repre-
tado como un Baco sereno y regio—el
dandpalo indico,—como un Baco majes-
10so y pontifial.

Bl tema de Ranvier no es nuevo. La
@icacion de Baco de Poussin, es el mayor
e los hermanos antecesores de este cuadro.

‘nombre y las hazafias del divino con-
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quistador, serdn tema eterno para los ar-
tistas.

Desde los primeros poetas griegos, hasta
el mas grande de todos los del mundo,
hasta Victor Hugo, Dionisio ha tenido
siempre un [evohe! y una corona de verdes
hojas de vifia.

Tengo ante mis ojos las Fiestas de Ceres

de Aristéfanes v leo las siguientes palabras™
gue son un himno: «Gufa nuestros coros, =5
oh divino Baco, coronado de hiedra. A ti%

van dirigidos nuestros himnos y danzas,

oh Evohe, oh Bromio, oh hijo dé Semele, 8

oh Baco, que te complaces entrando en los
corros que forman en las montafias las nin-
fas y que bailando repites el himno santo
iEvohe! iEvohe! A tu alrededor resuenan
los ecos del Citerén y a tus acentos se estres
mecen las montafias, de negro arbolado e
impenetrable sombra y tiemblan las pefas
del bosque.» ’

El Baco vulgar, el dios borracho, el abo=

gado de perdidos v beodos, aquel que bus=

can los trasnochadores de todos los tiempos,
es gordo, tocinudo, con el vientre lleno, 00
como la cigarra de rocio, sino de vino,
un Baco epicfireo, pesado, colorado y ro-
tundo.
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El de Ranvier «es la amable nifiez entre

{as staves y sonrosadas carnes de las ninfas

Ppuardadoras, en un rfo tranquilo que refleja

“gielo sereno y dulce—y si hay verdad exacta

en la. manera de tratar los cuerpos femeni-

Snos, con su firme carnacién y su exacto
“movimiento, bajo ese cielo que tiene toda

Ia luz de la realidad, no es menos ideal la
atmosfera del asunto, que es una pagina
mitico-eclogica, bafiada de inefable y de-

& leitosa poesia.

(La Prensa Libre, 8-X-91).




COSTA RICA
EN LAS EXPOSICIONES COLOMBINAS

SDE las repfiblicas de Centro América,
tengo la conviccién de que serd Costa

Rica la que mejor representada se halle, ens

las proximas exposiciones colombinas. Pog

lo menos en la parte de antigiiedades indi=*

genas, pocas habrd que la aventajen -entre
las naciones expositoras hispanoamericanas

indicaciones y solicitudes del infatigable®
Ministro de Espafia sefior de Arellano, ¥ ¢

desde hace muchos dias se ha empezado en
¢l Museo Nacional un trabajo de escogi
miento, entre los objetos antiguos de cerds

mica, alfareria, etcétera, para proceder al =

empaque y envio de lo que se encuentre
digno de figurar en las exposiciones espa
fiola y de Chicago.

El sefior de Arellano personalmente tra-
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jja en esas plausibles tareas, con entu-

asmo digno de toda loa.

e tenido ocasion de visitar el Museo,
, 81 pequefio relativamente, es muy va-
0.

“No han llamado mi atencién las vidrieras
de lucen exdticamente los ricos platos,
nsilios y pinturas persas, estatuetas
peias, los budhas chinos, las mdscaras
jonesas, las armas de Zululandia, los or-

gn'rentos del sacerdote anamita; los finos

bles y ldminas-asidticas. Lo que mds me
trafdo es esa idea del arte, ese sentido
&tico, que se nota en todas las obras, en
s los utensilios de los primitivos habi-
es de nuestros pafses. Adviértese que

§ indios que amasaban el barro y labraban
§ piedras de la tierra maternal, posefan
bre todo, dos cosas: el sentimiento de la
monfa ornamental como los artistas de la
ifigua Grecia y el sentimiento de la cari-
ra, y de lo monstruoso y deforme como

g artistas del Japén. Hay vasos indigenas,
fie compiten por su ligereza y dibujo, con
fateras y carquesios griegos que adornan
m'ejores colecciones europeas; y ciertas
giiefias «ollas» que tienen sobre sus tripo-
8, 1a esheltez de algunos vasos etruscos.
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Poco entraba para la ornamentacién la

copia de las flores, hojas, elementos veges
tales. Sus modelos estaban en la fauna pro==

pia. Labraban una ¢piedra de moler» cos
piando un armadillo, por ejemplo; y el asa

de un jarro es un lagarto. Cuando modela-=§

ban las cabezas de los tigres, les daban

cierta expresion fiera y amenazadora, como &
la de las quimeras y dragones chinos. En =

el museo Troyo y en la coleccién Matarrita,
que hoy forman parte del Museo Nacionaly
se ericuentran ejemplares preciosisimos, que,

no hay duda, llamardn la atencion de la

ciencia europea.

Hay, entre otros, las figuras que en Sus =

rostros tienen los rasgos del tipo del hom-

bre chino, y el sombrero conico usado en s
¢l celeste imperio. Las cuales figuras hardn =
que se afirmen en sus creencias los sabios ques

no ha mucho tiempo daban como seguro la

prehistérica comunicacién del continente: ]

asidtico con el continente americano. Tanto

mds, cuanto que hay otras figuras en gran 8
manera curiosas, entre las que expondrd

Costa Rica, que tienen una admirable ana-

logia con ejemplares del arte epipcio y del iy

arte caldeo, en el tipo rapado y el tipo ca-
belludo. No ha muchos meses—en julio de
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gste afio—tratose por el sabio M. Heuzy,
en la Academia de Inscripciones y Bellas
Tetras de Parfs, la cuestién del tipo rapado
¥ del tipo cabelludo en el arte caldeo, con
“motivo de cierta cabeza de estatueta, per-
Seneciente a la coleccién de antigiiedades de
M. de Clercq. Es un ejemplar lleno de vigor
y de gracia, digno de ser puesto en paran-
g6n cont buenas obras de la Grecia arcaica;
" pero que sobre todo, llama la atencion de
o5 sabios por el refinamiento y lujo en el
arreglo de la cabellera y de la barba; siendo
51 que en el arte caldeo comocido predo-
mina el tipo rapado. Heuzy demostré que
lén Caldea se habfa usado tanto el completo
‘fapamiento como el cultivo y adorno capi-

B lares. Que el tipo cabelludo, por lo general,

‘65 larepresentacion de dioses o héroes; pero
fltambién de ciertos personajes de sangre
‘real, principes; y de algunas figuras que
Stienen algo de militar o de pastoral. Que el
“tipo rasurado era hierdticamente sacerdotal,
.'y por eso practicaban el rapamiento los
- reyes sacerdotes, los pafesi.

& Ahora bien, {qué relaciones hay entre las
figuras del Museo de Costa Rica,—sobre
':t:'ﬁdo las de tipo cabelludo; quizd sacerdo-
" tales—en un todo semejantes a las del arte
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caldeo, asirio, egipcio y estas mismas? Fug

la supremacfa militar de los asirios la quesS

esparci6 en Oriente la moda de las pobladas
cabelleras. ¢Qué sabio encontrard el eslabos
ssguro, que una a nuestra primitiva civili=:
zaci6bn de América, con las viejas y mistes
riosas civilizaciones orientales? g

Los objetos de oro,—dguilas y «patenass
—los instrumentos musicales de barro, sés
rdn entre otros ejemplares curiosos y dé
valor, de lo que mds llamard la atenci6n en
las exposiciones. _

Es de felicitar ardientemente a Costa
Rica y a su Gobierno, por la parte honrosa

que le tocar4 al pafs en los brillantes certds =

menes venideros. De sentirse es que en ell

resto de Centro América exista hoy sobre =
todo, la agitacién de las pasiones politicasss

v los cuidados de otra especie, que impiden
a los gobernantes servir a la patria, por
servirse a si propios.

Y para concluir, he de referirme a la nes
cesidad que el gobierno de esta bella, tras

bajadora v adelantada repéiblica tiene de i
dictar las medidas que impidan la exportas S
cién de objetos antiguos y la pérdida de=s

ellos. 2
Muchos particulares, especialmente €xs

=
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jeros, han llenado museos enteros con
tigiiedades centroamericanas, sin que
sta hoy se haya puesto dique a esas co-
Sftientes mds o menos comerciales que arras-
i para lujo v riqueza de tierras distantes,
mejores joyas de nuestros antiguos te-
ps arquedlogicos. De Nicaragua sobre
pdo, se han extraido impunemente objetos
fehistoricos y del tiempo anterior a la con-
tista, por muchas toneladas!
SAcaba Francia de dar una disposicién que
aplicado muy bien M. Yves Guyot, para
no se destruyan ni se exporten piedras
jegaliticas, d6lmenes, objetos de la prehis-
‘r'la, en Francia y Argel. Mucho aplaudi-
fiamos si en lo que se refiere a nuestras anti-
edades, el gobierno de Costa Rica imitase
bien y gala de nuestra cultura al
obierno de Francia.

a Prensa Libre, 9-X-91).




PALIMPSESTOS

EL ARBOL DEL REY DAVID

uN dfa,—apenas habfa el viento del cielo =8
inflado en el mar infinito las velas de
oro del bajel de la aurora— David, anciano,
descendié por las gradas de su alcdzar,

entre leones de marmol, sonriente, augusto,
apoyado en el hombro de rosa de la suna-
mita, la rubia Abisag, que desde hacfa dos
noches, con st cdndida y suprema virgini=
dad, calentaba el lecho real del soberano

poeta. Ll :
Sadoc, el sacerdote, que se dirigia al

templo, se preguntd {adénde ird el amado ;

sefior?

Adonfas, el ambicioso, de lejos, tras una
arboleda, fruncié el cefio, al ver alrey y a la
nifia, al frescor del dfa encaminarse a um

* campo cercano, donde abundaban los lirios,

lag azucenas y las rosas.
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7 Natdn, profeta, que también les diviso,
inclinése profundamente, y bendijo a Je-

B hova, extendiendo los brazos de un modo

sacerdotal.

Reihi, Semei y Banais, hijo de Joiada, se
postraron y dijeron: Gloria al ungido; luz
¥ paz al sagrado pastor!

David y Abisag penetraron a un soto,
e pudiera ser un jardin, y en donde se
gian arrullos de palomas, bajo los boscajes.

Era la victoria de la primavera. La tierra
¥ el cielo se juntaban en una dulee y lumi-
nosa union. Arriba el sol, esplendoroso y
tninnfal; abajo el despertamiento del mundo,
3 melodiosa fronda, el perfume, los himnos
€l bosque, las algaradas jocundas de los
idjaros, la diana universal, la gloriosa ar-

Sionia de la naturaleza,

Abisag tenfa la mirada fija en los ojos de
iisefior. (Meditaba quiz4 en algdn salmo,
glomnipotente principe del arpa? Se detu-

&= Oh, mi sunamita! —exclamé—Plantemos
0y, bajo la mirada del eterno Dios, el 4r-
ol del infinito bien, cuya flor es la rosa
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mistica del amor inmortal, al par que el
lirio de la fuerza vencedora ¥y sublime.
Nosotros le sembramos; ti, la inmaculada
esposa del profeta viejo; yo, el que triunfé

de Goliat con mi honda, de Safil con mi canto

y de la muerte con tu juventud.

Abisag le escuchaba como en un suefio,
como en un éxtasis amorosamente mistico;
y el resplandor del dfa naciente confundia
el oro de la cabellera de la virgen con la
plata copiosa y luenga de la barba blanca;

Plantaron aquella rama, que llego a ser
un 4rbol frondoso y centenario.

GIEMPOS después, en dias del rey Heros
des, el carpintero José, hijo de Jacob;
hijo de Natdn, hijo de Eleagar; hijo de
Eliud, hijo de Atim, yendo un dia al campo,

cortd del drbol del santo rey lirico, la vara

que florecié en el templo, cuando los dess
posorios con Marfa, la estrella, la perla de
Dios, la madre de Jests, el Cristo.

(La Prensa Libre, 15-X-91).

Nota.—En La Prensa Libre del 17 de octubre de 18¢r, pus
blicé Darioc La tragedia del foro, que no se reproduce por
ger muy conocida con el nombre de La gesta del cosa.

PAGINAS DE ARTE

DETAILLE Y NEUVILLE

e

; ,';.-DETAJLLE y Neuville estdn a la cabeza
g de los pintores militares. En sus talle-

165 volaba el espiritu del arte guerrero ins-

S pirdndoles, guiando el pincel creador. Los
5 ipabellones, las marchas marciales, el cho-

-_gme de las luchas, la humareda, la vida, la
imuerte, la victoria y sus dianas, la derrota
I_‘ysus sombrios aspectos, todo eso entra en
la'obra de esos bravos y poderosos artistas.
De Detaille se puede decir que cada uno

€ 5us cuadros es un canto guerrero. Ese

- Tirteo, ese Siménides del pincel produjo
Jtm gran poema pictérico en su soberbio 4l-
| Ibim de «El Ejército francés desde 1789.»
E tDetaille es el primer General después del

E‘_‘_ﬂBo.naparte de la pinturaw, el gran Meis-
.~ somier.

Me explico que el «petit soldaty, el solda-
ito, como el pueblo francés llama a su sol-
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dado, tenga especial predileccién por este
pintor, tan a menudo inspirado por la sa-
grada musa de la Patria.

El no pinta sélo las pompas del Estado
Mayor, no hace resaltar exclusivamente,
como en las telas de ciertos pintores de an-
tafio la figura del Jefe, el esplendor militar
de los militares de alta graduacién. El po-
bre quinto, el buen voluntario, el populat
Juan Soldado, se mira en las telas de Detai-
lle, animado, vivo, tal como es, con todos
los detalles de su equipo y todas las expre-
siones de su rostro, tostado a sol y fogo-
nazo, o iluminado por una rifaga de luz
y de valor.

Desde sus principios, Detaille dié a cono-.

cer el rumbo que en el porvenir seguiria.
Su estreno fué en 1868, con un cuadre
que conozco reproducido por un pintor chi-

leno: La Halte. Son los joviales tambores de =
linea en grupo pintoresco. El azul—color

gue después ha usado con magnificos efec-
tos,—resalta en los capotes. Después han

venide, con gran triunfo siempre, los pos-'

teriores cuadros. {Quién de mis lectores no
ha visto alguna vez, reproducida por la li-
tografia o el fotograbado, alguna de estas

obras maestras: £/ saludo a los heridos,: Bl =
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vegimiento que pasa, La cargn del 6° Regi-
mienio de Covaceros en Reischoffen?
Neuville sigue a Detaille y quizé le acom-
'paﬁa hombro con hombro, con sus escenas
‘de campamento, sus admirables caballerfas,
sus luchadores heroicos. Cuando los dos
‘talentos se han juntado, ha nacido de la
“soberbia colaboracién, una obra como el
Sfamoso panorama de la batalla de Rezon-
wille. YV ambos han tenido ese especial
‘afecto al zuavo, al cazador, al pion-piow, al
patriotico y querido soldadito francés. Ellos
tienen su mina de asuntos, sus motivos
magnificos y conmovedores en la historia
ide los épicos desastres y de los dfas triun-
fales del formidable ejéreito de Francia.
£/ suefio del soldado. En una vasta lla-
mura se ha vivacqueado. Los fusiles en pa-
bellon, las espadas clavadas en tierra, a la
eabeza de los oficiales; tel perro del regi-
miento,» junto a dos soldados—quizd dos
diermanos! s la hora fresca y quieta de la
madrugada. Todos duermen, menaos los ceti-
finelas. Abrigados en sus capotes, apoyados
el morral que sirve de almohada, con los
Kepis en la cabeza, en tanto que llega el
instante de la diana despertadora, suefian.
En qué? Para el soldado, sobre la imagen
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del grupo familiar, sobre la imagen de la
amada v del soto donde la besa, sobre el
recuerdo de su pueblo y de su hogar, se
alza en su ensuefio el enorme espejismo, l1a
espléndida fata morgana, la perspectiva vi-
sionaria y radiante del triunfo de su ban-
dera. Arriba en lo oscuro del cielo, sobre el
comienzo del alba, ha esbozado Detaille
vagamente, esa vision: los pabellones al
viento, la carga, los sables levantados, la
relampagueante confusion de las bayonetas,
la ascencién victoriosa de la anhelada y res-

plandeciente gloria. Pronto llegard el dia.

Sonardn los clarines y los tambores; se ird
adelante. {Cudntos de los que suefian al
nacer el sol, en la préxima noche quedaran
tendidos en el campo de batalla?

El dltime cartuche de Neuville, es un
episodio de la tiltima guerra entre los galos
v los barbaros, en la cual la madre Francia
enluté sus estandartes... y perdié dos hijas.
Neuville como Regnault, conocid de cerca
los horrores de las campafias. La precision
de detalles en este cuadro, es admirable de
exactitud. :

En &l hay ocho figuras principales; al
fondo se esbozan algunas mds, muy vaga-
mente. La humareda penetra en el interior
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de la habitacion, donde los aguerridos sol-
dados se defienden hasta el instante en que
se dispara el filtimo cartucho. El oficial
gue hace fuego estd de espaldas. Hay un
viejo cerca de él con la cabeza descubierta

& v el fusil en las manos; en primer término

hay otros dos, uno de ellos con la frente

& vendada, que hacen una rebusca de parque;

en el centro, un oficial herido en un muslo

I se apoya en un armario y mira hacia fuera,

con ansiedad terrible; en el suelo, con la

S mitad del cuerpo algo escorzada hay otro

herido méas que se tieme con la mano el

rbrazo roto; su aspecto es triste; apoyado en

el marco de la puerta de entrada, hay otro
gue demuestra abatimiento y cansancio; y

" en un extremo, cerca de un fusil destrozado,

estd, con las manos en los bolsillos y en el
rostro un gesto deira y de despecho, tun de-

" sarmado combatiente, que aguarda su des-

tino.

'~ Fl colchén que estd sobre una caja, los
SWidrios rotos, los uniformes desgarrados,
“os papeles en el suelo, hasta el ambiente

del cuadro que parece impregnado de pol-

vora y humo, estdn tratados con pasmosa
= verdad.

Ciertos cuadros de Neuville son herma-
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nos. a mi modo de ver, de los cuentos pas
tridticos de Alfonso Daudet y de los lla-

meantes y ardorosos VeErsos de Derouledes™

los cuadros, los cuentos y los versos, em:

cienden, mantienen y avivan en el corazon 4
de los patriotas, el amor a su bello y glo- 3

rioso pafs de Francia!

(La Prensa Libre, 18-X-91).

o

EA CANCION DE LA LUNA DE MIEL

ENORA, la miel de esa luna, la elaboran
las abejas del jardin azul que liban
jtre los pétalos luminosos de las estrellas.
@S van, en enjambres irisados, de los
ecimientos de Aldebardn, a las marga-
& de la Osa, al clavel trémulo y cam-
fite de Sirio. Pero las mds ligeras, las
‘amables, las mas bellas y paradisfacas,
Il a posarse en el cdliz atrayente, sagrado
isterioso, de la rosa de oro de Venus!

BNORA, el pintor Spiridén ha pintado
"€l venturoso pafs de la felicidad: un
fmanso, una barca, Ella, El y el Amor
© remero. iBuena brisa, buen tiempo,
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Hay un lirio divino y delicado, que tiene
toda la orgullosa candidez de los azahares
del desposorio, las palideces del cirio que
alumbra el altar, la transparencia del velo
de la novia, los perfumes y el supremo en=
canto de los ensuefios de la desposada. Ese
lirio es la ilusion. Mil wveces feliz la que
puede llegar al fin de la vida, llevando con-
sigo la celeste flor intacta y fresca. Es tan
4spero a veces el viento! Cae tanta escars
cha! V asi es como de pronto, las pobres

almas desoladas, -alzan la mirada al gran &

Dios,—cuando ven el sacro lirio ideal, mar:
chito, muerto—iOh, gque el poderoso, ifi-
vencible amor 0s guie: buena brisa, buen
tiempo, sefiora!

aDORADOS ensiiefios nupciales, que has :
céis desfallecer a las prometidas virgi-
nales y pensativas; e
Iises castos que sbis hechos del sutils®
polvo de nieve de la mAs alta cumbre de 18
montafia sagrada; e
Palomas que anidéis bajo el verdor de los 1

mirtos;

Serena estrella del amor! (No es verdad
que pasa un soplo de la divinidad, regociss
jando el alma del mundo, cuando en GHd=
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B

nOChE Ca]lada en el bO&que So]emﬂe Ca"ta
il 3
g 1 1n0or 3y de Cris al 1 =
EI ruise con su voz t y 148 eStI’O

f
me] d] amen a a eS, e ] C )
as 0dai1os ente d()] bl d 4 can 1()1]

'if-.j. de la luna de miel?

. (La Prensa Libre, 20-X-91)




ZAMBRANA

IENVENIDO sea el maestro; bienvenido
sea el que lleva por donde va la armo-
nia de la palabra, el que hace que triunfen
las ideas grandes y nobles, el que levanta
el espiritu de la juventud, el que educa ¥

deleita, el que es fuerte y blando, ya el =8

le6én, ya el panal de la Biblia.
Hemos saludado a Zambrana como a un

padre intelectual, como al antiguo jefe de =8
las almas j6venes, como al hombre gue le- 8

vanta los corazones, arrostra las brillantes
campafias y domina las multitudes.

Esto no es un ditirambo de ocasién.

A Zambrana le conocemos desde hace
largo tiempo. Conocemos su historia, suss
triunfos, sus bravas obras, sus discursos =
fascinadores, y sus juicios, y sus altiveces,=
y sus mervios. Hemos gozado altamente ™
cuando en su pais de Cuba se le ha recibide
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‘de manera triunfal. Nos hemos sentido or-
gullosos de ser sus discfpulos y amigos,

nando por todas partes hemos visto que su
mombre tiene un nimbo y su palabra una
estela de gloria.

‘En Chile, los miembros de la aristocracia
intelectual—y entre ellos huélgame nom-
rar al ilustre Lastarria—cuando le conoci—
fio pueden olvidar al orador cubano que les

-'_l;ablé en su gran teatro, de modo tal, que

en aquella noche memorable quedo consa-
ado principe entre los principes dela ora-
foria americana, para aquel pfblice poco
afecto a los ardientes tropicales entusias-
108,
" Bienvenido sea el maestro, a esta tierra
donde se le quiere y admira.
'Ojald su influjo pudiese obrar en favor
e las inteligencias nacionales, sobre todo,
i lo relativo al movimiento literario. Hom-
‘bres como él hacen falta; hombres que no
bajan la cabeza coronada por la gloria, a las
‘pequefieces apasionadas y a las hostilidades
fncomprensibles; hombres que entienden el
te verdadero y que por eso estdn bien al-
s: hombres que pueden ser los directores
de la generacion que se levanta, y que con
isto orgullo, pueden oir de los labios de
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todos nosotros, soldados entusiastas, las
palabras que a un gran poeta escribio un
ilustre hombre de letras:

/ Pabelion! El vegimiento te presenta las
armas.

(La Prensa Libre, 25-X-91). CEREBRO Y CARNE

*% o1.A ha procurado en su pais de Francia
hacer un pacto de alianza entre la

| gimnasiay la literatura. Nada mds fitil que
* establecer la propaganda del amor a la
.-.'fuerza, sobre todo entre los hombres que
I viven del trabajo de su cerebro, a costa de

:':" St carne, en una debilitante y fatal exis-
I tencia sedentaria

.~ Oponer el ejercicio corporal a los atagues
- dela neurosis; favorecer a la sangre que
B Se siente empobrecida en las venas anémi-
‘ eas; hacer que haya perfecta armonia entre
B2 produccién de las ideas y el ensanche

B en decididos partidarios de nuestro cuerpo.
B viva el principe biceps.
; Nuestras sociedades estdn bastante mi-
S nadas por la enfermedades nerviosas, por la
tisis v por la anemia.
Todos los médicos reconocen que en sus
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clinicas, son aguellos los enemigos. Triste

es ver tanta pdlida nifia, sin una sola nota =

rosada en su jardin, porque la malhadada
clorosis 1a ha dejado sin rosas. Pues bien,
todos esos enervamientos, todas esas lan-
gnideces, todos esos males, pueden ser com=
batidos, derrotados, destruidos, por medio
de la gimnasia. Esta es una amiga sincera,

simpdtica, sana y fresca, como la fouyer =8

4gil y viva, que se atrae todas las miradas
del circo por su hermoso cuerpo, firme y ro-
sado bajo la malla.

) (L'F,S'I‘RAS nifias salen del colegio donde
b

los ejercicios kalisténicos les han ser
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al lado del espejo, alg@in aparato gimndstico
&—los hay a propésito, de goma—y diaria-

& mente le dedicase alguna atencién, verfa de-
i saparecer todas las pequefias dolencias que
.aquejan frecuentemente, Yy que son precur-

soras de futuras y serias enfermedades,
Casi puede decirse que la gimnasia viene

S a ser como un complemento de la hidrotera-

ipia, Levantarse temprano,—no es preciso

_:émadrugar; poco después de la aurora;—

- 13 o

‘buscar en seguida el bafio, y luego tener un
btien cuarto de hora de esos ejercicios que
yigorizan, es gads que suficiente. El aire de

Hla mafiana da al cuerpo cierta impresién que

causa agilidad y soltura de movimientos,

sin contar con que los pulmones que han
estado durante toda la noche trabajando
on la atmosfera de la alcoba, sienten en el
mbiente que respiran, como si la tierra
€spierta, siempre con el hombre dadivosa

vido de grande ayuda para el desarrollo =S8
corporal y la conservacién de la salud. Pero ©
qué sucede después? La sefiorita pierde lo= i
que ha ganado; no vuelve a acordarse de sus =8
misculos; cuando mds, sus brazos y sus
dedos tendlrdn movimiento en el piano; el
baile, una que otra vez, hard que e agiten
las piernas; pero nada mds: la salud se ird
perdiendo poco a poco, el color de rosa del
rostro sera sustituido por la palidez, lost
fendmenos morbosos se anunciardn, y has
brd que ver al doctor.

Si cada demoiselle tuviese en su tocador, = 30N por tanto, excelentes nodrizas. Todas
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{as manifestaciones de un mal sistema ner
vioso tienen cerrado el paso. Hay una gue-—=
rra declarada a los histerismos, atagues ¥
patatuses. La mujer, como la buena fruta,
est4 asi toda llena de su jugo propio, siemi=&
pre cuidada por la mano de la eterna y sas
bia naturaleza. Su sangre pura y roja, Corte
como un rio de vida bajo la tersa piel: ZFes

mina sana, hembra triunfante. Deé ahi el

nifio que se alimentard con la buena lechey ,"
libre de mala herencia directa, rorros=

y serd,

sano, pimpollo intacto. -

DOR QUf en nuestra alta sociedad no sel

emprende una campafia en favor de

ey

los ejercicios corporales? Nuestros jove- =

nes de la jeunesse dorée podrian dar el pris

mer impulso. ¢Qué clase de sport es aquf

preferido? Apenas se caza. Para los brazos;
uno que otro billar. Consecuencia: muchos
mozo Aacucho, mucho caballerito sin fuerza;

que suda al alzar un florete... si lo alzas
Tos empleados de comercio que se man=8

tienen, o con sus libros de nfimeros, o ]unto
al mostrador; los empleados ptiblicos que s&
exprimen los pulmones en sus oficinas,

siempre la pluma en la mano o el cerebfo s
ocupado; los abogados y todos los que tienen s '
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tie estar cuotidianamente amarrados a un
seritorio; los pocos que bregan dia a dia
en las labores de un peri6dico, de las que
6lo puede hablar quien ha experimentado

iSiis agitaciones y asperezas, {por qué no ha-

emos algo por nuestra vida, que se nos va
dn rdapidamente como la tinta de nuestro
ntero? Un simple aparato del doctor Dow,

tiede convertirse en el mejor amigo.

Busquemos el mejoramiento de la enet-
ada y floja raza. Seamos amantes de la be-
feza pldstica, y quememos nuestra mirra y
yestro incienso en el altar de la hermosa y
ptente hija de Ares.

: (Lo Prensa Libre, 4-X1-91).




CABEZAS DE ESTUDIO

L

Al pintor Gustavo de

Langenberg, cindadano
de Diisseldorf.

]I A de mis afecciones artisticas, mi que-
rido amigo, ha sido por ciertas ama-
bles y solitarias figuras que tienen una

atrayente y misteriosa influencia para los -

espiritus contemplativos. Yo no conozco el
Iouvre, v por lo tanto no he podido sentit
de cerca el incomprensible imdn de la vaga
sonrisa de la Gioconda, la maravillosa ca=
beza de la Monna Lissa, la esfinge divina-
mente humana de Leonardo; pero en copias

de artistas que han luchado por reproducir:

la expresion de esa avasalladora beldad, he
sentido su inmenso poder, su adorable ¥

misteriosa magia. Yo, enamorado del sol ¥y =

del color, me embriago con la luz de los

pintores del Mediodia, me deleito con la
paleta riquisima y triunfadora de los pinto="
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tes de Espafia; pero admiro la pintura in-
‘glesa, y entre el enorme conjunto de sus

obras cldsicas y célebres, tengo especial
afecto por una, que como la admirada maga
de Vinci, es seductora en su expresion, y

"ce aisla en su misterio de gracia y de amor:

es la Nelly O’Brien, de sir Joshua Reynolds.

B W sabe usted cudl.es el encanto supremo de

esas creaciones que.son por decirlo asi, la

'representacmn del ensuefio de la realidad?

T2 sonrisa. Esa contraccion enigmadtica,

B ese oscuro suave de la sombra casi invisi-
B ble, ese rosa fugitivo de la curva de los
M labioes, es el soberano hechizo.

Recuerdo que una vez, un amigo mio,

‘artista y sofiador, estuvo enamorado... de

sina Bianca Capello de terra-cota, {inica-
mente por su sonrisa!
Ahora bien, en la cabeza de estudio que

sted me muestra, y acaba de poner en el

lienzo, encuentro un atractivo principal y

" ese estd en los labios. Su alemana—que us-
i ted ha tratado ddndole los vivos bermellones
de una juventud harto fresca—no es la
buena y candida gretchen, que sonrie de
“una manera dulce y angelical. Esta dama
Sjoven, con su labio carnudo, hecho para el

beso, sus cabellos sueltos y sus pequefios
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ojos—amén del desarrollo pectoral—es la
amiga del estudiante, 1a favorita de la can-

cién, que antes de subir la débil escala del

ensuefio, pasa, franca y riente, a la alcoba
y al lecho.

&N cuanto a esta otra figura que usted

me presenta, ‘es un tipo absolutamente

meridional. Esta muchacha que adorna su-

cabellera, sus orejas y su cuello con zeqi-
nes de oro, que tiene ojos llenos de fuego,
boca roja y sensual y um opulento seno
apretado con la turca chaquetilla, es una

espafiola del harem. El tema ha sido. bas==
tante explotado. Lo cual no quita que yo- s
no envidie a los pintores que retratan y de-;r

coran tan admirables mujeres;—y a los sul-
tanes que las gozan.

(La Republica, 12-X1-91).

FOTOGRAFIAS INSTANTANEAS

DIPLOMATICOS

1)
JULIO DE ARELLANO "

T ptiede haber alguna exageracion loa-
ble es la que se advierte inmediata-
Mente en el sefior Ministro de Espafia: su
lafmor a América.
Fiste trabajador incansable y fogoso, ve
los paises americanos los mirajes de los
Wersos y de los discursos tropicales sofia-

Wo, por desgracia, no veo lo mismo, ¥

vierto el lente de un entusiasmo gene-

S0, en los 0jos americanistas de mi ilustre
amigo el sefior de Arellano.

Somos malos; nuestra politica es un se-

illero de traidores o de ineptos, con ex-

ipeiones escasisimas; nuestra sociedad es

) Véase 1a pic. 0o de la Autografia (Ed. Maucci).
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una copia servil de la europea...; nuestra _‘

vida intelectual es muy floreciente,. porque
gracias a Dios andamos a gatas. Somos
malos, tenemos el impetu de nuestros
abuelos indios, su fuego y su potencia te-
rrigena; y de nuestros padres espafioles
todos los fanatismos y pasiones.

Pero el sefior de Arellano es el heraldo
de la madre buena, de la madre Espafia; ¥
asi no ve nuestros defectos, y si nuestras
pocas dotes y virtudes; y guiere que nues-
tras almas estén encendidas de afecto por
el pafs maternal de donde nos vino la no-
cion del gran Dios cristiano y la més armo-
niosa lengua del mundo.

Arellano posee una cultura nobiliaria; un

cardcter amable; una ilustraciéon que tiene
los quilates del oro fino; un corazén sincero
y valiente.

Con razén Castelar le estima tanto. ¥
con el grande hombre, todos los que le
COnoCcemaos.

(La Repiblica, 15-X1-91).

LA MERCURIAL DE MONTALVO

DE todos los libros de don Juan Mon-
talvo, la Mercurial Eclesidstica es la
qne representa de’ mavera mds visible,

5 aqudia rara personalidad de escritor. Puso .
B alli el autor toda su fuerzay toda su gra-
B cia. Asombra ver como este poderoso prin-
cipe del estilo hace galopar su caballeria so-
Berbia por la drida llanura de la pastoral de

un sefior arzobispo. Al pasar el fogoso tro-

L pel se siente temblar la tierra; no gqueda,

después del paso triunfal, ni yerbezuela, ni

Epobre florecilla mistica, ni zarzas, ni cam-

broneras: Montalvo lo ha destruido todo.

"Brilla en la Mercurial el fraseo de los Siefe

Tratados, aquel ejéreito de cldusulas capa-

B tasonadas con los mds finos metales del

idioma: unas cefiidas de las viejas arma-
‘duras cldsicas, otras vivas y candentes, to-

i das admirables; y asimismo silba partiendo
Lel aire el azote formidable de Las Catilina-




82 RUBEN DARIO EN COSTA RICA

rias. Pues el brazo del inmiortal escritor
americano, ya blandfa la espada del arcin-

gel, ya su formidable zurriago, desgarrador
como un knut o «un gato de nueve colasy, =

«Ten cuidado, Rey de Prusia, con los

poetas—decia Heine—no sea que te me-

tan en el infierno!s Asf hacen esos seres
terribles, los poetas en prosa y en verso;
con crueldad e implacabilidad verdadera-
mente olimpicas, arrojan en su infierno a

todos aquellos que merecen el horroroso

castigo de la vergiienza o del espanto eterno.
Cuando truena Dante, corona desciende,
triple corona, tiara, desciende al abismo.
Montalvo hizo descender una mitra v ua
béculo.

El ilustrisimo sefior Ordbiiez no sabia

cuan enorme es Ja boca del leén! Cuande
este pensativo rey se ve atacado, ruge ¥
miuestra los dientes. Hugo dice: ;

Je leur montre les dents quand ils viennent
trop prés.

Y cuando da el zarpazo es muerte segura.
Don Juan el Grande daba siempre el zar- =
pazo. Rugib un dia y su rugido resucito a ==

Aristogitén y a Harmodio, cay6 Garcia Mo-

reno; rugio6 otra vez y cayd Veintemilla. EISS
seflor de Ordofiez provoct la chlera del Coss
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opolita, quedé en su silla episcopal, pero
6 al infierno, a aquel infierno que Heine
falé al cuidado del rey de Prusia.
Indudablemente en la Mercurial se des-
jorda todo un torrente de pasion. Es pre-
o imaginarse al ilustre desterrado en su
BWida de Europa, solitario en medio del in-
Bienso Paris, pensando en su patria, tirani-
_' da, doloroso, nostdlgico; pero consolado,
entado, iluminado por la gloria, por el
aplauso universal, cnando el aparecimiento
sus Siele Tratados. En ese momento,
sando lo mds elevado de la Europa inte-
ctual recibe con elogios y palabras animas
pras su obra, y América se enorgullece de
se representada en un escritor de tan
fafigura, alld en Quito, en la capital de
patria, el arzobispo fulmina en contra de
don Juan Montalvo una pastoral explosiva,
erizada de censuras, cubierta de rayos ar-
ghiepiscopales. Don Juan estd personificado
1 sus obras. En ellas vaciaba su espiritu
esplandeciente. Tenfa asimismo el domn
Bereador, el fiat huguesco: Hago, Hugo. Lo
: 0pio que aquel soberano egotismo del em-
rador de los poetas: Ego, Hugo.
"Hizo, pues, y entonces debi6 de arrepen-
tse el arzobispo Ordofiez. Poseido Mon-
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talvo del irritado dews, desgarrd, rajd, des- =8
pedazé, pulverizé la pastoral que condenaras
su libro y su personalidad. Lo que di6 por

consecuencia que se agregase una nueva
obra Mmaestra al catdlogo de las letras his-
pano-americanas.

No puede sefialdrsele pendat en la litera-
tura conocida, a una obra como la Mewrcus
7ial, compuesta de distintos elementos, va-
riada en su unidad, fuerte y ligera, espada
de dos filos que ofende y defiende. Don
Juan con agilidad felina, salta de una roca
escueta a un drbol en flor; es lirico y pe-
destre: le veréis descender hasta la mueca
grosera; y allf hace resplandecer lo trigico.
Ese gigante siempre estd libre y vencedor.
Abre campo a su dialéctica con sus dos ro=
bustos brazos, capaces de descuajar el mas

centenario de los robles. El Milon de Puget =8

estd cogido en la hendidura del tronco; la

fiera le clava por detrds garras y dientes:s 4

Para este Milén no hay trampa. Si la real
fiera fuese osada a atacarle, él la desqui
jadaria; y de la alimafia muerta sacaria un
panal y un enigma, como el Sanson del li
bro de Los fueces.

Corta a pedazos la pastoral, y procede, en ™ :

implacable andlisis siempre con inconteniblé
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3y suprema indignacién. Antepone al juicio
del arzobispo, principe de la iglesia, sacer-
dote de una religion, el elogio y la opinion
isonjera de hombres gloriosos y sabios; y.
entonces se desata su palabra fulminante
‘en luminosa iracundia. Es erudito. Teblogo,
se apoya en los tedlogos. Filésofo, llama en
st auxilio a los fil6sofos. Poeta, siempre
Bestd con él la resplandeciente falange de los
oetas. Sus largos y limpidos perfodos son

B Semejantes a blancos y firmes escalones de
Stndrmol, por donde se sube a un santuario.

rriba resplandece siempre la verdad. La

B belleza florestal de su lenguaje tiene la savia
“de América. Suhuracdn es de la pampa; su

tempestad es del tropico. Cuando quiere ser
esco v blandilocuo, parece que le trajeran
Stavidad natural y dulces alientos los pé-
iros de las islas.
Montalvo, que pint6 la figura apacible y
nta del cura de Santa Engracia, no es
elerdfobo por complexion, ni irreligioso sec-
ario. Ataca y aplasta al cura malo, al fray
ordo y tocinudo por la gula, al hermano
jurioso. Pero hay que verle como se quita
| sombrero y hace una respetuosa reve-
neia cuando pasa frente al cardenal Gui-
ert, o al arzobispo Arbeldez. A quien de-
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testa y tunde es al mitrado que le condena
con injusticia y le pone el celemin sobre s

ldmpara,

Extrafios tonos se oyen a wveces en la

Mercurial. Ya parece que se escticha una
arenga, ya un salmo, ya un sermén. Don
Juan posee el don conmovedor y profundo
de los buenos oradores sagrados. iQué set-
moén aquel del fingido padre Juna! En esos
casos va el lenguaje rotundo, lleno de un-
cién, como un son de érgano. ;
Y la risa de Montalvo? Para encontrar

algo semejante a su risa, dspera a plena o

garganta, es preciso ascender hasta Rabe:
lais, ese monstruoso descendiente de Aristd-
fanes. En las Catilinarias y la Mercurialy
truena esa sonrisa destructora y formidable

para la ridicula clerigalla enemiga, para %
todos los blancos de la certera flecha del &

arquero. A lolejos, entre una vaga niebla,
vemos al alegre y terrible estrépito, como’

esfumarse en la sombra los perfiles de Frére =%

Jean y de Panurgo.

Aqui en la Mercurial encontrarédis entre
un pédrrafo filoséfico, o un comentario histé-
rico, una caricatura enecdética, o un niote
chabacano y vulgar. En las Cutilinarias

llama al General Veintemilla «cara de ca-
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ballos. Aquflediceal sefior arzobispo «cabo
Ordofiez» y «negro Ordoéfiez», con visible
falta de atencion. «Qué se hace! exclama
Wictor Hugo en su William Shakespeare!
Hstamos entre salvajes!» Esta es la palabra.
Pon Juan tenfa su mucho de salvaje!

Ama al pobre, al indio, al negro. El

fuerte cazador, invencible sagitario llora y

gime con el débil; ora y medita, busca al
an Dios y ante él «se tira de rodillas».
En la Mercurial desbarata y ruge.
Bien rugido, ledn!

(La Revista de Costa Rica, IX-91),




(1)

PRO DOMO MEA

@ACHASE de ignorante, de indocto; viene
con los ojos bajos de la modestia—vir-
tud relativa,—motéjase de atrevido; me
ataca sin mirarme de frente, sin llamarme
por mi nombre, el cual estd al pie del corto
estudio que sobre la Mercuria! de don Juan
Montalvo escribi para el primer ntimero de
la Revista de Costa Rica; ve él en mi obra,
piedra de escdndalo...

Quién? No sé. No ha puesto su firma.
Pero sea quien fuere el escritor de La Unibn
Cuatblica, es lo cierto que su artfculo merece
mirespuesta. He allf la razon de estas lineas.

aNTE todo, parece que el paladin epis-
copal se maravilla de mi retérica, em=

pleando una suave ironfa que me deja,

(1) La Unidn Catélica del 22-X1-g1, respondid a La Meren-
yial de Montalzo con un agresivo artfculo, titulado Selvares.
Dario se defendis gallardamente en Pro domo mea, El anoni-
mista catélico replicé nuevamente con el artfculo titulado
Bonunt est nos hic esse. (La Unidn Catdlica, 3-X11-01),

'y desnuda como la luz.
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francamente, estupefacto. Porque comparo
a pastoral de un obispo con una llanura y
las cldusulas fogosas del mds grande de los

‘eenatorianos a una soberbia caballerfa, mis
comparaciones producen un efecto inespe-

rado en el buen humor del colaborador caté-
lico. Yo no me defiendo ni discuto - mucho
menos en un caso como este—mi procedi-
miento literario, ésta o aquella manera de

Smanifestar mis ideas. Antes de entrar en

"esas cuestiones de arte, prefiero recordar al
que discute en el periodico religioso, que hay
dos cosas que estdn sobre libre pensadore‘s
¥ catblicos: el sentido comtin y la verdad.

Woec est vicloria quo vincit mundum, fides

mosira. Si; pero antes, la verdad —Jesfis
dice: yo soy la verdad—Montalvo, al de-
‘fenderse del ataque del sefior Orddiiez, se
tdcoje al templo divino de la diosa vencedora

EA tiara, la mitra y el bdculo no des-
cienden al Infierno de los poetas, aun-

giie éstos lo deseen de todo corazén y se
€mpenen en proclamar que su infierno es te-
itrible v que en él se aplica el horroroso cas-
'ﬁg’o de la vergiienza y del espanto eternon.
Oh sefior! supongo—porque, por mucho
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que lo digdis no sois un indecto—supongo

que sabéis quien fué Dante Alighieri, Bs el
hombre pilido que cred un infierno mas

terrible que el de todas las teogonias y re-#

velaciones. Era un teblogo poeta, que del

tridente del demonio formaba un terceto de
hierro candente; que tenfala visién de Dios;

que por lo ideal y sublime del amor hu-
mano, llegaba a la inefable contemplaci6n

del santo amor divino; que aborrecia alos :
giielfos, a las almas bajas, a los siniestros=

hijos de la noche; y amaba a Beatriz, un

dngel blanco y dulce, la mujer del ensuefio,
que condujo al poeta gibelino a las puertas

luminosas del Paraiso. Pues ese hombre,
ese poeta, arrojé em su infierno como €n
eterna carcel visionaria, a un pontifice ro-

mano, a un Papa, condenado por la impla-
cable justicia del infinito. Bueno es recordar -

lo que dice el sombrfo viajero en los circulos
tenebrosos. Va con Virgilio, su maestro pas
gano. No os asustéis: '

«Vi, en los lados y en el fondo de la pie-
dra livida, llena de pozuelos, todos redondos
y de igual tamafio, los cuales me parecieron

exactamente como los que hay en mi her—

moso San Juan; y que sirven de pilas bat=
tismales. (Uno de ellos rompi yo no hace
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nuchos afios, por salvar un nifio que dentro
i5e ahogaba; y bastelo que digo para desen-
igafiar a todos.) Fuera de la boca de uno de
quellos pozuelos, salian los pies y las pier-
as de un pecador, hasta el muslo, que-
dando dentro el resto del cuerpo. Ambos

B pies estaban encendidos, por cuya razon se

gitaban tan fuertemente sus coyunturas,
que hubieran roto sogas ¥ cuerdas. Asi
como la llama suele recorrer la superficie
‘de los objetos untados de grasa, asi el fuego

lameaba desde el talén a la punta de los pies
de los condenados:—i{Quién es aquel, maes-
Btro, que furioso agita sus pies mds que sus

B otros compafieros, dije entonces, y 4 quien
& corroe y deseca una llama mucho mds roja?

A lo cual me contest6:—Si quieres que te
eonduzca por aquella parte del escarpe
gue estd mds cercana al fondo, él mismo te

ird quién es y cudles son sus crimenes. Le
frespond{:—Me parece bien todolo que a ti
fe agrada: tfi eres el duefio y sabes que yo
‘no me separo de tu voluntady.

LEGARON. El que més tormentos sufria
era el Papa simoniaco, el Papa Orsini.
E'Padre Santo Nicolds III gritaba:—iBo-
MHifacio! iBonifacio! Y era este Bonifa-
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cio VIII también coronado por los tres cer-
cos augustos y sacrocesireos de la tiara
pontificia.

Advierto a quien contesto que no soy
irreligioso, cler6fobo, o persona embebida
en lecturas impias de histo-ias anticatdlicas.
Detesto el libre pensamiento cursi, las mo-
das de descreimientos; v no traeré en mi
apoyo a ninguno de los enciclopedistas del
anticatolicismio, por ejemplo a Lachatre.
Mas ¢habrd mds tremendo infierno que
aquel en que se retuerce, en la universal
Historia, el papa Borgiay la ardiente Lu-
crecia,—ya sean esculpidos por la frase la-
pidaria de Saint Victor, ya pintados por la
pluma de Gregorovius? Inferi de los poetas!
Eu €l estd el castigo de la vergiienza y del
espanto eterno... Los papas confiesan que
de esos suplicios no pueden ellos librar a
nadie. Cuando esotro poeta, Miguel Angel,
pone en sus llamas inmortales al cardenal
aquel de las orejas de burro y el cardenal
se queja delante de la Santidad, ésta le con-
testa sonriendo, que hasta alli no llega su
potestad semidivina. Sobre que un ilustre o
ilustrisimo no descienda al infierno de los
poetas, mi impugnador tiene ya a la vista

una tiara castigada. En cuanto a la palabra
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ilustre, propio es que sepa que si se aplica

a sujetos eminentes en sentido moral e in-

roles tres precieux...

& Por lo demds, al que delinque ilustre-
Smente, ibustremente se le condena. Ni
mas ni menos, como lo hace el alcalde de

B Zalamea.

: @L zarpazo de Montalvo al sefior Ordé-

‘ fiez, nada tiene de leén, ni de cosa pa-
P recida; ni sus rugidos pudieron ocasionar
mada contra Garcia Moreno, cuyo clamor
de moribundo y de mdrtir, si ha sido pode-
“toso para amedrentar. y sumergir en infierfio
de oprobio y vergilenza a esas figuras de

& leones que amenazan dar zarpazos vy crear

3 —"=- - »

Iinfiernos para las tiaras, los bdculos y las
nitras.y

Error.
Solo diré, que el autor de esas lfneas con-
fiesa no conocer ni la pastoral del arzobispo,
i la Mercurial del polemista. La opinién
:sin el conocimiento, es floja y sin valor.
tango mds cuanto que me complazco en re-
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petirlo, el autor de esas lineas protestantes,
no es indocto, ni de corta fuerza intelectual.
Respecto a Garcfa Moreno... tiene su puesto
sefialado en la Historia del mundo. Para mf,
ni el ogro de sus enemigos incondicionales,
ni el San Gabriel de sus correligionarigs,
Vivaz, inteligente, poeta, valeroso, esclavo

de Roma, rudo a veces, tierno en otras,—

como en la que derramé ldgrimas cuando

Pio IX le envié su retrato— Garcia Moe

renro es un mdrtir de la Iglesia’ y un reo que
ajusticid la libertad.

Si Montalvo influyé en la caida del tirano;
digalo Andrade, diganlo los Armodios ectias
torianos, digalo don Juan, que dice: Mij
pluma lo matd!

z 0 es con palabras huecas ni con ret-

ricas retumbantes como pueden ser
desgarradas, rajadas, despedazadas, y puls

verizadas, las pastorales de los arzobispos,
por mis que la forma del lenguaje con qua;

se pretende desgarrar, rajar, pulverizar, me-

rezca alabanzas, aplausos y panegiricos de

las letras hispano-americanasy.
Las pastorales de los obispos iqué digel

las enciclicas de Jos padres santos, cuando
estdn escritas con talento, con doctrina, con :
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erdad, no se despedazan ni se rajan con
ada. No he subido a las alturas de la teo-
ég{a, pero creo que cuando los papas es-
riben y triunfan, el Espiritu Santo es el
alento. Los que se han equivocado, los que
e han condenado unos a otros, los vencidos,
'Sos no tenfan la lengua de fuego que

‘eiando hay alma elevada y comprension

Iprofunda, desciende en el Vaticano o bajo
1 claro cielo de Avignon. La sabiduria
atesta en la cabeza de los vicarios del Cristo

ipor el Santo Espiritu es innata. E iré bajo
{ hdbito del gran San Agustin, para que
ai palabra esté defendida: + No digo aquella

biduria que es coeterna e igual a Dios

*Padre, por la cual son criadas todas Ia§ C‘o-
as, y en la cual como en su principio,
& hecho el cielo®y la tierra; mas hablo de
ﬁue]la sabiduria creada y de aquella espi-
itual naturaleza, la cual es lumbre por la
igontemplacion de vuestra lumbre, y aunque

criada se llama sabiduria».
T.a mera forma literaria, la alcorza artis-
ffica nada harfa sin la idca, cuando se
mprende una campafia como la de Mon-
Ive. Volviendo al simil del ledn, os diré,

SSefior, que si por fuera estd la piel bri-

ante que bafia de oro el Sol, dentro se en-
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cuentra la sangre, el nervio vigoroso, el
tuétano.

sgA pastoral de un arzobispo tiene que ser
en su doctrina, o en sus censuras, con-
forme a las ensefianzas de la Iglesia Caté-

lica, cuya sabiduria asienta en fundamentos
tan firmes. :

Tiene que ser. Y si no es? ¢V si el siervo
de Dios se irrita, no como el profeta de la
Biblia, sino como el apasionado sectario? ¢V
si la pastoral va mds alld de donde debe ir,
y echa polvo al sol y denuestos al genio,
ambos bendecidos por el gran Dios, el finico
Dios, el vuestro, el mio, el de todos? Si, son
enormes y seculares los fundamentos de la
Iglesia Catdlica. Atrdeme con su poder
magnifico y vasto, la barca del apostol,
sobre la tempestad, bajo el sol, o en medio

de la noche. Vo sé quela piedra que escogio-

el Salvador a la orilla del mar, crecid, cre-
¢ci6, crecid tan grande como una montafia?
que en ella se labraron arcadas y columnas;
gue se la transformé en morada de la incon-
movible y salvadora fe; que las puertas del
infierno no prevalecen contra ella; y que la
tempestad humana, el curso de !os siglos,;la
fuerza del universo, estdn mds bajos que la
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ctipula majestuosa que corona el templo de

" Pedro el pescador; y yo, pagano, me abismo

en la profundidad de tan inmensa victoria!
Fl sefior Obispo Ordofiez, no como pastor,

'sino como combatiente, traté a la oveja

como a enemigo; se irritd contra ella: por

S tanto, fué condenado por el juicio. Llamé a
S &1 hermano 7aca, hirido a Montalvo con pa-

labras duras, y asf ‘quedé condenado por el
consejo; y le llamé venenoso, sin acordarse
de la gehenna de fuego. La sabiduria de la
“Jglesia, no la niega nadie. Papas sabios, je-

B cnitas ilustres, frailes salvadores de los cld-
S sicos, religiosos eminentes, gloriosos enca-
ipuchados, célebres sotanas: todo eso sefior!
" Pero también cardenales infames, y curas
brutos. Asi que se puede ser principe de la

Jglesia y falto de seso, papa y malo, reve-

g tendo y bestial.

Un andlisis, un examen, se hace con in-
Sdignacion, cuando el objeto o materia ana-
lizada es causa de ella. La tsantaira» viene

S de vuestro vocabulario. En vuestras discu-

siones teoldgicas e inquisitoriales, jamas
hubo quietud; y nunca falté la cblera, en el

oesto, en la palabra, en el nego 0 en el
Wistingo. La hoguera no era el epilogo de la

B tranquilidad dogmdtica.
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&L astro de Montalvo, cada dia mds bri=
llante, no se apaga con el celemin‘de
la pasion sectaria.

Es comfin que los representantes del di=

vino Maestro, olviden el evangelio.

Si la Iglesia no ha desaprobado la com==

ducta del sefior Obispo Ordéfiez, la razém
es harto clara; no hay mayor solidaridad ¥

union que la de los catdlicos. Vos, sefior,=
sois un ejemplo, en el caso actuall y luego,
gue S. S. no estd muy al tanto de lo ques
pasa en sus pequefios principados religiososs

de América.

Y a las claras estd que nada argiiye’ con==

tra la sabidurfa de la Iglesia el error de uno
de sus miembros. ¥ por lo que al arte se

refiere, Le6n XIII, el poeta-pontifice, él_

artista de la tiara, que siguiendo a Sam
Buenaventura en su homilia, excusa el ess

tudio de ciertos autores: quizd, quizd son=¢
sonreirfa al leer la Mercurial, y darfa a dom s

Juan el pase franco, en gracia a la belleza

de su1 estilo v a su grandeza literaria: Per=

mituntur propler elegantiam sermonis.

«La imaginacién es a veces la loca .de la
casay. Serd la frase una joya; pero perte=s

nece al Museo.
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dio, ni chino. La clerigalla, no existiendo,
1o puede ser ni ridicula ni enemigan.
giste, sefior. Es una palabra, que §i no se
encuentra en autores castizos, la hallaréis
con seguridad, marcada con ldpiz rojo, en
inferi del diccionario del progreso.

1,AMA el que me critica safvajez a su ar-
tfculo. No sefior. A mi, al menos, me
Parece que no es una salvajez.
He tenido que escribir largamente. Es la
primera vez que me defiendo, porque tam-

Bhién es la primera vez que se me ataca de

anera digna de contestacion.

Pero ya basta. Recuerdo la voz del evan-
igelista: «Mds sea vuestro hablar si, si, mo,

, porque lo que es mds de esto, de mal

no, de La Unién Catblica, respondo si,—
mo me lo manda el Evangelio.

(El Partido Constitucional, 28-XI-91).

oTs.—En la entrega de enero de 180z de La Revisia de
Usta Rica, publicé Dario el poema -Tufecol zimi. Asf la le-
thda: TUTECOTZIMI —DzrL riBRO DE Los Iporcs.—Los
aciguzs, MAs tarde, en E! canio errante, ¢l poema aparece
entado con los 28 primeros versos.




INSTRUCCION PUBLICA

San José, 27 de Diciembre de 1891

Sefior Ministro:

Tengo lo honra de dar a Ud. mis infor-
mes del resultado de los exdmenes en el Co-
legio de Nuestra Sefiora de Sion, para los
ctiales fuf nombrado Delegado del Gobierno.

Los exdmenes se verificaron los dias 15,
16 y 18 del presente mes, v se siguid para
ellos el plan de estudios y programa de en-
sefianza de tan notable plantel,

Creo, sefior Ministro, que tanto el Go-
bierno como los padres de familia que edu-
can a sus hijas en el Colegio de Nuestra
Sefiora de Sidn, deben estar altamente sa-
tisfechos: alli se ensefia mucho y se ensefia
bien.

Juntan las religiosas profesoras a un mé-

todo a todas luces excelente, una dedica-
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lcién constante; y al par que inculcan la
S moral més sana, llevan a la inteligencia de
f,_ las alumnas conocimientos variados y 506-
I lidos. Desde la nifia pequefia que recita los
B andamientos de la Ley de Dios, hasta la
‘--',seﬁorita de diez y seis afios que analiza un
' Sfragmento de Bossuet o una oda de Victor
& Hugo, se advierte que han sido bien diri-
Bidas en sus respectivos estudios, y que la
Mfama del Establecimiento es de las mds jus-
tas y bien sentadas.

Se examinaron las alumnas en Religion,
Gramadatica Castellana, Literatura, Grama-
$ica Francesa, Geograffa, Astronomia, Arit-
mética, Ceometria, Historia, Historia Na-

Btural, Fisica, Qufmica, Lecciones objetivas,
flnglés, Dibujo, Caligrafia, Economia do-

méstica, Costura, Mfusicay Canto. ¥ en

Scada una de las asignaturas pude potar in-

megables progresos.

T.as madres de Sidén procuran que de su
Colegio, salgan las jovenes instruidas al par
gue virtuosas.

Agrupan las discipulas segtin las distintas

‘;:‘edagies, para la enseflanza de los diversos
Stamos, v cada agrupacién estd al cuidado
de una inteligente profesora. Asi, a cada
fina se le da su alimento intelectual con-
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forme con s compresion, con sus fuerzas
v con sus aptitudes.
Muy plausible es, sin duda alguna, quela

ensefianza de gran parte de los cursos se=

haga en Francés. Cultivan las alumnas este

idioma sin descuidar el propio; y he obser==
vado que en ambas lenguas expresan SuUSS

ideas con igual facilidad. Esto se entiende,
por supuesto, de las nifias que componen
las principales divisiones. :

Proctirase en las clases no causar fatig
a la inteligencia de las discipulas. Al mismo
tiempo se las ensefia a pensar, haciendo que
expliquen con sus propias palabras lo que
aprendido tienen en la memoria.

Para estimularlas les dan premios y diss
tinciones a las que lo merecen.

En resumen, sefior Ministro, la ensefianz
de las hermanas de Sién, gue tanto éxito
ha tenido en las distintas partes del mundo
en donde ha sido establecida, produce em
Costa Rica magnificos frutos. Por ello, ea
gran parte, habrd en los hogares costarri-
censes cultura y religién: la primera, bello
adorno dela vida: la segunda, paz del ho-
gar, baluarte de la familia, y el {inico wver-
dadero sostén de l1a moralidad, supuesto el
presente estado social. :
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Sintiendo no poder hacer mds detallado
ste informe, y agradeciendo al gobierno

honra que me hizo.

Soy con todo respeto del sefior Ministro,
tento s. s.,

RusENn DARfoO.

(Ei Heraldo, 1-1-92).
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P hes fatales y tristemente profundas del pe-

B simismo; delante de la fabrica negra y vasta

n . fevantada por Schopenhauer y Hartman;

ERACRISA: S delante de la estatua del dolor, fundida al

W calor de su misteriosa poesfa por Leopardi,

& cerrado el libro de Coquelin. Quedan SRS sSUIge, a modo de un refugio para el espirity,

? afin en mi memoria la visién de la @il SEEE€omo un consuelo o mas bien, como una

tima mueca y el eco de la filtima carcajada.s : “defensa, el claro resplandor de la alegria.

Siento un verdadero alivio. Acababa de leer S La alegria destierra el estado morboso
la Sonata de Kreutzer y un maldito libro de S

versos de Rollinat. Me reconforto. Miro al " Sde sonoras alas, se mueve en un ambiente

alegre cielo por una ventana de mi cuarto 3 § sano y vivificador. Su trueno jovial, su car-

de trabajo, que da a un patio lleno de flo- - S ‘cajada, es como las descargas eléctricas,

res. Después de tener largo tiempo octipado = B qle purifican la atmésfera. YV en este siglo

el pensamiento en las negruras de la vida, =S8 de crisis intelectual, de agitacién moral,
he aquf que experimento especial compla- "SSde decaimiento, de enfermedades del alma,
cencia en oir cémo sobre un rosal en flor; SSSE— la risa ha podido ser torre de asilo, lugar

canta un pajaro haciendo chiiiu... chiiin.... ‘de salvamento, para los que se allegan a
Es un pobre pajarito del cielo, que no sabe “stis dominios y seacojen bajo sus banderas.
metafisica, ni lee poetas neurdéticos, ni €os E El ser humano tiene un fondo de tristeza.
noce a Tolstoi. : Sobre la oscuridad cruza un vivo reldimpago,

Mi 4nimo ha cambiado. S la risa.
Por qué? Por la influencia de la risa. s }" Lo amargo de la vida siempre ha hecho
Oh, y es la verdad. Delante de lo oscuro § conmoverse el alma de los fuertes pensado-
de la existencia; delante de las conclusio- I tes. Los mds grandes poetas han sido los
e poetas del llanto; el vientre del dolor es

(1) Enel N? 4 de la Revista Coséa Rica ff'u_r,‘rmf:z, 6‘1& 23 de N eternamente fecundo. Homero no I’fe, I()b
enero de 1892, también aparecid este articulo, dedicado 2 E
José Marti.
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Victor Hugo, no rien. Cervantes rie, pero

bajo la armadura grotesca, dentro del ame
jamado cuerpo del caballero de la Mancha,
va un espiritu trdgico y doliente derraman-

do ldgrimas. Moliére cre6 en Alcestes, con

la envoltura de lo cémico, una dolorosa en

carnacién de la amargura humana. Rabelais,

el formidable bufén, no conoce el amor ni
la ternura, aunque todo lo llena con la s
berbia explosién de su risotada. Rabelais
1o sabe sonreir, como Voltaire el gran ri-

suefio. La risa tremenda de Arist6fanes es-
tallaba como una terrible fanfarria, a través

de las méscaras de los histriones, en las fies=
tas dionisiacas. Los dioses de los paganos =

refan. Bajo el cielo griego resonaban las
carcajadas homéricas. Momo era un dios-

payaso. En la Iliada, al paso de Tersites:

se oye el eco de las burlas. Rabelais des-
ciende en linea recta de Aristéfanes. El
poeta pagano, por ley atdvica, reaparece ef

el buen monje gascon. Voltaire posee todos®
los matices de la risa, todos sus tonos, todas:
sus armas. Rabelais es siempre el titdnico

farsante. Voltaire emplea la flecha y la
catapulta; Rabelais apedrea como Poli-
femio. :

Generalmente los hombres risuefios sof
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sanos de corazdn. La risa es la sal de la

Pvida. Ia risa de un nifio es como una loca
Pmfisica de infancia. La alegria inocente se
desborda en una catarata cristalina que brota
a plena garganta. Triste hogar es aquel
fonde no resuena la amable risa infantil.
Los pensadores meditabundos no rien, por-
He viven en constante comunicacion con
infinito, en niedio de una vasta sereni-
dad. ILos bandidos, los hombres avezados
crimen tampoco rien; en su vida zozo-
fante y livida, llenos de hiel y de sombra,
empre van acompafiados de un negro
gnio que mantiene en sus espiritus el es-
to y el odio.
El orgullo, la vanidad, sonrfen; la envi-
a no puede. Pdlida y enferma, traga su
fopia bilis, y estd, con el cefio arrugado,
iniestra como la pint6 el poeta latino,
plastada bajo la montafia del bien ajeno.
“si logra reir el envidioso, es con risa his-
ica y espantable.
En la historia literaria, existe una figura,
xtrafia representaci6n del egoismo y de la
afiada burla: Swift. No le atormenta el
ombrio livor, el spleen britdnico, la enfer-
jedad nacional. Es un espiritu emponzo-
do lleno de cruda misantropia, especie
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de hombre-escorpidn, siempre listo para
asestar el garfio que inoctla el veneno. Su
arma fué la risa; pero ella es en él salvaje
bufoneria, cruel dardo de un ser daiiino.
Su talento era corrosivo como un frasco de
4cidos. Fué el exacto tipo del «panfletistan.
El creador de Gulliver hizo del sonore y
buen metal de la risa, un pufial que puso
en manos de su ambicién ¥y de su rabia.
Arist6fanes ensefia y reprende; Agrippa

' Arhignecomo Ju venal, conviertela ironfa
en un latigo de acero y destroza las carnes
del vicio real y cortesano. Rabelais hace la
gigantesca parodia de sus tiempos, como

an Micromegas que se divirtiese jugando

a los titeres; Cervantes alza la figura de don
Qu jote en la tumba de la caballeria y bajo
una ideal y magnifica apoteosis; Voltaire
con su estridente risa, hace que

Hoy la humana razén sirva de gnia
a la prole de Adan regenerada.

Swift, en medio de su hipocondria y de
st ruindad, solamente obedece a sus pasio-

nes, y arroja su chiste al rostre de la socies

dad como un vaso de vitriolo. iMal haya
aguel gue en el buen campo que Dios le
di6, cultiva plantas venenosas y llenas de
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Sespinas. Swift, funesto sembrador, sembré
" en su huerto manzanilleros, ecactus y orti-
S oas. El gracioso era mal hombre. El caso

& de Swift se repite con alguna frecuencia en

escritores jocosos que si no le superan en
talento le superan en maldad. Emplean su
habilidad mds o menos crecida, en des-

& garrar.

Hacen de la satira el armade su rabia.

: Como el yambo de Arquiloco:
Archilochum proprio rabies armabit iambo,
Ningtin poeta de la antigiiedad fué mds

odiado que Arquiloco. Todo lo contrario

S dfirma de Simoénides Joubert. Fué estimado;

fué amado. Triste don es el talento si nos
sirve para traernos el general desprecio o el

B 0dio. Alfredo de Musset en su verso de oro,

nos dice que ser admirado no es nada; el

Easunto es ser amado.

Etre admiré n’est vien,;
Dafaire est d'etre aimé.

Es el inconveniente de muchos escritores

Beraciosos: les admiran pero les aborrecen,

Porque les place desgarrar. Hacen reir por

’fhledio del contraste de las ideas, o por el
- eémpleo de ciertos juegos de palabras, bus-




RUBEN DARIO EN COSTA RICA

cando en todo el Iado ridiculo de las cosas,
Los escritores graciosos tienen lo que eq

espafiol se llama chiste, en francés esprif,

en alemdn wifz y en inglés humour. El «buen

humor» es lo que distingue a los escritores

de la gracia. Pero el mayor enemigo dela

gracia es la groseria. Albert Wolff que es

autoridad, define asi el esprif parisiense:

«El arte de decirlo todo con buen humor

sin 1a menor groserian. Nada vence como la

gracia sana. El genie francés alienta bajo el
claror de la alegria. La vieja risa gala, for-

tifica a los bravos trabajadores. Zola el fuer=

te cazador, ha dado sus alabanzas a ese an
tiguo tesoro de la Francia. Pero ha tronad
contra los que lo falsean y lo profanan.
«Oh genio francés, dice, esprif francés
tan neto y tan recto, formado de buen sea
tido y de viva personalidad, ta bien sabes

gue el falso espri me exaspera y me pomne
Th solo eres el esprif, oh®
viejo esprit necional, ti que sacas la risa de;

fuera de mi.,.

la razén, que eres simplemente la flor de Ia

inteligencia y de la verdad». Si, la falsa®

gracia abunda en Parfs, aqui, alld, en todas

partes. Prodficenla los sucesos comentados

por el gacetillero; la politiqueria; la necesi=

dad que en ¢l diario tiene a veces el revis-
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‘tero de hablar en necio por la razon de Lope.

e manera que asi la verdadera, la fina, la
brillante gracia, se convierte en la mueca

ufa de baja extraccién, en el chiste pata-
mesco, en la risa insensata y pueril que pro-

aga y celebra por un dfa, la inconcebible
estupidez humana.

La risa, como las flores, como las muje-
fes, estd bajo la influencia del sol, del clima.

ed como rfen los franceses, y entre ellos
esos sudorosos meridionales, los que nacen

'en Provenza, alld donde Valmajour oyo

eantar el ruisefior. Bajo el sol provenzal rie
‘el tamboril, rie el pifano, rie el vaso de buen
vino, rien las alegres muchachas y los mozos
gue bailan la fardndola. Esa jovialidad

B estd impregnada de luz y de calor, como los

ersos de Mistral, de Roumanille y de Au-
banel La risa de Paris, culta y chispeante,
ueve el l4piz de Cardn d’Ache, la pluma
de Armand Silvestre y de Scholl, y produce
oy las canciones de Paulus y de Ives Guil-
bert, como antes las explosiones de alegria
musical que dirigfa la batuta de Offembach.
ué es una cancibén sino unacarcajada? Los
olandeses y flamencos tienen fama de ser
em4ticos v reposados. Pero el arte flamen-
o representado por Rubens, es agitado,
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derrocha el movimiento, las carnaciones de

la lujuria, los mfisculos; y el «buen humors &

tiene un bizarro paladin en Jordaens, con
sus interiores risuefios y sts personajes gor-
diflones, sanos, que respiran en una at-
mébsfera de excelente hilaridad. Y luego
Teniers con luz regocijada, pinta de un mo-
do encantador las bulliciosas Kermesses y
expansiones aldeanas. Poseen como los ar-
tistas del Jap6n «ese sentimiento caricatu-
resco, ese lado cémico de lavida, expresado
con sencillez semejante a la ingenua grave-
dad con que algunas persomas dicen o es-
criben divertidfsimos chistes ..» Mas cudnta
diferencia entre el /[ligende Blatter y el
Charivari, entre el gesto de Mein Herr yel
de M. Prudhome, entre la risa de Gretchen
v la carcajada de cristal de la sefiorita
Colombina, cindadana de Paris. En Ingla-
terra la risa se acerca a los limites de lo
tragico. El clown, el mimo, es la encarna-
cion de esa alegria que lleva la mueca hasta

1o visionario y el ademdn hasta el disloca-

miento. En esto hay algo del turco gherou-

zé y de las marionetas macabras de los ja=

poneses. Hay en el fondo mucho de fatal,
de triste. A proposito recuerdo que Macau-

lay compara a Voltaire genio francés con -
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Piuck, y a Swift de genio inglés con Mefis-

tofeles. Por lo que respecta a los anglo-sa-
jones, tienen el chiste grueso y rudo: Mark

& Pwain recorta los suyos como en cartén y a
" cada paso se ve la huella de su pesado y
B férreo tacon de yankee. Bill Nay no puede
B satisfacer sino a un norte-americano de pura
& raza, de aquellos que gozan inefablemente
ficon los christie-minstrels; la risa del pafs
& del Norte no es como su hermana la del
3 Mediodia, rosada, vibrante, sonora, entre

las rosas, bajo los nidos de los pdjaros, en
un ambiente poblado de armonia y de sol.
T2 alegria de Ttalia tiene un triunfo: el car-
naval. El hijo predilecto de la farsa es Pul-

I chinela. Pantalon, el Doctor y demds buena

compaifiia vienen después.
La risa de Espafia tiene un campedn en
el chulo y una flor en la manola. No hablo

B de esa gran alegria literaria que tiene su

epopeya victoriosa en las novelas picarescas;

& de la alegria triunfal de Cervantes, de la

alegria endiablada de Gil Blas de Santilla-
na y de Guzmdn de Alfarache. Me refiero
a la indigena, a la autfctona, a la legitima

:’ynacional alegrfa espafiola, Esa es la que
B dirige v anima las danzas del pueblo. Su
® bandera irisada es el pafiolén de Manila, y
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en la cafia cristalina bebe el zumo de Jerez®
v de San Lficar. Para la fiesta griega erais
los crotalos sonoros; para sus zambras sen
las vivas, locas y animadoras castafiuelas.

Su pompa es vistosa, cubierta de colorines, = g

de cintajos y de lentejuelas. La lentejuela
es una estrella de ese firmamento donde son

constelaciones la chaquetilla del torero y'la =

enagua dela flamenca danzarina, Los moros
le dieron su pandereta, que es el tambor del®
regocijo. Espafia ha compendiado en una
palabra que es un simbolo, toda su antigua
y salvadora gracia: esaly. .

BchDIGAMos la risa. Bendigamos la risa =8

porque ella libra al mundo de la noche.
Bendigdmosla porque ella es la luz -de la
aurora, el carmin del sol, el trino del pdjaro.
Bendigamos la risa, porque es la predilecta
del rey Bebé, mufiequito sonrosado y ado-
rable que lleva paz y dicha a nuestras casas:
Bendigdmosla, porque ella estd en el ala
de la mariposa, en el céliz del clavel lleno™
de rocio, en el aderezo de rubies que s&
contiene en el estuche de la granada. Bens
digdmosla porque ella es la salvacion, la
lanza, el escudo. -
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e —————

gUEGO, cuando estamos en el recogimien-
to de nuestros enstiefios, en la vaguedad

de nuestras esperanzas, €1 la fatamorgana

* de nuestras ilusiones, viene una musa triste,

& triste, triste... Nos visitan en nuestras an-

sias solitarias, amados y misteriosos seres,

& ilenos de enigmas de dolor o de fatalidad.

" Hécuba sollozante y maternal estd alld lejos;
Orestes va gimiendo y tras €l las Euménides
Jimplacables; Fdipo pasa ciego; Medea abo-
mina y conjura; Hamlet, esta esfinge, seve

b ante Ofelia, esta pdlida y fnebre rosa. ¥
después, todos los hijos de la neurosis, todas

‘." las negras mariposas del delirio. Junto al
" realismo, cegador de flores, la poesia enve-

nada, la enferma, la de las ruinas, las lar-

vas v los despojos.
Quién nos salva de este anonadador y os-

& curo diluvio, de esta sombra, de esta inva-

" 5idn espectral, de este horror, de este espan-

f t0?... T4, Scapin; t, Triniculo, t4, Sancho,

tfi, Clarin junto a Segismundo; t(1, pobre
bufén que acompaifias al viejo Lear, cuando

& [ tempestad, con sus furiosos dedos de
B hiclo, desgrefia la regia barba blanca.

(La Prensa Libre, 29-VIII-91).
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B 1a basilica del Carmen, con su graciosa
& elegancia, no puede menos que agradar al
& artista.

Heredia es suave, cortés, cogueta y reza-
® dora. Con su ambiente sano y su poblacién
® tupida y su café. Heredia es la sefiorita rica
3 b que desde su provincia reina y vence. No
HEREDIA T " tiene luz eléctrica, pero los ojos de las es-
S frellas Ja favorecen tanto! Y luego los de
& estas encantadoras heredianas que poseen
las mds adorables pupilas que es posible en-
DESDE la llegada comprende el viajero § contrar en el mundo.

que Heredia es una ciudad amable. 2 El trabajador tiene aqui su morada. Es
Empleando el'vocablo nacional y grifico se - de aqui de donde en cantidad harto consi-

DE VIAJE

6 de mayo de 1892.

la podria llamar correonge. He visto de pron=

to sus casas, sus parques, sus iglesias; tiene

mucho drbol, muchas mujeres bonitas, mu-
cha gente religiosa.

La religion y la belleza reinan en Here-

dia, junto con la hospitalidad,

Acabo de ver un torreén ' que parece

arrancado de un castillo medioeval. He es-
tado en la nave de una iglesia, donde los
dngeles de bronce @ ofrecen en sus manos
hierdticas el agua bendita.

i)

{1} Dice don Luis R, Flores que al ver el citado torredn ss
quedd contemplindolo y le dijo: «Ve que nunca quiten eso®,
(2) También parece que le llamaron mucho la atencién.

S derable se exporta el grano de oro del ear-

B Busto sabeor. En el pueblo herediano se

S encuentran los robustos y sanos mozos, las
dmuchachas campesinas de caras rosadas, los
Eviejos labradores, honrados como patriarcas

By ricos como pachaes de los cuales se hallan
I Ejemplares pasmosos en el pueblo saiatodo-

S minguefio.

i E noche, en el parque, se encuentran pa-

rejas envidiables, en los bancos, cerca de
Bla fuente en donde canta el agua. Una ban-

a se oye a lo lejos fanfarriando alegremen-
‘te. Tas torres se destacan sobre un hermoso




RUBEN DARIO EN COS7TA RICA

cielo apizarradamente opaco. No hay casi
una riafaga de viento que mueva los ramajes
de los grandee drboles.

A través de los vidrios de los balcones,
en las caras cercanas, brota en anchas y pé-
lidas franjas, la luz. El poeta Luis Flores
me hablaba de una divina esperanza ideal,
en tanto que oigo reir cerca de mi, a una
loctiela de quince afios.

Este boceto instantdneo serd después un
cuadro.

Lo que es hoy noto una quietud monacal

y somnolente que empieza a invadir la ciu-
dad. Son las diez.
Buenas noches.

(El Diario del Comercio).

LA NUEVA OBRA DE RICHEPIN

ICHEPIN es el poeta mds vigoroso que
hoy tiene Francia. El «Parnaso», no
pudo contarle entre los suyos; los neuréti-
icos menos porque ese toro no padece ane-
1a ni debilidad; los aimpasiblen,"tampoco
tieden contarle como suyo. El es la fuerza;
€s el poeta del pueblo; es el poeta dspero de
los de abajo; aunque también tiene todas
as exquisitas delicadezas de la aristocracia.
Chansons de Quenx es la miisica divina y

‘terrible de la miseria; La mer es el son oced-

ico de una lira rara y potente; Le¢s caresses
enen carne y sangre, como si cada estrofa
iviviese v palpitase como una mujer; en fin,
I leer los versos de este maravilloso titdn,
tesplandece la luz de Apolo y se ve la hue-
a del paso de Hércules. Para conocerle es

& preciso comprender el alma de las multitu-

es; ese descendiente de un rey bohemio,
8§ griego por el amor a la belleza, galo por
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la audacia triunfante, latino por la armonfa;
cosmopolita por el vuelo universal de su

genio que se cierne sobre paises, épocas

historicas y medios sociales, como si alas so-
beranamente poderosas le llevaran de triun-
fo en triunfo. No pertenece a escuela deter-
minada, sino que adora el arte como un
sacerdote a su dios; no sigue a este o aquel
maestro, porque él saluda respetuoso o ad-
mirado a los brillantes creadores de todos
los tiempos, y no reconoce sino.la finica
jerarquia que puede reconocerse: la jerar-
quia del talento. Asi al que labra sus versos
en mdarmol o en granito como Leconte de
Lisle, al que perfuma sus cuentos y sus
rondeles y sonetos como Catulle Mendes, al
que ambariza y dora sus hemistiquios como
Armand Silvestre, al que pinta y anima
como Mauricio Pouchor; al decadente, al
parnasiano, al neocldsico, al revolucionario,

como tenga el sagrado fuego, el aliento ad-""8

mirable, Richepin le coloca en el lado dere-
cho de su olimpico juicio, porque si hay
algtin formidable enemigo de los tontos es
este pletdrico pfigil del arte.

Cuando quiere ser ligero y blandilocue
escribe sus cancioncitas o sus prosas ricas
y tarascedas de /e Pavé; cuando quiere con-
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mover e impresionar al phiblico del gran

Paris, hace un drama, Nana Sakib, por
B ejemplo; v va él mismo a las tablas y re-
B presenta con Sara Bernardt. Le critican por-
& que tiene afan de hacerlo todo grande. éQue-

rista? (Es culpa ser uno Miguel Angel? El

S que es Benvenuto que haga un poema de
& grandeza en un botén de chapa; pero el

' que toma una montafia por blogque para su

estatua no se le culpe, si su fortaleza le lleva

a acometer las empresas enormes. El filtimo

& drama suyo que acaba de conmover a Paris,
b es una nueva demostracién de la gigantesca
B imaginacién y facultad artistica del opulen-
& to poeta. Su verso como el del padre Hugo,

I ha resonado vencedor y soberbio; y si hay

*:maestra, eso noindica sino que eternamente
b la torpeza humana tendrd prosélitos, pro-
& pagadores y sacerdotes.

(L Heraldo, 22-111-92).




CRONICA

3 )E los pueblos risuefios, del campo bon-

dadoso y saludable, del puerto lleno
de bullicio v vida, de dar aire y fuerza a lgs=

pulmones, de buscar salud y alegria vols

vieron las familias emigrantes. San José

habfa quedado triste, sin la mayor parte de
sus josefinas. Hervia el Limén, repoblado,
henchido: el dinero se gastaba alld con fu-
ria, Era la cana al aire del afio. En las

mansiones campestres se organizaron jiras
y fiestas. L,os pdjaros joviales, formaban st

bullicio sobre las risas de las damas que s€

divertian. El bafio era en los rfos claros, &

la luz del sol de la mafiana. Las nifias vam

a la orilla del rio, unas a pie, otras a cabas
llo. La que va adelante sonrie a su primo;*
la que va por filtimo, es rubia, tiene los™

ojos azules; sedetiene de cuando en cuando

para hacer un ramillete de flores campes=

tres. El almuerzo en pleno aire es delicioso,
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= cuando en los rizos de las nifias tiembla el
3 agua en diamantes. Todo el mundo es gra-

cioso. Todo el mundo estd contento. Se rie
se come; se dicen ocurrencias chispeantes.

& 1.0s hombres que llegaron de bafiarse de

‘mads lejos, dan vuelos a la broma. El que
iene la camisa de lana gris, corbata pinto-
esca y sombrerin de pafio, estd mirando
la novia que lleva el ala de pollo fiambre
a la boca roja y pequefia. Tras el aperitivo
fimero 8, resuena una salva de apollinaris.

. espués, cuando el sol pica, a la casa. Pero
o fino es cuando hay baile, y vienen los

ecinos de las quintas cercanas. Entre los

ornos de ramas verdes, resaltan los bu-
1és, hechos por manos blaneas, en el jardin.
os jovenes charlan y rien con lasanimadas
efioritas, y cuando el piano echa a volar el
vals, ya estdn las parejas listas.

& En el puerto, frente al Atldntico, todo

3

'-gra andar de aqui a alld, siempre llevando

tla mano al bolsillo o a Ia boca. La Uvita
tivo su jubileo, y la uva el suyo. Por las
alles danzaba el negro, a s6n de marimba.
os hoteles vaciaban las bodegas en las
nesas. Las despensas pletéricas quedaron
sicas. Todo era caro. Los trenes volvieron
adeantes, cargados con viajeros. Por las
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calles de San José vuelven a dejarse ver las

preciosas ausentes.,

SA Semana Santa estuvo... ipero Dios
> mifo, si aquf no hay Semana Santa! Se
sabe que se estd en ella, por la ldnguida
mirada que da el pescado sobre la fuente,
porque no se come carne en la casa, y por-
que oye uno campanas y no sabe donde. Es
decir, porque no oye las de las iglesias des-
de el dia en que el Cristo muere hasta aquel
en que restcita. Un nicaragua—mi paisa-
no—me dijo entre mnostdlgico y afligido:

«Hombré ite acordds de la Semana Santa

de Lebn?» [Vaya si me acuerdo! Va el do-
mingo de Ramos el Jesfis triunfal, bajo
palio lujoso montado en un asno: el prefee-
to lleva las bridas. San Benito es el del
lunes; todo el dia para él, y por la noche
todo un pueblo le acompafia en su proce-
sion; sobre diez mil luces de cera negra va
la estatua del santo negro. El martes San
Pedro llora al rededor de la plaza mayor,
frente a la vieja, fuerte y chata catedral.
El miércoles, San Sebastidn recorre las ca-
1les, cubierto de flechas, amarrado al drbol
del martirio. El jueves, a media- noche, al

eco de las trompetas, va el Cristo prisionero;
: -~

hv
= = i - » 5
" mana Santa de Ledn». Amigo mio, d{ya ve
B usted que no se me ha olvidado afin?
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t después que ha visto la poblacién la urna
de oro en donde va el lignum-crucis. El
& viernes pasa el entierro del Justo; tras él

& las caudas sacerdotales, soldados y cafiones

b del gobierno; en tanto, toca que toca, en la
; torre de las grandes campanas se desgonza
i la matraca. El sdbado se canta gloria, se
P oye en el campanario el bronce, frente al
cuartel el cafidn, y por todas partes, cohe-
f tes, bombas y balazos. El domingo Jests
& resucita, v el lunes itodavia otra procesion!

& Se va a los cielos, camino de la iglesia del

& Calvario. «Hombré, ite acordds de la Se-

Resumen de lo que acabamos de ver aqui:

B anas cuantas tristes procesiones; poco fer-
B vor; v la fama de los beefteacks y aves fri-
& tas de los hoteles, en los dias en gque manda

riguroso ayuno la Madre Iglesia Catélica.

g a propbsito de cafionazo iqué listima
nos da de los que se han quedado ayu-,

§ nos de armonia, de los gue no han asistido
"a los conciertos de O'Leary y Mollenhauer!

& ] as graciosas artistas lo son por complexion,

§ por temperamento. Las hadas aquellas de
3 la cuna, que de tan citadas ya no quieren
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salir de mi tintero, les ofrendaron el pre="

cioso don con que hoy encantan y entusiass
man. Al oirlas, no pude menos gque recor=
dar los versos de un poeta, intimo amigo
mfo, a quien no he citado nunca:

Va la manita en el teclado
como si fuese un lirio alado
lanzando al aire la cancién.

Hacen cantar el piano. Ese instrumento
burgtiés y amenazador, se convierte porla

maravilla dg la ejecucion, por el talento des
esas nifias, en una caja de musica divinas

Lo que hay mejor en esas gemelas del
arte, es el gusto, un gusto exquisito. Ani="
bas lucen una corona de perlas en la aris—
tocracia de la mifsica. Los grandes maes=<

tros de Alemania son sus preferidos. Sus

dos almitas adolescentes van arriba, muy

arriba! Las habria querido el padre Wagner.

De Beyruth viene €l viento armonioso ques
agita la cabellera oscura y espesa de estas

costarriquefias. La una tiene catorce afios:
La otra tiene gquince afios.

Y este mes ha sido para los amantes de
lo bello. Hemos tenido la dicha de ser yi-"

sitados por dos maestros, por dos artistas

de fama crecida y justa: los violinistas Mos >

Bllenhauer. Eduardo es un veterano. En la
B hatalla se le ha emblanguecido la cabellera.

Guillermo es el hijo, un joven de largos
cabellos negros, nervioso, delgado, en el
cual se ve la posesion del «deusy. Ambos
se aduefian de su auditorio; ambos tienen
arcos mdagicos; sus violines avasalladores
fienen el prestigio de lo maravilloso. Sus
conciertos fueron triunfos. El ptiblico ino

todos gustan del vino del Rhin! no fué tan

numeroso como era de esperarse. La prensa
si cumpli6 con su deber, les colmé de aplau-
s0s, les ofrecid su homenaje. Pedro Ortiz,

bel severo e impecable, se decadentizo al in-
B flujo armobnico; me dedicd en el Diario del

& Comercio una ldmina de plata, incrustada
:._,de finos mosaicos. Le doy de paso las gra-
Beias. En cenclusién, los Mollenhauer han
P sabido dejar en Costa Rica bien plantado
& &1 4rbol de su recuerdo. Cuando queramos
B gozar con el eco desus armonias cortaremos
& de ese arbol una ffor.

3 HN;\ for no, dos coronas de ciprés gue-
dardn en el fin de esta crénica, a la
‘memorm de dos varones ilustres que acaba
de perder Costa Rica.

Por el uno se enluté la Patria; por el otro
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la sociedad. El Doctor don José Maria Cas-
tro, es el uno; patricio, padre de la Repﬁ-ﬁ
blica. El otro es don Ernesto Rohrmosef,
caballero entre los caballeros, noble y ges
neroso corazb6n, hombre de alma limpida,
joya social. Ambos fueron llorados y la-
mentados. Si Costa Rica tuviera su Pan-
thedon, estarfan hoy bajo el glorioso techo;
entre fanebres guirnaldas, silenciosas, ben-
ditas las dos tumbas.

(La Revista de Costa Rica, abril del 92).

EL pDoCTOR CASTRO

: (gomo en el fltimo sacrificio finebre de

la Iliada, en que la hoguera pagana

& consumib el cuerpo del héroe; como cuando
& <e alzaba la columna o el monumento con-
B emorativo sobre la tierra, o se labraba el

pétreo y misterioso hipogeo debajo de la

B tierra, para el hombre pensador y magnd-
_: ‘nimo, para el rey fuerte o bondadoso; como
& discipulos que vemos expirar al maestro,
B que acaba de apurar, bajo el palio de la
B vejez, la Gltima gota de la cicuta amarga

) de la vida; como marineros gue quedamos

B en la orilla, viendo hundirse en el mar de
B 12 sombra al esforzado capitdn anciano; asi
B estamos nosotros; asi estamos los hijos de

la Patria y de la Libertad al contemplar el

& ocaso de este sol gue se apaga.

go le he visto en su lecho mortuorio; con
- el rostro palido después del amargo es-
b fuerzo de la filtima agonfa; le he visto con
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los ojos cerrados al helado beso del dngel =

del ltimo suefio; rigido, con los labios
apretados, frio, imponente, caddver! Y en
tanto que le miraba venia a mi memoria el
recnerdo de toda aquella existencia pasada,

de aquella senda limpia y victoriosa por

donde pasé el caballero vencedor al son de
las trompetas de bronce de los civicos triun-
fos. Me imaginaba verle joven, vibrante, en
los primeros tiempos de su vida pfblica,
ctando era el mozo de inteligencia alada,
Auditor de Guerra de aquel batallador in-

mortal y heroico que se llamaba Francisco &
Morazdn, cuyo retrato le vi hacer al pa- 8

tricio venerable, a la mesa de los Montii-
fares, en Guatemala. O antes, en los claus-
tros de la Universidad leonesa, aprendiendos

filosofia en latin y penetrando en el espi-

ritu de las leyes; o cuando al retorno a sd

patria costarricense, sirvid a Alfaro, el alas =8

juelefio, que tenfa fibra y sentimiento, que
era franco y natural, sin barnices moderneos,
contundente como un martilloy claro come
una gota de agua; o ya en mejores épocas,

cuando tuvo el pensamiento amable y gene==

roso de traer aqui a don Juan Garcia, que le=
vantd la ensefianza, que explicaba a los ni=
flos como un maestro moderno, lo que es
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& na rosa, lo que es una estrella. Bendito el
& Ministro bueno que para su pafs querfala
& fibertad y la luz! Asf fundaba para los pe-
B quefios la escuela, paralos hombres la Uni-
versidad. V cuando subié mds alto, a Jefe
B de la Repfiblica, joven, en época en gque
s6lo ascendfan al gobierno los cabellos blan-
& cos, fué modelo de presidentes. Si pech fué
B el suyo pecado de bondad, o exceso de en-

tereza. Tal se vib a su caida, pues el pueblo

= pudo observar cudnto de trabajos y de obras

' de progreso dejaba el gobernante probo que

& buscaba siempre la felicidad de su nacién.
B Querian los enemigos detener su aliento,
& parar el brazo laborioso: le hacian guerras;

se defendfa él, apagaba el incendio, des-
trufa los planes adversos; cayeron bajo su

& ano los revohlucionarios, a nadie mato:

través de su conciencia cristalina, brillaba
el sol. De oro era la medalla que llevaba en
S su pecho el Fundador de la Repidbdlica; la
S medalla que le di6 el Congreso, cuando

S ou tierra, y se fué a comer pan extrafio,

iporque le echaron de ella. Soporté estoico
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el destierro. Donde llegaba decfan: “Bieﬁ
venido seas». Aquf estaba la familia triste,

que cuando volvié el proscrito le recibid

con ldgrimas y flores. Hombre tan meri-
torio, dijola Asambla, no merece sino sillén
de honra, curul augusta; y le puso de Pre-
sidente del Poder Judicial. Sirvié de nueve
a 51‘1 pafs, y, como siempre, en él resplan-
decieron la honradez, el honor y la justicia.
Paso algiin tiempo y se dirigi a la repiibli-

ca colombiana. Los nobles vecinos le recibie-

ronde manera fraternal; y Murillo, el gran
Muril[o, recto y sagaz, cuya alma era un
cisne por lo inmaculada e intacta, estimb
al huésped, le pusd sobre su corazén, le de-
dicé sus juicios lisonjeros.

EGRESO. Lleno de gramdes prestigios,
cubierto de viva gloria, volvid a elegirle
Presidente el pueblo. Comenzé de nuevo el
reptiblico su interrumpida tarea. En medio
de las agitaciones politicas, era un drbol fir-
me ¥ vigoroso que tenia el conocimiento de
la virtud de su savia. Pero he aqui que la re-
volucién fué mds potente que las anterio;-
r‘es: golpeé el hacha revolucionaria y el
arbql se vino al suelo. Mas sus mismos con-
trarios reconocian la superioridad de aquel
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republicano que no atacaba nunca la ley ni
los principios democraticos: que tenfa odio

.1 cadalso, que dejaba intacta el arca p-*
B plica, que promovia adelantos, que respe-
; taba el derecho ajeno, que no callaba nunca
P fos clarines de la prensa, esa terrible derro-
P cadora de toda Jerico.

En sus postreros tiempos siempre estuvo

i en altos puestos, en gracia de sus mereci-

& mientos altisimos. Todo Ceatro América
vi6 de cerca al preclaro ministro que lleva-
ba en la solapa de su levita el botén rojo de

B {a Legion de Honor; todo Centro América

& eccuché los discursos suyos, oportunos y

& patribticos siempre, ¥ todo Centro América

& cuando le vefa pasar decia: ¢Alli va una re-
b liquia gloriosa del buen tiempo viejo; alli
va un monumento vivo que recuerda la

I grandeza de nuestros padresy».

Era 4l un tanto sofiador; era unionista.
& Querfa la fusién de los cinco estados, la
& Uni6n, la visién de Jerez, la Dulcinea de
& Cabafias—ese sublime caballero andante de
& 12 libertad;—la martir que quizd desapare-
& ci6 para siempre aplastada por las ruedas
L de los cafiones de Rufino Barrios. Siempre
fué el doctor Castro mensajero de la Paz.
1,0s que le conocimos {ntimamente, sabe-
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mos como era el hombre, Era jovial, ben="

dadoso, amigo de la juventud.
Amaba a sus hijos con una ternura pro-
funda. Cuando murié mi amigo Jorge el

padre padeci6 dolor inenarrable. Al verme

tiempo después de la desgracia, se puso a
llorar, me di6 un abrazo. Pobrey bella almal

Duerma ya su misterioso suefio el maes-
tro de virtudes y energias.

Descanse el hombre antiguo, extrafio a
nuestros tiempos, digno del marmol. Costa
Rica le debe una estatua.

ILa juventud debe descubrirse delante del
caddver del varon intachable. =
su casa estd de duelo, ese hogar que él
guiso tanto, donde tenia los seres de su co=
razén que le acompafiaron en las glorias g

en las tristezas de la existencia.
.Yo saludo al patricio gque emprende el
viaje eterno.

Saludo al astro que se pone.

“T'e digo adibs, anciano de la sonrisa dul-
ce y la mirada paternal.

(£l Heraldo, 6-1V-92).

EL HOMBRE BUENO

3 EA ciudad se puso triste; se puso triste el
: corazon social, El club enluté sus bal-
s cones; los amigos se encontraban en la calle

by se daban el pésame; en las casas carifio-
'sas tejian coronas las damas amables; yo

fvi a una, llena de gracia y virtud, tejiendo

el ciprés y las flores finebres, para honrar
& |2 memoria del hombre bueno,

FEra querido, era uno de aquellos caracte-

f tes de oro, corazones limpios y suaves, que
Patracn a su foco de bondad, el mariposeo
B bendito de los agradecimientos y de las m@-

* bles simpatfas, Ese drbol del trabajo tenia

la flor geuerosa Ese rico gustaba del he1—

] a tiempo es la gran ciencia. Para él las ac-
& iones del hombre debfan verse puras y
P blancas como un cristal, Para él los sujetos
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rectos, los brazos laboriosos, el joven entu-

siasta y honrado, el self-made-man, el que

ilustra su alcurnia con su propio brillo, el
que tras plausibles luchas llega al bienestar,
el gue ostenta, como el mejor de los blaso-
nes, la estrella maravillosa de la honradez.

Toda la gente decia ayer con respefo
afectuoso y dice hoy con tristeza, «Den
Ernesto»., Vardn sin tacha, espiritu sincero,
que unia la sencillez al vigor, tenia la maneo
franca, el consejo sano y la entereza fundi-
da, con el mejor bronce moral. Costa Rica

veia un hijo ilustre en el sajén que vino a

hacer su hogar en la tierra costarricense.
Y don Ernesto amaba a Costa Rica, donde
con pompa justa y triunfo verdadero, su
familia crece y se extiende entre oro y ca-

rifio. Dan idea de lo que era el caballero

Rohrmoser las palabras que dicen que pro-
nuncio al hijo querido, cuando ya la muerte
estaba sentada a su cabecera, y pocos gra-
#9s de arena quedaban en el reloj: «Sé
honrado, sé humilde, sé trabajador, y serds
felizn. El hijo recogidé conmovido esos dia-
mantes. '

El entierro fué en la tarde del domingo.
Iba el carro de gala; lo tiraban seis caballos
negros. ‘Tras el carro iba la familia, la amis-
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“ad: iba el Presidente de la Reptiblica, iba
el comercio, iba la espuma josefina; los del
Belub v los del banco, todos a dejar en su
Biecho del cementerio al caddver lamentable.

(£l Heraldo, 18-111-92).
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del alma, del suefio,
como una vision.
Bendita la bruja

que al sibado envid
la blanca doncella

de timida voz.

I,a zambra nocturna?
Soberbio Behemot!
La danza macabra?
No hay baile mejor!

VERSOS NUEVOS

VERSOS NEGROS

La danza macabra? :
No hay baile mejor. W (£ Heroldo, 22-11192).
La luz es la luna: Lo

bastarda de Dios,

los sones los tocan

orquestas de horror.

El buho es el chantre,

y el zapo trombon.
Se canta el ocaso,
la muerte del sol;
las tristes miserias
que da al sofiador,
la cuna, la dicha,
la amable ilusidn,

laureles, mirtos,
incienso, alcohol.
M Nota.—En la Revista de Costa Rica de marzo del g2, pu-
Lﬂ. danza macabra 8 blicd Dario Zos Centauros (més tarde, Cologuio de los Centait
5 _ g | ). Nuestro D, Luis R, Flores refiere que fuer seritos
la vemos en pos - - : RER ans TICORIRTL
p en Heredia, y de un tirdn.




« 7. Diario del Comercio enluta sus cos
lumnas por el duelo de su Director,

Justo Facio sufre hoy un horrible embates

de la suerte. Vengo de su casa, donde le he

visto, con amargura de mi alma, arrodilla-=
do con su buena esposa junto al caddver de

su pobre Virginia. La hijita bien amada, s&
fué por fin, después de sufrir el encarniza=

miento de un padecer implacable. La muer==

te, cruel y pilida, se llevé tanta dulce vida
en flor!

Los que hemos estado hoy en ese hogat
afligido, hemos experimentado la pena mas
profucday compasiva. La madre estaba allf;
traspasada por todos los aceros del dolor:
Stabat mater dolorosa/ Mas por su fe y sit

plegaria, Dios debe concederle todo su con-"=

suelo inefable y sagrado.
Justo, el amigo querido y noble, debe
teuer por alivio el convencimiento de que
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& v suave azucena hoy aroma con su perfume
& inefable, bajo la luz eternal el recinto lleno
Ede gloria, del inmortal jardin divino.




SDONDE ESTAS?

Estrella, {te has ido al cielo?
Paloma, éte vas de vuelo?
{Dbnde estds?

Ha tiempo que no te miro:
{te fuiste como un suspiro
¥ para siempre jamds?

Vivaracha muchachita,
des que Puck te ha dado cita
en recondito jardin?
¢Es que partes al llamado
de algfin tierno, enamorado
Serafin?

Primorosa musa mia,
mensajera de alegria,
dulce flor,
{por qué ocultas el semblante
a los ojos de tu amante

sofiador?
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¢Es que tienes un palacio
de diamante, de topacio,
en un magico pais;
es que algfin genio te manda
a Bagdad, a Samarkanda
o a Paris,

O en =l carro de algin mago,
o en un cisne sobre un lago,
como un ramo de jazmin
vas brindando tu delicia
mientras suave te scaricia
un hermoso Lohengrin?

Deliciosa chignitina
que en tu risa cristalina
das la gama del amor;
mariposa pintoresea,
siempreviva siempre fresca,
de perfume embriagador,

Yo sabia
que por ti la luz del dia
recelosa estaba y fiera;
que por ti sufre y se irrita
la envidiosa sefiorita

Primavera.
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éPero donde estds, mi vida?
Si en un bosque estds perdida,
. 0 en un negro torreon,
donde el vivo amor te prende
de algfin genio, de algtin duende
de la corte de Oberdn;

Si un osado caballero
como a un dngel prisioneto
te llevé,

mi Zoraida, mi Fatima,
quien te busque y te redima
seré yo.

Pero mdndame un mensaje
con tu enano; con tu paje,
con €l viento, con el sol,

0 aromado con tu aroma
que lo traiga una paloma
tornasol.

{Vnelves? {Vienes? |Estoy triste!
Mis cruel dolor no existe
que el no verte nunca mds.
Dime, perla, margarita,
primorosa muchachita,
idonde estds?

(El Heraldo, 7-111-921;

LA RESURRECCION DE LA ROSA

aMlGO Pasapera, voy a contarle un cuen-
to. Un hombre tenia una rosa; €ra una

rosa que le habia brotado del coraz6n. Ima-

" ginese usted si la veria como un tesoro, si

8. cuidaria con afecto, si seria para él ado-
B rable y valiosa la tierna y querida flor! Pro-

digios de Dios! La rosa era también como

B un pdjaro; garlaba dulcemente, y en veces,

su perfume era tan inefable y conmovedor,

P como si fuese la emanaci6én magica y dulce

Ede una estrella que tuviera aroma.

Un dia, el dngel Azrael pasé por la casa
del hombre feliz, y fijé sus pupilas en la
flor. La pobrecita tembld, y comenzb a pa-

B idecer y estar triste, porque el dngel Az-

trael es el pdlido e implacable mensajero de
la muerte. La flor desfalleciente, ya casi sin
aliento y sin vida, llené de angustia al que
en ella miraba su dicha. El hombre se vol-
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vié hacia el buen Dios y le dijo: *Sefior {pa-
ra qué me quieres quitar la flor que nos dis-
te?s» ¥ brill6 en sus ojos una ldgrima.

Conmovidse el bondadoso Padre, por vir-
tud de la ldgrima paternal, y dijo estas pa-
labras: ;

«Azrael, deja vivir esa rosa. Toma, si quie=
res, cualquiera de las de mi jardin azulv. La
rosa recobr6 el encanto de la vida. Y ese
dia, un astrénomo vio desde su observato-
rio que se apagaba tina estrella en el cielo.

(El Heraldo, 19-111-92).

NOTA DE LOS EDITORES

Cerca de un aio hace que el estimable jo-
ven Teodoro Picado, con diligencia ejemplar,
viene recogiendo lo que defo Rubén Dario en
ia prensa de Costa Rica del mes de agosto de
1897 al de-mayo de 1892. Ha vecogido -
cho, lo bastanie para el tomo gue ahora damos
al priblico v para otro igual que se editard en
breve.

En nuestros peribdicos hay fodavia por ha-
larse alocunos articulos del gran poela, sin

frma o con seutonino. Tal ocurve, para ciiar
wn ejemplo, con el titulado Los yernos en po-

litica, anénimo, segitn nos refieve senora tan

bien informada de las cosas de Davio en Cos-
la Rica, como dofia Adela Gargollo v. de ji-
ménes. No ha side posible hallarlo.

Lo mismo dectmos de los escrgtos que Darto
dejo por ahi en dlbumes y desu corresponden-
cin en Costa Rica.

]

Es posible recoger en el préximo tomo lo
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gue falla, v en tai sentido agradeceremos cuan=
o informe, cuanta indicacién se nos hagda, &
cuanto documento o papel se nos vemita. Con
ello, en realidad, se sirve a Costa Rice, que
de este modo quicre pagar su denda de grati-
ind a quien supo siempre amarie, estinaria
I honvaria Ast los buenos hijos de la tierra
maternal.
Enlre tanto, es oportuno veferiv que la se-
fwra v. de D, Lesmes [fiménez hace tiempos B ronuceion
puso en manos del Dr. Debayle, de Nicara- B FracuENTO DE (LA VIDA DE RUBEN DARfO
gua, una coleccion completa de los avitculos =k ESCRITA POR EI, MISMO»
publicados por Rubén Darfo en Costa Rica: *ff UNA TAREA.

En buenas manos se hallan tales articilos ¥
¥
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El 19 de Setiembre pré>
recerd el

REPERTORIO AMER

Decenario ilustrad
nacional costarricense
rica continental. Aug
prensa castellana y
Punto de cita de los
lectos de las cuatro Espafias.

En el primer nfimero saldrd un
famoso y oportuno articulo de Lu-
gones, (Las Euménidess; un enento
inédito costarricense de Magin:
articulos inéditos de Octavio Jinié-
nez, Omar Dengo, Tovar; un inte-
resante articulo de A. M. Brace ti-
tulado: Una nueva ruta comercial
a la América lating; y éste, muy
importante: La politica pedagizica
de la Federacion Qbrera norteame-
ricana, Otros articulos, versos se-
lectos; misceldneas v documentos.

16 péginas de lectura en formato
MAayor.

El nimero suelto: 40 ctys.

La suscripcién a 3 nfimeros: ¢ 1.

En el extranjero, el nfimero suel-
tol 15 ctvs. oro am.; la suscricién
anual (36 nfimeros), 4 dbélares.

Para suscriciones y avisos en
tenderse con

J. Garcia MONGE.
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