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RUBEN DARIO

PERSONALIDAD LITERARIA — SU ULTIMA OBRA.

A Samuel Blizén.

— No es el poeta de América, of decir una vez que la
corriente de una animada conversacién literaria se detuvo
en el nombre del autor de Prosas profanas y de Azul. Tales
palabras tenian un sentido de reproche; pero aunque los
pareceres sobre el juicio que sc deducia ‘de esa negacion
faeron distintos, el asentimienlo para la negacién en si fué
casi undnime. Indudablemente, Rubén Dario no es el poeta
de América. :

¢ Necesitaré decir que no es para seiialar en ello una con-
dicion de inferioridad literaria, como hago mias las pala-
bras del recuerdo?... Me parece muy justo deplorar que las
candiciones de una época de formaci6n, que no tiene lo poé-
tico de las edades primitivas ni lo poético delas edades refi-
nadas, posterguen indefinidamente en América la posibilidad
de un arte en verdad libre y autonomo. Pero asi como me
pareceria insensato tratar de suplirlo con la mezquina ori-
ginalidad que se obtiene al precio de la intolerancia y la
incomunicacion, creo pueril que nos obstinemos en fingir
contentos de opulencia donde sé6lo puede vivirse intelectual-
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mente de prestado. Confesémoslo : nuestra América actual
es, para el Arte, un suelo bien poco generose. Para obtener
poesia, de las formas, cada vez mds vagas é inexpresivas de
su sociabilidad, es ineficaz el reflejo; seria necesaria la
refraccién en un cerebro de iluminado, la refraceion en . el
cerebro de Walt Whitman, — Quedan, es cierto, nuestra
Naturaleza soberbia, y las originalidades que se refugian,
progresivamente estrechadas, en la vida de los campos. —
Fuﬁera de esos dos motivos de inspiracién, los poetas que
‘quieran expresar, en forma universalmente inteligible para
las almas superiores, modos de pensar y sentir enteramente
cultos y humanos, deben renunciar 4 un verdadero sello de
americanismo original,

Cabe, en ese mismo género'de poesia, cierta impresion
de americanismo en los accesorios: pero, aun en los acce-
sorios, dudo que nos pertenezca colectivamente el sutil ¥
delicado artista de que hablo. Ignoro si algin espiritu
zahori podria descubrir, en tal cnal composicion de Ru-
bén Dario, una nota fugaz, un instantineo reflejo, un sordo
rumor, por los que se reconociera en el poeta al americano
de las cdlidas latitudes, y aun al sucesor de Ios misteriosss
artistas de Utatlin y Palenke; como, en sentir de Taine, se
reconoce — comprobidndose la persistencia del anbiguo
fondo de una raza, — al nieto de Nestor y de Ulises en los
tedlogos disputadores del Bajo Imperio. Por mi parte,
r'en-unci(’) a tan aventurados motivos de investigacion, y me
}11511‘1[0 a reiferar mi creencia de que, ni para el mismo
Faine, ni para Buckle, seria un hallazgo feliz el de tal per-
sonalidad en ambicnte semejante.

Su poesia llega al oido de los mis como los cantos de
un rito no entendido. Su « aledzar interior » — ése de que él
nos ' habla con frecuencia — permancce amorosamente pro-
tegido por la soledad frente 4 la vida mercantil y tumul-
tuosa de nuestras sociedades, y solo se abre al sésamo de
los que piensan y de los que suenan... Tal, en la anLigiiednd,
L?_ gran!’a del Tibur, el retiro de Andes 6 Tarento, la estan-
cia ’sszmzl'; todos los seguros de aguel grupo de helenizados
cespiriius que, ieon el pensamiento suspenso de las manos de
Atenas y sin mezclarse 4 la avasalladora prosa de la vida
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exterior, formaron como una gota de aceife itico en las
revueltas aguas de la onda romana.

Aparte de lo que la eleccion de sus asuntos, el persona-
lismo nada expansivo de su poesia, su manifiesta aversién 4
las ideas ¢ instituciones circunstantes, pueden contribuir 4
explicar el anti-americanismo involuntario del poeta, bas-
taria la propia indole de su talento para darle un signifi-
cado de excepeion y singularidad; Hay una linea que, como
la que separa de lo azul la franja irisada del crepusculo,
separa en poesia americana el imperio de los dolores francos
y uniformes, — oro y puarpura, como en Andrade; plata y
celeste, como en Guido, — del sens des nuances de Rubén.
Habiamos tenido en América poetas buenos, y poetas ins-
pirados, y poetas vigorosos; pero no hahiamos tenido en
América un gran poeta exquisito. Joya es ésa de estufa;
vegetaclon extraiia y mimosa que mal podia obtenerse de la
explosién vernal de savia salvaje en que ha desbordado
hasta ahora la juvenil vitalidad del pensamiento americano ;
algunas veces encauzada en toscos y robustos ironcos que
durardn como las formas brutales, pero dominadoras, de
nuestra naturaleza, y oiras muchas veces difusa en gdrrulas
lianas, cuyos despojos enriquecen al suelo de tierra vegetal,
util 4 las florescencias del futuro.

. Agreguemos, incidentalmente, que tampoco es frato fieil
de hallar, dentro de la moderna literatura espaiiola, el de la
exquisitez literaria; entendiendo por tal la seleccion y la
delicadeza quec se obtienen d favor de un procedimiento
refinado y consciente; no lo « delicado » sentimental é ins-
tintivo de las Rimas. Suele tener aquella condicion la prosa
de don Juan Valera, por ejemplo; pero es indudable que,
ni la genialidad tradicional de la raza, ni mucho menos las
actuales influencias del medio sobre la produceion; conspi-
ran i favorecer, en el solar de¢ nuestra lengua, tal modalidad
de la belleza y del arte. En cuanto & Amérita, la esponta-
neidad voluntariosa € inconsulta, refiida con todo divino
ensuefio de perfeceién, ha sido cosa lan natural en la obra
de su pensamicntlo, como las improvisaciones agitadas en
su obra de organizacién y de desarrollo material. Preferida
escuela de sus poetas (como de sus republicos!) ha side
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hasta hoy la que, con intraducible modo de decir, llamarfan
en Francia Uécole buissonniére de la poesia y la politica.
Por otra parte, los romdntices pusieron excesivamente en
boga entre nosotros las abstracciones de cierta -psicologia
estética que atribuia demasiada realidad al mito del
« numen ». Se creia con una candorosa buena fe en la ins-
piracion que desciende, & modo de relimpago, de los cielos
abiertos; se tenian para cualquier severa disc‘iplina los
rencores del escolar para el latin; se iba 4 pasear 4 los
prados y los bosques y, como Mathurm Regnier, se « caza-
ban los versos con reclamo. »

Ademds, toda manifestacién de poesia ha sxdo mis 6
menos subyugada en América por la suprema necesidad de
la propaganda y de la accion. El arte no ha sido, por lo
general, sino la forma mds remontada de la propaganda: y
poesia que lucha no puede ser poesia que cincela. Este
utilitarismo batallador que, bien 6. mal depurado de la
inevitable escoria prosaica, aparece en casi todas las pdginas
de nuestra Antologia, basta para que resalte con un enér-

gico relieve de originalidad la obra, enteramente desintere--

sada y libre, del autor de 4zul. No cabe imaginar una indi-
vidualidad literaria mds ajena que ésta 4 todo sentimiento
de solidaridad social y 4 todo interés por lo que pasa en
torno suyo. Se diria que es lo menos Béranger que puede
ser un poeta; lo que, en sentir de algunos, equivaldria 4
decir que es todo lo poeta.que puede ser un mortal. Alguna
vez tuvo su musa la debilidad de cantar combates y victo-
rias; pero la creo convencida de que, como en la frente de
la Herminia del Tasso; el casco de guerra sienta mal sobre
su frente, hecha para orlarse de rosas y de mirtos. Heredia,
Olmedo, Andrade, dibujan, mds 6 menos eonscientemente,
en derredor de sus versos, el circuito de un Forum, las
gradas que se dominan desde una tribuna; en tanto quela
de Rubén Dario es una mente de poeta que tendria’ su
medio natural en un palacio de principes espirituales y
conversadores. Yo no le creo incapaz de predicar la buena
nueva; pero afirmo que, para hacerle maestro de la verdad,
seria necesario prepararle una decoraciéon renovada de los
mis bellos pasajes del Genezareth de idilio, de Rendn;
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vestir al apostol con tanica de oro y de seda; ungir de
nardo su cabeza y sus hombros.... y todavia, conseguir del
Enemigo Malo que las prostitutas y los publicanos fuesen
gentes delicadamente perversas, sin ninguna emanacion de
vulgaridad.

Cierta referencia del mismo autor de La Abadesa de
Jouarre, que glosaremos con una frase de Bacon, nos dard
de antemano la sintesis de nuestro estudio de la personalidad
v las ideas del poeta. « La verdad de los dioses debe infe-
rirse unicamente por la belleza delos templos que se les han
levantado, » le decia 4 Rendn un artista amigo. « No hay
refinada belleza sin algo extrafio en sus proporciones, » afir-

_maba el genial y abyecto Canciller. — Todo Rubén Dario
estd en la doctrina que puede deducirse logicamente de esos
dos postulados. — El Dios bueno es adorable porque es
hermoso; y serd la mis verdadera aquella religion que nos
lo haga imaginar mds hermoso que las otras.... y un poco
raro ademis. — Le rare estle bon, dijo el maestro. — Satdn
es digno de ser ponderado en letanfas siempre que se encarne
en formas que tengan la seleccion de Alcibiades, los ful-
gores de Apolo, la impavidez de Don Juan; la eqplmtuahdad
de Mercurio, la belleza de Piris. ‘En cuanto 4 las cosas de
la tierra, ellas solo ofrecen, para nuestro artista, un interés
reflejo que adquieren de su paso por la Hermosura, y que
se desvanece apenas han pasado. Frente 4 la realidad posi-
tiva, 4 las que ¢l Evangelio llama dispulas de los hombres,
d todo lo oscuro y lo pesado de la agitacion humana, su
_actitud es un estupor exotérico 0 un silencio desdeiioso. Nada
sino el arte. Y como cl arte significa esencialmente la
Apaviencia divinizada, y pone en las cabezas el mareo facil
dela alondra para ir hacn « todo lo que luce y hace ruido »,
‘prefiere un rey 4 un pre51dcntc de repiblica, — v 4 Wads:
hingion, Halagabal. Se reina bien cuando se reina de
manera adecuada para proporcionar 4 una redueida porcion
de hombres. clegidos las mds frecuentes ¢ intensas sensa-
ciones de felicidad y de belleza. La accion vale como parodia

. del ensuciio, El grande hombre de accion seria el absoluto y

todopoderoso monarca que, considerando la sociedad como
el mirmol donde ¢l estaria obligado 4 cincelar una estatua




RUBEN DARIO

4 un tiempo enorme y exquisita, la recortara, la trozase
despiadadamente , para organizarla  con arreglo & una
suprema idea de originalidad novelesca y de magnificencia
exterior. d . j

Nada sino cl arte, repito. Su « naturaleza literaria » vibra
enfera en esa palabra. Su talento la lleva por signo lo mismo
en la faz que mira al Capitolio que en la que mira 4
la Tarpeya : en la de los aciertos y en la de las culpas.
Imaginad sumundo intimo como un horizonte avasallado por
una cumbre solitaria, donde la Belleza hace llegar sus
rayos de cerca 'y donde el amor de la Belleza se levanta
poderoso, altivo, vencedor. Todo lo demis de la realidad i
de la idea queda en el fondo oscuro del valle.... Las cosas
solo salen de la oscuridad de la indiferencia euando un
rayo de aquel amor las ilumina. Y del imperio de ese senti-
miento tnico, — receloso tlirano de su reino interior, — ha
nacido esta organizacion de poeta, verdaderamente extrafia
y escogida, como nace, dela cristalizacion del carbono puro,
la piedra incomparable. "

Los que, ante todo, busciis en la palabra de los versos,
la realidad del mito del pelicano, la ingenuidad de la con-
fesion, el abandono generoso y veraz de un-alma que se 0s
entrega toda entera, renunciad por ahora 4 cosechar estrofas
que sangren como arrancadas @ cntrafias palpitantes, Nunca
el dspero/ grito de la pasion devoradora ¢ infensa se abre
paso al través de los, versos de este artista poéticamente
_calenlador, del que se dirfa que tiene ‘el cerebro macerado
en aromas y el corazén vestido de piel de Suecia. También
sobre la expresidn del sentimiento personal triunfa la preo-
cupacion suprema del arte, que subyuga 4 ese sentimiento
vy lo limita; Yy se prefiere, — antes que los arrebatados

impetus de la pasion, antes que las actitudes trdgicas, antes

que los movimientos que desordenan en la linea la esbelta y
pura limpidez, — los mérbidos é indolentes escorzos, las
serenidades ideales, las languideces pensativas, todo lo que
hace ‘que la tunica del actor pucda caer constaniemente,
sobre su cuerpo flexible, en pliegues llenos de gracia,

Y ese mismo amaneramiento vouly de seleccion y de
mesura que le caracteriza en el sentimiento, le domina tam-
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bién en la descripeion. Estd lleno de imdgenes, pero E:odas
ellas son tomadas 4 un mundo donde genios celosos niegan
la entrada 4 toda realidad que no. se haya hafiado en veinte
aguas purificadoras. Porque Rubén Dario .seria absolutamen{:e
incapaz de extraer poesia de las excursiones en que el pie
felino de la musa de Beaudelaire hollaba, con cierta mor-
bosa delectacién, el cieno de los barrios inmundos, y en que
ella desplegaba sus alas de murciélago para remover la
impureza de las nieblas plomizas. Ve intensamente, pero no
ve sino ciertos delicados aspectos del mundo material. La
intensidad de su visién se reserva para las cosas hermosas.
Cierra los ojos 4 la impresion de lo vulgar. Lleva constan-
temente 4 la descripcion el amor de la santuosidad, d.e la
elegancia, del deleite, de la exterioridad graciosa y e.scc}gu‘ia.
Su taller opulento no da entrada sino 4 los materiales de
que, si luese suya lalimpara de Aladino, habria de rodearse

“en la realidad. Oro, mdrmol y pirpura, para construir, bajo

la advocacién de Scheherazada, salones encantados. Todas

‘las formas que ha fijado en el verso revelan ese mismo cullo

de la plasticidad triunfal, deslumbradora, que se armonizﬁa
en él con el de la espiritualidad selecta y centelleante. El
instinto del lujo, — del lujo material y el del espiritu, — la
adoracion de la aparieneia pulera y hermosa, con cierta
indolente non curanza del sentido moral, :
Tal inclinacién, entre epictirea y platonica, 4 lo Renaci-
miento florentino, no seria encomiable como modelo de una
escuela, pero es perfectamente tolerable como signo de una
elegida individualidad. De ese modo de ver no nacerdn en el
arte literario, las obras arquilecturales é imponentes (y
desde luego, es indudable que no nacerdn poemas cosmogo-
nicos, ni romances sibilinos, ni dramas ceji_juntps); pero
nacen versos preciosos; versos de una distincion 1mpec.a‘hle
¥ gentilicia, de un incomparable refinamiento de expresién;
Versos que parecen brindados, 4 quien los lo'ae, sobre la
espuma que rebosa de un vino de oro ¢n un cristal de bac-
carat, 6 en la perfumada cavidad de un guante cuando
apenas se lo ha quitado una mano principesca...: To‘da?, las
seleceiones importan una limitacién, un empequefteczmzem;o
extensivo; y no bay duda de que el refinamiento de la poesia
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del autor de Azul la empequenece del punto de vista del
contenido humano y de la universalidad. No serd nunea un
poeta popular, un poeta aclamado” en medio de la via. El
lo sabe, y me figuro que no le inquieta gran cosa. Dada su
manera, el papel de representante de multitudes debe repug-
narle tanto como al poeta de las Flores del mal, que, con
una disculpable petulancia, se jaclaba dé no ser lo suficien-
temente béie para merecer el sufragio de las ‘mayorias....
Lejos del vano estrépito del circo; en la « sede del arte
severo y del silencio, » como él gusta decir evocando la
grave frase d’annunziana, pule; cincela, 4 modo de « un
‘buen monje artifice, » y consulta 4 los « habitantes de su
reino interior. » — Recuerdo 4 este propésito que uno de
los persenajes de E'Immortel de Daudet, plantea esta cues-
tion interesante : — Si acaso Robinson hubiera sido artista,
poeta, escritor, hubiera continuado siéndolo en la soledad,
hubiera producido? » He ahi nna duda que, para los artistas
de la raza del nuestro, apenas admite explicacién., En el
individualismo soberbio de este poeta — aunque prive 4 su
poesia de la amplitud humana y generosa que realza 4 la de
los que cantan con vocacién y majestad de hierofantes — hay
un fondo legitimo que ningin alma dotada de « entendimiento
de hermosura » serd osada 4 negar. Cierto : la Belleza
soiiada es, de todas las cosas del mundo, la que mejor jus-
tifica los individnalismos hurafios y rebeldes; es un santo
horror el que tiene el artista 4 la tirania de los mds, al pen-
samiento vestido con librea de uniforme; el arte y la mul-
titud estdn hechos de distinta substancia. El arte es cosa
leve y Calibdn ticne las manos toscas y duras. Pero se le
puede abominar en’el arte y amarle cristianamente en la
realidad. Rubén Dario no le ama ni en la realidad ni en el
arte. 5¢ que no se indignard conmigo si atribuyéndole un
sibaritismo de corazon que haria rugir & Edmundo Schérer,
cuyas invectivas contra Gautier acabo de dejar de las manos,
me creo autorizado d pensar que; como el personaje de
Mademoiselle Maupin, sélo se siente inclinado 4 dar limosna
cuando la sordidez y los andrajos tienen aspecto de cuadro
de Ribera 6 de Goyal....

Todas las predilecciones que revelan sus versos: todo
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ese grupo favorito de imdgenes, de reminiscencias, de nom-
bres, que forman un caracteristico corso e ricorso al rededor
de la obra de cada artista, responden en el nuestro al mismo
delicado instinto de selecéion. La  Grecia cldsica v la
Francia de Luis XV le darin, alternativamente, objetos
para sus decoraciones; simbolos todas de una organizacién
espiritual qgite huye lo ordinario como el armifio lo impure.
Ama prodigar la seda, el oro, el mirmol, como términos de
comparacién. Ain mds que la rosa purpurada « en sangre
pecadora », es el lirio herildico v beato la flor con que mos
encontraremos al leerle. Y si se nos preguntase por el sér
animado en que deberia simbolizarse el genio familiar de su
pocsia, seria necesario que citdsemos, -— no al leén ni el -
dguila que obsedian la imaginacion de Vietor Hugo, ni
siquiera al ruisefior querido de Heine, — sino ‘al cisne, el
ave wagneriana: el blanco y delicado cisne que surge 4 cada
instante, sobre la onda espumosa de sus versos, llamado
por insistente evocacion, y caya imagen podria grabarse, el

+ dia que se blasonara la nobleza de los poetas, en uno de los

cuarteles de su escudo, de la manera como se grabaria en el
eseudo poético de Poe el cuervo ominoso, y el gato pensa-
tivo y hierdtico en el blasén de Baudelaire.

Toda la complejidad de la psicologia de este poeta puede
reducirse i una suprema unidad, todas las antinomias de
Su mente se resuelven en una sintesis perfectamente logica
¥ clara, si se las mira 4 la luz de esta absoluta pasién por
lo selecto ¥y por lo hermoso, que es el tinico quicio incon-

‘movible en su espiritu, — No es el parnasianismo helado;

PEro es, en ‘cierta manera, un parnasianismo extendido al
mundo interior, y en el que Jas ideas y los sentimientos
hacen el papel de lienzos ¥ bronees. — Teofilo Gautier no
tenia reparo en confesar que, consideradas las cosas ponién-
dose en el mirador del arte, le parecia preferible una
magnifica pantera & un ser racional; lo que no impedia que
el hombre pudiera hacerse superior 4 la pantera despojin-
dola de su piel para recortarse una hermosa tinica. Hay en
Rubén Dario la virtualidad de una estélica semejante. El
Peénsamiento malo que viene revestido con una pintada piel
de pantera, vale mis que el pensamiento bueno que viste de
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librea 6 con una corrececion a['e-ctadamente vulga{-. I:emé:;
concede # los moralistas qué.m el buen pensamien oe o
nuda de su bizarra piel al amma} Fex:oz ¥ sel la pone riegn;o
ente sobre los hombros, valdrd mds que ‘el pensam
m?‘l’o'ahora que he tratado de’ ca.racLerizar f ug. r;ang:;aei:z
genialidad del poeta, y he sintetizado todo lo lyczointerior
ejemplo extremoso, 0igo que me pl‘E_gunt.a‘l{\l,la C\roees A
que se anticipa 4 muchas voces eExtrauas 2 : r?e e
tal concepcion de la poesia en:l?e?r:‘l u;]ucgq[tzx qule i? Fn,l 7
peligro mortal, para esa zu:L:e ivina, pues A L
Eacerla enfea:-mar pdc seleccmrxt.e 12‘11:;:;51]“0:“;;;15 fﬁe,m,,
jugo de la tierral Segara.me.u. : : Rostee il
asf. Pero acaso ¢ no existiria un pelgro gl 3 hp .
armonia dé la Naturaleza y para 1fx socled:fd de los ?Tub{e;
si todas las plantas fueran orqmd.eas; dlafm_antess') toaa;
todas las piedras; todas las aves cisnes (¢ 'afsa:e d,eyGyp ;
las mujeres sirvieran para figurar en cronica

cuentos de Mendés!...

1 ; I ue
Para proseguir nuestra esguisse de la personalidad g

1 s ier ante los
estudiamos, de la manera mas segura - teniendo ant

ojos el inequivoco trasunto de’ su obra, eleg{lre:ﬁ)j izlzlrlaéz
que nos parece mids ecaracteristico y de mas e
su dltima coleccion de versos la que represenfmm m}:tor dé
decirlo — la plena tension del arco del poeta: =
Azul no es sino el boceto del autor dc_e PRrosAs PRTE Aoe“.‘ o
Entiéndase que me refiero, excluswamel‘ueinf E)ﬂﬂgﬁ,lpa_
este parangén de los dos libros; no al prosista crne
rable de Azul; no al inventor de ﬁqucllos cuentos qH :
podemos calificar de revolucionanos: Porque,. ez et;)ds;‘ e
urdimbre recia y tupida de nuestro 1d1?ma’pl1er 2 Bl
densidad tradicional, y — como son}enda.f{l a aerc‘ia !
trozo de vidrio que, segun Barbey d'Aurevilly, s l\;sqsp 4
trocar los fracs de Jorge Brummell en gasas Vaporosas,
adquiere la levedad evanescente del ?{lca]ei g
Tomaremos, ples, la iltima coleccion de poe(;l }ciafﬁte_
de partida. Lios que conocéis de 1’as nuevas, ten e:liéis gl
rarias la parodia y de Rubén Dario la leyenda; po i1
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todo temor de que os juegue una mala pasada conducién-
doos al través de ‘un libro sombrio, diabolico 6 impuro. Es
un:libro casi optimista, — 4 condicién de que no-confundiis
el optimismo poético con la alegria de Roger Bontemps. No
encontraréis en €l una sola gota del amargo ajedjo verle-
niano, porque el Verlaine que aparece no es el Verlaine que
sabe la ciencia del dolor y el arrepentimiento; ni una onda
sola del helado nephente de Leconte de Lisle: ni un solo
pomo de la farmacia toxica de Baudelaire. Encontraréis
mucha claridad, mucho champagne y muchas rosas. No bien
hacemos nuestra entrada en el libro, el poeta nos toma de la
mano, como el genio de algdin cuento oriental, para que
retrocedamos con ¢l 4 la vida de una época llena de ameni=
dad y de gracia. Vamos en viaje al siglo xviu francés. Cierto
es que 4 mi, como 4 muchos de los que se decidan 4 se-
guirme, nos agrada de una manera mediana aquel ambiente
en que la Naturaleza no era sino un inmenso madrigal;: en
gue un érotismo rococo ocupaba el lugar de la pasion fuerte
y fecunda; y en que cierta mitologia de abanico hacia de
Mercurio un mensajero de billetes galantes, y de Eolo 1n
paje encargado de dar aire 4 las reinas, y de las butacas de
salon los tripodes de Apolo. Pero no importa, por mi parte,
Presumo tener, entre las pocas excelencias de mi espiritu,
la virtud, literariamente cardinal, de la amplitud. Soy un

-docil secuaz para ‘acompafar en sus peregrinaciones a1 los

poetas, 4 dondequiera que nos llame la irresponsable volun-
tariedad de-su albedrio; mi temperamento de Simbad litera-
rio es un gran curioso de sensaciones. Busco de intento toda
ocasion de hacer gimnasia de flexibilidad ; pliceme tripular,
por ejemplo, la nave horaciana que conduce 4 Atenas f Virk
gilio, antes de embarcarme en el bajel de Saint-Pol Roux 6
en el raro yat de Mallarmé, ¢ Qué mucho que no me intimide
ahora la peregrinacion 4 que convida este desterrado de los

"jardines de Versalles y los trianones cucos, aunque él no

haya de llevarme precisamente i las regiones por que sus-
pira mi alma cuando toma la actitud de Mignén? La hospi-
talidad de las Marquesas es, al fin y dl cabo, una hospita-
lidad envidiable, y la presentacion serd hecha por un poeta
de la corte!
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Fra un aire suave...., dice el titulo de estos primeros
versos, Y ademds del gire efectivamente acariciador que
simula en ellos el ritmo, ellos os halagardn los ojos con
todos los primores de la linea y todas las delicadezas del
color. Imaginaos un escenario que parezca compuesto con
ficuras de algin sutil miniaturista del siglo xvir. Una
noche de fiesta. Un menudo castillo de Le Notre, en el
que lo exquisito de la decoracion resalta sobre una Arcas
dia de. parques. Los jardines, celades por estatuas de
_dioses humanizados y mundanos, no son sino salones. Los
salones, traspasados por los dardos de oro de los candela-
_bros, arden como pastillas de quemar que se consumen. Un
mismo tono, delicado y altivo, femenil y alegre, de la
Gracia, triunfa por todas partes, en el gusto de la orna-
mentacion, en los tintes claros de las telas, en las alego-
rias pastoralcs de los tapices, en las curvas femeninas de
las molduras.... Las Horas danzan festivas. Se estd en el
siglo del ingenio y la conversacion ha desatado en leves ban-
dadas sus trasgos y sus gnomos. Declaraciones, risas, sus-
piros, Pueblan el aire los pastores acicalados de Watteau,
repartidos, en grupos que se eclipsan y reaparccen, en los
planos de scda de los abanicos, que conversan en ellenguaje
de'las sefias. Se aye la sinfonia de las telas lujosas, Taiie la
seda su pifano insectil, el gro rezonga su voluptuosidad, los
encajes tiemblan azorados.... Cruzan la sala las mujeres de
Marivaux. Por alld pasa Sylvia, por alli Araminta, por allid
Angélica y Hortensia. Los rostros, que semejan de estampas,
y que parecen pedir, sobre las mejillas consteladas de
lunares, la firma de Boucher, llevan, ellos también, esa nota
de amaneramiento querido que surge en todas partes en el
siglo de la artificialidad. El baile luego, Una orquesta de
Italia deslie en el aire la musica de un repertorio voluptuoso,
Los tacones de ptrpura dibujan sobre la alfombra florida la
Z del minué, 6 se abandonan 4 la fugacidad de la gavota, 6
hacen la rueda en la pavama. Oro, rosa, celeste, sobre los
paniers de las danzantes y en los trajes de sus caballeros,
Todo el ambiente es una caricia y todo lo que pasa parece
salir de la aljaba de la volupfuosidad.
Tal amplifica mi fantasia, docil 4 toda poética sugestion,
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el fondo hechizado del cuadro en que la magia del poeta
hace revivir i esa marquesa Eulalia que, colocada entre un
abate madrigalista y un vizconde galante, reparte risas 'y
desvios con una malignidad encantadora. Un paje audaz, de

- los que pirateaban con la patente de corso de los reyes én

Iqs mares mundanos de la Regencia y de Luis XV, sabe el
secreto que hard desvanecerse la risa de Eulalia, y,la espe-
rard, 4 la media noche, en una glorieta del jardin que
d.uerx’ne envuelta en sombras azules. Pero entre tanto, Eula-
lia rie, rie incansablemente;'y mientras la graciosa Eco
mezcla en la copa del aire las desgranadas perlas de su reir
con las notas perdidas que endulzan las ondas mansas del
V-IEIltO, la fiesta, en torno, continta; las Horas danzan fes-
tlva’s, como en la pintura matinal de Guido Reni,.. -

¢ Tocar asi la obra del poeta, para describirla, como un
C}]adr‘ﬂ, con arreglo 4 un procedimiento en que intervenga
mtar-ta actividad refleja de la imaginacién, es un procedi-
miento legitimo de ecritica? S6lo puede no serlo por la inca-
pacidad de quien lo haga valer, — La composicion es de un
tono enteramente nueyo en nuestro idioma; porque el matiz
d'e la Gracia que hay en ella, no tiene la correcta simpli-
cidad de la elegancia cldsica, ni la vivacidad del donaire pu-
ramente espanol, hecho de especias y de zumo de uva que
nuestro ;)ropio poeta ha cantado, con versos de gesti’cula—
ciones gitanas, en el Hlogio de la seguidilla. Es la gracia
Watteau, la gracia provocativa y .sutil, incisiva ¥y amau'e—
rada, de ese sigl_o xvur francés, que los Goncourt que tan
profundamente la amaron y sintieron, llamaban « I; sonrisa
de la linca, el alma de la forma, la fisonomia espiritual de la
manera, » La originalidad ‘de la versificacién concurre
admwab%emente al efecto de ese capricho delicioso. Nunca
el compis del dodecasilabo, el metro venerable ¥ pesado de

- las coplas de Juan de Mena, que los romadnticos rejuvene-

cleron en Espaiia, después de largo olvido, para conjuro de
evocaciones le:'gendar-ias, habfa sonado 4 nuestro oido de esta
manera p.ecuhaz'. El poeta Ile ha impreso un sello nuevo en
su .taﬂe?t:, lo ha hecho flexible, melodioso, lleno de gracia ;
¥ libertindole de la ‘opresion de los tres ‘acentos fijos e’
inmutables que lo sujetaban como hebillas de su trane de
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hierro; le ha dado un aire de voluptuosidad y (})e‘umohrcml
por cuya virtud parecen trocarse en lazos. las hebi as y e
hierro en marfil. Tienen su destino los metii'o\?! poduamgs
exclamar, 4 este proposito, paroc%ialndc? al anénimo poce{tal e
la antigitedad. He aqui' que el viejo ritmo del Libro etﬁs
querellas y de la Danza de la muerte ha doblad? sus p1e ri-
ficadas rodillas de Campeador sobre el almohadén de rosas
teria! .
deEl? 1%1?:::0 cielo, azul y opalo, de cua.dro de \’Vatteau., el
de las verlenianas Fétes galantes, se tiende sobre la Diva-
gacion que viene Iuego. El poeta, hacxe.nd_o gala de un co;—
mopolitismo ideal, que liba voluptuosidades en la copa de
todos los sibaritismos thumanos para .refundiﬂa’s en una
suprema quintaesencia, declara que qulere-dar 4 su .-'iungr
todos los encantos y todos los colores propios del estilo de
amar de cada raza. Curioso mercada{lie del verso, reune gn
su tienda, para preparar un escenario nupeial, e.sl.atuastfe
Clodién y bandolines florentinos; copas para el ¥ino it.f:u 0‘11
v copas para el vino de Espafia; .mll tesoros exou'clos ‘.itml;
tugas y dragones chinescos, ¥ ioyes de ‘bayaderas de I
India; y'labrada plata del Japon_. Quiere un amor que; s,l
dniverso. Quiere que, en sucesivos avatares, su amada l0
sea todo; desde la Diana de muslos de marfil que blanquea
en el rincon de un parque de Luis X-V, hasta le'neg,ra Sula-
mita del « Cdntico »... Pero fijaos b1_en, y veréis como, por
debajo. de esta mutacion superficial, ella sigue siendo
siempre una francesa del siglo .de los duques-;fasto-res, una
joven marquesa, una nieta mimada-de Mavivaux , Solmo
aquella deliciosa Eulalia que parece escapada de una pagma
de los Juegos del amor y el azar 6 de lffs Falsas confi (in—.
cias. Ella sabe de Grecia por las Arcadias de aquel siglo;

de Alemania por Gérard de Nerval; de Espafia por Meri-

mée; de Oriente por Loti... Hay en Lotia,s estas estrofas
toques realmente incomparables; y se -d]—FlIl que el poe_tfl,
al mismo tiempo que hace la corte d su viajera, hace también
la corte & todas las exquisiteces del decir y d fodas las gra-
ciosas petulancias de la forma. : I
Pienso que la Sonatina que desgrana sus notas' en la

igui Agi i io- mejor en el -acom-.
signiente pdgina, hallaria su eomentario mejo -

:
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pafiamiento de una vez femenina que le prestara melodioso
réalee. El poeta mismo ha ahorrado 4 la eritica la tarea de
clasificar esa composicion, déndole un nombre que plena-
mente la caracteriza. Se cultiva — casi exclusivamente — en
ella, la virtud musical de la palabra y del ritmo poético.
Alados versos que desfilan como una mandolinata radiante
de amor y juventud. Acasa la imagen, en ellos evocada, de
la triste y sofiadora princesa; se ha desvanecido en vosotros,
cuando todavia os mece el eco interior con la repercusion
puramente musical de las palabras, como ¢l aire de un canto
¢uya letra habéis dejado de saber.... Imagindis que ‘os
arrulla una berceuse muy suave, y que vuestra alma estd en
la cuna; imagindis que tenéis el alma enla cpidermis y que
unas manos de hada os la acarician; aquellas leves manos
que dibujé una vez Régnier, — inmunes de ¢ haber hilado
el lino de toda vil labor » ¥ que sobre las fiebres en que se
posaban « hacfan nevar el celeste reposo de su freseura .. 4
Una berceuse, nada més: pero g no vale y no se justifica asi
también la obra de los poetas? No ha mucho tiempo que
estuvo mds de moda que hoy saludar  la poesia versificada
con el melancolico adigs de cierta herofna del Ricardo ITI a
la reina de los tristes destinos, Pero todayia escuchamos 4
menudo que, condenada d ser proscrita — en cuanto alada
mensajera del pensamiento, y en cuanto arte descriptiva, —
POr otras formas mids amplias de la edpresion, lo estd tam-
bién d serlo de los dominios del sentimiento por la potencia

‘infinita de la misica, que es la dnica fuerza capaz de evocar

¥ reunir soberanamente, en el concierto de Ia Naturaleza, las
confidencias de todas las cosas que lloran y las confidencias
de todas las cosas que rien... Ceci tuera cela, — Cuando Io
oigo decir, El Guervo de Poe, El Lago lamartiniano, — que
800 para mi los dos hitos terminales de la armonia verbal,
= 1os sollozos rimados del Souvenir y de Las Noches, cien
€0sas mas, aletean en mi memoria como pajaros amenazados
de muerte.... Y juro entonces que, por mids que lo infinito
8¢ abra tras el horizonte revelado por la magia sublime de
los Schiimann y los Wagner, ella compartird perpetuamente
el imperio de las vibraciones. sonoras con esta otra misica
que no precisa adherirse 4 cosas tangibles; la que nace
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directamente del roce de la idea al entrar en el molde de la
palabra: la que, & un tiempo mismo, significa y sugiere; la
queé tiene instrumentos sutiles'y maravillosos en la orquesta
de sus letras inméviles, cuyos rasgos:— como tendidas
euerdas 6 sonoros tubos de metal — parecen plegarse y
desplegarse de cien modos exirafios, para arrancar 4 la onda
prisionera de¢ aire vibraciones desconocidas.... Si; yo- creg
que para que se sostenga el tripode del verso, es suficiente
que dure el pie que reposa sobre la misica. Muerto para la
idea, muerto para el senfimiento, el verso quedaria Justifi-
cado todavia como jinete de la onda sonora!

Dos composiciones ha consagrado Rubén Dario d glorificar

la cdndida hermosura del cisne, en quien he dicho que tiene

su poesia una especie’ de’ genio familiar. Blasdn se llama la
primera, y ¢on ¢l propio nombre del ave la segunda. Son dos
homenajes' diferentes.” Para cantar al cisne pintado sobre
azur en el blason de una condesa espaiiola, el poeta parece
prepararle en sus versos el claro y espumoso lecho de un
lago en un parque de Le Notre; y entonces, la imagen que
se levanta, doeil al llamado del poeta, en nuestro espiritu;
es la del cisne meridional, el cisne de Leda, — ese blanco
remero del Eurotas, — glorioso en el cuadro de Leonardo,
divinamenteé cantado por Leconte en su evocacion de Helena.
Y cuando, para saludar la aurora de Wagner, llama segunda
vez al cisne al acento del poeta, despliégase ante nuesiros
ojos la otra. ala del ave legendaria; y es el cisne del Norte
el que canta entonces, dominando el estrépito del martillo
formidable de Thor y las trompas que celebran la espada de
Argantir.

He dicho antes por qué me parece bien que un poeta como
el de que se habla en esta confesion de impresiones, ame al
cisne y le acaricie en sus versos. Ademds, una poesia de los
caracteres de la suya, que ha hecho' sus triunfos invocando
un proposito, mds 6 menos bien fundado, de renovaci6n, tiene
que reconocer algo propio en el simbolismo ecldsico del
cisne. — EI cintico del ave de armifio es, para la leyenda
tradicional, simbolo de ereptisculo, simbolo de. cosa que
muere ; pero, en cambio, el cisne sagrado entre cuyas alas
el dios de la luz volvié sobre Delfos desde la region helada,
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¢ 0o simbolizaba también, deniro de la Fibuld griega, la re-
velacion de la luz nueva, y no llevaba en la blancura de su
plumaje inmaculado el emblema de la claridad que nace?..:
Aspirando la poesia reyvolucionaria de Rubén d representar,
ademds de una renovacion, un tamizamiento de la luz, esta
nueya luz, cernida entre ¢spumas, no podria ser anunciada;
como la de todas las auroras, por el canto del gallo prego-=
nero, sino por la presencia herdldica de un cisne. — & Quién
duda de que es el cisne la menos terrenal y la mds aristo-
cratica de las aves? — Aristocratica por su pureza de nieve
no tocada ¢ de blanco lino monacal; aristocrdtica por su
& saudoso » ensimismamienlo; arislocritica por su asocia:
eion inseparable, en la ficeion humana, con las cosas mis
delicadas de la tradicion y con las ensofiaciones mds her:
mosas del mito, desde ¢l episodio de Leda hasta la leyenda
blanca de Lohengrin.... Las alas didfanas, Ta silueta . del
cuello largo 'y candidisimo, parecen dibujarse; al través de
la transparencia del papel, bajd los versos que nuestro poeta
dedica al blasén de la condesa dé Peralta. — Delicada, feme:
nina, graciosa, ;ho se podria decir que, como la Helena

clisica, su poesia tiene sangre de cisne en las azules
venas!... :

Hay en el libro otras dos composiciones en que el poeta
revela la voluntad de ser amable con el ambiente de la cin-
dad en que su figura literaria ha adquirido rasgos domina=
dores y definitivos: con el ambiente en que ha florecido este
« Gltimo mes de primavera » de su produccién, represen-
tado por las Prosas.

_ Son ellas una deliciosa cancidn carnavalesca, Yy unos ele=
ganfes cuartetos alejandrinos, en los que se hace la descrip-
cion de una mafiana de campo, con la g:‘adia, ménos ristica
que palaciana, de la jardineria de Versalles. — Una y otra
tomposicion son plausibles por el desempeiio. La Cancidn
€S uno de esos graciosos alardes de agilidad y desenfado en
que Banville, no pretendiendo ser mds que un Debureau, un
mimo, de la lirica, encuentra modo de ser, como Debuféau,
un mimo de talento. Pero, en realidad, el toque local no esta

Tepresentado, en ambas, mds que por nombres. No hemos
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salidd sino { medias del ambiente que hasta ahora hemos
respirado en el libro y al que volvercmos — pasadas pocas
paginas — con la cena galante de El Faisin y el coloquio
de amigos de la Garconniére. Lo mismo bajo la copa del
viejo ombi de Santos Vega y entre las ramas delos espi-
nillos en flor, que al confundir su musa, puesta de mdscara,
en el corso de nnestras carnestolendas de capa caida, el
poeta evoca sicmpre, como por una obsesién tirana de su
numen, ¢l genius loci de la escenografia de Paris, — A
Guido Spano le pasa algo semejante con ciertas composi-
ciones de motivo local, en que las reminiscencias del Atica
Se transparentan muy luego bajo los nombres del terruiio ¥
€1 que pardeenos ver una enredadera de nuesiros bosques
salvajes abrazando la fina columna de un templete, — La
Ppoesia enteramente anti-americana de Darlo produnce tam-
bién cierto efecto de disconveniencia, cuando resalta sobre
el fondo, aun sin expresién ni color, de nuestra americana
Cosmopolis, toda hecha de prosa. Zahumerio de boudoir que
aspira d diluirse en una bocanada de fibrica; polvo de oro
parisién sobre cl neo-yorkismo porteiio. :
Contenta mis volver & verla en su medio natural. El
Faisdn, al que hemos aludido hace un instante, nos brinda
una ocasion soberbia para ello. — Una composicién que es
la obra maesira de la Frivolidad. Un tema de una fugacidad
7y una ligereza que parecen hacerla tanto mss eneantadora.
El recuerdo de una aventura galante, de un posarse en la
rama del amor volandero, la cena de una noche de carnaval
en el gabinele de un café parisién. La estrofa de Brizeus, el
monorrimo ternario de los himnégrafos medioevales — cas-
tellanizado en El Faisdn de mancra propia para hacerle
quedar, de esta vez para siempre, entre las copas y los

tirsos de nuestra métrica, — se 'rinde blandamente para.
recibiren su seno este oro liquido, excitador y dulce. Des-

cribe el poeta, con un vocabulario que se diria seleccionado
en un taller de mosaistas curiosos, la escena, acompafada
musicalmente por la triunfante sinfonia del carnaval, zahu-
mada por los aromas de los vinos, las rosas y las fresas, y
presidida por el ave de oro, simbolo ‘de la mesa exquisita,
11 nos cuenta que veslia en aquella noche de mdscaras la
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vestimenta blanca de Pierrot; y la melancolia final que
suena, como una éspuma que se apaga, en estos monorrimos
lujosos, se parece d la palidez del enharinado gourmand. PT(_)
es que « nieve por dentro »; es apenas un €opo .de harina
plateado por la luna.... Pero  qué sugestiva habilidad en el
trasunto de la sensacion del ambiente! ; Qué arte adorable
en la orfebreria de esta expresion, donde cada palabra se
cuida como una faccta de la piedra precioss, como una vena
de la ndcar, como una inasible chispa de luz de las que han
de conslelar de diamante el oro brufiido!... Con El Faisdn
vino prisionera una rifaga del aire fosforico que hace cos-
quillas en el talento de Mendés, de Aureliano Scholl, de
Halévy... En nuestro idioma seyero; cudndo la voluptuo-
sidad ha obtenido del verso, para su carcax de cazadora,
dardos semejantes? Porque la voluptuosidad es el alma

misma de estos versos; se hunden, se estiran, ronronean,

como los ‘gatos regalones,.en los cojines de la voluptuosi-
dad ! Versos golosos, versos tentadores y finos, versos capaees
de hacer languidecer 4 una legion de Esparta.... Si se tratase
de ir dla guerra, yo los proscribiria como 4 la Maga oferta-
dora de un filtro pérfido y cnervador. — Y si — merced al
pequeiio grano de sal que casi todos hemos recibido de las
Gracias — mi incorregible iné¢linacion al arte que combate y
que piensa no estuviera lejos de ser pedante como la de
los pedagogos, diria que son una mala sugestion. ...

. La capacidad de admirar es, sin duda, la gran fuerza del
critico; pero los que lo somos, 6 aspiramos 4 serlo, tenemos
nuestro inevitable ftrasgo familiar, 4 quien atormenta el
prurito infantil de afilar sus dientes menudos hincandolos en
earne noble, Cierta amargura mitigada y espiritual es un
fermento sin el cual el licor que elaboramosino hace espuma,
Yo tomaria mi divisa del titulo de cierta composicion del
poeta‘de los « Esmaltes » : Bonbons et pommes verts. Hasta
ahora no se ha justificado en estas pdginas mds que la pri-
mera parte del mote. Pero he aqui que siguen 4 la Cancidn
de carnaval, — que ‘es; como he dicho, un juguete que
podria haber salido de manos de Banyille, — y preceden 4 El
Faisdin, — que considero una verdadera golosina de arte,
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— tres composiciones madrigalescas que parecen interca-
ladas de intento para complacer 4 mi deseo de mo dejar
intaclo el eapitulo de las censuras, ' .

Reconvengo & Rubén Dario por esas seis pdginas triviales
de la coleceion. Ellas estdn admirablemente en los dlbumes
donde fueron: escritas; pero, quitadas de alli, me parecen
indignas de que semejante poeta las confirme Y reconozca
POr suyas; pues ya sans dire que si le tengo por un espiritu
del siglo xvir francés, no es porque le crea de la especie
poética de los Bertin y los Dorat. No diré YO — (¥ quién se
atreveria 4 confesar, aunque lo pensase, ese pecado de
galanteria? — que los poetas de veras estén moralmente
imposibilitados de hacer versos de #lbum. Un poeta no ha
de ser feroz. Lo que yo pienso es que la fiesta solemne que
significa para el poeta el acto’'de vendimiar entre las fructi-
ficantes vides de sus rimas y colmar las cestas doradas de
sus Canéforas, debe ser consagrada con la resolucién viril
del sacrificio, y debe acallar, en su corazén de autor, todas
las predileceiones interesadas. — Efectivamente : una anto-
logia, aunque ella sea personal; un Cancionero, para decirlo
i lo siglo xv y 4 lo Heine, es por naturaleza obra de ‘cstricta
seleccion, — ¥ si procede, como en este caso, de gran
poeta, — de seleceién llevada 4 Ia crueldad. Pasen las
humildes desigualdades en nuestra prosa plebeya, y pasen,
también, fuera del libro, las complacencias con'la musa.
Pero un libro de versos ‘es la delicada fuente de fresas,
donde s6lo place ver admitidos, sobre el esmalte 6 ol ¢ristal,
las frutas perfumadas, el azdcar niveo vy bien. cernido, los
ampos mas blancos de la nata, ...

El Verlaine de las Fétes ha solido dejar la huella de sa
paso por las pdginas que hasta ahora hemos recorrido en la
obra del poeta. Las composiciones que se titulan Mia y Dice
mig nos colocan frente 4 oftra faz del grande y raro
maestro. Henos ahora en los brumosos dominios del Ver-
laine de las Romances sans peroles; en los dominios del
. Verlaine convertido por Rimbaud al culto de su poesia
ultra-espiritual y sutilisima. Estamos en un pais de cosas
trémulas, donde débe marcharse reprimiendo el aliento. —
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Esas cantilenas vagas y como tejidas de hilos de aire; esos
versos calificados de enfantillages amorphes por Maurr_a’s,
y en los cuales la sombra de un pensamiento ¢ una emocion
se expresa en una forma de¢ balbuceo, Lieuc‘u en Vcriam_e un
encanto que nace de su propia falta de rc-aah‘dad ¥ gontemdoi
de que nada preciso entra ‘en lo que significan ¢ figuran;
porque d la fantasia del lector le bastarccm la espucla de
plata que la hiere, abandondndola luego 4 su espoutanerldad..
Cada uno de nosotros pone, # su capricho, la letra 4 esta
verdadera miusica verbal en la que las palabras hacen de
notas. Cada uno tiene-derecho d una interpretaciéon personal
sobre esfa rara clase de versos, que son apenas como un
papirotaso sugestivo, un resquicio in.stant;ineo abierto s?hre
una perspecliva ideal, un golpe ripido de filo sobre cristal
vibrante.... . :
Acepto el género, legitimado por muy curiosas naderias
de los decadentes, Pero jserd posible usar, como arco, el
verso espaiiol, sobre esa euerda de la lira novisima? Pienso
que no. — Soberbiamente hermosa, nuéstra lengua, para el
efecto plistico y para la precision y la firmeza de la forma
sonora! Pero ella no ha tenido jamds — por su naturaleza,
por su genio; no tan so6lo por deﬁcicuteme{lte trabfwjadu, —
esa infinita flexibilidad, esa dislocacion de mimo antiguo, que
hacen del francés un idioma admirablemente apto para regis-
trar las mds curiosas sutilezas de la sensacion, un idioma

. todo compuesto de matices... Estd hecho, el nuestiro; como

para complacer al personaje de Gautier, que enamorado de
lo firme, 1o escultural y lo atrevido, sofiaba cuadros que
parecieran bajo-relieves de colores ; figuras que resaltaran,
hercaleamente esculpidas por un sol triunfal, y uubes. cuyos
contornos mordaces sobre el azul les diesen las apariencias
de pedazos de mdrmol. Por lo demds, el andlisis _1icne poco
que hacer con estas composiciones enl.era.meute Lrresponsa-
bles por su indole. Copos de espuma lirica que se desva-
necen apenas se les quiere recoger en las manos,

Salvando el Portico escrito para el libro En tropel de Sal-
vador Rueda y que precede, en la coleccion que recorremos,
d una composicion del mismo tono i el Elogio de la Seguidilla,
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dbrese ante nuestro paso lo que podriamos llamar el patio
andaluz de.esta ciudad sonada de las Prosas. Entremos. Es
el mediodia; la caricia del aire deja en las sienes perfumes
de azahar; cdlidos cantares se diluyen en el silencio; una
fuente discreta arrulla el reposo enla frescura de la sombra;
y las puertas de ¢bano de los sueiios se abren movidas por
un genio infantil que usa turbante y albornoz...

Salvador Rueda es, reconocidamente, en el parnaso nuevo
de Espafia, el duefio del troquel con que estin selladas estas
composiciones. El lirismo pictorico y Heno de locuaz ame-
nidad, del autor de los Cantos de la vendimia, — 4 cuya
briosa evocacién parece haber renacido la genialidad de la
vieja lirica andaluza, la del Gongora de los buenos tiempos,
para conciliarse con el eco lejano de algunas nuevas co-
rrientes literarias, — pone su nota caracteristica y vivaz en
estas pintorescas andaluzadas de Dario.

El Portico que precedid 4 la obra del poeta sevillano, no
tiene otro defecto que el de estar versificado en un metro

_asaz acompasado y mon6tono para emplearse encomposieion
de tan largo aliento. Evoca el poeta 4 la musa de los paises
amados por el Sol. Nos la muestra primero, juvenil y altiyva,
con su tirso-de rosas y su frente dorada porla luz meri-
dional, en los pérticos griegos y en las tibias granjas de
Venusa; la sigue, luego, al Oriente encantado, donde habita
el rey del pais Fantasia, « que tiene un claro lucero en la
frente, » y donde ella acompaiia las danzas moras y conversa
con los viejos kalifas de las barbas de plata; la ve partir,
como una golondrina, 4 la ventura, con la caravana indolente
que un dia se detiene en suelo’andaluz, Canta entonces el
poeta a la musa indigena de Espaiia. Arde la estrofa con los
ocres y rojos dela plaza de toros, la alegria delas verbenas,
el reir de las chulas, el relampaguear de las navajas ebrias
de sangre, el cdlido son'de los instrumentos caracteristicos :
la amorosa guitarra, admirablemente dibujada en el verso
que le atribuye talle y caderas de mujer, los negros crotalos
convocadores y el sonoro pandero que, en las brunas y son-
rosadas manos, hace de fuente donde recoger los claveles y
las guindas. — El canto es nuevo, lleno de garbo, y lo
desenlaza bien la bizarria del rasgo final, en que el poeta
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envia su saludo 4 Hugo, soberano de la monarquia poética,
emperador de la barba florida, como hermosamente lellama,
con la frase de los cantos de gesta evocada por el propio

verso hugoniano en Aymerillot:

Charlemagne, empereur @ la barbe fleurie...

No tiene ¢l mismo Rueda una composieion donde tan pode-

‘rosamente se condense y resuma su propio estilo de pintar.

__ En el Elogio de la Seguidilla vibra también la cuerda
netamente espaiiola; y esa estrofa alada y balzante, esa
pequeiia dnfora lirica donde el pueblo ha derramado todos
los jugos de su corazon, estd cantada como cifra de espaio-
lismo poético y como el alma melodiosa de la vida de Espaiia.
_ Pero, entre tantos nombres signifieativos € ingeniosos
como se dan en esos bizarros versos d la seguidilla, ;por
qué se le llama rosa métrica, con lo que se ha dado pretexto
al lipiz inquieto de mis glosas para recordar que adn existe

. la eritica ratonil en los desvanes y subsuelos del arte? Tal

‘modo de decir sugiere en mi, por una explicable asociacion,
una extrafia imagen de flor geométrica, angulosa... Y heaquf
que mi lipiz ha descendido & imitar, en la marger del libro,

" la glosa hermosillesca... Quede ahora la observacion sin

borrar, para que no falte ni aun el mordisco hincado en el
detalle, en estas pdginas donde he puesto en movimiento
tantos modos del juicio.

Para hacer su peregrinacién & Grecia ; para ser fiel 4 ese
precepto del buen gusto, que acaso no desobedecerd impu-
nemente ningin alma religiosa del arte, nuestro poeta no ha
buscado siempre el camino que indican las Arcadias de los
trianones y las diosas de Clodion. Hay veces en que ha
seguido una ruta menos sinuosa; porque también la Grecia
original y verdadera, la que no se adora en las diosas de
Clodion, sino en las de Fidias, le parece digna de ser amada.
Su espiritu, — sondmbulo para lo actual, — se afirma en el
pasado sobre dos tripodes : la Francia del siglo xvin, y la
Hélade clasica que aquella Francia imité caprichosamente,
‘trocando en dominé la tinica antigua. — He ahi sus dos

“patrias. — Siempre he creido que tado verdadero espirifu
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de poeta elegird, con mas 6 menos conciencia de ello, su
ubicacion ideal, su patria de adopcién, en alguna parte del
pasado, euya imagen, eyocada perpetuamente, serd  un
ambiente personal que lo aisle dela atmoésfera de la realidad.
- Lo presente solo puede dar de si una poesia limitada por
los cuatro muros de la prosa. — « No hay poesia — ha

dicho Analole France — sino en el deseo de lo imposible, 6

en el sentimiento de lo irreparable. » Honda verdad, i cuya
luz aparcce la incurable nostalgia delo que fué como el mas
inmaculado y mids fecundo de los sentimienlos poéticos!l...
El porvenir es también lierra de poesia; pero al porvenir le
falta concrecion, forma, evocable, plasticidad y color de
cosa que ha existido.... El tiempo muerto ha palpitado con
visceras y sangre humanas; es la soledad de la casa que ha
tenido habitadores, el vaso en que el agotado licor ha dejado
su esencia;la vida del pasado tiene el sugestivo desarreglo
de un lecho que ha ocupado el amor.... Y por sobre todas
las prominencias legendarias del pasado, — fabuleso
Oriente, Egipto 6 Isracl; Edad Media 6 Renacimiento, —
os todavia la atraccién de la Hélade, luminosa y serena, la
que triunfa cuando se trata de fijar el rumbo de los pere-
grinos, Nuestro siglo es, después del que vi6 propagarse
sobre el mundo asombrado las mariposas dticas salidas de
las larvas de los codices, el que mds sincera y profunda-
mente ha amado & Grecia. — El romantieismo tuvo una faz
cuya significacion es la de un segundo y prestigioso Renaci-
miento, — Hase hablado del « romanticismo de los cldsicos »;
y, ciertamente, no se aludiria € una realidad menos positiva
en la historia de las letras modernas si, invirtiéndose los
términos de la paradoja, se hablase del « clasicismo de los
romanticos ». Conquista de los primeros revolucionarios del
arte y de la estética fué, como todos saben, la verdadera
inteligencia de lo antiguo, la penetracion de su belleza mids
escondida y substancial, largo tiempo vedada d los ojos de
los que habian hecho vocinglero alavrde de cldsicos. — Era
ain el siglo xvur; Andrés Chénier cincelaba en el portico de
Ia renovada poesia la figura homérica de El Ciego, revelador
del secreto perdido de la naturalidad de los rapsodas; al par
que Goethe, el Geethe transfigurado por el influjo de las
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ruinas y los vientos de Iftalia, evocaba, para aplacar ld tem-

-~ pestad que se habia difundido en su Werther, la Helena cld-

sica y el simbolismo de Tuforion, — Esta vena de midrmol
correrd, sin-inlerrumpirse un momento, al través de todas
las piedras goticas del romanticismo. La pureza de la imi-
tacion auténtica, esencial, serd, sin duda, seereto de pocos
iniciados; pero la inagotable virtud sugeridora de la poesia
y de la fibula, se mezelard con las nacientes de toda inspi-
racion. Limitindonos 4. las corrientes litérarias que mds
imperio han ejercido en la formacion del poeta que estu-
diamos, es indudable que ¢l propio orientalismo dé¢ Hugo no
impide que el Maestro busque, alguna vez, en esa fabula,
¢l punto de partida de su perpetua alucinacion, y labre, por
ejemplo, cl Sdtiro asombroso de la Leyenda. De Teofilo
Gautier ha podido decirse que, habiendo sido chino de
adopei6n durante seis meses, drabe durante tres, indio por

" un aiio, fué griego de toda la vida, En el « Parnaso », el

mdrmol helénico fué el material preferido para la anhelada
dureza de la obra. En vano se lamenta Leconte de que
hayamos perdido para siempre el camino de Paros, La
Grecia rediviva de sus traducciones y sus poemas ; no hace
en vosolros, como en mi, la ilusién de unos titdnicos hom-

" bros que rasgan las ondas del Egeo y se hunden en la pro-

fundidad de sus abismos; para resurgir alzando serenamente
i los cielos todo el peso de aquella tierra sagrada? —;Qué
es sino griego el Banville de Les Carialides y Le sang de
la coupe? — Los milos cldsicosg no son hoy mismo objeto
de uia tenaz evocacion que puebla de imdgenes y simbolos
el fondo poético de la decadencia contempordnea? — ElL
principio greco-latino ¢ no ha sido reivindicado por Moréas
¥ Mauricio Du Plessys, en el seno mismo de esa decadencia,
¥ no ha sefialado uno de los rumbos mds eficaces en esa
aventurera navegacion de poetas que una brijula desorde-
nada impulsa tan pronto .al Norte como al Mediodia?

- Cabe preguntar con Lemaitre si todos esos helenismos,
tan desemejantes en la forma y en la interpretacion de la
anligiiedad, no son mis modernos que paganos ; pero, aun
asi, queda como una realidad indudable la persistencia del

impulso, del deseo, la tenacidad de la aspiracién; y en los
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transportes de la imitacion poética, como en los ‘del misti- -

-cismo religioso, es lo primero la infinita voluntad de identi-

ficarse con el objeto amado.

Del « clasicismo modernista » de Rubén hay varios ejem- =

plos en sulibro. El Cologuio de los Centauros y el Palim-
psesto, que son los més hermosos, versan sobre una misma
ficcion de la inagotable fibula : la’ ficcion del centauro,
esculpida, como uno de los grandes bajo-relieves de la prosa
francesa de este siglo, en la pdgina perdurable de Mauricio
de Guérin.

La inspiracion del Palimpsesto no ha ido a buscarse,
ciertamente, en los episodios de la mitologia heroica. No

‘son los suyos los dsperos centauros homéricos, como el

Eurito que traiciona la hospitalidad de Piritéo y se enamora
de Hipodamia; los monstruos feos y brutales, 4 cuyo naei-
miento cuenta la fibula que se desdefiaron las Gracias de
asistir, y enya imagen, esculpida en los frisos del Partenon
¥ las metopas de Olimpia, sugiere una idea de bestialidad y
de fiereza:. — Las Gracias amarian 4 estos otros ‘descen-
dientes de Ixién, — Gallardos, correctos, elegantes, los
héroes del Palimpsesto hacen pensar mis bien en aquellos
‘blandos y enamoradizos cenlauros en que degenero la enfla-
quecida posteridad de los monstruos biformes, cuando,
proseritos por la venganzd de Hércules, fueron guiados por
Neptuno 4 la isla en que las sirenas tendian ‘sus redes de
voluptuosidad. No pelean como los héroes de la Centauro-
‘maqaia, contendores de los Lapitas; ni lamentan con que-
vellas simbélicas el conflicto de su doble naturaleza, cifra
tal ‘vez-dé la prision del alma en la carne; ni cantan la
voluptuosidad salvaje del galope y del contacto con las
dsperas fuerzas de ld Naturaleza, con la unci6n panteista
del admirable fragmento de Guérin. — Son unos delicados
monstruos. Van al rapto amoroso con una elegancia entera-
mente humana; retozan como en una fiesta de Eros; y la
verdad es que nos parecen dignos de aspirar 4 la conquista
de las ninfas bonitas.

El poeta los presenta dispersos, en bullicioso bando,
sobre los prados dorados por el sol, cuando de subite un
ruido de ondas y de joviales gritos los detiene. Diana se
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baiia cerca con sus ninfas. Caufeldndose, el inquieto tropel
se acerca 4 las aguas con silencioso paso. — Impera la
.hlanca. Desnudez; bullen exasperadas las cantdridas de la
tentacion. — Upa de las divinas baigneuses ha avivado la
Hamarada del sdliro en el mis joven y hermoso de la tropa;
cen'ta.uro esbelto y pulero como el Cillaris deserito por"
0v1d1_0, el Cillaris de las Metamorfosis cuya parte humana
semejaba una estatua y 4 quien el poeta llama « bello si cabe
’nomb_re ‘de belleza en los monsiruos. » Roba el centauro-
Ad‘m_ns d la ninfa azorada, y huye veloz, con el orgullo y la
felicidad de su conquista. Pero Diana le ve. La casta Diva se
lﬂi?za tras el galope del raptor, y envia sobre ¢l ud dardo
que se hunde, mortal, en sus entrajias, como la flecha de
Heércules en el cuerpo de Neso. Huyen dispersos los cen-
tauros; llegan las ninfas; — y las ninfas, desconsoladas
]101‘3].1: porque el dardo de la cazadora celeste ha maiadc:
.tamlnen i la robada.... Tal es la escena, que me figuro
como un bajo-relieve de Scopas 6 de Fidias, Tendido en
1’1'81'!“'1: e-l Centauro, como el altar de un sacrificio, sobrelleva
a_la victima, elavada, exdnime, sobre €, por el dardo todavia
v1b_rante. En derredor, el coro gracioso de las ninfas toma
actitudes lastimeras. Diana, en tltimo término, se yergue

altiva 'y majestuosa. — La simplicidad de la descripeion

escéni r

. €nica, y f:'le la del tropel de los centauros, en pocos rasgos
fr[r_les ¥ severos, acentia la ilusién de un bajo-relieve. La
orma métrica, — el decasilabo repartido por la manera de

v Sy :
acentuarse en dos hemistiquios de sonoridad auténoma, —

imita elAgracioso compads del asclepiadeo. Todo es hermoso
fresco, juvenil, en esta encantadora evocacion de la fzibula,
Guyos versos quedan vibrantes en nosotros, con una -:ieli—1
closa sonoridad, aun después de extinguidos, como un
golpear de cascos leves sobre una caja sonora,.,..
nniosagjlnt'aturos del Palimpsesto componen algo parecido 4
Centam‘osgd_a aventurera y galante. En el Cologuio de los
A que es quizids el trabajo de mds aliento y
Poso en la coleceibn que recorremos — domina una con-

e i : :
. Gepeidn mds amplia del mito. Folo y Caumantes, dos de los

monstr interloc idari
cu{m;l uos-:?s interlocutores, la expresan lapidariamente,
o atribuyen 4 su raza el significado de una triple per-

3
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sonificacion, en que se confunden la privilegiada naturaleza
del dios, las pasiones de la naturaleza humana, y el impulso
salvaje de la bestia, — Condiicenos el poeta 4 una playa
acariciada por la luz matinal. — Quirdn, el sabio centauro,
— maestro y consejero de Aquiles, — que ha descendido de
los ciclos y que aun muesira, presas cn sus crines, las
abejas griegas recogidas en los campos del Atica, reune d su
al rededor 4 los « crinados cuadripedos divinos ». Y entre
las frescas galas de la Isla de Oro, invitades por la calma
silente que se tiende sobre la arena de la playa, los Centau-
ros departen. Yersa el coloquio sobre la provida fecundidad
de la naturaleza y sobre el alma universal que se reparte en
el alma de las cosas; sobre las apariencias opuestas del
enigma, y sobre lo que cuentan las voces legendarias: sobre
el pérfido arcano que esconde la belleza de la mujer, y la
sagrada majestad yla inviolable hermosura de la muerte,
que es el dnico bien'd que los Dioses no alecanzan.... Este
cologuio de Centauros es flor de esa poesia graciosamente
docla y erudita, —paralos iniciados, para los entendedores,
— que, expulsada, con modales groseros, de los dominios
del arte, por los que no encuentran inspiracién, ni poesia
de buena ley, sino en los frutos de una natyeté mas 6 menos
regresiva, tendrd siempre, para reivindicar su legitimidad,
los sufragios de cuantos no se avienen # imaginarse las cosas
de erudicién y de estudio con la desapacible aridez de los
pedantes.... Lo ha versificado el poeta en los disticos ale-
jandrinos, 4 la usanza francesa; y esta forma forinea, que
al ser rehabilitada en espaiiol, evoca siempre en mi memoria
el recucrdo de los viejos ritmos del Alexandre y de Bereeo,
imprime, para mi, & la versificacion de ciertos fragmentos,
cierto aire de antigiiedad, cierto sabor arcaico, que no deja

de formar armonia con la indole legendaria de la compo-
{3

sicion. :

Pasemos 4 los versos del Friso, que el autor ha calificado,
al par de los del Palimpsesto, de Recreaciones arqueoligi-
cas. — El clasicismo de esos versos es de un genero que
sers mds Ficilmente reconocido por la generalidad. — La
torsura de la clocucién; el arte puramente horaciano del
epiteto y de la pintoresca eleccion de las palabras; la versi-

.de Quirén, — el
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ficacion enteramente ortodoxa, dentro de la poética tradicio-
n?l, ¥y la maestria con que se maneja el verso suelto, resca-
Ziiiiiﬁoﬁ 1';1 gallardia del movimiento ritmico ¥y la, pureza
: el contorno todo el encanto de i

ausencia de la rima, son otras tantasaeoid(ii:iocllntes leutfzt)vat l'a
buyen 4 é-ar un cardcter de singularidad 4 esta cogl osi:;’l:-
en-;u conjunto dond.e lo normal y caracteristico esplo rac:'o.'
o ;) es ya la G‘rema de parnasianos y romanistas la que
ge, sino, sencillamente, la que aparecié bajo el sol d
;}taha cyando Pericles revivia en el avatar de i]DS Médic:ise
Pésnoii:l);z?-ll;gsi:?‘sos tienen ~t0d0 el aire de la poesia dei
i dz; 1;130 ryLes'pauol; de la poesia de Sannazaro,
o o, ray Luis, tal como probs 4 rejuvenecerla
spaiia de nuestro tiempo el formidable batallador

que Ella F:vocado en los endecasilabos de Ia Epistola ¢ Hora-
gz;vila}fiTOEclle L;u;nfo dle los humanistas de Salamanca y de
fibta apradable aveaturs, 4 ln somben 2o s miche vgiae
- : un mirto tradicio-
- ero no olvidemos que se trata en todo caso de obra de
?riasa; ){aqbléiig;lvmy‘;emor. de cncontrarse con una de esas
L D ;ex gmacmnes que hacen sobre lo antiguo
g - umed ad sobre el fésforo» — para valerme
P demagen & Daudet; — porque la sensacion es
o una re(:.taurada habitacion de gineceo, donde
: ag 1a clasica sonrie, después ‘de haberse lavado la eara
gasracqmtnrs? el polvo de lo.s estanies, como en esas delicio-
. o‘zinfinswlones. c.!e Guido que ostentan, & la vez, la
neida{:’[. el bronce viejo y la himeda frescura de la esponta-

También debe incorporarse el Epitalamio bdrbaro que

. figura e i i
gura en el libro, al nimero de las composiciones inspira-

daS €n n (l t,‘\!].‘-; clasicos. — Sagi ario a encarnacior (‘.(31851&
2 1 i i 5 16

e centauro transfigurado en un arquero divino
cado entre las estrellas después de haber represen-

tad i :
0, en su biforme raza, la austeridad v la sabidurfa, — es
)

una de las im4
P ds 111:L1dge{1c:s que se presentan con mds complaciente
ad al espiritu de nuestro poeta. Brilla en muchas

otra ici vo del A I y
X S de sus BOLHPOSICIOHES el torso alf.i 0 de rque 0;
?

después de haber evocado en el Coloquio de los Centauros
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la actitud terrena de Quirén, le busea ahora en el ecielo,
donde resplandece dominando con su ballesta argentina uno
de los blancos baluartes de la noche. — Sagitario es, efecti-
vamente, el héroe del Epitalamio. — Acordindose de las
legendarias aventuras de su estirpe, y olvidado 4 la vez de
la gravedad de su saber y de su dignidad celeste, Quiron
ha robado amorosamente una estrella y la lleva 4 sa grupa
por ¢l espacio azul, con gran asombro de las Ninfas y de las
Ndyades. — La originalidad de ese pensamiento es feliz; y
en cuanto 4 la forma, me parece que puede entrar en la cate-
goria de las extravagancias loables. Tiene un singular
encanto la gracia tosca de esos versos. La aspereza « que-
rida » dela versificacién parece bien en la envoltura de este
fragmento’ curioso y le da las apariencias de una vieja
medalla, de bordes roidos por el tiempo.

Hemos terminado de recorrer lo que Ilamariamos el
« repartimiento cldsico » en el palacio de idcas y palabras
que nos tiene de huéspedes, La composicién que lleva por
epigrafe El poeta pregunta por Stella, nos conduce ahora 4
una estancia en la que el duro mdrmol ha dejado de reinar;
4 una sombria y delicada estanciaen cuyo testero estd eseul-
pido el busto de Edgard Poe....

¢Recordiis 4 « Ligeia », 1a heroina concebida en un sueiio
por la fantasia de los prodigios y las maravillas; la que en
la sobrenatural virtud de sus ojos llevaba el himno de
triunfo de la voluntad sobre la muerte que no pudo apagar-
los? « Hermana de Ligeia », ha llamado el poeta 4 esa
Stella apenas nombrada fugazmente en sus versos y por
cuya alma, que ha volado de retorno al nido celeste, pre-
gunta al lirio que acaso la habrd visto pasar... ¥ la emoci6n,
que levanta con ese hilito de verdad que no se simula ni
remeda, el melancélico verso en que se la evoca, sugiere en
nuestro dnimo la sospecha de una historia real; hace pensar
en la realidad de una memoria triste y querida sobre la que
tienda su sombra esa pilida Astapho, de alas de niebla, que
propici6 oscuramente el amor de la heroina de Poe y'que
patrocinaba, en el pais de las Esfinges, el amor malogrado.
— Me detengo 4 seiialar en esta composicion la probabilidad
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de una konda realidad personal, porque en Rubén Dario no
son los mds frecuentes ni caracteristicos los versos que se
sienten brotar asi, espontdnea y rdpidamente, del secreto del
sent{miento. La cadencia sentimental con que concluye la
elegia en que ahora me ocupo, tiene una inefable virtud de
s'}Jgesti{)n, reforzada por la asociacion de ideas merced 4 la
V{bracién infinita que induce en la memoria el nombre poe-
niano de Ligeia. Y Stella es también un nombre poeniano
porque se vincula al recuerdo de aquella dulce ¥ generose;
poetisa que us6 ese nombre de seudénimo; 4 quien Poe
recompenso con la dedicatoria de El Enigma; ¥ que fué una
de las hadas buenas del pobre poeta martirizado por las
gruesas Euménides de la vulgaridad.

Otra afortunada visita del Sentimiento & la mansién de
este artisa, gran-sefor, que no le tiene entre sus amigos mis
‘constantes, es un delicadisimo soneto de alejandrinos, en el
que se evoca, — asi como en la anterior compoaic,ién el
recuerdo de Ligeia, — el recuerdo de Margarita Gautier
Cantando 4 un nuevo avatar de la eterna apasionada, el oet;;
h’a h.allado medio de comunicar 4 una imagen que noltienpe en
sl misma, el prestigio de la novedad — la de la flor deshoj;da
por la Muerte, — un perfume original, intenso, inefable, .

iPaso ahora d la Sinfonta en gris mayor que destaca sus
notas vibrantes sobre la blancura del papell Rien de plus

< cher que la chanson grise... Encuentro que mi lipiz —P ue
¢s, mientras leo, algo asi como el secretario de mis nergos

f tm.'ade con correrias de colegial las mirgenes blancas de

dc;s\lfxeb:izis;e—_}u;::narcado la p:-igina con esa ‘reminiscencia

e. xpreso en ellauna preferencia que puede

ser ‘excluswamente personal en mucha parte, porque  se

asocia con la superior intensidad de las sensaciones de sop-

presa, Fué la Sinfonia en gris mayor la primera composi-

¢ion de Rubén Darfo que pasé bajo mis ojos, entonces igno-

rantes de ciertas sensaciones ya definitivamente traiciain al

.IC!IOma, € impresionados, ante aquella revelacion de lo ori-
ginal, con la impresion del colorista en el momento en que

ZOrpronde' una nota inesperada y nueva en el relampacrgeo

.c{()el una ’pledrﬂ, en el matiz de una flor, en la capriciosa
oraci6bn de una tela, en la cristalizacion luciente de un
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esmalte... — Y la imprésion atn dura, — Desde la blanca
Symphonie de' Gautier, bdlsamo indisipable, para la fanta-
sial, creo que poeta alguno ha acertado 4 convertir tan pro-
digiosamente en imdgenes el poder sugestivo de un eolor.
Henri Mariot 0s6 dar un pendant & la misma Symphonie del
maestro con las Variaciones azules; pero ni en la sonrisa
de sus cielos, ni en la inocencia de sus floves, ni en la trans-
parencia de sus aguas, hay para mi la condensacion de
poesia que en esta cenicienta marina tropical. Poesia que
nace, como la maviposa de lalarya, del color del tedio. Las
playas dridas, el plomo de la-ola desvaida, la niebla, el
humo del cacbén, la espuma sucia de las ddrsenas, todo
eso que en la realidad se llama hastio, se llama, en la con-
templacion del trasunto, singularisimo deleite; y — triun-
fantes paradojas del arte! — el iris resulta vencido por la
bruma...

Equiparo & mi impresion de la Sinfonia la de un alego6-
rico cuadro de Ajio Nuevo que ocupa puesto inmediato en
la coleccion. Apenas lo he citado, cuando lo siento reprodu-
¢irse, radiante, en mi memoria. Y sin embargo, es una com-
posicién de Rubén Darfo que he oido discutir. La opinién
se dividia entre los que la tiemen por trivial y los que la
consideran encantadora. Estd dicho gue yo me cuento entre
los tltimos; pero la verdad es que renunciaria d justificarlo
en las formas habituales de la critica. — Leedla vosotros. —
Por mi parte, sigo creyendo lo que afirmé en otra ocasion :
ese ingrato pelear con la insuficiencia de la palabra; limitada
y vebelde, que hizo que ‘el poeta anhelara trocar el idioma
mezquino de'los hombres por otro que diese d un tiempo
sensacién « de suspiros y de risas », que fuese color y fuese
musica, atormenta, mas inttilmente atn, al espiritu del juez
en cosas literarias, al esforzarse por traducir en voeablos
ciertas sutiles reconditeces de la impresion, ciertos matices
y delicadezas del juicio. — A las veces, iransecribir es una
manera de juzgar. — El, para mi, admirable donaire de esa
alegoria, es de las cosas que solo podrian demostrarse por
el fdeil procedimiento de la transcripcion, que considero
inoportuno y ocioso cuando se trata de articulos escritos,
como éste, para quienes conocen la obra que se juzga.
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Bajo el titulo de Verlaine, el poeta ha reunido en la

coleccion dos de sus mds singulares composiciones. Ellas
‘me inducen d formular aqui una pregunta que me inquicta,

desde que he oido vulgarizarse la comparacién enire Ru-
bén Dario y el poeta de Sagesse; comparacion & que Michel
de Kaplan ha adherido con su voto de calidad en uno de los
ultimos nimeros de Bl Mercurio de América. — ; Es, verda-
deramente, el alma del ultimo gran poeta de la: Francia el
troquel donde se ha fundido el alma poética de Rubén Da-

rio? — No me parece dudoso que puedan reconocerse en la

genialidad de nuestro poeta, muchos de los elementos psi-
quicos y muchos de los elementos literarios que entran en
la composicion del complejo legado de Verlaine; pero no
creo que pueda verse igualmente reproducido el cardeter del
conjunto, de uno 4 otro poeta : esa quimica virtnd del con-
junto que engendra el precipitado de la personalidad. —
Sellan de una manera peculiarisima, 4 Verlaine, el consorcio
de barbarie y de bizantinismo, de infancia y de caducidad,
de perversion y de ternura; el alma candida, 4 modo de azo-
rada paloma, engarzada en una garra perversa que brota de
?05 sentidos exasperados y del corazén oprimido; la divina
inconsciencia, que paradojalmente se calificaria como de un
imposible aeda refinado 6 de un juglar docto en alambica-
mientos de magias y de amores; todo eso que sucle dar &
su poesia el aspecto de un cielo limpido, transparenie y
azul, por donde se arrebata de stbito una nube formidable-
mente tempestuosa, para volver muy luego el azul y la sere-
nidad. — Y esa dualidad extraiiisima, por la que Verlaine,
sin dejar de ser la mds refinada de las organizaciones lite-
rarias y el simbolo viviente de nuestras contradicciones y
nuestras dudas, es, al mismo tiempo, el tnico de los poetas
modernos' que merezca el mombre sagrado y religioso de
bardo, que reclamaba para Shelley el principe de los cri-
ticos ingleses; esa dualidad no se reproduce, por cierto, en
Rubén Dario artista enteramente consciente y duefio de si,
arlista por completo responsable de sus empresas, de sus vie,
L9rias, de sus derrotas, y en cuyo lalento — plenamente civi-
lizado — no queda, como en el alma de Lelian, ninguna
tosca reliquia de espontaneidad, ninguna parte primitiva,
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El Responso sobre la tumba de Verlaine es 4 pesar del
nombre austero que lleva, una elegfa impregnada de una
ideal serenidad; llena de gracia y de luz, como los ritos de
las exequias cldsicas, ¥ sobre la que se difunde el balsimico
aroma de los timulos griegos. — En cuanto al Canto de la
Sangre, evoca algunas de las cosas trdgicas 6 conmovedoras

que la asociacién puede hacer representarse al espiritu

frente al encendido jugo de la vida. Cada estrofa lleva su
uncién sangrienta, y cada mancha de sangre de las que pur-
puran ese ramillete cosechado entre zarzas, ha sido recogida
en la efusiéon de una herida diferente. Ondea en el verso la
pirpura extendida de las batallas; viértese el vino de fuego
de las venas del mirtir; florecen las rosas liquidas del'sacri-
ficio virginal; y se desborda, como de una fuente impura, la
sangre del suicida y el ajusticiado que colora los cuartetos
postreros con el rojo sombrio de la hematites, El poeta ha
asociado d cada estrofa — usando un procedimiento seme-
jante al de las primeras estancias de Les Voix de Verlaine,
— el nombre del instrumento adecuado para sugerir musi-
calmente la idea que se¢.expresa 6 la escena que se describe
en clla.

Pone término al libro una interesante composicion simbo-
lica que se titula EI reino interior, ¥ que puede relacionarse
con las que hemos citado ultimamente por alguna reminis-
cencia del Crimen amoris verleniano. — Joven cauliva, el
alma del poeta mira pasar, desde su castillo carnal, — avan-
zando sobre una senda de color de rosa como las que’ se
pintan en las vidas de santos de Fra Doménico, — una pro-
cesion de virgenes, que son las siete Virtudes, Yy un grupo
de maneebos, que son los siete Pecados. Y el Alma, que los
sigue desde su soledad, queda pensativa; lo mismo por la
satdnica hermosura de los.Pecados que por la divina gracia
de las Virtudes. — Admirable, la originalidad de la ejecu-
¢ion. Hay un hechizo propiamente pre-rafaelista en ese cnae
dro simbdlico. La descripeion de la-blanea teoria virginal es
de una encantadora y femenina gracia. Todo color so rinde
en ella misticamente desvaneeido, La beatitud de la blancura
envuelve al cuadro en una sonrisa ideal. Del choque de las
rimas brotan ampos de espuma. Parece que se deshojan
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lirios sobre el verso... Y luego, cuando pasan por él los
satanes de Ia tentacion, resplandecientes y fascinadores con
la nota violenta de sus phrpuras, — se cnciende, se ensan-
grienta admirablemente el fondo del cuadro; dirfase que lo
azota duramente una pedrveria de magnificencia infernal;
ascuas y ecarbunclos lo iluminan; y las rimas que chocan
hacen, en.vez de la cindida espuma de la escena anterior,
relimpagos rojos y siniestros. — Me parece de un efecto
supremo la oposicion de esos dos cuadros. El verso épalo
hace juego con el verso rubi. Y, en cuanto 4 la intima signi-
ficacion del fragmento, creo que lo dicho antes sobre la
naturaleza literaria de Rubén Dario me excusa de reconocer
la propiedad de este admirable simbolo del alma del poeta,
igualmente sensible 4 los halagos de la Virtud ¥ 4 los hala-
gos del Pecado, ecuando uno ¥ otro se revisten'del fascinante
poder de la apariencia....

La critica no ha detenido hasta ahora su atencién en un
aspecto tan interesante de las Prosas profanas como el de
las cuestiones relacionadas con la técnica de la versificacion
¥ de la forma que este libro promueve, y que conducirian f
estudiar una de las manifestaciones mds positivas y curiosas
del talento innovador de Rubén Dario. ‘

No aludo, cicrtamente, con ello i originalidades tan poco
recomendables como la de la hibrida contextura de El Pais
del Sol; composicién en prosa que lleva: intercalada, al
mediar y el concluir de cada pdrrafo, una frase que aconso-
nanta, 4 modo de informe verse, con la que le precede. —
& Quién duda ya de que la caricia para ¢l oido, la virtud
Hmusical, sean tan propios dela prosa como del verso ? Midas
No serviria mds para prosista que para versificador. Toda
frase tiene un ocullo nimero. El pérrafo es estrofa. Rubén
Dario, que domina con soberana majestad el ritmo del verso,
ha probado que domina, soberanamente también, el ritmo
Prosaico. Ved la Cancidn del oro, Lu Ninfa, ciertos Raros
que estan hechos en bronce.... Pero, por lo mismo que’es
indudable que hay un ritmo peculiar y distinto para cada
forma de expresion, uno y olro ritmo no deben confundirse
bunca, y mucho menos debe intentar combinarse la flotante
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armonia de la prosa con el recurso de la rima, para obtener
una hibridacion comparable 4 Ia de ciertos cronicones lati-
nos de la Edad Media; porque esia rima parvenue, inte-
rrumpiendo el curso libre y desembarazado ‘de la elocucion
prosaica, hace el efecto de un inecémodo choque, y porque
le acontece al poeta que, por tal medio, ha intentado refundir
dos modos diversos de armonia, lo que al enamorado voraz
que, presuroso por besar las dos mejillas 4 un tiempo, no
acertd 4 poner el beso' en ninguna’

Al hablar de las novedades técnicas de Prosas profanas,
me he referido d las que pienso que pueden dejar una huella
mis 6 menos durable en el procedimiento poético, y que
consisten principalmente en la preferencia otorgada d los
metros que llevan menos nota de clisicos y mds generosos
en virtualidad musical; la consagracion de nuevas formas
estroficas, como el monorrimo ternario de dodecasilabos: la
frecuencia y la ilimitada libertad con que se interrumpe
métricamente la conexion gramatical de la cliusula, dete-
niéndola aun en palabras de simple relacién, ylalibre movi-
lidad de la cesura, considerada independientemente de las
pausas de sentido; y — como_ nola aventurera de la reforma
— las disonancias calculadas, que de improviso interrumpen
el orden ritmico de una composicion con versos de una inespe-
radamedida, 6 simplemente con una linea amorfa de palabras.

La evolucion amplisima cumplida en la téenica del verso
francés desde que el poeta de las Orientales pudo jactarse
de haber sustituido en él las plumas del volante por las alas
del pdjaro, — evolucion cuyo sentido se representaria en el
paralelismo de dos fuerzas que se apartasen, con impulso
creciente, de la regularidad simétrica, para acercarsc 4 la

variedad y 4 la expresidn, — no ha tenido un movimiento
equivalente en las formas generosas y flesibles de nuestro
idioma. Apenas si Salvador Rucda ha consagrado 4 estudiar
la cuestion revolucionaria del ritmo algunos ensayos sagaces;
y es, seguramente, de poctas como €l de quienes puede par-
tir, con el ejemplo, la propaganda de la innovacion porque
' la forma métrica no serd nunca la obra del cileulo profano,
labrando artificiosos moldes; sino la obra divina del instinto,
el resultado de esa misma economia misteriosa ¢ infalible
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ql.{é ha ensefiado & la abeja las ventajas de la forma exagonal
para los alvéolos de sus panales.

Toca d los poetas de América ensayar la no bien bosque-
jada empresa de reforma. Advierto que no significa nada de
esto conceder los honores de la seriedad 4 las aventuras de
Gustavo Kahn, por ejemplo, cuyos Palais nomades me hacen
el efecto de la laboriosa falsificacién de un dibujo troglodita;
reprocho & Rueda haber coincidido demasiado con la afir-
¢ion paradojal de Mallarmé, segtin la cual serfa infundada é
inttil la distincion del verso y la prosa, y cualquiera anto-
jadiza aglomeracion de palabras tendria derecho 4 que se le
reconociesen las franquicias del metro; no es sin reservas
como he aplaudido las audaces tentativas de Jaimes Freyre,
que ha sido el radical en el propésito de traer 4 nuestra
poesia americana el influjo del vers librisme francés contem-
poraneo. Pero, realmente convencido de quelas innovaciones
con que las modernisimas escuelas francesas han aguzado y
perfeccionado el sentido de la forma, quedardn entre sus
conquistas mds duraderas, y de que no se ha afirmado sin
sentido profundo que toda concepeién particular de la poesia
tiene derecho 4 crear su métrica propia, me encuentro muy
dispuesto al estimulo para toda tentativa que se encamine 4
comunicar nueya flexibilidad y soltura 4 los viejos huesos
de esta poesia castellana, cuyo soporoso cstado, de espiritu
8¢ complementa — como dos achaques de' una misma vejez
— con una verdadera anquilosis del verso.

No he de extremar la prolijidad, ya impertinente, de este
analisis. Queden sin glosas dos sonetos primorosamente cin-
celados (Ite missa est, La Dea; llameante de sensualidad el
primero; el dltimo, un hermoso simbolo de estética idea-
lista) ; una alabanza, muy llena de elegante vivacidad, 4 unos
0jos negros; y una original alegoria en la que se pintala
proyeccion de las figuras de un ensueio sobre el vacio de
tna pdgina en blanco y se ngs muestra el tardo desfilar de
los camellos que conducen al través del desierto el bagaje
de la caravana de la Vida, — Pero al cerrar el libro, algo
hallo en la portada que me detiene para pedirme una opinién.
— Ha hecho hablar 4 la eritica el titulo de Prosas profanas,
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aplicado 4 un tomo de versos. La antifrasis aparente del
nombre ha disgustado al excelente bibliografo americano del
Mercure de France yle ha parecido de perlas 4 Remy de
Gourmont. Rubén Dario habrd recordado que no es la pri-
mera vez que la portada de sus libros se discute. Don Juan
Valera tuvo una arruga de su frente de mdrmol para el
nombre de Azul, y Enrique Goémez Carrillo hallé que no
todos los Raros eranraros. Y la cuestién no debe parecerle
enteramente trivial, si considera que el talento de encontrar
titulos buenos es el unico que ha querido reconocer Max
Nordau 4 los oficiantes de las nuevas capillas literarias, esos
clientes malgré eux de su clinica. — En el presente caso,
partiendo las voces de censura de los que han entendido la
palabra Prosas en la acepcion que fué preciso enseiiarle 4
Mr. Jourdain, creo que bastard con recordarles que el adje-
tivo que la sigue revelaba el propdsito evidente de aludir 4
una de las antiguas formas de la poesia eclesidstica. — In=
dudablemente, la antifrasis subsiste, 4 pesar de eso; porque
nada podria sefialarse de mds contrario 4 la indole esencial-
mente refinada y erudita de la poesia de este libro goloso,
que el balbucir informe y cindido-de la poesia de las pro-
sas y las sccuencias. Pero yo ereo que el autor ha contado,
muy particularmente, para la invencion de su titulo, con
aquella misma interpretacion vulgar, y ha sonreido al pensa-
miento de que el publico ingenuo se sorprenda de ver apli-
cado 4 tan exquisita poesia el humilde nombre de prosa. —
¢ Coqueteria de poeta? — ; O acaso el pudoroso escripulo
- de la virtud en el sacerdote bueno que, por serlo, tiene la
obsesion de suindignidad ante el ara? — De cualquier modo,
4 mi me gusta la' originalidad de ese bautismo, como rasgo
voluntarioso y como cortesania de seiior que nos invita d
que pasemos adelante con un alarde de espiritualidad. Lau-
dable es que la espuma del ingenio suba hasta el titulo, que
es como si subiera hasta el borde.

*
= ¥

Mal entenderd d los escritores y d los artistas el que los
juzgue por la obra de los imitadores y por la prédica de los
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sectarios. Si yo incurriera en tal extravio del juicio, no tri-

butaria seguramente, al poeta, este homenaje de mi equidad,
que no es el de un d1sc1pulo ni el de un oficioso adorador.
— Por lo demds, estd atn mds lejos de ser el hOIIlE]]aJE
arrancado, 4 un espectador de mala voluntad, por la irresis-
tible imposicion de la obra. — No creo ser un adversario de
Rubén Dario. — De mis conversaciones con el poeta he ob-
tenido la confirmacion de que su pensamiento estd mucho
mis fielmente en mi que en casi todos los que le invocan
por credo 4 cada paso. Yo tengo la seguridad de que, ahon-
dando un poco mis bajo nuestros pensares, nos reconoce-
riamos buenos camaradas de ideas. Yo soy un .modernisia
también; yo pertenezco con foda mi alma 4 la gran reaceion
que da cardcter y sentido d la evolucitn del pensamiento. en
las postrimerias de este siglo; 4 la reaccion que, partiendo
del naturalismo literario y del positivismo filoséfico, los con-
duce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, 4 disol-
verse en concepciones mas altas. Y no hay duda dc que la
obra de Rubén Dario responde, como una de tantas manifes—
taciones, 4 ese sentido superior; esen el arte una de las for-
mas personales de nuestro andrquico idealismo contempo-
rdneo; aunque no lo sea — porgue no tiene intensidad para
ser nada serio — la obra frivola y fugaz de los que le imi-
tan, el vano producir de la mayor parte de la juventud que
hoy juega infantilmente en América al juego hterarlo de los
colores.

Por eso yo he separado cuidadosamente en ofra ocasion,

" el talento personal de Darfo, de las causas & que debemos

tan abominable resultado; y le he absuelto, por mi parte,
de toda pena, recordando que los poetas de individualidad
poderosa tienen, en sentir de uno de ellos, el atributo regio
de la irresponsabilidad. — Para los imitadores, dije enton-

~ ces, ha de ser el castigo, pues es suya la culpa; 4 los imita-

dores ha de considerdrseles los falsos demécratas del arte,
que, al hacer plebeyas las ideas, al rebajar 4 la ergdstula
de la vulgaridad los pareceres, los estilos, los gustos, come-
ten un pecado de profanacién quitando d las cosas del espi-
ritu el pudor y la frescura dela virginidad.

Pero la imitacion servil é imprudente no es, por cierto, el
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influjo madurador que irradia de toda fuerte empresa inte-
lectual; de toda alta produccién puesta al servicio de una
idea y conscientemente atendida. — El poeta viaja ahora,
rumbo # Espaiia, — Encontrard un gran silencio y un dolo-
rido estupor, no -interrumpidos ni aun por la nota de una
elegia, ni aun por el rumor de las hojas sobre el surco, en
lasoledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobre-
lleva, — menos como la Hécube de Eu:‘]’}.)ides que como la
Dolorosa del Ticiano, — la austera sombra de su dolor in-
merecido. — Llegue alli el poeta llevando buenos anuncios
para el florecer del espiritu en el habla comin, que es el
arca santa de la raza; destdquese en la sombra la vencedora
figura del Arquero; hable d la juventud, 4 aquella juventud
incierta y aterida, cuya primavera no da flores -tras el in-
vierno de los maestros que se van, y enciéndala en nuevos
amores y nuevos entusiasmos. — Acaso, en el seno de esa

juventud que duerme, su llamado pueda ser el signo de una.

renovacion; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella
agostada poesia, su presencia, como la de los principes que,
en el cuento oriental, traen de remotos paises la fuente que
da oro, el pdjaro que habla y el drbol que canta,..

Montevideo, 1899.

Nora. — Prontas para ser dadas 4 Ia publicidad estas pdginas, mis amigos
de Buenos Aires, y entre ellos ‘los que han formado el eireulo intimo de
Rubén Darjo, me sugieren el pensamiento de terminar el estudio de la per-
sonalidad del poeta con el andlisis de Los Raros y de Azul. Téngase, pues,
lo leido, como la primera parte de un estudio maés amplio, que acaso ha de
completarse en breve.

: E g%%@°q§%§%§@
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Después de Azul... después de Los Raros, voces insi=
nuantes, buena .y mala intencidn, entusiasmo sonoro y
envidia sublerrdnea, — todo bella cosecha — solicitaron
lo que, en conciencia, no he cretdo fructuoso ni oportuno :
un manifiesto.

Ni fructuoso ng 0poriunoe : .

a) Por la absoluta falia de elevacidn mental de la

. mayoria pensante de nuestro continente, en la cual impera

el universal personaje clasificado por Remy de Gourmont
con el nombre dé Celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-
ne-comprend-pas es entre nosoiros profesor, académico
correspondiente de la Real Academia Espoiiola, perio-
dista, abogado, poeta, rastaquouer;

b) Porgue la obra colectiva de los nuevos de América
€s aun vana, estando muchos de los mejores talentos en el

- limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte @

que se consagran;

c) Porque proclamando como pmclamo, una estética
aerdtica, la imposicin de un modelo 6 de un cddigo,
implicaria una contradiccion.

Yo no tengo literatura ‘‘mia,, — como lo ha manifes-
tado una magistral autoridad, — para marcar el rumbo
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de los demds : mi literatura es mia en mi; — quien siga
servilmente mis huellas perderd su tesoro personal y, paje
6 esclapo, no podrd ocultar sello 6 librea. Wagner d
Augusta Holmés, su discipula, dijo un dia : *lo primero,
no imitar & nadie, y sobre todo, @ mi ". Gran decir.

Yo he dicho, en la misa rosa de mi juventud, mis anti="

fonas, mis secuencias, mis profanas prosas — Tiempo y
menos fatigas de alma y corazén me han hecho falta,
. para, como un buen monje artifice, hacer mis mayusculas

dignas de cada pdgina del breviario. (d tragés de los

fuegos divinos de las vidrieras historiadas, me rio del
viento que sopla afuera, del mal que pasa.) Tocad, cam=
panas de oro, campanas de plata, tocad todos los dias
lamdndome & la fiesia en que brillan los ojos de fuego,
y las rosas de las bocas sangrandelicias unicas. Mt
drgano es un viejo clavicordio pompadour, al sén del cual
danzaron sus gavotas alegres abuelos; y el perfume de
i pecho es mi perfume, eterno incensario de carne,
Varona inmortal, flor de mi costilla.
Hombre soy.

x
X ¥

¢ Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa, ¢
de indio chorotega 6 nagrandano? Pudiera ser, ¢ des-
5

pecho de mis manos de marqués : mas he aqul que veréis

en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones &

de paises lejanos ¢ imposibles : qué queréis! yo detesto
la vida y el tiempo en que me tocd nacer; y G un presi=

PALABRAS LIMINARES

denie de Repiblica no podré saludarle en el idioma en
que te cantaria d tt, oh H&Zagabal.f de cuya corte — oro,
seda, mdrmol — me acuerdo en sueiios...

*(8i hay poesia en nuestra América ella estd en las
cosas viejas, en Palenke y Utatlan, en el indio Zegenblario,
y en elinca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la

silla de oro. Lo demds es tuyo, demderata Wait Whit-

man.)

}
Buenos Aires : Cosmdpolis,
¥ maiiana!

Bt abuelo espaiiol de barba blanca me seiala una serie
de retratos tlustres : * Este, me dice, es el gran don Miguel
de Cervantes Saavedra, genio y manco; este es Lope de:
Vega, este Garcilaso, este Quintana. ” Yo le pregunio
por el noble Gracidn, por Teresa la Santa, por el bravo
Gdngora y el mas fuerte de todos, don Francisco de Que-
vedo y Villegas. Después exclamo : Shakespeare! Dante!
Hugo!... (¥ en mi interior : Verlaine...!

Lucgo, al despedirme : — < Abuelo, preciso es deci-

roslo : mi esposa es de mi tierra ; mi querida, de Paris,

Y la cuestion métrica? Y el ritmo?
Como cada palabra tiene una alma, hay en cada verso
z r :
ademds de la armonia verbal, una melodia ideal. ILa
musica es solo de la idea, muchas veces.
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La griteria de trescientas ocas no te empedird, stlvano,
tocar tu encantadore flauta, con tal de que tu amigo el
ruiseiior esté conlento de tu melodia. Cuando él no esté
para escucharte, cierra los ofosy toca para los habitantes 1 -
de tu reino interior.  Oh pueblo de desnudas ninfas, de. 1 : ERA UN AIRE SUAVE...
rosadas reinas, de amorosas diosas! :

Cae ¢ tus pies una rosa, olra rosa, otra rosa. ¥ besos! ‘ :
Era un aire suave, de pausados giros;

El hada Harmonia ritmaba sus vuelos
E iban frases vagas y tenues suspiros

Entre los sollozos de los violoncelos.
Y, la primera ley, creador : crear. Bufe el eunuco;

cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho . Sobre la terraza, junio 4 los S
en cinta, Diriase un trémolo de liras eolias
R D. - Cuando acariciaban los sedosos trajes
: Sobre el tallo erguidas las blancas magnolias. -

La marquesa Eulalia risas y desvios
Daba 4 un tiempo mismo para dos rivales,
El vizconde rubio de los desafios
Y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de viia,
Reia en su méascara Término'barbudo,
Y, como un efebo que fuese una nifa,
Mostraba una Diana su mirmol desnudo,

Y bajo un boscaje del amor palestra, -
Sobre rico zdcalo al modo de Jonia,
Con un candelabro prendido en la diestra
Volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
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La orquesta perlaba sus mégicas notas,
Un coro de sones alados se ola;
Galantes pavanas, fugaces gavotas
Cantaban los dulces violines de Hungria.

Al oir las quejas de sus caballeros’
Rie, rie, rie, la divina Eulalia,
Pues son su tesoro las flechas de Eros,
El cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.

Ay de qquien sus mieles y frases recoja!
1Ay de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,

La divina Eulaha, rie, rie, rie.

Tiene azules ojos, es maligna y bella;
Cuando mira vierte viva luz extrana :
Se asoma 4 sus htimedas pupilas de éstrella
El alma del rubio cristal de Ghampana.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
Ostenta su gloria de triunfos mundanos.
1.a divina Eulalia, vestida de encajes,
Una flor destroza con sus tersas manos.

El teclado harménico de su risa fina
_ A la dlegre misica de un pajaro iguala,
Con los staccati de una bailarina
Y las locas fugas de una colegiala.

{Amoroso pajaro’ que trinos exhala
Bajo el ala 4 veces ocultando el pico;
Que desdenes rudos lanza bajo el ala,
Bajo el ala aleve del leve abanico!

.ERA UN AIRE SUAVE..,

- Cuando 4 media noche sus notas arranque
Y en arpegios 4ureos gima Filomela,
Y el ebiirneo cisne, sobre el quieto estanque
Como blanca géndola imprima su estela,

La marquesa alegre llegara al boscaje,
Boscaje que cubre la amable glorieta
Donde han de estrecharla los brazos de un paje,
Que siendo su paje serd su poeta.

Al compis de un canto de artista de Italia
Que en la brisa errante la orquesta deslie, *
Junto 4 los rivales la divina Hulalia,

La divina Eulalia, rie, rie, rie.

¢ Fuéacaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
Sel con corte de astros, en campos de azur?
¢ Cuando los alcdzares llené de fragancia
La regia y pomposa rosa Pompadour?

¢Fué cuando la bella su falda cogia
Con dedos de ninfa, bailando el minué,
Y de los compases el ritmo seguia
Sobre el tacén rojo, lindo y leve el pié?

¢ O cuando pastoras de floridos valles
Ornaban con cintas sus albos corderos,
Y oian, divinas Tirsis de Versalles,
Las declaraciones de sus caballeros?

¢Fué en ese buen tiempo de duques pastores,
De amantes princesas y tiernos galanes,
Cuando entre sonrisas y perlas y flores
Iban las casacas de los chambelanes ?




ERA UN AIRE SUAVE...

iFut acaso en el Norte 6 en el Mediodia? 1 @ % %? @ @? @? % @?

Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,
Pero sé que Eulalia rie todavia,
i Y es cruel y eterna su risa de oro!

1893.

DIVAGACION

¢ Vienes? me llega aqui, pues que suspiras,
Un soplo de las migicas fragancias
Que hicieran los delirios de las liras
- En las Grecias, las Romas y las Francias.

i Suspira asi! Revuelen las abejas;
Al olor de la olimpica ambrosia,
En los perfumes que en el aire dejas;
Y el dios de piedra se despierte y ria,

Y el dios de piedra se despierte y cante
La gloria de los tirsos florecientes
En el gesto ritual de la bacante
De rojos labios y nevados: dientes;

En el gesto ritual-que en las hermosas
Ninfalias gufa 4 la divina hoguera,
Hoguera que hace llamear las rosas
En las manchadas picles de pantera.

Y pues amas reir, rie, y la brisa
‘Lleve el sén de los liricos cristales
De tu reir, y haga temblar la risa
La barba de los Términos joviales.
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Mira hacia el lado del boscaje, mira
Blanquear el muslo de marfil de Diana,
Y después de la Virgen, la Hetaira
Diosa, su blanca, rosa, y rubia hermana

Pasa en busca de Adonis; sus aromas
Deleitan 4 las rosas y los nardos;
Siguela una pareja de palomas
Y hay tras ella una fuga de leopardos.

¢ Te gusta amar en griego ? Yo las fiestas
Galantes busco, en donde se recuerde
Al suave son de ritmicas orquestas
La tierra de la luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras !
A las rubias marquesas. Sofiolientos
Filésofos defienden las ternuras
Del amor, con sutiles argumentos,

Mientras que surge de la verde grama,
En la mano el acanto de Corinto,
Una ninfa & quien puso'un epigrama
Beaumarchais, sobre el mirmol de su plinto.

Amo mas que la Grecia de los griegos
La Grecia de la Francia, porque en Francia
Al eco de las Risas y los Juegos
Su mas dulce licor Venus escancia.

DIVAGACION

: f . Demuestran mas encantos y perfidias
\ | Coronadas de flores y desnudas,

| | Las diosas de Clodion que las de Fidias.
|| Unas cantan francés, otras son mudas.

Verlaine es mas que SGcrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio :
Ha perdido su imperio el dios bifronte.

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,
| Donde al amor de mi madrina, un hada,
| Tus frescos labios 4 los mios juntes.)

Sones de bandolin. El rojo vino
Conduce un paje rojo. ( Amas los sones
Del bandolin, y un amor flogentino ?
Seras la reina en los decamerones.

(Un coro de poetas y pintores
Cuenta historias picantes. Gon maligna
Sonrisa alegre aprueban los senores.
Clelia enrojece, Una duefia se signa.)

(;é un amor alemin? — que no han sentido
Jamas los alemanes — : la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
Del ruisefior; y en una roca agreste,

La luz de nieve que del cielo llega

Y bafia 4 una hermosura que suspira

| La queja vaga que 4 la noche entrega
iLoreley en la lengua de la lira.
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Y sobre el agua azul ¢l caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese
Un cincelado ‘témpano viajero,

Con su cuello enarcado en forma de S.

Y del divino Enrique Heine un canto,
A la orilla del Rhin; y del divino
Wolfang la larga cabellera, el manto;
Y de la uva teutona el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espana,
‘Amor lleno de purpuras y oros;
{ Amor que da el clavel, la flor extraiia
\ Regada con la sangre de los toros;

Flor de gitanas, flor que amor recela,
Amor de sangre y luz, pasiones locas;
Flor que trasciende 4 clavo y 4 canela,
Roja cual las heridas y las bocas.

¢ Los amores exéticos acaso...?
Como rosa de Oriente me fascinas :
Me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gautier adoraba & las princesas chinas.

i Oh bello amor de mil genuflexiones;
Torres de kaolin, pies imposibles,
Tazas de té, tortugas y dragones, *

Y verdes arrozales apacibles!

o
(€
7
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Amame en chino, en el sonoro chino
De Li-Tai-Pe. Yo igualaré 4 los sabios
Poetas que interpretan-el destino;
Madrigalizaré junto 4 tus labios.

Diré que eres mas bella que la luna ;
Que el tesoro del cielo es menos rico
Que el tesoro que vela la importuna
Caricia de marfil de tu abanico.

Amame japonesa, japonesa
Antigua, que no sepa de naciones
Occidentales : tal una princesa
Con las pupilas llenas de visiones,

Que aiin ignorase en la sagrada Kioto,
En su labrado camarin de plata
Ornado al par de crisantemo y loto,
La civilizacion de Yamagata.

O con amor hinda que alza sus llamas
En la visién suprema de los mitos,
{Y hace temblar en misteriosas bramas
{ La iniciacion de los sagrados ritos,

En tanto mueven tigres y panteras
Sus hierros, y en los fuertes elefantes
Suerian con ideales bayaderas

\ Lps rajahs constelados de brillantes.
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O negra, negra como la que canta
En su Jerusalem el rey hermoso,
Negra que haga brotar bajo su planta
La rosa y la cicuta del reposo...

Amor; en fin, que todo diga y cante,

Amor que encante y deje sorprendida .

A la serpiente de ojos de diamante
Que esta enroscada al arbol de la vida.

Amame asi, fatal, cosmopolita,
Universal, inmensa, unica, sola
Y todas; misteriosa y erudita :
Amame mar y nube, espuma y ola.

; Sé mi reina de Saba, mi tesoro;
Descansa en mis palacios solitarios.

Duerme. Yo encenderé los incensarios.

Y junto 4 mi unicornio cuerno de oro,

. Tendréan rosas y miel tus dromedarios.

Tigre Hotel, diciembre 189%.

o

SONATINA

La princesa esta triste... ¢ qué tendra la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, '
Que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esti palida en su silla de oro,
Estd mudo el teclado de su clave sonoro;
Y en un vaso olvidada se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos-reales,

Parlanchina, la dueila dice cosas banales,

Y, vestido de rojo piruetea el bufén.

La princesa no rie, la princesa no siente;

La princesa persigue por el cielo de Oriente
La libélula vaga de una vaga ilusidn.

¢ Piensa acaso en el principe de Golconda 6 de China,
O en el que ha detenido su carroza argentina
Para ver de sus ojos la dulzura de luz?
O en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,
O en el que es soberano de los claros diamantes,
0 en cl duerio orgulloso de las perlas de Ormuz?

iAy!la pobre princesa de laboca de rosa,
Quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
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Tener alas ligeras, bajo el cielo volar,

Ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
Saludar 4 los lirios con los versos de Mayo,

O perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
Ni el haleén encantado, ni el'bufén escarlata,
Ni los cisnes unénimes en el lago de azur.
Y estan tristes las flores por la flor de la corte;
Los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
De Occidente las dalias y las rosas del Sur.

i Pobrecita princesa de los ojos azules!
Estd presa en sus oros, estia presa en sus tules,
En la jaula de mérmol del palacio real;
El palacio soberbio que vigilan los guardas,
Que custodian cien negros con sus cien alabardas,
Un lebrel que no duerme y un dragén colosal.

; Oh quién fuera hipsipila que dej6 la crisalida!
(La princesa esta triste. La princesa esta palida)
{Oh visién adorada de oro, rosa y marfil!

i Quién volara 4 la tierra donde un principe existe
(La princesa esta palida. La princesa esta triste)
Mas brillante que el alba, mas hermoso que Abril!

Calla, calla, princesa, — dice el hada madrina —
En caballo eon alas, hacia aci se encamina,
En el cinto la espada y en la mano el azor,
El feliz caballero que te adora sin verte,
Y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
A encenderte los labios con su beso de amor!

BLASON

Para la condesa de Peralia.

El olimpico cisne de nieve
Con el dgata rosa del pico
" Lustra el ala eucaristica y breve
Que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira
Y del asa de un 4nfora griega
Es su cindido cuello que inspira
Como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,
Cuyo beso, por campos de seda,
Ascendié hasta la cima rosada |

[ B |

De las dulces colinas de Leda. | |

Blanco rey de la fuente Castalia,
Su vicioria ilumina el Danubio ;
Vinci fué su barén en Italia;
Lohengrin es su principe rubio.
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Su blancura es hermana del lino,
Del botén de los blancos 1"osa1es
Y del albo toisén diamantino
De los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio, . DEL CAMPO
Es de armino su lirico manto, 3

Y es el migico pajaro regio ]
Que al morir rima el alma en un eanto.

Pradera, feliz dia! Del regio Buenos Aires :
Quedaron alla lejos el fuego y el heryor;
Hoy en tu verde triunfo tendran mis suefios vida,
Respiraré tu aliento, me bafiaré en tu sol.

El alado aristocrata muestra
TLises albos en campo de azulr’ S
ido en sus plumas la diestra ' : - :
Y ha sentl}:lf 5 nt'sl; Pompadour | Muy buenos dfas, huerto. Saludo la frescura
e s %
De la amable y 8 : ©  Que brota de las ramas de tu durazno en flor:
Boga y boga en el lago sonoro q ;{?rmada del r(()}sale.s tu calle de Fl(i)rlda .
Donde ol suefio 4 los tristes espera,  Ira pasar la Gloria, la Banca y el Sport.
éndola de oro /. e : o
Donde aguarda u_nadg e /] Un pijaro poeta, rumia en su buche Versos ;
i i aviera.  / : : i
A la novia dé Luis de - Chismoso y petulante, charlando va un gorrion;
d. Condesa, 4 los cisnes carino, ;- Las plantas tl‘epe}(i.oras conversan de politica;
Dad, G . ) (s halagiiefio : 1 Las rosas y los lirios, del arte y del amor.
Dioses son de un pai v 3
, rmifio his i ik s
Y hechos son de perfume, de an - Rigiendo su cuadriga de méagicas libélulas,
De luz alba, de seda y de sueno. I De suefios millonario, pasa el travieso Puck :
Y, espléndida Sportwoman, en su celeste carro,

: La emperatriz Titania seguida de Oberén.
%{A 1 De noche, cuando muestra su medio anillo de oro,
Bajo el azul tranquilo, la amada de Pierrot,

Es una fiesta palida la que en el huerto reina,
Toca en la lira el aire su do-re-mi-fa=sol.




6 DEL CAMPO
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i el » B =] r : n.
Curiosas las violetas 4 su baleén selamz)'ma~ i
] +lasti Ite el ruisenor!
Y una suspira : « jlastima que fa 0
Los silfos acompasan la danza de las 1lsas
: : i roma v de vision.
In un walpurgis vago de aroma y

De pronto se oye el eco del gri‘Eo de la pampa,
Brilla como una puesta del argentino sol;

" Y un espectral jinete, como una SOHI])I‘;l c_rgzoal:,w

Sobre su espalda un poncho; sobre su faz, :

»
Jng : Quién eres, solitario \:iajero de %afl.oc’h.e?
__ Yo soy la Poesia que un fiempo, aqui %en?zr;] -
«Yo soy el postrer gaucho que parte pz'u,a ?1’ pre,

De nuestra vieja patria llevando el corazon!

bl

J

- ALABA LOS 0J0S NEGROS DE JULIA

¢ Eva era rubia ? No. Con negros 0jos
Vié la manzana del jardin : con labios
Rojos probé su miel; con labios rojos
Que saben hoy mas ciencia que los sabios.

Venus tuvo el azur en sus pupilas
Pero su hijo no. Negros y fieros
Hucienden 4 las tértolas tranquilas
Los dos ojos de Eros.

Los ojos de las reinas fabulosas,
De las reinas magnificas y fuertes,
Tenian las pupilas tenebrosas
Que daban los amores y las muertes.

Pentensilea, reina de amazonas,
Judith, espada y fuerza de Betulia,
Cleopatra, encantadora de coronas,
La luz tuvieron de tus ojos, Julia.

Luz negra, que es més luz que la luz blanca
Del sol, y las azules de los cielos.
Luz que ¢l mas rojo resplandor arranca
Al diamante terrible de los celos.
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Luz negra, luz divina, luz que alegra °
La luz meridional, luz de las ninas
De las grandes ojeras, joh luz negra i >
Que hace cantar 4 Pan bajo las viﬁ.’ii %

CANCION DE CARNAVAL

Le carnaval §'amuse!
Viens le chanter, ma Muse...

BANVILLE.

Musa, la méscara apresta, -
Ensaya un aire jovial
Y goza y rie en la fiesta

Del Carnaval.

Rie en la danza que gira, !
‘Muestra la pierna rosada,
Y suene, como una lira,

Tu carcajada.

Para volar mas ligera

Ponte dos hojas de rosa-

Como hace tu compaiiera
La mariposa.

Y que en tu boca risuefia
Que se une al alegre coro
Deje la abeja portefia

; Su miel de oro.
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CANCION DE CARNAVAL
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Unete & la mascarada,

Y mientras muequea un elown

Con la faz pintarrajeada
Como Frank Brown;

Mientras Arlequin revela
Que ‘al prisma sus tintes roba
Y aparece Pulchinela

Con su joroba,

Di 4 Colombina la bella

Lo que de ella pienso yo,

Y descorcha una botella
Para Pierrot.

Que €l te cuente como rima

Sus amores con la luna

Y te haga un poema en una
Pantomima.

"Da al aire la serenata,
Toca el aureo bandolin,
Lleva un latigo de plata

Para el spleen.,

Sé lirica y sé bizarra;

Con la citara s¢ griega;

O gaucha, con la guifarra
De Santos Vega.

Mueve tu espléndido torso

Por las calles pintorescas

Y juega y adorna el corso
Cion rosas frescas.

CANCION DE CAIRNA VAL

A P A A P AR AT
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De perlas riega un tesoro

De Andrade en el regio nido

Y en la hopalanda de Guido
Polvo de oro.

Penas y duelos olvida,

Canta deleites y amores;

Busca la flor de lasflores
Por Florida :

Con la armonia le encantas

De las rimas de cristal,

Y deshojas & sus plantds,
Un madrigal.

Piruetea, baila, inspira

Versos locos y joviales;

Celebre la alegre lira
Los carnavales.

Sus gritos y sus canciones,

Sus comparsas y sus trajes,

Sus perlas, tintes y encajes
Y pompones.

Y lleve la rauda brisa,

Sonora, argentina, fresca,

La victoria de tu risa
TFunambulesca!

/N




PARA UNA CUBANA

Poesia dulee y mistica,
* Busca 4 la blanca cubana
Que se asomd 4 la ventana
Como una visidn artistica.

Misteriosa y cabalistica,
Puede dar celos 4 Diana,
Con su faz de porcelana
De una blancura eucaristica.

Llena de un prestigio asiatico,

Roja, en el rostro enigmatico,
- Su boca purpura finge

Y al sonreirse vi en e_lla
El resplandor de una estrella

Que fuese alma de una esfinge.

PARA LA MISMA

Miré al sentarme 4 la mesa,
Banado en la luz del dia

El retrato de Maria,

La eubana-japonesa.

El aire acaricia y besa
Como un amante lo haria,
La orgullosa bizarria
De la cabellera espesa.

Diera un tesoro el Mikado
Por sentirse acariciado
Por princesa tan gentil,

Digna de que un gran pintor/

La pinte junto 4 una flor
En un vaso de marfil.

%
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BOUQUET :
EL FAISAN

Un poeta egregio del pais de Francia
Que con versos aurcos alabo el amor, - R Dijo sus seereios el faisin de oro: —
Formé un ramo arménico, lleno de elegancia, b En el gabinete mi blanco tesoro,
En su Sinforia en Blanco Mayor. De sus claras risas el divino coro.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa,
El regalo lirico de un blanco bouguet,*
Con la blanca estrella, con la blanca rosa
Que en los bellos parques -del azul se vé.

Las bellas figuras de los gobelinos,
Los cristales llenos de aromados vinos,
Las rosas francesas en los vasos chinos.

(Las rosas francesas, porque fué alls en Francia
Donde en el retiro de la dulce estancia
Esas frescas rosas dieron su fragancia.)

Hoy que tu celebras tus bodas de nieve,
(Tus bodas de virgen con el sueiio son)
Todas sus blancuras Primavera llueve

Paie b Blme - niorn. La cena esperaba: Quitadas las vendas,

* Iban mil amores de flechas tremendas

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos lirios, .
En aquella noche de Carnestolendas.

Cuellos de los cisnes, margarita en flor,
Galas de la espuma, ceras de los cirios

: La careta neora se quité la nifia
Y estrellas celestes tienen tu color. S i ,

Y tras el preludio de una alegre rifia
Yo al enviarte versos de mi vida arranco i . Aput‘t’} mi boca yino de su vifia.
La flor que te ofrezco, blanco serafin : . -
iMira ¢6mo mancha tu corpino blanco ! Vino de la vifia de la boca loca, e
La mis roja rosa que hay en mi jardin! : i i\ Que hace arder el beso, que el mordisco invoea,
il i Oh los blancos dientes de la loca boea!
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En su boca ardiente yo bebi los vinos,
Y pinzas rosadas, sus dedos divinos, ,
Me dieron las fresas y los langostinos.

Yo la vestimenta de Pierrot tenia,
Y aunque me alegraba y aunque me refa, .
‘Moraba en mi alma la melancolia.

La carnavalesca noche luminosa
Di6 a mi triste espiritu la mujer hermosa,
Sus ojos de fuego, sus labios de rosa.

Y en el gabinete del café galante
Ella se encontraba coh su nuevo amante,
Peregrino palido de un pais distante.

Llegahan los ecos de vagos cantares;
Y se despedian de sus azahares
Miles de purezas en los bulevares.

- 'Y cuando el champaiia me canté su canlo,
Por una ventana vi que un negro manto
De nube, de Febo cubria el encanto.

Y dije 4 la amanda ‘de un dia: —¢ No viste
De pronto ponerse la noche tan triste?
¢ Acaso la Reina de luz ya no existe?

Ella me miraba. Y el faisin cubierto de plumas de oro':
— « Pierrot! ten por cierto
Que tu fiel amada, que la Luna ha muerto! ™

GARGONNIERE -

4 G. Grippa.

Como era el instante, digalo la musa
Que las dichas trae, que las penas lleva :
La tristeza pasa, velada y confusa;

La alegria, rosas y azahares nieva.

Era en un amable nido de soltero,
De risas y versos, de pfacer'sdm)ro;'
Era un inspirado cada caballero,

De suefios azules y vino de oro.

Un rubio decia frases sentenciosas
Negando y amando las musas eternas :
Un bruno decia versos como rosas,

De sonantes rimas y palabras tiernas.

Los tapices rojos, de doradas listas,
Cubrian panoplias de pinturas y armas,
Que hablaban de bellas pasadas conquistas,
Amantes coloquios y dulces alarmas.

El verso de fuego de D’Anunzio era
Como un s6n divino que en las saturnales
Guiara las manchadas pieles de pantera,
A fiestas soberbias y amores triunfales,




'GARCONNIERE

E iban con manchadas pieles de pantera,
Con tirsos de flores y copas paganas
Las almas de aquellos jévenes que viera
Venus en su templo con palmas hermanas.

Venus, la celeste reina que adivina
En las almas vivas alegrias francas
Y que les confia, por gracia divina,
Sus abejas de oro, sus palomas blancas.

Y aquellos amantes de la eterna Dea,
A la dulce msica de la regia rima,
Oyen el mensaje de la vasta Idea
Por el compafiero que recita y mima.

Y sobre sus frentes que acaricia el lauro,
Abril pone amable su beso sonoro,
Y llevan gozosos, sitiro y centauro,
La alegria noble del vino de oro.

EL PAIS DEL SOL

Para una artisia cubana.

Junto al negro palacio del rey de la isla de Hierro —
(joh, cruel, horrible destierro!) — ¢ cémo es que ti, her-

- mana harmoniosa, haces cantar al cielo gris, tu pajarera

de ruisefiores, tu formidable caja musical? ; No te entris-
tece recordar la primavera en que oiste 4 un pajaro divino

- ¥ tornasol

en el pais del sol?

En el jardin del rey de la isla de Oro — (; oh, mi ensue-
1o que adoro!) — fuera mejor que tit, harmoniosa her-
Mana, amaestrases tus aladas flautas, tus sonoras arpas;
bl que naciste donde mas lindos nacen el clavel de sangre
y la rosa de arrebol,

en el pais del sol!

O en el alcizar de la reina de la isla de Plata (Schu-

- bert, solloza la Serenata...) pudieras también, hermana

harmoniosa, hacer que las misticas aves de tu alma alaba-
sen dulce, dulcemente, el claro de luna, los virgenes
lirios, la monja paloma y el cisne marqués. La mejor
plata se funde en un ardiente crisol,

en el pais del sol!
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Vuelve, pues, 4 tu barca, que tiene lista la vela — (re- RPATYREOAS e P naYRaYraPa s P

suena, lira, Céfiro, vuela) — y parte, harr.nomosa her-
mana, 4 donde un principe bello, ala orlll.a.del mar;
pide liras, y versos y rosas, y acaricia sus rizos de oro
bajo un regio y azul parasol,

20 ! EL PAIS DEL SOL

en el pais del sol!

MARG ARITA,
New-York , 1893.

In memoriam...

¢ Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier ? Fijo en mi mente tu extraiio rostro esta,
Cuando cenamos juntos, en la primera cita,

- En una noche alegre que nunca volvera.

- Tus labios escarlatas de pirpura maldita
Sorbian el champaiia del fino bacearat:
- Tus dedos deshojaban la blanca margarita

«Si... no... si... no...” y sabias que te adoraba ya!

Después, ;oh flor de Histeria! llorabas y reias;
Tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca ¥0;
Tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mias.

Y en una tarde triste de los mas dulces dias,
La Muerte, la celosa, por ver si me querias,
Como 4 una margarita de amor, te deshojd !




Mia : asi te llamas.
¢ Qué mis harmonia?
Mia : luz del dia,

Mia : rosas, llamas.

i Qué aroma derramas
En el alma mfa
Sisé que me amas,
1Oh Mia! ;oh Mia!

Tu sexo fundiste
Con mi sexo fuerte,
Fundiendo dos bronces:

Yo triste, tu triste...
¢ No has de ser.entonces
Mia hasta la muerte?

T . t L3

: s%&ﬁ%&:xv‘v\v;mva\xﬁv, |

DICE MIA

— Mi pobre alma palida
Era una erisalida.
Luego mariposa
De color de rosa.

Un céfiro inquieto -
- Dijo mi secreto...
— ¢ Has sabido tu secreto un dia?

; Oh Mia!
Tu secreto es una
Melodia en un rayo de luna...
— ¢ Una melodia?

S

#




HERALDOS

Helena!
La anuncia el blancor' de un cisne.

Makheda!
Lia anuncia un pavo real.

L} .
Ifigenia, Electra, Catalina!
Antincialas un caballero con nn hacha.

Ruth, Lia, Enone! 2
Anfincialas un paje con un lirio.

Yolanda!
Antinciala una paloma.

Clorinda, Carolina!
Anuncialas un paje con un ramo de vina.

Sylvia!
Antinciala una corza blanca.

Aurora, Isabel! :
Anincialas de pronto
Un resplandor que clega mis 0Jos.

Ella?
(No la anuncian. No llega abn.)

ITE, MISSA EST

A Reynaldo de Rafael.

Yo adoro 4 una sonambula con alma de Eloisa

.Virgen como la nieve y honda como la mar;

Su espiritu es la hostia de mi amorosa misa
Y alzo al sén de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,
En ella hay la sagrada frecuencia del altar;
Su risa es la sonrisa suave de Monna Lisa,
Sus labios son los tinicos labios para besar.

Y he de besarla un dfa con rojo beso ardiente;
Apoyada en mi brazo como convaleciente

Me mirara asombrada con intimo pavor;

La enamorada esfinge quedari estupefacta,
Apagaré la llama de la vestal intacta
Y la faunesa antigua me rugira de amor!




‘A Paul Groussac.
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COLOQUIO DE LOS CENTAUROS

En la isla en que detiene su esquife el argonauta
Del inmortal Ensueiio, donde la eterna paunta

De las eternas liras se escucha: —Isla de Oro

En que el tritén elige su caracol sonoro

Y la sirena blanca va 4 ver el sol—un dia

Se oye un tropel vibrante de fuerza y de armonia.

Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente
La montaiia. De lejos, forman sén de torrente
Que cae; su galope al aire que reposa

Despierta, y estremece lahoja del laurel-rosa.

Son los Centauros. Unos enormes, rudos; otros
Alegres y saltantes como jéyenes potros;

Unos con largas barbas como los padres-rios,
Otros imberbes, agiles y de piafantes brios,

Y de robustos masculos, brazos y lomos aptos | /
Para portar las ninfas rosadas en los raptos. I8
Van en galope ritmico. Junto 4 un fresco boscaje,
Frente al gran Oceano, se paran. El paisaje
Recibe de la urna matinal luz sagrada

Que el vasto azul suaviza con limpida mirada.




90 COLOQUIO DE LOS CENTAUROS

Y oyen seres terrestres y habitantes marinos
La voz de los crinados cuadripedos divinos.

QUIRON

Calladas las bocinas & los tritones gratas,
Calladas las sirenas de labios escarlatas,

Los carrillos de Eolo desinflados, digamos
Junto al Jaurel ilusire de florecidos ramos

La gloria inmarcesible de las Musas hermosas

Y el triunfo del terrible misterio de las cosas.
He aqui que renacen los lauros milenarios;
Vuelven 4 dar su lumbre los viejos lampadarios;
Y animase en mi cuerpo de Centauro inmortal /,

La sangre del celeste caballo paternal. A

RETO

Arquero luminoso, desde el zodiaco llegas;
Aun presas en las crines tienes abejas griegas;
Aun del dardo herakleo muestras la roja herida
Por do salir no pudo la esencia de tu vida.
Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana
De la verdad que busca la triste raza humana :
Aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia;
Siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia
Con el manjar salvaje que le ofreciste un dia,
Y Herakles, descuidando su masa, en la harmonia
De los astros, se eleva bajo el cielo nocturno...

QUIRON .
La ciencia es flor del tiempo: mi padre fué Saturno.
" ABANTES
v Himnos & la sagrada Naturaleza; al vientre
De la tierra y al germen que entre las rocas y entre
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Las carnes de los arboles, y dentro humana forma

" Es un mismo secreto y es una misma norma,
- Potente y sutilisimo, universal resumen

De la suprema fuerza, de la virtud del Numen.
QUIRON

Himnos! Las cosas tienen un ser vital: Ias cosas
Tienen raros asi)ectos, miradas misteriosas ;
Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
En cada dtomo, existe un incdgnito estigma ; ;
Cada hoja de cada arbol canta un propio cantar
Y hay una alma en cada una de las gotas del mar;
Bl vate, el sacerdote, suele oir el acento
Desconocido; 4 veces enuncia el vago viento

Un misterio; y revela una inicial la espuma

O la flor; y se escuchan palabras de la bruma. -
Y el hombre favorito del numen, en la linfa

_ 0 la rafaga, encuentra mentor; — demonio 6 ninfa.

FOLO

El biforme ixionida comprende de la altura,
Por la materna gracia, la lumbre que fulgura,
La nube que se anima de luz y que decora.
El pavimento en donde rige su carro Aurora,
Y la banda de Iris que tiene siete rayos

Cual la'lira en sus brazos siete cuerdas; los mayos
En la fragante tierra llenos: de ramos bellos,
Y el Polo coronado de candidos cabellos.

El ixionida pasa veloz por la montafia
Rompiendo con el pecho de la maleza hurafia
Los erizados brazos, las circeles hostiles;
Escuchan sus orejas los ecos mis sutiles:
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Sus ojos atraviesan las intrincadas hojas
Mientras sus manos toman para sus bocas rojas
Las frescas bayas altas qué el satiro codicia;
Junto 4 la oculta fuente su mirada acaricia
Las curvas de las ninfas del séquito de Diana;
Pues en su cuerpo corre también la esencia humana
Unida 4 la corriente de la savia divina
Y 4 la salvaje sangre que hay en la bestia equina.
Tal el hijo robusto de Ixién y de la Nube.
QUIRGN : i
Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, sube. g
ORNEO 1
Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos
Seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos
De bien y mal, de odio 6 de amor, ¢ de pena
0 gozo : el cuervo es malo y la toreaz es buena,
QUIRGON
Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo :
Son formas del Enigma la paloma y el cuervo.
ASTILO
El Enigma es el soplo que hace cantar la lira.
NESO
El Enigma es el rostro fatal de Deyanira!
Mi espalda aun guarda el dulce perfume de Ia bella;
Aun mis pupilas llama su claridad de estrella.
i.Oh aroma desu sexo! ;oh rosas y alabastros!
i Oh envidias de las flores y celos de los astros!
QUIRON
Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa
Con la marina espuma formara nieve y rosa,
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Hecha de rosa y nieve naci6 la Anadiomena.
Al cielo alzé los brazos la lirica sirena,

Los curvos hipocampos sobre las verdes ondas
Levaron los hocicos; y caderas redondas,
Triténicas melenas y dorsos de delfines:

Junto 4 la Reina nueva se vieron. Los confines
Del mar llen6 el grandioso clamor; el universo

Sintié que un nombre harménico, sonoro como un verso

Llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre
Hizo gemir la tierra de amor : fué para el hombre
Mis alto que el de Jove : y los niimenes mismos
Lo oyeron asombrados; los 16bregos abismos
Tuvieron una gracia de luz.| VeExus impera!

Ella es entre las reinas celestes la primera,

Pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura.
Vaso de miel y mirra broté de la amargura!

Ella es la més gallarda de las emperatrices; _
Princesa de los gérmenes, reina de las matrices, |
Seiiora de las savias y de las atracciones,

Senora de los besos y de los corazones.

EURITO
No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia!

HIPEA :

Yo sé de la hembra humana la original infamia.
Venus anima artera sus miquinas fatales,

Tras los radiantes ojos rien traidores males,

De su floral perfume se exhala sutil daio;

Su craneo obscuro alberga bestialidad y engano.
Tiene las formas puras del anfora, y la risa

Del agua que la brisa riza y el sol irisa;

* Mas la ponzofia ingénita su mascara pregona :
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Mejores son el 4guila, la yegua y la leona.

De su himeda impureza brota el calor que enerva
Los mismos sacros dones de la imperial Minerva;
'Y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte,
Hay un olor que llena la barca de Caronte.

ODITES

Como una miel celeste hay en su lengua fina;

Su piel de flor aun himeda esta de agua marina.
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora,

La cabellera espesa, la pierna vencedora. :
Ella de la hembra humana fuera gjemplar augusto;
Ante su rostro olimpico no habria rostro adusto;
Las Gracias junto 4 ella quedarfan confusas,

Y las ligeras Horas y las sublimes Musas

Por ella detuvieran sus giros y su canto.

HIPEA

Ella la causa fuera de inenarrable espéntb :
Por ella el ixionida dobld su cuello fuerte.
La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte.

QUIRON
Por suma ley un dfa llegara el himeneo
Que el sofiador aguarda : Cinis serd Ceneo;

Claro sera el origen del femenino arcano :
La Esfinge tal secreto dird 4 su soberano.

CLITO

‘Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos

A los humanos seres; la clave de los hechos
Condcela el vidente; Homero con su baculo,
En su gruta Deifobe, la lengua del Oraculo.
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CAUMANTES

El monstruo expresa un ansia del corazén del Orbe,
En el Centauro el bruto la vida humana absorbe,
El satiro es la selva sagrada ¥ la lujuria,

Une sexuales impetus 4 la harmoniosa furia.

Pan junta la soberbia de'la montaiia agreste

Al ritmo de la inmensa mecanica celeste;

La boca melodiosa que atrae en Sirenusa

Es de la fiera alada y es de la suave musa;

‘Con la bicorne bestia Pasifae se ayunta,

Naturaleza sabia formas diversas junta,

~ Y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza,

El monstruo, siendo el simbolo, se viste de belleza.

: GRINEO

Yo amo lo inanimado que amé el divino Hesiodo.
- QUIRON

Grineo, sobre el mundo tiene un Anima todo.

GRINEO

He visto, entonces, raros ojos fijos en mi :

Los vivos ojos rojos del alma del rubi;

Los ojos luminosos del alma del topacio

Y los de la esmeralda que del azul espacio

La maravilla imitan; los ojos de las gemas

De brillos peregrinos y migicos emblemas. '

Amo el granito duro que el arquitecto labra .

Y el mirmol en que duermen la linea y la palabra..=

QUIRON
-

A Deucalidn y 4 Pirra, varones y mujeres 7
Las piedras aun intactas dijeron : « ¢ Qué nos quieres? »
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LICIDAS

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos

_ Instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos
El loco grito de Alis que su dolor revela

O la maravillosa cancién de Filomela.

El galope apresuro, si en el boscaje miro

Manes que pasan, y oigo su funebre suspiro.
Pues de.la Muerte el hondo, desconocido Imperio,
Guarda el pavor sagrado de su fatal misterio.

ARNEO

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.

‘ QUIRON
La muerte es la victoria de la progenie humana,

MEDU‘I

iLa Muerte' Yo la he visto. No es demacrada y mustia

Ni ase corva guadana, ni tiene faz de angustia.
Es semejante 4 Diana, casta y virgen como ella;
En su rostro hay la gracia de la nubil doncella
Y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,
Y en su diestra una copa con agua del olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

AMICO
Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.
: : QUIRGN ‘
La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. \
EURETO

Si el hombre — Prometeo — pudo robar la vida,
Lia clave de la: muerte serile concedida.
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QUIRGN
La yirgen de las virgenes-es inviolable ¥V pura.
Nadie su casto cuerpo tendra en la alcoba obscura,
Ni bebera en sus labios el grito de vietoria,
Ni arrancara 4 so frente las rosas de su gloria.

2w .

Mas he aqui que Apolo se acerca al meridiano.
Sus truenos prolongados repite el Oceano;
Bajo el dorado carro del reluciente Apolo
Vuelve 4 inflar sus carrillos y sus odres Eolo.

1o lejos, un templo de marmol se divisa

Enire laureles-rosa que hace cantar la brisa.

'._(,.on sus vibrantes notas de Céfiro dqu‘trr&

La veste tran‘:pdr’ente la helemca cigarra,
Y por el llano extenso van en tr opel sonoro
Los Centauros, yal paso, tiembla la Isla de Oro.
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EL POETA PREGUNTA POR STELLA

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones;
Lirio, florido prineipe,
. Hermano perfumado de las estrellas castas,
Joya de los abriles.

A tf las blancas dianas de los parques ducales,
Los cuellos de los cisnes,
Las misticas estrofas de cénticos celestes
Y en el sagrado empireo la mano de las virgenes.

Lirio, boca de nieve donde sus dulces lahios

. La primavera imprime, : '

En tus venas no corre, la sangre de las rosas pecadoras,
Sino el feor excelso de Ias flores insignes.

Lirio real y lirico S
Que naces con la albura de las hostias sublimes
~ De las candidas perlas C
- Y del lino sin macula de las sobrepellices,
¢ Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, [triste?
" La hermana de Ligeia, por quien mi canto 4 veces es tan




PORTICO®

Libre la frente que el casco rehusa,
Casi desnuda en la gloria del dia,
Alza su tirso de rosas la musa
Bajo el gran sol de la eterna Harmonia.

Es Floreal, eres ti; Primavera,
Quien la sandalia calzd a su pie breve;
Ella, de tristes nostalgias muriera
En el pais de los cisnes de nieve.

Griega es su sangre, su abuelo era ciego;

Sobre la cumbre del Pindo sonoro
El sagitario del carro de fuego
Puso én su lira las cuerdas de oro.

Y bajo el pdrtico blanco de Paros,
Y en los boscajes de frescos laureles,
Pindaro didle sus ritmos preclaros,
Dicle Anacreonte sus vinos y mieles.

Toda desnuda, en los claros diamantes
- Que en la Castalia recaman las linfas,
Viéronla tropas de faunos 5altantes,
Cual la més fresca ¥ gentil de las ninfas.

1. Para el libro En tropel, del pocta cspafiol Salvador Rueda, 1892,

PORTICO

Y en la fragante, harmoniosa floresta,

. Puesto 4 los ecos su oido de mugsa,

Pan sorprendidla escuchando la orquesta
Que él daba al viento con su cornamusa.

Ella resurge después en el Lacio,
Siendo del tedio su lengua exterminio;
Lleva 4 sus labios la copa de Horacio,
Bebe falerno en su ebarneo triclinio.

Pijaro errante, ideal golondrina,
Vuela de Arabia 4 un confin solitario,
Y ve pasar en su torre argentina
A un rey de Oriente sobre un dromedario;

Rey misterioso, magnifico y mago,
Dueiio opulento de cien Eslambules,
Y 4 quien un genio brindara en un lago
Géndolas de oro en las aguas azules.

Ese es el rey mas hermoso que el dia,
Que abre 4.1a musa las puertas de Oriente;
Ese es el rey del pais Fantasia,

Que lleva un claro lucero en la frente.

Es en Oriente donde ella se inspira
En las moriscas exdticas zambras ;
Donde primero contempla y admira
Las cinceladas divinas alhambras;

Las muelles danzas en las aleatifas
Donde la mora sus velos desata,
Los pensativos y viejos kalifas
De ojos obsuros y barbas de plata. «




PORTICO

Es una bella y alegre manana
Cuando su vuelo la musa confia
A una errabunda y fugaz caravana
Que hace del viento su brijula y guia.

Era la errante familia bohemia,
Sabia en exirafios conjuros y esligmas,
Que une en su boca plegaria y blasfemia,
Nombres sonoros y raros enigmas;

Que ama los largos y negros cabellos,
Danzas lascivas y finos puiiales,
Ojos llameantes de vivos destellos,
Flores sangrientas de labios carnales.

Y con la gente morena y hurana
Quevz'l los caprichas del aire se entrega,
Hace su entrada triunfal en Esparia
Kresca y riente la ritmica griega.

Mira las cumbres de Sierra Nevada,
Las bocas rojas de Malaga, lindas,
Y en un pandero su mano rosada
Fresas recoge, claveles y guindas.

Canta y resuena su verso de oro,
Ve de Sevilla las hembras de llama,
Suena y habita en la Alhambra del moro;
Y en sus cabellos perfumes derrama.

Busca del pueblo las penas, las flores,
Mantos bordados de alhajas de seda,
Y la guitarra que sabe de amores,
Calida y triste querida de Rueda;

PORTICO

(Urna amorosa de voz femenina,
Caja de musica de duelo y placer :
Tiene el acento de u_n'alma divina,
Talle y caderas como una mujer.)

Ya del tablado flamenco 4 la orilla
Y ase en sus palmas los crétalos negros,
Mientras derrocha la audaz seguidilla
Bruscos acordes y raudos alegros.

Ritma los pasos, modula los sones,
Ebria risueiia de un vino de luz,
Hace que brillen los ojos gachones,
Negros diamantes. del patio andaluz.

Campo y pleno aire refrescan sus alas;
Ama los nidos, las cumbres, las cimas;
Vuelve del campo vestida de galas,
Cuelga a su‘cuello collares de rimas.

En su tesoro de reina de S:ﬂ)a,
Guarda en secreto celestes emblemas;
Flechas de fuego en su su magica aljaba,
Perlas, rubfes, zafiros y gemas.

Tiene una corte pomposa de majas,
Suya es la chula de rostro risuéiio,
Suyas las juergas, las curvas navajas
Ebrias de sangre y licor malagueiio.

Tiene por templo un alcazar marméreo,
Guardalo esfinge de rostro cgipeiaco,
Y cual labrada en un bloque hiperbéreo,
Venus enfrente de un triunfo de Baco,




PORTICO

Dentro presenta sus formas de nieve,
Brinda su amable sonrisa de piedra,
Mientras se enlaza en un bajo-relieve
A una driada cenida de hiedra,

Un joven fauno robusto y violento,
Dulce terror de las ninfas incautas,
Al s6n triunfante que lanzan al viento
Timpanos, liras y sistros y flautas.

Ornan los muros mosaicos y frescos,
Aureos pedazos-de un sol fragmentario,
Iris trenzados en mil arabescos,

Joyas de un habil cincel lapidario.

Y de la eterna Belleza en el ara,
Ante su sacra y grandiosa escultura,
Hay una lampara en albo carrara,
De una eucaristica y casta blancura.

Fuera, el frondoso jardin del poeta
Rie en su fresca y gentil hermosura ;
Agata, perla, amalista, violeta,
Verdor eclogico y tibia espesura.

Una andaluza despliega su manto
Para el poeta de misica eximia}
Rusticos Titiros cantan su canto;
Bulle el hervor de la alegre vendimia.

Ya es un tropel de bacantes modernas
El que despierta las locas lujurias;
Ya htimeda y triste de lagrimas tiernas,
Da su gemido la gaita de Asturias.

PORTICO

Francas fanfarrias de cobres sonoros,
Labios quemantes de humanas sirenas,

~ Ocres y rojos de plazas de toros,

Fuegos y chispas de locas verbenas.

Joven homérida, un dia su tierra
Vidle que alzaba soberbio estandarte,
Buen capitan de la lirica guerra,
Regio cruzado del reino del arte.

Viéle con yelmo de acero brillante,
Rica armadura sonora 4 su paso,
Firme tizona, broncineo élifante,
Listo y piafante su excelso pegaso.

Y dela brega tornar vidle un dia

. De su victoria en los bravos tropeles,

Bajo el gran sol de la eterna Harmonia,
Duefio de verdes y nobles laureles.

Fué aborrecido de Zoilo, el verdugo.
Fué por la gloria su estrella encendida.

'Y esto pasé en el reinado de Hugo,

Emperador de la barba florida.

W




ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

Metro magico y rico que al alma expresas

Llameantes alegrias, penas arcanas,
Desde en los suaves labios de las princesas
Hasta en las bocas rojas de las gitanas.

Las almas harmoniosas buscan tu encanto,

Sonora rosa métrica que ardes y brillas,
Y Espaiia ve en tu ritmo, siente en tu canto
Sus hembras, sus claveles, sus manzanillas.

Vibras al aire alegre como una cinta,
El musico te adula, te ama el poeta;
Rueda en i sus fogosos paisajes pinta
Con la andaz policromia de su paleta.

En ti el habil orfebre cincela el marco
En que la idea-perla su oriente acusa,
O en tu cordaje harménico formas el arco
Con que lanza sus flechas la airada musa.

Aelu voz ent baile crujen las faldas,
LUS piececitos hacen brotar las rosas
E hilan hebras de amores las Esmeraldas
En ruecas invisibles y misteriosas.

 ELOGIO DE LA SEGUIDILLA

La andaluza hechicera, paloma arisca,
Por ti irradia, se agita, vibra y se quichra,
Con el languido gesto de la odalisca
0 las fascmacmnes de la culebra.

Pequetia dnfora livica de vino llena

- Compuesto por la dulce musa Alegria

Con uvas andaluzas, sal macarena,

~ Flor y canela frescas de Andalucia.

Subes, creces, y vistes de pompas fieras;
Retumbas en el ruido de las metrallas,
Ondulas con el ala de las banderas,

“Suenas con los clarines de las batallas.

Tienes toda la lira : tienes las manos
Que acompasan las danzas y las canciones ;

‘Tus 6rganos, tus prosas, tus cantos llanos

Y tus Ilantos que parten los corazones,

Ramillete de dulces trinos yerbales,

‘Javalina de Diana la Cazadora,
‘Ritmo que tiene el filo de cien puiales,

Que muerde y acaricia, mata y enflora.

-Las T1rs1s campesinas de ti estin Ilenas,
Y aman, radiosa abeja, tus bordoneos:

. Asi riegas tus chispas las nochehuenas

Como adornas la lira de los Orfeos,

Que bajo el sol dorada de Manzanilla

- Que esta azulada concha del cielo baiia,

Politona y triunfante, la seguidilla
Es la flor del sonoro Pindo de Espana.

Madrid, 1892,




EL CISNE
A Ch. Del Goufre.

Fué en una hora divina para el género humano.
El Cisne antes cantaba sélo para morir.
Cuando se oy6 el acento del Cisne wagneriano
Fué en medio de una aurora, fué para revivir.:

Sobre las tempestades del humano oceano
Se oye el canto.del Cisne; no se cesa de oir,
Dominando el mariillo del viejo Thor germano
O las trompas que cantan la espada de Argantir.

{ Oh Cisne! | Oh sacro pajaro! Si antes la blanca Helen

Del huevo azul de Leda broté de gracia llena,
Siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

Bajo tus blancas alas la nueva Poesia,
Congibe en una gloria de luz y de harmonia
La Helena eterna y pura que encarna el ideal.

=ASST

LA PAGINA BLANCA

A A. Lamberti.

Mis ojos miraban en hora de ensuefios
la pégina blanea.

Y vino el desfile de ensuenos’ ¥ sombras.
Y fueron mu jeres de rostros de estatua,
Mujeres de rostros de estatuas de mirmol,

Tan tristes, tan dulees, tan suaves, tan palidas!

Y fueron VlSlOHBS de extratios poemas,
De extrafios poemas de besos y lagrimas,
De historias que deJan en crueles instantes
Las testas viriles cubiertas de canas!

Qué cascos de nieve que pone la suerte!
Qué arrugas precoces cincela en la cara!
Y cémo se quiere que vayan ligeros
Los tardos camellos de la caravana!

Los tardos camellos, —
Como las figuras en un panorama, —
Cual si fuese un desierto de hielo,
Atraviesan la pagina blanea.




LA PAGINA BLANCA

Este lleva

una carga
De dolores y angustias antiguas, .
-Angustias de pueblos, dolores de razas;
Dolores y angustias que Sufi‘en los Cristos
Que vienen al mundo de victimas trigicas!

Otro lleva
~enla espalda
El cofre de ensueiios, de perlas y oro,
Que conduce la Reina de Saba.

Otro lleva
una caja
En qué va, dolorosa dilunta, ;
Como un muerto lirio la pobre Esperanza.

Y camina sobre un dromedario
la Palida,
La vestida de ropas obscuras,
La Reina invencible, Ta bella inviolada :
La Muerte.

Y el hombre,
A quien duras visiones asaltan,

El que encuentra en los astros del cielo
Prodigios que abruman y signos que espantan, |
Mira al dromedario =

de la caravana
Como al mensajero que la luz conduce,
En el vago desierto que forma

la pagina blanca!

ANO NUEVO

A J. Piguet.

A las doce de lanoche por las puertas de la gloria

Y el fulgor de perlay oro de una luz exiraterrestre,

Sale en hombros de cuatro dngeles, y en susilla gestatoria,
San Silvestre.

‘Mis hermoso que un rey mago, lleva puesta la tiara,

De que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Orion;

Y el anillo de su diestra, hecho cual si fuese para
Salomdn.

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,

Y su capa raras piedras de una ilustre Visapur;

Y colgada sobre el pecho resplandece la divina
Cruz del Sur.

Va el pontifice hacia Oriente ¢ va encontrar el dureo barco,
Donde al brillo de la aurora viene en triunfo el rey Enero?
Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco

Del Arquero.

;
* Ala orilla del abismo misterioso de lo Eterno
' El inmenso Sagitario no se cansa de flechar;

Sl I S, ~ B S0
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1% ANO NUEVO

Le sustenta el frio Polo, loseorona el blahco Invierno,
Y le cubre los rifiones ¢l vellén azul del mar.
Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora ;
Doce aljabas, cada ano, para ¢l trae el réy Enero;
En la sombra se destaca la figura vencedora
Del Arquero.

Al redor de la figura del gigante se oye el vuelo

Misterioso y fugitivo de las almas que se van,

Y el ruido con que pasa por la héveda del cielo

Con sus alas membranosas el murciéligo Satan:

- San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de virtudes,

Del celeste Vaticano se detiene en los umbrales '

Mientras himnos y motetes canta un coro de laudes
Inmortales. :

Reza el santo y pontifica; y al mirar que viene el barco

Donde en triunfo llega Enero,

Ante Dios bendice al mundo; y su brazo abarca el arco

y el Arquero.

!

E:

RARBRRABRD

SINFONIA EN GRIS MAYOR

El mar como un vasto cristal azogado
Refleja la lamina de un cielo, de zine;
Lejanas bandadas, de pijaros manchan

~ El fondo brufido de palido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco
Con paso de enfermo camina al cenit;
El viento marino descansa en la sombra
Teniendo de almohada su 'negro clarin.

Las ondas que mueven su vientre de plomo

Debajo del muelle parecen gemir.
Sentado en un cable; fumando su pipa,
Esta un marinero pensando en las playas
De un vago, lejano, brumoso pais.

Es viejo ese lobo. Testaron su cara
Los rayos de fuego del sol del Brasil; |
Los recios tifones del mar de la China
Le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre
Ha tiempo conoce su roja nariz,
Sus crespos cabellos, sus biceps de atleta,
Su gorra de lona, su blusa de dril.
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"SINFONIA EN GRIS MAYOR

T

En medio del humo que forma el tabaco
Ve el viejo el lejano, brumoso pais,
A donde una tarde caliente y dorada
Tendidas las velas partié el bergantin...

La siesta del trépico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelye la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
Del curvo horizonte borrara el confin.

La siesta del trépico. La vieja cigarra
Ensaya su ronca guitarra senil,
Y el grillo preludia su solo mondtono
En la anica cuerda que estd en su violin.

A Alberto Ghiraldo.

Alberto, en el propileo del templo soberano
Donde Renan rezaba, Verlaine cantado hubiera.
Primavera una rosa de amor tiene en la mano
Y cerca de la joven y dulee Primavera

Término su sonrisa de piedra brinda en vano
A la desnuda nayade y 4 la ninfa hechicera
Que viene 4 la soberbia fiesta de la pradera
Y del boscaje, en busca del lirico Sylvano.

Sobre su altar de oro se levanta la Dea, —
Tal en su aspecto icénico la virgen bizantina —
Toda belleza humana ante su luz es fea;

Toda yisién humana, 4 suluz es divina:
Y esa es la virtud sacra de la divina Idea
Cuya alma es una sombra que todo lo ilumina.

[
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EPITALAMIO BARBARO

4 Lugones.

El alba aun no aparece en su gloria de oro.
Canta el mar con la misica de sus ninfas en coro
Y el aliento del campo se va cuajando en bruma.
‘Teje la nayade el encaje de su espuma
Y el bosque inicia el himno de sus flautas de pluma.

Es el momento en que el salvaje caballero
Se ve pasar. La tribu aulla y el ligero
Caballo es un relimpago, veloz como una 1dea.
A su paso, asustada, se para la mavea;
La nayade interrumpe la labor que ejecuta
Y el director del bosque detiene la batuta.

— «§ Qué pasa?» desde el lecho pregunta Venus bella.

Y Apolo :

— « Es Sagitario que ha robado una estrella. »

€LC D

Verl a ine

4 Angel Fstrada, poeta.




RESPONSO

Padre y maestro mégico, liréforo celeste
Que al instrumento olimpico y 4 la sivinga agreste
Diste tu acento encantador;
Panida! Pan ti mismo, que coros condujiste
Hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
Al sén del sistro y del tambor!

Que tu sepulero cubra de flores Primavera,

Que se humedezca el aspero hocico de la. fiera,
De amor si pasa por alli;

Que el funebre recinto visite Pan bicorne;

Que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne
Y de claveles de rubi.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo,
“Ahuyenten la negrura del pajaro protervo,
El dulce canto del cristal
Que Filomela vierta sobre tus iristes huesos,
0 la harmonia dulce de risas y de besos,
De culto oculto y florestal.

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto,
Que sobre tu sepulero no se derrame el llanto,
Sino rocio, vino, miel :




‘RESPONSO

Que el pimpano alli brote, las flores de Citeres;
Y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
Bajo un simbolico laurel!

Que si un pastor su pifano bajo el frescor del haya,
En amorosos dias, como en Virgilio, ensaya,
Tu nombre ponga en la cancidn;
¥ que la virgen nayade, cuando ese nombre escuche, B
Con ansias y temores entre las linfas luche, ) CANTO DE LA SANGRE
: Llena de miedo y de pasién. E : '

De noche, en la montaiia, en la negra montana
De las Visiones, pase gigante sombra extraiia,
Sombra de un Sitiro espectral;
Que ella al centauro adusto con su grandeza asuste;
De una extra-humana flauta la melodia ajuste
- A la harmonia sideral.

A Miguel Estrada.

“Sangre de Abel. Clarin de las batallas.,
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
~ Flotan las banderas, hieren las metrallas,
Y wisten la parpura los emperadores.
Y huya el tropel equino por la montaia vasta: . = ' : :
s i b ! i Sangre del Cristo. El érgano sonoro.
Tu rostro de ultratumba baine la luna casta : - e : X
; : B Lia vina celeste da el celeste vino;
De compasiva y blanca luz; - : : R
i : : : . Y en el labio sacro del caliz de oro
Y el Sitiro contemple sobre 1in lejano monte, . ; : : i
4 s s E = Lias almas se abrevan del vino divino.
Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte : s = :

Y un resplandor sobre la cruz!

Sangre de los martirios. El salterio.
Hogueras; leones, palmas vencedoras;
Los heraldos rojos con que del misterio
Vienen precedidas las grandes auroras.

Sangre que vierte el cazador. El cuerno.
Furias escarlatas y rojos destinos
Forjan cn las fraguas del obscuro Infierno
Las fatales armas de los asesinos.
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CANTO DE LA SANGRE

Oh sangre de las virgenes! La lira.
Encanto de abejas y de mariposas.
La estrella de Venus desde el cielo mira
El purpureo triunfo de las reinas rosas.

Sangre que la Ley vierte.
Tambor 4 la sordina.
Brotan las adelfas que riega la Muerte
Y el rojo cometa que anunciala ruina.

Sangre de los snicidas, Organillo.
Fanfarrias macabras, responsos corales
Con que de Saturno celébrase el brillo
En los manicomios y en los hospitales.

3

- Recreaciones arqueolégica,s

A Julio L. Jaimes.




I. — FRISO

Cabe una fresca vifia de Corinto

Que verde techo presta al simulacro

Del Dios viril, que artifice de Atenas
- En intacto pentélico labrara,

Un dia alegre, al deslumbrar el mundo
La harmonia del carro de la Aurora,

Y en tanto que arrullaban sus ternezas
Dos nevadas palomas venusinas

Sobre rosal purpireo ¥ pintoresco,
‘Como olimpica flor de gracia llena,

Vi el bello rostro de la rubia Eunice.
No més gallarda se encamina. al templo
Canéfora gentil, ni mis riente

Llega la musa 4 quien favor prodiga
El divino Sminteo, que mi amada

Al tender hacia mi sus tersos brazos.

*
¥ ox

Era la hora del supremo triunfo
Concedido 4 mis ligrimas y ofrendas
Por el poder de la celeste Cipris,




FRISO
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Y era el ritmo potente de mi sangre
Verso de fuego que al propicio numen
Cantaba ardiente de la vida el himno.
Cuando mi boea en los bermejos labios
De mi princesa de cabellos de oro
Licor bebia que afrentara al néctar,
Por el sendero de fragantes mirtos
Que guia al blanco pértico del templo,
Subitas voces nuestras ansias turbap.

Lirica procesién al viento esparce
L.os canticos rituales de Dionisio,
El evohé de las triunfales fiestas,
La algazara que enciende ¢on su risa
La impuber tropa de saltantes niiios,
Y el vivo son de musicas sonoras

Que anima el coro de bacantes ebrias. ¢

En el concurso baquico el primero,
Regando rosas y tejiendo danzas,
Garrido infante, de Eros por hermoso
Emulo y par, risuefio aparecia.

Y de 6l en pos las ménades ardientes,

Al aire el busto en que su pompa erigen

Pomas ebtirneas; en la mano el sistro,
Y las curvas caderas mal veladas

Por las flotantes, desceiiidas ropas,
Alzaban sus cabezas que en CONSOrcio
Circundaban la flor de Citerea

Y el paimpano fragante de las vinas.

1

FRISO

Aun me parece que mis ojos tornan
Al cuadro Ileéno de color y fuerza :

. Dos robustos mancebos 'que los cabos

De cadenas metélicas empuian,

Y cuyo porte y misculos de Ares
Divinos dones son, pintada fiera

Que felino pezon nutrié en Hircania,
Con gesto heroico entre la turba rigen;
Y otros dos un leopardo cuyo cuello
Gracias de Flora cifien y perfuman

Y cuyos ojos en las anchas cuencas
De furia henchidos sanguinosos giran.
Pétalos y uvas el sendero alfombran,
Y desde el campo azul do el Sagitario
De coruscantes flechas resplancede,
Las urnas de la luz la tierra bafian.

Pasd el tropel. En la cercana selya
Lugubre resonaba el grito de Atis,
Triste pavor de la inviolada ninfa.
Deslizaba su paso misterioso
El apacible coro de las Horas.

Eco volvia la acordada queja

De la flauta de Pan. Joven gallardo,
Mas hermoso que Adonis y Narciso,
Con el aire gentil de los efebos

Y la lira en las manos, al boscaje
Gomo lleno de luz se dirigia.

Amor pasé con su dorada antorcha.

2 e Y.
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Y no lejos del nido en que las aves,

Las dos aves de Cipris, sus arrullos

Cual tiernas rimas 4 los aires dieran,

Fui mas feliz que el luminoso cisne

Que vié de Lada la inmortal blancura,

Y Eunice pudo al templo de la diosa - : :

Purpirea ofrenda y tortolas amables II. — PALIMPSESTO

Llevar el dia en que mi regio triunfo '

Vi6 el Dios viril en méarmol cincelado i3 : 2 :

Cabe la fresea vina de Corinto. . e Escrita en viejo dialecto eall.o. .

& Hallé esta pdgina dentro un infolio

Y entre los libros de un monasterio
Del venerable San Agustin. :
Un fraile acaso puso el escolio
Que allt se encuentra; domine serio
De flacas manos y buen latin.
Hay sts lagunas.

... Guando los toros
De las campanas, bajo los oros
Que vierte el hijo de Hiperion,
Pasan mugiendo, y en las eternas
. Rocas salvajes de las cavernas
Esperezindose ruge el leén;

Cuando en las virgenes y verdes parras
Sus secas notas dan las cigarras,
Y en log panales de Himeto deja
Su rubia carga la leve abeja
Que en bocas rojas chupa la miel,
Junto & los mirtos, bajo los lauros,
En grupo lirico van los centauros
Con la harmonia de su tropel.




PALIMPSESTO

Uno las patas ritmicas mueve,
Otro alza el cuello con gallardia
Como en hermoso bajo-relieve
Que 4 golpes magicos Scopas harla
Otro alza al aire las manos blancas
Mientras le dora las finas ancas
Con bafio calido la luz del sol;

Y otro saltando piedras y troncos
Va dando alegre sus gritos roncos
Como el ruido de un caracol.

Silencio. Sefias hace ligero
El que en la tropa va delantero;
Porque 4 un recodo de la campaiia
Llegan en donde Diana se bana.
Se oye el ruido de claras linfas
Y la algazara que hacen las ninfas.
Risa de plata que el aire rigga
Hasta sus dvidos oidos llega;
Golpes en la onda, palabras locas,
Gritos joviales de frescas bocas,
Y los ladridos de la trailla
Que Diana tiene junto 4 la orilla
Del fresco rio, donde esté ella
Blanca y desnuda como una gstrelia.

Tanta blancura que al cisne injuria
Abre los ojos de la Tujuria :
Sobre las margenes y roecas dridas
Vuela el enjambre de las cantaridas
Con su brunido verde metalico, |
Siempre propicias al culto falico.

PALIMPSESTO

Amplias caderas, pie fino 'y breve;
Las dos colinas de rosa y nieve..
Cuadro soberbio de tentacién !

i Ay del cuitado que & ver se atreve
Lo que fué espanto para Actedn !
Cabellos rubios, mejillas tiernas,
Marméreos cuellos, rosadas piernas,
Gracias ocultas del lindo coro,

En el herido cristal soﬁoro;

Seno en que hiciérase sagrada copa;
Tal ve en silencio la ardiente tropa. |

¢ Quién adelanta su firme busto ?
¢ Quirén experto? ¢ Folo robusto ?
Es el mas joven y es el mas bello;
Su piel es blanca, crespo el cabello,
Los cascos finos, y en la mirada
Brilla del satiro la llamarada. .
En un instante, veloz y listo,

A una tan bella como Kalisto,’

Ninfa que 4 la alta diosa acompaiia,

_ Saca de la onda donde se bafia :

La grupa vuelve, raudo galopa;
Tal iba el toro raptor de Europa
Con el orgullo de su conquista.

dA dé va Diana? Viva la vista
La planta alada, 1a cabellera
Mojada y suelta; terrible, fiera,
Corre del monte por la extension
Ladran sus perros enfurecidos;
Entre sus dedos humedecidos
Lleva una flecha para el ladrén.
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Ya 4 los centauros 4 ver alcanza
La cazadora; ya el dardo lanza,
Y un grito se oye de hondo dolor :
La casta diva de la venganza
Maté al raptor... |
La tropa rapida se esparce huyendo,

Forman los cascos sonoro estruendo.

Llegan las ninfas. Lloran. ; Qué ven?
En la carrera la cazadora

Con su saetacastigadora

A la robada mat6 también.

EL REINO INTERIOR

A Eugenio de Castro.

. with Psychis, my soul!
PoE.

Una selva suntuosa
En el azul celeste su rudo perfil calca.
Un camino: La tierra es de color de rosa,
Cual la que pinta fra Doménico Cavalea
En sus Vidas de santos. Se ven extranas flores
De la flora gloriosa de los cuentos azules,
Y entre las ramas encantadas, papemores
Cuyo canto extasiara de amor 4 los bulbules.
(Papemor : ave rara. Bulbules : ruiseiores.)

*
* X

Mi alma fragil se asoma 4 la ventana obscura
De la torre terrible en que ha treinta afios suefia.
La gentil Primavera primavera le augura.
La vida le sonrie rosada y halagiefia.
Y ella exclama: ¢‘; Oh fragante dia! ; Oh sublime dia!
Se dirfa que el mundo esta en flor; se diria
Que el corazén sagrado dé la tierra se mueve
Con un ritmo de dicha; luz brota, gracia llueve.
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Yo soy la prisionera que sonrie y que canta!”
Y las manos liliales agita, como infanta
Real en los baleones del palacio paterno.

¢ Qué s6n se escucha, s6n lejano, vago y tierno? .
Por el lado derecho del camino, adelanta

El paso leve una adorable teoria

Virginal. Siete blancas doncellas, semejantes

A siete blancas rosas de gracia y de harmonia
Que el alba constelara de perlas y diamantes.
iAlabastros celestes ‘habitados _porr astros :

Dios se retleja en esos dulces alabastros!

Sus vestes son tejidas del lino de la luna.

Van descalzas. Se mira que posan el pie breve
Sobre el rosado suelo como una flor de nicve.

Y los cuellos se inelinan, imperiales, en una
Manera que lo excelso pregona de su origen.
Como al compas de un verso su suave paso rigen.
Tal el divino Sandro dejara en sus figuras; ° \
Esos graciosos gestos en esas lineas puras.
Como 4 un velado sén de liras y laudes;,
Divinamente blancas y castas pasan esas

Siete bellas princesas. Y esas bellas princesas
Son las siete Virtudes.

*
* ¥

Al lado izquierdo del camino y paralela-
Mente, siete mancebos — oro, seda, escarlata,

‘EL REINO INTERIOR

‘Armas rieas de Oriente — hermosos, parecidos
A los satanes verlenianos de Ecbatana,

Vienen también. Sus labios sensuales y encendidos;
De efebos criminales, son cual rosas sangrientas
Sus puiiales de piedras preciosas revestidos
—Ojos de viboras de luces fascinantes—

Al cinto penden; arden las parpuras violentas
En los jubones ; cifien las cabezas triunfantes

Oro y rosas; sus ojos, ya linguidos, ya ardientes,
Son dos carbunclos magicos de fulgor sibilino,
Y en sus manos de ambiguos principes decadentes,
Relucen como gemas las ufias de oro fino.
Bellamente infernales,

Llenan el aire de hechiceros veneficios
Esos siete mancebos. Y son los siete Vicios,
Los siete poderosos Pecados capitales.

Y los siete mancebos 4 las siete doncellas
Lanzan vivas miradas de amor. Las Tentaciones
De sus liras melifluas arrancan vagos sones.
Las princesas prosiguen, adorables visiones
En su blancura de palomas y de estrellas.

Unos y otras se pierden por la via de rosa,
Y el alma mfa queda pensativa 4 su paso.
— | Oh, qué hay en ti, alma mfa?
¢“{ Oh, qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?
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Acaso piensas en la blanea teorfa?
Acaso :
Los brillantes mancebos te atraen, mariposa?”’

Ella no me responde. : . COSAS DEL CID
Pensativa se aleja de la obscura ventana, ; : ; :
—Pensativa y risuena,

De la Bella-durmiente-del-Bosque tierna hermana—
Y se adormece en donde

Hace treinta afios suena.

A Francisco A. de Icaza.

Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa
Una hazafa del Cid, fresca como una resa,
Pura como una perla. No se oyen en la hazaiia
Resonar en el viento las trompetas de Espana,
Ni el azorado moro las tiendas abandona
Al ver al sol el alma de acero de Tizona,

Y en suefio dice: ““ | Oh dulces delicias de los cielos!
; Oh tierra sonrosada que acaricié mis ojos! |
—  Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos!

el ; - ; S ; ;
i Principes, estrechadme convuestros brazosrojos! Babieca descansando del huracin guerrero,

Tranquilo pace, mientras el bravo caballero
Sale 4 gozar del aire de la estacién florida.
Rie la Primavera, y el vuelo de la vida

Abre lirios y suefos en el jardin del mundo,
Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,

Por una senda en donde, bajo ¢l sol glorioso,
Tendiéndole la mano, le detiene un leproso.

Frente 4 frente, el soberbio' principe del esirago
Y la victoria, joven, bello como Santiago,
Y el horror:animado, la viviente carrona
Que infecta los suburbios de hedor 'y de ponzofia.




COSAS DEL CID

A

Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,
Y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.
— (Oh Cid, una limosnal—dice el precito.

— Hermano

Te ofrezco la desnuda limosna de mi mano|—
Dice el Cid; y, quitando su férreo guante, extiende
La diestra al miserable, que llora y que comprende.

*
¥ ¥

Tal es el sucedido que el Condestable escancia
. - i .
Como un vino precioso en su copa de Francia.
Yo agregaré este sorbo de licor castellano :

*x
x x

Cuando su guantelete hubo vuelto 4 la mano
El Cid, siguié suwrumbo por la primaveral
Senda. Un pajaro daba su nota de cristal
En un arbol. El cielo profundo desleia
Un perfume de gracia en la gloria del dia.
Las ermitas lanzaban en el aire sonoro
Su melodiosa lluvia de tértolas de oro;

El alma de las flores iba por los caminos

A unirse 4 la piadosa voz de los peregrinos,
Y el gran Rodrigo Diaz de Vivar, satisfecho,
Iba cual si llevase una estrella en el pecho.
Cuando de la campina, aromada de esencia
Sutil, salié una nifia vestida de inocencia,
Una nifia que fuera una mujer, de franca

Y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.

COSAS DEL €CID

v

- Unanifia que fuera un hada, 6 que surgiera

Encarnacién de la divina Primavera.

Y fué al Cid y le dijo: « Alma de amor y fuego,
Por Jimena y por Dios un regalo te entrego,
Esta rosa naciente y este fresco laurel.»

Y el Cid, sobre su yelmo las frescas hojas siente
En su guante de hierro hay una flor naciente,
Y en lo infimo del alma como un dulzor de miel.

2,




DEZIRES, LAYES Y CANCIONES

Dezir.

(A 1a mangra de Johan de Daenyas.)

Reina Venus, soberana
capitana
de deseos’y pasiones,
en la tempestad humana

“por ti mana

sangre de los corazones.
Una copa me dié el sino
y en ella bebi tu vino ;
y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que en el vino del amor
hay la amargura del mar.

Di al olvido el turbulento
sentimiento,
y hallé un satiro ladino
que did 4 mi labio sediento
nuevo aliento,
nueva ¢opa y nuevo vino.
Y al llegar la primavera,
en mi roja sangre fiera

DEZIRES, LAYES ¥ CANCIONES

triple llama fué encendida :
yo al flamante amor entrego
la vendimia de mi vida

bajo pampanos de fuego.

En la fruta misteriosa,

ambar, rosa, -

su deseo sacia el labio,

y en viva rosa se posd,
mariposa,

beso ardiente 6 beso sabio,

i Bien haya el satiro griego
que me enseii6 el dulce juego!
En el reino de mi aurora
-no hay ayer, hoy ni manana;
danzo las danzas de ahora
con la musica pagana.

FFINIDA

Bella & quien la suerte avara
ordenara
martirizarme 4 ternuras,
dié una negra perla rara
Luzbel para
tu diadema de locuras.

Otrq Dezir,

Ponte el traje azul que mis
conviene 4 tu rubio encanto.
Luego, Mia, te pondras
otro, color de amaranto,
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y el que rima con tus ojos
y aquel de reflejos rojos
que a tu blancor sienta tanto.

En el obhscuro cabello
pon las perlas que conquistas ;
en el columbino: cuello
pon el collar de amatistas,
y ajorcas en los tobillos
de topacios amarillos
y esmeraldas nunca vistas.

Un camarin te decoro
donde sabras la leccion
que dié & Angélica Medoro
y 4 Belkiss di6 Salomén;

A
/

ardera mi sangre loca, )
y en el vaso de tu boca |
te sorberé el corazin.

Luz de suefio, flor de mito,
tu admirable cuerpo canta
la gracia de Hermafrodito
con lo aéreo de Atalanta;
y de tu beldad ambigua
la evocada musa antigua
su himno de carne levanta.

Del anfora en que esta el viejo
vino anacreontico bebe;
. Febe arruga el entrecejo
y Juno arrugarlo debe,

DEZIRES, LAYES ¥ GANCIONES
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mas la joven Vénus rie
v Eros su filiro deslie
en los cilices de Hebe.

Lay.

(A la manera de Johan de Torres.)

¢ Qué pude yo hacer
para merecer
la ofrenda de ardor
de aquella mujer -
4 quien, como & Ester,
macerd el Amor?

Intenso licor,
perfume y color
me hiciera sentir.
su boca de flor;
dile el alma por
tan dulee elixir.

Gancion.

(A la manera de Vallierra.)

Amor tu ventana enflora
y tuamante esta mafiana
preludia por ti una diana
en la lira de la Aurora.

Desnuda sale la bella,
y del cabello el tesoro
pone una nube de oro
en la desnudez de estrella;
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y en la matutina hora
de la clara fuente mana
la salutacion pagana

de las nayades a Flora.

En el bano al beso incita
sobre el cristal de la onda
la sonrisa de Gioconda
en el rostro de Afrodita;

y el cuerpo que la luz dora,
adolescente, se hermana
con las formas de Diana

la celeste cazadora.

Y mientras la hermosa juega
con el sonoro diamante,
mas encendido que amante
el fogoso amante llega
4 su divina sefiora.

FFIN

Pan, de su flauta desgrana
un canto que, en la mafiana,
perla 4 perla, rie y llora.

Que el amor no admite cuerdas reflexiones,

(A la manera de Santa Ffe.)

Senora, Amor es violento,
y cuando nos transfigura
nos enciende el pensamiento
la locura.

o

DEZIRES, LAYES ¥ CANCIONES

No pidas paz 4 mis brazos
que 4 los tuyos tienen presos :
son de guerra mis abrazos
y son de incendio mis besos;
¥y seria vano intento
el tornar mi mente obscura
si me enciende el pensamiento
la locura.

Clara esta la mente mia
de llamas de amor, senora,
como la tienda del dia
6 el palacio de la aurora.
Y al perfume de tu ungiento
te persigue mi ventura,
y me enciende el pensamiento
la locura.

Mi gozo tu paladar
rico panal conceptua,
como en el santo Cantar :
Mel et lac sub lingua tua.
La delicia de tu aliento
en tan fino vaso apura,
y me enciende el pensamiento
la locura.

Loor,

(& 1a manera del mismo.)

¢ A qué comparar la pura
arquitectura

4
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de tu cuerpo? ¢ A una sutil
torre de oro y marfil? :
;0 de Abril ' Sefiora, suelta la brida
a la loggia florecida? 3 j : y tendida

Luz y vida ‘ - . la crin, mi cqrcel de fuego
iluminan lo interior, va; en él llego

y el amor : , i 4 tu campana florida.

FFIN

tiene su antorcha encendida.

Quiera darme el garzén de Ida

la henchida

copa, y Juno la oriental
pompa del pavon real,

su cristal '
Castalia, y yo, apolonida,
la dormida

cuerda haré cantar por la
luz que esta :
- dentro tu cuerpo prendida.

La blanca pareja anida
adormecida :
aves que bajo el corpiiio
ha colocado el dios nifio,
rosa, armifio,
mi mano sabia os convida
4 la vida.
Por los boscosoes senderos
viene Eros :
& causar la dulce herida.

Copla Esparca.

(A Ja manera del mismo.)

i La gata blanca! En el lecho
maya, se encorva, se extiende,
Un rojo rubf se enciende
sobre los globos del pecho.
Los desatadoes cabellos
la divina espalda aroman.

Bajo la camisa asoman
dos cisnes de negros cuellos.

TORNADA LIBRE

Princesa de mis locuras,
que tus cabellos desatas,
di, ¢ por qué las blancas gatas
gustan de sedas obscuras?

. SR B S| T A e i
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LAS ANFORAS DE EPICURO

La espiga,

Mira el signo sutil que los dedos del viento
Hacen al agitar el tallo que se inelina
Y se alza en una ritmica virtud:de movimiento.
Con el dureo pincel de la flor de la harina

Trazan sobre la tela azul del firmamento

El misterio inmortal de la tierra divina

Y el alma de las cosas que da su sacramento
En una interminable frescura matutina.

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma.
De las floridas urnas mistico incienso aroma =
El vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa;

Autm verde esta v cubierto de flores el madero,
Bajo sus ramas llenas de amor pace el cordero
Y en la espiga de oro y luz duerme la misa.

La fuente.

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
Para que un dia puedas calmar la sed ardiente,

LAS ANFORAS DE EPICURO

La sed que con su fuego mas que la muerte mata.
Mas debes abrevarte tan sélo en una fuente,

Otra agua que la suya tendrd que serte ingrata,
Busca su oculto origen en la gruta viviente

Donde la interna musica de su cristal desata,
Junto al arbol que llora y la roca que siente.

Guiete el misterioso eco de su murmullo,

Asciende por los riscos asperos del orgullo, .

Baja por la constancia y desciende al abismo

Cuya entrada sombria guardan sicte panteras :
Son los Siete Pecados las siete bestias fieras.
Llena la ¢opa y bebe : la fuente estd en ti mismo.

Palabras de Ia Satiresa.

Un dia oi una risa bajo la fronda espesa,
Vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
Erectos senos eran las lozanas manzanas
Del busto que brunia de sol la Satiresa :

_ Era una Satiresa de mis fiestas paganas,
Que hace brotar clayel 6 rosa cuando besa;
Y furiosa y riente y que abrasa y que mesa,

Con los labios manchados por las moras tempranas.

« Tu que fuiste, me dijo, un antiguo argonauta,
Alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
Sabe que est4 el secreto de todo ritmo y pauta

En unir carne y alma 4 la esfera que gira,
Y amando 4 Pan y Apolo en la lira y la flauta,
Ser en la flauta Pan, como Apolo en la liral

T At T TP s, ~ B~ -
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La anciana.

Pues la anciana me dijo : mira esta rosa seca
Que encantd el aparato de su estacion un dia :
Ll tiempo que los muros altisimos derrueca
No privara este libro de su sabiduria,

En esos secos pétalos hay mas filosofia
Que la que darte pucda tu sabia biblioteca;
Ella en mis labios pone la magica armonia

Con que en mi torno encarno los suenos de mi rueca.

« Sois un hada », le dije : « Soy un hada, me dijo :

Y de la primavera celebro el regocijo
Diandoles vida y vuelo 4 estas hojas de rosa. »

Y transformdse en una princesa pcffuma(hl,
Y en el aire sutil, de los dedos del hada
Yol6 la rosa seca como una mariposa.

Ama tu ritmo...

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
Bajo su ley, asi como tus verspes;
Eres un universo de universos
Y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones
Hara brotar en ti mundos diversos,
Y al resonar tus numeros dispersos
Pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retdrica divina
“Del pajaro del aire y la nocturna
Irradiacidn geométrica adivina;

LAS ANFORAS DE' EPICURO

Mata la indificencia taciturna
Y engarza perla y perla cristalina
En donde la verdad vuelea su urna.

A los poetas risuehos.

Anacreonte, padre de la sana alegria;

Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa;
Quevedo, en cuyo caliz licor jovial rebosa;
Banyille, insigne orfeo de la sacra Harmonia,

Y con vosotros toda la grey hija del dia,
A quien habla el amante corazén de la rosa,
Abejas que fabrican sobre la humana prosa
En sus Himetos magicos mieles de poesia :

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa
Risuena, vuestros versos perfumados de vino,
A los versos de sombra y 4 la cancién confusa

Que opone el numen barbaro al resplandor latino;
Y ante 14 fiera méascara de la fatal Medusa,

‘Medrosa huye mi alondra de canto cristalino.

La hoja de oro.

En el verde laurel que decora la frente
Que besaron los suefos y" pulieron las horas,
Una hoja suscita como la luz naciente
En que entreabren sus ojos de fuego las auroras;

O las solares pompas, 6 los fastos de Oriente,
Preseas bizantinas, diademas de. Theodoras,




156 | LAS ANFORAS DE EPICURO _ - LAS ANFORAS DE EPICURO

0 la lejana Célquida que el sofiador presiente i : Y & dos carrillos daba redondez 4 las velas.
Y 4 donde los Jasones dirigiran las proras. ' En mi alma cantaban celestes filomelas
Cuando oi que en la playa sonaba como un grito.
Volvi la vista y vi que era una ilusién
Que dejara olvidada mi antiguo corazon.
_ - Entonces, fijo del azur en lo infinito,
El marfil de las frentes, la brasa de las bocas, = B Para olvidardel todo las amarguras vitf:jas,
Y la autumnal tristeza de las virgenes locas = Como z'-&.quilias. un .dfa, me tapé las orejas.
Por la Lujuria, madre de la Melancolia. - : Y les dije 4 las brisas : « Soplad, soplad mas fuerte;
' Soplad hacia las costas de la isla de la Vida. »
Marina: : : Y en la playa quedaba desolada y perdida
Una ilusion que aullaba como un perro a la Muerte.

Hoja de oro rojo, mayor es tu valia,
Pues para tus colores imperiales evocas
Con el triunfo de otonoy la sangre del dia,

Como al fletar mi bareca con destino a Citeres
Saludara & las olas, contestaron las olas _
Con un saludo alegre de voces de mujeres, , Pt
Y los faros celestes prendian sus farolas,

Mientras temblaba el suave crepusculo violeta.
« Adids — dije — paises que me fuisteis esquivos; ] : S b ;

i 5 J P : 4 ! ’ E ' Har¢ de ella mi flauta é inventaré motivos
Adids penascos enemigos del poeta; ‘ S S : :

S i ; Que extasiaran de amor 4 los cisnes de nieve.
Adids costas en donde se secaron las vinas A -

i Dafne, divina Dafne! Buscar quiero la leve
. Cana que corresponda & tus labios ésquivos;

Y cayeron los términos en los bosques de olivos.
Parto para una tierra de rosas y de nifias,
Para una isla melodiosa

Al canto mio el tiempo parecerd mas breve;
Como Pan en el campo haré danzar los chivos;
Como Orfeo tendré los leones cautivos,

Donde més de una musa me ofrecera una rosa. » i : : .
Y moveré el imperio de Amor que todo mueve.

Mi barca era la misma que condujo & Gautier
Y que Verlaine un dia para Chipre fleto,

Y provenia de

El divino astillero del divine Watteau.

Y era un celeste mar de ensueno,

Yla luna empezaba en su rueca de oro

A hilar los mil hilos de sumanto sedeio.
Saludaba mi paso de las brisas el coro

IR A I S0, A T e

Y todo sera, Dafne, por la virtud secreta
Que en la fibra sutil de la cana coloca
Con la pasion del dios el sueiio del poeta;

Porque si de la flauta la boca mia toca
El sonoro carrizo, su misterio interpreta
Y la armonia nace del beso de tu boea.
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AnAAARAS

La gitanilla.

A Carolus Durédn,

Maravillosamente danzaba. Los diamantes
Negros de sus pupilas vertian su destello;
Era bello su rostro, era un rostro tan bello

Comoel de las gitanas de don Miguel Cervantes.

Ornibase con rojos elaveles detonantes
La redondez obscura del casco del cabellp,
Y la cabeza firme sobre el bronce del cuello #
Tenia la patina de las horas errantes.

Las guitarras decian en sus cuerdas sonoras
Las vagas aventuras y las errantes horas,
Volaban los fandangos, daba el clavel fragancia;

La gitana, embriagada de lujuria y carifio,
Sintié cdmo caia dentro de su corpino
El bello luis de oro del artista de Francia.

A maestre Gonzalo de Berceo.

Amo tu delicioso alejandrino
(,}omo el de Hugo, espiritu de Espaiia;
Este vale una copa de champana
Como aquél vale « un vaso de hon vino ».

Mas 4 uno y otre pajaro divino
La primitiva carcel es extrania;
El barrote maltrata, el grillo dana,
Que vuelo y libertad son su destino.

LAS ANFORAS DE EPICURO

Asi procuro que en la luz resalte
Tu' antiguo verso, cuyas alas doro
- Y hago brillar con mi moderno esmalte;

Tiene la libertad con el decoro
Y vuelve, como al puiio el gerifalte,
Trayendo del azul rimas de oro.

\
Alma mia.

Alma mia, perdura en tu idea diyina;

Todo esth bajo el signo deun destino supremo;
Sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
Por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;
En el rio de oro lleva 4 compds el remo;
Saluda el rudo arado del rudo Triptolemo,

Y sigue como un dios que sus sueiios destina...

Y sigue como un dios que la dicha estimula,
Y mientras la retdrica del pajaro te adula

Y los astros del cielo te acomparian, y los

Ramos de la Esperanza surgen primaverales,
Atraviesa inpertérrita por el bosque de males

Sin temer las serpientes; y sigue, como un dios...

Yo persigo una forma,..

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
Botdn de pensamiento que busca ser la rosa;

Se anuncia con un beso que en mis labios se posa
Al abrazo imposible de la Venus de Milo.
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Adornan yerdes palmas el blanco peristilo;
Los astros me han predicho la visién de la Diosa;
Y en mi alma reposa la luz como reposa

El ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sinola palabra que huye, ; G
La iniciacién melddica que de la flauta fluye _ INDICE
Y la barca del suefio que en el espacio boga;
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Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,

\
i | E El sollozo continuo del chorro de la fuente : & RusEx parfo
i ¢ PALABRAS LIMINARES

P Y el cuello-del gran cisne blanco que me interroga.

Era un aire suave
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Bougquet
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