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DE
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PROLOGO

El compromiso fué contraido sobre la tumba
del poeta. No creo poder cumplirlo ; mis fuer-
zas, de suyo escasas para tamafia empresa,
estdn como enervadas por la proximidad casi
material de nuestro amigo, porque la catdstrofe,
inesperada no, por desdicha, pero si subita, nos
ha desconcertado moralmente 4 quienes lo qui-
simos como ¢l ensefiaba 4 querer; porque lo
sentimos juntod nosotros caliente todavia de
juventud y de carifio; su alma sollozante y
afligida vaga en la atmésfera que respiramos.
Como impregnan los dtomos de oro de sus
versos nuestro ambiente poético, al grado de
modificar, esfumadindolas, todas las lineas de
nuestro horizonte espiritual, asi los ecos des-

pertados por sus sordos y suavisimos lamentos
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2 PROLOGO.

se dilatan de corazén en corazén y entran, desde
hoy, en los componentes de nuestra ecuacién
personal y se reflejan en todos los aspectos del
dolor, de la pasién humana, cuando tenemos la
serenidad de contemplarlos. Ese caracter de
sugestién es el sello de la obra poética de
Manuel Gutiérrez Ndjera, y seria necesario
alejarse bien de ella, para poder juzgarla. Hoy
no, porque estamos bajo el sortilegio de sus
cantos. Perdurara esa influencia magica, y pro-
bablemente quienes lo conocimos y lo amamos,
no estaremos en aptitud de juzgar nunca a este
maravilloso difundidor de sentimiento y de
musica en las ultimas horas de nuestro expi-
rante siglo.

Un dia, cuando estdbamos al frente de una
publicacién literaria, hace siete 0 ocho afios,
hablamos Manuel y yo de sus versos y creo que
también de los mios. — No, le decia, no haré
un prélogo, pero si desearia bosquejar umna
sicologia de Ud.; no acertaré, pero ahf quedard
dicho cuanto de Ud. pienso y siento y por qué
le admiramos tanto y por qué le queremos mas.

Los pactos celebrados asi, entre dos versos y
dos risas, en cualquier rincén de la vida, de
improviso surgen de una tumba, solemnes y
graves. Entonces hay que acatarlos, precisa
cumplirlos... (Podré?

Acabo de leer sus versos uno a uno. Tornaré
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a leerlos, los leeré siempre. Haré de ellos una
seleccion, me compondré mi florilegio ; con vo-
luptuosa devocién paladearé las exquisitas gotas
de alma derramadas en esos vasos de cristal
etéreo, y viviré asi en larga, en perenne comu-
nién con él.

Analizar esta emocién serd, lo presiento, una
tareacasi imposible para mi. Guardan las poesias
de mi amigo la forma de su caddver que cubren
todavia como una mortaja ; de lejos parecen
cinceladas en pleno madrmol virgineo, nitido,
pero de cerca jviven y sufren tanto! ;No es
verdad que bajo su inmaculada blancura corre
¥ bulle en imperceptible red de venas palpitantes
la pdlida y ritmica sangre del dolor y de las
ldgrimas? ;Como proceder asi 4 un estudio que
seria casi una viviseccién? Dejémosle envuelto
enla tinica sutil y vaporosa de sus versos alegres;
revistimosle con el tist de oro de sus versos tris-
tes, y cubierto con el manto de la gloria, que es
la ptirpura regia de los poetas, guardémosle, res-
petemos su suefio y que sus despojos

custodi la Chimera
ne la purpurea sera,

como d’Annunzio dice.

Me contentaré con darme el espectdculo,sober-
bio por variado, por romancesco, del viaje de es-
ta alma, puray flébil como un aliento de nifio,
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como la animula vagula blandula del poeta im-
perial, 4 través de silenciosas borrascas subjetivas
mas terribles que las que estrellan 4 los dlbatros
contra las rocas y rompen las alas de las dguilas.

Suvida es un idilio tragico del que sélo cono-
cemos la musica: los versos del poeta. Resulta
un poema con notas alegres, humoristicas,

satiricas, y 4 pesar de eso, y por eso quizds, in-
efablemente triste. Hay queseguirlo paso 4 paso
y estudiar la metamorfosis de este espiritu de
eleccion, Como en todos los poetas que hantenido
una madre muy dulce, muy amante y muy pia-
dosa, el alma de Manuel en sus primeros gorjeos
noesmds que unaprolongaciéndelalma materna;
son versos de nido los primeros versos suyos;
mas de nido colgado en la alta ventana de colores
de la Iglesia. Los misticos suspiros de su madre
pasan & través de su arpa (La Crug, Maria, Dios,
La Fe de mi infancia). (I)

Estos fervores de creyente, mds aun, de
devoto, muy sinceros, aunque algo conven-
cionales, y en los que, 4 vuelta de una que otra
estrofa gallarda y rica, se advierte el afdn de
conformarse 4 los modelos venerados de la poesia
sagrada convisos de erética y romdntica, quefué

(1) Estas poesias aparecieron con las fechas de 1876-77-78;
estamos seguros de que otras muchas del mismo género es-
cribié Manuel antes de las publicadas aqui; pero éstas, si no

se distinguen por laabsoluta espontaneidad de la inspiracién,
si mnos revelan al versista ya casi duefo de su arte.

PROLOGO. 3

el encanto de la generacién del segundo tercio
deestesiglo;estosarrebatosdeadoracién catélica,
apenas indican la futura personalidad poética de
Gutiérrez Ndjera, el mds delicadamente sensual
y elegante de nuestros liricos; peroya entusias-
maba, ya suscitaba fe y nuevos anhelos. Y por
cierto no sélo en los jévenes; D. Anselmo de la
Portilla, — el eximio escritor hispano-mexicano,
osaré decir, tanto identificé el fervor ingenuo de
su corazén espafiol con todas las esperanzas y
aspiracionesde nuestra literatura verndcula, —lo
present6 al mundo de lasletras mexicanas como
un precocisimo poeta de estro y de porvenir.

Debié de seresto, en la casa de Manuel, motivo
de gratisima satisfaccién y orgullo ; cudntos besos
y cudntas bendiciones habrdn llovido sobre
aquella cabeza de quince afios, dorada an.
Porquesi sumadre eraunaalma vibrantesiempre
de emocién religiosa y de ternura (y las madres.
asf tienen siempre hijos poetas) su padre tenia la
pasién literaria, el culto de los buenos versos y
también los componia ydedicaba sus ocios 4 pie-
zas dramdticas que, al fin de su vida, sometia
al impecable buen gusto de su hijo, quien las
oia conmovido é influfa tal vez, con tacto
exquisito y respetuoso, en que no pasaran, de la
lectura entre intimos, 4 la escena.

Si hubo un poeta de raza y de medio, fué
Gutiérrez Ndjeraseguramente; tenia en lasangre
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el germen y respiraba la atmdsfera apropiada 4
su desarrollo precoz. La- sociedad catdlica en
México, que, muertos Carpio y Pesado, no veia
despuntar ningin sucesor de aquellos grandes
salmistas en su horizonte, porque Arango ¥
Segura eran acrisolados versificadores mas bien
como resultado de una cultura literaria selectay
superior, quepor temperamento y genio; la so-
ciedad catélica que atravesaba una crisis aguda
de descomposicién y recomposicién 4 conse-
cuencia del triunfo definitivo del liberalismo,
mird en Gutiérrez Néjera d su nifio sublime, como
dijo Chateaubriand de Hugo, y esperé verle
tremolar, al son de incomparables himnos, los
vexilla regis de la religién y del arte.

Doscosas debieronde inquietarles : el erotismo
y el francesismo que, en forma de tendencia, aun
no de aficién decidida, denunciaba en sus com-
posiciones el flamante versista. ; Pero hay algo
mads sensual que la prosade Chateaubriand, que
por su sola muisica produce una sensacién
material de deleite y por su espiritu convierte
al genio del cristianismo en lafuente misma del
arte en lo mds humano, esdecir, enlo mas pagano
de su acepcién; y no era élel Gltimo Padre de
la Iglesia, en opinién de muchos poetas orto-
doxos? Gutiérrez Néjera en su erotismo balbu-
ciente é indistinto todavia, de imitacién con
frecuencia, que era el acento genuino y daba el

et R o g e B
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tono 4 sus composiciones, no se mostraba rebelde
4 la tradicién cristiana. Pero ese erotismo debe
derigor vestir el ropaje cldsico y sermads 6 menos
latinizante 6 helenizante, parano ser un pecado;
esdecir, debe, tratandose del sentimiento humano
mads hondo y de dondebrota en raudal inagotable
lasaviamisma dela poesia eterna, debe, decimos,
procurar hacerse pasar 4 los ojos del lector como
un juego armonioso, como una imitacién sin

_substancia de los antiguos; debe, en suma, disi-

mularse y ponerse el rétulo clasico. Lo inquie-
tanteera que en las estrofas de Gutiérrez Ndjera,
resonaban 4 veces notas de pasién muy penetrante
y dulce, sireal y voluptuosa como ninguna,y no
habia en ellas ni actitud cldsica, ni decoracion
mitolégica.

1Y el francesismo! En un estudio, demasiado
rapido ¢é incompleto, por insuficientemente
informado, de nuestra literatura nacional en los
tres primeros cuartos de este siglo, pero asi y
todo, el mas acertado y de mayor alcance de
cuantos sobre el mismo tema se han escrito, el
Sr. Menéndezy Pelayo reprocha dlos novisimos
poetas mexicanos su devocién, que ¢l llama
hiperbélicamente supersticion, por la literatura
francesa del cufio mds reciente. (1) Puede ser
justo el reproche, aunque lo merecemos todos

(1) Prélogo del primer tomo de la Antologia de poetas his-
Ppano-americanos.
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acd y alld. El espiritu francés en literatura, por
el asombroso poder de irradiacién del genio de
ese pueblo, por la asimilabilidad, permitaseme
la palabra, de sus creaciones 6 transformaciones,
por su ligereza misma, por el cardcter de su

gusto estético, qué sé yo, por idéntica causa 4

la que hace que sus modas se avengan mejor 4
todos. los tipos humanos, y su cocina 4 todos los
estémagos; el alma francesa, que es el traje de
la humanidad latina desde hace dos siglos, traje
que viste el Sr. Menéndez, como su cuerpo las
levitasfrancesas, aunque parezca no darse cuenta
de ello, esaliteratura, repetimos, ha sido el jugo
nutritivo de las letras espafiolas en los ultimos
tiempos. Lo extrafio es que el insigne escritor
no se haya explicado el fenémeno y no lo haya
comprendido inevitable.

Ningin pueblo, engendrado por otro en la
plenitud de su cultura, y 4 quien se haya
transmitido la herencia forzosa de la lengua,
las costumbres y la religién, ha podido creatse
4 la par de su personalidad politica una per-
sonalidad intelectual 6 literaria; esto ha sido,
cuando ha sido, obra lenta del tiempo y de las
circunstancias. Decirnos ir6nicamente 4 los
hijos americanos de Espafia que nuestra lite-
ratura nacional no parece fodavia, no es ni de
buenos criticos. ; Opina el ilustre académico
que la historia de nuestra literatura no revela
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la evolucién hacia cierta forma caracteristica
y que marque distintamente al grupo mexicano
entre los de habla espafiola? Si, si ha habido
evolucién, y para ello la asimilacién ha sido
necesaria ; imitar sin escoger, casi sin conocer,
primero; imitar escogiendo, reproducir el
modelo, después, esto es lo que se llama asi-
milarse un elemento literario ¢ artistico, esto
hemos hecho. ;Y 4 quién podiamos imitar?
: Al seudo-clasicismo espafiol de principios del
siglo? Era una imitacién del francés.; Al ro-
manticismo espafiol del segundo tercio? También
era una imitacién francesa. Y los imitamos, sin
embargo : Quintana y Gallegos, el Duque de
Rivasy Garcia Gutiérrez, Espronceda y Zorrilla,
han sido los maestros de nuestros padres.

Pero después la imitacién ha sidomds directa.
Como aprendemos el francés al mismo tiempo
que el castellano; como en francés podiamos
informarnos y todos nos hemos informado, acd
y alli, de las literaturas exdticas; como en
francés, en suma, nos ponfamos en contacto con
el movimiento de la civilizacién humana y no
en espafiol, al francés fuimos mds derechamente.
Y eso es lo que puede encontrarse en el estado
actual de nuestro desenvolvimiento intelectual.
Gutiérrez Najera fué de los que mds pronto
acudieron 4 esas fuentes, sin paciencia para
esperar el delgado escurrimiento del acueducto

I,
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espafiol. Pero habia en ello un peligro, hubo
un mal. El habla espafiola, el vehiculo con que
ahora y siempre expresamos nuestras ideas, se
alteré profundamente, no para traducir nece-
sidades de nuestro espiritu, sino exigencias
facticias de nuestra retérica. Precisamente el
servicio del admirable poeta que aqui memo-
ramos, fué poner su ejemplo, como impulso,
para acentuar el movimiento que nos llevaba al
conocimiento intimo de la reina de las litera-
turas latinas en nuestra época, y defender la
lengua de Espafia, como el vaso Gnico en que
debiamos beber el vino nuevo. Pensamientos
franceses en versos espafioles, he aqui su di-
visa literaria, podriamos decir, transformando
la de Andrés Chenier. Y algo logré andando los
afios ; su propdsito no abortd; el lenguaje caste-
llano, no acicalado ni lamido, pero sf castizo y
rico, tomé con él, principalmente, carta de
naturalizacién en nuestra literatura : los poetas
de los iiltimos barcos, que dice Daudet, tuvieron
4 honor expresarse en el mejor castellano que
les fu€ posible, por imitarlo, por imitar, no ya
sus versos, sino su prosa, por desdicha inimi-
table, en donde expresaba con un colorido y
una gracia maravillosos, todos los sentimientos,
todos los anhelos y hasta los caprichos y las
veleidades del alma moderna, en un idioma
generalmente puro y sano.
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Justo es decir que en esta tarea Gutiérrez
Ndjera hallé colaboradores de primer orden :
Pérez Galdés y Alarcén, leidos y releidos, lo
mismo ayer que hoy, el primero ‘sobre todo,
renovaban el lenguaje y el estilo de nuestros
noveladores y las aficiones de los lectores ; Va-
lera, gracias 4 la milagrosa facultad de vencer
ficilmente todas las dificultades de la lengua,
se dejaba paladear con fruicién intima por todas
las personas de buen gusto y por cuantos
dudaban que pudiera aclimatarse en el es:paﬁol,
enfitico y preciso de suyo, el etéreo esprit fra.n—
cés. (Lo cierto es que, s6lo Valera alld y Gutié-
rrez Ndjera acd,lo han logrado, aunque por ma-
nerasdistintas). Elmismo Sr. Menéndezy Pelayo,
pasmo de los doctos y encanto del_ puablico
ilustrado, que le perdona sus aberraciones de
sectario, en gracia de subuena fe infantil casi, de
su esfuerzo, inusitado entre los polemistas neo-
catélicos, por ser imparcialy justo, y, sobre todo,
de su talento en perpetua y sorprendente ascen-
sién, contribufa 4 poner de moda entre nosotros el
gusto por el castellano de buena cepa, tan dis-
tinto del relamido, solemne y estrecho de los cld-
sicos de principios del siglo, y del desatinado y
galicista de los romdnticos que les sucedieron.

Con estos conspicuos escritores, y antes que
ellos y por encima de ellos, compartian nuestra
admiracion casi absoluta (no sé por qué apunto
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esta reticencia), Castelar en prosa, y Becquer,
Campoamor, Echegaray y Nufiez de Arce, en
verso. — El primero, el inico que en la historia
literaria de nuestro siglo puede ser comparado
con Victor Hugo, no por elestilo ni por laobra,
sino por la opulencia infinita de la elocucién y
porel donde pensar exclusivamente enimagenes,
eése podia influir en nuestro espiritu, fascinarlo
6 hipnotizarlo (y de hecho Castelar ha tenido 4
la América latina pendiente de su prodigioso
verbo durante mas de un cuarto de siglo), pero
no influia en nuestra lengua; desafiaba su elo-
cuencia toda imitacién que resultaba ridicula y
fria. Los otros eran poetas y los poetas con su
vocabulario reducido y sus artificios retéricos,
influyen en la direccién general del alma poética
de una sociedad, se reflejan en el estilo de los
poetas coetdneos suyos; pero no acrisolan el
idioma; esa es obra de los prosistas. Mas ese rei-
nado de los poetas fué la preparaciéndel cambio
benéfico que en nuestra literatura, que antes
alardeaba de incorrecta y desdefiaba la gramatica,
se va acentuando desde hace alglin tiempo.
Reinado dijimos, y lofué, lo esen cierto modo
todavia. Becquer nos retuvo largo tiempo bajo
la magia semi-germadnica de sus estrofas casi sin
contorno, pero medidas por el ritmo de una
musica interior indefiniblemente melancélica y
que parecia mds adecuada aldoloroso idealismo
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de laliricamoderna; Echegaray, otro gran poeta
lirico, al través de los tragicos casos de concien=
cia de sus violentos dramas paradéjicos y sober-
bios, fué también admirado, aplaudido, como
que sus versos aceleraban las palpitaciones del
corazén y enfermaban de emociény de ldgrimas;
Nufiez de Arce era y es el mds estimado, el mads
amado; la nivea probidad del alma de este gran
representante del parnasismo espafiol, se trans-
parentaba en el fondo de la clarisima corriente
de su elocuencia poética, corriendo por las ca-
nales de mdrmol blanco de un verso indefi-
cientemente sonoroy puro. A ¢l se levantaron
todas las almas, se tendieron todas las manos,
se ofrecieron todas las coronas; aun tiene entre
nosotros templos escondidos, en que se adora
el arte y en que el autor de Raimundo Lulio y
de La Pesca, ocupa el mismo lugar que dos 6
tres libros supremos de la humanidad y es el
breviario estético de mujeres muy elegantes, en
la mas noble acepcién de la palabra, y de alma
superior. Y, con todo, Campoamor es quizds
mds delicado, mds sicoldgico, més trascendental ;
menos serio, pero asi, risuefio € irénico, su
sonda baja mds y trae mds nuevos ejemplares
de pasién y de dolor del fondo del alma huma-
na. Si, estos inspirados fueron reyes, fueron
soles; satélites suyos habrian sido la mayor
parte de nuestros poetas, si la atraccién de la
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literatura francesa y las otras literaturas exéti-
cas que, d través de la francesa conociamos, no
nos hubiera marcado una érbita cuya curva no
puede ser determinada todavia.

Puede afirmarse que los diez 6 doce primeros
afios de la vida literaria de Gutiérrez Ndjera
(1876-1888) fueron un viaje perpetuo por entre
todas estas influencias, acercindose a todas, refle-
jdndolas todas, nadando en las aguas de los au-
tores nuevos, encantado, admirado, sugerido, y
mostrando 4 veces en la superficie de las olas,
como el escualo de Heredia, su aleta relampa-
gueante de esmeralda y oro.

En aquel decenio se revelé prosista singulari-
simo, sin punto de comparaciéon dentro de las
letras espafiolas de hoy, por la fulguracién per-
petua, pero suavisima, como ladelas noctilucas,
de su frase, y por su estilo, muy complicado,
muy fino, saturado de poesia y de una inexpre-
sable facultad de efusién intima, familiar y aca-
riciadora que parecia tocar en lo amanerado, pero
que sorteaba el escollo con un movimiento lleno
de gracia y de gusto.

En su prosa, comentario perpetuo de su alma
lirica y amorosa, puesto como un bordado de
hadas sobre la trama de los acontecimientos
mundanos que su deber de cronista le obligaba
4 narrar, fué en donde nuestro Manuel formé su
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estilo, creé su personalidad literaria y llegé 4 la
plena conciencia de su fuerza y de su arte.
Entonces se hizo popular entre la sociedad in-
teligente y la sociedad delos salones, el seudé-
nimo de E! Dugue Job, que iba tan bien 4 su
modestia y 4 su nobleza literaria, y que con-
certaba tanto con la conciencia que habia en los
dos grupos sociales, que ¢l unia con inimitable
donaire, de que aquel joven escritor era real-
mente un principe del pais azul de la fantasia,
un mago que pintaba en abanicos de encaje y
seda figuras y paisajes deliciosos, rodeados de
infinito y de ensueiio.

Pero dejemos al prosista 4 un lado : ; nos serd
dado estudiarlo un dia? Sin ese estudio, tal vez
lo dijimos antes, la figura en pie del Dugue no
puede colocarse sobre el pedestal. Sigamos bre-
vemente al poeta ; sus versos, menos frecuentes
que al principio, mds artisticos, obra de quien
conoce y penetra los mas recénditos secretos de
la técnica, emergen de su prosa periodistica y
abren en losremansos dela precipitada corriente,
como los nelumbios del Nilo, susgrandes flores, 4
manera de estrellas vivas engarzadas en cristal.
Flores,esoeransusversos, si;y suobrapoética, en
conjunto, es la flor mds bella, lamds perfumada,
la flor de otofio del romanticismo mexicano. En
los elementos de su savia, en el jugo que la
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colora, se pueden encontrar elementos selectos
de todas las producciones poéticas que, aqui y
allende el mar, le eran anteriores de cerca, y en
la poesia de toda la generacién que 4 Gutiérrez
Nijera sucede, estd deshojada como enunacopa
de vino generoso la corola de esa flor.

Flor de romanticismo dijimos, y es verdad. Es
verdad, primero, que toda nuestra literatura
poética, desde 1830 es romdntica. La forma de
las obras realistas es la que ha influido sobre
nosotros, no la tendencia, el espiritu no, 6 muy
poco ; romdnticos hemos sido y seremos largo
tiempo 4 pesar de lastransformaciones que sufren
las escuelas de nuestros maestros de ultramar.
No hemos logrado nunca hacer poesia puramente
objetiva ; en cada uno de nuestros versos vacia-
mos todo nuestro sentimiento, toda nuestra
personalidad; no hemos hecho mds que poesia
subjetiva. Tarde han venido algunas tentativas
heroicas, pudiéramos decir, dado nuestro tempe-
ramento, para salir del antiguo cauce € imperso
nalizar la emocién; parahacer, en suma, un poco
de realismo indiferente en verso (pienso en los
Poemas crueles). Es dudoso que se haya logrado
producir otra cosa que espléndidos ejemplares
de poesfa psico-patolégica. La flamante poesia
descriptiva de Pagaza, Othén, Delgado, Valen-
zuela y de un grupo de jovenes refinados artistas,
resulta semiobjetiva apenas, por sus fines o
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religiosos, 6 erdticos, 6 morales. Vdase la regia
silva de Gutiérrez Ndjera: Tristissima nox; alli
se tiene una muestra de poesia objetiva ; alli
hay sorprendentes adivinacionesde lanaturaleza,
y, sin embargo, | cudnto de su alma femenina y
dolorosa hay esparcido en esa sombraj cudnto
lirismo espolvorea de oro las alas de esa gran
mariposa negra !

La poesia individualista, en que predomina, no
el lirismo, como se ha dicho (porque el lirismo,
segin mi profesor de literatura francesa, no es
un género, es un estado del dnimo que puede
ser comiin 4 diversos géneros de poesfa), sino lo
que caracteriza mds al individuo, aquello por lo
que puede su personalidad distinguirse mas de
las otras, en suma, lasensibilidad, mds bien que
la inteligencia, es lo que llamamos romanticismo.
Esta poesia de la sensibilidad 6, en términos de
poetas, el semtimentalismo, es la de Gutiérrez
Ndjera. Su lirismo sentimental, hasta cuando
retoza y rie, es por esencia elegiaco; témese un
centenar de las composiciones aqui publicadas,
y con la mayor parte de ellas se puede formar
un ramillete de elegias, blancas, perfumadas y
tristes como las Gltimas flores de un jardin que
va 4 morir. Tal florilegio podria intitularse Amor
y ldgrimas, y este solo nombre seria una remi-
niscencia del apogeo romdntico.
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Mas la elegia de Manuel, verdadero canto de
flauta (eso fué la primitiva elegia helénica) por
su doliente y sutil dulzura, no por ser la revela-
cién en rimas musicales de un alma, deja de ser
de su tiempo y de indicar la indeterminable
transicién entre el romanticismo y el realismo
puro, que hoy el misticismo de las escuelas
nuevas irisa con los colores espectrales en que
se descompone la luz que viene del sol de ultra-
tumba. Canto de amor 6 de dolor, 6 de ambas
cosas, como suele, es muelle hasta la languidez,
sensual hasta la delectacién, como los de su
maestro Musset; pero, alguna vez, va mds alld,
y, desde el vértice de su tristeza, contempla
nuestro poeta el fragmento de mundo, de vida
universal que nos es dado conocer, como un
sector de sombra y desesperanza que corta y
mide las dos lineas de espiritu y materia que
forman el dngulode nuestra existencia, y entonces
Manuel es pesimista, y su poesia expresa tan acer-
tadamente el tormento demuchos, si, de muchos,
que se impersonaliza casi y deja de ser roman-
tica para ser eterna.

Riamos del pesimismo con los Dumas, con los
Nordau; riamos, la vida es buena; la prueba es
que nos asimos 4 ella furiosamente jay! si. Pero
porque 6 es un instinto, es decir, por lo menos
intelectual que hay en nosotros, é por el deber,
por la vida de los demds. «; El pesimismo de
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los jovenes poetas es una actitud, no es un
sentimiento! » dicen los flamantes espirituales
discipulos de Pangloss. jAsi pues, la pérdida
del rumbo en pleno océano (porque la ciencia
sélosirve, y admirablemente, eso si, paralanave-
gacion costanera por loslitorales de lo conocido),
la intuicién invencible de la inmensidad de lo
desconocido, la ocultaciéon de la antiquisima
estrella polar que se llamaba la Religién, el

_enloquecimiento de la aguja de marear que se

llamaba la conciencialibre, no son motivo de su-
prema angustia, no son capaces de trascender 4
toda nuestra sensibilidad y de enlutar la lira,
como asombran el alma con la mds densa de las
sombras! ;Y eso no es digno de ser llorado y
clamado en sollozos y gritos inmortales! jAh!
si todo esto es una actitud, es la actitud en que
nos ha colocado la civilizacién, la actitud de
Laoconte, entre los anillos de las serpientes
apolineas.

El sublime elegista mexicano tenia un hilo
de oro atado al pieyapenasaleteaba en la noche
del pesimismo (To be, EI Mondlogo del incre-
dulo, Ondas muertas, Almas huérfanas), volvia 4
su romdntico nido, tapizado con el plumén de
todos los ensuefios, entibiado conel calor detodos
los amores, y desde ahi seguia entonando in-
efables melodias lacrimosas y divinas. Divinas,
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si (Pax anime, Non omnis moriar, A Cecilia,
elc., elc.), divinas sin hipérbole, porque del
levantamientovolcdnico, producido ensucorazon
por el dolor y el desencanto (Mis enlutadas,
Castigadas, Mariposas, La serenals, Después),
de la lava petrificaday decorada de cdcteas espi-
nosas floreadas de copas de sangre, surgfan cimas
muy altas, muy serenas, muy niveas, en €sas
cimas en que los antiguos colocaban dlos dioses,
desde dondelos modernos ven el cielo mds inson-
dable, mds negro, pero mds fulgurantes las
estrellas.

Un poetaatormentado por el deseo de lafelici-
dady la sed delaverdad, es unatragedia que pasa
cantando por lamascarada humana; eso era Ma-
nuel, eso era esa alma enfermadeideal, que, como
algunodijo deladeJoubert, cstabaencerraday co-
hibida por un cuerpo cualquiera, encontrado por
casualidad. Enlafelicidad llegé a creer alfin de su
vida, al calor del hogar, y hay en sus versos algo
como un eco de la inmortal stplica de Faustoal
Tiempo, al fugitivoinstante: «;Oh! detente, eres
tan hermoso!...» Mas la ansiedad por compren-
derlotodo (el ensuefio de Goethe) tornabad inquie-
tarlo, 4 impulsarlo, ydeantemano se sentia venci-
do,y la Musa murmuraba 4 su oido las palabras
de Shelley (4 quien Manuel adoraba) : « Duerme,
duerme; olvida tu pena; mi mano posa sobre tu
frente, mi espiritu sobre tu cerebro, mi piedad

R
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sobre tu corazén, pobre amigo... Duerme, y con
ese suefio que es igual al de la muerte, al de la
nada, olvida tu vida y el amor, olvida que debes
despertar para siempre, olvida la salud perdida
y los divinos sentimientos que murieron durante
la breve mafiana de tu juventud y... olvidame,
porque no podré jamds ser tuya. » ;Oh! no, la
Musa, el arquetipo de belleza y de bien, que
pugnamos por realizar en la vida, es como esas
mujeres que se dan, pero no se entregan; s la
deliciosa visién de nuestra aurora rosada y
azul, que, al fin, en plena vida, se torna pura
sombra, absoluta

« sombra, la sombra sin orillas, esa

esa que no ve, que no acaba,
la somba en que se ahogan los luceros,
esa es la que busco para mi alma. »

La sombra que el poeta buscaba, es la eterna,
es la de la tumba. Parémonos en su umbral;
estd muy alto. Del otro crepisculo jay! no tan
lejano, (jla vida del Duque fué tan breve, en la
brevedad normal de la vida!) del creptsculo
mistico, de la penumbra del templo, emerge el
astro y podemosseguir su curva deluz; Becquer,
Campoamor, luego todoslos poetas franceses de
lamoderna, de la nueva y la novisima generacion,
desde los de la Carabela romdntica, hasta los
del altimo barco, desde Hugo, Lamartine y
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Musset hasta Richepin, Rollinat y Verlaine, pa-
sando por Gauthier, Baudelaire y Coppée, todos
han ido marcando como constelaciones el trazo
de la érbita del astro; de estas constelaciones,
las que han brillado mds en el cielo de Gutiérrez
Nijera han sido Campoamor y Musset; como
ensu prosa, se reflejan el estilo de Gauthier y
Paul de St. Victor yel fraseo limpio y cristalino
de D. Juan Valera, que, de cuando en cuando,
_tiene un delicioso dejo arcaico, ‘como la cancién
| del rey de Thulé, en el Fauslo de Gounod.

En los Gltimos seis G ocho afios, duefio ya por
completo de si mismo, no con el estilo de sus
maestros, pero si con uno que sus maestros no
habrian repudiado y que era Gnico en nuestra
literatura, el poeta, e/ Duque Job, habia logrado
realizar en sus escritos lo que habia sofiado :
amalgamar el espiritu francés y la forma espa-
fiola. En plena marcha hacia el ideal, por el im-
perio adquirido ya de sugenioy de su expresién,
vino el impioysubito truncamiento de lamuerte.

Como se calcula y define la revoluciéon de un
cometa por los elementos desu curva, asi pudié-
ramos figurarnos lo que Gutiérrez Ndjera iba 4
ser; se presiente lo que iba 4 decir, lo que iba 4
cantar. Y yo creo que iba 4 ser el gran poeta
religioso dela aurora del siglo latino-americano;
digo religioso yquiero decir cristiano; no, cierto,
un cristiano & la manera de los Pesado y los Car=
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pio, ni 4 semejanza de nuestro pinddrico Prieto
quees mds bien defsta que cristiano y que a.dora
en Cristo al pueblo divinizado, sino un cristia-
no sereno y delicado, profundamente piadoso al
sentirse en contacto con la miseria y el dolor
social y con la duda yladesesperanzaindividual;
un cristianismo sin secta; éste habria sido el
fondo de sus poemas postrimeros. Y habria
ganado muchas almas, no por la sublimidad trd-
gica de sus De profundisy sus Dies ire, sino por
la tierna y balsdmica uncién de sus Ave maris
stella y de sus Te Deum. Verdad es que el ca-
rdcter elegante y exquisito de sus versos, no le
habria dadoinfluenciasobre las masas, y nunca
hubierasido popular, pero si habria hecho vibrar
como cuerdas de lira, las fibras de corazones
agonizantes en la aristocracia de los intelectuales,
y éstos son los que necesitan una fe y un ideal,
no el pueblo que los tiene sencillos, absurdosy
divinos.

Pero no; todo concluyéen pleno diay en pleno
esfuerzo; la obra de Gutiérrez Ndjera continua,
pero en la de los otros que vinieron después
que ¢l y reflejan y refractan dla vez su influencia
luminosa. Porque puede decirse, que ¢l fué un
gran suscitador de vocaciones poéticas, y puede
agregarse, que el enjambre de cantores (hablo de
los verdaderos) que pueblan hoy los aires con
sus notas, aqui y acaso en todala América espa-
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fiola, desperté en su nido y vold, gracias al
médgico prestigio de la voz de Manuel.

:Y qué habia en el fondo de esa alma selecta,
cudl era su facultad ingénita, la que sirve de
clave 4 su elegancia, 4 su ternura, 4 su amorosa y
melancélica inspiracién? Una muy dificil de ex-
plicar, imposible de definir y concretar, pero que
todos comprendemos al nombrarla : /a gracia ;
especie de sonrisa del alma que comunica 4 toda
produccién no sé qué ritmo ligero y alado, que
penetrando en ondulacion impalpable, como la
luz, por todas las ramificaciones nerviosas del
estilo, les prestacierta suerte de magia singular
que produce en el espiritu una impresién pare-
cida 4 la de la dificultad vencida sin esfuerzo, lo
que se torna delectacién y encanto. Este don de
la Gracia en nuestro poeta se transparenta 4
través de todos los temas de sus admirables
composiciones en prosa ¢ verso; 0 lugubre, 6
serio, 6 humoristico, 6 cldsico, 6 satirico 6 tierno,
todo trabajo suyoes, por cfecto de la gracia,
didfano, aéreo, imponderable; su risa, sus
ldgrimas, sus acentos patrioticos, su critica de
arte, sus cuentos regocijados 6 tristes, hasta sus
articulos politicos, todo, desde la cronica de un
salén hasta un estudio sobre Hamlet, desde los
versos de espuma de Champagne 4 la Duguesita
hasta los trinos de infinita suavidad del Non
omnis moriar, todo dejaver esa irradiacién parti-
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cular de la personalidad del poeta; son como los
rayos x de Reentgen que, 4 través de un muro,
hacen fluorescer la placa fotografica.

La distincién, el primor, la elegancia delestilo,
no son mds que manifestaciones de la gracia
nativa del hombre, quees la cualidad que mejor
prepara <la educacion del gusto, esa otra facul-
tad indefinible compuesta de equilibrio, de pro-
porcién y de armonfa. El buen gusto del Dugue
erasupremo ; sus Odas breves, verdaderas anforas
del Cerdmico, lo demuestran bien; cuantos
conocimos 4 Manuel sabemos que podia producir
indefinidamente esos ejemplares de arte inmacu-
lado;esasjoyas, dignas algunas de la Anfologia,
eran juegos para €l

Y la facultad soberana, que da toda su varie-
dad y movimiento 4 la obraartistica de Guticrrez
Nadjera, constituye también su unidad; la ima-
ginacién ponderada como la de un ateniense,
la delicadeza del sentimiento, la ternura del

corazén, son sin duda las condiciones sicologicas
y morales que permiten emplear de un modo

fecundo este don de los dioses. Esos eran los
signos distintivos del cardcter de Manuel.

O yo 6 algin otro se encargara mas tarde de
trazar la biografia sicolégica de nuestro amigo. La
perfecta imanacion de su alma, que ejercia sobre
cuantos lotratabanel magnetismo irresistible de
la bondad y de la pureza de sentimiento, redi-

Toxo 1. 2
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midas, intactas de una juventud arrojada en flor
4 todas las sensaciones y expuesta al contacto
de todos los fangos, este serd un problema. Serd
el otro, el porqué de la conservacion de la vi-
ripotencia mental y estética de un intelecto ex-
primido hasta el martirio en una labor perenne
que duré diez 6 doce afios en que un hombre,
maravillosamente acondicionado para sofiar y
cantar, seconvirti6 en el forzado del periodismo
y di6 en pasto 4 la prensa en series indefini-
damente renovadas, ya estudios de literatura
superior, ya esmaltes, y camafeos, y orfebrerias
poéticas en que apuraba su pericia artistica, sin
agotar nimermar siquiera la savia de su instinto
estético, que quedaba impolutay virgen después
delosderroches defuerzay de luz del incansable
escritor, yaarticulos serios de polémicaspoliticas
y juguetes cotidianos impregnados de dtica ironia
y regocijado humorismo. ; Como pudo ser esto?
He ahi el secreto de una vida y una muerte.

i Pobre Manuel! Nunca le fué dado vivir con-
sigo, realizar el secum esse secumgque vivere de
Marco-Tulio; nunca. Y por eso sentia, por mo-
mentos, una infinita lasitud instantdneamente
combatidaconenérgicosy traidoresestimulantes.
Y este hombre que habia vivido cien vidas por
la intensidad de sus cerebraciones y de sus sen-
timientos, encontré incélumes su corazon y su
fe para formar un hogar, para coronar de flores

R
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inmortales la frente de la amada y para lograr,
4 fuerza de carifio, que su alma angélica trans-
migrase al alma de su pequefia Cecilia, unsera-
fin 4 quien nuestro infortunado Marti consa-
gré su ltima adorable cancién. Yo he visto esa
alma palpitar en el fondo de los dulces y claros
ojuelos de la nifia, el dia de la muerte de su
padre.

Dilucidaremos esos problemas dolorosos;
volveremos asi, 6 por otro camino, hacia nuestro
amigo; volveremos siempre. Para decirle aqui
adi6s, pediré 4 Shakespeare, el poeta que todo lo
supo y todo losinti6, las palabras de Horacio ante
el caddver de Hamlet (también nuestro Dugue era
un principe delarte) : « Buenasnoches, dulcisimo
principe mio; que los dngeles arrullen tu suefio
con sus cantos. »

Justo SIERRA.




PARA ENTONCES

Quiero morir cuando decline el dia,
en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca suefio la agonia,

y el alma, un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los ultimos instantes,
ya con el cielo y con el mar 4 solas,
mds voces ni plegarias sollozantes
que el majestuoso tumbo de las olas.

Morir cuando la luz, triste retira
sus dureas redes de la onda verde,
y ser como ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice atn : soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona!

1887.




LUZ Y SOMBRA

Yo soy el ave errante que solitaria llora,
y en dridos desiertos cruzando siempre va;
sé ta la verde rama que brinde bienhechora
al ave que ya muere dulcisimo solaz.

—e

Yo soy brisa que pasa, yo soy hoja que rueda,
arista que arrebata furioso el huracan;
no sé por do camino, no sé ni en dénde pueda
de mi incesante lucha el término encontrar.

Yo soy el sol que se hunde, alld tras la montafa,
envuelto en el sudario rojizo de su luz;
s¢ 14 la blanca aurora que el horizonte baha
y rasga de las sombras el 16brego capuz.

Yo soy la negra noche, sin luces, sin estrellas :
yo soy cieio de sombras, rugiente tempestad;
sé td la casta luna que con sus luces bellas
disipe de esa noche la horrible obscuridad.

Yo soy la navecilla que el aquilén azota,
y que, sin rumbo, en medio del anchuroso mar
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juguete de los vientos entre arrecifes flota
y sin timén ni brijula se mira zozobrar.

Sé t la blanca estrella que alumbre mi camino,
el faro que me guie al puerto de salud;
no dejes que en los brazos de mi cruel destino
me arroje ea el abismo y olvide la virtud.

Yo soy la flor humilde sin galas ni belleza,
sin pldcidos colores ni aroma embriagador,
tli, placida azucena de edlica pureza
cuyo perfume casto es hdlito de amor.

Mas si la flor humilde amara la azucena,
si venturosa viere premiada su pasion,
alzara su corola, tal vez de aroma llena,
irguiérase en su tallo al soplo del amor.

I

Yo vivo entre sollozos, mi canto es el gemido,
jamds mi labio entona la estrofa del placer;
mi pecho siempre exhala tristisimo alarido,
mi rostro siempre abate terrible padecer.

Muy lentas son mis horas; muy tristes son mis dias;
horribles horizontes limitan mi existir,
caverna pavorosa de obscuras lejanias,
preséntase 4 mis ojos el negro porvenir.
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La luz que iluminaba mi lébrego camino
y que tranquilos goces en la ninez me did,
dejdndome entre sombras, cual raudo torbellino,
ante mi vista aténita por el espacio huyé.

Tan triste es lo que siento, tan negro lo que veo,
que s6lo me consuelan mi llanto y mi gemir,
ya no en la dulce dicha, ni en la ventura creo,
ya sélo me presenta la muerte el porvenir.

La duda con sus garras destroza mi creencia,
marchita con su aliento las flores de miamor;
hay sombras en mi alma, hay luto en mi conciencia,
mi vida es una estrofa del himno del dolor!

I

Tu vida, angel hermoso, cual cdndido arroyuelo,
deslizase entre flores con suave murmurar,
tu corazén es puro como el azul del cielo,
jamas tu frente empanan las nubes del pesar.

Tu ignoras, nina bella, del mundo los enganos,
no sabes cémo muere del alma la ilusién;
no sabes cdmo agotan terribles desenganos
los suefios mas hermosos del triste corazdén.

No sabes cudl se llora al contemplar perdida
aquella fe sublime que guié nuestra ninez:
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no sabes cémo amarga las horas de la vida
la duda que nos cerca de eterna lobreguez.

Es blanca tu conciencia y azul tu pensamiento,
rosados horizontes te ofrece el porvenir,
ninguna nube empafa de tu alma el firmamento,
ninguna pena enluta tu placido existir.

Cuando del sacro templo en las soberbias naves,
murmuras una tierna, purisima oracién,
suspenden al oirla, sus canticos las aves.

y un dngel la conduce al trono del Senor.

Los cielos te sonrien, la tierra te da flores,
las fuentes su murmullo, las aves su cantar;
tu corazén es nido de cdndidos amores,
con tu mirada ahuyentas las nubes del pesar.

IV

Mi vida es un suspiro, tu vida una sonrisa:
mi alma negra sombra, la tuya blanca luz;
eres arroyo y ave, eres perfume y brisa;
yo ldgrimas y duelo, tristisimo sauz.

Convierte los abrojos de mi cruel destino
con las hermosas flores de tu bendito amor;
y entonces, vida mia, al fin de este camino,

irdn nuestras dos almas al trono del Sefnor.
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Tal vez en mi alma existen en sombra aletargados,
los gérmenes sublimes de gloria y majestad :
sin 4mbito ni norte dormitan cobijados
en el sudario lugubre de horrible obscuridad.

Alumbra con tus ojos mi obscura inteligencia,
sé t4, mi vida, el norte que mire mi ambicidn,
y me alzaré gigante y arrancaré 4 la ciencia
el mas hermoso lauro que anhela el corazdn.

Si de tu amor el halito mi espiritu alentara,
si de tu amof sintiera la llama celestial,
yo el vuelo poderoso con majestad alzara,
y un rayo alcanzaria del sol de lo inmortal.

SIEMPRE A TI

A ti, tan sélo 4 ti, canta mi lira :
Ahogar quiero la voz en mi garganta,
Pero es en vano, que por ti suspira,
Y trémula de amor tu nombre canta.

Perdona, si, mi suefio y mi delirio ;
Perdona tanto amor, tanta ternura;
Mi alma expira en los brazos del martirio,
Y canta, como el cisne su amargura.

Bien sé que tii no escuchas mis querellas;
Bien' s¢ que ti mi amor llamas quimera,
Y con tus plantas inclemente huellas
La casta flor de mi pasién primera.

Comprendo que tu amor que tanto anhelo,
Es sueno de mi loca fantasia,
Porque nunca el gusano llega al cielo,
Nunca se une la noche con el dia.
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Yo sé que la desgracia me acompana,

. : Mas no por eso de miamor la llama
Y sé que tu existencia es de ventura;

Se extingue como chispa pasajera,

Ninguna nube tu horizonte empana, e Lh o b nliems

X iel d gura. :
yo bebola hiel de la amargu Y se convierte en espantosa hoguera.

; Mas qué quieres que haga, dicha mia, Que no es mi amor ligero sentimiento

Que dura sélo lo que dura un dia,
La esencia es de mi propio pensamiento
Y ¢l ambiente vital del alma mia.

Si el triste corazén nunca te olvida,
Si en ti piensa mi loca fantasia
Y enlazada 4 la tuya estd mi vida?

jLa voluntad!... jpalabra mentirosal! i Si pudiera olvidarte! | Si pudiera

« 3 A sl . -
| Quimérico poder el albedrio: Borrar del pensamiento tu memoria,

Yo siento que me impulsa poderosa Ha largo tiempo que arrancado hubiera

La mano helada del destino impio. La pagina m4s triste de mi historia !

i Si mientras lucho mds por olvidarte i Mas nol... ;Si yo jamds quiero olvidarte,

Aungue me cause tu desdén dolores!
i Yo siempre quiero con locura amarte,
Y morir cuando mueran mis amores!

Crece mds de mi amor el ansia fuerte !
{Si aunque yo no lo quiera he de adorarte!
i Si te he de amar, mi bien, hasta la muerte!

El llanto amargo que por ti derramo
Acrece de mi amor el vivo fuego:

Yo no quiero las sombras del olvido,
De alma que muere finebre sudario:
Por mis que elcorazén solloce herido,
Quiero tocar la cumbre del calvario.

Mientras mds me desprecias, mas te amo ;
Mientras mas me desdenas, mas te ruego.

Bien sé que con mi amor te causo enojos,
Sé también que tdnunca has de quererme,
Y que jamads tus celestiales ojos,

Despréciame: aborrece si lo quieres,
Este amor que encendiste, vida mia,
El triste corazén que siempra hieres

Amorososy tiernos han de verme. oaid i :
y Morira bendiciendo su agonia.

Tomo 1.
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Por eso siempre 4 ti vuela mi canto,
Por eso el alma con amor te nombra
Quiero regar tus huellas con millanto,
Y quiero darte mi alma por alfombra.

1876.

Amé 4 una nina de ojos de cielo,
Pura cual brisa del platanal,
Y aquella nifia torné su vuelo
A lamorada de lo inmortal.

Dejar yo quise grata memoria,
Lauros de poeta mi sien cing;
Pero punzante fué aquella gloria,
Y como el humo se disipd.

Vivir queriendo sélo entre flores,
En el retiro mi bien busqué;
Pero el recuerdo de mis amores
Como una espina, conmigo fué!

Sélo un camino me abre la suerte,
Sélo una estrella me da su luz;
Y es el camino que guia 4 la muerte,
Y es esa estrella la dela cruz!

1877.
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No le vibres el rayo de venganza,
No le odies, corazon !

Nunca el gusano detendrd en su vuelo,
Al dguila caudal;

Nunca la larva se remonta al cielo,
Nunca trina el chacal.

Hay una sombra que la luz me oculta
Del dngel de mi amor;

Hay un espectro que mi ser sepulta
En tumba de dolor.

Y es dguila caudal que crece y sube
Mi delirante amor,

Y esel amor de mi rival la nube
Sin luces ni color.

No es malvado y destroza mi esperanza, b
Me da 4 beber la hiel ; El que es nube, y es larva, y espigmeo,
Siento al verle la sed de la venganza 1 Y sombras y capuz.
Y al verle... j soy cruel! | No detuvo mi vuelo giganteo
Y no extinguié mi luz!

Mas cuando recogido en el santuario
Es abismo que corta mi camino

De mi propio pesar,

Me envuelvo en el reposo solitario, Y separad los dos...
Y me pongo 4 llorar, & Pero es juguete débil del destino

‘ Impulsado por Dios!

Veo tan débil, tan bajo y tan pequeno 1877.
A mi feliz rival,

Que creo que en esta vida ¢ este suefio
Hay algo de fatal!

No es €], no, quien destroza mi esperanza,
Quien mata mi ilusidn;




POBRE NINA

i Pobre nifia! nacer y morir junto,
Vié la espuma que bana:

La ribera del mar; y vié en un punto
Sin nieblas la montana.

Y perderse en la atmdsfera anchurosa
Del dulce canto el eco;

Y el capullo nacido al alba hermosa,
Roto a la tarde y seco.

Viélo, y luego sofié que & otras regiones
Por mejorar de estado,

Sus espumas la mar, eco sus sones,
Hubieran levantado.

Y que con ellos 4 juntarse fuera
La niebla antes perdida,

Y el capullo gentil que en la pradera
Vivié tan corta vida.

Y morir quiso, y remontdse al cielo
Su espiritu inocente

POESiAS.

Por ser feliz; pero 4 nosotros, duelo
Dejdnos solamente!

Volvié al jazmin la tez en €l formada:
A 1a amapola bella
El carmin de los labios; la mirada
Queddse en una estrella.

Y nada 4 la infeliz madre en consuelo
Nada al doliente amigo,

Supo guardar en su sepulcro el suelo
Que fué de ello testigo.

Y en tanto 4 mi que corro y cruzo errante

Por las vérdes riberas,
No me dejan ni voz para que cante
Las quejas lastimeras.

Son suspiros de ninfa enamorada,
Ayes de las corrientes

Del aura de los valles perfumada,
Del agua de las fuentes.

Son de la adelfa, que al amor del rio
Creciera 4 la par de ella,

La ldgrima temblante del rocio,
La fiinebre querella.
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Y si alld en el boscaje al paso el viento
Algiin ciprés inclina,
Como es murmullo ftriste, el pensamiento
Un suspiro adivina.

SOBRE EL SEPULCRO

Y oigo sunombre en la robusta almena
Que entre flores asoma,

Donde el espacio de lamentos llena ; RAFAEL MARTINEZ DE LA TORRE

La timida paloma.

DE

Por doquiera preguntan : ; Dénde, donde | :
Se oculta Eugenia? y lloran; H i Hele sin voz!... el que arrancé 4 la gloria
¢ Por qué tan larga ausencia nos la esconde? : Cien lauros y otros cien con su palabra:
i Es que su muerte ignoran ! { Hele cadéaver ! aun ayer sonaban
| Entusiastas aplausos en su oido,
Y hoy, polvo y corrupcién! Triste Polymnia,

Y yo no acierto 4 responder y exhalo
En silencioso llanto el dolor mio,

Y con la mano trémula senalo

Las bdvedas azules del vacio!

Su postrer homenaje le tributa

Y no ya al gozo del ansiado triunfo
Responde el noble corazon latiendo.
La mentira pasé; pasé la vida,

Y la verdad eterna y absoluta,

La tremenda verdad, para €l descorre
Su negro velo que rasgé la muerte.
Morir cuando se deja cual dejaste
Herencia de virtud y beneficios,
Como cauda luciente de cometa

Que el cielo cruza y las tinieblas hiende;
Morir cuando se deja por estela

El sepulcral lamento de los buenos,
Los finebres crespones de la Patria
Y de los tristes el doliente lloro;
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Morir es quebrantar con dura mano SRS Ver T OGS Yea deba la patria

De esta cripta horrorosa las cadenas, A tu elocuencia de titdn la famal... :
Sacudir las mortales ligaduras, : Mas suefios, suefios son; que la inflexible
Traspasar de este mundo las barreras - Sentencia del Eterno nadie ?orra. :

Y desposarse con la eterna dicha ;Rafael! jadids, hasta el incierto dia!

En el aztireo télamo del cielo. Tal vez el sol al fulgurar mahana

i Asi viviste tu! jtal conquistaste! ; Aqui en reposo me verd contigo,
Humillada 4 tus pies cay6 la muerte, E Hasta entonces, adiés! jen paz te quedas!
Y trocése el sepulcro en blanca cuna
Y trocdse la sombra en arreboles. 18":7'
i Rafael ! si de ese abismo inmensurable
Do gira la creacién, tras la grandeza,
Tu espiritu me escucha, oye propicio
El postrimer adids, que desde el fondo
De un corazén leal 4 ti se eleva,

Digno de lo que fuiste; yo no puedo
Consagrarte un gemido de mi lira,

Mas 4 do eterno vives, y no alcanza

La inmortal vanidad, mi afecto sube.
Otros de gloria en inspirado plectro

A tu genio inmortal egregio canto
Entonen mds dichosos; yo tan sélo
Cuanto tu muerte de dolor me inspira,
Decirte quiero, y afiadir inculta

Una pdlida flor 4 la corona

Del lauro divo que tu sien rodea.

Fuérame en vez de lamentar tu ida

De un Dios dado el poder, y jalza, caddver
Del polvo de la losa! te diria:

jAlza! jtoma! jel aténito concurso

Vuelva 4 escuchar tu voz ! {Zumbe en tu oido
Una vez y otra vez el alto aplauso,




LA CRUZ

A mi buen amigo J. L. Cortina.

Arbol divino, afortunado tronco,

Que al mecerte del viento al oleaje
Bafiado por la luz, rota en colores,

Te inclinaste ante Dios en homenaje,
Su frente coronando con tus flores

\j alfombrando sus pies con tu ramaje!
Arbol celeste cuya esencia pura

En céndida espiral sube hasta el cielo;
Estrella de ventura,

Que oscilando del Gélgota en la cumbre
Derramas por el suelo

Ardientes rayos de perpetua lumbre ;
Que viste de tu seno,

Al retemblar la tierra estremecida,
Brotar la fuente de cristal sereno,

Que entre sus linfas y raudal fecundo
Es dla vez que halsamo de vida
I?Iuevo Jorddn que purifica al mundo.
Arbol gigante que inspird 4 un tirano
El negro crimen que estampé en tu frente;
Emblema del cristiano,

Simbolo santo de la fe potente

POESIAS.

Que Jesucristo relegd 4 la historia,
Cuando al morir entre tus duros brazos
Las sombras del error hizo pedazos,
Negro cadalso convirtiendo en gloria.

Tu que viste vagar fieras, perdidas,
Como fantasmas que en la noche brotan,
Esas turbas de gentes descreidas

Que en la piedad el sentimiento embotan;
Mientras sentiste en silencioso giro

La muerte que a tu lado revolaba

Hasta beberse el postrimer suspiro

Del hombre que en tus brazos expiraba.
Ti que viste caer triste la tarde,
Medrosa, confundida

Entre los pliegues de la sombra vaga,
Llevéandose el aliento de una vida

Que nunca el mundo con la suya paga.
Que miraste al sayén blasfemo y ronco
La cuchilla vibrar en su despecho,
Romper del Martir el desnudo pecho,
Y en su sangre bafar su helado tronco;
Que sentiste del cdliz de la pena

Entre las nieblas de la noche fria,

Las ldgrimas amargas de Maria

Y el llanto de la humilde Magdalena.

Tu que los ejes de la tierra viste
Crujir entonces como febles canas,
Horrisonos silbar los huracanes

En la cima glacial de las montanas,
Y el hervir en sus céncavas entranas
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La lava que engendraron los volcanes.

Tu que sentiste el vendabal y el trueno
Rodar sobre la béveda sombria,

Que ahogé la luz en su profundo seno,
Que de la mar bravia

Las olas turbulentas

Quebrarse viste en la desierta playa,
Cuando al ronco bramar de cien tormentas
Lénguido el sol sobre el cristal desmaya.

Y entre las nubes que, al flotar, copiando
Iban las tintes del carmin y el lirio,

Viste 4 Jesis llevando,

Al impulso fatal del hado adverso,

El cielo por corona del martirio

Y por trono inmortal el universo.

Tt que viste las puertas celestiales
Abrirse entre el contento y la alegria
De las virgenes puras, que en su canto
Al viento regalaban armonia,

Al mundo gloria y al Edén encanto.

Que viste apareeer brillantes nubes,
Recamadas de fulgidas estrellas,

Y entre sus pliegues descender querubes
Pintando el iris con sus alas bellas.

Que el eco celestial de sus cantares
Viste volar, como flotante velo,
Brumas tal vez de perfumados mares 3
Romper el sol la noche solitaria,

TR R sl it v e s A B

POESTAS.

Bordar con perlas el azul del cielo,

Y entre el dosel de su purpireo manto
Quebrantarse la losa funeraria

Y abrir sus puertas el sepulcro santo.

¢ Quién eres td para que asi tranql‘lilo
Velases desde el monte al santuario,
Penetrando 4 la vez ese misterio

Que pasé desde Herodes 4 Tiberio
Llegando de Belem hasta el Calvario?

Que en tu esplendor fecundo,

Que las tormentas de la vida calma,
Abarcas con tus brazos desde el mundo
Hasta los ayes ultimos del alma?

1Que viniste del bosque y de laselva,
Donde las auras gimen,

Los himnos & inspirar que te consagro,
Empezando tu vida con un crimen

Y acabando después con un milagro !

¢ Quién eres ti que tu radiante lumbre
Recuerdo eterno de la fe divina
Abandona del Libano la cumbre

Para llorar al fin en Palestina?

¢ Quién eres ti, que en el feliz camino
Que los espacios llena,

De vida y esplendores

Alentaste el fervor del peregrino,

La fe de Santa Elena,

Los triunfos y el valor de Constantino?
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iLa que 4 bordo de fragil carabela
Flotaba en las banderas espafolas,

Y al tibio rayo de la blanca estela,
Del seno de los mares arrancaba

El mundo que ignorado palpitaba
Entre montones de encrespadas olas?

iLa que de Dios al soberano asiento
Volé como la ensefia mas sagrada
Extendiendo en las rdfagas del viento
La luz divina de su regio manto;

Y abarcando 4 la vez con su mirada
Desde el golfo de México 4 Granada,
Del Cantdbrico mar hasta Lepanto?

¢ Quién eres tu que por doquier contemplo
La humildad de tu imagen solitaria,
Desde la torre secular del templo

Hasta la triste losa funeraria?

1Que, ensena del desdén y del encono,
Hallaste en el delito la fortuna;

Que al caddver de Dios sirves de trono
Y 4 nuestra santa religién de cuna?

¢ Que viste siempre las miradas fijas

De las madres enti, puestas de hinojos,
Cuando imploraba con dolientes ojos
Perdon Jerusalén para sus hijas?

POESIAS.

; Quién eres tu, que como hermosa palma
t‘Sobre ¢l viento y el mar te balanceas, :
Prestando al corazon ventl.lzra y calma 1
i Eres la Cruz.... La salvac}dn del Talma.
{Signo de redencidn, bendito seas!

1877.




LA DUDA

jAparta, sombra horrible,
Aparta de mi frente
Tus alas, que la cubren
Con finebre crespén!
jAparta, que 4 mis ojos
Asoma el llanto ardiente,
Y roto estd en pedazos
Mi triste corazén!

¢ Qué quieres, de las sombras
Espectro pavoroso?

¢ Por qué junto 4 mi lecho,
Velando siempre estds?

{Por qué inclemente turbas
Mi suefio y mi reposo?

¢ Por qué, fantasma negro,
Conmigo siempre vas?

¢ No sabes que mis dichas
Destruyes con tu aliento ?
¢No sabes que mis ojos
Te miran con pavor?

POESIAS.

;Aparta, sombra horrible !
i Aparta, que tu acento
Resuena en mis oidos
Cual grito del dolor!

:Qué quieres, que asi turbas
Mi paz, mis alegrias?
:Por qué mis dichas vienes
En llanto 4 converlir?
; Por qué marchitas todas
Las esperanzas mias?
sPor qué cubres de sombras
Mi hermoso porvenir?

; Acaso ignoras, dime,
Que el santo amor que siento
Es alma de mi alma
Y vida de mi ser?
;No sabes que sin ella
La vida es un tormento,
La fe palabra vana,
Quimérico el placer ?

; Por qué 4 mi vida siempre
Tu ronca voz murmura,
Que es loca la esperanza
De coronar mi amor?
; Por qué tu acento dice
Que es suelo la ventura,
Y que tan sélo es cierto
El llanto y el dolor?
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'Y siempre me acompafas !
Y siempre tu sonrisa

Como pufal agudo
Me hiere el corazén !

Y al contemplarte trueco
En ldgrimas mi risa,

Y al contemplarte exhalo
Terrible maldicién!

De sombras has llenado
Mi alma y mi conciencia;
En ldnguido gemido
Trocaste mi cantar;
Con tu halito de averno
Mataste mi creencia
Y horrible panorama
Me obligas 4 mirar!

’

j Ya basta! que mi frente
Doblégase abatida
Y presuroso late
Mi triste corazdn:
Un caos es mi cerebro,
Tristisima guarida
De negros pensamientos,
De luto y afliccién !

i Ya basta, ser maldito !
No turbes mds mi calma:
Mi mente es una hoguera,
Mi pecho es un volcén :

POESIAS.

Como la corza herida
Agitase mi alma,

Y cruza en mi cabeza
Terrifico huracan.

Por desasirme lucho
De tus feroces garras,
Y libertarme quiero
De tu fatal poder;
Como velera nave
Que rompe sus amarras
Y el océano hirviente
Comienza libre 4 hender!




HOJAS SECAS

i En vano fué buscar otros amores !
i En vano fu€ correr tras los placeres!
Que es el placer un dspid entre flores,
Y son copos de nieve las mujeres,

Entre mi alma ylas sombras del olvido
Existe el valladar de su memoria...
Que nunca olvida el pdjaro su nido,
Ni los esclavos del amor su historia.

Con otras ilusiones engaharme
Quise, y entre perfumes adormirme :
i Y vino el desengafo 4 despertarme,
1Y vino su memoria para herirme !

Ay, mi pobre alma! cuadl te destrozaron
Y con cuanta inclemencia te vendieron!
T quisistes amar: | y te mataron!

T quisiste ser buena; y te perdieron !

i Tanto amor, y después olvido tanto!
i Tanta esperanza convertida en humo |

POESIAS.

Con razén en el fuego de mi llanto
Como nieve a la lumbre me consumo.

j Cémo olvidarla, si es la vida mia!
j.Cémo olvidarla, si por ella muero!
{Si es mi existencia ligubre agonia,
Y con todo mi espiritu la quiero!

En holocausto dila mi existencia;
La di un amor purisimo y eterno;
Y ella en cambio, manchando mi conciencia,
En pago del Edén, diéme el infierno.

{Y mientras mds me olvida, més la adoro!
iY mientras mds me hiere, mds la miro!
iY alld dentro del alma siempre lloro!
Y alld dentro del alma siempre expiro.

i El eterno llorar! Tal es mi suerte;
Naci para sufrir y para amarla;
Solo el hacha cortante de la muerte
Podrd de mis recuerdos arrancarla!l

1877.




RAFAGAS

La noche se acerca : yaasaltan al cielo
Cien nubes siniestras de negro color;
Las aves abaten, temblando, su vuelo,

Y en alto picacho se abriga el condor.

Eolo despliega sus alas gigantes
Y agitase y ruge tremendo huracan;
Las olas sollozan con tumbos sonantes
Y salta en las aguas el tardo caimdn.

Su tronco altanero doblega la encina,
La selva robusta se humilla también.
Y al paso del viento sus ramas inclina
El cedro del monte con lento vaivén.

i Qué negra es la noche! jqué triste el ruido
Del trueno que imita titdnica voz!
Fosférica lumbre de rayo encendido
Alumbra doquiera mi marcha veloz.

Corcel, al galope traspasa el sendero;
Cercano del valle se mira el confin;

POESIAS.

Nervioso sacude tus miembros de acero
Y tiende 4 los vientos tu espléndida crin.

No tiembles si el rayo retumba en el cielo,
No tiembles si rugen las olas del mar,
Tus cascos ferrados estampa en el suelo
Y el eco repita tu ronco piafar.

La lluvia comienza; del agua las gotas
Con sordo ruido se miran caer;
Revuela en el viento tropel de gaviotas,
Y sombras envuelven la tierra doquier.

Oculto en el antro de negra guarida
Sus ojos-ardientes asoma el ledn...
Y el grito repiten de hiena perdida
Las céncavas rocas del negro pendn.

Los vientos silbando los troncos descuajan,
Serpientes de fuego derraman su luz,
Y cien y cien rayos las ramas desgajan
Del clmo robusto, del verde sauz.

Huyamos, huyamos; al viento tendida,
Piafando, sacude tu espléndida crin,
Y cruza los valles sin freno ni brida
Espuma brotando de tu ancha nariz
1877.
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PRELUDIO

MI CASA BLANCA

Era la roca : el arido desierto
En torno cual sudario se extendia,
Y como triste ldmpara de un muerto

Oculta en un valle de flores y aromas
La luna en el Oriente aparecia.

Que el rayo acaricia de filgido sol,

Yo tengo una casa mansién de palomas
Tu eras el dangel : con tu luz heriste Que es nido de suefios, morada de amor.

De aquella roca el cavernoso seno, e

Y del penasco solitario y triste

Alli son mds tibias las brisas suaves,
Broté el amor como raudal sereno.

Alli de los astros mds pura la luz,
Y trinos mds dulces exhalan las aves,
Encadenado 4 ti mi pensamiento Y prenden estrellas del cielo el capuz.
ncadena ¢
La ¢rbita trazaste 4 mis ideas:
Tt me diste la fe : jpor ella aliento!

De tértola amante los tiernos arrullos
Tt me diste el amor : | bendita seas!

Del aura se mezclan al blando gemir,
Producen las fuentes mds suaves murmullos
Y es limpido y puro del cielo el zafir.

En medio de agreste, feraz ondonada,
Cubierta de acacias y flores de Abril,-
Mi blanca casita se mira rodeada
De huertos floridos, de ameno pensil.

Los céfiros pasan rozando sus muros
Y un beso de amores temblando le dan ;
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Y forman en torno boscajes obscuros
Los blancos rosales y el verde arraydn.

Trepando en sus tapias el musgo y la yedra,

La esmaltan y cubren de fresco verdor,
Y brillan las aguas en tazade piedra
Cascadas de perlas lanzando en redor.

i Qué bella se mira mi blanca casita
A orillas de unlago de limpido azul!
Parece paloma que oculta dormita
En nido amoroso de gasas y tul.

Alli, cuando llega la luz de la aurora,
El cielo cubriendo de palido albor,
La sacra campana parece que llora;
La tierra es entonces un canto al Sefnor.

Las gotas cuajadas de fresco rocio,
Relucen cual perlas del sol 4 la luz,
Y en medio 4 las nieblas que se alzan del rio
D el blanco santuario se mira la cruz.

Las aves entonan sus trinos de amores,
Las ondas murmuran con ldnguido son,
Las brisas susurran, perfuman las flores
Y escuchan al lejos doliente cancidn.

POESTAS,

Y cuando las sombras envuelven la tierra,
Y cuando en los mares va el sol 4 morir,
La flor perfumada sus pétalos cierra,
Los lagos se aduermen, se enluta el zafir.

i Qué bello es entonces mirar en el cielo
De inntmeros astros la palida luz !
Mirar cémo vierten su luz de consuelo,
Mirar cémo rasgan el negro capuz!

Entonces vibrando las ondas del viento
La voz del santuario repiten también,
La tértola exhala suavisimo acento,
Los palidos lirios dormidos se ven.

Si cruza los cielos callada la luna,
1 Qué bello es estonces, tranquilo, mirar
En la onda apacible de clara laguna
Su palido rayo temblando rielar !

Alli todo es bello, perfumes y brisas,
Arrullos y trinos, la fuente y la flor,
Parece que tienen los cielos sonrisas
Las auras suspiros, los campos amor.

Alli se levantan el cedro y la palma
La encina robusta y el alto bambd,
Mas jay! Lola bella, que alli falta el alma.
Alli falta el cielo, alli faltas tu.

4.
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No tienen las aves cadencias ni arrullos
Que eres el canto y el ritmo les das,
Ni exhalan las aguas sus dulces murmullos,
Que nunca reflejan tu palida faz.

Y todo te busca, te anhela y te llama,
La blanca azucena y el lirio gentil,
La luz que asomando los aires inflama,
Las brisas de Otofio, las auras de Abril.

En vano por verte la luna se asoma,
En vano te busca la fuente y la flor,
Solloza en tu ausencia la amante paloma,
Leé falta la dicha, le falta tu amor.

Ya mustias se doblan las flores marchitas,
Ya en pdramo tornas el fresco jardin,
Se apagan del cielo las luces benditas,
Las aves ya miran cercano su fin.

¢ Por qué nunca vienes 4 darles la vida ?
¢ Por qué nunca vienes su pena & calmar?
Tu blanca paloma que nunca te olvida,
Al ver que no vienes se pone 4 llorar.

Sudario de negra, profunda tristeza,
Envuelve 4 la blanca casita doquier,

POESIAS,

No tienen las flores color ni belleza,
Faltdndoles tu alma les falta su ser.

¢ Por qué nunca vienes? Tal vez cuando llegues

Te encuentres marchito tu hermoso pensil,
Y entonces en vano con llanto lo riegues
Que ya no lo animan las auras de Abril.

Por ti me pregunta la palida aurora,
Te buscan las flores mirdndome & mi,
Y al ver que no vienes la tértola llora,
Y el céfiro suave solloza por ti.

No tardes joh nina! que llega el invierno
Y el drbol sus hojas comienza 4 perder,
Y acaso ese luto serd, Lola, eterno,
Y acaso esas flores no vuelvas 4 ver.

Tu rostro es, mi vida, de amor primavera,
Tus ojos, estrellas enlimpio zafir,
Tus rubios cabellos, de luz cabellera
Y rayos perdidos del oro de Ofir.

Por eso tu blanca, tranquila casita,
Se envuelve en nocturno, profundo capuz;
Sin ti, primavera, la flor se marchita,
Sin ti, blanca aurora, no existe la luz.
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No tardes, no tardes; traspasa la loma
La tierra y el valle, la selva y el mar:
iOh, ven que te espera tu amante paloma
Y al ver que no vienes se pone 4 llorar!

JUANA

1877,

Rubio cabello cubre su cabeza,
Luz sideral en sus pupilas arde,
Tiene la palidez de la tristeza,

Y brillan de su rostro en la belleza,
Las luces moribundas de la tarde.

Creyérase una virgen arrancada
Del santuario 4 la gética vidriera;
Acaricia su mano perfumada;

Y brilla en el fulgor de su mirada
La languidez de la pasién primera.

Entre sus rojos labios de corales
El dulce beso del amor palpita;
Tiene su voz arrullos tropicales
Y avergiienza a las noches estivales
De su alba frente la quietud bendita.

jQué bella estd! sus ojos adormidos
Bajo el negro cendal de las pestahas,
Parecen, al mirar estremecidos,

Cocuyos que relucen escondidos
Bajo fresca techumbre de espadafas.
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¢ Conocerla queréis ? Vuestra mirada
Espaciad un momento por la altura,
Y en medio de la boveda estrellada
Encontraréis su imagen reflejada
En la pélida luz de Cinosura.

1877.
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DEL LIBRO DE LOLA

Eco dulce y armonioso
De musica que se aleja;
Rayo de luz que refleja
El océano proceloso;
Ritmo suave y melodioso
De tértola enamorada;
Blanca brisa perfumada,
De fuente ldnguido arrullo;
Eres ola, eres murmullo,
Estrella, flor y alborada.

Crepusculo de tristeza,
Rayo postrero de dia;
Triste y funebre armonia,
Flor sin galas n1 belleza;
Tumba que 4 cavarse empieza
En mitad de un cementerio,
Despedazado salterio
Que no exhala ningun canto,
Soy suspiro, grito y llanto,
Sauce, sepulcro y misterio.

Hermosa y luciente estrella,
Palma de flexible talle,
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Azucena que en el valle
Entre mil otras descuella;
Paloma céndida.y bella,
Nido de castos amores;
Guirnalda de resplandores,
Himno de dulce armonia,
Eres cadencia y poesia
Brisas, perfumes y flores.

Cielo enlutade y sombrio
Como manto funerario,
Arbol triste y solitario,
Desiertn cauce de un rio;
Astro que cruza el vacio
De su 6rbita desprendido;
Nimbus de rayos henchido,
Nave que flota al acaso,
Soy crepusculo y ocaso
Sembra, capuz y gemido.

Sol fulgente que colora
De albor rosado mi vida,
Gota de luz desprendida
Del océano de la aurora;
Himno de amor que atesora
Tedo un mundo de ternura,
Estrella en la noche obscura

Que siempre mi vista alcanza,

Es mi amor, fe y esperanza,
Ensueno, gloria y ventura.

MARIA

Soné la voz de Dios: « Ty, en cuya frente

Quise estampar de mi grandeza el sello,
Derramando sobre ella eternamente

La luz del claro sol; td, en cuya mente
De mi gloria inmortal puse un destello;

T, que del polvo terrenal nacido,
Soberano de espléndido palacio
Te llegaste a mirar, y envanecido,
Mi amor y mi piedad diste al olvido,

A la humana ambicién abriendo espacio;

Tu, errante seguirds en lo futuro
La estrecha senda que 4 seguir acierte
Con temeroso afdntu pieinseguro;

Tu, que la vida despreciaste, impuro,
Verds alza rsepor doquier la muerte. »

iY errante camind! jCudn angustiada
Llegé 4 encontrarse en su primer jornada
La triste humanidad, hasta que el cielo
Piadoso quiso mitigar su duelo
En la cima del Gélgota, sagrada!

Tomo 1.
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Alli fué donde el Dios que el orbe alienta,
El Dios del Sinaf que el rayo lanza;
Y hace escuchar su voz en la tormenta,
Victima santa de mortal afrenta,
Derram¢ con su sangre la esperanza.

Aun resuena en los aires condolida
La agonizante voz del martir fuerte,
Por la voz delos siglos repetida;

El jay! postrero de su triste muerte
Abrié los mundos de la eterna vida.

Y desde entonces, madre carifosa
El hombre tiene en la sin par Maria;
Ella calma sus penas bondadosa,

Y del mundo en lanoche tempestuosa
Es faro de esperanza y alegria.

Ella es la madre del amor divino
Que sobre el mundo su bondad derrama,
Elle alienta al cansado peregrino,
Abrevia de los males el camino
Y en santo gozo el corazdn inflama.

Enjuga el triste llanto del que llora,
Y alivia los dolores del que pena:
Por eso el hombre su favor implora,
Que ella es de todo mal consoladora,
Que ella es de todo bien fuente serena.

Su santo nombre es suave como gota
De avara lluvia en el sediento Estio;
Del arpa del amor mistica nota

POESIAS.

Que de los senos de la vida brota
Y llena de los seres el vacio.

Nombre que cual profética paloma
Del arca de los tiempos se desprende;
Azucena gentil de suave aroma,

Iris de paz que las borrascas doma,
Luz que lafe del corazén enciende.

Ese nombre los siglos nunca oyeron
Que la cuna del mundo rodearon,
Ni los sabios de Grecia lo entendieron,
Ni las damas de Roma lo tuvieron,
Ni las musas profanas lo cantaron.

Que ni el placido arroyo que murmura
Bajo el ramaje de la selva umbria,
Ni el ruisefior que canta en la espesura,
Tienen la suave y mistica ternura
Del dulcisimo nombre de Maria.

iMaria! dulce nombre y armonioso,
Primer acento que sond en mi boca,
iMaria! ser angélico y hermoso
Que como escudo fuerte y amoroso
Al hombre guarda que con fe lo invoca.

Casta mujer para sufrir nacida,
Grande cual monte, humilde como helecho,
Madre del que las fuentes de la vida
Al hombre ciego en su furor deicida
Clemente abrié desde el sepulcro estrecho.
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No brilld como Venus Afrodite
Por belleza y lascivia de consuno,
Ni renombre gentilico transmite,
Ni el manejo parti6, como Anfitrite,
Del humedo tridente de Neptuno.

Fué una virgen humilde € ignorada,
Como rosa escondida en su capullo,
La madre de Jestis inmaculada,

Que aceptd sus dolores resignada
Y acepté sus grandezas sin orgullo.

Hija del llanto y madre del consuelo,
Ella es la madre del linaje humano
Ella; la reina mistica del cielo !

Calma del hombre el padecer y el duelo,
Y con sublime amor y santo celo
Tiende hacia €l su protectora mano.

{ Oh, reina inmaculada! Por tu sin par pureza
Ti fuiste la escogida Esposa del Senor,
Y rota y quebrantada por ti fué la cabeza
De la infernal serpiente que nos indujo 4 error.

Mis ojos te contemplan, hermosa cual ninguna,
Subir hasta los cielos en busca de tu amor;
Y mirase 4 tus plantas la refulgente luna,
Y cércate la aurora con su rosado albor.

POESIAS,

Tus ojos obscurecen la luz de las estrellas,
El aura es tu sonrisa dulcisima y fugaz,

Y el cielo que admiramos, la alfombra de tus huellas,

Y el sol resplandeciente, la sombra de tu faz.

Revélanos tu nombre el murmurar del rio,
Repitenlo las aves en ldnguida cancién,
Y en el mundano suelo lo invoca el hombre impio
Cual dulce mensajero de paz y de perdédn.

Te invoca el marinero en la borrasca ruda,
Invécate el soldado en la batalla cruel,
Y al misero marino tu patrocinio escuda,
Y cifes al guerrero con inmortal laurel.

Los dngeles te adoran en éxtasis sublime,
Los miseros mortales te elevan su oracidén;
Porque es tu nombre santo, consuelo del que gime,
Porque nos da tu nombre la paz del corazdn.

i Tesoro de esperanzas, promesa de carifio,
Iris resplandeciente del cielo espiritual,
Mis blanca que los linos, la nieve y el armino,
Mi fe te ha proclamado desde pequefo nifo,
Sin mancha concebida de culpa original!

Al alumbrar mis ojos laluz del nuevo dia,
Al toque religioso que invita 4 la oracidn,
Y al reclinar mis sienes del sueno 4 la porfia,
Te ha enviado siempre el alma, Purisima Maria,
Envuelta en sus plegarias, la fe del corazén.
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A ti caminan siempre mis tristes confidencias,
Mis lugubres suspiros se elevan siempre 4 Ti,
Y en los cologuios dulces de santas conferencias
Balsamicos consuelos de todas sus dolencias

El alma apesarada encuentra siempre en Ti. 5 ‘. ALBORES PRIMAVERALES

i Estrella de los mares! la nave de mi vida
Desmantelada y fragil te plazca dirigir;
Los tltimos acentos de mi alma agradecida .
Te llamen, virgen santa, sin mancha concebida, i Otra vez 4 las puertas

Mis tltimas miradas te encuentren al morir. ‘ De mi ventana
Tocan las golondrinas

e § : 5 4 Por la manana;
Y alli cantando

De mi tranquilo suefio
Vanme arrancando.

Mensajeras de auroras
Primaverales,

Alados trovadores
De los rosales,

i Bendito el dia
En que llegé a4 mi oido

e SpEppTR WiV

Vuestra armonia !

A
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Venid; en aquel muro
Ya derruido,
Aun se conserva el hueco
De vuestro nido,
Y tras la loma
Con su canto os saluda
Tierna paloma.
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¢ Recorddis? Otro tiempo
Bajo la parra,
Escuchando los sones
De la guitarra
Yo os contemplaba,
Y al oir vuestro canto
Me embelesaba.

Bajo fresca techumbre
De limoneros,
Rodeada por bosques
De cocoteros,
Pobre cabafa
Mirédbase en la orilla
De la montana,

Sus blanquecinos muros
Lamia ansioso

El rio que serpeando
Corre anchuroso,
Y 4 sus ventanas

La luz mandaba un beso
Por las mananas.

En la puerta de aquella
Pobre casita,

Incrustada en el muro
La cruz bendita

i Ay, parecfa
Que con sus santos brazos

{ql

La.protegia!
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i Ay, mi casita blanca,
Mis limoneros,

Mis bosques majestuosos
De cocoteros !
i Ay, mis rosales

Mis dorades naranjos,
Mis cafetales !

Cucuyos escondidos
Entre el follaje,

Ruisefores ocultos
En el boscaje;
Ondas del rio

Reflejando las chozas
Del caserio;

Cielo diafano y puro
De la montaifa,
Humo blanco que sale
De mi cabaha;

Palida luna
Que riela en las ondas
De la laguna;;

; Por qué ya no os encuentro
Como solia?

: Por qué doquiera miro
Nube sombria,
Y las campanas

No repican alegres
Por las mananas ?
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1 Qué negro estd el Oriente!
{ Qué triste el valle!
; Cémo inclina la palma
Su esbelto talle!
i Y los turpiales
Cémo lloran ocultos
En los juncales!

Murmuran los arroyos
Lénguida queja,

Se marchitan las flores
Que-hay en mi reja;
Vésper no brilla

Y gimen las palomas
Junto 4 la orilla.

Negro sudario cubre
Mi pobre huerto,

Del templo las campanas
Tocan 4 muerto;
Y en los hogares

Cual antes no se escuchan
Tiernos cantares.

Agitan mil fantasmas
El aire denso,

El espacio semeja
Féretro inmenso,
i Ya todo es ido!

Al perder la esperanza
Todo he perdido.
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Golondrinas del alma,
Las ilusiones

Animan un momento
Los corazones ;
Mas huyen luego

Dejando en las pupilas
Llanto de fuego.

Con las blancas auroras
Primaverales,
Vuelven las golondrinas
A los nogales ;
Sélo el invierno
De alma sin ilusiones,
i Ay, es eterno!




A MI PADRE

Padre : en las recias luchas de la vida,
Cuando mi pobre voluntad flaquea,
¢ Quién, sino tii, me alienta en la caida?
¢ Quién, sino t4, me ayuda en la pelea ?

Todo es mentira y falsedad y dolo,
Todo en la sombra por la espalda hiere ;
S6lo tu amor | oh, padre! tu amor sélo
No tiene engafo, ni doblez, ni muere !

En mi conciencia tu palabra escucho,
Conmigo siempre por doquier caminas ;
Gozas si gozo ; cuando sufro mucho,
Sin que yo te lo diga, lo adivinas.

i Ay !¢ Qué fuera de mi sin tu consuelo ?
i En este mundo mi ventura ; oh, padre !
Consiste s6lo en aspirar al cielo,
Tu dulce amor y el de mi santa madre !

1877.

Los mares en tormenta 6 en bonanza
Nos revelan, Senor, tu omnipotencia;
Y los astros nos dicen tu alta ciencia,
Y las aves nos cantan tu alabanza,

La tempestad, Sefior, es tu venganza;
Tu mirada amorosa, la clemencia;
Tu santuario del justo, la conciencia;
Y tu dulce sonrisa, la esperanza.

No puede el hombre concebir tu alteza,
Y el azul pabellén del firmamento
Un reflejo sélo es de tu grandeza :

En todo esta tu poderoso aliento,
Y es un canto 4 tu amor Naturaleza,
Y un canto & tu saber el Pensamiento.




A MI MADRE

i Madre; madre,si supieras
Cudntas sombras de tristeza
Tengo aqui!
Si me oyeras,y si vieras
Esta lucha que ya empieza
Para mi !

Tt me has dicho que al que llora
Dios mas ama ; que es sublime
Consolar :
Ven entonces, madre y ora;
Sila fe siempre redime,
Ven 4 orar!

De tus hijos el que menos
Tu carifio merecia
Soy quizés;
Pero al ver cual sufro y peno
Has de amarme, madre mia
Muche mas.

i Te amo tanto! Con tus manos
Quiero 4 veces estas sienes
Apretar!

POESIAS.

Ya no quiero suefos vanos :
Ven| oh, madre! que si vienes

Vuelvo 4 amar!

Sélo, madre, tu carifio,
Nunca, nunca, se ha apagado
Para mi!
Yo te amaba desde nifio;
Hoy...... la vida he conservado
Para ti!

Muchas veces, cuando a'guna
Pena oculta me devora

Sin piedad,
Yo me acuerdo de la cuna
Que meciste en la aurora

De mi edad.

Cuando vuelvo silencioso
Inclinado bajo el peso

De mi cruz,
T me ves, me das un beso
Y en mi pecho tenebroso

Brota luz!

Yano quiero los honores;

Quiero sélo estar en calma
Donde estas;

Sélo busco tus amores;

Quiero darte toda mi alma...
Mucho mas!
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Todo, todo, me ha dejado;
En mi pecho la amargura
Descanso;
Mis ensuefios me han burlado,
Tu amor sélo,por ventura
Nunca huyé!

Tal vez, madre, delirante,
Sin saber ni lo que hacia
Te ofendi.
: Por qué, madre, en ese instante,
: Por qué entonces, vida mia,
No mori?

Muchas penas te he causado
Madre santa, con mi loca
Juventud :
De rodillas 4 tu lado
Hoy mi labio sélo invoca
La virtud.

Yo he de ser el que sostenga
Carinoso tu cansada

Ancianidad;
Yo he de ser quien siempre venga
A beber en tu mirada

Claridad.

Si me muero — ya presiento
Que este mundo no muy tarde
Dejare, —

POESiAS.

En la lucha dame aliento,
Y 4 mi espiritu cobarde
Dale fe.

Nada tengo yo que darte;

Hasta el pecho se me salta
De pasién :

Sélo, madre, para amarte

Ya me falta, ya me falta
Corazén !

Abril de 1878.




EN SU HUERTO

Pasé ayer junto 4 tu puerta,
Vi la ventana desierta,
Tu blanca alcoba sin luz;
Volvi 4 pasar, y llorando,
Vi dos flamulas temblando
Y en medio de ellas la cruz.

Antes sombras ; luces luego ;

Blancos cirios cuyo fuego
Alumbraba... no sé qué;
Algo triste, tan sombrio,
Que de mudo pavor, frio,
Por la reja me asomé.

i Ahi estabas; adormida
Como estatua desprendida
De algtin nicho sepulcral !
Tus pupilas apagadas
Y tus manos encruzadas
Sobre el pecho virginal,

i Ahi estabas! Parecfa
Que tu boca sonreia
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Murmurando una oracién.
Tus mejillas, ya marchitas,
Y tus blancas manecitas
Oprimiendo el corazdn...

Una anciana de rodillas
Y las luces amarillas
Rodeando el ataud;

La esquila estaba volteando
Y la tortola llorando
De tu huerto en la quietud.

i Podre nina, me querias
Y en tus lentas agonias
Me llamaste acaso a ti !
Hoy tus ojos apagados
Y tus labios entornados
No se vuelven hacia mi.

Yo te amaba; ti me amaste;
Te olvidé, me perdonaste
Y por mi pediste 4 Dios.
Hoy, mi alondra, fuiste al cielo;
Yo padezco sin consuelo;
¢ Quién ha muerto de los dos ?




EN EL HOGAR

Hay bajo el techo de mi hogar tranquilo,
Donde nunca penetra la triteza,
Un éngel de virtud cuya cabeza
La nieve de los afos coron6:
El es el astro que mi vida alumbra,
El es el tronco que me presta arrimo,
El es el arbol cuyo fruto opimo
Mi inteligencia en la nifiez nutrié.

Son blancos sus cabellos y parecen
Espejo de su limpida conciencia,
Su mirada revela la clemencia
Y sus labios se entreabren para orar.
Si él esta alli, serénanse las penas
Y vuelve al pecho la amorosa calma;
Si él estd alli, no hay dicha para el alma
Como la dicha santa del hogar.

Hay tanta mansedumbre en su semblante
Y es tan santa y tan pura su ensenanza
Que renace en el pecho la esperanza
Sus frases apacibles al oir.
Nunca el enojo con severo ceho
Turba su frente de quietud tranquila,
Y parece que guarda su pupila
El lontananza azul del porvenir.
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Son sus consejos el timén seguro
Que dirige la nave de mi vida;
Entre sus labios la verdad anida
Y en sus palabras se refleja el bien.
Nunca en la lucha mundanal se abate
Ni arroja su bordén de peregrino,
Y cruza siempre el celestial camino
Que conduce & las puertas del Edén,

Alma del alma que 4 tu amparo Vive,
Faro que alumbra el horizonte obscuro,
Habil piloto que el bajel seguro
Conduces en las ondas de la mar.

T, en el desierto misterioso oasis,
Tu, en mi derrota la polar estrella,
Astro luciente que su luz destella

En el cielo bendito de mi hogar.

Nunca tu luz de mi camino apartes,
Nunca permitas que en la sombra luche;
Siempre tu acento carifioso escuche,

Y beba en tus palabras la virtud.

Yo soy torrente que rugiendo salta
Y el valle todo con su voz atruena;
Ti con tu ejemplo poderoso enfrena
Mi indémita y ardiente juventud.

Yo quiero ser el baculo que apoye
De tu cansada ancianidad el peso;
Yo quiero darte el amoroso beso
Que calma la borrasca del dolor;
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Quiero vivir para prestarte abrigo
Para adorarte como td me adoras,
Para llorar si por acaso lloras

Y para amarte con sublime amor.

Bien sé que no merezco de tus huellas
Pisar el polvo que levanta el viento,
Bien sé que mi mezquino pensamiento
Jamas se puede remontar 4 ti.

Yo soy el cardo que en la arena brota,
Tu la adorada y la fecunda espiga,

Yo la punzante y venenosa ortiga,
Que todo es negro y miserable en mi.

Pero ti, santo amparo de mi vida,
T, la existencia para el bienme diste;
Tu mis primeros pasos dirigiste,

Y me ensenaste en la nifiez 4 orar.
Ti encaminabas mi insegura planta
A los altares del sagrado templo,
Y con tu santo y poderoso ejemplo
Ensefaste mi espiritu & esperar.

¢ Cémo callar entonces, padre mio?
¢ Cémo ahogar esa voz que se levanta
Y que en mis labios y mi lira canta
Con la estrofa sublime del amor ?
¢ Cémo poner sacrilega la mano
Y comprimir del pecho los latidos ?
¢ Cémo ahogar de mi alma los gemidos
Si estalla en un momento de dolor?

b i heasihing
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Si alguna vez con torpe desvario
Aumenté de tu pecho la amargura,
Si alguna vez en criminal locura
Con mis ciegos desmanes te ofendi;
Perdona, padre, al que llorando viene
Para implorarte su perdén de hinojos,
Al que besando tus serenos 0jos
Quiere pedirte su perddn asi.

Enero de 1878,




LA FE DE MI INFANCIA

A w1 amico EL Sr. Dox J. J. TERrRAZAS.

; Santa, tres veces santa la bendita
Sencilla religién : puro arroyuelo
Que su mansa corriente precipita
A través del mundano desconsuelo:
N uncio feliz de paz, voz infinita
Que resuena en los ambitos del cielo,
Y escucha el hombre en su penar profundo
Mientras va caminando por el mundo !

Nifio, muy nifio, en mi inocencia pia
La simiente de Dios broté en mi pecho,
Y 4 Dios casi llorando le pedia
Paz en mi suefio sobre el blando lecho.
Ella, mi unico amor, la madre mia,
Cuando bramaba el temporal deshecho,
También oraba con afan prolijo
A Dios pidiendo por su débil hijo.

Creci6 el nifio después; con pie ligero
La senda del pesar fué caminando:
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Con aliento y valor segui primero,
Después con tardo paso suspirando ;
La gloria, ese magnifico venero

Que el corazén anhela palpitando,
Con sarcasmo miré descolorida
Tras el cansancio de la estéril vida,

i Oh! que es triste, muy triste, en la manana
De nuestras encantadas ilusiones
Palpar la realidad, miseria humana
Amasada de impudicas pasiones;
Sentir c6mo se apaga soberana,
En medio de las danzasy canciones,
Esallama inmortal de la existencia:
La castidad del alma, la inocencia!

{ Prueba terrible para el fragil hombre !
i Supremo instante que somete & duda,
Sin que blasfemo el corazon se asombre,
Su fe que entonces se mantiene muda !
| Hora menguada en que de Dios el nombre,
Postrero paladién con que se escuda,
Pronuncia nuestro labio indiferente,
Olvidando que es Dios Omnipotente !

Asi la vida nuestra se asemeja
Al velero y fortisimo navio,
Que la onda pura, riberena, deja,
Bajo del recio temporal sombrio
I.arga sus banderolas y s¢ aleja
Adentro, en el fragor del mar bravio,
Y 4 poco sin timén perdido vaga

Y rebramando el mar le impele y traga.

Toxo 1.
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Si entonces el mortal en su amargura
El crimen cree valor, lo cree arrogaacia,
Si en medio 4 la corriente no procura
Por el Dios sacrosanto de su infancia,
Sino quiere tenaz volver la impura
Mirada al cielo, en criminal constancia,
Si el llanto no humedece su mejilla,
Ofrenda grata 4 Dios, pura y sencilla;

i Ay del hombre infeliz | | Ay del que fuerte
Se juzga en su soberbia 6 su cinismo !
Nave altanera, correrda la suerte
De ser tragada por el hondo abismo.
{ Ay del hombre infeliz! podréd su muerte
Con las palmas cubrir del heroismo;
Pero serdn, en su terrible duelo,
El signo de la cdlera del cielo.

Yo fui, Sefor, en medio & mi camino
Semejante 4 la nave, débil pluma
Arrastrada del recio torbellino,

Rota y sin rumbo entre la hirviente espuma
Pobre mortal, cuitado peregrino,

Volvi la vista 4 tu grandeza suma,

Mi voz 4 ti elevé por vez postrera,

Y hallé mi fe de nifio toda entera.

Préximo 4 perecer, la viva lumbre
Me hirié de tu grandeza y de tu gloria;
Y se torné miorgullo en mansedumbre
Al suave soplo de infantil memoria :
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Me alcé, Senor, del cieno y podredumbre
De la mundana vida, que ilusoria

Por la fe que de niflo me quedaba,

Mis instintos sublimes sofocaba.

i Obra fué tuya joh, Dios! Padre Supremo
Esa que yo senti dulce esperanza ;
iAy! desde entonce el corazén blasfemo
Quedd purificado en tu balanza;
Hoy te admiro, Sefor, te adoro y temo,
Cuando entono postrado en tu alabanza
El himno de mi amor, que el alma ansiosa
Encomienda 4 la brisa rumorosa.

Por eso 4 solas con mi fe camino
Y al ver del hombre la fortuna varia,
Empufio mi borddn de peregrino
Y elevo a Dios mi férvida plegaria :
Voy entre sombras, si; mas el destino
Har4 brillar mi estrella solitaria
Y en Dios confiando, con amor profundo,
Mi primera palabra daré al mundo.

i Feliz aquel que sus creencias funda
En esta inmaculada ‘e cristiana,
En virtudes y bienes tan fecunda
Como el supremo Ser de quien emana !
Que cuando el universo se confunda
En la nada otra vez, la soberana

Luz, a4 aquel mundo servird de guia
Do el amor es eterno y la alegria!
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Cuando tu rostro comienza
A tenir rojo color,
Dudo si es el del pudor
O si es el de la vergiienza.

Ya no me tienes que dar
Ni yo te puedo pedir;
T1d me ensefaste 4 mentir,
Yo te ensenaré 4 olvidar.

Después de lo que pasé
Y después de lo que vi,
Initil tu amor quedd
Para el otro y para mi.

Ya pasé tu Abril y Mayo
Y miras 4 todos mal...
No haces bien; mas... cada cual
Hace de su capa un sayo.
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Rezas por mi alma en la misa
Al decir el ofertorio,
Cuando rezas por las almas
Que estdn en el purgatorio.

El camino detu casa
Tengo tan bien aprendido,
Que todas las noches corro
Hasta tu puerta dormido.

No me quieras cautivar
Ni me quieras sorprender
Que, si te vuelvo & querer
Te he de volver a olvidar.

:Que soy joven't En efecto;
Pero es tu reparo loco;
La juventud es defecto
Que se quita poco 4 poco.

Es cosa que da tristeza
Pensar en mi condicién :
Tengo vieja la cabeza
Y joven el corazdn.

No esperes con tu boato
Pescar al fin un marido,
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Que, situ amor es barato,
Es muy caro tu vestido.

¢ Crees que me gustan 4 mi
Las morenas r Puede serl...
Me gusta toda mujer

Que no se parezca d til...

PECAR EN SUENOS

POEMA EN UN CANTO

I

Por mds que tercamente te resistas

A creerlo que digo, sin remedio

Tu espiritu ha ser mientras existas,

Un bostezo larguisimo de tedio !

Eres de esas castas sonadoras

A quienes nunca sacia lo visible,

Raza de visionarias encantadas

Que vienen y se van enamoradas,

Del amor ;... qué sé yo... jde lo imposible !
Yo sé de buena fuente

Que al cerrar por las noches tus balcones
Sueles dejar abiertos los postigos,

Por donde entran todas la visiones.

S¢ que de noche buscas temerosa

Si alguien se ocult6 tras las cortinas,

Y que vas con tu ldmpara medrosa,
Alumbrando del cuarto las esquinas,

Con miedo de encontrar tras el piano

Y hasta debajo de tu tibio lecho,

El hosco cefio de ladrén villa S0y
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De honra é de riguezas en acecho.

i Inutil precaucién ! que cuando apagas,
Para dormir en calma, la bujia,

Miras en torno tuyo sombras vagas
Que salen de tu propia fantasia.
Huéspedes son de tu caliente alcoba,
Pueblan el aire mismo que respiras,
Retozan juguetonas en tu lecho,

Si duermes, se recogen en tu pecho,

Y vagan enla atmésfera si miras.
Vosotras, las mujeres,

Tenéis ya tristes, graves 6 risuefos,
Una turba fantastica de seres

Que se nutren de ansias y de suefios.

¢ Quiénes son? Dios lo sabe. Las pasiones
Acaso que despiertan y palpitan,
Andan, bullen, se agitan,

Su vaga muchedumbre te rodea,
Sientes al verlos bienestar extrafo,

La misteriosa pubertad los crea

Y llegan 4 morir cuando clarea

En el alma la luz del desengano.

No suefies : ten, por Dios, el pensamiento
En la quietud y el corazén en calma :
El suefio es un vampiro para el alma.
Mi4s tarde lo verds. Escucha un cuento.

11

Unieron 4 Beatriz, con mal consejo,
Llevados por el ansia de riqueza,
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A un hombre bonachén y casi viejo
Capaz de entristecer 4 la tristeza.

De afiejos gustos y de alma fria,

De condicién raquitica y liviana,

Por olvido del tiempo no tenia

Aquel marido la cabeza cana.

Hay hombres como éstos que lo hacen
Todo tan impasibles y serenos,

Que se presume, 4 mi entender, que nacen
Con cincuenta Diciembres por lo menos.
Ella, era otra cosa;

Hermosa, si por cierto, muy hermosa,
Con el candor de guince primaveras,
Y con gustos de nifa consentida,
Entraba por las puertas de la vida
Con un gan equipaje de quimeras.
Tan nifia era, y el adusto arreo

De la mujer tan mal se le ajustaba,
Que al andar, cuando iba de paseo,
Miés que andar, parecia que saltaba,
Del buen marido con las manos secas,
Las manos de Beatriz contraste hacfan:
Como que atin las de la nifa olian

Al barniz con que pintan las mufecas.
Era Beatriz tan nina, que al casarse,
Obedeciendo al padre que mandaba,
No pensé ni siquiera en preguntarse
Si iba al matrimonio porque amaba;

Y en la vispera misma todavia,

Poco antes de ir 4 los altares,

Sélo pensé lo bella que estaria

Con su bella corona de azahares!
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Y que vive, nos mira,

Y en nuestra misma atmdsfera respira :
Es el intimo amor, es el deseo

En miltiples ficciones transmigrando,
De algo misterioso la venida,

Una sed insaciable de terneza,

i Oh, pueril inquietud de los placeres!
i Oh, dichas juveniles y secretas !
Antes de ser mujeres las mujeres

Ya tienen algo, mucho, de coquetas.

1 ‘ La pregunta que hace 4 la pureza,

El mondlogo eterno de la vida!

Ello es que la calma

Perdié Beatriz; mas fiel 4 sus deberes,
Vivié como muchisimas mujeres

Sin pecar, pero adultera del alma.
Comenzé la heroina

Después de algunos meses,

En el hogar y la quietud pasados
Aquellos dos esposos que vivian
De alma y caracteres divorciados,
Comenzaron 4 ver cudn loco era

g bt s

Por hacer un examen del marido,

Y amor que se detiene y examina

— Ténlo por gran verdad — estd perdido !
Vid que sus rancios gustos

Eran harto distintos de los suyos,

Que cuando €l dormia

Los dientes como viejo se quitaba,

Que sus canas tefifa

Y que después de la oracién tosia

Y con agua y aceites se curaba.

Su consorcio formado sin acierto,

Y que, mds que consorcio, parecia
Soldadura de un vivo con un muerto.
Las ninas se transforman de repente :
Beatriz fué despertando como todas,
Y discurriendo ya mds cuerdamente,
Vié que los azahares de las bodas
Punzaban como espinas en su frente.
Casarse sin amor es horroroso;

—an fadicha d(;l a’lma e B Y vid su hogar, tan solo, tan helado,
~lamores = negpes perezosol ! Como la torva celda del presidio,
JuEs e er paro logal i Y oyd, como incitandole al pecado

; Beatriz? : ‘ s o

¢ Ama Beatriz? Seguro 3 La sarcdstica risa del fastidio.

Y 4 quién? | Diossabe! Para ser tan pur ; o
< q I : P50y Cumpliendo su deber como cristiana,
No ha menester Amor de los sentidos, 3 ‘ : -
Su cuerpo no manché culpa ninguna,
Pero entraba su amor por la ventana
Traido por un rayo de laluna.

j Inttil resistir! En vano quiso

Sale del alma misma como salen

Las aves, gorjeando, de sus nidos.
Se ama sin saber 4 quién ni cémo,
A algo que nosotros componemos
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Luchar con la corriente que nos lleva,
Y llord, lloré tanto como Eva
Al caer con Adén del paraiso!

v

Asi Beatriz al confesor decia:

« Padre, padre, me muero de congoja,
« En mi pecho fermentan las pasiones
« Y salen de mi ser las ilusiones

« Como los muertos que la mar arroja.
« Decidme si mi empeno

« De querer loideal es criminoso.

« s Por qué no tengo amor para mi €sposo ?
« ¢ Serd pecado, padre, lo que sueno ?
« Quiero ser buena, si, quiero ser buena;
« Este aire me asfixia, padre mio,

« Y necesito amor cual la azucena,

« Necesito los besos del rocio.

« A ratos me parece

« Que una voz resuena en mis oidos

« Y que todo mi espiritu se mece

« En atmésferas tibias, impregnadas

« Del aroma que sale de los nidos.

« Ayer, hora tras hora,

« Poco después de clarear la aurora,

« Y cuando aun brillaban los luceros
« Estuve casi triste, contemplando

« Cudn alegres se estaban picoteando,
« Ocultos en su jaula, los jilgueros.

« Y sin saber la causa pensé luego
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« En yo no sé qué goces ignorados,

« En el amor..... en todo,

« En mis suefios de joven sonrosados,

« En yo no sé qué mds, pero de modo

« Tan terco, tan extrahno, tan demente,
« Que ya los pensamientos me aturdian,
« Y sin poder quitarlos proseguian

« Pegados como sombras 4 mi frente

« Luego, mirando con delicia rara,

« Cémo jugaban juntos dos pequenos,

« En uno pareciéme ver la cara

« Del fantdstico novio de mis suenos.

« Es mi amante sonado :

« Es joven, es apuesto: me provoca

« Con la mirada dulce y adormida,

« Y al contemplarle muévese mi boca

« Con una convulsién nunca sentida.

« Ser, que por la existencia me acompana,
« Le miro.siempre con cariiio santo,

« A través de las gotas de mi llanto,

« Que tiemblan, al caer, en la pestafa.

« Yo quisiera de mi desvanecerle :

« Cierro los ojos si mi fe vacila..,.,

« ¢ Qué har¢, padre, qué haré para no verle,
« 8i estd en el interior de mi pupila? »

Vv

Al hablar la inocente pecadora
Era su angustia tanta

Tono 1.
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Que hinchabase, por grados, incolora,
Cargada de sollozos su garganta.

Sus ojos de las érbitas saliendo

De mirar tanto, tanto, no veian,

Y Jas calientes ldgrimas corriendo

De un color rojizo los tenian;

Sus dedos enreddndose de angustia,
Del rosario las cuentas apretaban,
Mientras, 4 fuerza de llorar, quedaban
Secos sus 0jos y su cara mustia!

VI

Tormentos tan crueles padeciendo,

Amando sin amar 4 hombre ninguno;
La Beatriz de que te hablo... fué viviendo
Un afio, dos, y tres... | hasta veintiuno !

Su cuerpo enflaquecido

Era como de blanca porcelana,

Y sudulce mirar entristecido

El de una martir de la fe cristiana;
En sus sienes que ansias juveniles
Golpeaban, 4 impulso de las penas,
Dibujébanse tristes los perfiles

De la red azulosa de las venas.

VII

En el cuerpo enfermizo,

Que la hermosura y el pudor aduna,
La forma terrenal se desvanece,

Y tanto, de tal suerte, que parece
Tejido con los rayos de la luna.
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VIII

De tal modo Beatriz se fué extenuando ;
Y, sin ser sombra ya de lo que era,
Fué tomando, tomando

El color amarillo de la cera.

En vano su marido, cien doctores
Llamé para curar dafo tan fuerte ;
Que hay en la vida males y dolores
Cuyo médico tnico es la muerte.

¢ Y qué teniar Nada,

Era una consuncién inexplicable,
Era una enfermedad desconocida,
Lo cual quiere decir... lo irremediable :
El divorcio del alma con la vida.
Esos ojos que tanto conversaron
En lenguaje ideal con las estrellas,
A fuerza de mirarlas, se quedaron
Inmdviles y tristes como ellas.
Para morir en su caliente nido
Vistid la esposa sus mejores galas,
Cerrd los ojos, y se oyd un ruido,
Como ligero movimiento de alas!

IX

No suefies ; ya lo ves, las que se entregan
A sofiar, 4 sofar tan sin medida,
Atraviesan dolientes por la vida,
Esperando las cosas que no llegan.
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No llegues a creer, como yo creo,
En el amor que de los cielos baja,
Ni mires en los aires c6mo cuaja _ .
El vapor impalpable del deseo. _ LA NOCHE DE SAN SILVESTRE
Si quieres ser feliz en esta tierra,

Sin sofar en la dicha que no viene,

Has de ser como el agua que se aviene
ierra! : : 2
Al molde de la taza que la encierr El libro abierto en la indolente mano,
5 : Entre azuladas espirales de humo
Thois & ’
El néctar apurando de un habano,
Mientras las doce dan, espero y fumo.

He cerrado las puertas y balcones,

Y arrojando mi cuerpo entumecido

En medio de dos blancos almohadones,
Los perezosos miembros he extendido.

Alegre el grillo en su agujero brinca,
Helado cierzo sopla por afuera,

Y hasta parece 4 ratos que alguien hinca
Su rodilla de hierro en la vidriera.

Dejo que el viento por entrar se esfuerce,
Escucho cémo crujen los cristales,
Y 4 veces una rdfaga retuerce

Del humo las azules espirales.

Lampara tenue débilmente alumbra
Las paginas del libro que no leo,
Recortando medrosa en la penumbra
Las figuras exéticas que veo.
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Esta es la hora, Suefo, en que desciendes
Mientras los astros palidos se cuelgan;
Mientras las wilis danzan y los duendes
De la atmdsfera negra se descuelgan.

jVete! yo no te llamo. Gozo en verme
Cubierto, Noche, por tu manto inmenso,
Y mientras todo en la quietud se duerme
Abro la urna de mi alma y pienso.

Surgen entonces de la oscura niebla
Seres extraios que contemplo y toco,
Y de mi alcoba el dmbito se puebla

Con los espectros palidos que evoco.

Hago luego que tristes 6 risuefios

Mis pensamientos ateridos salgan;

Y llegan 4 mi espiritu los suefios

Que en el corcel de la ilusién cabalgan,

Vienen 4 acompanarme; su cortejo
En medio de las sombras aletea,

Y es entonces la atmdsfera el espejo
Que retrata las formas de mi idea.

Furtivo, vergonzante, mi pasado

Se arropa en un rincdn, entumecido,
Y de lejos, el rostro enmascarado,
Acecha el porvenir, como bandido.

Todos vienen 4 mi: cehuda y negra

La fantasma del mal que no concluye,
Desde el recuerdo que la mente alegra
Hasta el amor que viene, pasa y huye.
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Todos, uno por uno, se levantan;

La misteriosa procesién desfila,

Y 4 esos espectros que la mente espantan
Se afianza como inmdvil mi pupila.

Venid 4 mi ; propicia os es la noche,
Las doce dan, un afio nuevo empieza,
Abrela flor al céfiro su broche,
Como abro yo mi alma 4 la tristeza.

La dltima brasa en el hogar se apaga,
La temblorosa ldmpara agonizal...
Horaes ya de que agites, sombra vaga,
Tus brazos de esqueleto en la ceniza.

Sacude tu sopor... & mi conjuro

Crujen los goznes de la herrada puerta:
Tibio fulgor proyéctase en lo obscuro,

i Hola, turba fantastica, despierta !

Era rubia: su cuello transparente
Ya sombreaba delicado vello;
Un pétalo de lirio era sufrente

Y del color del épalo su cuello.

Yo he visto en el rincén de una capilla
Un cuadro més que mistico, profano,
En cuyas lineas delicadas brilla

El colorido fresco del Ticiano
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Es una Magdalena: ya no sigue
Mostrando los impudicos arreos,
Pero atn implacable la persigue
El liviano tropel de los deseos.

Tremenda debié ser aquella lucha,

Lo revelan sus ojos y su porte

Y con laoreja en tierra, triste escucha
El estruendo lejano de la corte.

Los luengos pliegues de su ropa flotan
Al soplo de la brisa pasajera,

Y en las arenas dridas se azotan

Los bucles de su rubia cabellera.

El sordo estruendo mundanal percibe,
El duro cardo sus rodillas hiere,

Y mientras aquel ruido dice : jvive !
Aquella soledad le dice: jmuere!

Dios sabe por qué unién maravillosa
En mis suefios poéticos descuella,

Al lado de esa imagen, ruborosa,

Esa otra imagen de mis suefios: jella!

Era alta también, y rubia y blanca,

Algo dereina en el mirar tenia;

Nunca su imagen de mi ser se arranca,
Que aquel era un amor que se imponia !

Mids de una vez al contemplarla leve,
Nolejos dela gética vidriera,

Temi que como & virgen de alba nieve,
Un rayo de la luz la deshiciera.

o
i

e 4_d.m§mt-h i
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Cuando el regio salén atravesaba
Con su porte gentil de gran sefora,
Alzando la cabeza, semejaba

La estatua de la Diana cazadora.

Enamorado el sol de sus hechizos
Quiso besar su inmaculada frente,
Tiné de rosa el cutis transparente
Y enlas redes queddse de sus rizos.

Alli estd: su hermosura soberana
Ilumina la luz del santuario,

Mientras piadosa y sin mirar desgrana
Las cuentas de su mistico rosario.

Alli: su talle como acanto ondula,
Sus cabellos encréspanse soberbios,
Y un fluido magnético circula

Por la red misteriosa de sus nervios.

Soy joven; he obtenido sus amores,

Con la mirada trémula me llama :

; Por qué se mueren las tempranas flores ¢
¢ Por qué mi pobre espiritu no ama ?

i Oh, ven! es tiempo atin: yo haré que guarde
Mi corazon tu amor y lo sujete...

Yo quiero amar, vivir... es tarde, es tarde,

i Vete, —yo no te quiero — vete, vete!

j Ya estds aqui! Tu vienes, siconturba
Ese tropel fantdstico mi calma;
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No surges como aquella de la turba,
Brotas, como perfume, de mi alma.

Cuando te alzastes en la sombra fria,
Como 4 todas las otras averglienzas,
Yo miré cémo aquella se escondia,
Ocultdndose el rosrro con las trenzas.

Yo no sé si eres bella: yo te amo

Y la conciencia de este amor me basta,
Y en mis suefios poéticos te llamo
Con este nombre solamente: casta.

Aqui desde mi pecho me respondes,
Eres como una ldmpara secreta,

Y cuando verte quiero te me escondes,
Como en sus anchas hojas la violeta.

Sé que brota en los cielos un lucero
Cada vez que los miras, vida mia,
Pero tal es mi amor, tanto te quiero,
Que sin esa belleza te amaria.

Cuando en laurna de mi amor te escondo
Alli dejo mi espiritu dormido,

Porque es tu corazén hondo, tan hondo,
Que en él mi pobre alma se ha perdido.

{Oh! ven 4 coronar mis ilusiones,
Tu que 4 la diosa del pudor igualas;
Necesita el amor dos corazones
Como el ligero pdjaro dos alas.
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¥ %

Huyen medrosas las fantasmas todas,
Sus lentos pasos en la sombra sigo,

La luna alumbra nuestras castas bodas...

Ya estoy solo por fin... | solo contigo!

1879.
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1 No ves cual prende la flexible yedra
Entre las grietas del altar sombrio?
Pues como enlaza la marmdrea piedra
Quiero enlazar tu corazén, bien mio.

1 Ves cudl penetra el rayo de la luna
Las quietas ondas sin turbar su calma?
Pues tal como se interna en la laguna,
Quiero bajar al fondo de tu alma.

Quiero en tu corazdn, sencillo y tierno,
Acurrucar mis suenos entumidos,
Como al llegar las noches del invierno
Se acurrucan las aves en sus nidos.

1870,

i A et e gL

IN MEMORIAM

Bien nos estd recordar
Aquella ruda porfia,
Aquella larga agonia,
Aquel noble batallar ;
Bien nos estd levantar
Templos de fdbrica fiera,
A la memoria severa
De los que patria nos dieron
Y con su sangre tifieron
Nuestra soberbia bandera.

Vencedores de la muerte,
Vencedores del destino,
Siempre siguié su camino,
Como una esclava, la suerte;
Y era su espiritu fuerte
De tal manera brioso,

Que su esfuerzo vigoroso,
Destinado a libertarnos,
Pudo por fin arrarcarnos
A los brazos del coloso.

Y comenzé el batallar
Y la lucha comenzd
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Y por doquier se escuché
Del candn el resonar;
Sus olas detuvo el mar,
Callaron los huracanes,
Y se alzaron los titanes,
Y por ver lucha tan brava
Salié la candente lava

Al crater de los volcanes.

El horizonte inundaba
Siniestra y rojiza lumbre,

De las montanas la cumbre
Blanco sudario velaba;
Sangre doquier goteaba,
Y al chocar de los aceros,
A los gritos lastimeros

Del soldado que moria,
Cada tumba que se abria
Arrojaba cien guerreros !

Leon que en el campo dormido

Indefenso pareciera;
Siurgan 4 su madriguera
Exhala ronco bramido ;
En el follaje escondido
Ruge cual ruge la hiena,
Y agitando la melena
Hinca su afilada garra

Y las entrafias desgarra
Del cazador en la arena.

Tu afrenta, patria, vengaron
Los que por ti combatieron,
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Y los laureles que hubieron
A tus altares lievaron:
Ante ti se doblegaron

Los extranjeros pendones,
Que no rasgan los arpones
El pecho de los atletas,

Ni rompen las bayonetas
Murallas de corazones.

Mueran los viejos rencores,
Cesen tenaces empefios,
Los pequenos, por pequenos,
Los mejores, por mejores;
Hoy los tnicos traidores
Son los que en lucha homicida
Afrentan la patria herida
Buscando torpe victoria,
Los que ponen 4 la gloria
Careta de fratricida.

No acecha nuestras fronteras
La codicia no saciada,
Ni viene pujante armada
A ultrajar nuestras banderas;
Ya no hay huestes extranjeras
Que sedientas de botin,
Profanen nuestro confin ;
Sé6lo hay un gran bandolero,
Sélo un eterno extranjero,
Y ese extranjero es Cain,

Estéril memoria hacer,

No es propio de heroicos pechos;
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Nadie tiene més derechos
Que cumplir con su deber;
Es hora ya de romper

Con las tradiciones viles
De nuestras guerras civiles,
La paz 4 reinar empieza,
Aplastemos con fiereza

La frente de los reptiles.

No termind la tarea,
La labor estd empezada,
Donde termina la espada,
Surge 4 combatir la idea;
Fuerza es seguir la pelea
Contra las torpes legiones
De bastardas ambiciones
Y banderas diferentes,
Hacernos independientes
De todas las rebeliones. -

No dejemos en quietud
Nuestra viril voluntad,
Si nos dieron libertad,
Conquistemos la virtud ;
Otra nueva esclavitud
Vamos 4 romper al fin;
Agudo llame el ¢larin
A lalid del patriotismo,
Rompamos el despotismo
De la ambicién y el motin.

No haya revuelta ninguna.
Enmudezca la metralla,
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Que los campos de batalla
Sean la prensa y la tribuna.

; Queréis vencer la fortuna ?
Pues haced con noble aliento
De la paz el juramento;
Abrid, tranquilos y honrados,
Al comercio los mercados,

Y el cerebro al pensamiento.

Patria, la gran vencedora,
Alza tu frente serena,
La voz que lejos resuena
Esla cancién de la aurora
Alza su queja sonora
La alondra en la soledad,
Blanca y tenue claridad
Rasga la niebla sombria:
Para la tierra es el dia;
Para ti la libertad!
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Oigo el crujir de tu traje,

Turba tu paso el silencio,

Pasas mis hombros rozando

Y yo 4 tu lado me siento.

Eres la misma: tu talle,

Como las palmas esbelto,

Negros y ardientes los ojos,
Blondo y rizado el cabello;
Blando acaricia mi rostro

Como un suspiro tu aliento ;

Me hablas como antes me hablabas,
Yo te respondo muy quedo,

Y algunas veces tus manos

Entre mis manos estrecho.

i Nada ha cambiado : tus ojos
Siempre me miran serenos,
Como 4 un hermano me buscas,
Como una hermana te encuentro.
i Nada ha cambiado : la luna
Deslizando su reflejo

A través de las cortinas

De los balcones abiertos;

Allf el piano en que tocas,

Alli el velador chinesco,
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Y alli tu sombra, mi vida,

En el cristal del espejo.

Todo lo mismo : te miro ;

Pero al mirarte no tiemblo,
Cuando me hablas te escucho,
Cuando me miras no sueno.
Todo lo mismo : pero algo
Dentro de mi alma se ha muerto.
¢ Por qué no sufro como antes ?
¢ Por qué, mi bien, no te quiero?

Estoy muy triste: si vieras,
Desde que ya no te quiero
Siempre que escucho campanas,
Digo que tocan & muerto.
Tt no me amabas, pero algo
Daba esperanza & mi pecho,
Y cuando yo me dormia

T me besabas durmiendo.
Ya no te miro como antes,
Ya por las noches no suefo,
Ni te esconden vaporosas
Las cortinas de mi lecho.
Antes de noche venias
Destrenzado tu cabello,
Blanca tu bata flotante,
Tiernos tus ojos de cielo ;
Ldmpara opaca en la mano,
Negro collar en el cuello,
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Dulce sonrisa en los labios

Y un azahar en el pecho.
Hoy, no me agito si te hablo
Ni te contemplo si duermo,
Ya no se esconde tu imagen
En las cortinas del lecho.

&
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Ayer, vi a un nifio en la cuna
Estaba el nifio durmiendo,
Sus manecitas muy blancas,
Muy rizado su cabello.

No sé por qué, pero al verle
Vino otra vez tu recuerdo,

Y al pensar que no me amaste,
Sollozando le di un beso.
Luego, porno despertarle

Me alejé quedo, muy quedo;

i Qué triste que estaba el alma !
i Qué triste que estaba el cielo !
Volvi 4 mi casa llorando,

Me arrojé luego en el lecho ;
Todo estaba solitario,

Todo muy negro, muy negro !
Como una tumba mi alcoba,
La tarde tenue muriendo,

Mi corazdn con el frio

De los hogares desiertos !
Busqué la flor que me diste
Una manana en tu huerto
Y con mis manos convulsas
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La apreté contra mi pecho;
Miré luego en torno mio

Y la sombra me dié medio...
Perdéname, si, perdéname,
No te quiero, no te quiero !
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A. AGUSTIN F. CUENCA.
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Hundida la cabeza en la almohada
Y en silencio sofiando largo rato,
Con el alma y la vida en la mirada
Amoroso contemplo tu retrato.

Eres ti: bien conozco esos hechizos
Y ese altivo mirar que me encadena,
La cascada opulenta de tus rizos,

Y tus hombros ebiirneos de Sirena.

Eres ti: mal cubierta por las blondas,
Artistica y hermosa como Julia,
Te miro aparecer entre las ondas
De tu lujoso traje de tertulia,

Las gasas transparentes y los lazos
Tu seno de dngel con su velo encubren,
Pero besando tus torneados brazos
Tus hombros escultéricos descubren.

1 Qué bella estds! De tu belleza griega
Se adivinan los mdgicos contornos,
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Y hasta parece que la brisa juega
De tu traje gentil con los adornos.

Mi4s te contemplo, y mientras mds apuro
La copa del amor que ti me tiendes,
Mas del retrato en el contorno obscuro
Como Venus hermosa te desprendes.

Alzas gallarda la serena frente,
En que tu casto espiritu reflejas,
Y enarcas, sonriendo dulcemente,
Las artisticas curvas de tus cejas.

Tus ojos de paloma que humedece
Soplo de amor que su pupila empana,
Que duermen melancélicos parece
Bajo el negro cendal de la pestafa.

La brisa que a besarte no se atreve
Tu rosada mejilla apenas toca,
Y arco de grana sobre blanca nieve
El capullo parece de tu boca.

Tu opulenta y sedosa cabellera
Desciende en bucles de oro por tu espalda,
Y cifien tu cintura de palmera
Los lazos donairosos de tu falda.

Un diamante titila como un astro
De tu pecho de virgen en el cielo,
Y cifie tu garganta de alabastro
Un angosto collar de terciopelo.
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i Asi te habia sofiado, entre el encaje
Que por alas ostentan los querubes,
Con ese blanco y vaporoso traje,

Como Ofelia perdida entre las nubes!

i Asi te habia sonado ! Tu pupila
Que el soplo del amor ha humedecido,
Buscando en los espacios intranquila
Del alma al amoroso prometido.

i Asi te habia sofado ! Como sombra,
En curvas voluptuosas ondulando,
Y del salén espléndido en la alfombra
Tus encajes y blondas arrastrando.

Tu rostro escultural, blanco capullo
En taza de alabastro perfumada :
Con majestad de reina en el orgullo,
Con algo de la corza en la mirada.

Entreabierta la boca; como ondina
Envuelta en las espumas de tu traje ;
Temblando de pudor si se adivina
De tu seno el suavisimo oleaje.

Gallarda tu cintura balanceando
Entre mis brazos con delirio ciego,

Y juntos nuestros pechos palpitando
Del vals entre la rafaga de fuego !

i Asil... Tiemblay vacila la bujia;
Cruje y se mueve la cerrada puerta :
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¢ Por qué miro la noche tan sombria?
¢ Por qué miro mi alcoba tan desierta?

Vuelvo 4 la realidad... se desvanece
El suefio: ain mi corazén palpita;
El pensamiento torpe se adormece...
i Era Fausto sohando en Margarita !

Reclino mi cabeza en la almohada,
En silencio medito largo rato,
Asomo toda el alma en la mirada,
Y sigo contemplando tu retrato!

1877.




LA PRIMERA

DE COPPEE

No era bella; mas tenia
Veinte abriles, como yo;
Y, lo recuerdo, aquel dia
En primavera cayo.

No era muy adusta; pero
Jamas fui tan atrevido
Como al decirle rendido
Y en voz muy baja: te quiero!

No era amante ; mas al verme
Con tanto carifio hablaba,
Que, sin poder contenerme,
Lloraba mucho, lloraba l...

Mi vida, entonces tan grata,
Para siempre entristeci6:
; No era ingrala, no era ingrata!
Sin embargo... me dejé!

LA CANCION DE FORTUNIO

A. pE MusseT.

Side la que amo con tal misterio
Pensdis que el nombre revelaré,
Sabedlo todos, por un imperio,
Por un imperio no lo diré.

Pero, si os place, cantad en coro
Que soy discreto, que soy leal ;
Que yo la quiero; que yo la adoro,
Y que es tan rubia como el trigal.

Cuanto proyecte, cuanto decida
Mi caprichosa, sumiso haré;
Si necesita toda mi vida,
Gustoso y pronto se la daré.

¢ Quién ha mirado mi oculto llantor
¢Quién mis amores pudo advertir ?
Padezco 4 solas y sufro tanto
Que, de callarlo, voy & morir!
. Mas no por eso penséis que diga
A quién consagro mi amante fe:
La vida y alma doy por mi amiga,
Mas nunca, nunca la nombraré!

1880.




JUSTICIA SECA

No pretendas que te diga
Cudl venganza, por terrible,
Sea mejor;
Sélo el tiempo bien castiga :
Ese es, Juan, el inflexible
Vengador!

Enlos conflictas de amores

Mal nos aconseja, herida,
La altivez;

De corazones traidores,

Lavida y no méds la vida
Es el juez.

Si te engana la que quieres
O te abandona inconstante,
Ya veras

Cdémo, sin que mucho esperes,

Se burla de ella otro amante
Mucho mas.

Juzga el tiempo inexorable
Estos delitos de leso
Corazon,

Y aplica siempre al culpable
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La dura ley sin proceso
Del Talién.

Y sies tan fiel su balanza,

Si no perdona ni olvida
Lo que fué,

¢ Para qué tomar venganza

Ni esperarla en otra vida?
¢ Para qué?




MIMI

Llenad la alcoba de flores
Y solo dejadme aqui;
Quiero llorar mis amores,
Que ya estd muerta Mimi:

Sobre su lecho tendida,
Inmévil y blancaesta ;
Parece como dormida;
Pero no despertard.

En balde mi mano toca
Sus rizos color de te,
Y en balde beso su boca;
Porque Mimi ya se fué!

Dejadme : tal vez despierta
Pronto la veré saltar,
Pero cerrad bien la puerta
Por si se quiere escapar.

Mimi, la verde pradera
Perfuma el blanco aleli,
Ya volvi6 la primavera,
{Vamos al campo, M: imi!
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iDeja el lecho, perezosal
Hoy es domingo, mi bien,
Estd la manana hermosa
Y cerrado tu almacén.

Ata las bridas flotantes
De tu capota gentil,
Mientras cubro con los guantes
Tus manitas de marfil.

Abre tus ojos, despierta!
: No sabes que estoy aqui?
; Verdad que ti no estds muerta ?
Despierta, rubia Mimi!

Quiero en vano que responda;
Ya nunca mas la veré!
La pobre nifita blonda,
Que me quiso, ya se fué!

En sus manos, hoy tan quietas,
Deja ya mi juventud,
Y con azules violetas
Cubro su blanco ataid.

Si alegre, gallarda y bella
La veis pasar por alli,
No os imaginéis que es ella...
; Ya estd bien muerta Mimi!




LAPIDA

Mucho silencio bajo los pinos,
La luz apenas se atreve 4 entrar
En esa calle de verdes tuyas
Donde se enreda la obscuridad.

j Cudntos amigos en los sepulcros
De blanco marmol 6 piedra gris!
jCudntas alfombras de «no me olvides»
Miro olvidadas en el jardin !

Abajo, siembras, techos y torres;
El panorama de la ciudad,
El terso lago que duerme inmévil,
La caravana que lenta val

Y en este cerro desnudo y triste,
El alta reja, la férrea cruz,
Y un jardinero que indiferente
Mira el cortejo del ataud.

Y hemos llegado: ya abren la fosa,
Suenan los golpes del azaddn,
Y el sacerdote, breviario en mano,
Reza las preces 4 media voz,
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Los circunstantes, formando grupos,
Muy pensativos la fosa ven, 2
Y cada uno se dice triste ;

; Cuando en su seno reposaré?

Otros recorren las avenidas,
Los epitafios leyendo van;
Hablan de aquella que ya no existe,
De la que llevan a sepultar.

i Cuantos semblantes que nada dicen!
i Cuéntos dolientes de mal humor
Porque se alargan las ceremonias,
Corren las horas y quema el sol!

Unos se burlan de los sepulcros;
Otro contempla con ansiedad,
La tierra obscura, la blanca tumba
Donde sus padres durmiendo estan!

Sobre la arena recién regada
Descansa inmévil el ataud...

Y en esa caja negray angosta,
Ya para siempre reposas tu !
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MYRTOS

Yo soy el que esperabas; | ven! gallarda

Surge con blanca tdnica cubierta:
Adormido tu espiritu me aguarda,
Y yo digo 4 tu espiritu, despierta!l

Yo soy el amoroso prometido
Que viene 4 coronar tus ilusiones:
Las aves buscan el caliente nido
Y buscan el hogar los corazones.

Es la hora propicia: jven! su velo
Tiende la noche con soberbia calma :
Dios puso las estrellas en el cielo
Y guardé los amores en el alma.

Ninguno nos vera : sélo suaves,
Escucharemos trémulos, bien mio,
El erético canto de las aves
Y la voz de las ondas en el rio !

No tardes jven! Dios quiso que te quiera
Y te cercé de dngeles risueos:
Vengo 4 ocupar el trono que me espera
En el madgico alcdzar de tus suefios.
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Quiero que nuestras almas abrazadas
Dejen la triste tierra del proscrito,
Y crucen por un vértigo llevadas,
Cual Paolo y Francesca, lo infinito!

Yo también te soné cual me sohaste
Con el buril sublime de la idea;
Tus formas delineaba, y tu brotaste
Como surge del marmol Galatea.

morena, asi; negro el cabello
Descendiendo en undosas espirales,
Con ese casto y torneado cuello,
Y esos trémulos labios de corales,

Asi te sofié yo: nerviosay alta,
Didfano el cutis, sonrosado apenas;
Con yo no sé qué luz que hierve y salta
En las azules curvas de tus venas.

Negros tus ojos que el amor agita
Con algo de Julieta enamorada,
Y mads negros aun cuando palpita
Desdémona soberbia en tu mirada.

Asi te vi; como la ninfa hermosa
Que del lago en el fondo se descubre,
Envuelta en tu pudor, como una diosa
Que con su augusta cldmide se cubre.

%
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iYo te amo! jven conmigo! para amarte

Toda mi alma de poeta guardo,
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Porque siento en mi espiritu al mirarte
La frenética fiebre de Abelardo.

Si buscas el amor, en mi pupila
Encontraras sus castos resplandores:
iVen! Tu serds en el hogar, tranquila,
El dnfora de todos mis amores.

Nadie podra decirte lo que ahora,
Quedo, convulso de pasién te digo:
Tu naciste con alma sonadora
Y no puedes vivir sino conmigo.

Tu rostro hermoso como flor temprana,
De piipura y carmin se colorea,
Porque tienes el alma de Susana
En la pldstica forma de Frinea.

Las sedosas pestanas entornando,
Arco de triunfo 4 tu mirada tienden
Y luego, las pupilas ocultando,

Tus satinados pdrpados descienden.

Tt me amas, ven: el bosque estd sombrio;
Aqui hay secreto, libertad y calma,

En las hojas hay perlas de rocio

Como perlas de amores en mi alma.

Quiero estrechar tus manos palpitante
Y para darte al porvenir te llamo;
Que si me falta luz para ser Dante
T eres mas grande que Beatriz, y te amo!

1880.
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Como es miamor tan timido y tan puro,
Esconde en el silencio sus querellas :
Asi para brillar buscan lo obscuro
Esas palidas reinas : las estrellas.

Yo no sé si comprendes que te quiero -
Me da miedo pensar en tu desvio,
Quisiera hablarte mucho, mucho, y muero
Sin desplegar los labios, suefio mio.

A veces, me entristece y me acongoja
Pensar en esta juventud menguada,
Y mirarla caer, hoja por hoja,
Sin que me deje ni un recuerdo... ; nada!

Corre un mes, y otro mes, y pasa un afio,
Y todos hallan carifioso abrigo;
Sélo yo quedo, sohador extrafo,
A solas con mi espiritu y contigo.

Aquel que compaiero de mis penas
Gozaba con sus muertas alegrias,
Hoy siente hervir en sus henchidas venas
La sangre generosa de otros dias.

Toxo 1.
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Unos hallan amor, otros olvido,
Este la in diferencia, aquél la calma;

Sélo yo como el pdjaro su nido,
Busco tu alma, nada més tu alma.

Todos pasan alegres y se azoran
Al verme, y juzgan que jamas he amado ;
Todos aman, olvidan... los que lloran
i No lloran nunca como he llorado !
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Aquél forma su hogar para el invierno,
Ha encontrado una perla en estos mares,
Y ya le manda con carifio eterno
La palida corona de azahares.

Ya tiene un ser que cuando helada venga
La triste ancianidad, siempre la adore;
Que su cabeza ldnguida sostenga
i Y queillore piadoso cuando llore!

Tendrd un hogar en que sus suefios de oro
Revuelen, como en jaula delicada;
Un é4nfora en que guarde su tesoro,
Un alma que cambiar en la mirada.

He tocado en la playa, y halagiiefios
Le entreabren sus alas los amores,
Ya tiene un alma en que poner sus suefos.
Ya tiene estufa en que abrigar sus flores.

En tanto el porvenir, la vida entera,
Ante las aras de tu amor inmolo :
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Todas las almas hallan companera.
i Mi espiritu estd solo, siempre solo!

i Oh, sdlvame | Esta vida que en mi late
Necesita tu amor como rocio,
Dios engendré al leén para el combate
Y 4 mi alma para amarte, suefio mio!
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SICUT NUBES, QUASI NAVIS,

VELUT UMBRA.

Los ahos pasardn, y en tu cabello

El tiempo sus escarchas dejard;

La juventud con sus hermosos suefios
De ti se alejard ;

Y al caer de las tardes estivales,

Cuando como antes vuelvas 4 tu hogar,

Ya nada encontrards de cuanto amabas,
Que todo ha de pasar!

En el sillén donde antes reposaba,
A tu padre amoroso no verds,
Y el bullicio y la voz de tus hermanas
Ya nunca escuchards ;
Sola, con el pavor de las ruinas,
Tu alcoba misteriosa se alzard...
Llamards 4 tu madre, vida mia;
Pero ya no vendrd !

Un hombre ha de venir que te conduzca
Con blancos dzahares al hogar,
Pero ese amor que por la cruz te jure
También ha de pasar ;
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Tu, sedienta de amor, de aquella hoguera
El apacible fuego buscards,
Pero sélo has de ver ceniza fria,

Ceniza... | nada mds!

Tus hijos con sus rubias cabecitas
Y con sus rojos labios de coral,
Irdn 4 consolarte acariciando

Tu seno maternal :
Pero luego, por ir tras las pasiones
De tu sencillo amor se olvidaran,
Y por otras mujeres, alma mfa,
* También te dejardn!

Vendrd luego la muerte cautelosa
Y tu frente de marmol besara;

La vida, como niebla pasajera,
De ti se alejara...

Sélo el amor que te juré de nifio

Y que td no quisiste ni escuchar

Sélo ese amor, cuando te dejen todos
Contigo ha de quedar!
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EN BATA

Todo pasa y algun dia,
Al mirarme en el espejo,
Para mal de mi alegria,
Alguna arruga sombria
Me ha de decir: ya eres viejo.

Al despertar, la primera
Claridad de la mafana
Al deslizarse ligera,
Jugando en tu cabellera
Tal vez me ensefie una cana.

Y cuando las horas suenen
Y al vernos viejos riamos,
Quiza sin pena veamos
Que nuestros hijitos vienen,
Y que nosotros nos vamos !

Ya en el baile, cual te veo,
Entre las nubes de encaje,
No te verd mi deseo;
Que saldremos 4 paseo

Bien cubiertos y en carruaje.
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Como temprano capullo
No te apoyards graciosa
En mi brazo, y el murmullo
No escucharé con orgullo
De los que dicen : | qué hermosa!

Recorriendo los salones
No te volveré 4 mirar
De la musica 4 los sones,
Porque ya tus ilusiones
Han de vivir en mi hogar.

Y viejos los dos, ti amando
A nuestros hijos y 4 mi,
Hemos de seguir gozando,

Thi con el alma adorando
Y yo mirdndome en ti.

De la vida las mananas

No han de llevar en sus fugas
Estas guirnaldas tempranas,
Porque Pablo con arrugas
Querra a Virginia con canas.

Vendran las noches de invierno,
Vendrédn las castas veladas,
Y yo con carifio eterno
Seguiré buscando tierno
El calor de tus miradas.

Muy tempranito vendré
A recogerme en mi hogar,
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Y mientras se hace el café,
A mis hijitos veré,
En tus rodillas jugar.

Si el fuego chisporrotea
Y los cristales opaca,
Muy junto a la chimenea,
Donde 4 mi lado te vea
Ir¢ a poner mi butaca.

Y con un libro en la mano,
Contempldndote tras €l
He de fumar un habano
Mientras toques al piano
Aquel vals...; sabes? j aquél L..

Pablo, que serd ya un hombre,
[ra tal vez de visita
Con Lupe, que aunque te asombre
Por mas que madre te nombre,
Sera ya una sefnorita,

Nosotros nos quedaremos
A los chicuelos cuidando,
Y juntos platicaremos
Mientras contentos estemos
A Pablo y Lupe esperando.

Lupe serda hermosa y buena;
Pablo, todo un gran sehor,
De frente altiva y serena :
Ella, como ti, morena;
El, como yo, sofiador.
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Ya verds como reimos
De mil quimeras charlando,
Y mil castillos fingimos,
Y en tanto asi discurrimos
Pasan las horas volando.

Y locos de amor, uniendo
Nuestras dos almas en una,
Llorando & veces, riendo,
Asf hablaremos meciendo
De nuestros hijos la cuna.

Ya ves si nuestras mananas

Puedenllevar en sus fugas
Estas guirnaldas tempranas :
Si tu Pablo con arrugas
Querrd 4 Virginia con canas !
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DEL LIBRO AZUL

Si mi secreto queréis que os diga,
Cerrad, si os place, vuestro balcon :
Temo que un silfo, mi buena amiga,
En sus alitas llevar consiga
Atomos de oro de mi pasién.

*
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¢ Queréis que os hable de mis amores ?
Pues aguardemos 4 que las flores
Quietas se duerman en ¢l jardin ;
Odio las brisas por lo curiosas,
Y me recato de aquellas rosas
Que aqui perfuman el camarin.

Ya véis, sefora, si soy discreto,
Si avaricioso guardo el secreto,
De luz, de aroma, de brisa y flor;
Mi alma es sagrarioy urna cerrada,
Donde lo llevo, perla guardada
En concha ndcar, nido de amor.

Nadie lo sabe, nadie ha podido,
Luz 6 silencio, sombra 6 ruido,
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Este secreto nunca saber.

Entre sus hojas, cual la violeta,
Va con mi alma, dormida y quieta,
La casta imagen de esa mujer.

Soy como avaro, que su tesoro
Sus ricas perlas, sus torres de oro,
Guarda en el fondo de viejo arcén;
Y cuando mi alma siente tristeza,
Para ahuyentarla con su riqueza
Va de puntillas al corazén.

Contempla el oro de su cabello,
Sus ojos claros, su terso cuello,
Sus brazos blancos de rosa-te 3
Y porque no entre la luz curiosa,
Mis ojos luego cierra medrosa,
Pensando acaso que el sol nos ve!

Si me secreto queréis que os diga,
Cerrad entonces vuestro balcén :
Temo que un silfo, mi buena amiga,
En sus alitas llevar consiga
Atomos de oro de mi pasién !
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CREPUSCULO

[.a tarde muere : sobre la playa
Sus crespas olas la mar rompio ;
Deja que pronto de aqui me vaya,
Que ya la tierra se obscurecid.

Ven 4 mi lado; suelta los remos ;
Ven, un momento reposa aqui,
Y los luceros brotar veremos
En ese manto de azul turqui.

No temas nada ; la mar se calma,
Las olasduermen: aqui estd Dios!
Ven, y juntemos alma con alma
Para que juntas digan adids.

La noche llega: de joyas rica,
Sus negros cofres abre al volar,
Y tu flotante falda salpica

L.a blanca espuma que forma el mar.

Corre la ola tras de la ola,
En pos de Vésper, Sirio brotd:
Todo se busca; la playa sola
Como enlutada desparecid.
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Deja que agiten tu negra trenza
Las frescas brisas al revolar:
Ya la tranquila noche comienza
Y entre las sombras se puede amar.

El alto faro su luz enciende,
Las anchas velas se pierden ya,
El pez saltando las olas hiende
Y la gaviota dormida est4.

Dame tus manos : quiero tenerlas,
Para abrigarme con su calor:
Carcel de conchas tienen las perlas,
Carcel de almas tiene el amor!

En esta débil barca que oscila
Sobre el abismo vamos los dos:
Amor escondes en tu pupila,
Como en los cielos se oculta Dios.

Abre los ojos: no mires triste
Cémo las olas van 4 morir;
Se abre el abismo, como td abriste
Tu alma de virgen al porvenir.

La blanca estela que el barco deja
Cual via ldctea del mar se ve,
Ven: mientras tibia la luz se aleja,
En mis rodillas te sentaré€.

Entre corales, nereida hermosa
Su rubia trenza torciendo estd;
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Con verdes ojos nos ve envidiosa
Y 4 flor del agua se asoma ya.

Ufano riza tu cabellera

El aire blando que sopla aqui; 7 A UNA ULTRA-RUBIA

Las olas mueren en la ribera,
Mas tu carifio no muere en mi.

(EN su ALBUM).

Si tienes miedo, secreto nido
Entre mis brazos te formaré,
Y como 4 nifio que va dormido ; e
Con anchas pieles te cubriré. Tengo _t‘-l album frente 4 mi,
Y, estd visto, no me escapo
De poner mi nombre alli :
: Qué flor voy 4 darte a ti,
Que no sea flor de trapo?

Gimiendo el agua la barca mece;
La blanda brisa te arrullara,

dsetid ot ey ey 720N

Mientras mi mano que se entumece,
Entre tus bucles se escondera. :
Entecos y mal traidos

Andan mis versos, Sofia,
Tristes y descoloridos,

Mira: mi remo las olas abre,
Hacia la playa tuerzo el timdn, ;
& 0s
Su negro seno la mar entreabre, Como rostros sorprenfixd
En una noche de orgia.

Pero mds negros tus ojos son!
1830. Salen de mi entendimiento,
Ajado el cutis de grana,

Con el mirar sofoliento,
Cual de festin turbulento

Al despertar la mafana.

Manchan su negro vestido
Gotas de espeso cognac,
Y en ancho palté escondido

- ottt s, e i
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Rugado y prostituido
Asoma mustio su frac.

Sin lustre el botin pequefo
Y desordenado el traje,
Hastiado, con torvo ceno,
Van bostezando de suefio
En en el fondo del carruaje.

Déjalos, pues, descansar,
Tras tanto y tanto bullir,
Tras tanto y tanto danzar:
Como salen de bailar,
Sélo piensan en dormir.

Ya ni la impaciente espuma
Del Borgona los arroba,
Y del alba entre la bruma,
Buscan el colchén de pluma

Que aguarda quieto en la alcoba.

i Hasta manana! dormios

Hurafios versos anejos

Que alardeasteis tantos brios
En otra edad, versos mios
Que estais enfermos y viejos!

Ya no sois como quisiera,
Que el triste mudar eterno
Os puso la faz de cera:

La el lienzo de Primavera
Es un paisaje de Invierno.

POES{AS.

También, cual vosotros, yo,
Pronto, muy pronto cambié ;
Mi musa se avejento,

Y aunque hoy camina en lando
Va mds despacio que a pie.

Ya de mi vida las olas
No besan lirios azules
Ni bermejas amapolas,
Y ya no pienso en corolas
Desde que pienso en curules!

Mi sien ya nunca decoro
Con verdinegro laurel,
Y huyeron de mi en tropel,
Los versos, abejas de oro
Que van en busca de miel.

| Pobre insparicién que arroja
Mi voluntad con desvio
Sin besar su bocaroja!
i Pobre Ofelia que deshoja
Sus guirnaldas en el rio !

Por ser tu pobre renimos.
— Menguado amor me inspiraste !
PPero tan mal nos quisimos
Que, cuando a vernos volvimos,
Sin conocerme pasaste.

*
¥ ¥

Ya vas mirando, Sofia,
Que no fué cordura en ti,
Requerir la musa mia,
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Y que responder podria
Cuando llamas: no es aqui.

Es tu blancura nevada
De tal suerte, que dudar
Se puede de si formada
Fué con espuma cuajada
O con hojas de azahar.

Son tus ojos, por lo bellos,
Nardos que temblar se ve
De la luna a los destellos;

Y son tus rubios cabellos
Hilos de champagne frappé.

En tu hiperbérea hermosura
Y en tu cutis de camelia
Vaga claridad fulgura,
Y recuerda tu blancura
El cuerpo exangtie de Ofelia !

Tiene tu perfil sereno
La correccién que resiste
Al tiempo de vida lleno ;
Eres hermosa, eso es bueno !
Eres casada, eso es triste !

Me encanta tu gallardia,
Pero ha tiempo repudié
De mi hogar la poesia;
Deja que cumpla, Sofia,
La ley de Monsieur Naquet.
1880.

;PARA QUE?

Mi cuerpo sofioliento se rinde 4 la fatiga ;
Secreta voz interna me dice que no siga...
i Dejadme sobre el césped exdnime dormir!
Dejadme: idos vosotros en pos de la ventura;
De nifio, me inspiraba pavor la sala obscura;
Hoy, hombre, me da miedo mirar el porvenir.

El barco va despacio : navego mareado;
Dejadme en una isla desierta, abandonado,
Sois jévenes y fuertes ; qué falta os hago yo?
Tal vez mafana surja la prometida tierra,
Seguid, seguid vosotros. j Mis parpados ya cierra
La mano de la sombra; mi antorcha se apagé !

| Oh, nave de la vida, qué lenta que caminas ?
¢ Por'qué no llegas nunca, por qué no me destinas
Pefasco solitario do pueda reposar ?
¢ €émo podrdn dejarte las miseras que gimen
Si ti no las escuchas | oh, nave ! y es un crimen
Lanzarse desde el mastil, al seno de la mar?

Escucho de las olas espesas el ruido,
El rechinar constante del cable retorcido,
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La. tabla que se encorva bajo robusto pie ;
Las velas que se inflan, del abrego juguete,
Las voces del piloto, los cantos del grumete,
Y en la sentina echado, murmuro: ¢ para qué ?

s Adénde navegamos? ; quién rige la faena?
i A qué las inquietudes, las luchas y la pena;
Si el capitan maltrata, y el término es ruin ?
Cualquiera que sea el sitio, cualquiera que sea el puerto,
En los revueltos mares, igual que en el desierto,
Por mucho que luchemos, la muerte serd el fin.

La géndola arrogante que sale de Missyra
Camina 4 los acordes sonoros de la lira,
Sus velas son de raso, de plata su timén;
El barco que abandona las playas de Noruega
Como cetaceo enorme, sobre la mar navega,
Hendiendo entre las olas su vientre de carbén.

Y el arrogante esquife, y el galedn pesado,
El aceitoso buque v el barco empavesado,
Los jévenes remeros, y el viejo capitdn,

Los que el amor impulsa ¢ la codicia mueve,
Buscando van la dicha. Su viaje serd breve
Y al fin de la jornada la muerte encontrardn!

i No veis bajo las olas profundas que se entreabren
Mil dientes que relucen, mil bocas que se abren?

POESTAS. 165

¢ El tiburén hambriento y el répido delfin?
Esperan. Vais cantando. Sois jévenes. ; Qué importa ?
La espera serd larga, la espera serd corta,

La mar es el camino! Su estémago es el fin!

i A qué, si lo sabemos, luchar contra el destino ¢

Dejemos que nos marquen los vientos el camino,
Que 4 su capricho empujen las olas el bajel,

Si todo hemos de darlo 4 la implacable diosa,
Desnudos cual nacimos bajemos 4 la fosa,

Sin perlas en las manos ni olimpico laurel.

Quisiera de la nave salirme fugitivo;
No puedo y me resigno. Vivir es ser cautivo...
Echado en la sentina mi vida pasaré !
No quiero entrar en lucha con hombres ni deidades ;
Ya soplen los alisios 6 rujan tempestades,
Aqui, sin agitarme, la muerte esperaré.

1880.




{ANDA!

No temas que cobarde y vengativo
Ultraje por ultraje te devuelva :
Ni esperes, no, que el corazén altivo
Olvide tus agravios y te absuelva.

Ni perdén ni castigo te preparo;
Fuiste instrumento ddcil de mi suerte,
Y de tu amor tranquilo me separo,
Como el alma del cuerpo, con la muerte !

Anda, vé, pues, | oh, blanca engafadora !
Lejos del alma que tu dicha quiso ;
Anda, v¢é, como Eva pecadora,
Desterrada por Dios del Paraiso.

i Ay ! yo quisiera, tierno, enamorado,
Seguir tus pasos, escudar tu pecho;
Ser el dngel guardidn que recatado
Te vela de rodillas, juato al lecho.

Bien sabes ti que mi mayor ventura
Era pedir que de la vida odiosa
Me reservara Dios la parte obscura,
Dejdndote la parte luminosa.

POESIAS.

Amaba tus dolores, y queria
Defenderte del mal cuando viniera,
Y estar contigo, pobrecita mia,
Cuando tu anciana madre se muriera.

Mi amor no te sofiaba disoluto
En la alcoba nupcial, llena de flores ;
Llorando penas ¢ vistiendo luto,
j Asi te imaginaban mis amores !

Tarde 6 temprano los pesares llaman:
Se van los padres 6 se muere el nifio,
Y para entonces, los que bien se aman,
Atesoran avaros su carifio.

En esas horas en que surge el ruego
Y por Dios los espiritus preguntan,
Como cuerpos friolentos junto al fuego
Las almas se aproximan y se juntan.

Tt no conoces la espinosa via,
Eres lajuventud y la belleza,
Y 4 tu casa no llega todavia
Desnuda y solitaria la tristeza.

Pero las penas, huéspedes constantes,
Emprendieron temprano su camino,
Y no estoy 4 tu lado como antes
Para luchar por ti con el destino.

Ya no estaré contigo cuando llores
Y muda quede la apacible viola,
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Cuando tu madre esté bajo las flores...
e ; |
Ya estds sola, mi vida, ya estds sola!

Vendran las penas, la orfandad, el llanto,
La pobreza tal vez y la caida ;
Y yo, mi sueiio, que te quie:to tanto,
No podré defenderte de la vida.

Tal vez entonces busques mi carifo
Pero, jquién lo pasado desemifl:fra !
: Qué madre puede revivir al nifio :
Que duerme bajo el musgo de la tierra ¢

1881.

HAMLET A OFELIA

A ArLrFrREDO CHAVERO,

Get thee to a nunnery! — Shakespeare.
b, P

Mira : ven, voy 4 hablarte : voy a herirte:
Estoy maldito. Mancho lo que toco !
Tengo un secreto, Ofelia, que decirte:
Me juzgan loco y — oye! — no estoy loco !

¢Ves P mi cabello lacio y blondo crece :
Pocas sonrisas en mis labios quedan;
Tengo hundidos los ojos, y parece
Que en lo m4s hondo de sus cuencas ruedan.

Estoy enfermo ; pdlido; la brida
Tascando del deber, Voy taciturno;
Y atravieso graznando por la vida,
Como un inmenso pdjare nocturno!

Mi angel es la tristeza: nunca alegra
Mis labios secos risa de contento,
Es negro mi ropaje, y es mas negra
El ala de mitorvo pensamiento!
Towmo 1.
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Todo, todo en mi contra se concilia
Las iras todas de la tierra arrostro;
Y revelan mis noches de vigilia
Los pémulos salientes de mi rostro.

La paz de un lago en la conciencia tienes,
Eres buena, si, Ofelia, tu eres buena!

Tu frente es una ala de paloma;

Algo de espectro en esta faz se encuentra; Nunca tus cejas el enojo enarca,

Soy una bruma que habla y que camina,
Y mi alma sofiadora se concentra
En el azul polar de mi retinal

Y para el alma en que tu luz asoma
Eres el ave mistica del arca.

Mirate en el espejo de este rio. ..
La triste noche en que naci, caia Contemplandote a ti pasa muy quedo.
Blanca la nieve sobre el pardo suelo, i Yo no lo puedo ver : su lecho frio
Aullaban los lobos, y cubria B Tiene algo voluptuoso que da miedo.
Su faz medrosa el enlutado cielo! ;

: Sencillas flores en tu seno arrojas,
Alla en el bosque la corneja mustia En tu frente tu espiritu medita,
—; Presagio triste! — chirriando estaba : Y con la mano trémula, deshojas

Mientras mi madre con terrible angustia, El c4liz de una blanca margarita.
En el lecho convulsa se agitaba.

. 5 No ames, Ofelia, no ames ; ;4 un convento !
La alcoba estaba triste : toscos lenos

Quemabanse con dspero chasquido,
Y la tropa impalpable de los suenos
Revolando escapdbase del nido!

Aqui te acechay te emponzona todo.
T eres la gota de agua que sediento
Absorbe el suelo y la convierte en lodo.

Eres ho asta; rete !
En la angosta ventana aleteaba es honesta, casta; bueno, vete!

El genio negro, y al nacer el dia,
Un mendigo en la puerta agonizaba,
Y triste adelfa en el dintel crecia!

Mercader de virtud es la hermosura,

Y la pureza en la mujer, juguete
Que en manos de un infante poco dura.

Yo no te puedo amar: en nada creo:

; . : : Nide mi
T Ofelia, tu, las sonrosadas sienes ¢ mi madre en el amor tampoco,

Coronas de rantnculo serena: Todos me llaman ciego, porque veo.

4 Que estoy loco? ; mentira! | no estoy loco!
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Subi del ideal & la colina;
Miré el abismo en que el dolor se mide,
Y desde entonces en mi audaz retina
Hay un lugar en que el terror reside.

Los ojos del espiritu me duelen,
Tal cual los ojos de mi rostro, cuando
En una tarde abrasadora suelen
Estar al sol de frente contemplando.

; La verdad ? - { No la sepas! tetra nube
Prenada de reldmpagos la envuelve,
Y el espiritu audaz que 4 ella sube,
Deja su cuerpo en tierra, mas no vuelve,

Como cava el minero las montanas,
Del alma 4 las cavernas he bajado;
Y vi negras, tan negras sus entrafas,
Que negra mi pobre alma se ha quedado.

Mi enfermo corazdn adentro llora ;
Abismo abierto ante mis plantas veo,
Y amarrado 4 mi cuerpo, me devora
El buitre que mataba 4 Prometeo!

Yo soy el ave que perdid su nido,
La noche que quisiera unirse al dia. ..
Como dguila sin alas he caido...
jAy!si pudiera amar, cuanto amaria!

Yo sé el misterio del dolor eterno:
Yo sé el secreto de tu dulce calma:

POESIAS.

No, Ofelia, yo no vengo del infierno,
Vengo de mds alld, vengo del alma!

Ofelia, huye, huye! de mi mismo
Quisiera huir. Que tu animo se aquiete.
Estds enamorada del abismo.

Un vértigo-es tu amor. [Oh! jvete, vete!

iSe va! jse va! muy triste... nada dice!
iNo brota de sus labios una queja!
i He matado su alma, y me bendice !
i Era mi unico amor, y ya se aleja!

Parece que se apaga en su pupila
La Juz del pensamiento : estd llorando!
Contempla el agua que se va tranquila;
Rie... vuelve 4 llorar... huye cantando!

Me da miedo mirarla, su semblante
Es cual de blanco mdrmol. | Se detiene!
Ve con fijeza! pero el alma errante
A sus ojos tristisimos se viene !

¢ Qué hashecho? j mi pobre alma te queria,
Y td la asesinaste | | Si volviera!...
j Ofelia, Ofelia ! es tiempo todavia;
No, mejor... | que se muera, que se mueral

Julio de 1880.




CRISALIDA

Son las diez: voy corriendo 4 la alameda;

Entro... llego... jalli estd!
Ella junto 4 la fuente, y algo lejos
Sentado en una banca su papa !

No sé por qué me inspira aquel anciano
Un secreto carifio:

No sé por qué cuando lo miro, pienso

Que tiene el viejo aquel algo de nifo.

Viste siempre de negro : lleva un libro
Que lee 6 finge leer :

Cuando mira 4 su hijita, algtun recuerdo

Su pupila parece humedecer.

— Padre, esas ninas... ;ves? — la nifa dijo —
Vienen con su mama :

¢Por qué la mia no viener— Tu madre, hija,

Ha ido lejos, muy lejos... jno vendra! —

Ella tiene nueve anos, y es hermosa
Como el naranjo en flor;

POESIAS.

1 Qué casta es esa frente que aun no empana
Con su aliento volcdnico el amor! :

Su cutis es muy blanco, transparente,
Terso, rosado apenas:

Se ve la sangre circular violenta

En vagas espirales por sus venas.

Cifie un negro collar de terciopelo
Su cuello de paloma :

Y en sus pupilas hiimedas parece

Que impaciente su espiritu se asoma.

Sus blondas trenzas con claveles rojos
Y con cintas compone,

Y creyérase aquella cabecita

La cabeza de un dngel de Giorgione.

{Cudn bien dibuja de su pierna esbelta
La forma delicada,

Aquella media blanca que la cubre

Con un listén en la rodilla atada!

El pudor aun no alarga su vestido;
La deja aun correr

Como ligera corza, que una nina

Tiene de dngel mas que de mujer.

I73
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Un traje de percal color de rosa
En sueltas ondas baja

Cubriénaola, y ostenta su cabeza

Un sombrerito de amarilla paja.

Un listén, recortando los contornos,
En el talle se anuda;

Y abierto el cuello contemplar permite

Su garganta blanquisima desnuda.

jAlli val juguetona, sonriendo,
Recogida su falda;
Con su blonda y sedosa cabellera

Cayendo en largas trenzas por su espalda.

Allf va tras el aro que se aleja

Corriendo descuidada..,
Tropieza... jva d caer!... cémo se burla
De mi pueril temor su carcajadal

Yo no sé cudntos suefios encarnados
En esa niha veo ;

No s€ cudntas promesas de ventura

En esos ojos adormidos leo,

POESIAS.

Pero siempre en el prado 4 donde viene
Mi corazdén la aguarda,

Y si pasan las horas sin que venga
Me digo suspirando: ¢por qué tarda?

Otras veces, mirandola risuena

Por entre flores ir,
Que sobre ella se cierne me parece,
Como cuervo gigante el porvenir.

Manana cuando rompa su capullo
Para trocarse en flor,

Con las azules alas desplegadas

Su frente de dngel tocara el amor.

Vendra con su cortejo de ilusiones
La alegre juventud :

Pasara con sus dichas la inocencia:

iQuiera Dios que no pasela virtud!

¢Serd feliz? yqué pdginas le guarda
El libro del destino?

¢Amard? jpobre nifia que no sabe

Los abrojos que tiene su camino!

Hoy la corriente del vivir la arrastra
Cual 4 una planta inerme:

Dios no la manda el llanto todavia

Y d su espiritu dice : jduerme ! [ duerme!
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iSi nunca despertara de ese sueno !
iSi pudiera vivir,

Sin que su frente de querub tocase

Con su mano de hierro el porvenir!

Quisiera entre mis brazos estrecharla,
Defenderla del mal,

Detener a la vida en su camino

Y que aquella nifiez fuese inmortal!

Asi paso las horas, y 4 los suefios

Mi espiritu se entrega,
Mientras murmura el agua blandamente,
Mientras la nifa entre las flores juega.

Se levanta el anciano, y 4la nina
El sombrerillo da ;

Ella se pone triste, guarda un lirio,

Toma el aro, se aleja, ya se va!

Apenas miro ya su blonda trenza,
Las ondas de su traje...

Ya llegan, se detienen un momento,

Ya suben los dos juntos al carruaje.

POES{AS.

Alli la miro adn, de aquellos 4rboles

Entre el follaje verde...
Suena de pronto el ldtigo, y el coche
Se aleja, se ve apenas, y se pierde.

1881.




DESPUES DEL TEATRO

Saliamos del teatro : ti apoyada
Con languidez artistica en mi brazo;
Muy cerca de mi pecho, tu regazo,
Muy cerca de mi alma, tu mirada.

Bajamos la escalera : enmudecian
Nuestro labios, tus ojos se entornaban,
Y los que asi, tan juntos, nos miraban,
—; Cémo se ve que se aman ! — repetian.

Aun verte me parece, casta ondina,
Aun te contemplo pudica y esbelta,
Como una maga vaporosa, envuelta
Entre nubes de blanca muselina.

Aun me parece ver cémo cubria
Tus hombros rafaélicos la nube
De aquel chal que en tu cuerpo de querube,
Una red de myosotis parecia.

¢Te acuerdas? Avanzamos muy despacio,
Por la angosta calleja, en oleajes,

POES{AS.

Mirando deshacerse los celajes,
Kaleidoscopio inmenso del espacio,

A veces, con tu cuerpo junto al mio,
Velabas, tiritando, tu regazo,
Y apretando tu brazo con mi brazo,
Murmurabas muy quedo : tengo frio.

Cincel de luz que tus contornos labra
Era la luna, y 4 su luz temblante,
Un mérmol de Canova tu semblante
Y un sueiio de Bellini tu palabra.

Asi cruzamos por la calle muerta,
Y en amorosa pldtica estuvimos,
Hasta que pronto por mi mal nos vimos
De tu escondido hogar junto 4 la puerta.

Un momento después, en la vecina
Pared, con indolencia reclinado,
Contemplaba tu sombra, enamorado,
Del balcén de tu alcoba en la cortina.

Lémpara opaca con su luz secreta,
El cortinaje aquel transparentaba,
Y en los blancos tapices proyectaba
Las lineas de tu artistica silueta,

Tomo 1.
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De aquella luz el misterioso rastro
Te dibujaba en vaporosa bruma,
Arrodillada en el colchdn de pluma

Como pilida virgen de alabastro. CUADRO DE HOGAR

A Pedro Castera.

Luego, tus manos, oprimiendo el pecho,
YVa destrenzado tu cabello, oraste,
Sacudiste tus rizos, y saltaste . |
Como una corza blanca sobre el lecho. 4 Urf e e e
- En tiestos de alabastro transparente :
En los muros tapices de colores,
Alo lejos el eco de la fuente.

Un velador alli: luz sonrosada
Los blancos artesones alumbrando,
Un piano mds alld, y en su almohada,
Dos nifios abrazados dormitando.

Las sombras de la noche misteriosas
Tu alcoba virginal han protegido:
S6lo se oye el mondtono ruido
De un paso que se aleja en las baldosas.

Sty 3 Abierta la ventana; de la luna
i Un rayo deslizdndose enla alfombra;
Ya todo yace en el reposo, inerme ; : Junto 4 la imagen del Sefor, la cuna ;
El lirio azul dormita en tu ventana: Bajo los olmos del jardin, la sombra.
? e la torre la campana : : e :
JOyes?... desﬁl cia... iduerme! jduerme! Alli la esposa esta: junto al piano
i anuncia... : ;
La media noche i Que opalescente luz alumbra apenas,
: : Acaricia las teclas, y su mano
1579- .
7 Parece un ramillete de azucenas.

Los largos pliegues de su bata cubren,
Como velo de virgen, sus hechizos,
Y dos rosas muy blancas se descubren
Entre la negra noche de sus rizos.
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Gentil sacude de sutalle esbelto
La vaporosa y perfumada falda,
Y arroja en trenzas el cabello suelto
Sobre el terso alabastro de la espalda.

Las ondas opulentas de su traje
Mal ocultan los hombros con su bruma,
Que aparecen, saliendo del encaje,
Como Venus brotando de la espuma.

A vecesuna rafaga indiscreta,
Que penetra, agitando la cortina,
Con brazos impalpables la sujeta
Y sus formas de arcéngel adivina.

Otras, la luna con fugaz reflejo
Se desliza 4 través de la ventana,
Y arroja su silueta en el espejo
Con los contornos pldsticos de Diana!

;{ Qué cuadro ! Los pequefios sonriendo,
Grupo de querubines del Ticiano,
Dos seres en un éxtasis viviendo,
Y Schubert sollozando en el piano!

1879.

¢ Por qué, si no me quieres, me buscas y me llamas,
Y de pasién palpitas cuando me acerco 4 ti?
¢ Por qué, si no me quieres, por qué, si no me amas,
Cuando tus labios callan, tus ojos dicen: s7?

Si nadie nos observa, te sientas 4 mi lado
En el rincén obscuro del rudo canapé,
Y siento poco 4 poco tu aliento perfumado
Y el timido contacto de tu impaciente pie.

Y luego te retiras, te vas, como la ola
Que solitaria dejalas rocas, al bajar;
Y mi alma queda triste, como la playa sola
Cuando su leve falda recoge lento el mar.

Me esquivas si te busco, me llamas si me alejo;
Te mofas de mis suefios y excitas mi pasién;
Me huyes cautelosa, y si tu casa dejo,
Entornas para verme la puerta del balcén.

i Oh, blanca taciturna, la virgen y la obscura,
El éter impalpable, la sombra sin color,
El cdliz que no toca mas que la mano pura,
El dguila que en vano persigue el cazador!

¢ Qué quieres de mialma? Tu pecho impenetrable,
Con triple bronce escudas, burlando mi ansiedad,




186 MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

Y tienes del espacio lo vago, lo insondable,
Y de la obscuranoche, la densa obscuridad.

Quisiera ser la sombra para espiar tu suefo,
Y para ver qué escribes, las hojas del carnet,
Para seguir tus pasos, el escarpin pequeno,
Para sentir si tiemblas, al verme, tu corsé.

1880.

EL AMOR DUENDE

Tenue silfo tornadizo
Que por verte se transforma,
Soy el eco, soy la forma
Que te sigue por do vas;
Y en tan intimo contacto
Existimos, que mi vida
Es la sombra desprendida
De la tuya : nada mas.

En tu alcoba me acurruco,

Por sus angulos transito,

Invisible te visito,

Por la atmdésfera me voy;
Soy la luz que te acaricia
Cuando 4 despertar empiezas,
Y hasta el libro con que rezas
En el templo, también soy.

Soy la parda golondrina
Que te anuncia la manana,
Golpeando tu ventana
Con alegre aletear:

Soy el lago luminoso
Que resbala por la alfombra.
Y si duermes, soy la sombra
Que te mira descansar.
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¢En la noche pavorosa
Nunca viste como brilla
La rojiza lamparilla,
Tras el blanco velador?
Pues su luz agonizante
Es la luz de la mirada,
Que te busca enamorada
Para darte su calor.

Sopla el cierzo por las calles,
Tu ventana se estremece,
Y de subito parece
Que en la aldoba alguno va :
T despiertas; sobre el lecho
Te levantas intranquila,
Y en la puerta tu pupila
Fija, inmdvil, torva esta.

i Duerme, duerme! Si esos pasos
Han podido amedrentarte,
Vuelve ahora 4 reclinarte,

Perezosa : nada fué!
Como duende sigiloso

En tu alcoba me escondia,
Mas por verte, vida mia,
Con la mesa tropecé.

Yo te busco, te rodeo,
Te acompano, te persigo,
Por doquiera va contigo,
Transformandose, mi amor;
Cuando cantas, soy la nota
De tus labios escapada;

POESIAS.

Para verte, soy mirada;
‘Para hablarte, soy rumor !

En la atmdsfera invisible
Que te forma mi carifio,
Estds presa como un nifo
En Ja jaula de su hogar;
Soy la musica que escuchas,
El perfume que respiras,

Un suspiro, si suspiras
Ya cansada de sofar.

Tortolita de ojos dulces,
Ramillete de azahares,
Yo conozco tus pesares
Y tus suefios de mujer :
Si me miras, en tus ojos
Y en su fluido vago, incierto,
Como en libro siempre abierto
Cuidadoso sé leer.

Cuando & escape tu caballo,
La soberbia crin tendida,
Agil, suelto, 4 toda brida
Atraviesa el olivar;

Y tu rostro se enardece,
Y tus anchas ropas flotan,
Y las rdfagas te azotan
En el rudo galopar;

En los dtomos de polvo
Que formando remolino,
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En su rdpido camino

Tu caballo levantd ;

Y en la sombra que movible
Siempre cerca te persigue,
Este espiritu te sigue...

Alli, mi 4ngel, estoy yo!

Tu podrds aborrecerme,
Mas huirme nunca puedes:
Dios nos liga con sus redes,
Ya mi alma no estd enmi:
Por extrafio poderio
Quiere el cielo que te ame;
Guarda mi alma, pero dame
La que amante vive en ti!

Sé ribera, seré ola;
Sé violeta, yo rocio;
Si eres mar, yo serério;
Si eres luz, seré calor:
Quiero ser lo que 4 tivaya,
Lo que mire tu faz bella;
Si eres cielo, seré estrella;
Si eres alma, seré amor!

:SI TU MURIERAS!

Anoche mientras fijos

tus ojos me miraban
Y tus convulsas manos

mis manos estrechaban,
Tu tez palideci6 :
¢ Qué hicieras, me dijiste,

sien esta noche misma
Tu luz se disipara,

'si se rompiera el prisma,
Si me muriera yo?

i Ah!deja las tristezas

al nido abandonado :
Las sombras 4 la noche,

los dardos al soldado :
Los cuervos al ciprés:
No pienses en lo triste

que sigiloso llega;
Los myrthos te coronan,

y el arroyuelo juega
Con tus desnudos pies.

La juventud nos canta,
nos cifie, nos rodea;
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Es grana en tus mejillas;
en tu cerebro, idea;
Y entre tus rizos, flor;
Tenemos en nosotros
dos fuerzas poderosas,
Que triunfan de los hombres
y triunfan de las cosas :
jLa vida y el amor!

Comparte con mi alma
tus penas y dolores,
Te doy mis suenos de oro,
mis versos y mis flores
A cambio de tu Ccruz;

¢ Por qué temer los afnos,

si tienes la hermosura,
La noche, si eres blanca,

la muerte, si eres pura;
La sombra, si eres luz?

Seré, si td lo quieres,

el resistente escudo
Que del dolor defienda

tu corazon desnudo :
Y si eres girasol,
Seré la parte obscura

que en hondo desconsuelo
Sin ver jamas los astros

se inclina siempre al suelo;
Tv, la que mira al sol!

La muerte estd muy lejos;
anciana y errabunda,

POESIAS.

Evita los senderos

que el rubio sol fecunda,
Y por la sombra va :
Camina sobre nieve,

por rutas silenciosas,
Huyendo de los astros

y huyendo de las rosas;
La muerte no vendra !

La vida, sonriendo,

nos deja sus tesoros :
Abre tus negros 0jos,

tus labios y tus poros
Al aire del amor!
Como la madre monda

las frutas para el nifio,
Dios quita de tu vida,

cercada de carifio,
Las penas y el dolor!

Ahora todo canta,

perfuma 6 ilumina;
Ahora toda copia

tu faz alabastrina,

Y separeced ti;
Aspiro los perfumes

que brotan de tu trenza,
Y lo que en tu alma apenas

como ilusién comienza,
Es voluntad en mi!

j Ah!deja las tristezas
al nido abandonado,
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Las sombras 4 la noche,

los dardos al soldado;
Los cuervos al ciprés:
No pienses en lo triste

que sigiloso llega;
Los myrthos te coronan,

y el arroyuelo juega
Con tus desnudos pies.

EFIMERAS

1Adonde van los sonidos
Cuando muere en los oidos
La postrera vibracién ?
El aire es mar: en él bogan
Y se hunden y se ahogan
En la mévil extensidn.

s+ Adénde vuela el perfume?
Se evapora, S€ consume
Y sedisipa y seva:
Triste vampiro del orbe
El aire su esencia sorbe
Y muerto el perfume esta.

¢ Addnde su disco encierra
El rojo sol cuando cierra
La tiniebla sucapuz?
1Y addnde, tristes y bellas,
Van las palidas estrellas
Cuando aparece la luz?

El aire es tumba: devora
Lo que brilla, lo que llora,
El perfume, la cancién:
Efimeras vibraciones,
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Luces, perfumes y sones
Van al mismo panteén.

Pero la misica blanda,
Revive, palpita y anda
Sumisa 4 la voluntad;
Esta dormida, no muerta:
Si queréis verla despierta,
Tocad, artistas, tocad!

El perfume no se agota:
Cada molécula brota
Y se esparce enla extensidn,
Vibra préxima 4 perderse
Y ondulando va 4 esconderse
En las hojas del botén.

Hay bajo el gran Oceano
Un palacio soberano
Que habita de noche el sol ;
Duermen los dtomos rojos ;

Los corales son sus ojos,

Y su alcoba un caracol.

Tras los témpanos polares,
En los hiperbéreos mares
Qué triste la Osa se ve;
Entanto que dura el dia,
Descansa la estrella fria
De un monte nevado al pie.

Toda muerte es aparente;
El sol renace en Oriente,

POESIAS.

Surge la luna del mar.

Los aires que soplan yertos
Estdn poblados de muertos
Que van 4 resucitar.

Pero, en qué limbo sepulto,
En qué caracol oculto,
En qué pétalo de flor,
En qué témpano escondido,
Mientras que dure el olvido,
Vive, sefiora, miamor?




COMO MURIO MAGDALENA

Magdalena, si eres buena
Pon cerrojo 4 tu balcén;
Yate rondan, la harpa suena...
Magdalena, Magdalena,
Cierra bien tu corazdn.

Tus amantes rondadores
Son ladrones, nada mads:
Tienes tiestos, tienes flores,
Si les abres, aunque llores,
Te los roban, ya verds.

Sé discrela, desconfia,
Nunca entornes el cristal,
Y 4 favor de la bujia,

Mira si alguien se escondia
Bajo el lecho virginal.

Magdalena, casquivana,
Se burl6 de mi consejo ;

POESIAS.

Y asomada a la ventana,
Por detrds de la persiana
Me gritaba: ; Viejo! | Viejo !

II

Cierta noche, Magdalena
Muy temprano se acosto:
; Qué, no reza? jQué, no cena?
Magdalena estaba buena
Y enfermita despertd.

La ventana vi entornada,
Roto ellirio del Japén
i Dios maldiga la nevada
Que azotd de madrugada
Los cristales delbalcén!

Magdalena se¢ levanta,
Pero triste, triste esta;
De su propia voz se espanta,
Ya no baila, ya no canta,
Magdalena ya se va !

Era alegre, decidora,
Ya se muere de tristeza;
Todo tiene, todo ignora...
Magdalena reza y llora :
;Por qué llora? ; Por qué reza?t
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Sufre mucho, pena tiene,

Algo espera que se tarda:
En la reja se detiene,

Porque sé que las estrellas
Son las rosas del buen Dios!

Y 4 la reja nadie viene: e
Magdalena siempre aguarda. 4 Dadme ¢l Tibro de a miss,
' Mi corona de ahazar:

Buena estoy, no ois mirisa?

Su hermanita, por traviesa, : Ved que el novio estd de prisa...
Siempre teme que la rifia ; No le hagamos esperar!
Ya sus labios de frambuesa
Se marchitan, ya no besa...
i Pobres padres! ; Pobre nina!

iAy! ; Quéyerta que es la losa!
Ya me entierran, nada escucho:
No me dejen... soy miedosa,
Y ese musgo de la fosa
Crece mucho, crece mucho!

11

En su lecho Magdalena
Moribunda se acostd;
Volvié el mirto, la azucena,
Laamapola, la verbena:
Magdalena no volvid.

Magdalena ya se abraza
De su madre... sélo oi
Su gemir que despedaza,
BT ‘ Y los cuernos de la caza

Que gritaban: | halali!
Sofocada por el llanto

Estas frases dijome :

— Ya no duermoy; i sufro tanto! -

Cuando esté en el Campo Santo.

Repicaban, repicaban
i Qué tranquila dormiré !

Las campanas 4 lo lejos,
Cuando el féretro clavaban:
Padre y madre sollozaban...

i Cudntas rosas! dadme aquellas... i Pobre nifia!  Pobres viejos !

Una blanca... roja... jdos!

Yo las tengo muy mas bellas,




POBRE Y ENFERMA

Todas corren v saltan bulliciosas;
Ella, sola se esta,

Todas van tras aquellas mariposas,
Pero ella no... no val

¢ Por. qué ninguna nina la acompafa?
¢ Por qué cuando las mira,

Una lagrima tiembla en su pestana,
Baja el rostro, v suspira ?

Como péjaros sueltos, sonriendo,
Las nifas juguetean,

Y al mirarlas alegres ir corriendo,
Parece que aletean.

Ella, pdlida, inmévil, escuchando
El roce de la seda;

Gorros, encajes, blondas contemplando,

Como absorta se queda.

Lejos entonces del alegre prado
Se detiene cobarde,
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Timida, como el torpe convidado
Que al festin llega tarde.

Siempre la miro asi; siempre sentada
En la glorietd aquella,

Con un tapalo roto rebujada,
Enferma, triste, bella.

Es limpia su indigencia ; con aseo
Sus harapos dispone,

Y el roto abrigo, sin color y feo,
Caprichosa compone.

A veces con su aspecto de tristeza
A donde juegan viene:

Pero al ver que repugna su pobreza,
Muy lejos se detiene.

Es muy pobre su vestido;
Roto esta su calzado,

Y va pisando el suelo endurecido
Con el pie delicado

Aspero y lacio su cabello crece
Que por peinar se afana;

Esta su rostro palido; parece :
De blanca porcelana.
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Triste, muy triste, con extrafio miedo i Cémo puede vivir sise consume

Su alma taciturna!
1 Cémo puede escaparse asi el perfume
Sin que rompalaurna!l

De las gentes se aleja;
Y cuando habla, su voz suena tan quedo
Que parece una queja.

Tiene la amarillez de los que lloran; i Pobre nifia! te llama el precipicio

Y no esla senda larga,
Que te arrojé sobre la tierra el vicio

Por ser pobre, es adusta;
Y como todos con placer la azoran,

Al ver gente se asusta. Como cédscara amarga.

Sufre mucho: unaldgrima humedece | Venga el eterno suefio 4 protegerte
Su pupila escondida, { Antes que mal te venza:

Y de sus labios lividos parece i Es una madre paratila muerte;
Que se ausentd la vida! ! Tu vida es la verglienza !

No anda, se desliza. Silenciosa Dios te hizo luz. El mundo te hard sombra,
Por todas partes vaga, Don Juan te acecha ufano...

Y laluz de sus ojos temblorosa i Tiende las alas! para huir la tromba,
Cada vez mds se apaga. 5 Nunca, nunca es temprano.

Como midrtir caido sin aliento, - | Hoy tudolor es el dolor sublime
Sin que tema niespere, De la victima santa,
En un rincdn del alma, sofioliento, ' Hoy tienes la amargura que redime,

Su espiritu se muere! g La pena que agiganta.

| Tan nerviosa, tan débil, delicada i | Eres un santliario de inocencia

Como la sensitiva, Envuelto en densa nube,
Yo no s¢, pobre nina abandonada, Y Dios quiere que sufras la existencia
Coémo aun estd viva! i Para hacerte querube.

Tomo 1.
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Como planta marchita, tu cabeza
A la tierra se inclina,

Y con mano de marmol la tristeza,
Cual madre, te encamina.

Mas tu apacible y puro pensamiento
Al del angel iguala,

Porque para tu alma el sufrimiento
Es una inmensa ala !

iVete del mundo! no hay aqui defensa
Y el abismo te llama :

Si te entristece la partida, piensa
Que aqui nadie te ama !

JUGAR CON LA CENIZA

(POEMA EX UN CANTO).

A Frang Cosmes.

I

Cierto viejo, que es joven todavia,
Comerciante quebrado de ilusiones,
Escribié para ejemplo de varones,
Una epistola rara que decia:

*
*

:Sera verdad ¢ suefio? Nada importa

Y averiguarlo, al fin, vale muy poco,
Que es torpeza emplear vida tan corta
En saber si soy, cuerdo 6 si soyloco.
Tal confundo las fechas y las cosas,
De tal manera, al recordar, me aturdo,
Que, sin querer mentir, & veces urdo
Ficciones y aventuras prodigiosas.
iDébil memoria, la memoria mia!
Guarda tantas mujeres, tantos hombres,
Que amagéandola esté la apoplegia

De penas y de goces y de nombres !

A veces me la finjo, cuando husmea
Mi despierto dolor, hechos pasados,
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El antro de una negra chimenea
Repleta de tizones apagados.
i Recordar! jrecordar!... ; valiente modo
De prolongar, sin fin, el sufrimiento !
i Oh, cudn hermoso se mirara todo
Si pudiera matarse el pensamiento !
Se sufre por la dicha que se aleja,
Por la escoria que dejan las pasiones,
Por todo aquello que en el alma deja
El tiempo, barrendero de ilusiones.
Al recordar con aparente calma,
Llamando 4 voces la perdida gloria,
Miramos con tristeza la memoria,
Ese cuartel de invalidos del alma.

Si sélo porque pienso sé que existo,
Recordando demuestro lo pasado...

Pero, y recuerdo sdlo lo que he visto,
O recuerdo también lo que he sonado ?

II

Bien me acuerdo, llovia :
Azotaba la lluvia los cristales,
Y el humo de mi pipa se torcia
En azules y vagas espirales.
Sentados frente 4 frente,
Ella, coqueta, de su amor me hablaba,
Mientras yo, distraido é impaciente,
Pensaba... no recuerdo si pensaba.
A vecesel espiritu pasea
Por limbos tan oscuros y escondidos,

POESTAS.

Que sufre, como todos los sentidos,

Una total paralisis la idea.

¢ Puede el alma del cuerpo desprenderse?
; Qué remotos paises visitamos,

Sin que pueda la carne ni moverse? .
: En qué pensamos cuando no pensamos ¢
" Ella hablaba y hablaba;

Yo, mudo, casi muerto, proseguia;

Y, como en tal momento no pensaba,
Asegurar no puedo que existia.

Sin tener de mi propio la conciencia
Pasé una hora entera :

i Con qué gusto pasara la existencia,
Si pudiera vivir de esta manera !

Era preciso hablarla, sin embargo ;
Mas, entre un yo te quiero y un me quieres,
Abri largo paréntesis, tan largo,

Que hasta pude pensar en diez mujeres.
Y mientras ella con audacia loca
Hablaba sin reparo ni tropiezo,

Yo pude nada mds abrir la boca

Para trazar el arco de un bostezo.

Por Dios, que tal desvio

Me hizo cavilar initilmente :

; Se hace en el espiritu el vacio 7

g' Puede morir el corazén de frio,

Como mueren las aguas de la fuente

{ Locura ! | necedad! Es liso y llano
Que se tenga el amor y que se pierda :
El corazén es un reloj humano

Al que 4 veces dejamos de dar cuerda.
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III

Con voz entrecortada, balbuciente,
Estas palabras diiome al oido,
Mientras yo contemplaba embebecido
El humo que se iba lentamente :

« Hace un afio, dos, tres... ; Yo no sé cuantos !
Un siglo me parece todavia !

i Han sido tantos, mi tesoro, tantos,
Como pocas las horas de aquel dia !
¢ Recuerdas? delirante, como loca,
Yo no sé qué palabras murmuraba,
Sdlo s¢ que mis frases, si te hablaba,
Salian 4 torrentes de mi boca.

Mis ojos por las ldgrimas ya rojos,
En los tuyos clavaba con tristeza,
Queriéndote mirar con tal fijeza
Que nunca te borraras de mis ojos.
Era tal mi dolor, mi angustia tanta,
Tan convulsa tus manos apretaba,
Que el mismo corazon me sofocaba
Queriéndose salir por mi garganta.
Tu, palido, sin lagrimas, temblando,
Con los ojos de mi te despedias,

Y luego, te alejaste sollozando

Sin hablarme, ni verme... no podias!

Por verte una vez mds, una siquiera,

Al balcdn me lancé : td me aguardabas :
Nos vimos largo rato..., j aquella era
La ultima mirada que me dabas!
Después como arrancdndote del suelo,
Anduviste... la noche era sombria...
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Con la mano moviste tu pafiuelo...
: o
Quise ver, pero ya no te veia. »

v

La lluyia con monétono ruido
Azotaba violenta las vidrieras,
Pero en aquel salén habia escondido
Un calor de catorce primaveras.
Fanny callé. Cuando dejé de oirla,
Sent{ la intensidad de su mirada...
Mas, como nada tuve que decirla,
Tosi dos veces, y... no dije nada!

Vv

Nadie explicarme con acierto sabe
La causa de tan gran contrasentido :
2 Cémo en los mismos corazones cabe _
Tanto amor, y después tan grande olvido ?
Tenemos, por tal modo,
Alma tan movediza y tan mudable,
Que suele ser lo tnico durable
La variedad mondtona de todo.
En pos de la garrida primavera
Viene triste el invierno;
Todo muere también : nada es eterno,
Ni los amores, ni el dolor siquiera !
La muerte no es la sibita ruptura
De cuerpos y de almas; escondida,
Nos acompaha por la tierra obscura
Como hermana gemela de la vida.
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En torno nuestro siega

Pasiones y carifios y dolores,
Todo 4 la tumba entrega,
Los castos suefos, los dolores ciertos,

Y cuando al fin para nosotros llega,
Mas que vivos estamos casi muertos|

VI

Asi pensé la noche de aquel dia,
Siendo la causa yo de mis enojos :
Ninguna estrella en el espacio habia
Ni una chispa de amores en mi ojos.
En el amor, es situacién extrema

La de quemar el iltimo cartucho;

Se mide la extensién de este problema :

Amor que vive poco ; vale mucho ?

VII

Venciendo mi tibieza,

Mirandola primero con carifio
Mezclado con un poco de tristeza,
Hablé con voz muy clara,

Y con largos espacios, cual si hablara
De juguetes y trdpalas 4 un nifio.

VIII

— « Tud mientes y yo miento :
Mas siendo td mujer, claro se mira
Que disfrazas mejor el sentimiento :

Es nombre femenino la mentira.
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No pienses que te rifio ;

Pero ya que los dos nos olvidamos,
Bueno debe de ser que no sigamos
Haciendo simulacros de carino.

3 Que me amas ¢ locura! | no lo creas !
Has viajado ya mucho para ello,

Y como tifes de oro tu cabello

Sabes tefir de rosa tus ideas.

Aquel inmenso amor que nos tuvimos

Y que nosotros nada mds gozamos,

Se fué de nuestro sér, y no lo vimos..
Como nosotros 4 la vez nos vamos.
Ninguna ya de nuestras almas tiene
Aquel amor, hermano del contento;

El amor es, mi vida, como el viento :
No se sabe jamas de dénde viene.
Obstinada en creer lo que no era
Hiciste la parodia de esas cosas !

En todas las pupilas ardorosas

Hay una obstinacién de primavera !

IX

« La noche en que de ti me despedia,
Nada mds temeroso de tu olvido,
Al irte, yo crei que me moria...
Mas luego... yalo miras... | he vivido!
Después de aquella ausencia,
Quisimos renovar hechos pasados,
Haciendo, como dos resucitados,
La parodia criiel de la existencia.
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A veces, hablo aprisa

Como quien quiere concluir muy presto,

Y cuando te sonrio, mi sonrisa

Termina casi siempre con un gesto.

Mientras ayer en el jardin, parlera,

— i Qué noche tan hermosal — murmurabas,

En tus ojos lei lo que pensabas

Con inquietud secreta : ; Si lloviera!. ..
Estos pobres amores descubiertos

Por tus ojos de fuego tropicales,

Son como los espiritus vitales

Que hacen crecer la barba de los muertos!
i Aun sofiar nuestras memorias pueden,

Que los recuerdos sin piedad nos siguen!

i De jévenes, los suefios nos preceden,

Mas de viejos, los suefios nos persiguen !

Intentando querernos

Casi casi nos hemos repugnado :

Algo peor acaso, porque al vernos

Hundimos un pufial en el pasado.
Estds mas bella ahora : te queria

Algo menos hermosa y elegante :

Aprendiste muy bien la ortografia...

i Yo te amaba ignorante!

- Misterios en que el 4nimo se abisma!

Al escuchar tu voz y ver tu cara,

Otra mujer de mi alma te separa

Y esa otra mujer, eres td misma.

Todo cambia, se mueve, se transforma,

Y tu te transformastes igualmente :

Ha cambiado tu sér, hasta tu forma. ..

Serds mejor, pero eres diferente.

POESIAS,

X

— « No pidas, pues, 4 mi carifio exiguo,
Mais que la hez amarga :

Mi corazén, como arcabuz antiguo

Para un solo disparo tiene carga.
Separémonos, pues ; acaso, acaso
Volvamos 4 sofar cual otras veces :
Nunca movamos, al beber, el vaso,
Porque amargan muchisimo las heces.»

XI

Como quiera que ambos distraidos
Pasamos largo rato discurriendo,
No vimos que los lenos encendidos
Poco 4 poco se iban extinguiendo.
Ella, tomando el hierro con que atiza
Quiso ver si sus chispas avivaba,
Y apagd, por jugar con la ceniza,
El dltimo tizén que se quemaba !

1881,




ESCUCHAME, MAGDALENA'!

(vicTor HUGO).

Escuchame, Magdalena :
Dejé la nieve la amena
Campifa que ayer cubrio ;
Y al son errante del cuerno,
Corrido por el invierno
Mi séquito se alejd.

Ven al bosque : Se dijera
Que la dulce primavera
Que va las rosas & abrir,
Por obtener tus favores
Su falda llena de flores
Quiso anoche sacudir.

i Ah! Si yo fuera la oveja
Que suelto en tus dedos deja
Su blanco y fino vellén;

O el ave que viene, sigue,
Y en el espacio persigue
Tu melodiosa cancion !

Magdalena, Magdalena,
Si el monje de Tombelena

Towmo 1
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Dichoso pudiera ser ;
Cuando tu boca 4 su oido
Con acento conmovido
Cuenta el pecado de ayer!

i Y si fuese, nifia hermosa,
La nocturna mariposa
Cuando te vas a acostar,

Y con el ala indiscreta
De tu cdmara secreta
Fuese al balcén 4 tocar,

Cuando saltan, Magdalena,
De tu corsé de ballena
Tus senos de tentacién,
Y por no verte desnuda
Sobre el espejo, sin duda,
Lanzas el blanco jubén!

Si ti quieres cien vasallos
Y escuderos y caballos

Y palacios te daré;

Y en muelle reclinatorio
Contemplards tu oratorio
Tapizado de moaré.

Y en vez de la mejorana
Que tu caperuza,ufana,
Adorna primaveral,

Con perlas en vez de flores
Ostentaras los fulgores
De la corona condal!
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Si quisieras, vida mia,

Mi castillo te daria :

Yo soy Roger, tu sefior!
Deja por mi tus praderas
Siempre que tu no prefieras
Que yo me vuelva pastor.

CARTA ABIERTA

Tiene el amor su cddigo, sefiora,
Y en €l mi crimen pago con la viday
jAsi es mi corazén! ama una hora,
Es amado después, y luego... olvida.

En este tren expreso en que viajamos,
Aman siempre al vapor los corazones,
Que asi como el trayecto que cruzamos
Tiene el alma también sus estaciones.

¢Quién detiene en su giro a la veleta ?
¢ Quién 4 sus plantas encadena al viento?
¢Dénde se halla el Alcides que sujeta
Al Icaro inmortal del pensamiento?

jAmorl... Cada alborada que amanece
De nuestros suefios en la bruma vaga,
Se derrama en los aires, crece, crece,
Y cuando vamos 4 mirar se apaga.

Sofamos con amar, y nos agita
La volcanica lava del deseo :
Matamos nuestro amor, y resucita
Con las multiples formas de Proteo.
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Hoy es una mujer que nos adora;
Mafana una mujer que nos desdefa;
Y mientras mas por el amor se llora,
Con més ahinco en el amor se suena.

{Asi es el hombre! Tdntalo que tiene
La sed del ideal, la poesia :
Una mujer 4 su camino viene
Y exclama el corazdn : jesa es la mia!

Es suya esa mujer : los goces nacen,
La ve, la palpa, sus mejillas besa...
Las alas del querube se deshacen,
Y exclama el corazén; jno! jno era esa!

No dafan las escarchas del invierno,
Al 4rbol que sin hojas ha quedado,
Asi el amor, para que viva eterno,
Tiene que ser por fuerza desgraciado.

T, si, dolor, los suefios eternizas;
T, solo t4, de la creacién monarca;
Tu que formar supiste con cenizas,
L.a escultérica Laura del Petrarca!

i Qué estéril es la dicha! Sisu nido
Al Tasso hubiera abierto tentadora,
; Cémo se hubiera al fin desvanecido
La palida silueta de Leonora!

POESIAS.

jAmor es un laid, es una lira
Que vibra en el espacio y enmudece :
Amor es una Ofelia que suspira...
No la querais tocar... | se desvanece !

Ya veis, seniora, que si el crimen mio,
Fué el querellaros una vez de amores,
Me ha sorprendido de la noche el frio,
Sin una estufa en que abrigar mis flores.

Como es muy triste el sol en el Ocaso,
El apurar la dicha me da miedo :
Sois hermosa y feliz, me amais acaso...
Os quisiera querer... pero no puedo.

Busco las dichas del hogar sencillas,
Para eso guardo mi postrer carifo,
Yo quiero que descanse en mis rodillas
La rubia cabecita de algtin nifo.

Dejad que busque luz para mi noche,
Si la pasidn con sus fulgores pierdo,
Y no arrojéis la gota del reproche
En el sublime néctar del recuerdo.

1882.
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Tarjetas sucias y guantes rotos
Y angostas cajas de azul cartén.

Rota la pasta, descuadernadas,
Las partituras menospreciadas
Del rico estante yacen al pie;
Muerta 6 casada la nifa bella
Huyé de casa, pero con ella,

El alma errante del piano fué.

EFIMERAS

Nadie lo toca; ningin sonido,
Ninguna risa, ningin quejido
Brota del piano, que mudo esta.
Arrinconado, de polg lleno,

Las notas guarda dentro del seno
Y oprime el alma que se le va.

Asi es mi alma como ese piano :
Mis suenos duermen, y alegre en vano
Pasa cantando la juventud :

Baten mi casa vientos adversos,

: Como esas notas estan mis versos,
En otro tiempo, sus armonias

Bajo la tapa del ataud.

Brotaban frescas todos los dias
Ricas de vida, de juventud ; Pero mahana, graciosa mano
Hoy de sus cuerdas nada se escapa; i Las blancas teclas del mudo piano
AF)ovedada, le negra tapa Saltando alegre recorrerd :
Tiene la forma de un ataud. Dejad que vuelva la Primavera,

En cada tecla, dormida ahora, B k.4 casta novin dque claldii esiera,
Vibraba el alma que canta y llora, : ¥ jmante ¢l yerso deSpertina
Rossini, Thélberg, Gounod, Mozart; 1362.
El vals gallardo, de azules ojos,
Y la habanera de labios rojos
Que muerde y quema para besar.

Hoy en la copa de porcelana
Que sustentaba cada manana

Las flores frescas de la estacién,
Guardan novenas, libros devotos,
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Idos, dulces ruisenores :
Quedd la selva callada,
Y 4 su ventana, entre flores,
No sale mi enamorada!

Notas, salid de puntillas :
Estd la nifita enferma...

Mientras duerma en mis rodillas

Dejad ; oh notas! que duerma.

Luna, que en marco de plata,

Su rostro copiabas antes,
Si hoy tu cristal lo retrata,
Acaso, luna, la espantes.

Al pie de su lecho queda
Y guarda 4 que buena esté,
Coqueto escarpin de seda
Que oprime su blanco pie.

Guarda tu perfume, rosa,
Guarda tus rayos, lucero,
Para decir 4 mi hermosa,
Cuando sane, que la quiero !

INVITACION AL AMOR

¢ Por qué, sefiora, con severa mano
Cerrais el camarin de los amores,
Si hay notas de cristal en el piano
Y en los jarrones de alabastro flores?t

¢ Por qué cerrar la habitacion secreta
Y atar las rojas alas del deseo,
A la hora misteriosa en que Julieta
Oy6 crujir la escala de Romeo?

¢ Habré sido tal vez en vuestra vida
Rdpida exhalacion, perfume vago,
Sombra de un ave, que en veloz huida
Se desvanece, sin rugar el lago?

: Nada os hablé de nuestro amor perdido
Ni el lirio azul, pi la camelia roja,
Ni la fuente de marmol esculpido
Que vuestras verdes parietarias moja ?

¢Nada os hablé de mi? Ni los carmines
Que os salen, si me véis, 4 la mejilla,
Ni vuestra alcoba azul, ni los cojines
Que dibujan, hundidos, mi rodilla?
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¢ No ois la voz del viento que se estrella
De vuestra reja en los calados bronces?
Muy negra estd la noche... como aquellal
Y desierta la calle... como entonces !

i Ah, vuestro labio sin piedad mentia,
No ha muerto ain nuestra pasién, senora;
No cantan las alondras todavia,

Ni se estremece en el cristal la aurora!

Vano temor, escripulo cobarde,
Nuestras almas desune y nos aleja :
Dejadme pues que silencioso aguarde,
Y que os vele de pie junto ala reja.

Permitid que tenaz y enameorado
Contemple vuestro cuerpo de sultana,
Y admire por la sombra recatado
Vuestro cutis de tersa porcelana.

Dejadme ver, inquietas y curiosas,
Vuestras pupilas 4 través del velo,
Y que me hablen de amor como 4 las rosas
Les hablan las estrellas desde el cielo.

Noj; no es verdad que nuestro amor ha muerto,
Por mds que la borrasca nos desuna :
El nifio vive aln, estd despierto

Y nos tiende los brazos en la cuna!

Todo cual antes en la quieta alcoba
Mi vuelta aguarda y esperando queda:
Desde la obscura puerta de caoba,
Hasta el sitial de purpurina seda.

POESTAS.

Todo os habla de mi : la tersa fuente,
Los cortinajes blancos y rojizos,
Hasta el peine de ndcar transparente
Que detiene en la nuca vuestros rizos.

Todo secretas platicas entabla
Y cuenta nuestras citas amorosas :
Todo, sefiora, de mi amor os habla,
Con la muda elocuencia de las cosas.

Es inutil huir : la noche cierra:
Tiende la sombra su callado velo :
Los pdjaros se juntan en la tierra
Y los astros se buscan en el cielo!

¢ Por qué luchar cuando al amor suave
Cantan los nidos y la estrella helada,
Si teneis, al andar, algo de ave,

Y mucho de lucero en la mirada?

El parque humedecido por las lluvias,
El agua que aromd vuestro cabello,
Las brisas frescas, y las hebras rubias
Que tiemblan de pasién en vuestro cuello;

Todo, perfume, claridad, é nido,
Os habla de mi amor y nos alienta,
Hasta las cintas del corsé cenido
Que mis esquelas de pasién calienta.

Todo me aguarda atun; la muelle alfombra,
La puerta franca, el cortinaje espeso :
En un rincén del canapé, la sombra,
Y en vuestros labios de carmin, el beso!
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No querdis resistir : los suefios mios
Conocen vuestros intimos pesares
b4

Y vos venis 4 mi como los rios
Corren 4 confundirse con los mares.
ENTUMIDO
¢ Por qué la soledad en torno vuestro?
¢ Por qué dejar el comenzado viaje ?
¢Por qué la pena y el color siniestro

De j : .
vuestro negro y ondulante traje ? i Cuantas nieves en la cumbre,

En la cumbre del volcan. ..
Y en la alcoba falta lumbre
Y en la mesa faltapan!
jQué doliente
_ Cae la noche!l... Blanca ausente,
1882, & 5 Vuelve pronto; vuelve, luz!

Todo para ayudarnos se conjura :
Las ondas melancélicas suspiran...
jAmad! Nos cubre la tiniebla obscura
Los nifios duermen y los astros miran,I

Vuelve, anima al desgraciado
Que camina fatigado
Bajo el peso de su cruz.

Esta helado el muchachito;
¢ Quién su cuerpo arropara
Y se queja el pobrecito...
Mas se queja muy quedito
Porque no oiga su mamd.

i Volvera...

Si, la luz consoladora
Con el alba llégaré. -
Mas el nifio, rubia aurora,
Ya tus rayos no verd!

Tiene hambre ; tiene frio!

Est4 triste entre los tristes. ..
Para que sepa que existes
Manda 4 la muerte, Dios mio!
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*
* ¥

| Debl_l nino que pereces
Sin abrigo ni jergan,

(_:uanro, cudnto te pareces
A mi pobre corazdn |

1883,

DE LAS NEUROTICAS

Palido cuerpo viajero
Que dejas la juventud,
Di: ¢ quién sera el carpintero
Que labrarad tu ataud?
Alma triste y silenciosa
Que ya del mundo te vas,
¢ En la tierra de qué fosa
Para siempre dormiras?
Ojos de llorar cansados,
iA quiénes, decid, veréis
Junto al lecho arrodillados
Cuando apagdndoos estéis ?
Corazén lleno de penas
Que todos olvidaran
¢ Qué almas buenas, qué almas buenas
En mi tumba llorardnt

De la gdtica torre insomne buho
Con perezoso vuelo se desprende:
Es el alma de un monje que, penando,
El monasterio ronda.
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i i illo como en las horas
Delante del altar, ldmpara triste Y me arrodil b

i BT : : cas v castas de mi nifnez.
Unica brilla iluminando el Cristo : Siescas y C

Ya viene el cura, viejito y blanco,

Y del Sagrario toma el copdn...

Ya viene el cura, viejito y blanco,

Y viene 4 darme la comunién!

Yo me arrodillo. .. Pero jla hostia?

s La hostia, oh padres, en dénde estdr. ..
Del viejo cura las manos deja,

Es la novicia que murié sin mancha
Y en espiritu vela.

Por el roto cristal de la ventana
Entra veloz el pdjaro nocturno,
En la ldmpara cae, le sorbe el alma,

Cierra sus ojos la novicia pura,
Y en la tiniebla dice el monje torvo:

{ 1 aire blanca se va !
—iYa por fin eres mia! Ypore

1883.
*
x ¥

Cuando en mitad de la torre
Miro brillar el reloj,
—Me estd mirando la iglesial—
Con espanto digo yo.
Juzgo que el templo me llama,
Y enmudezco de pavor...
Porque el reloj tiene vida,
Nos ve, nos habla el reloj...
¢ Por qué me observas, espia?
¢ Por qué me llamas, oh voz?

*
* %

Los barandales de bronce limpio
Cercan y amparan aquel altar;
Alli gozoso, cuando era nifio,
Fui con mis padres a comulgar.
Subitamente los cirios arden,

La campanilla suena otra vez,




PROLOGO

Aquel domingo, por la mafana

La cuna vino del almacén, ’
Y el colchoncito, de blancalana
Para la cuna llegé también. :

Junto del lecho de los €5p0sos

El tibio nido se colocd,

Y con encajes voluptuosos
La colgadura se le formé.

_ 1Qué buen domingo! ;qué hermoso dial
A punto estaba de obscurecer '
Y alegre Clara, se divertia :

Los cortinajes en componer.

Aqui las colchas, recién sacadas
Blanc.as y tibias, de su baul, }
Y encima puestas dos almohadas
Transparentando su fondo azul.

Sobre la cuna, la cruz bendita
Con una palma pequefa al pie
Y al otro lado, la virgencita ’
Que para el nifio guardada fué,

Vino la noche, la casta cuna
Ya concluida, puesta quedg: ,

Y un apacible rayo de luna .
Entre sus ropas se acurrucs,

POESIAS.

Abriendo Clara su costurero,

En la mesilla puso el quingué,
Mientras, fumando rico veguero,
Alegre, Carlos, tomaba el te.

Junto 4 la mesa, Clara cosia,
Y el buen esposo fuera de si,

Ia suelta cuna lento mecia,
De gozo lleno, diciendo asi:

__ Veras: mi alma no se equivoca,
Yo te lo digo, sera mujer...

Tendré tus ojos, tendrd tu boca,
Cual la del sueho que tuve ayer.

Los ojos negros, grandes, rasgados;
Castafio el pelo también tendra,
¥ de sus labios, tan encarnados,

La misma fresa se encelara.

Cuando nos venga, luego, muy luego,
Cuando la mande nuestro buen Dios,
Como hace frio, junto del fuego
La velaremos siempre los dos.

Veréds, mi vida, cémo sonrie
Por las mananas, al despertar;
Veras, mi cielo, como se engrie
Y con los ojos nos quiere hablar.

Ira creciendo; la llevaremos
Los dos del brazo por eljardin,

Y vueltos nifios, retozaremos
Hasta que Vésper salga por fin.

Sera muy bella... | Siyala veo
Causando siempre la admiracién,
Siendo de todos vivo deseo,

Y sélo nuestro su corazén!
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. joui ansla rara,
He de ponerla tu mismo nombre... j Luego siguiendo con

g b
. ¥ : k- han como en trope
— No — dice Clara — [qué loco estas! Ambos hablat Tu misma cara!

i Si lo presiento! ;Si serd hombre | — Tus mismos 0‘93! O 11
{Rubio, gallardo, ya lo veras! {Bi seré ellal — (Siserd £/
A esta alcoba le falta abrigo,
Ya los balcones mandé ajustar, ‘ ik
Que por la puerta, por el postigo '
Un soplo de aire se puede entrar.
Seré tan débil... ; El pobrecito
Ird cobrando fuerzas después;
Pero cubriendo su cuerpecito

Calentaremos sus blancos pies.
Y su cabello rubio, rizado,
Yo con mis manos alisaré,
Y entre mis brazos aprisionado
Sin que me entienda le charlaré.
Verds al verle cémo reimos:
Por las alfombras gateando ir4,
Y cuando advierta que le seguimos,
Verds si sabe decir papd !
Cuando se acueste, como una loca
Un besolargo daré en su sien,
Dos en el cuello, tres en la boca
Cinco en los ojos, diez... hasta cien.
Como cristiano, desde pequefio
Sus oraciones sabrg rezar :
i Ver me parece con cudnto empefio
Su media lengua quiere ensayar !

Y asi diciendo, Clara sofiaba
Tan 4 lo vivo su porvenir,
Que de alborozo llena, cantaba
Como si el nifio fuese 4 dormir.




EL PRIMER CAPITULO

Cuando 4 la sala entré, la luz tenfas
Del velador tras la bombilla opaca,
Y hundida muellemente en la butaca
Con languidez artistica lefas.
Cerraste el libro al verme ; nos hablamos;
Con gracia seductora sonreiste ;
Los pliegues de tu traje recogiste
Y los dos frente 4 frente nos sentamos.
Era blanca la bata que hasta el cuello
En sus ondas flotantes te arropaba,
Y blanca aquella rosa que ostentaba,
En sus bucles soberbios, tu cabello.
i Como de aquellos ojos la negrura
Y tu morena y oriental belleza,
Contrastaban, mi bien, con la frescura
De tus himedos labios de cerezal
iComo aquel rizo que en ligeras ondas
Encrespaba, rozdndolo, el ambiente,
Caia apartado de tus trenzas blondas
So%}re el mdrmol corintio de tu frente |
A veces, tu cabeza sacudiendo,
Los indéciles bucles recogias,
Y la bata, al moverte, desprendiendo,
Tu opalina garganta descubrias.

P

Ml
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El pie, pequeiio y timido, escondido,
Cuando tu cuerpo mérbido ondulaba,
Impaciente rozando tu vestido
La punta delgadisima asomaba.

El ancha manga a! levantarse suelta,
Mal detenida por inquieto lazo,
Dejaba adivinar la forma esbelta
Y el cutis satinado de tu brazo.

Luego ocultabas, pudica, la breve
Planta, que se asomaba tentadora;

Y era entonces tu rostro, cual la nieve
Tenida por los besos de la aurora.

Imperceptibles tintas nacaradas,
Rodeaban tus parpados; tranquilas,
Las sedosas pestanas entornadas
Ocultaban tus pudicas pupilas.

Como nardos cuajados de rocio
Que estremecen los vientos de las tardes,
Tus hombros con ligero escalofrio
Trasel lindn veldbanse cobardes.

Tibia estaba la pieza; blanca y bella,
La luna en el espejo se veia:

Era digna de ti la noche aquella;
i Tantos luceros en el cielo habia!

Era una de esas noches en que suele
La turba aletear de los amores,

En medio de una atmdsfera que huele
A nidos frescos y recientes flores;

Noches en que modulan un arrullo
Los mares y los bosques y las cuevas,
En que se abren, rompiendo su capullo,
Los suenos castos y las flores nuevas.

239
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Noches en que el espiritu adormido
En los limbos del suefio queda preso:

En que se escapa el pdjaro del nido
Y delos labios trémulos ¢l beso!

Yo estaba junto 4 ti : yo, que te adoro;
Las estrellas alzdbanse tranquilas;
Brotaban en el cielo lirios de oro,

Y yo miraba el cielo en tus pupilas.

1883,

IGNOTA DEA

Mon &me a son secret;
ma vie a son mystére;
Un amour éternel
en un moment concu H
Le mal est sans espoir,
aussi jai da le taire
Et celle quil'a fait
n'en a jamais rien su.
ARBERS.
Como la azul violeta entre sus hojas,
Como el metal recéndito en la mina,
Como la esencia en urna cristalina,
Como la perla en el profundo mar;
Te escondes ti, la blanca habitadora
De mis ensuehos, en el pecho mio,
Acurrucando el cuerpecito frio

En el caliente corazon; jtu hogar!

Nadie lo sabe : ni la sombra muda
Cuyos ojos de estatua nada miran,
Ni las brisas nocturnas que suspiran
Bajo los verdes tilos del jardin;
Nila camelia que tu pecho besa,

Ni la gardenia que mi ojal decora,
Nilos ojos azules de la aurora,
Nila timida luz del camarin.

Extrafian todos mi apariencia fria
Y curiosos inquieren mi secreto,
Tomo 1
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Buscan, preguntan; pero yo, discreto
Burlo con mi cautela su tesén;

y

Y soy como el cristiano vergonzante
Que de su Dios y de su fe reniega

Y en el silencio de la noche ciega
Implora, de rodillas, el perdén.

Conmigo vives: vas dentro de mi alma
Como en el arca santa del hebreo,
Yo solo te contemplo, te poseo
Y acaso nunca mi pasién sabrds.
Somos dos islas que la mar divide,
Trémulas hojas en distintas ramas,
No sabes que te quiero, y si me amas
Nunca tus labioslo dirdn... jjamds!

Yo conozco tus intimos dolores,
Lo mds oculto, lo que nadie mira,
Tu lujo encanta, tu belleza admira
Y sélo yo compadecerte sé.

Y quisiera arrancarte tus congojas,
Como arranca la madre con carifio
La espina aguda que el descalzo nifio
Lleva en la planta de su breve pie.

A veces, brotas pdlida en mis suenos
Como la casta reina de la sombra;
Me ven tus ojos y tu voz me nombra
Y oprimes con tu sien mi corazén;
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Y caliento tus plantas entumidas,

Y mi boca recorre tu cabello

Y las azules venas de tu cuello

Que hinchadas se estremecen de pasién.

Después, cuando la noche fugitiva
Corre 4 esconderse en sus cavernas mudas,
Mis amorosos brazos desanudas,
Me besas en los ojos, y te vas.
Roza tu falda de crujiente seda
El marmol de los anchos corredores,
Y sélo las estrellas y las flores
Supieron que viniste : nada mds!

Pudica Diosa—con amor te escondo
En el altar de triste catacumba,
Y alli, como en el senode la tumba,
El culto que te rindo nadie ve;
Los cirios aromdticos chispean
Al rededor del mistico recinto
Y la esencia del rojo terebinto
De tu divina imagen brota al pie.

En tanto, virgen de sospecha torpe,
Vas por el mundo indiferente y grave,
Como la sombra répida del ave
Resbala, sin mojarse, por la mar:
Eres la estrella que ninguno alcanza,
Nieve de un crater que ninguno pisa,
{ El ave que atraviesa la cornisa
Porque puede, salvdndose, volar!
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Sélo para mis suefios cobra vida
El marmol de la hermosa Galatea,
Sélo para mis ojos centellea
Su pupila de pétrea rigidez;
Y la Diosa, hecha carne, se desprende
l?e su alto pedestal, baja las gradas,
Y viene, con las trenzas desatadas
Cubriendo su marmdrea desnudez.

M:as ¢ quién profana la soberbia nave?
,;Qu%én pisa el templo por mi amor guardado?
¢ Quién animarse ve lo inanimado
Y 4 mi sohadas nupcias asistig?

La Diosa permanece en el sagrario,
Los cirios son adn de virgen ;era...
]?e mis ensueios, palida y ligera,
Como de fuente limpida salid.

El mundo desconoce mis amores,
Escucho tus palabras, y te veo, ‘
Pero calla sumiso mi deseo
Encarcelado en férrea voluntad;
Armadura pesadade combate
Sus juveniles impetus estorba,

Mientras al dulce son de lateorba,
Van los barqueros murmurando: jamad !

Mis pobres ilusiones no gorjean,
Mi carifo detiene su perfume,
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Esparcirse quisiera y se consume
En la cércel estrechadel botdn:
Como ocultan los témpanos polares
Una mar de tranquila transparencia,
Asi, tras aparente indiferencia,

Se extiende, ilimitada, mi pasién.

Jamds te dije mis secretas penas,
Ambos callamos sin expreso pacto,
Y sélo de tus manos el contacto
Me comunica 4 veces tu calor;

Pero vive mi alma entre tus rizos,
Como ave prisionera en jaula de oro,
Y no hay en tu cuerpo un solo poro
Que no besen los labiosde mi amor.

1 Conoces ti lo que por ti padezco ¢
;Puedes leer en lo intimo de mi alma?
;Ama, por dicha, la africana palma
Al solitario pino boreal?

Acaso ignoras mi pasidn y pasas,
Como la luna indiferente deja,

El lago que amoroso la refleja

Y la besa yla abraza en su cristal.

Amor nunca pagado ni sabido,
Tal vezla que veneras como diosa
Ignora tu existencia, y silenciosa
Sin verte y sin sentirte pasara;
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Y al leer estos versos llenos de ella
En la penumbra de la alcoba quieta,
Pensando en los amores del poeta :
Murmura pensativa ; ; quién sera?

EN UN ALBUM

1884.

Para calmar 4 aquellos que destierra,

Y darles laesperanza y el consuelo,
Dios puso las mujeres en la tierra
Y derramé los astros enel cielo.

Di6 luz al valle y 4 los bosques bruma,
Nieve 4 los montes, y 4los soles, llama,
A 1a entreabierta flor, dijo: ; perfuma!
Y al corazén de las mujeres: jama!

1882,




FRANCIA Y MEXICO

Francia, Francia, la urna transparente

En que el humano espiritu se agita ;

Eco que al grito del dolor responde,

Inmenso, eterno corazén, en donde :

Toda la vida universal palpita!

Eres la madre de los pueblos, eres

Como dnfora de amor inagotable
Co'm.o balsamo tibio que consuel’a-
Musica que deleita los oidos, ;
La mano quelevanta 4 los caidos

X e} ala para todo lo que vuela ! :
Cahe:nte hogar de todas las naciones
En ti distintos pueblos se congregan’
Pobres, desnudos 4 tus puertas lle ar;
Les fias tu ciencia, tu saber, tu vidz;g :
De ti reciben la soberbia palma ,
Todo lesdas y cuando nada tie,nes
Como su eterna enamorada, vienes
A’darles, Francia palida, tu alma
T4 eres el fluido que circula .
Por las venas del mundo, sabia fuente
Qt.le..en flores y ramajes se transforma
Hirviente sangre, chispa prometea :
Para el grave filésofo, l1a forma :
Para el artista y ¢l cantor, la i(:{eaf
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*
X *

; Ah! no sere yo nunca quien te injurie
Mofa haciendo y baldén de tus tristezas,
Siento el hervor del corazén latino
Y si me ducle, 4 veces, tu destino,
Convierto la mirada 4 tu grandeza.
No la corona de punzante cardo
Quiero cefirte sin piedad, primero
He de romper mi citara de bardo
Y mi espada leal de caballero.
No te confundo, no, con €sas huestes,
Para tu dafo y nuestro mal venidas;
Esa no fué la Francia de la espada,
[a senora de todas las naciones,
Era la pobre enferma devorada
Por la lepra de viles ambiciones.
Tu, raza Bonaparte, en tu destino,
Vistes horrible dualidad, primero
El augusto y amplisimo camino
De laureles magnifico reguero;
Después la torva ruta
En mil dsperas quiebras dividida,
El declive forzoso dela suerte,
La absorcién de las aguas de la vida
Por las aguas plomizas de la muerte ;
Hallando el mundo a tu poder estrecho,
Quisistealtiva dominar la tierra,
Y tu cafda, raza audaz, encierra
Las grandes represalias del derecho.
No es la suerte ciega la que trama
Las peripecias de tu vida loca:




250 MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

Viene de Dios la fuerza que provoca

El desenlace tragico del drama.

Vencer creiste de soberbia llena,

Y tu ambicidn nuestro poder redujo,

i Oh, pobre fuego fatuo que produjo

Un caddver disyecto en Santa Elena!

Tus dguilas, las dguilas altivas,

Bajando al suelo con el ala rota,

Mejor quisieron perecer cautivas

Que volver anunciando la derrota :

Hoy pueden ya volver: su forma adusta
Atra'vifssa, cerniéndose, la sierra,
Y trdgica se aleja en el espacio;

i\fa no hay Césares, Francia, en el palacio
Ni planta de invasor en nuestra tierra! :

*
* ®

Los pueblos son hermanos : Dios no quiere
Este odio universal, esta locura,

Esta guerra implacable que convierte
Al mundo en un tablado en que pasea
Esa terrible trégica: la muerte,

}::s preciso arrojar del santuario

A aquellos mercaderes de 1a tierra
Que juegan 4 los pueblos y si pierden
Pagan con la moneda de la guerra!

i Despierta, Patria! Vigoroso arreo
Toma para el combate ; sélo llora

La débil hembra sin valor : va es hora
De romper tus cadenas, Pro;'neteo.
Tus fuertes brazos de la cruz desclava;
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Ni muda tiembles, ni cobarde llores,
No méds guerras civiles; pobre esclava
Que tienes 4 tus hijos por sefiores!
Todos en ti, sacrilegos, las manos
Hemos puesto, mi Patria, todos, todos!
De tu amargo dolor hemos reido,

Y en tu pecho cobardes y villanos

Cien veces el pufial hemos hundido.
Mas hoy, como pasados caballeros

De sus espadas por la cruz juraban,
Juramos, Patria, respetar tus fueros,
Secar el llanto que tu rostro quema,
Irnos 4 confundir en tu regazo,

Ser nada mds en esta lid suprema,

Un corazén, una palabra, un brazo!

: Qué, siempre habrds de ser eterna Dido,
Amante abandonada que suspira

Por sus justas y muertas libertades?
:Con sangre siempre correrdn tu rios?
;Qué, nunca han de torcer nuestros navios
El Cabo de las negras tempestades?

Es fuerza, pobre Antigone, que veas
Trocadas en verdad tus ilusiones,
Abriendo tu cerebro 4 las ideas

Y tus puertos 4 todas las naciones:

Ha pasado la edad del odio eterno,
Surge nuevo horizonte de improviso,

Y aparece de stbito, en tu infierno,

La Beatriz que conduce al Paraiso.
Lejos de aqui las bizantinas luchas

De torpes ¢ serviles pretorianos;

No han de darte los Cides, Patria mia,
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La honrada solucién de la miseria,
Has menester la industria y el talento,
Las alas del vapor en la materia,

Y en la mente el vapor del pensamiento.

Que nunca ociosas laviriles manos
Guarden tus hijos, palida matrona,

Si hombres son y nacieron mexicanos;
Les sobra aliento y dnimo forzado,

Y en esta lid suprema quien te ame,
Quien trabaje contigo, es el honrado,
Quien se alce en rebelidn, es el infame!

1882.

VERSOS DE ORO

De F. Corprfr.

Por rubios trigales de espigas doradas
Al soplo primero del mes tentador,
Iremos buscando las cosas aladas.

Las dureas abejas, los versos de amor.

Los pinos enhiestos sus copas levantan,

Yo cifio tu talle de esbelto bambi;
Oigamos, mi vida, las cosas que cantan,
Yo ritmos sonoros y pdjaros tu.

Siguiendo el arroyo donde avidas toman
Frescura las aves después de volar,
Iremos buscando las cosas que aroman
Y versos y rosas podremos hallar.

Amor, si lo quieres, haré que ese dia
La luz resplandezca cual nunca lucié,
Seré yo poeta, y tu poesia,

T serds mas bella, mds amante yo !
1882,

Towmo 1.




NADA ES MIO

Me preguntas joh, Rosa! y como escribo?
¢De qué manera, con menudas hojas,
Cintas de seda y pétalos de flores,

Voy construyendo estancia por estancia?
Yo mismo no lo sé¢! Como la tuya
Es, Rosa de los cielos, mi ignorancia !

Yo no escribo mis versos, no los creo ;
Viven dentro de mi; vienen de fuera :
A ése, travieso, lo formd el deseo;

A aquél, lleno de luz, la Primavera!

A veces en mis cantos colabora
Una rubia magnifica : la aurora !
Hago un verso y lo plagio sin sentirlo
De algin poeta inédito, del mirlo,
Del parlanchin gorrién 6 de la abeja
Que, silbando 4 las bellas mariposas,
Se embriaga en la taberna de las rosas.
Los versos que mas amo, los que expresan
Mis ansias y mis intimos carifios,
Esos versos que lloran y que besan,
J Sabes tu lo que son T Risas de nifios,
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Otras veces me ayudan las estrellas
Y sus rayos de luz trazan en mi alma
Lineas celestes y figuras de oro.
Agquel sone:o 4 Dios, es del Boyero :
De Sirio deslumbrante, esa cuarteta,
Y ese canto 4 la rubia que yo quiero
Fué escrito por la cauda del cometa.

Yo escucho nada mads, y dejo abiertas
De mi curioso espiritu las puertas.
Los versos entran sin pedir permiso;
Mi espiritu-es su casa : Dios los manda
Con cédula formal del Paraiso
Para que aloje 4 la traviesa banda.
Algunos 4 mis castas ilusiones
Escandalizan con su alegre charla :
Esos son los soldados, los dragones,
Los que trae, en su cldmide sombria,
« Himeda noche tras caliente dia. »
Otros de aquellos huéspedes pequenos
Se detienen muy poco : los risuefos,
Cantan, mis penas con su voz consuelan,
Sacuden las alitas y se vuelan!

Los tristes... jesos si que son constantes !
Alguno como lhigubre corneja
Posada en la cornisa de la torre,
Mientras la noche silenciosa corre
Hace ya mucho tiempo que se quejal
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No soy poeta : ya lo ves! en vano
Halagas con tal titulo mi oido,
Que no es zenzontle § ruisefor el nido
Ni tenor 6 baritono el piano!

1884.

TRISTISSIMA NOX

A Manuel A. Mercado.

i Hora de inmensa paz! Naturaleza,
Entregada en las horas de la noche
A insomnes trasgos y fantasmas fieros,
Breves instantes dormitar parece
En espera del alba. Cae el viento,
Con las alas inmdviles, en tierra :
Duerme la encina; el lobo sonoliento
Se tiende décil y los ojos cierra.

Es el inmenso suefio, ¢l suefio breve
Que no agitan las lluvias torrenciales,
Y solo turban, en el duro invierno,
Lentas lloviznas 6 menuda nieve.

Es el inmenso suefio : paso 4 paso

La pantera que ha poco devoraba

A la misera res, busca en silencio

El hediondo cubil; ya no se oye

De la culebra rdpida el silbido,

Y entre grandes lumbradas, que alimentan
Las rajas crepitantes de la encina,
Recuéstase el viajero de los bosques

Al lado de su vieja carabina.
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Todo reposa : por los aires huye,
Tras diabdlica bruja, el 4gil duende

Se aproxima la luz, el mal concluye,
Suben las almas y la paz desciende.

11

La noche es formidable : hay en su seno
Formas extrafas, voces misteriosas ;
Es la muerte aparente de los seres,
Es la vida profunda de las cosas.

Dios deja errar lo malo y lo deforme
En las sombras nocturnas : de su encierro
Salen brujas y fieras y malvados;

En el dormido campo ladra el perro,
Maulla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes :

Ya de infeliz mujer es el quejido,

Ya el trote de caballos invisibles

O de salvaje hambriento el alarido ;
Plegarias, maldiciones y sollozos;
Cantos de bardo; clausulas tremendas
De indignado profeta; el grito agudo

De las aves nictdlopes que pasan;

El balar de la oveja en cuya nuca

El leopardo feroz las uhas hinca ;

El confuso rumor de la hojarasca

Que remueve el venado cuando brinca :
Choque de escobas que en el aire azotan
Las malévolas brujas, y clamores

De dolientes espiritus que flotan

Como cuerpos de niebla entra las flores;
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Todo en violento remolimo sube

Y al viajador errante aterroriza;

Todo en el aire negro se propaga,

Cuaja la sangre y el cabello eriza!
Bocas sin cuerpo gritan en la sombra ;
Cruje la puerta de reseca tabla ;

Los diablos llaman, el pavor nos nombra,
El monte quiere huir y el arbol habla.

111

La noche es formidable : las pupilas
Que en su profunda obscuridad se abren,
Aparecen sangrientas en ¢l lobo,

De amarillo color en la lechuza.

Todas d :spid:n luces infernales
E iluminan la marcha silenciosa
Del gato montaraz y los chacales
La astuta comadreja y la raposa.

Sélo el fésforo brilla : en esos ojos
Que ardientes lucen como vivas fraguas,
En los fuegos errantes de los aires,

En las ondas plomizas de las aguas.
Cuando la luz expira, el color duerme :
Lo que vive en la sombra es negro 6 pardo,

Tiene las cerdas dsperas del oso

O las manchas obscuras del leopardo.
Las plumas de los pdjaros nocturnos
Con la densa tiniebla se confunden,
Y cual delgadas ldminas, hirsutas,
En la carne se hunden.
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Cuanto en la noche tenebrosa alienta

Es tardo en el andar, torpe en el vuelo :

La serpiente lucifuga se arrastra;
En el alto ciprés se para el buho;
El cuervo acecha; lo que vuela baja,
Y, cautelosa, la terrible hiena
Despacio marcha y vigorosa encaja
Las garras inflexibles en la arena.

v

La noche no desciende de los cielos,
Es marea profunda y tenebrosa
Que sube de los antros : mirad cémo
Aduénase primero del abismo
Y se retuerce en sus verdosas aguas.
Sube, en seguida, 4 los rientes valles,
Y, cuando ya domina la planicie,
El sol, convulso, brilla todavia
En la torre del alto campanario,
Y en la copa del cedro, en la alqueria,
Y en la cresta del monte solitario.

Es naufraga la luz : terrible y lenta
Surge la sombra : amedrentada sube
La triste claridad 4 los tejados,

Al arbol, 4 los picos elevados,

A la montaia enhiesta y 4 la nube!
Y cuando al fin, airosa la tiniebla
La arroja de sus limites postreros,
En pedazos, la luz, el cielo puebla
De soles, de planetas y luceros!

i

R
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v

Y con ellas se van la paz amiga,
La dulce confianza, el noble brio,
De quien, alegre, con vigor trabaja;
Y para consolarnos, mudo y frio,
Con sus alas de bronce el sueho baja.

Entonces todo timido se oculta :
En el establo, los pesados bueyes;
En el aprisco, el balador ganado;
En la cuna pequena, la inocencia;
En su tranquilo hogar, el hombre honrado,
Y el recuerdo impasible, en la conciencia!

Mil temores informes y confusos
Del hombre y de los brutos se apoderan;
En la orilla del nido, vigilante,
El ave guarda el suefio de su cria
Y esconde la cabeza bajo el ala;
El noble perro con mirada grave
Interroga la sombra y ver procura;
Los caballos, piafando, se encabritan
Y con pavor ¢ sobresalto evitan
Los altos montes y la selva obscura.

Si en la extensa llanada le sorprende
Con su cortejo funebre la noche,
El potro joven 4 su hermano busca
Y en sulomo descansa la cabeza.
Todo tiende 4 juntarse en esta hora,
Todo en la vasta soledad se hermana,
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Hasta que la alegre, la triunfal diana
En el dureo clarin toca la aurora!

VI

También el alma se compunge j ohnoche!
En tu ébano profundo. | Cudntas fieras,
A tu favor alzdndose, ya graznan
Como torvas lechuzas ; ya semejan
Endriagos fabulosos; ora rugen,

Ora con voz tristisima se quejan.

Son los suefos : habitan las cavernas
Invisibles del aire, 6 bien se ocultan
Dentro del propio sér; la luz evitan,
Y para ser visibles y palpables

El fondo de la noche necesitan.

Se acercan : con sus garfios y tenazas
De retorcido bronce, al lecho llegan,
Y 4 nuestra boca, trémula de espanto,
Labios helados y viscosos pegan.
Este, iracundo, con sus pies de cabra
Las sabanas arana; aquél, riendo,
Muestra los agudisimos colmillos;

Ese, felino monstruo, nos contempla
Con sus enormes ojos amarillos.

Ya el toro rebramando nos persigue
Ya, vivos, en la fosa nos entierran;
Ya, como el ave, rapidos hendemos
El aire tenue, cuando abrupto flanco
Destroza nuestras alas y caemos
Al fondo pedregoso del barranco.
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Otras veces también, sombras dolientes
Por soberano astrélogo evocadas,
Pasan ante los ojos impacientes
Las figuras amadas;

La madre que del seno de la fosa

Nos llama, y acorrerla no podemos;
El padre ausente, la culpable esposa
Que en otros brazos iracundos vemos !
Y si en lienzo obscuro se perfila

La casta sombra de la amada muerta,
Huye el suefio veloz de la pupila,

Y el dolor, sollozando, se despierta!

VII

En medio de la horrible pesadilla
Trazan, 4 veces, los traviesos duendes
Grotesca historia, lances inconexos,
Figuras que parecen retratadas
En espejos convexos.

Como frisos de gnomos que entrelazan
Canijas piernas, en tumulto cruzan
Enanos retozones que se abrazan

Y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta férreo nudo,

Y entre el bullicio de Ia turba loca
Scntimos del murciélago velludo

Las repugnantes alas en la boca.

VIII

Cuando al enfermo espiritu no asaltan
Pueriles y fantdsticos terrores,




MANUEL GUTIERREZ NAJERA. i POESIAS.

Basta para amargar nuestra vigilia Todo es blando rumor : en la cornisa
El recuerdo tenaz de los dolores. il La golondrina matinal gorjea,

En tanto que la luz el cielo inunda, it Y alegre llama 4 la primera misa
Dormitan en sus celdas los recuerd os; } La aguda campanita de la aldea.

Mas, como hileras de callados monjes Cerrado esta el cancel, la iglesia obscura;
Que el claustro cruzan y 4 rezar maitines, Pero ya se oye en la pequena nave
Calada la capucha, entran al coro, La tos cascada del anciano cura

Asi, cefiudos, los recuerdos vienen it Y el rechinar de la vetusta llave.
Cuando la noche lugubre promedia, . Se aproxima la luz: el gallo canta:

Y torvos junto al lecho se detienen ! ! Pronto al primer agudo cacareo
Levantando sus cantos de tragedia. Otro en la casa préxima contesta,

Y luego cien y mil: la rancheria,

Las dispersas cabanas, los corrales,

IX .'f Elevan la sonora gregueria
i Con que saludan el albor del dia
i Ah! ;Con cudnta ansiedad espera el alma, Los vigilantes gallos matinales.

Como el drbol y el péjaro, la hora
Que sobresaltos y temores calman,
Luctuosa madre de la rubia aurora!
También la prisionera, la cautiva
Del miserable cuerpo, luz desea,

A la voz de laalondra, en los encinos
Los zenzontles contestan: los pinzones
Con las tértolas charlan en los pinos,
Y en el fresno rebullen los gorriones.
El lefiador, de cuyo fuerte cincho

Como la flor que en sétanos obscuros, i El hacha cuelga, deja su cabaha;
Buscando la enrejada claraboya, ;

Trepa dificilmente por los muros.

Y suena y se propaga en la montafa
De los nobles caballos el relincho.
El toro lentamente se endereza,
Alza el testuz, sacude la cabeza,

Y prorrumpe en mugido prolongado.

Cierra, por fin, los parpados cansados ; ' Corre el agil lebrel. Madrugadores,
Y la esposa, que vela diligente,

Ahogando los sollozos de su pecho,
Deja ya de rezar, dobla la frente,
Y duerme fatigada al pie del lecho.

Un sosiego infinito se difunde
En alcobas y campos : el enfermo

Se alejan los alegres cazadores
Por los limites verdes del poblado.
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X

j Oh luz! joh claridad! | oh sol! joh dia!

A ti se vuelve la creacidén entera !
De tu mirada brota la alegria ;

De tu beso nacié la primavera !

No apareces aun y ya presiente

Tu aparicién la tierra jubilosa:
Escucha tus pisadas en la cumbre
Del nevado voledn; por cada poro
Quiere absorber la matinal frescura,
Y en tanto Venus sus pestaflas de oro
Abre curiosa en la celeste altura.

No apareces atn, y todo canta !
Impaciente la vida ya despierta,
Més temprano que el alba se levanta
Para esperarte joh virgen! en la puerta.
Te precede el perfume: los jilgueros
Se empinan en las ramas temblorosas,
Y tus heraldos, leves y ligeros,
Van derramando perlas en las rosas !
En la alcoba que aun tan sélo espias,
Bocas enamoradas cuchichean,
Y en los encajes de la luz que envias
Almas de nuevos seres aletean.
Solicitas bajando por las lomas
A la luz del lucero matutino,
Corren las brisas esparciendo aromas

= '?‘g:'!'?ﬁ«-:ipm_.. g
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En la atmésfera azul de tu camino.
Y como lluvia de purpdreas flores
Caida delas palidas estrellas,
Bajan los suefios lubricos, de amores,
Al lecho virginal de las doncellas!

XI

1Oh luz! joh claridad! {oh sol! joh dia!l
La tierra, como casta desposada
Que espera, en el umbral de la alqueria,
De blancos azahares coronada,
Pudica y amorosa se estremece ;
Los niveos brazos en el pecho junta,
Y con trémula voz, que desfallece,
Por su amado & los céfiros pregunta.

i Vas 4 llegar! Estremecida y muda
La novia espera en el hogar abierto ;
Y con voz formidable te saluda
El soberbio clefante en el desierto.
El carro solitario de la Osa
Halla en el mar incognita guarida,
Y, vencedora al fin, surges radiosa
:Oh luz ! joh claridad! | oh sol ! j oh}vida!

1884.
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Cual las hurtadas joyas en antro cavernoso
Repértese el bandido,

Asi repartié el mundo mis penas codicioso,
Y nada fué escondido.

FIAT VOLUNTAS

Mi alma que del mundo y el vano vocerio
Huyé siempre cobarde,
Al Sr. D. Alejandro Arango y Escandén, ‘ Es ya como taberna, do en olas el gentio
% Se agolpa por la tarde.
jSefior | 4 cada paso la dicha mas se aleja
¢ Por qué, por qué, Sehor?
Todo en profundas sombras y obscuridad me deja
Si, todo, hasta el dolor! :

Y pasan meneando con pena la cabeza
Los que antes hube amado,

Me ven, y no se curan de hablarme en mi tristeza,
Que todos me han dejado.

De mis pupilas secas, el llanto ya no brota,

Se inclina mi cabeza, A solas con mi llanto ya no puede espantarme
Y como en hondo pozo, cayendo gota 4 gota, Vivir conmigo mismo:

Me bafa la tristeza. Los quede mi se alejan, murmuran al dejarme
Que vuelven del abismo.

Ayer, lleno de orgullo, la frente alzaba al cielo
Desde la tierra, erguido ;
Hoy, heme aqui en el polvo, mis brazosen el suelo
Cual un cedro caido. ,

Camino taciturno : mi labio sélo invoca
La santa fe cristiana,

Y mirame la noche de pie sobre la roca
Do vi’me la manana.

L)

Ayer, el universo para mi gran destino
Crei pequefio espacio;

Hoy miro ya mi pecho, cual mira el peregrino
Las ruinas de un palacio.

¢ Cuyo serd el misterio, Sefior, que td encerraste
En mi alma de culpado,

Si para abrir el surco que en mi drima cavaste
Sirvié el dolor de arado?




270 MANUEL GUTIERREZ NAJERA.

Mialma es como lirio que en la extension desierta
No anima brisa blanda;

Mendigo de la dicha, yo voy de puerta en puerta
Y todos dicen: janda! ;

Sefior, § por qué enderezas hacia la luz mi paso
: »
Sinuncahe de encontrarla ?

¢ Por qué pusiste en mi alma la sed en que me abraso
Si nunca he de saciarla?

La luz que iluminaba en antes mi camino
: Ahora ya me deja,
Y digo yo 4la dicha lo mismo que el marino
Al puerto que se aleja.

Sefior, ti la amargura repartes al humano,
Al fuerte, al que flaquea:

Como amo cuidadoso, llegando muy temprano
Divides la tarea. :

Empero, nada importa: mis ansias ya no anhelan
: Los lauros ni las palmas,
Y vivo contemplando el cielo 4 donde vuelan
Las alas y las almas.

No quieras que yo aparte de ti mi confianza,
En todo, Sefor, brillas;

Y para ver tus obras que la mirada alcanza,
Me pongo de rodillas.

POESIAS.

Respeto yo tus juicios: tal vez la dicha viene
Tras este amargo luto;

Cual la dorada poma 4 la raiz contiene,
Y la raiz al fruto.

Lanube que fecunda regando blandamente
Los surcos dela tierra,

Al trémulo marino que asémase en el puente,
Con la borrasca aterra.

Lo que hoy yace en el fango cual una masa inerme
Serd mafnana rosa,

- Y hasta lainmunda larva, que entre las sombras duerme,

Se torna en mariposa.

Por eso nuuca, nunca, me espanta ni me asombra,
Senor, la adversidad:

Que todo en esta tierra por una parte es sombra,
Por otra, claridad.

Yo sé, Sefior, que ahora las penas y los males
En mi alma prevalecen;

Mas son como luciérnagas, que en torno d los rosales
Se agitan y perecen.

Mi alma sera lavada; con tu divino aliento
La haras brillar un dia,
Como se lava el marmol del blanco pavimento

Pasada ya la orgia!l
1851.
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