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PARA UN MENU

Las novias pasadas son copas vacias;
en ellas pusimos un poco de amor;
el néctar tomamos... huyeron los dias...
{Traed otras copas con nuevo licor!

Champan son las rubias de cutis de azalia;
borgona los labios de vivo carmin;
los ojos obscuros son vino de [talia,

los verdes y claros son vino del Rhin!
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Las bocas de grana son himedas fresas;
las negras pupilas escancian café,
son ojos azules las llamas traviesas
que trémulas corren como almas del te!

La copa se apura, la dicha se agota;
de un sorbo tomamos mujer y licor...
las copas dejemos... Si queda una gota,
que beba el lacayo las heces de amor!

TRES AMANTES

—iQuién eres?—Un guerrero. Mi espada vencedora

cien pueblos ha ganado.
Cuentan que no hay espejo mas noble, mi sefiora,
que el peto del soldado.

.Crei ser indomable. [Mentiral Tu hermosura

mi altiva frente humilla;

*el paladin herculeo de bélica armadura

temblando se arrodilla.—
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—Apartal no me sirven, guerrero, tus laureles! |
busco mejor vasallo; l y te daré por siervos, en vez de esclavos nubios, -

no estorbes mi camino. [Apartate, que hueles l los siglos venideros!
4 crines de caballol— —Apartal No con trovas ni voces de profeta

molestes mds mi oido;
desprecio tus amores. [Apartate, poetal
{Remienda tu vestidol

—;Quién eres?—Soy el bardo. Poder ninguno iguala
al noble poder mio;

esmaltan las estrellas las plumas de mi ala
cual gotas de rocio. ;

En mi reside y obra la potestad que crea
espiritus y mundos;

—;Quién eresP—El que mancha las almas, y el que roba
_ la honra y el decoro.
La cinta de tu veste, la llave de tu alcoba,
. {El oro... soy el orol

no hay dguila que vuele mids alto que mi idea,
El viejo lujurioso que por la-puerta espia

ni abismos mds profundos!
el bafio de Susana;

Yo haré de tu belleza la estatua de alabastro,
la Venus victoriosa: la Celestina ronca, la repugnante harpia
de tu palabra, el himno; de tu mirada, el astro;
de la mujer, la diosal :

Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios

que ofrece cortesana.

Te espero. Yo soy Fausto. Como antes Margarita,
del templo también sales:

me acerco, y en tu oido, que trémulo palpita,

titilaran luceros;
murmuro: jcuinto vales?
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Siebel enamorado te aguarda con un ramo
para adornar tu pecho...

dQue importa? Seré siempre para tu alma, el amo;
para tu cuerpo, el lechol

Tu castidad es cirio, respeto de los buenos,

que yo al pasar apago;
de marmol son tus brazos, de marmol son tus Senos;
no importa: yo los pago.
Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos
y vende cuanto puedas;
si amante me recibes, el oro de tus rizos
" convertiré en monedas.
Se acerca el que esperabas. Entre mis dureos brazos
todo placer se encuentra...

La joven desanuda de su corsé los lazos
y dice al crimen: [Entral

MARIPOSAS

A. J. M. Bustillos.

Ora blancas cual copos de nieve,

‘ora negras, azules 6 rojas,

en miriadas esmaltan el aire

y en los pétalos frescos retozan.
Leves saltan del caliz abierto,
como profugas almas de rosas,
y con gracia gentil se columpian
en sus verdes hamacas de hojas.
Una chispa de luz les da vida
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y una gota al caer las ahoga;
aparecen al claro del dia,
y ya muertas las halla la sombra.

{Quién conoce sus nidos ocultos?
¢En qué sitio de noche reposan?
Las coquetas no tienen moradal...
Las volubles no tienen alcobal...
Nacen, aman, y brillan y mueren
en el aire, al morir se transforman,
y se van, sin dejarnos su huella,
cual de tenue llovizna las gotas.

Tal vez unas en flores se truecan,
y llamadas al cielo las otras,
con millones de alitas compactas
arco-iris espléndido forman.
Vagabundas, jen donde esta el nido?
Sultanita, ;qué harem te aprisiona?
iA qué amante prefieres, coqueta?
JEn qué tumba dormis, mariposas?

*
* &

LUMINARIAS

|Asi vuelan y pasan y expiran
las quimeras de amor y de gloria,
esas alas brillantes del alma,
ora blancas, azules 6 rojas!
:Quién conoce en qué sitio 0s perdisteis,

ilusiones que sois mariposas?
{Cuan ligero vol6 vuestro emjambre

al caer en el alma la sombral

T, la blanca, jpor qué ya no vives?
:No eras fresco azahar de mi novia?
Te formé con un grumo del cirio

que de nifio llevé 4 la parroquia;
eras casta, sencilla, creyente,

y al posarte temblando en mi boca
murmurabas, heraldo de dichas
“1Ya esta cerca tu noche de bodas

]“

Ya no viene la blanca, la buenal
Ya no viene tampoco la roja,

la que en sangre teii, beso vivo,
al morder unos labios de rosal
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Ni la azul que me dijo: |poetal

Ni la de oro, promesa de glorial
. Ha caido la tarde en el alma,

|Es de noche... ya no hay mariposasl!
Encended ese cirio amarillo...

ya vendran en tumulto las otras,
las que tienen las alas muy negras
y se acercan en finebre rondal
Comparieras, la cera est4 ardiendo;
compaiieras, la pieza estd solal

Si por mi alma os habéis enlutado,

venid pronto, venid, mariposas!

A VICENTE RIVA PALACIO

POETA - GENERAL - MINISTRO

Con tinicas blancas se acercan los nifios,
de azules jacintos se cubre el altar,
y rubias doncellas, de niveos corpiios,
avanzan, ceiida la sien de azahar.

JQuién es el que parte? ;Por qué de Neptuno
imploran las preces piedad y favor?
¢Por qué sacrifican palomas 4 Juno,
y el coro preside severo lictor?
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Poséidon certileo, con soplo suave El es nuestra gloria: si canta, sorprende
los vientos alisios te plazca impulsar... . el son de su lira labrada en ma1§ﬁl;
{Al nauta protegel Protege la nave, patriético fuego los pechos enciende
senor del potente, velivolo mar! y el brazo sacude vigor juvenil,

A ti confiamos precioso tesoro; [Ampara, Poséidon, la barca viajeral

enfrena los vientos, las olas detén.
Las blancas nereidas sus trenzas de oro
ufanas columpien en blando vaivén.

jTu férreo tridente sujete la marl
|Que le abra Neptuno la playa extranjera
y quieran las Gracias sus pasos guiarl

Quien hoy, sonriendo, la playa abandona
y surca tus senols de \;erélebcirlstal, : 2 El coro enmudece; é impavida y grave
ostenta fen sus sienes la do e. corona | se aleja del templo gentil procesion.
del patrio guerrero, del vate inmortal. 1 Anclada en el puerto se mece la nave...
Poséidon escuche la tierna oracion!

El dios soberano del arco de plata
con clamide blanca su cuerpo cubrié,
y el manto soberbio de seda escarlata
la Guerra implacable, vencida, le dié6.




PAX ANIMA

Ni una palabra de dolor blasfemo.
Sé altivo, se gallardo en la caida,
{y Ve, poeta, con desdén supremo
todas las injusticias de la vidal

No busques la constancia en los amores,
no pidas nada eterno 4 los mortales,
y haz, artista, con todos tus dolores
excelsos monumentos sepulcrales.

LUMINARIAS

En marmol blanco tus estatuas labra,
castas en la actitud, aunque desnudas,
y que duerma en sus labios la palabra...

y se muestren muy tristes... [pero mudas!

{El nombrel... |Débil vibraci6n sonora
que dura apenas un instante! [E1 nombrel...
[Idolo torpe que el iluso adoral
Ultima y triste vanidad del hombrel

' ;A qué pedir justicia ni clemencia
—si las niegan los propios compaﬁefos—
4 la glacial y muda indiferencia
de los desconocidos venideros?

JA qué pedir la compasion tardia
de los extranos que la sombra esconde?
Duermen los ecos en la selva umbria
y nadie, nadie 4 nuestra voz respondel
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En esta vida el unico consuelo
es acordarse de las horas bellas,
y alzar los ojos para ver el cielo...
cuando el cielo esta azul 6 tiene estrellas.

Huir del mar y en el dormido lago
disfrutar de las ondas el reposo...
dormir... sofar... El suenio, nuestro mago,
es un sublime y santo mentiroso.

jAy! Es verdad que en el honrado pecho
pide venganza la reciente herida... -
pero, perdona el mal que te hayan hecho.
Todos estdn enfermos de la vida.

Los mismos que de flores se coronan
para el dolor, para la muerte nacen...
si los que ti mds amas te traicionan
jperdénalos, no saben lo que hacen!

.

LUMINARIAS

Acaso esos instintos heredaron,
y son los inconscientes vengadores
de razas ¢ de estirpes que pasaron
acumulando todos los rencores.

:Eres acaso el juez? JEl impecable?
Tt la justicia y la piedad reunes?
;Quién no es fugitivo responsable
de alguno 6 muchos crimenes impunes?

iQuién no ha mentido amor y ha profanado
de un alma virgen el sagrario augusto?
;Quién esta cierto de no haber matado?
iQuién puede ser el justiciero, el justo?

Lastimas y perdon para los vivos.
Y asi, de amor y mansedumbre llenos,

seremos carifiosos, compasivos...
|y alguna vez, acaso, acaso buenosl
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;Padeces? Busca 4 la gentil amante,
4 la impasible ¢ inmortal belleza,
-y ve apoyado, como Lear errante,
en tu joven Cordelia: la tristeza.

Mira: se aleja perezoso el dia...
jqué bueno es descansar! El bosque obscuro
nos arrulla con languida armonia...
El agua es virgen. El ambiente es puro.

La luz, cansada, sus pupilas cierra;
se escuchan melancolicos rumores,
y la noche, al bajar, dice 4 la tierra:
—Vamos... ya estd... ya duérmete... no llores.

Recordar... Perdonar... Haber amado...
ser dichoso un instante, haber creido...
y luego... reclinarse fatigado
en el hombro de nieve del olvido.

LUMINARIAS

Sentir eternamente la ternura
que en nuestros pechos jovenes palpita,
y recibir, si llega, la ventura,
como 4 hermosa que viene de visita.

Siempre escondido lo que mas amamos;
siempre en los labios el perdén risuefo;
hasta que al fin, [oh, tierral 4 ti vayamos
con la invencible laxitud del suefo.

Esa ha de ser la vida del que piensa
en lo fugaz de todo lo que mira,
y se detiene, sabio, ante la inmensa
extension de tus mares, [oh, Mentiral

Corta las flores, mientras haya flores,

perdona las espinas 4 las rosas...
jtambién se van y vuelan los dolores
como turba de negras mariposas!
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Ama y perdona. Con valor resiste
lo injusto, ‘lo villano, lo cobarde...
Hermosamente pensativa y triste
estd al caer la silenciosa tarde.

Cuando el dolor mi espiritu sombrea
busco en las cimas claridad y calma,
PARA EL CORPINO

|y una infinita compasion albea
en las heladas cumbres de mi almal

Las campanulas hermosas
isabes tu qué significan?
—>Son campanas que repican
en las nupcias de las rosas.
Las campanulas hermosas
son campanas que repican.

¢Ves qué rojas son las fresas?

1Y mads rojas si las besasl!
iPor qué es rojo su color?
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—Esas fresas tan suaves, y en tus hombros seductores
son la sangre de las aves se detienen las palomas.

que asesina el cazadorl . ' No hay invierno, no hay tristeza
Las violetas pudorosas, con amor. Naturaleza

en sus hojas escondidas; todo agita, todo mueve,

las violetas misteriosas luz difunde, siembra vidas...
son IUCiér nagas dormidas. iVes los eopos de la nieve?

{Son palomas entumidas!

¢Ves mil luces cintilantes

tan brillantes cual coquetas,
. 5

nunca fijas, siempre o antest Tiene un alma cuanto es bello;

—iEs que vuelan las violetas! los diamantes,

La amapola, ya es casada; json los frémulos amantes

cada mirto es un herido; de tu cuello!

{La azucena que te envio

- es novicia que profesa,
B i - y tu boca es una fresa

la gardenia inmaculada
es la blanca desposada

Cuando flores ti me pides, empapada de rociol
yo te mando “jno me olvides!“

. 1 Dl i
:No me olvides?“ frescas flores Buenos dioses tutelares,

te prodigan sus aromas, : ;dadme ramos de azahares!




MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Si me muero, dormir quiero
bajo flores compasivas...
Si me muero, si me muero,

dadme muchas siemprevivas.

DE BLANCO

iQué cosa mas blanca qué candido lirio?
iQué cosa mas pura qué mistico cirio?
iQué cosa mas casta que tierno azahar?
iQué cosa mas virgen que leve neblina?
(Qué cosa mis santa que el ara divina
de gotico altar?

De blancas palomas el aire se puebla;
con tanica blanca, tejida de niebla,
se envuelve 4 lo lejos feudal torreén;
erguida en el huerto la trémula acacia,
al soplo del viento sacude con gracia
su niveo pompon.
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:No ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea,
las tiernas ovejas triscando se van;
de cisnes intactos el lago se llena,
columpia su copa la enhiesta azucena
y su anfora inmensa levanta el volcan.

_ Entremos al templo: la hostia fulgura,
de nieve parecen las canas del cura,
vestido con alba de lino sutil;

cien nifas hermosas ocupan las bancas,
y todas vestidas con tinicas blancas

en ramos ofrecen las flores de Abril.

Subamios al coro: 12’ virgen propicia
escucha los rezos de casta novicia
y el Cristo de marmol expira en la cruz;
sin mancha se yerguen las velas de cera,
de encaje es la tenue cortina ligera
que ya transparenta del alba la luz.

LUMINARIAS

Bajemos al campo: tumulto de plumas
parece el arroyo de blancas espumas
que quieren, cantando, correr y saltar;
.su airosa mantilla de fresca neblina
tercié la montafia; la vela latina
de barca ligera se pierde en el mar.

Ya salta del lecho la joven hermosa,
y el agua refresca sus hombros de diosa,
sus brazos ebirneos, su cuello gentil,
cantando y risuefia se cifie la enagua,
y trémulas brillan las gotas del agua
en su drabe peine de blanco marfil.

|Oh marmol! [Oh nievel [Oh inmensa blancura
que esparces doquiera tu casta hermosural
[Oh timida virgen! |Oh casta vestal!
Tt estds en la estatua de eterna belleza;
de tu habito blanco naci6 la pureza,
jal angel das alas, sudario al mortal!
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- T cubres al nifio que llega 4 la vida;
coronas las sienes de fiel prometida,
al paje revistes de rico tisu.
jQué blancos son, reinas, los mantosdearmifiol
JQué blanca es, joh madres! la cuna del nifiol
[Qué blanca, mi amada, qué blanca eres tul

En suenos ufanos de amores contemplo
alzarse muy blancas las torres de un templo
y oculto entre lirios abrirse un hogar:
.€l velo de novia se prende 4 tu frente,

cual nube de gasa cay6 lentamente

y viene en tus hombros su encaje 4 posar.

TRAS LOS MONTES

|Pobre almal golondrina que no tiene
mds nido que tu amor, dulce bien mio,
pajaro errante que 4 buscarte viene,
empapadas las alas de rocio.

Deja, si, deja que 4 tu choza vuelva:
hierven las aguas del arroyo inquieto
y extienden las encinas en la selva
sus inméviles brazos de esquelzto.

e
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El valle con la noche se ennegrece.
Duermen las flores y las fresas rejas,
y a veces la luciérnaga parece
una lagrima de oro entre las hojas.

Huyen las aves con medroso vuelo,
rozan sus alas la campina muda,
y negra nube atravesando el cielo

como gigante vibora se anuda.

]Ah, qué negra es la noche de la vidal
]Qué largo este caminol Casi muerta
el ave de mi alma, entumecida,
ha caido sin fuerzas en tu puerta.

Elbosque obscuro atravesar no quiere,
ya no puede volar 4 la montaia,
la lluvia moja su plumaje, y muere
sin sentir el calor de la cabana.

LUMINARIAS

Abrele, que en sus alas han caido
las hojas, secas ya, de sus amores,
todas las tempestades del olvido,

y la lluvia de todos los dolores.




ONDAS MUERTAS

En la sombra, debajo de tierra,
donde nunca llegé la mirada,
se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
Las primeras, al fin, sorprendidas,
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y limpidas saltan.
Mas las otras, en densa tiniebla,
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,
4 perpetuo correr condenadas,

LUMINARIAS

A la mar se encaminan los rios,

y en su espejo movible de plata,
van copiando los astros del cielo

6 los palidos tintes del alba.

Ellos tienen cendales de flores,

en su seno las ninfas se bafan,
fecundizan los fértiles valles,

y sus ondas son de agua que canta.

En la fuente de marmoles niveos,
juguetona y traviesa es el agua,
como nifia que en regio palacio
sus collares de perlas desgrana:
ya cual flecha bruiida se eleva,
ya en abierto abanico se alza,
de diamante salpica las hojas
6 se duerme cantando en voz baja.

En el mar soberano las olas
los penascos abruptos asaltan:
al moverse, la tierra conmueven
y en tumulto los cielos escalan,
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Alli es vida y es fuerza invencible, vuestras olas cautivas que callan!
alli es reina colérica el agua, ‘ Si camino os abrieran saldriais,
como igual con los cielos combate como chorro bullente de agua,

y con dioses y monstruos batalla. que en columna rabiosa de espuma
: sobre pinos y cedros se alzal :
Pero nunca jamas, prisioneras,
sentiréis de la luz la mirada:
iCudo distinta la negra comriente seguid siempre rodando en la sombra,

2 Deipeha prision eomenada, silenciosas corrientes del alma.

la que vive debajo de tierra '

do ni yertos caddveres bajan!

La que nunea la luz ha sentido,
la que nunca solloza ni canta,
esa muda que nadie conoce,

esa ciega que tienen esclaval

Como ella, de nadie sabidas,
como ella, de sombras cercadas,
sois vosotras también, las obscuras
silenciosas corrientes del alma.
{Quién jamds conoci6é vuestro curso?
|Nadie 4 veros benévolo bajal
Y muy hondo, muy hondo se extienden




LA MISA DE LAS FLORES

_ Boileau se queda en el aula
y Voltaire en la ciudad.

{Musa, al campol [Abre la jaulal
|Senores versos, entradl

Alce la oda en el bosque
su deslumbrante oriflama;
que la satira se enrosque
y que brinque el epigrama,

LUMINARIAS

Beba el madrigal coqueto
en los lirios vino blanco,
y pensativo el soneto
descanse en rustico banco.

Tenue, frigido remusgo
entre los alcores sopla.
{Cuantas perlas en el musgo
hay para tu cuello, coplal

Despierta, perezosilla:
despierta, que viene el alba...

para hacerte una sombrilla
cort6 Robin esta malva.

Deja tu alcoba: el jazmin
no en blando reposo olvides,
que te aguarda tu escarpin, :
tu pequefio no me olvides,
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La persiana de cristal
que anoche teji6 la escarcha
en tu cdmara nupcial
rompe de un soplo, [y en marchal

Ya no triste soliloquia
el nocturno ruiseior,
y €l gorrién madrugador
llama 4 misa en la parroquia.

Vamos al templo. Hoy es fiesta.

Tulipan dir4 el sermén;
en la misa, gran orquesta;
y en la tarde, procesion,

Palomas y codornices;
con hojitas de azahares
remiendan sobrepellices

y componen los altares,

LUMINARIAS

Un pobre topo, €l mas mandria
y apocado, barre el coro.
{Hoy va 4 cantar la calandria,
la calandria de voz de orol

Sera el zentzontle, tenor;
jilguero, primer violin;

'y maestro director

el arrogante clarin.

La pila de agua bendita
que est4 en el rincén umbrio,
es silvestre margarita
llena de frescorocio.

El candelabro mayor
es una hermosa araucaria,
y aquel altar, siempre en flor,
es de santa pasionaria.

e
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Del coro bajo en las rejas,
absortas en sus plegarias,

Mil cazoletas de almendro
perfuman el tabernaculo;

ya viene con mitra y baculo se agrupan las trinitarias

monsefor el rododendro. que tienen caras de viejas.

Van, los breves aretillos ' :No miras los blancos cirios

repicando cascabeles, : de plateadas escamas?
y detrds, rojos claveles Son encarrujados lirios,
vestidos de monaguillos. - y de myrtho son las llamas.

A la camelia patricia
y a la azalea pizpireta

Doble sarta de corales
parecen: mira al monago

que marcha entre dos ciriales ve azucena la novicia

y alza la cruz de Santiago. con sus ojos de violeta.

En bello sitial la dalia
como priora se esponja,
mientras la tértola monja
entra de sayo y sandalia.

Otro, guapo y petimetre
va con acetre € hisopo,
y el hisopo de su acetre
es un pompon de heliotropo.
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Abajo, frescas irideas
cubren la arena del piso;
y, forman arido frise
en los muros, las orquideas.

iNo oiste parar un coche?
Es del alcalde. jQué gruesa
va la sefiora alcaldesa
con su Dondiego de nochel!

En cambio, jqué jubilosas,
qué frescas y qué elegantes
estdn las jovenes rosas!
[Qué indevotos sus amantes!

Aquél que de negro viste,
el de las grandes ojeras,
es un Pensamiento triste...

jSufre muchol |Si supierasl...

LUMINARIAS

Mas [silencio! |De rodillas!
Ya el monago de roquete
girar hace el rehilete
de azulinas campanillas.

Parece el altar brillante
ascua de plata inflamada:
iya levanta el oficiante
la gardenia inmaculadal

Luego, una rafaga fria
subita baja del coro
y apaga la luz que ardia
en el gran trébol de oro.

. Los rojos mirtos, prendidos
en los cirios, azulean,
se retuercen, parpadean
y quédanse al fin dormidos.
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Sus pabilos en hilera
simulan negro rosario;
por la torcida escalera
baja el cuervo al santuario.

Frente al sagrario se hinca, : : LA SERENATA DE SCHUBERT
el agudo pico tiende; :
y, lampara azul, se enciende,

tremulante, la pervinca.

Salgamos: la muda selva
{Oh, qué dulce cancién! Limpida brota

derrama dulce beleno,
esparciendo sus blandas armonias,

y esparce la madreselva

su apacible olor de sueho. y parece que lleva en cada nota
jmuchas tristezas y ternuras mias!

|Asi hablara mi alma, si pudieral
jAsi dentro del seno,

Cierran las flores sus broches: se quejan, nunca oidos, mis dolores!
calla la breve campana: Asi, en mis luchas, de congoja lleno,
flores nuevas, buenas noches; e digo 4 la vida: —Déjame ser bueno
Musa azul, hasta manana. jAsi sollozan todos mis amores!
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:De quién esa voz? Parece alzarse
junto del lago azul, en noche quieta,
subir por el espacio, y desgranarse
al tocar el cristal de la ventana
que entreabre la novia del poeta.

:No la ofs como dice: “hasta mafana?“

(Hasta maiiana, amor! El bosque espeso
cruza, cantando, el venturoso amante,

y el eco vago de su voz distante
decir parece: “jhasta manana, besol*

iPor que es preciso que la dicha acabe?

;Por qué la novia queda en la ventana,
y 4 la nota que dice: “jhasta mafanal®
el corazén responde: “;quién lo sabe?”

{Cuantos cisnes jugando en la laguna!
1Qué azules brincan las traviesas olas!
En el sereno ambiente jcudnta lunal
Mas las almas [qué tristes y qué solas!

En las ondas de plata
de la atmosfera tibia y transparente,
como una Ofelia naufraga y doliente,
jva flotando la tierna serenatal...

LUMINARIAS

Hay ternura y dolor en ese canto,
y tiene esa amorosa despedida
la transparencia nitida del llanto,
1y la inmensa tristeza de la vidal

iQué tienen esas notas? jPor qué lloran?
Parecen ilusiones que se alejar;
suefios amantes que piedad imploran,
y como nifios huérfanos se quejan

Bien sabe el trovador cuan inhumana
para todos los buenos es la suerte,
que la dicha es de ayer... y que “manana“
es el dolor, la obscuridad, jla muerte!

El alma se compunge y estremece
al oir esas notas sollozadas...

~ {Sentimos, recordamos, y parece

que surgen muchas cosas olvidadasl!

{Un peinador muy blanco y un pianol
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Noche de luna y de silencio afuera...
Un volumen de versos en mi mano,

y en el aire [y en todo! primavera. :
[Qué olor de rosas frescas! en la alfombra,

jqué claridad de luna; qué reflejos!

{Cudntos besos dormidos en la sombra,

y la muerte, la palida, qué lejos!
En torno al velador, nifios jugando...

La anciana, que en silencio nos veia...

Schubert en tu piano sollozando,

y en mi libro, Musset con su 4L nciat
{Cudntos suefios en mi alma y en tu almal

|Cuantos hermosos versos! {Cuantas flores!

En tu hogar apacible, jcudnta calmal

Y en mi pecho, jqué inmensa sed de amoresl
Y todo ya muy lejos. Todo ido.

JEn donde estd la rubia sonadora?

Hay muchas aves muertas en el nido,

y vierte muchas lagrimas la aurora.

Todo lo vuelvo a ver... [Pero no existel
Todo ha pasado ahora...[Y no lo creo!
Todo esta silencioso, todo triste...

i

LUMINARIAS

y todo alegre, como entonces, veol
Esta es la casa... {Su ventana aquéllal
Ese, el sillon en que bordar solia...
La reja verde... y la apacible estrella
que mis nocturnas platicas ofal
Bajo el cedro robusto y arrogante,
que alli domina la calleja obscura,
por la primera vez y palpitante
estreché con mis brazos su cintural
Todo presente en mi memoria queda
La casa blanca, y el follaje espeso...
El lago azul... El huerto... La arboleda,
donde nos dimos, sin pensarlo, un beso.

Y te busco, cual antes te buscaba,
y me parece oirte entre las flores,
cuando la arena del jardin rozaba
el percal de tus blancos peinadores.
Y nada existe ya. Callo el piano...
Cerraste, virgencita, la ventana...
y oprimiendo mi mano con tumano,
me dijiste también: “hasta mafana‘,
[Hasta manana. Y el amor risuefio
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no pudo en tu camino detenertel...
Y lo que tu pensaste que era el sueiio,

fué suefo, jpero inmensol [El de la muerte!

Ya nunca volveréis, noches de platal
ni unirdn en mi alma su armonia,
Schubert, con su doliente serenata
y el palido Musset con su “Lucfa.”

A LA CORREGIDORA

Al viejo primate, las nubes de incienso;
al héroe, los himnos; 4 Dios, el inmenso
de bosques y mares solemne rumor;
al pugil que vence, la copa murrina;
al martir, las palmas; y 4 ti—la heroina—
las hojas de acanto y el trébol en flor.

Hay versos de oroy hay notas de plata;
mas busco, sefora, la estrofa escarlata,
la estrofa de sangre, la estrofa oriental:
y himedas, vivas, calientes y rojas,
4 mi se me tienden las trémulas hojas
que en graciles redes columpia el rosal.
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|Brotad, nuevas flores! [Surgid 4 la vidal
iDespliega tus alas, gardenia entumidal
jBotones, abrios! jOh mirtos, arded!
jLucid, amapolas, los ricos briales!
-Exuberas rosas, los pérsicos chales
de sedas joyantes al aire tended!

:Ois un murmullo que, débil, remeda
el frote friolento de cauda se seda
en marmoles tersos 6 limpio marfil?
4Ois?... |Es la savia fecunda que asciende,
que hincha los tallos y rompe y enciende
los rojos capullos del principe Abrill

{Oh, noble sefioral La tierra te canta
el salmo de vida, y 4 ti se levanta
el germen despierto, el nubil boton,
el lirio gallardo de cdliz erecto,
y fulgido, leve, vibrando, el insecto
que rasga impaciente su blanda prisién!

LUMINARIAS

La casta azucena, cual timida monja,

inciensa tus aras; la dalia se esponja

como ave impaciente que quiere volar;

y astuta, prendiendo su encaje 4 la piedra, |
en corvos festones circunda la yedra,
celosa y constante, seiora, tu altarl!

El chorro del agua con impetu rudo,
en alto su acero, brillante y desnudo,
brunido su casco, rizado el airén,

y el iris por banda, buscandote salta
cual joven amante que brinca d1la alta
velada cornisa de abierto balcon.

Venid 4 la fronda que os brinda hospedaje
joh pajaros raudos de rico plumaje;
los nidos aguardan; venid y cantad!
Cantad 4 la alondra que dijo al guerrero
el alba anunciando: [Desnuda tu acero,
despierta 4 los tuyos... Es hora... Marchad! (1)
(1) Esta poesia fuéia dltima que escribi6 Gutiérrez

Najera. Es de 1895, afio enque muri6 el poeta, ain jo-
ven, en la capital de su patria, México,




LA CENA DE NOCHE-BUENA

X

Acercaos 4 la mesa,
mis recuerdos, porque os llamo,
1d saliendo de la huesa,
muertecitos que yo amo.

Cosas idas, cosas muertas,
ilusiones ya perdidas,
acercdos 4 mis puertas,
cosas muertas, cosas idas.
De la cena preparada,

el salén esta vacio,
- cae muy triste la nevada,
tengo miedo, tengo frio.
Convidados 4 mi cena,

LUMINARIAS

muertecitos que yo amo,
acudid 4 mi reclamo,

que esta noche es Noche-Buena.
Est4 abierta mi ventana

y la lluvia la salpica,

mientras oigo la campana
que repica.

Buen amigo, pobre hermana,
de mi casa los ausentes,
venid todos tan aprisa,

como 4 esta hora van 4 misa
los creyentes.

Pobre hermana que te fuiste,
si vivieras todavia,
cuando siento mi alma triste,
jcuantas cosas te dirial
Ven, y pronto, ven ahora.
Cuando llegue la manana
y 4 la misa de la aurora
llame lenta la campana,
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terminada ya la cena,
podras irte, podris irte,

y tendremos que decirte:
jHasta la otra Noche-Buenal
Pero ahora, mi hermanita,
reina adn la noche obscura,
deja, pues, [oh, muertecital
tu callada sepultura.

Son las doce. Jesus nace...
Vuelvo el rostro al Nacimiento,
y la cera se deshace

combatida por el viento.

Nadie cuida 4 los pastores,
nadie canta villancicos,

ni 4 la Virgen llevan flores
los ancianos y los chicos.
En el heno blanco y yerto
estd el Dios recién nacido,
y al mirarlo alli dormido, .
me parece que estd muerto.

LUMINARIAS

{Fe de nifio, ven al puntol
Que tu voz me purifique...
Y no viene, y me pregunto:
iPor qué dobla ese repique?

Del 4rbol en las ramas,
mil velas arden,
jque no tarden los nifios,
que no se tarden!
¢Por qué no vienen,
si aqui tantos juguetes
y dulces tienen?

Esta espada de acero
para el mas grande,

y soldados de plomo

4 quienes mande,
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Y esta mufieca rubia
tan bien vestida,

para la nifia blanca,
bien de mi vida.

Ya veréis c6mo gritan
los muy traviesos,
y cémo los devora
su madre 4 besos.

Pero el 4rbol se apaga,
jninguno llegal
Y en la desierta alcoba

|ni un nifio juegal

Seres que venis de lejos,
ansian vuestros carifios

LUMINARIAS

los que tienen padres viejos
y no tienen hijos ninos!

jCon qué impaciencia os imploro

para mezclar con mis manos,
vuestros ricitos de oro

entre sus cabellos canos!
[Amor que ennoblece y salva,
ven pronto 4 mi hogar estrecho,
que ya 4 la misa del alba
estdn tocando en mi pechol

Mis viajeros pequenitos,
mis ausentes adorados,
los humildes muertecitos
4 mi cena convidados;
ya regresan de la misa
los devotos, los creyentes...
iMis amigos, mis ausentes,
daos prisa, daos prisal
Dejad ya con planta breve,
vuestro mistico palacio;




i

(f
i

y
¥

4t
i
u
i

e —

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

caminando tan despacio
vendréis yertos por la nievel
Mi esperanza que os desea
como nina pobrecilla,

en la blanca chimenea

puso ya la zapatilla.

Oir pienso vuestro paso,
quiero ver y no me atrevo,
idejad pronto sobre el raso
mi regalo de afto nuevol

No doblan las campanas,
no, que repican!
[Plumas de alondra llueven
no nieve frial
Dios ha nacido.
{Jesis no yace muerto,
que esta dormidol

LUMINARIAS

Casta ilusién que me alientas,
suefio de dicha sereno,
si 4 mi cena te presentas,
seré bueno, seré bueno.
Ya no vacilo ni dudo;
no miro mi hogar desierto,
ni viendo al nifio desnudo
me imagino que estd muerto.

Vive; con dulce sonrisa,
entre sencillos pastores,
ve 4 los que vuelven de misa
trayéndole muchas flores.
No pienso con desconsuelp
en los seres ya perdidos...
jmis muertecitos queridos
estan cantando en el cielol
{El alba tibia clarea,

Venus en Oriente brillal
1Dejemos la Zapatilla

en la blanca chimeneal
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PARIS, 14 DE JULIO

Catulo Méndes.

En camisa,—el pie de Rosa
en el pantuflo escondido, —
entorna el balcén curiosa,
fatigada y calurosa
por lo mucho que ha dormido.

iLlovera? En la'chimenea
la facunda tropa alada
no bulle ni travesea;
todo en el plomo pardea
de la manana nub! 3,

LUMINARIAS

Y viendo las nublazones
en masa compacta y recia,
Rosa piensa en los balcones
adornados con listones
y faroles de Venecia.

iLlovera? [Festones, galas,
la lluvia 4 mojaros val
Y quedaréis en las salas
como el ave que sus alas,
herida, arrastrando va.

Globos rojos, vivas flores,
por el chubasco banados,
vais 4 quedar sin fulgores
cual ojos de mil colores
de lagrimas empapados,
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Después, el indice alzando
en que tu alianza se ve,
te va alegre sefialando
los rayos del sol flotando
en el espacio ouaté.

Y el idilico sombrero
con que en la gran fiesta publica
quisiste honrar con esmero,
4 tu querido primero,
y después 4 la Republica;

S ¥Ya el sol sus dardos arroja
il g ‘ sobre los techos de enfrente,

tan gallarda y olorosa, cesa tu infantil congoja

y la inmensa gloria roja
de la luz, rompe el Oriente.

flor de magica belleza
moribunda de tristeza,
como tu espiritu, Rosa.

Entretanto el novio besa
Con tus lagrimas sencillas con beso franco y sonoro
la pupila azul emparnias; 3 tu garganta de princesa,
pero llega de puntillas _ tus rojos labios de fresa

tu novio, ve tus mejillas : y tus cabellos de oro,
y te besa las pestanas; '
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Ya en el gracioso sombrero ' |A las playas temblorosas
con que en la gran fiesta publica que azotan los vientos rudos,

i
g

quisiste honrar con esmero,
a tu querido, primero,
y después 4 la Repriblica,

Puedes alegre y ufana
pensar, Rosa, sin temor,
sonriendo 4 la manana
con la dicha soberana
de la luz y del amor.

II

{A los campos, 4 Versalles!
convidan alli 4 beber,
formando compactas calles,
los fonduchos y tendalles
de otra fiueva Brinviliers,

y adonde acuden curiosas
hasta las mas pudorosas
para ver hombres desnudos!

A los casinos alpestres
en que se toma conac,
mientras musicas pedestres
en plataformas agrestes
tocan polkas de Offembach!

Pollos, gomosos, cocotas,
Arlequin, Pierrot, Don Juan,
Sportmen, falsas mascotas,
prostitutas y devotas
olientes 4 Ylang-Ylang;

gy 3
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Id en trenes 6 carruajes
4 donde os plazca reir,
Lo .
ciendo cuerpos y trajes,
que ni envidio vuestres viajes
ni 4 Versalles he de ir.

Yo entre el pueblo tumultuoso
que habla y canta sin reposo
iré solo con mi amor,
viendo ondular orgulloso
el pabellén tricolor.

Ver la turba me recrea
cuando bulliciosa rie,
brinca, blasfema, codea
y como Océano olea,

y como Paris, sonrie]

LUMINARIAS

No mis catedra. [Arrogantes,
oh, banderas, flamead!
Lucid, faroles; triunfantes,
celebremos delirantes
la sublime libertad.

Mi balcén como ascua de oro,
incendio en que arden mil flores,
guarda todo mi tesoro,

y pongo en VErso somoro,
oh, bandera, tus colores!

Rosa, entre la turba espesa
acudiendo 4 mi reclamo,

conmigo marcha traviesa,
y canta la Marsellesa '
mientras le digo: “te amo®
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{Dénde hay mayor hermosura?
En su voluble cancién
el patriotismo fulgura,
pues de la diosa Locura
se hace la diosa Razén.

Dan al aire sus sonidos
los instrumentos de cobre;
ven y valsemos unidos,
en la calle confundidos
con el soldado y el pobre.

Quiero cumplir tus antojos
¥ que en mis brazos ondules,
y ver, griseta, en tus ojos
los cohetes, astros rojos,

y las estrellas azules,

LUMINARIAS

En nuestra alcoba después,
cuando el cansancio nos rinda,
del peinador 4 través
veré, postrado 4 tus pies,
tu forma pudica y linda.

Cuando tu mano me apriete
y amorosa me sujete,
veras cémo, con malicia,
celebra el postrer cohete
nuestra primera caricia.
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A ALTAMIRANO

Sus versos.

Los Naranjos estan tristes
y las Amapolas secas;
en el aire no retozan
bulliciosas las Abejas.

En el monte no hay lumbradas

de festiva Noche-Buena,

y mirando al horizonte

pensativa estd Clemencia.

iPor que todo estd tan triste?
¢Quién nos deja?

LUMINARIAS

Atoyac de zarcas ondas,

que entre guijas serpenteas,

;por qué pasas, por qué huyes
y te quejas? '

LOS NARANJOS

Bajo nuestras verdes hojas
cuyo perfume embelesa,
se buscan las bocas rojas
y muy quedito se besa.

Es cual virgen nuestra flor

que ansiosa 4 su novio aguarda,
y como su novio tarda,

estd palida de amor.

Pero hoy su palidez

no es la que colora un beso...
se va su amado... y por eso
es palidez de viudez.
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Como del cisne la pluma
son los blancos azahares,
y hoy quisieran ser espuma,
ser espuma de los mares.

Ya cuando el aire los mueve
no figuran nupcial velo,
y parece que del cielo,

cae la nieve,

LAS ABEJAS

iEn qué rosas posaremos
nuestros aureos breves pies,
en qué versos libaremos
nuestra miel?

La colmena queda rota
puesto que huyes y te vas.
|Oh, quién fuera la gaviota,
la gaviota de la mar!

LUMINARIAS

EL ATOYAC

{Tronco, apartal |Quita, rocal
jJunco, cejal j;Sauce, atras!
Con tus brazos no me anudes,
liana pérfida y letal.
|A galope, mis corceles!

- |Mis hipoégrifos, volad!

Vuestra blanca grupa azote
sin descanso el huracdn,

y de espuma, jadeant_es,

las orillas salpicad;

que se oculten mis nereidas

-en sus urnas de cristal,

y con suplicas no atajen

al colérico sultén;

que mi séquito de monstruos
no interrumpa el galopar,

- y 4 las barcas pescadoras

atropelle sin piedad...
Corro en pos de mi poeta,
{Voy al marl!

*
k %
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Y envolviéndose de espumas Decidle, cantando,
en su ttnica imperial, : : joh, hermosas sirenas!
al Océano arrojése que aqui.de sus versos
el Atoyac.. _ la mar est4 llena:
| son versos en libro,
y en conchas son perlas.

LAS OCEANIDAS

LOS LAURELES
Se acerca, ya viene.
De prisa, que llega.
Que adornen corales
las humedas trenzas.

Dijo un laurel solterén,
por solterén egoista:
puesto que se va el artista,
ya se va nuestro ladrén.

Ya viene el amado,
ya viene el poeta;
aqui todo es suyo,
aqui siempre reina,
que 4 €l le debemos
inmensa riqueza.

Y un laurel que se respeta
contesté: ;A qué nos quedamos?
¢Ya se va nuestro poeta?

|Pues nos vamos!
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ANTE EL MAR

{Que espere el barco! La-manana fria,
con su ttnica blanca y la corona
de humedas rosas, 4 la mar desciendé...
{Que espere el barco! Siga la mafiana
muy quedo y muy despacio su camino;
una joven, la musa americana,
llorando se despide en la ventana
del poeta divino.
Le dice: “No te vayas todavial®
como 4 su amante la gentil Julieta,
y entre besos respondele-el: poeta:
«Me voy y vas conmigo: [t eres mial“

ELEGIAS Y GALANTEOS




SALMO DE VIDA

Ya volvéis, mis amantes golondrinas
ya regresdis de vuestro largo viaje,
y en el atrio del templo, peregrinas,
se estremece de jubilo el follaje.
De la rama que lenta balancea
vuestros cuerpos ligeros,
saltais hasta el pretil de la azotea

‘
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6 los pardos aleros.
Y los santos de piedra, que en los nichos

st

i

de la vecina iglesia se levantan,

= i i

parecen someterse 4 los caprichos
de las cosas que cantan.
Vuestro revuelto batallén parlero,

-

juega del santuario en la cornisa,
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y, despertando al viejo campanero,

le dice:
—iPerezoso, llama 4 misal -

Ya vuelves, Primavera,
Ya vuelves con tu séquito de amores,
y se oculta en los fresnos vocinglera
la turba de los pdjaros cantores.
Ya vuelves, coquetuela fugitiva,
y, al rumor de tus graciles pisadas,
huyen las penas, el amor se aviva,
y se buscan los silfos y las hadas.

iPor qué no vuelve en tu cortejo hermoso

entre flores y luz mi poesia?
¢Fui su amante? Tal vez... Tal vez su esposo...
{Pero me dice el alma que fué mial

Recuerdo que en campestres excursiones,

para expresar mis ansias mds secretas,

BELEGIAS Y GALANTEOS

me prestaban sus versos los gorriones

y algunos consonantes las violetas.

El habil mirlo y el pichén sedefio,

la matinal alondra yla paloma,

mientras vagaba triste en-algin suefio,

me daban versos murmurando:
—Toma.

Hoy esas buenas hadas no me quieren,

y mis enfermas, palidas estrofas,

abren los ojos, lloran |y se mueren!

Haz que vuelvan, amante Primavera,
las que versos y cantos me ensefaron.
Dormida entre mis brazos las espera
la musa que dejaron.

Dame flores, perfumes y armonias...
pero no flores tuyas, sino mias.

Pon en mi mano el fresco ramillete
que llevaba Siebel 4 Margarita...
Ya asoma, sonriendo, 4 su ventana,
la palida enfermita.
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.{Oh, qué invierno tan tristel {Cuén obscuras

sus noches y cuan largas! De la muerte
muy quedo nos hablaban;
la nieve, del sudario; y las estrellas
como con muchas lagrimas brillaban.
Mudo €l piano, y avidas las flores
de fecundante riego;
en silencio los anchos corredores,
tristes las almas y el hogar sin fuego.
A la luz de muriente lamparilla
anunciaba, vibrando, la manana,
el toque de la taza de tisana
herida por la breve cucharilla...
Timida la esperanza; siempre ausente
la risa amable de los labios rojos;
pensamientos muy torvos en la frente
'y el sueno siempre lejos de los ojos.
Temblor de corazones palpitantes
cuando el doctor venia;

- miedo de preguntar, en los semblantes,
si pensativo el médico salia...
{Y como adivinaba el pensamiento,
en la atmésfera muda de la alcoba,
el vuelo cauto y el glacial aliento
de'la que vidas y carifos robal
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Los amorosos padres, sin hablarse,
con s6lo una mirada se entendian,

y sus tristes miradas, al cruzarse,
—{No puede ser! [No puede ser! decian.

Pero volviste al cabo, Primavera,
y ya la enferma en su balcén te espera.
;Qué, no tienes mas flores? [Dale todas!
Hoy con la vida celebré sus bodas.

Dispén, como te plazca, alegre fiesta;
escribiremos el MENU en las rosasj
todas las aves formaran la orquesta
y el BUFFET serviran las mariposas.
Ordena que de luz se vista el cielo
y manda que despierten muy temprano
4 tu tenor de gracia, el arroyuelo,
y 4 tu bajo profundo, el Océano.
Di 4 tus siervos los raudos colibries

~que traigan flores de perfume llenas,

haz platos con hojitas de alhelies
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y copas con las blancas azucenas.
La sombra queda atrds: no estd invitada;
envidiosa en la-puerta se detiene:
vendri la noche, de astros coronada,
pero aquélla... la otra... la enlutada...
|Esa, no puede entrar! [Esa no vienel

Selo yo, Primavera azuly hermosa,
para el festin no tengo ni una rosa.
- Volviste; los botones se entreabrieron,
jpero mis pobres versos no volvieron!
Ve, pues, en mi lugar, ti que si cantas,
td, que trajiste la salud, la vida,
ta, Primavera, la de aladas:plantas,
la que despiertas 4 la luz dormida.
En las sonoras alas de tu brisa,
llévale alegre tus fragantes dones,
y asi.como entreabres los botones,
entreabre sus labios con sonrisas.
Tu, que las iras del invierno calmas,
nuestrainquietud, nuestrotemor serena...
|Qué gozol [Ya estd sanal [Yaesta buenal
;Ya estas, oh Primavera, en nuestras almasl!

LA SONADORA DE DULCE MIRAR

Princesita de Cuentos de Hadas,
la gentil, la fragante, la esbelta,
ien quéastro se abrieron tus ojos?
:De cudl concha brot6 la belleza
de tu cuerpo ondulante y gallardo,
como linea de anfora griega?

:De las ondas saliste cautiva,
como bicaro fresco de perlas,

6 saltaste, temblando de frio,

de la copa de blanca azucena?
sEn qué lirio labraron los genios
ese cuerpo de hada, Princesa?
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Cuando pasas, el aire se entibia
y de aroma suave se impregna,
se estremece de amor el follaje,
palidece la nivea gardenia...
Los botones de rosa, encendidos,
en voz baja murmuran: [es ellal...

¢A qué principe estds prometida?
{Queé castillo en el bosque te espera?
iEs acaso el de torres de oro,
6 el ebtirneo del rey de Bohemia?
" §El que tiene diamantes por gradas
en el ancha, triunfal escalera,
6 el palacio de gotas de iris
que en sus alas los cisnes elevan?
iLohengrin, en un rayo de luna
baja 4 verte, cautiva Princesa?

Soniadora de dulce mirada,
de mirada profunda que suefia
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y que baja del alma a lo hondo

y en lo hondo del alma se queda.
Las venturas, cual blancas palomas,
revolando sumisas, te cercan,

y tu mérbido cuello acarician

y en tus hombros de nieve aletean.
... Sonadora de dulce mirada

y de cuerpo gentil de Princesa.




EN LA MUERTE
o
MANUEL ALVAREZ DEL CASTILLO

El borgonia en su copa aun le espera;
vibrando estan las cuerdas del piano...
Vinieron 4 llamarlo y estd fuera,
mas pronto ha de volver. Es muy temprano.

Fragantes y purptireas todavia
estdn las rosas que dejo olvidadas,
y resuena en la obscura galeria
el-eco de sus iltimas pisadas.
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Es acaso una cita misteriosa...
Su repentina ausencia no extrafiamos:
mientras él habla 4 solas con Ia hermosa,

-sus amigos cantando lo esperamos.

1Ay! La enlutada que con'negros ojos,
joh, amigo inolvidablel, vino 4 verte,
no era la joven de los labios rojos,
era una hermosa palida: la Muerte.

Trémulo el labio, palpitante el seno,

en el umbral con ansia te esperaba,
¥ como eras tan joven y tan bueno,
la taciturna palida te amaba.

1Y por fin eres suyol! [Tristes flores
ocultan ya tus éxtasis nupciales!
Hoy comienzan con ella tus amores...
iLos tinicos amores inmortales!
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Con la voz suplicante del deseo,
la vida enamorada te decia,
como Julieta 4 su gentil Romeo:
_No te vayas... [No es tiempo todavia!

Y hoy, cuando locos de dolor tocamos
el verde musgo de la tumba alfombra,
s6lo entre los myosotis escuchamos
cébmo rumor de besos en la sombra.

[Ni lamento, ni queja, ni reproche!
;Ya duermes para siempre, amigo mio!
Era una tarde azul; vino la noche...
{Plantad un sauce junto al lecho friol

La puerta del salén no estd cerrada;
abierta la dejastes, joh viajerol
Ha de volver la pdlida enlutada...
iQuién de nosotros marchard primero?

' PRIMERA PAGINA

En el 4lbum de una dama.

—iSefiora:yaestdabierta la arabiga ventanal
Abrirla me ordenaste y presto obedeci.
Ahora, ya que inunde la luz de la masana
tu camarin de raso, tu alcoba de sultana..,

El paje se retira: tus 6rdenes cumpli.

Np impiden ya las altas vidrieras de colores
que & tu retrete lleguen el alma de las flores
el canto de las aves, los ecos del laud; ;
de tu soberbio alcdzar la puerta ya est4 franca
al viejo peregrino, 4 la novicia blanca,
al trovador errante que de su lira arranca
mil himnos armoniosos de eterna juventud.
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Seré, si tu lo quieres,su heraldo vocinglero,
y te diré los nombres de cada caballero
que el puente levadizo pretenda atravesar;,
con mi clarin de plata te anunciaré si llega
el principe de Atenas en su carroza griega,
6 el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar.

s

Que lleguen & admirarte tus huéspedes, senora:

el mago de Circasia, la reina de Bassora,

el opulento obispo y el palido prior;

yo sélo abri las puertas y preparé la entrada;
por el rastrillo al noble, porla ventana, al Hada;
y por la azul escala, de seda recamada,

al verso que te busca, cual joven trovador.

Alcézar es tu album: sus altos torreones
habitan golondrinas y rondan los halcones...
|El agorero buho jamds reposa allil

' De gasa plateada revistelos la luna
y cuando el sol despierta, dorando la laguna,
les prende de los ‘hombros un manto carmesi.
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En los marméreos patios rebullen los vasallos,
y piafan orgullosos los arabes caballos,
y brillan los estoques y duerme el arcabuz;
por ver 4 las meninas esfuérzanse los pajes,

.y agitanse las plumas y tiemblan los encajes,

y en los bordados dureosdelos lucientes trajes
se truecan en diamantes los 4tomos de luz.

Asoma 4 tu ventana: contempla los jardines,
los bosques de naranjos, los hiimedos jazmines
en cuyas hojas calma su sed el ruisefor.

- El chorro de la fuente cay6 desalentado,

llorandoy yasin fuerzas, cual pobre enamorado
que en vano subir quiso adonde estd su amor.

iVerascémosealegran ensuspequenosnidos
los pajaros canoros que estaban entumidos,
ypiensan, si los miras,que empiezadamanecer;
verds c6mo te busca la inquieta mariposa
y oirésr cémo, volando, te dice que eres rosa
y aunquelarinas mucho, poriercaycaprichosa,
verds céomo tampoco la puedes convencer!
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[Cantad en estas hojas, oh pajaros poetas!
[Venid aqui 4 esconderos, oh timidas violetas!
{Oh principes y bardos, en el castillo entrad!
jAbierta quedo, alondras, la arabiga ventanal
[Viajeras golondrinas, ya apunta la mananal
Venid y en estas torres esbeltas anidad.

El paje se retira: no suenan enla alfombra

sus pasos, y se mira su vacilante sombra
cruzar los gobelinos del gotico salon:
después se aleja y huye por el jardin callado...
{Oh ruisenor que cantas en el gentil granado,
ya brillan los luceros: preludia tu cancién!

BLANCO.—PALIDO.—_NEGRO

A Juan de Dios Peza.

De la cartera de un buen amigo,
que por ser bueno del mundo huysé,
tomo estos versos... [Vayan contigol
Por ser tan tristes los quiero yol

Entré en la alcoba con planta incierta,
ella espiaba junto al sofa,

palida y blanca como una muerta...

iNol... [Como un 4ngel que al cielo val
Yo senti dicha, miedo, ternura...
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jPor fin ya solos, solos los dos!

{Por fin ya dueno de su hermosural
{Por fin ya suyol [Qué bueno es Dios!
Di algunos pasos y vacilante
hablarla quise... {No pude hablar!

Y quedé inmévil, de ella delante,
como las aves en el instante

de abrir las alas para volar.
Después... su talle preso en mis brazos,
queriendo estarlo, queriendo huir...
Los azahares hechos pedazos,

y entre mis labios los blancos lazos
con que sus hombros quiso cefir.
Para esconderla, para ocultarla,

su cabecita juntaba a4 mi;

vi su garganta, logré besarla,

y no sé entonces lo que sentil
Tiembla su cuerpo... ya muy juntito
sus rojos labios por fin besé...
Lanzo ella entonces un débil grito...
Ay, de ese grito, grito bendito,
toda mi vida me acordaré!
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Otro m4s débil, avaro escondo
en el secreto del corazén,
que se oye apenas, y de muy hondo
sube como alma de una cancién.
iLa misma casal [Todo estoy viendo!
También temblandp cuando lo of,
entré.en la alcoba, pero corriendo,
y hacia su lecho me dirigi.
jPor fin el dngel tan deseado
sus blancas alas quiso plegar!
[Por fin el angel habia bajado!
]Qué inmensa dicha para mi hogar!
Ella, amorosa me sonreia...
jLa pobrecita mucho sufrié!
iQué, en ese instante, no le daria?
|El alma entera, la vida mia,

cuanto en el mundo congquiste yol

[Con qué alborozo nos contemplamos!
{Todo ha pasadol... {Padres al finl
jNada dijimos, y nos besamos
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en los ojitos del querubin! -
es nuestra madre que ya nos deja

[Qué delicioso para el oido, :
¥y nunca, nunca regresardl

Adioés me dijo quedo, quedito;

besé sus ojos, alli grité:

jQué sufrimiento tan infinito!

|Con ese grito, con ese grito,

toda mi vida sollozarél...

qué de ternezas inspirador

fué ese sollozo, fué ese vagido,
4 que respondes, hijo querido
con un inmenso grito de amorl!

-

I

B¥iAy! de otro grito conservo el eco
siempre vibrante dentro de mi,
como en el fondo de un nicho hueco...

gk
Lk
1§ 4
I

jNadie pregunte cuando lo ofl

Sentir que el alma se nos arranca,
sentir la vida que se nos va,

y al verla inmévil, blanca, muy blanca,

sin esperanza gritar: [Mama!

Y de rodillas caer al suelo

diciendo en vano frases de amor,
caer a plomo, caer del cielo

4 lo profundo de un gran dolor.

jAh! No es un grito, no es una queja,
es toda una alma que ya se va,




NADA ES MIO

iMe preguntas [oh, Rosalcomo escribo,
de qué manera, con menudas hojas,

cintas de seda y pétalos de flores,

voy construyendo estancia por estancia?
;Yo mismo no lo sé! Como la tuya

es, Rosa de los cielos, mi ignorancial

Yo no escribo mis versos, no los creo;
viven dentro de mi; vienen de fuera:
4 és.e, travieso, lo form¢ el deseo;
4 aquél, lleno de luz, la Primaveral
A veces en mis cantos colabora
una rubia magnifica: {la auroral
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Hago un verso y lo plagio sin sentirlo
de algtn poeta inédito, del mirlo,

del parlanchin gorrién 6 de la abeja
que, silbando 4 las bellas mariposas,

se embriaga en la taberna de las rosas.
Los versos quemasamo, losque expresan
mis ansias y mis intimos carifos,

esos versos que lloran y que besan,
isabes tu lo que son? Risa de nifos.

Otras veces me ayudan las estrellas,
y sus rayos de luz trazan en mi alma
lineas celestes y figuras de oro.
Aquel soneto 4 Dios es del Boyero;
de Sirio deslumbrante, esa cuarteta,
y ese canto 4 la rubia que yo quiero
fué escrito por la cauda del cometa.

Yo escucho nada mds, y dejo abiertas

de mi curioso espiritu las puertas.
Los versos entran sin pedir permiso;
mi espiritu es su casa: Dios los manda




110 MANUEL GUTIFRREZ NAJERA

con cédula formal del Paraiso

para que aloje 4 la traviesa banda.
Algunos 4 mis castas ilusiones
escandalizan con su alegre charla:
esos son los soldados, los dragones,
los que traen, en su cldmide sombria,
“humeda noche tras caliente dia“.
Otrosde aquellos huéspedes pequenos
se detienen muy poco; los risuefios,
cantan; mis penas con su voz consuelan,
jsacuden las alitas y se vuelanl

Lostristes...[Esos sique soncenstantes!
Alguno, como ligubre corneja,
posada en la cornisa de la torre,
mientras la noche silenciosa corre,
hace ya mucho tiempo que se quejal

No soy poeta; [ya lo ves! En vano
halagas con tal titulo mi oido,
que no es zenzontle 6 ruisefior el nido,
[ni tenor 6 baritono el piano!

Mucho silencio bajo los pinos;
laluz apenas se atreve 4 entrar
en esa calle de verdes tuyas,
donde se enreda la obscuridad.

1Cudntos amigos en los sepulcros
de blanco marmol 6 piedra gris!
{Cuantas alfombras de “no me olvides*
miro olvidadas en el jardin! .
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Abajo, siembras, techos y torres,
el panorama de la ciudad;
el terso lago que duerme inmovil,

{la caravana que lenta val

Y en este cerro desnud() y triste,
el alta reja, la férrea cruz,
y un jardinero que, indiferente,
mira el cortejo del ataud.

Va hemos llegado; ya abren la fosa;
suenan los golpes del azadon,
y el sacerdote, breviario eh mano,

reza las preces 4 media voz.

Los circunstantes,formando grupos,
muy pensativos la fosa ven,
y cada uno se dice triste:
;qua’mdo en su Seno reposaré?

ELEGIAS ¥ GALANTFOS

Otros recorren las avenidas,
los epitafios leyendo van;

hablan de aquélla que ya no existe,
de la que llevan 4 sepultar.

|Cuéntos semblantesque nada dicen!
|Cudntos dolientes de mal humor,
porque se alargan las ceremonias,
corren las horas y quema el sol!

Unos se burlan de los sepulcros;
otro contempla con ansiedad,
la tierra obscura, la blanca tumba

jdonde sus padres durmiendo estén!

Sobre la arena recién regada,
descansa inmévil el ataud...

Y en esa caja negra y angosta,
|ya para siempre reposas tu!

e i i il R AT A AR R
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PARA UNA HERMOSA

;En qué verso, en qué mégica leyenda
de poeta gentil, hube entrevisto
de tu hermosura el resplandor? ;Fué acaso
en un lienzo de Rubens? ;En Virgilio?
:De Bion de Smirna én el fragante idilio,
6 en las estrofas del gallardo Tasso? |

¢Eres la fresca y joven campesina
que Anakreén canté? jLa virgen n?ble
que al cruzado esperaba en el castillo?
iDe mirtos y de rosas la corona
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cifie graciosa tus eburneas sienes?
&0, fugitiva, del Olimpo vienes,
y te llamas [oh préfugal Pomona?

iDe qué rosas les dngeles formaron
tu epidermis suave? Di: ;las brisas

nacen entre tus labios, y alli apuran
la frescura que tienen tus sonrisas?
{Eres la hermosa y joven hechicera
que abre las puertas del jardin de Armida,

6 viniste entre flores 4 la vida
4 la vez que naci6 la Primavera?

Solo sé que tu encanto
almas subyuga; que, por ti hechizada,
vive la luz en tu pupila hebrea,
¥ que, ufana, riendo, coquetea
en tu limpia mirada.
Sélo sé que al mirarte recordamos
las altivas y jévenes guerreras
de fuertes brazos y arrogante cuello,
que cruzaban las 4rabes colinas,
¥ que en tu negro, undivago cabello,
aun proyectan su sombra las sabinas,
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Sélo sé que formaron los amores
tus pupilas, con noches tropicales;
tus labios coquetones, con corales;

e
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y tu cuerpo, con flores!

PARA ENTONCES

Quiero morir cuando decline el dia,

en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca suefio la agonia,
y el alma, un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los tltimos instantes,
yacon el cielo y con el mar 4 solas,
\mas voces ni plegarias sollozantes
que el majestuoso tumbo de las olas,
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Morir cuando la luz triste retira
sus aureas redes de la onda verde,
y ser comd ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice atn: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traicional

A CECILIA

Busco en mi aliaa lo mas obscuro,
‘lo mds secreto que exista en mi,
la estrofa virgen, el verso puro...
1Y nada encuentro digno de ti!

Llamo a mis versos y ya se han ido.
¢Por qué, insensato, los prodigué?
¢Por qué en mi alma, como en un nido,
para este libro no los guardép |
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iVolved, oh versos de castos dias!
[Volved, alondras de la ilusién,
y de perfumes y de armonias
llenad de nuevo mi corazon!

Suave repique de la campana,
toque del alba, mistico acento,
que la novicia por la mafana :
oye en la celda de su convento...
[Suave repique de la campana,
llena de nuevo mi pensamientél

Fresco perfume de aquellas huertas
acurrucadas en la alqueria,
que de las rosas recién abiertas
brotas apenas despunta el dia...
(Fresco perfume de aquellas huertas,
llena de aromas el alma mia!

Plumas de cisne, pieles de armifio,

copos de nieve, cutis de nifo,

ELEGIAS Y GALANTEOS

alas intactas de tortolitas,

pétalos blancos de margaritas,
dadme un momento vuestra blancura
y mis estrofas de vida llenas,

seran por castas, nobles y buenas,
dignas, Cecilia, de tu hermosura.

Mi compariera, musa divina,
la del vestido de muselina,
ipor qué no vienes? jEn donde estds?
Ven un instante, baja ligera,
lleva mis flores 4 donde espera,
y luego, musa, mi compaiiera,
ya para siempre me dejaras.

[Ven tu, la blanca, t, la inocente,
la que levantas limpia tu frente,
la que 4 mis padres canta en mi hogar,
la que 4 la virgen pudica reza,
y en la guirnalda de su cabeza
trae botones del azahar!
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Tengo otra musa, la profanada,
la que insensata, desesperada,
en los festines su canto alzé;
pero esa musa, de suelto traje,
llevar no puede ningtin mensaje
para la amiga que tengo yo.

Toma mis flores: llega 4 su puerta,
pasa muy quedo los corredores;
si est4d dormida, mientras despierta
sobre su mesa deja mis flores.
Dé¢jalas y huye; pasa de prisa,
como las ondas, como las nubes...
Sus labios abre dulce sonrisa...
|Es que estd hablando con los querubes]
No te detengas 4 contemplarla:

" te diera envidia su gentileza;

pasa de prisa sin despertarla
y vuelve 4 casa con mi tristeza;
répida corre con pie ligero;
lleva mis flores: aqui te espero,
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iQue no las toque, que no las mire;
basta 4 mi anhelo que las respirel
1Que abandonadas en esa estancia,
mientras dichosa yace dormida,

1lenen la alcoba con su fragancial

¢No es la fragancia toda su vida?
{Nada la digas! |Deja mis flores!
|No las anhelan ni las esperanl...
|Pasa de prisa los corredores,

¥y deja, musa, que alli se mueranl!
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si ha de ver 4 los niflos enlutados

muy tristes regresar por el camino,

con los ojos diciéndose callados:
—iVolvieron 4 enganarnos... y no vinol
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PARA LA CORONA FUNEBRE Si la hora de amor y de reposo,
DE LA cuando se busca en el hogar la calma
SRA. JUANA DIEZ GUTIERREZ no ha de traer para el amante esposo

e mas que la inmensa soledad del alma;
thuya que nadie su llegada espera,
¥y todo en sombras y silencio mueral

]

- —

Venid, cantores, y de rosas frescas

cubrid el ara sepulcral: suspire
la brisa tremulante su elegia;
huya la luz... y silencioso expire,

[Salid, salid, estrellas pensativas|
Nunca de vuestros rayos se recata
quien llora por las dichas fugitivas
que rapida la muerte le arrebata!
[Salid, salid! A vuestra luz silente

[sin esperanza, sin consuelo el dial

Si la muriente claridad suave

ha de encontrar, al toque de oraciones,
el amoroso nido sin el ave,
y en el rosal los huérfanos botones;

més diafana se torna la blancura,
y de la estatua funeral, viviente
parécenos la palida hermosura.
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Hora de los encuentros milagrosos,

de las citas con seres ya perdidos,
si te olvidan, gozando, los dichosos,

te buscan con afin los afligidos.
Llega, t4, la que guardas el secreto
de la perenne, inextinguible vida;
jllega y despierta con tu beso casto
4 la hermosa dormidal

EN EL CAMPO

o

Me dijo la gardenia:—[Soy muy blancal
Y yo le contesté:—No como ellal
—iEs celeste mi luz! murmura Sirio.
Y—jla suya es mejorl—digo 4 la estrella.

La alondra enamorada, en el encino,
y el ruisefior, oculto entre las flores,
cantan alegres; los escucho y pienso:
—[Qué mal cantan los pobres ruisefores!
No hay pajaro que iguale las cadencias
de la voz de mi amada: no hay lucero
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N ; :
que brille cual sus humedas pupilas
cuando me dice con amor:—;jte-quierol—
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Llévate todo, joh Dios! luz y perfumes,
el ruisenor, las flores y la estrella,
todo lo hermoso que 4 la tierra diste...
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jPero déjame 4 ellal
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Tiene el amor su codigo, seniora,

e o
-

y en €l mi crimen pago con la vida;

jasi es mi corazénl; ama una hora,
es amado después, y luego... olvida.

e

En este tren expreso en que viajamos
aman siempre al vapor los corazones,
que asi como el trayecto que cruzamos’

tiene el alma también sus estaciones.
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4Quién detiene en su giro 4 la veleta?
4Quién 4 sus plantas encadena al viento?
iDoénde se halla el Alcides que sujeta
al Icaro inmortal del pensamiento?

{Amor!... Cada alborada que amanece
de nuestros sueiios en la bruma vaga,
se derrama en los aires, crece, crece,

it

ELEGIA8 Y GALANTEOS I3t

[Asi es el hombre! Tantalo que tiene
la sed del ideal, la poesia:
una mujer 4 su camino viene
y exclama el corazén: [ésa es la mial

-

3

Es suya esa mujer: los goces nacen,
la ve, la palpa, sus mejillas besa...
Las alas del querube se deshacen,
y exclama el corazon: jno!, no era ésal
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y cuando vamos a mirar se apaga.

I

Y

No dadan las escarchas del invierno,
al 4rbol que sin hojas ha quedado;
asi el amor, para que viva eterno,

“Sofiamos con amar, y nos agita
la volc4nica lava del deseo:
matamos nuestro amor, y resucita

S S

o
53

con las multiples formas de Proteo.

Hoy es una mujer que nos adora;
mafiana una mujer que nos desdena;
y mientras mas por el amor se llora,
con mas ahinco en el amor se suefa.

tiene que ser por fuerza desgraciado.

T, si, dolor, los sueiios eternizas;
td, solo tu, de la creacién monarca;
itd que formar supiste con cenizas
la escultérica Laura del Petrarca!
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[Qué estéril es la dichal Si su nido
al Tasso hubiera abierto tentadora,
jcomo se hubiera al fin desvanecido
la palida silueta de Leonoral

Busco las dichas del hogar sencillas;
para eso guardo mi postrer carifo;
yo quiero que descanse en mis rodillas
la rubia cabecita de algun nifo.

e S G S
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jAmor es un alud, es una lira
que vibra en el espacio y enmudece:
amor es una Ofelia que suspira...

Dejad que busque luz para mi noche,
si la pasién con sus fulgores pierdo,

o

A

y no arrojéis la gota del reproche

No la querdis tocar... |se desvanece! : 5
en el sublime néctar del recuerdo.

Ya veis, sefiora, que si el crimen mio
fué el querellaros una vez de amores,
me ha sorprendido de la noche el frio
sin una estufa en que abrigar mis flores.

Como es muy triste el sol en el Ocaso,
el apurar la dicha me da miedo:
sois hermosa y feliz, me amdis acaso...
Os quisiera querer... pero no puedo.
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Tal vez entonces por la boca inerme
que muda aspira la infinita calma,
oigas la voz de todo lo que duerme
con los ojos abiertos en mi alma.

e
i

Hondos recuerdos de fugaces dias;
ternezas tristes que suspiran solas;
palidas, enfermizas alegrias
sollozando al compds de las violas...

R AT Tl e T R

NON OMNIS MORIAR

Todo lo que medroso oculta el hombre

{No moriré del todo, amiga mial
De mi ondulante espiritu disperso,
algo en la urna didfana del verso,

se escapara vibrante del poeta,
en dureo ritmo de oracién secreta

que invoque en cada clausula tu nombre.

piadosa guardar4 la poesia.

_ i Y acaso adviertasque demodo extrafo
[No moriré del todol Cuando herido : :
: 1 1 it Aok b | _suenan mis versos en tu oido atento,
a olpes del dolor humano ; E
caiga 402 S0 ’ y en el cristal, que con mi soplo empaiio,

ligera tu, del campo entenebrido . : : :
; ; mires aparecer mi pensamiento.
levantaras al moribundo hermano.
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Al ver entonces lo que yo soiiaba,
dirds de mi errabunda poesia:
era triste, vulgar lo que cantaba...
mas, [qué cancién tan bella la que oial

Y porque alzo en tu recuerdo notas
del coro universal, vivido y almo;

y porque brillan lagrimas ignotas ‘ VERSOS VARIOS
“en el amargo cdliz de mi salmo; { g =

-
b s s

porque existe la Santa Poesia
y en ella irradias tu, mientras disperso

3
:
L !
A

atomo de mi ser esconda el verso,

f
i
i

ino moriré del todo, amiga mial

B it et i i g o e S
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[CASTIGADAS!...

Como turba de alegres chiquillas
que en tropel abandona la escuela,
y cantando, cual pijaros libres,

4 su casa de tarde regresan,

- tras el largo trabajo del dia,

siempre vivas, garbosas y frescas,
regresabais 4 mi alma, ilusiones,
coronadas de mirto y verbena.
{Qué de flores hermosas traiais!
{Cuan henchida de frutas la cestal
En los labios, [qué risas tan dulces!
En el alma, [qué nobles promesas!
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G . P ¥ jcuan tristes, con cudnto cansancio
Aun os miro, mis pobres hijitas,

Impacientes tocar 4 Ia puerta,

¥ con ansia de hacerme carifios
muy aprisa subir la escalera.
—éQué me traes, botoncito de rosa?
—Este ramo de azules violetas..,
—¢Qué me da la sefiora de casa? ;
—Su boquita de grana que besa. Ni una flor en el bucaro roto...
—Ya venis de cazar mariposas; Los que vienen aqui se las llevan.
0s aguarda caliente I cena, jComo todo en Ia casa est4 triste,
Y mafana, cantando felices, las palomas huyeron ligerasl...
volveréis muy temprano 4 Ia escuela. Ya no agitan sus alas de nieve,
despertando 4 la luz mis ideas;

volveréis de mafiana 4 la escuelal :
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no son aves de rico plumaje,
no retozan, ni cantan, ni vuelan.

iNo lo veis? Por un claustro sonibrio

en la noche silente, atraviesan,

con la toca y el h4bito negros

en las manos la palida vela,
Hoy despacio venis Yy enlutadas, e 5

Poco a poco subis la escalera.

con los parpados tiernos muy rojos,
huerfanitas, calladas ¥ enfermas,
Ilusiones, jqué mala es 1a vidal

la esperanza del bien, jqué embusteral

Van al coro sin verse ni hablarse;
sola, obscura se mira Ia iglesia...
[Cuan heladas las losas de marmol

y cudn dura la finebre rejal

1Oh, mis monjas! del mundo olvidadas
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142 MANUEL GUTIERREZ NAJERA

paso 4 paso volvéis 4 la celda,
y en el lecho, cruzados los brazos,
silenciosas queddis como muertas.

¢Por qué en monjas de ligubres tocas
se trocaron las nifas traviesas?
Ilusiones, jpor qué os castigaron?
jPobrecitas... yo sé que sois buenas!
Sélo amor y ternura pediais,
sé6lo os dieron engafio y tristeza;
Ilusiones... ipor qué os castigaron?
|Pobrecitasl... jyo sé que sois buenas!

EL HADA VERDE

(CANCION DEL BOHEMIO)

|En tus abismos, negros y rojos,
fiebre implacable, mi alma se pierde;
y en tus abismos miro los ojos
los verdes ojos del hada verde!

Es nuestra musa glauca y sombria,
la copa rompe, la lira quiebra,
y 4 nuestro cuello se enrosca impia
como culebral
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Llega®y nos dice: —Soy el Olvido;

lores aliviarél

o tus do .
/ siempre dormido

Y entre sus brazos,
yace Musset.

{Oh, musa verdel Tu la que flotas

en nuestras venas enardecidas,

ta la que absorbes, t la que agotas

almas y vidasl!

En las pupilas concupiscencia;

en la mesa donde se pierde
vida y conciencia,
mencia...

juego
con el dinero,
en nuestras copas, €res de

joh, musa verde!

Son ojos verdes los que buscamos,

verde el tapete donde jugué,
verdes absintios los que apura

y verde el sauce que colocamos
bre Musset!

mos,

en tu sepulcro, po

CON JULIETA

10h dulce ruiserior, sigue cantando!
éNo ves cuin triste la apacible luna
alumbra el bosque, ¥ cémo, murmurando,
se duerme la lagunal :
iDulce poeta de brillantes alas
que en el silencio de la noche velas;
¥y cantas para ti, cuando no te oyen,
y 4 los tristes consuelas;
sigue en la rama del gentil granado,
nadie en el nido trémulo te llama...
En el cielo, poeta enamorado,
te estd oyendo la estrella que te amal

10
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Ta, como yo, debes tener tristezas:
ipor qué, 4 la hora del amor, el nido
abandonas ligero?
;iNadie te aguarda en ¢él? ;Nadie te quiere?
Estas enfermo como yo, ¥ herido
del imposible amor de que se muere!

Tu tierna serenata
la escucha sola, en el sereno espacio,
la casta Diana del carcaj de plata
que vuelve pensativa a su palacio...
Desdetias 4 las aves: para ellas
nunca tienes canciones,
y cantas cuando brillan las estrellas
y parecen dormidos los botones.
Escondes tu dolor y tu ternura
4 las luces del dia,
y en el silencio de la noche obscura
se abriga, como enferma, tu armonia.

iQuienes oyen tus cantos? Los que sufren,
los que no buscan el desierto lecho

VHRS0S VARIOS

porque en €l les aguarda la tristeza,
0 los que cantan himnos de terneza
oprimiéndose pecho contra pechol

La pena y el amor te escuchan sélo:
En el campo, las flores—esas mudas—;
en el espacio, las estrellas blondas; ’
y bajo el terso manto de las ondas’
las silenciosas ndyades desnudas. ,

Sigue cantando, ruisefior. Si cesa
tu serenata, que al amor evoca,
la boca enamorada que me besa
S€ apartard convulsa de mi boca.

'iOh, mi Julieta, la Julieta mia, |
bien sabe mi dolor que viene el dial
Hemos vivido un suefio muy hermoso
y Y0 no quiero despertar. Manana, j
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Déjame en sus cabellos esconderme...

tal vez la escala que tendi afanoso

: déjame ver su rostro idolatrado...
no colgard ya mas de tu ventana.

sigue en las ramas del gentil granado.
|Oh, canta, ruisenor! [Alondra, duerme!

Pero hoy, es hoy aitin, el alma sueiia,
escucho al ruisefior enamorado,
y en tu boca de grana, tan pequena,
la cancién de mi beso no ha cesad®.
Tengo atin que decirte que te quiero...
No lo he dicho bastante
y necesito repetirlo ahora...
Y ya viene el dolor... viene la aurora.
jOtro instante! jotro instantel

|Oh, mi Julieta, la Julieta mial
iPor qué del grato suefio se despierta?
iPor qué te he de mirar, pdlida y fria,
sobre la tumba de mis suefios muerta?
Sigue cantando, ruisefior querido!
Nadie te espera en el desierto nidol




MONOLOGO DEL INCREDULO

A Emilio Rabasa.

La existencia no pedida
que nos dan y conservamos,
jes sentencia merecida?
decidme: gvale la vida
la pena de que vivamos?

Si es castigo, jcudl pecado,
sin saberlo cometimos?
Si premio, ¢por qué ganado?
Sin haberlo demandado,
responded: jpor qué vivimos?
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VERSOS VARIOS

Viva en buena hora el dichoso:
si alegre en el mundo ests,
cuide su vida afanoso;

_pero el que sufre, el quejoso,

decid: jpor qué no se va?

Diéme el acaso la vida,
y la muerte apercibida
desde que naci me espera;
de modo que, cuando quiera,
tengo franca la salida.

¢Por qué las penas afronto
y en duro trabajo estoy,
si puedo marcharme pronto?
Seré torpe, seré tonto,
pero victima, no soy!

=
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Por mi voluntad batallo
con los tropiezos que hallo;
quejdrame de la suerte
si no existiera la muerte,
pero como existe, callo!

:Tengo miedo?... ;Miedo 4 qué?
¢Al Dios cruel que me di6
lo que no solicité?
Pues que sin quererlo entré,
salgamos... y se acabél

Si de uri dios 4 la presencia
llego, en saliendo de aqui,
puedo decirle en conciencia:
—no me gusto la existencia,
jpor eso la devolvil

VERS0S VARIOS I53

Si es malo, aunque yo, obediente,
soporte la vida ac,
puesto que el dolor consiente,
seguird siendo inclemente...
Y si es bueno... premiard.

El combate es desigual:
venga la muerte, mejor,
y sabremos al final
si ese dios se llama el Mal
6 si se llama el Amor.

|Curioso es que soportemos
el trabajo y la afliccion,
¥y, hecios, nos asustemos
de seres, que no sabemos
si existen, ni cémo son
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¢Es crimen para el forzado
evadirse cuando pueda?

VERSOS VARIOS

iPor qué, no obstante, vacilo,
cuando me brinda reposo

Pues el hombre condenado ese hogar mudo y tranquilo?

por no sabe cuil pecado, : iPor qué de mi vida el hilo
puede fugarse y se quedal no corto al fin?... ;Soy dichoso?
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Bien est4, si asi le place, i A medida que se avanza
qﬂue la existencia no deje, L en la senda del vivir,
SLen pac}ecer se complace, : ' cual decrece la esperanza,
pero, por gusto lo hace, _ va creciendo en lontananza
y entonces... que no se queje. : la esperanza de morir.

o2 .
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No hay que culpar 4 la suerte N i R el
ni su maldad reprocharla;

nos ata con duros lazos,

| hombre de dnimo fuerte
& . br 1 y en vano la muerte hermosa
no llama tanto 4 la muerte: s o
2 como una palida esposa

sale sin miedo & : ;
: =0 lo 4 buscarla, nos tiende siempre los brazos,
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Con fin perverso y con maifia,
nos va enredando la vida
entre sus hilos de arana,
y, aunque la vida nos dana,
no encontramos la salida.

—Es verdad que no pedi
la existencia... la encontré;
pero luego que naci

4 mis padres conoci,

y, por fuerza, los amé.

Si el hombre, al nacer, penéara,
de fijo que se matara;
para afianzar el tormento
dijo Dios al pensamiento
que ya muy tarde llegara,
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VERSOS VARIOS

Tarde... Cuando ya abrigamos
no esperanzas, sino amor,
cuando 4 los padres amamos...
de modo y forma que estamos
bien clavados al dolor.

Tengo derecho 4 morir,
mas no derecho 4 matar;
y comprendo que al partir,
si con la muerte he de ir
me irda mi madre 4 buscar.

Puedo matarme sereno,
pero mi madre adorada
creera que entre llamas peno;
asi es que no me condeno
y 4-ella dejo condenada.
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iCoémo encontrar la salida?
;Matarla al matarme?... [Nol
Verdad que me di6 la vida
por mi tan aborrecida,
mas |no supo que era yol...

Y cuando el cuello la cino
y me oprime el corazon,
parece que su carino
4 mi alma amante de nifio
le estd pidiendo perdon.

|Oh, qué dolor tan arterol
Mas, por desgracia, bien sé
que todo aqui es pasajero.
11i madre se ird primerol...
1Y entonces... la seguir¢!

e
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VERSO8 VARIOS

Tengo atin que soportar
ese infinito dolor...
Pero luego... j4 descansar!
1Qué bueno seria marchar
en los brazos de su amorl

En este infinito anhelo,
en esta implacable guerra,
los que nos atan al suelo

no son los monstruos del cielo,

son los seres de la tierra.

1Qué vida tan fementidal

iCudnta es su astucial EI placer

nos obliga 4 dar la vida,
¥y 4 la vida aborrecida
nos encadena el deber.
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{Y este placer €5 fatall A Ah _
. estIe = Me oy, rasi sacudo

es el instinto brutal,
que al destino darnos plugo, '
para asegurar el mal ' ¢Por que tiemblo? ;Por qug
que seré siempre verdugo. I%\y, que sollozando y mzze dudo?
PI€nso en mi novia,., en mionovial

ndo abismo

Yo, que mido el ho
de la maldad y €l dolor, b
con impiedad ¥ cinismo Pasabar ecital Casta y buena
uiero dar vidas... yO mismo : s er_‘ Su quieto hogar :
: ’ ;Slempre serena
¥, por distraer mj PEna’
¢4

siento la sed del amor. :
: - fuf su

al :

ma g despertar.

De suerte que engendraré
otro ser tan desgraciado, M
: Is pr
y por fuerza lo amareé, : . ei omesas de venturas
en seguida sentiré i Su mente fijas
| ue ]
dolor de haberlo engendrado : 9 s an sus amarguras
so °° Ssberanzas puuras :
n mi .
$ hijas |son mis hijas!
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Di 4 sus ensueiios calor: 1Quién pudiera describir
cuando mi existencia acabe _ el mévil de la pasién,
; co : e
verd burlado su amor... n otra vida vivir,
Ser otra sangre y latir

 yo sé que todo es dolor,
pero ella no, [no lo sabel dentro de otro corazén!

;Por qué de su amor me escondo? Ver el ensueno adorado
4no me ama? Tiembla mi fe, : e ella en su pecho forjs
y algo muy hondo, muy hondo, mirarse en ¢l retratado
de mi existencia en el fondo y satisfecho y confiado
me contesta: no lo sé. poder exclamar: soy yo. -

’

Crédula acaso y prendada Tal vez su amor es sincero,
de un verso noble y sonoro, tal vez con eterna fe
crey6 estar enamorada, me da su vida... lo espero...
y 4 un hombre que es humo, nada, . Pero jla quiero?... ila quiero?
dijo temblando: te adoro. Y mis tarde, jla querré?

,_‘-,\__.v-a-—m__.a. e ———
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VERSOS VARIOS

Amar y no ser amado : ;
y Amor, si has de ver desvio,

si no han de darte calor,
tendras hambre, tendris frio,
mu€rete pronto, amor mio,

no es la pena mayor:

ver el carifo apagado,

no amar ya lo antes amado
es el ’supremo dolor.

muérete, nifio, mi amor.

Es como al sepulero ir
del pequenuelo querido,
y quererlo revivir,

Si palido has de mirar
tu puro y fresco semblante,

y la tristeza sentir s solo has de agonizar,

de hallarlo siempre dormido. b e

muere, matando al amante.

Es el pensar: alli estd .
Pero ya no, jya no es!
Ya se fué donde se va
lo que nunca volversi,
lo que no tiene después.

1Oh vida, la selva obscura
por donde 4 tientas cruzamos
con dolor y con pavura,

si hay fieras en tu espesura
despiértalas y muramos!
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En vano buscan salida
las almas desesperadas,
estds en mi alma, vida,
como el punal en la herida.
1Y yo con manos atadas!

Y tu poder es tan fuerte
y tal luchamos los dos,
que he llegado 4 aborrecerte:
6 ven més aprisa joh, muertel
6 surge en mi sombra joh, Diosl

EN ALTA NOCHE

jSeiior, Sefior! Los mares de la idea
tienen también sus rudas tempestades:
mi1 espiritu en las sombras titubea.
como Pedro en el mar de Tiberiades.

Hierven las aguas en que yo navego
mi pobre esquite 4 perecer avanza...

Hl

. T, que la luz le devolviste al ciego,

devuélvela 4 mi fe y & mi esperanza.
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Surge, surge, Jests, porque la vida
agil se escapa de mis brazos flojos;
y €l alma sin calor, desfallecida,
muy lentamente cierra ya los ojos.

Aparece en la inmensa noche obscura;
las conciencias te llaman... estdn solas,
¥ pasa con tu blanca vestidura
serenando el tumulto de las olas.

LA PRIMERA

DE COPPEE

No era bella; mas tenia
veinte abriles, como yo;
y, lo recuerdo, aquel dia
en primavera cayo.

No era muy adusta; pero
jamas fui tan atrevido
como al decirle rendido
Y en voz muy baja: te quiero,
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No era amante; mas al verme
con tanto carifio hablaba,
que, sin poder contenerme,
lloraba mucho, lloraba.

Mi vida, entonces tan grata,
para siempre entristeci:
[No era ingrata, no era ingrata;

: =
sin embargo... me dejo!

=
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POR LA VENTANA

Prostituir el amor... llegar artero,
de noche, entre las sombras, recatado,
esquivando los pasos, y mafiero, -
la faz hundida, y el embozo alzadol

Tender la escala; con la vista alerta
trepar por la pared que se desgrana,
y 4 donde todos entran por la puerta,
entrar como ladrén, por la ventana,
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Apagada la luz, hablando quedo,
temerosos, convulsos, vergonzantes,
sintiendo juntos el amor y el miedo
contar con avaricia los instantes.

Querer que calle hasta el reloj pausado
que cuelga en la pared, alto y sombrio;
ser joven, ser amante, ser amado,

y, estando juntos, tiritar de frio.

Sentir el hielo que en las venas cunde
cuando los nervios crispa el sobresalto;
y maldecir la luna, si difunde
su delatora luz desde lo alto.

Buscar lo mis obscuro de la alcoba,
y ver con vago miedo las junturas
por donde entra la luz, como quien roba:
cobarde, vil, con antifaz y 4 obscuras.

1

VERSOS VARIOS

Y temblar de pavor, si ladra el perro,
y silas ondas de la fuente gimen; _
de lo que es aire, sol, hacer encierro;

de lo que es un derecho, hacer un crimen.

Besar con miedo, sin rumor, aprisa,
ir siempre de puntillas por la alfombra,
y st el cristal hizo crujir la brisa,
temblar, pensando que una voz nos nombra.

Cuando canta la alondra, retirarse
atravesando la desierta sala,
y suspenso en el aire, deslizarse,
como vil bandolero, por la escala.

Haber envenenado una existencia,
convertido en dolores el contento;
Y, huésped sepulcral de la conciencia,
albergar un tenaz remordimiento.
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Ver encenderse su mejilla roja
temiendo acaso que el pavor la venza,
y al hablarla, mirar que se sonroja
y que baja los ojos de vergiienza.

Ese no es el amor, amor robado
que se viste de falso monedero;
ése no es el amor que yo he sofiado,
y sl ése es el amor, yo no lo quiero.

(FRAGMENTO)

jInmenso abismo es el dolor humano!

dQuién vio jamas su tenebroso fondo?
Aplicad el oido al abra obscura

de los pasados tiempos...
Dentro cae

lagrima eternal

A las inermes bocas
que en otra edad movié la vida nuestra
acercaos curiosos...

{Un gemido

sale temblando de los blancos huesos!
I.a vida es el dolor. Y es vida obscura,
pero vida también la del sepulcro.
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La materia disyecta se disuelve;

el espiritu eterno, ]a substancia,

no cesa de sufrir. En vano fuera
esgrimir el acero del suicida,

el suicidio es inttill Cambia el modo,
el ser indestructible continual

{En ti somos, Dolor, en ti vivimos!
La suprema ambicién de cuanto existe
es perderse en la nada, aniquilarse,
dormir sin suefosl...

(Y la vida siguel...

DE MIS “VERSOS VIEJOS“

Richter-Salvator Rosa.

Nada receles; con ligero vuelo
aleg_res ninfas 4 esta roca llegan,
no sin vencer la voluntad de nue;tro
padre Océano,
Luego vencimos virginal vergilenza
¥y por el éter en alado carro, :
los pies descalzos, ‘acudimos todas
4 congolarte.

Esouiro.

iRec i i
I¢ uerdas .de Richter, de Richter sombrio,
€l verso tan triste, tan triste, tan frio
En que habla del martir clavado en la cruz?
lancura sin sangre, blancura nevada
4
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de estatua yacente, blancura callada,
entreabre en el verso sus ojos sin luz.

Nos pinta el poeta la cripta, las fosas,
los nifios reviven, levantan las losas,
y 4 Dios suplicante, le dicen:—Ya |ven!
Y Dios, sollozando, responde:—]Mis muertos!
{Me tienen clavados los brazos abiertos;
no puedo abrazaros... he muerto tambiénl

Jestis—le preguntan—gsin padre nacimos?

Si no nos conoce, si ya le perdimos,
si no quiere vernos, si todo olvido,
apiadate entonces, ti danos un padre,
en ti fervorosa crey6 nuestra madre...
Jests le contesta:—[Soy huérfano yol

Un rayo de luna, silente, muy leve,
de luz ya sin vida, de luz toda nieve,

VERSOS VARIOS

alumbra impasible la eterna orfandad.
EI Cristo, ya exangiie, doblé la cabeza...
Se acerca 4 las tumbas la pobre tristeza,
y dice 4 los nifios:—Dormid. Olvidad.

Asf, como esos tan palidos nifios,
én mi resucitan antiguos carifnos,
y trémulos tienden los brazos 4 ti.
T, virgen, entornas los parpados rojos;
crepusculo tibio de amor, en tus ojos
despidese triste, muy triste de mi.

¢Recuerdas los versos del tragico griego?

' Las fraguas de Hefestos, matrices del fuego,

retando 4 los dioses, profana un titdn;
de Zeus fulmineo, la mano se crispa.

El hombre le hurta la maégica chispa,

y eleva su incienso al hombre el volcan,
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Ya tiene la grande, la enorme potencia,
secreto inviolado, recéndita esencia
de acci6n y de hechizo, de aliento y de luz.
La Fuerza invencida sorprende al furtivo
ladrén de su alma, y clavale vivo
en cruz de titanes: el monte de Elbruz.

El Padre Océano se yergue, levanta
su turba de olas y al martir le canta
la inmensa elegia, que no morira:
del Caucaso tremen los ecos mds hondos;

piadosas, erectos los senos redondos,
oceanidas blancas acércanse ya.

Susurro de alas palpita en el aire,
murmurio de espuma prendida al desgaire
en ola traviesa que brinca gentil;
ruido ligero de mistico velo
que marmoles roza, con timido vuelo
se eleva del negro y abrupto cantil.

VERSOS VARIOB

El mar acaricia las trenzas de oro;
cual niebla se alza del trémulo coro
un humedo, lento, sollozo de amof;
del palido martir la faz se ilumina,
y languida mece la onda marina
los cuerpos desnudos que tiiie el rubor.

Asi, como ese Titdn Prometeo,
clavado 4 la roca te vié mi deseo.
Tus cantos de amores inmévil of:
joh brisa, columpia, columpia la olal
No estd en el espacio mi alma tan sola...
{Oceadnidas blancas, cantad junto 4 mil




CALICOT

A Anselmo Alfare.

—Abre la puerta, portero,
que alguno tocando esta.
—Es el amigo cartero.

—En su gran bolsa de cuero,

mi buen amigo el cartero.
{Qué traera?

Ha diez afios vivo ausente
de casa: jme escribirdn?
jAbre, que estoy impacientel

VERSOS VARIOS

iQué diran al pobre ausente
los que tan lejos estdn?
{Qué diran?

Entra 4 la pobre casucha;
sube listo la escalera,

'y se quita la cachucha

y desata la cartera.
{Ya estd aquil
[Ya esta la carta cerrada
que mi madre idolatrada
habra escrito para mil
[¥a estd aquil

Con ojos que nubla el llanto

se pone el pobre 4 leer,
pero 4 veces llora tanto
que casi no puede ver.

iQué sera
lo que le escriben al mozo,
cuando lanza este sollozo:

jMi mamg?




184 MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Las manos, lacias y flojas,
abre en hondo desconsuelo,
y de la carta las hojas
caen arrugadas al suelo.

Ya no es posible que acabe
de leerla; jya no vel
JPara qué, si ya lo sabe?

¢Para qué?

Besa el enlutado sobre
y rompe el mozo 4 llorar...
|Diez afios hace que el pobre
dejé su tierra y su hogarl
iDiez afios hace, diez afios,
sali6 4 buscarse la vida...
Bajo los altos castaiios
jqué triste la despedidal

(]

La madre le di6 un rosario, -
el padre un abrazo estrecho...
- y hoy al verse solitario,
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|con ansia el pobre rosario
oprime contra su pecho!

A América le mandaron;

con ahinco trabajs,
¥y meses y afios iJasaron
para el pobre calicot!
dA qué seguir la porfia?...
La madre que le queria
se murié!

Vendiendo cintas y gorros
fué su trabajo fecundo;
pero ya solo en el mundo
ide qué sirven sus ahorros?

—¢Quién los ojos de mi anciana
buena madre cerraria?
¢Quién la humilde cruz cristiana
en las manos le pondria?
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Le esperaba mi buen padre...

A mirarlo no volvil...

Hoy también mi santa madre -
duerme allil

{Por qué 4 América me enviaron?
iPor qué el campo no labré?
Mis amigos me olvidaron,
4 mis padres no enterrél
Los proyectos que formaba
la experiencia destruyo,
y una joven que yo amaba
ya con otro se caso!
Compaiieros de montaia,
que fortuna codicidis,
a la triste tierra extrafia

no vengais!

Asi el mozo soliloquia,
recordando en su quebrante

VERSO0S VARIOS

el humilde camposanto

que domina la parroquia,
Ya los ultimos luceros

la mafana disipé...

pasan ya tus compafieros...

al trabajo, calicot!
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ni la que suefa con los gomosos
y con los gallos de Micolé.

T Nt g

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran sefora:
es la griseta de Paul de Kock.
LA DUQUESA JOB - No baila boston, y desconoce
de las carreras el alto goce,
¥y los placeres del five o’clock.

A Manuel Puga y Acal.

. S e 4l
A e

En dulce charla de sobremesa, Pero ni el sueno de algiin poeta,

mientras devoro fresa tras fresa

ni los querubes que vié Jacob,

Pabai b Bl fueron tan bellos cual la coqueta

te haré el retrato de la duquesa.
que adora 4 veces el duque Job.

de ojitos verdes, rubia griseta

que adora 4 veces el duque Job.

No es la condesa que Villasana Si pisa alfombra, no es en su casa,
; si por Plateros alegre pasa

caricatura, ni la poblana
y la saluda Madame Marnat,

de enagua roja, que Prieto amé;
no es la criadita de pies nudosos,

no es, sin disputa, porque la vista,
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si porque 4 casa de otra modista mira 4 los hembres, y con qué gracia
desde temprano rapida va. : frunce los labios—Mimi Pinson!

No tiene alhajas mi duquesita, : Si alguien la alcanza, si la requiebra,
pero es tan guapa y es tan bonita, ella, ligera como una cebra,
y tiene un cuerpo tan v’lan, tan pschutt! sigue camino del almacén;
de tal manera transciende a Francia, | pero jay del tuno si alarga el brazol
que no le igualan en alegancia . Nadie le salva del sombrillazo
ni las clientes de Hélene Kossut. que le descarga sobre la sien.

Desde las puegfas de la Sorpresa {No hay en el mundo mujer més linda
hasta la esquina del Jockey Club, ' Pie de andaluza, boca de guinda,
no hay espanola, yankee 0 francesa, . esprit rociado de Veuve Clicqot;
ni mas bonita, ni mas traviesa talle de avispa, cutis de ala,

que la duquesa del duque Job. : ojos traviesos de colegiala
como los ojos de Louise Theol

|Cémo resuena su taconeo .
en las baldosas! jCon qué meneo ; Agil, nerviosa, blanca, delgada,
luce su talle de tentacionl _ media de seda bien estirada,

iCon qué airecito de aristocracia gola de encaje, corsé de [crac!
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nariz pequeia, garbosa, cuca,
y palpitante sobre la nuca
rizos tan rubios como el conac.

Sus ojos verdes bailan el tango;
nada hay mas bello que el arremango
provocativo de su pariz.

Por ser tan joven y tan bo.mta,
cual mi sedosa, blanca gatita,
diera sus pajes la emperatriz.

- jAh! ti no has visto cuando s€ peina,

sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusiénl

(T no has oido qué alegre canta,
mientras sis brazos y su g:fu'ganta
de fresca espuma cubre el jabon!

{Y los domingos!... [Con qué alegria
oye en su lecho bullir el dia

VERS0S VARIOS

y hasta las nueve quieta se est4!
[Cudl se acucurra la perezosa,
bajo la colcha color de rosa,
mientras 4 misa la criada val

La breve cofia de blanco encaje
cubre sus rizos, el limpio traje
aguarda encima del canapé;
altas, lustrosas y pequenitas,
sus puntas muestran las dos botitas,
abandonadas del catre al pie.

Después ligera, del lecho brinca;

. loh, quién la viera cuando se hinca

blanca y esbelta sobre el colchén!
{Qué valen junto de tanta gracia
las nifas ricas, la aristocracia,

ni mis amigas de cotillén?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;
con apetito los dos tomamos

13
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un par de huevos y un buen beefsteak,

media botella de rico vino,
y en coche, juntos, vamos camino
del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espanola, yankee 6 francesa,
ni més bonita ni mas traviesa
que la duquesa del duque Job.

LA ABUELITA

Tres afios hace murié Abuelita;
euando la fueron a sepultar,
deudos y amigos en honda cuita
se congregaron para llorar.

Cuando la negra caja cerraron,

curioso y grave me aproxime,

y al verme cerca, me regaiaron
porque sin llanto la contemplé.
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Dolor vehemente rapido pasa;
tres anos hace que muerta estd,
llovieron penas, y nadie, en casa,
de mi abuelita se acuerda ya.

Yo solo tengo luto y tristeza,
y su recuerdo fuerza cobro,
como del arbol en la corteza
se ahonda el nombre que se escribié.

TRISTISSIMA NOX

{Hora de inmensa paz! Naturaleza,
entregada en las horas de la noche

4 insomnes trasgos y fantasmas fieros,

breves instantes dormitar parece

en espera del alba. Cae el viento,
con las alas inméviles, en tierra;
duerme la encina; el lobo sofioliento
se tiende docil y los ojos cierra.

Es el inmenso sueno, el suefio breve
que no agitan las lluvias torrenciales,
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y sélo turban, en el duro invierno,
lentas lloviznas 6 menuda nieve.

Es el inmenso suefio; paso 4 paso

la pantera que ha poco devoraba

4 la misera res, busca en silencio

el hediondo cubil; ya no se oye

de la culebra rapida el silbido,

yentre grandéeslumbradas, quealimentan
las rajas crepitantes de la encina,
recuéstase el viajero de los bosques

al lado de su vieja carabina.

Todo reposa: por los aires huye,
tras diabolica bruja, el agil duende,
se aproxima la luz, el mal coﬁcluye,
suben las almas y la paz desciende.

La noche es formidable:hayen su seno
formas extrafias, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
“es la vida profunda de las cosas.
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Dios deja errar lo maloy lo deforme
en las sombras nocturnas; de su encierro
salen brujas y fieras y malvados;
en el dormido campo ladra el perro,
maulla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes;
ya de infeliz mujer es el quejido,
ya el trote de caballos invisibles
6 de salvaje hambriento el alarido;
plegarias, maldiciones y sollozos;
cantos de bardo; clausulas tremendas
de indignado profeta; el grito agudo
de las aves nictdlopes que pasan,
el balar de la oveja en cuya nuca
el leopardo feroz las ufas hinca;
el confuso rumor de la hojarasca
que remueve el venado cuando brinca;
choque de escobas que en el a’ire azotan
las malévolas brujas, y clamores
de dolientes espiritus que flotan

como Cuerpos de niebla entre las flores;
todo en violento remolino sube

y al viajador errante aterroriza;

todo en el aire negro se propaga,

cuaja la-sangre y el cab(j,llo erizal
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Bocas sin cuerpo gritan en Ia sombra;
cruje la puerta de reseca tabla;

los diablos llaman; el pavor nos nombra;
el monte quiere huir y el 4rbol habla.

III

La noche es formidable: las pupilas
que en su profunda obscuridad se abren,
aparecen'sangrientas en el lobo,
de amarillo color en Ia lechuza.

Todas despiden luces infernales

- € iluminan la marcha silenciosa
del gato montaraz y los chacales,
la astuta comadreja y la raposa,.

Solo el fésforo brilla: en esos 0jos
que ardientes lucen como vivas fraguas,
en los fuegos errantes de los aires,
en las ondas plomizas de las aguas.

Cuando la luz expira, el color duerme:
lo que vive enla sombraes negroépardo,
tiene las cerdas 4speras del oso
6 las manchas obscuras del leopardo.

VERSOS VARIOS

Las 'plumas de los pajaros nocturnos
con la densa tiniebla se confunden,

y cual delgadas laminas, hirsutas,

en la carne se hunden.

Cuanto en la noche tenebrosa alienta,
es tardo en el andar, torpe en el vuelo:
la serpiente lucifuga se arrastra;

en el alto ciprés se para el buho;

el cuervo acecha; lo que vuela baja,
y, cautelosa, la terrible hiena ;
despacio marcha y vigorosa encaja
las garras inflexibles en la arena.

IV

La noche no desciende de los cielos;

es marea profunda y tenebrosa
que sube de los antros: mirad cémo

aduénase primero del abismo

y se returce en sus verdosas aguas. :
Sube en seguida 4 los rientes valies,

y, cuando ya domina la planicie,

el sol, convulso, brilla todavia
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en la torre del alto campanario,

y en la copa del cedro, en la alqueria,

y en la cresta del monte solitario.

Es naufraga la luz: terrible y lenta

surge la sombra; amedrentada sube
la triste claridad 4 los tejados,
al arbol, 4 los picos elevados,
4 la montana enhiesta y 4 la nubel
Y cuando al fin, airosa, la tiniebla
la arroja de sus limites postreros,
en pedazos, la luz, el cielo puebla
de soles, de planetas y luceros!

Y con ellas se van la paz amiga,
la dulce confianza, el noble brio,
de quien, alegre, con vigor trabaja;
y para consolarnos, mudo y frio,
con sus alas de bronce el suefio baja.

r—*g‘ e

£ i,
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Entonces todo timido se oculfa:
en el establo, los pesados bueyes;
en el aprisco, €l balador ganado;
en la pequena cuna, la inocencia;
ensutranquilohogar, el hombre honrado,
yel recuerdo impasible, en la conciencia.

Mil temores informes y confusos
del hombre y de los brutos se apoderan;
en la orilla del nido, vigilante,
el ave guarda el sueio de su cria
y esconde la cabeza bajo el ala;
el noble perro con mirada grave
interroga la sombra y ver procura;
los caballos, piafando, se encabritan
y con pavor 0 sobresalto evitan
los altos montes y-la selva obscura.

Si en la extensa llanada le sorprende
con su cortejo fanebre la noche,
el potro joven & su hermano busca
y en su lomo descansa la cabeza.
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Todo tiende 4 juntarse en esta hora
todo en la vasta soledad se hermana:
hasta que alegre, la triunfa] diana,
en el dureo clarin toca la aurora,

VI

Tambiénelalmase com punge johnoche]
en tu ébano profundo. [Cudntas fieras
a tu favor alzdndose, ya graznan :
como torvas lechuzas; ya semejan
endriagos fabulosos; ora rugen,
cira con voz tristisima se quejan.

.ann los suefios; habitan las cavernas
Invisibles del aire, 6 bien se ocultan

dentro del propio sér; la luz evitan,

Y para ser visibles y palpables

el fondo de la noche necesitan,

Se acercan; con sus garfios y tenazas
de retorcido bronce, al lecho llegan,
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y 4 nuestra boca, trémula de espanto,
labios helados y viscosos pegan.
Este, iracundo, con sus pies de cabra
las sabanas arana; aquél, riendo,
muestra los agudisimos colmillos;
ése, felino monstruo, nos contempla
con sus enormes ojos amarillos.

Ya el toro rebramando nos per.»;igue;
ya, vivos, en la fosa nos entierran;
ya, como el ave, rapidos hendemos
el aire tenue, cuando abrupto flanco
destroza nuestras alas y caemos
al fondo pedregoso del barranco.

Otras vecestambién, sombrasdolientes
por soberano astrélogo evocadas,
pasan ante los 0jos impacientes
las figuras amadas:
la madre que del seno de la fosa
nos llama y acorrerla no podemos;
el padre ausente, la culpable esposa
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que en otros brazos, iracundos, vemos!
Y si en el lienzo obscuro se perfila

la casta sombra de la amada muerta,
huye el suefio veloz de Ia pupila,

¥ el dolor, sollozando, se despiertal

VII

En medio de la horrible pesadilla
trazan, 4 veces, los traviesos duendes
grotesca historia, lances inconexos,
figuras que parecen retratadas
€N espejos convexos.

Como frisos de gnomos que entrelazan
canijas piernas, en tumulto cruzan
énanos retozones que se abrazan

y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta férreo nudo,

y entre el bullicio de la turba loca
sentimos del murciélago velludo

las repugnantes alas en la boca.

VERSOS VARIOS

VIIL

Cuando al enfermo espiritu no asaltan
pueriles y fantdsticos terrores_, -
basta para amargar nuestra vigilia
el recuerdo tenaz de los dolores.
En tanto que la luz el cielo inunda,
dormitan en su celda los recuerdos;

mas, como hileras de callados monjes
: ’

queel claustro cruzan,y drezar maitines,
calada Ia capucha, entran al coro,

asi, cenudos, los recuerdos viengfl
cuando la noche lugubre promedia,

y torvos junto al lecho se detienfen
levantando sus cantos de tragedia.

IX

jAh! [Con cuénta ansiedad espera el alma
como el 4arbol y el pdjaro, la hora
que sobresaltos y temores calma,
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luctuosa madre de la rubia auroral
También la prisionera, la cautiva

del miserable cuerpo, luz desea,
como la flor que en sétanos obscuros,
buscando la enrejada claraboya,
trepa dificilmente por los muros.

Un sosiego infinito se difunde
en alcobas y campos: el enfermo
cierra, por fin, los parpados cansados;
y la esposa que vela diligente,
ahogando los sollozos de su pecho,
deja ya de rezar, dobla la frente,
y duerme fatigada al pie del lecho.

Todo es blando rumor: en la corpisa
la golondrina matinal gorjea,

y alegre llama 4 la primera misa

la aguda campanita de la aldea.
Cerrado esti el cancel, la iglesia obscura;
pero ya se oye en la pequefia nave

la tos cascada del anciano cura

y ¢l rechinar de la vetusta llave.

VERSOS VARIOS

Se aproxima la luz: el gallo canta:
pronto al primer agudo cacareo
otro en la casa préxima contesta,
y luego cien y mil: la rancheria,
las dispersas cabanas, los corrales,
elevan la sonora gregueria

con que saludan al albor del dia
los vigilantes gallos matinales,

A la voz de la alondra, en los encinos
los zenzontles contestan: los pinzones
con las tértolas charlan en los pinos,
y en el fresno rebullen los gorriones.
El lefiador, de cuyo fuerte cincho

el hacha cuelga, deja su cabaria;

.y suena y se propaga en la montana

de los nobles caballos el relincho.

El toro lentamente se endereza,

alza el testuz, sacude la cabeza,

y prorrumpe en mugido prolongado.
Corre el agil lebrel. Madrugadores,
se alejan los alegres cazadores

por los limites verdes del poblado.
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van derramando perlas en las rosasl!
En la alcoba que atn tan sélo espias,
X : bocas enamoradas cuchichean,

y en los encajes de la luz que envias

{Oh, luz! [oh, claridad! joh, sol! joh, dial almas de nuevos seres aletean.

4 ti se vuelve la creacion enteral

De tu mirada brota la alegria;

de tu beso nacié6 la primaveral

No apareces aun y ya presiente

tu aparicion la tierra jubilosa:
escucha tus pisadas en la cumbre

del nevado volcén; por cada poro
quiere absorber la maternal frescura,
y en tanto Venus sus pestafias de oro
abre curiosa en la celeste altura.

Solicitas bajando por las lomas
a la luz del lucero matutino,

corren las brisas esparciendo aromas
en la atmosfera azul de tu camino.

Y como lluvia de purpureas flores
caida de las palidas estrellas,

bajan los suefos libricos, de amores,
al lecho virginal de las doncellas.

No apareces aun, y todo cantal
Impaciente la vida ya despierta,
mas temprano que el alba se levanta ;
para esperarte joh, virgen! en la puerta.
Te precede el perfume: los jilgueros
se empinan en las ramas temblorosas,
y tus heraldos, levesy ligeros, '

jOh, luz! joh, claridad! joh, sol! joh, dial
La tierra, como casta desposada
que espera, en el umbral de la alqueria,
de blancos azahares coronada,

pudica y amorosa se estremece,

los niveos brazos en el pecho junta,
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y con trémula voz, que desfallece,
por su amado & los céfiros pregunta.

iVas 4 llegar! Estremecida y muda
la novia espera en el hogar abierto; .
y con voz. formidable te salud_a : LAS ALMAS HUERFANAS
el soberbio elefante en el desierto. .
El carro solitario de la Osa
halla en el mar incégnita guarida,

y, vencedora al fin, surges radiosa
joh, luz! [oh, claridad! [oh, soll joh, vida!

En las noches de insomnio medroso,
en el lecho, ya extinta mi ldmpara,
por la sombra, cual nifio extraviado -
que no encuentra, y la busca, su casa,
va llorando, pidiendo socorro,

por la sombra infinita mi alma.

Desconozco los sitios que cruzo;
yo no he visto jamas esas caras;
tienen ojos y 4 mi no me miran;

tienen labios.y 4 mi no me hablan,
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{Qué ciudad tan hermosa y tan grande!

[Cudnta gente por calles y plazasl
jCémo corre hervorosa la turba
"y atropella, derriba y aplastal
Ennegrece los airesel humo

que en columnas despiden las fabricas.
[Qué suntuosos palacios! {Qué luces!
Y las torres jqué altasl, jqué altasl

Y estoy solo, y 4 nadie conozco;
oigo hablar, y no sé lo que hablan;
si pregunto, no entienden y siguen...
{Oh mis padres! {Mi casal [Mi casal

iSera suefio? jFué cierto que tuve
un hogar, la casita callada,
tan alegre, tan fresca por fuera
y por dentro tan pura, tan santa?
El balcén, siempre abierto de dia
y cruzado por mistica palma,
4 la luz semejaba decirle:
aqui hay dicha y virtud: pasa, pasa.
De mi padre el cabello muy blanco
y los muros color de esas canas;

VERSOS VARIOS

en los tiestos muy frescas las rosas

y de rosa vestida mi alma.

|Qué bien sabe, entre risas, la cenal

En el lecho albeaban las sibanas

y alli el suefio y el beso materno

y el tranquilo esperar la mafanal
;Como fué? Yo sali con alguno...

La viviente, brutal marejada

nie arrastré... Volvi luego los ojos

y estoy solo... [Mi casal [Mi casal

[Pobre espiritu, débil, perdido
entre gente egoista y extrafa!
|Pobre ciego que cruzas tocando
tristes cosas de amor en tu arpal
Ya no sigas pidiendo limosna,
ya no tiendas tus manos heladas,
ya no cantes, que nadie te escucha,
y en la tierra por siempre descansa,

Estoy solo, en tinieblas; —[Dios mio!
{Todo mudol |Mi Dios! {Todo callal




216 MANUEL GUTIERREZ NAJERA

¢También tu, de los huérfanos padre,

te quedaste, Sefor, en mi casa?
Habra un Dios para estas ciudades;
Pero no es aquel Dios de mi alma,
no me oye, no entiende mi lengua,
y también apartindome pasa.

{Que soy otro? ; Ya no me conoces?
¢Tal mi cuerpo cambi6 la desgracia?
Ah, ti no eres el bueno, ni el mio,
falso Dios de las gentes extranas!

Poco 4 poco la sombra poblaron
en tropel invadiendo mi estancia
seres mudos: tan sélo se ofa
el rumor de sus trémulas alas.

Y después, cual si todos unidos
consiguieran ligar la palabra,

que dispersa en brevisimas plumas
de sonidos deshechos volaba,
tenue canto de subito alzaron,
como ¢l ramo despide fragancia,
como se une la luz de los cirios

en el gran candelabro de plata,

VERBOS VARIOS

y juntando en el aire sus haces,
claridades intensas derrama.
Hubo luz en mi noche sombria;
no era, no, la maldita mi alma;
sollozaba en la noche, errabunda,

. como triste molécula humana,

como parte doliente del Todo
que anda 4 tientas buscando su casa.

Y las vi, si, las vi soaadoras...
jEran ellas, mis buenas hermanas,
las que abrieron los ojos, en cunas
por el padre, ya muerto, enlutadas,
y de aquella que dioles la vida
|s6lo vieron las tltimas lagrimas!
Las que deja el Destino en el torno
como expositas tristes; las blancas
criaturas que el vicio abandona,

y, viniendo de noble prosapia,
sienten luego crecer los impulsos
que guardé el atavismo en su raza.
Son las hijas de padres muy ricos
que en miseria dejé la desgracia,
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Volar quieren, y tientan convulsas
el lugar do tuvieron las alas.

|Llora mas, llora mas, pena mia,
por las otras: no estas solitarial

En la sombra lo blanco decia:
10h mis padres! |Mis padres! [Mi casal

Tt, poeta de palido rostro,
el de humeda y verde mirada,
cual tenida con gotas de absintio,

iqué pediste al Senor? —Esperanza.--

A tu lado Mimi, juguetona;

la mantilla andaluza flotaba;

y en sus gondolas dureas salian
deslumbrantes los Cuentos de Italia.
Apurando la copa de ajenjo

¢qué pediste? —[Esperanza! |Esperanzal

VERSOS VARIOS

Ese es el fil6sofo austero;
veces mil por la angosta ventana,
per la ojiva del templo, le vieron
de rodillas las luces del alba;
mas tocaron clarines de guerra,
convocé la Verdad 4 batalla
y la fe de aquel pecho creyente
se alej6 como ave asustada.
Quiso al templo volver; |pero en vano!
A Jestis busca siempre; le ama,
como se ama la rosa marchita
que de amores pasados nos habla;
con amor de recuerdo, muy friste,
como luz vacilante de lampara,
con ternura de hijo que besa
un retrato, un rosario, una lapida.
Labré en marmol la hermosa capilla
donde yace el Jesus de su infancia,
y quisiera decirle: [En ti creo,
sé mi Dios y levantate y andal
Pero el Cristo, [qué exangiiel Sus ojos,
jqué apagados! Su frente, [qué palidal
Ya no tiene mds sangre su cuerpo
para dar fuerza nueva 4 esa alma.
Pide al arte el filésofo austero
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una fresca, mullida almohada,
duerme 4 veces ¥y grita en el suerio:
{Oh mis padres| iMis padres! |Mi casal

Y ta, italo de tétrico aspecto,
amador de la musa pagana,
td, nacido 4 gozar como Ovidio
en el coro gentil de las gracias,
y clavado, infeliz Prometeo,
en la cruz, para pasto de dguilas;
tq, QUe €n torno 4 tu roca no viste
las piadosas oceanidas blancas,
{qué dijiste 4 la vida, poeta?
—Te aborrezco por dura ¥ por mala,
{Oh fortunal! Por dicha no engendro.
iNo te ayudol—;Qué pides?—La nadal
Mas también joh, poetal, sentias
de otra luz, de otra fe Ia nostalgia;
eras tu para Grecia; en las naves
de la Chipre riente sofiabas;
en las rosas de Jonia; en las nin‘fas
que desnudas riendo besaban;
en los dioses que fueron tan bellos;

VERSOS VARIOS

en lo vivo que ahora es estatua,
y también sollozando decias:
10h mis dioses, mi Atenas, mi patrial

Como arcéngel de negra armadura;
retorcida, fulminea la espada,
gladiador en el suelo caido,

- no de frente, no inerme, de espalda,

endereza su busto apolineo
apoyado en la mano que sangra
el cantor de la ira, y osado

con el cielo impasible se encara.
La blasfemia forceja en su boca,
es de acero su aguda mirada

que 4 cruzarse tal vez con el rayo
en certera actitud se prepara.

Ha caido, la tierra queméle

como bruja infernal una planta,
mientras griciles, leves reian

en aligera tropa las hadas.

Ha caido. ;Qué pide?—La muerte,
el selvitico potro que arrastra

4 Mazzeppa infeliz en la selva,
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de rabia;
la tumba,
Nenganza!

a huir entré espumas

par
ente,

el barranco, el tort

el pufal de Manfredol
Busca & Dios: 10 le encuentra; iracundo

llama al diablo; tampoco le halla;

a, diciendo 4 clamores:

agoniz
ios, oh mi razal

{Oh Luzbel! {Oh mi D

Y ta mismo, poeta marmoreo,

el olimpico, augus
de las quietas regio

se disfruta el placer,
ta, feliz por amado, y 00 amante,
de las rubias muy rubias, muy blancas, '

luz!, jmas 1uzl——moribundo decias
al entrar en 12 sombra tu alma- -

to monarca
nes en donde

no Se ama;

decimos

cierto que todos
| Dadme alas!

jAyl es
Dadme alas

como Rackert:|

VERS08 VARIOS

JOh Desti
o estinol La lluvia humedece
. 1er'.emo la tierra tostada;
n 'y
. f::1.'5- rocas abruptas retozan
r i :
i eslcor esparciendo las aguas
0 :
- He hombre de sed agoniza :
so
o ozan las huérfanas almaS',
iQuién nos traj :
jo? ¢De d6 i
Sl «De donde venimos?
estro hogar, nuestra casa?
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A HIDALGO

Mil veces, Padre,en la nocturna calma,
del encinar bajo la sombra fria,
6 en los mares del trépico, tu alma
hablé calladamente con la mia.
Y veces mil junto al rojizo fuego,
en la verde planicie y en el monte,
como la sombra de Elfenor el griego
te he visto descender del horizonte.
A mi te acercas: hasta el cuello sube
tu ropaje talar, blanco y sencillo; '
con religioso sobresalto avanzo,
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asir la fimbria de tu veste alcanzo,
y besando tu mano, me arrodillo.

iNo, Padre, no! La voluptuosa Musa
que mis cantos eréticos inspira
acobardada y trémula, rehusa
la pindarica lira.
Es ninfa alegre cuya breve planta
huella los myrthos y el laurel en Creta,
es parda alondra que amorosa canta
en el balcon abierto de Julieta.
Es la Musa del goce y de la vida;
su labio moja lubrico falerno,
no es la Musa robusta de los bravos
que apura, en las veladas del invierno,
el aspero licor de los eslavos.

Dé¢jala, pués, en su Tibur dormida,

6 vagar, agitando el dureo tirso,
en la marmorea desnudez helena;

su voz, 4 los amores consagrada;

ODAB BREVES

se eleva, como canto de sirena,
a los jénicos ritmos ajustada.

De Atenas yHermes el secreto ignoro:
jpasa, Padre, de mi, tu caliz de orol

Yo sé bien que la excelsa poesia,
del encumbrado olimpo guardadora,
no ha prorrumpido en cantos seculares
dignos de resonar en tus altares:
dulces panales de estival colmena
son nuestros cantos, halitos de flores;
y nuestra inspiracién, vana 6 beoda,

- sujeta siempre 4 femenil tarea,

no sube 4 los espacios de Ia idea
en las altas frementes de la Oda,

jAun aguardas tu €popeya augusta,
aun esperas el buril gigante
que ha d¢ trazar tu gran bajo relieve
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en las cimas eternas de la nieve,

y rebusca hervoso el mar de Atlante

al bardo que traduzca sus rumores

y con ellos te cante!

No te dimos piadosa sepultura

en nuestros versos, cual 4 raudo Aquiles
pentélico sepulcro di6 la Grecia;

tu sombra corre tras ignoro Homero,
como la sombra del gallardo arquero
en las cumbres nevadas de la Helvecia.

Pequenos somos para empresa tanta:
4 la intacta cerviz de los volcanes
s6lo sube el condor, y al viejo Olimpo,
por escala de montes, los titanes!
Nuestra Musa, pueril y desmedrada,
la débil musa del placer y el llanto,
blandir no puede la terrible espada,
la alta espada del canio.

So6lo un poeta pgil, vigoroso,
de nuestras grandes luchas viejo Alcides

ODAS BREVES

que la corona de silvestre olivo

gané bizarro, presentar merece

en forma escultural que no perece

tu espiritu gigante, redivivo.

Solo él, Patriarca 4 cuya tienda acuden
dispersas tribus con filiales dones,
puede pulsar'la lira septicorde

4 cuyo noble y entusiasta acorde

en tropel se levantan los tritones.

Es el poeta, joh Padre! es el primero:
alma sonora de tu pueblo, Homero!
Alce ya el canto secular, y rompa

en la cldusula ardiente de la guerra,
suene su voz como broncinea trompa
retumbando en las cuencas de la sierra.
Infunda inspiracion, vigor derrame,
haga hervir nuestra sangre generosa,

y los nobles espiritus inflame

desde la cruz del Sur hasta la Osa.
|Hiera, por, fin, la tierra, el férreo paso
de tu egregio Tirteo,

y piafe encabritindose Pegaso,

domado por Orfeo!
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Nosotros, los efebos sonrientes,
llevaremos cantando 4 tus altares
los jonios mirtos y las rosas sueltas,
como iban las canéforas esbeltas
a los templos olimpicos de Ares.

A UN AMIGO

Mientras exhalen su lascivo aroma
los myrthos 4 Afrodita consagrados,
mientras espume generoso vino
€n aurea taza, y corra enardecida
la sangre por mis venas—ite lo jurol—
no dejaré jamds que en ocio grato
repose el corazén. En vano quieres
que del templo de Venus me desvie
y que 4 Hermes fecundo me consagre;
filtro invencible mi vigor enerva,

ajena voluntad mi pecho manda,
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y pues duefio no soy de mi albedrio, el sol la sangre juvenil caldea,

deja que en el retiro tiburiano ‘ zumban enamorados los insectos,
abra todos mis poros al deseo, } cisnes gallardos pensativos siguen
que yo, Felipe, como el gran pagano, del lago azul en las dormidas linfas,
jamo la forma y en la forma creol 1y, enfurecidos, 4 las blancas ninfas
los satiros capripedos persiguen!

No son perpetuas las fragantes rosas
ni es eterno el amor: pasan fugaces
los juveniles impetus; rendido
quedaré como pugil inexperto
que en los istmicos juegos se fatiga,
y entonces, burla de la edad lozana,
hurtdndome las Gracias sus favores,

miraré c6mo esquivan mi ventana,

con burlona soni‘isa, los amores.

En tanto, amigo, que nerviosos puedan
mis brazos apretar, y mis pupilas
tengan 4 ratos resplandor de acero

y malicia de viboras; en tanto

que mis ruegos atiendan favorables,

las Cintias, Lydias 6 Gliceras, vano

tu consejo ha de ser: humedo césped
tiende su alfombra en el retiro umbroso,

T S —
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A DYONISOS

Nada mejor que el vino. Ya se apure
en pobre taza de pulido barro,
6 ya lo escancie joven Ganimedes
€n durea copa, 4 su poder supremo
huyen despavoridos los dolores;
Venus propicia nuestra voz escucha,
y al clamor juvenil cediendo grata,
vencida al fin en amorosa lucha,
las cintas de su tunica desata.

No tracéis en el gran bajo-relieve
del templo secular, al buen Dyonisos
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con decrépito aspecto y luenga barba;
sus ojos el insomnic no sombrea,

ni con mirada turbia ve impasible

la danza de las ninfas. Fuerte y joven
persigue 4 las traviesas hamadriadas,
retoza con las néyades esbeltas,

y Erigone gentil de trenzas sueltas

le concede sus gracias codiciadas.

El ebrio que rojizo y mofletudo

anda con paso sofioliento y tardo,

en nadase parece al Dios gallardo

que juega con las ménades desnudo:
fresca la sangre por sus venas corre,
humedas rosas su cabeza cifien,

¥y de las gracias en el nabil coro

sin dureo cetro ni flotantes ropas,

de la cratera cincelada en oro

derrama el néctar en las hondas copas.

Sus pisadas aligeras despiertan
al amor fatigado que dormita,
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sus dedos cierran, con siiave peso,
los parpados dolientes de la pena,
y si al triclinio se aproxima, suena
en cada boca de mujer, un beso.

|Oh, padre Anakreén, canta 4 Dyonisos!

Otros en honra del augusto Zeus,

de Poséidon ceruleo y Afrodita,

el épodo triunfal canten sumisos;

ti que 4 los vates del placer presides, . A LYDIA
celebra al Dios de las jugosas vides:

{Oh, padre Anakreon, canta 4 Dyonisos!

iA cuantos engafaron tus promesas,
oh, Circe habilidosa? ;Cudntos, dime,
tus rojos labios de coral mordieron?
{Cuantos de tus burlados amadores

como propicias victimas murieron?
Yo sé que todo cuanto dices, Lydia,

es calculada red enganadora,
que no hubo en el mundo més perfidia
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ni mar, cerilea ninfa, m4s traidora.
Pero disfrute yo de tus halagos,
y sienta de tu boca estremecida

la caliente humedad cuando me besas,
y mientan en buen hora tus promesas,

aunque me cueste el despertar la vida.

A KA_MER

Versos rotundos de belleza antigua
quisiera para ti: la griega lengua
sobria y hermosa, y juvenal y fuerte,
como la Diana Cazadora, fuera

la unica digna de cantar tu gracia;
por eso embebecido te contemplo,

¥ mi cancién, que tu beldad celebra,
€S como arroyo débil que se quiebra,
en las gradas de un templo!

En torno tuyo vagan los deseos,
eomo abejas en torno de una rosa:
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tu mirada es el beso prometido,

tu andar es la cadencia silenciosa;
cuando pasas, a labios y pupilas

en tumulto se asoman los amores
para verte en silencio y admirarte,
como al pasar el vencedor de Marte,
salen los nifios 4 arrojarle flores.

Y tu pasas [oh, joven vencedoral
terciado el arco en la marmoérea espalda Jamas la forma que el poeta admira
imozos y viejos cantan tu hermosura tuvo mds noble encarnacién humana,

de pie sobre tu carro marfilino! ni con blando comp4s y jonia lira
Mueven el aire sonorosas palmas, te pudo enaltecer musa pagana.

y cuando llegas, cual si un Dios llegara, Todo palpita en tu presencia, diosa;
no divides tu imperio con ninguna,

y reinas en las almas por hermosa
muy mas que por sus dadivas, Fortuna.
{Quién huye de tusdardos?; Quién noquiere
ser victima en tus aras ofrecida? .
¢Quién, 4 la muerte con tu amor, prefiere
los efimeros goces de la vida?
Sed insaciable de hermosura lleva
mi voluntad 4 ti; tu forma veo,

se arrodillan las almas.

Nada 4 tu gloria falta: ni poetas
que halaguen blandamente tus oidos,
ni el doliente gemir de los vencidos
que a tu carro magnifico sujetas.
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y con espasmos de placer se abreva
en tu morbido encanto mi deseo.
El alma entonces de placer expira,
la boca tiembla, el seno se levanta,
tus ropas huyen... y la tierra gira
—ioh Venus inmortall—bajo tu planta...

A UNA TIMIDA

Si no fuera tan breve
esta que disfrutamos vida escasa,
rogirate que en nieve
trocaras ese fuego que te abrasa.

Mas son los inmortales
muy avaros del tiempo: nos lo miden
y en partes desiguales,

para que alcance & todos, lo dividen,
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Y como nadie sabe
si parte larga 6 corta le concierne,
por miedo de que acabe
su vida, 4 los placeres la discierne.

/

Goza, pues, sin recelo,

de tu verde mafana, que premiosa,
sin que lo estorbe el cielo,
vendrd después la muerte sigilosa.

Tus impetus no acorte
el miedo de pasar por casquivana,
pues el que mas te exhorte,
como los otros, morira manana.

iQué los placemes valen
ni las censuras agrias, si los hombres,
aun los que sobresalen
viven un poco menos que sus nombres?

ODAS BREVES

¢Ni cémo desconfias
de la bondad de Jupiter inmensa
si, contados tus dias,
no puedes inferir eterna ofensa?

Por efimeros unos,
por inmortales otros, su dictamen
nunca hara que ningunos
amantes, por seguirlc, no se amen.

Rabie iracundo el triste
que sus favores disfrutar no puede:
tu, vive cual viviste
y al blando influjo de mi ruego cede,

{Qué nos importa el necio
cuya envidia, rugiendo, nos amaga?
Su colera desprecio:
prende, fulmina, y al brillar se apaga.
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A los dioses no insulta
nuestro carifio: nunca su fiereza
con suspicacia zbulta
de los miseros hombres la flaqueza.

Con espiritu’ bravo
sigue, pues, el camino de tu gloria,
Y ata, diosa, otro esclave
4 tu fulgente carro de victoria.

Parad el vuelo, taciturnas horas,
raudos venid, joh goces no sentidos!
jAtn el Falerno tifie de escarlata

el cristal de las copas! Atn sostengo
la jonia lira de brillante plata,

y de la esquiva juventud ingrata

la voladora tiinica detengo.

Deshojemos los lirios. Todavia
el canto epitalimico resuena,
escancia Ganimedes ambrosia
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y Cintia con sus brazos me encadena;
sus parpados no entorna sofioliento
el dvido placer; fragantes rosas

alfombran el marméreo pavimento,

y hay lechos de marfil para las diosas!
Deshojemos los lirios. Y mafana
cuando llegue el invierno éntumecido,
en sus palidos brazos de lesbiana,
encuéntreme sin fuerzas y dormidol

ULTIMA NECAT

{Huyen los afios como raudas naves!
jrdpidos huyenl!
Infecunda Parca
palida espera. La salobre Estigia
calla dormida. |

[Voladores afios!
{Dado me fuera detener convulso,
horas fugaces, vuestra blanca veste!
Pasan las dichas y temblando llegan

mudos inviernos...
; Las fragantes rosas
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mustias se vuelvan, y el enhiesto caliz
cae de la mano. Pensativa el alba
baja del monte. Los placeres todos.
duermen rendidos...

En mis brazos flojos

Cintia descansa,

A quién la palma de hermosura toca

sino 4 ti, la gentil ninfa hechicera,
en cuya fresca y purpurina boca

nace el perfume y el amor espera?
Buscan tus labios revolando leves
las abejas del 4tica: tu frente

es predilecta de las jonias flores;
alza, al copiarte, erético murmullo
el arroyuelo que 4 tus pies resbala,

y de tu voz el celestial arrullo

_ al canto de las Piérides iguala.
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De Apolo Sminteo las veloces flechas
puso el amor en tus serenos 0jos;
atan las gracias tu virginea zona,
nunca por mano de mortal tocada,
y Venus rubia envidia la corona
por tus trenzas negrisimas formada.

JA ti la palma, 4 ti la copa de 6nix
y el Eros de marfil; 4 ti las vides!
jA ti de Sycos las balantes greyes ] A UN TRISTE
y del Tirreno abismo los corales!
JA ti mi corazén! oh joven reina
amada de los dioses inmortales! = =
iReina no eres? Tu celeste encanto - f)r_lque egmor la_barca- L
et ) con &
al propio olimpo su poder extiende, g_1 ol etene_r 00 QUIEtEs)
v 4t honibres fontation pren e Y esquivo menosprecias los placeres
s _ de Venus, la impasible vencedora?
un invisible y majestuoso mantol ; :
: A no volver los anos juveniles
huyen, como saetas disparadas
por mano de invisible Sagitario;

I0h de la dicha casta iniciadoral triste vejez, como ladrén nocturno,

jaqui en mi corazon _tu sien reclinal b sorpréndenos sin guarda ni defensa,
{Oh numen del amor, joven divina,, ¥y con la extremidad de su arma inmensa,
no partas en el carro de la Auroral la copa del placer vuelca Saturno.
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jAprovecha el minuto y el instantel
Hoy te ofrece rendida la hermosura
de sus hechizos el gentil tesoro,
y llamandote ufana en la espesura,

suelta Pomona sus cabellos de oro.
En la popa del barco empavesado
que navega veloz rumbo 4 Citeres,
de los amigos el clamor te nombra,
mientras, tendidas en laegipciaalfombra,
sus crétalos agitan las mujeres. A UNA ARTISTA
Deja, por fin, la solitaria playa,
y coronado de fragantes flores
descansa en la barquilla de las diosas!
¢Qué importa lo fugaz de los amores?
jTambién expiran jovenes las rosas!

En vano busco la gentil guirnalda
que 4 mi frente cifieron los Amores.
iEl tiempo la agosté! Mas, 4 tenerla,
subito de mis manos la arrancara
€ hincando la rodilla temblorosa
las flores de Corinto deshojara

en tu ancha copa de marfil joh, diosa!

iOh, predilecta del divino Orfeo!

; Oh, reina de las brisas que susurran
en los délficos huertos! Para oirte
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interrumpen los dioses sus banquetes,
calla suspenso el apolineo coro,

y tu canto nupcial en lira de oro
acompana el gallardo Musagetes!

éQuién 4 tu voz resiste, si encadenas
con vinculos de amor el albedrio?
jUlises para oir 4 las sirenas
atdbase en el mastil del navio.

A LYDIA

Lydia, de tus encantos juveniles
huyen los cautos. La ciprina diosa,
maestra en amansar las voluntades,
en sus rodillas te alecciona astuta:
miras, y vences; hablas, y fascinas;
encubres tus intentos con cautela
y cuando al bosque, Lydia, te encaminas,
Eros, en torno de tus hombros, vuela.

Mas no permitan los prudentes dioses,
guardianes de mi suerte, que deponga
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las armas en tu altar, porque tu ahinco
es hacer tributario mi deseo, .

rendir mi voluntad, y ya logrado,
huir mis brazos en ligero brinco
dejandome convulso y desarmado.

~ Lydia:"porque cifieran mi garganta
tus brazos-tan ﬂexii:rles comt?. llenos; LIGERA APRECIACION
y por sentir con labios y mejillas

el ondular de tus calientes senos;

por estrecharte en la musgosa alfombra,
diera todo mi ser; pero contigo

marcha la astucia, como tetra sombra...
Lydia, divina Lydia, no te sigo.

SOBRE GUTIERREZ NAJERA
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LIGERA APRECIACION SOBRE

GUTIERREZ NAJERA

Debo escribir, 4 toda carrera, cuatro palabras
sobre Manuel Gutiérrez N4jera en cuanto poeta.

Anoche he releido la obra lirica de este lfrico.
Pocas veces la palabra poeta, y lo que ella implica
de creacién'y de maravilla, fué tan expresiva y
ajustada. Se trata de un verdadero poeta, de un
portalira de derecho divino, de un cantor por obra
y gracia de la Naturaleza. El poeta, segtn la pala-
bra griega de que se deriva esta voz, crea, inventa;
el vate, vaticina; el bardo canta, como los druidas
inspirados, en las solemnidades de la fe; el trova-
dor peregrina y entona trovas lisonjeras y galan-
tes. Gutiérrez Nijera no tuvo del vate; tuvo, si, del
trovador, por sus versos enamorados; del bardo,
por sus composiciones iniciales, llenas de uncién y
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por su constante misticismo. Y fug, por excelencia’
poeta.
¢Cémo juzgarlo en lineas? iComo transmitir la
sensacién que produce y decir de qué medios se
vale para producirla? ;Cémo construir, sin tiempo
ni materialés, un canal de marmol 6 bronce para
que fluya esa fuente de Castalia que nace en el co-
razon de este gricil rimador ¥y corre 4 fecundar, en
otros corazones, gérmenes de hermosura? ;
 Antes de escribir me asomo al balcsn. No sé por
qué me asomo; esperando, tal vez, algo inconscien
te, que de los cielos azules baje la revelacion; espe-
rando el signo, la clave que permita comprender
un alma de poeta y explicar 4 los demis ese lirico
misterio, : i
Estoy en Madrid. Mi balcén mira hacia el Gua-
darrama. |Qué mafiana esta manana de Junio! El
sol reverbera, como en el trépico. El aire abrasa.
Las piedras, 4 manera de cristales, lanzan reflejos.
La calle, desierta, drida, polvorienta, ciega lo mis-
mo que esas carreteras polvosas, dridas y mondto-
nas, de la Mancha y de Castilla. 55y
A lo lejos, corta el horizonte, con su mole exten-
sa y difusa, la enorme sierra, sobre cuyos picachos
albean atin jirones de nieve invernal. A Ia izquier-
da, pardea el llano de Carabanchel. Mas cerca, en la
pelada planicie, una masa vegetal, angosta y obs-
cura: las arboledas de 1a Casa de Campo. Calle de
por medio con mi balcén, el rectangulo verde de
un jardin y los techos rojos de un colegio clerftal
Entre las matas discurren novicios, de blancas ves-
tiduras talares, el breviario bajo el brazo, siempr
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bajo el brazo, sin detenerse nunca.é leer. g:Leer?
1Qué absurdo! Por algo se es aprendiz de clérigo en
estos Madriles de Dios. ;

Nada me dicen Guadarrama nevado, ni Caraban-
chel pardo, ni obscuras arboledas de la Casa de

¥ - i . . - S ni
Campo, ni rectdngulo florido, ni techos rojos,

blancos novicios; nada me dicen del poeta de Amé-

rica.

¢Nada? :

En el rectingulo frontero hay calles de acacias,
platanos jévenes y, en torno de una .fuente, cipre-
ses verdinegros. Hay tammbién, no lejos dfz .c1erta
galeria de cristales, un eucalipto. IQ-u.é gracil, qu?
flexible, qué armonioso, qué juve‘nll, q?é bello

Mientras los cipreses negruzcos, mm(%vﬂes y fu-
nerarios, parecen 4rboles de planto;'mlentras losf
platanos, hojosos y vulgares, se agobian de calor;
mientras las acacias se adormilan en el bocl.lorno
canicular, el gracioso eucalipto se ba.lanc_ea, indo-
lente, 4 la m4s leve insinuacién de la brisa, 6 ar-
diendo al sol, taracea el suelo de jeroglificos y ara-
beiciz?ado junto 4 la galeria de cristales, por donde
pasean al abrigo, en invierno, flacos novicios enso-
tanados de blanco y gordos clérigos ensotangdos

de obscuro, aquel joven, delgado, esbelto eu.c’ah_pto,
es el arbol mas elegante del verjelillo eclesiastico.
He ahi la revelacién improvisa, he ahi Ia. cla\(fe de
los cielos azules, he ahi la ensefianza del jardin, el
secreto del balcén, la voz de Natura.
Ese eucalipto es trasunto del poeta. Como el ar-
bolillo de enfrente, el trovero de México permanece
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en aislamiento, lejos de la turba de sus semejantes,
mis 6 menos verdes de envidia; como €l es joven,
gracioso, melancélico, ritmico, bello.

~—¢Qué parentesco, se preguntard, puede exis-
tir entre la arquitectura de un vegetal y el espiritu
de un poeta?

—iAy de aquellos, responderé, que no perciben
ciertas claras armonfas de la Naturalezal

Ese eucalipto cimbreante, ¢qué es sino sonrisa y
regalo de Natura? Pues asimismo es regalo y sonri-
sa de Natura, aunque avalorado por el arte, el tem-
peramento de un sensitivo como Gutiérrez Nijera.

Pero sea lo que sea, el 4rbol me sugiere la ima-
gen espiritual del poeta. Al pensar en Gutiérrez
Nijera, desde mi baleon, frente 4 ese jardinillo de
colegio, escucho una flébil y deliciosa musica de es-
trofas y relaciono la gracilidad de ese vegetal 4 la
gracilidad de aquel ritmo. :

*
* %

Bastaria la precedente confesion, 4 los que no co-
nociesen al cantor mexicano, para comprender que
Manuel Gutiérrez Ndjera no es un Tirteo que enar-
dezca 4 las multitudes ¥ las conduzea al sacrificio,
ni un Pindaro que celebre los triunfos de'la destre-

‘za y la audacia; que no es posta heroico de penacho

altanero, ni hierofante, ni did4ctico. En verdad, no
lo es. No se parece 4 Tasso u Olmedo, ni 4 Victor
Hugo 1 Olegario Andrade, ni al pesado Delille, ni
al comedido y virgiliano Bello. Entre los america-
nos, los poetas con quien tiene mas similitud de
temperamento son Juan Clemente Zenea y Péreg
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Bonalde, y entre los extranjeros, Alfredo de Mus-
set. Pero su nota es personalisima, mixime en
sus obras de madurez, si madurez pudo alcanzar
un hombre que murié alrededor de la cuarentena, 4
quien agobié durante sus mejores quince afios un
baldio diarismo y 4 quien el aguardiente destruyé
mas pronto que 4 Rubén, el nicaragiiense.

La elegancia literaria parece en él don de hada
buena, Tuvo, desde la cuna, el sentido de lo gracio-
50, de lo delicado, de lo exquisito, tanto en el sen-
timiento como en la expresion. Como fué sentimen
tal y apasionado de la forma en medio de su
espontaneidad, 4 veces excesiva, la poesia de Gu-
tirrez N4jera —lo mismo que su prosa-——es de cons
tante elegancia arquitecténica y de sabor roméntico.
Pero el suyo es un romanticismo entreverado de
realidades, 6 por lo menos no se aleja de cierto con
cepto post-realista del arte. También se empapara
ese romanticismo fundamental, segiin veremos mas
adelante, en la corriente de novisimas estéticas,
como las gradas de marmol de los palacios venecia-
nos se mojan en las aguas del Gran Canal, sin per-
der su resistente y blanca virtualidad de piedra.

Como este romantico conoci6 m4s 6 menos de su-
perficie, todas las tendencias literarias modernas,
desde la de parnasiangs nihilistas como Leconte de
Lisle, hasta la de emotivos decadentes, como Ver-
laine; como no le fueron ajenos los dgiles relieves
de Gautier, las iniciaciones de Baudelaire, los clow-
nismos verbales de Banville, la atica dureza de
Carducci, las elegancias portuguesas de Eugenio de
Castro ni las suntuosidades de D’Annunzio; como
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tampoco ignoro tendencias espirituales, paralelas &
esa renovacién del verbo: ni el misticismo de Dante
Gabriel Rossetti, ni el amoralismo paradéjico de Os-
car Wilde, ni el naturalismo imperante en toda su
fuerza cuando Gutiérrez Najera empez6 4 escribir,
ni el anarquismo risuefio de Anatole France, ni el
trascendentalismo social de Ibsen, ni el cristianismo
utépico de Tolstoy, ni el aristocratismo de Nietzs-
che y Renan, nila renovacién poética de forma y de
esencia que representa el simbolismo francés, ni, tal
vez, las diferentes ramas que salieron de tronco tan
robusto; como no desconoci6, en una palabra, las
varias corrientes ideolégicas de su tiempo, ni las
varias concepciones de arte que entonces convivian
6 pugnaban por imponerse, Manuel Gutiérrez Néje-
ra mal podfa ser un roméantico de 1830. Conocerfa
mal muchas de las corrientes literarias modernas—
sin duda fué asf, puesto que a veces cita, en confu-
si6n, 4 Eduardo Rod y 4 Verlaine, como miembros
de una propia familia de espiritus —; pero el barrun-
to que de tales corrientes espirituales y de las fla-
mantes estéticas tuvo le impidi6 el anacronismo de
echar sobre su cuerpo juvenil los destenidos trajes
chillones de aquel viejo romanticismo contempora-
neo de Hernani. :

El suyo, en este punto, es caso anilogo al de
otros temperamentos roménticos de nuestra Amé
rica: el nombre de Fabio Fiallo, por ejemplo, me
viene 4la pluma. Llegaron tarde y se incorporaron
al movimiento con su alma sentimental. Vieron
para atras, pero andando, sin detenerse, ¥ han con-
tribuido 4 crear esc arte americano llamado moder-
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nista—que se inici6 desde 1886 y que luego, ocho,
diez 6 pocos afios mas tarde, se hizo trascendente
4 Espafia—; arte curioso y digno de estudio, no
en los simios 6 imitadores, no en los cerdos 6 pape-
leros vulgarotes, sino en las aves del parafso, como
Casal y Gutiérrez Najera.

Y porque Gutiérrez Najera apareci6 en nuestra
Ameérica cuando las letras de lengua castellana en
uno y otro mundo atravesaban el mds arido y ver-
gonzoso periodo que puede imaginarse:—Grilo, Fe-
rrari, Selgas, Catalina, y la turba académica en Eu-
ropa; Pesado, Oyuela, Amenodoro Urdaneta, Cis-
neros, y la turba de corresponsales de la Real Es-
paiola en América—; porque €l se separ¢ de las
fuentes secas y de los yermos, en busca de mon-
tafias oxigenadas y de cataratas liricas; porque tra-
jo del Extranjero lo que en el Extranjero encontré
de bueno; porque fué €l mismo, si no catarata y
montafia, rio de aguas transparentes ¥ bosquecillo
de sauces, Manuel Gutiérrez Najera es considerado
al presente en Ameérica, con justicia y razon, al par
de Rubén Dario, Jos¢ Asuncién Silva, Julidn del Ca-
sal, y tal vez José Marti —este ultimo de filiacion k-
teraria inglesa y clasica espafola—, como uno de
los renovadores de nuestra literatura.

Su romanticismo es, pues, post-realista, y, en los
tltimos anos del poeta, contemporaneo del simbo-
lismo. Asi se explica el sabor nuevo de algunas
composiciones, entre las postreras de Gutiérrez
Nijera, y el que éste fuera precursor de los mo-
dernistas americanos, siendo nuestro modernis-
mo vastago del simbolismo francés. Asi se com-
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prende que haya traducido 4 Coppée, mucho me-
NOS poeta que €l, pero como &l sentimental y no
€xtrafio 4 Ia verdad de todos los dias. Este apare-
jar ambos nombres no €xtrafiard 4 quien conoz-

€8, no sélo la obra poética, sino también la obra.

€n prosa de Manuel Gutiérrez Najera. ;No hizo
este “cronista“ con las nimiedades de la vida coti-
diana aquellos maravillosos tistes de arte y de sen-
timiento, sin rival en las Iiteraturas de lengua es-
pafiola?

Amisdela gracia, de la morbidez formal y de
la nota de quejumbre 6 amargor sentimental, carac
teriza 4 Manuel Gutiérrez Najera, eén cuanto poeta,
la voluptuosidad, una casta voluptuosidad casi fe-
menina por recatada, y un suave misticismo persis-
tente, ajeno 4 los dogmas, un noble sentimiento
religioso; esa es la palabra, religioso—no clerical, ni
teoldgico, sino religioso. 4

De tan varios componentes y otros que iremos
descubriendo 4 medida que vayamos estudiando Ia
psicologia del poeta Y su obra, ha salido un elegista,
que esperaba morir como murié: en pleno mes de
Abril.

Morir v joven; antss que destruya
el tiempo aleve I &entil corona,
cuando la vida dice aiin: S0y inya,
aungue sepamos bien que nos traiciona.

*
* &

Gutiérrez Néjera, junto con Juan Clemente Ze-
nea'y Juan Antonio Pérez Bonalde, constituye tri-
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 murti de elegistas muy delicados ¢é intensos del ro-

manticismo americano. - ;
; 2 R o
Elegista es hogano, cosa distinta de lo que an

fio fué, .

A la elegia, &eysia elegeia, se la llamo asf de
gkeyog, nombre del distico elegiaco en que se la
escribfa.

Este distico elegfaco —pentametro con hexdme-
tro dactilico - se emple6 para cantar de guerra, de
amor, de muerte, expresando afen?tos personales,
mientras que el hexametro homérico se guardaba
para los cantos heroicos. Hsl

Mas tarde, la elegia se restringié 4 lamentar es-
tragos que produjo la tijera de Atropos. ¥ lu_ego,
a partir de Catulo, causé Eros, en distico elegiaco,
muchas Ifricas heridas. Ast se lleg6 4 los tresf gran-
des elegistas amorosos, por decirlo asi, d:el tiempo
de Augusto: el preciosista, irénico, madrliga}iesco y
galanteador Ovidio; el sentimental, elegantisimo Ti-
bulo: y Propercio, de sentir aspero, profundo y sin-
cero. ; :

En nuestra época, con la independencia métrica
de que gozamos y el desarrollo alcanz:?.do por la
poesia lirica, la elegfa no tiene metro fijo, ni con-
siste, exclusivamente, en lamentar penas que pro-
duce la Muerte 6 que produce el Amor. Nps cuida-
mos poco de la preceptiva, de los preceptistas y de
toda arbitraria clasificacion. Ser elegista €s, para
nosotros, no cantar en tales ¢ cuales metros, ni de
tales 6 cuales asuntos, sino ante todo, sobre todo,
poseer una manera de ser espiritual. :

Ya se exhale como un Suspiro, ya alce los ojos
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como un Extasis, ya se ponga la diestra en la meji-
lla como una Meditacién, la Elegia moderna comnsis-
te en trasparentar un espiritu de @grinonia.

Considerado asi Gutiérrez Néjera, aparece como
el mayor elegista del romanticismo en América.

Puede ilustrarse esta opinién, recordando ¢ citan-
do casi toda su obra y principalmente Mariposas,
Ondas muertas, Pax anime. Posee aquella melan-
colfa, aquel misticismo, aquella predisposicién 4
sufrir penas de amor 1 otras penas, y aquella apfi-
tud para cantarlas que es, en ultimo analisis, como
ya se insinué, lo que caracteriza en nuestros dias al
élego 6 elegiaco.

Elegista de amor 6 elegista en el sentido restric-
to de poetas como Tibulo lo fué, supremo, en la in-
olvidable y repetida Serenata, con una intensidad de
sentimiento que no tuvo Tibulo y que Ovidio ni
sospech6 siquiera.

Aunque no hubiese lamentado la inmisericordia
de una cruel amada, como la Cintia de Propercio, 6
la mujer sin nombre, de Las noches, de Musset (sin
-nombre, aunque todos sepamos quién es), pertenece
al linaje de dolidos y sensibles amorosos.

Lo prueba sus versos Con Julieta,y mas ain, las
afioranzas de La serenata de Schubert. Ignoro 4 de-
rechas la biografia de Gutiérrez Najera. Lo juzgo
por sus versos y por alguna que otra vaga infor-
macién. No parece, repito, que tuviese una pasién
\inica 4 quien consagrar todo su corazény su arte,
como Propercio, 6 como el Becquer de las Rimas;
pero hombre tan sensitivo (y tan feo segtn asegiira-
se que fu¢),mal pudo no sufrir penas de amor,y pe-
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nas de amor se transparentan en varios de sus poe-
mas, como los ya citados (7).

En cuanto 4 poeta del dolor, 4 poeta que laments

* la crueleza de T4natos, nadie puso epigramas tan

sentidos en la tumba de sus amigos.

Fenid, cantores, y de rosas frescas
cubrid el ava sepulcral: suspire
la brisa tremulante su elogin;
Juya la luz, y silencioso expire
st esperanza, sin consuelo, el dia.
Liega Ini, la que guardas el secm‘o' -
de la perenne, inextinguible vida;
lega, y despierta con tu beso casto
d la kermosa dormida.

Y qué maravillosas lagrimas aquellas con que la
menta la ausencia de su amigo Manuel Alvarez del
Castillo:

Con la voz suplicante del deseo
la vida enamorada te decta,

(1)' Nada mas propenso 4 lz declamacién 6 la vulgaridad, que est
poesia de confidencias y dolenci=s de amor. jCuantos caen c;a el ridi g
10! Las miserias conyugzales de ciertos rimadores claman por la mi c“
de Offembach, y un gallinero que se desternille. 5

Recuerdo el caso de Andrés Mata, un negrito de Cardipano, veraea-
dory cornudo, cuyas lamentaciones han hecho las delicias de' mucha
gente de buen humor. Aquel negrito participa, por el canto, del av
¥ por los cuernos, del ciervo: es un poeta elaférnito. : ¥

: Se necesita poseer, como Gutiérrez Niéjera, la blancura y Ias alas del
cisne, para no tiznarse de ridiculo; para encantar con nuestras tris-
turas, y para que ante ellag se diga 6 pueda decirse:

endechs desoladn Iz pdlida Elegla,
segin el gallardo alejandrino de José Antonio Caleatio,
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como Juliela & su gentil Romeo:
—No te vayas, no es tiempo todavia!

Pero aunque no hubiese cantado, como un ruise-
fior, en el sauce de las tumbas, aunque no hubiese
llorado heridas de Eros, Manuel Gutiérrez Nijera,
por su formacién espiritual, seria siempre un en-
cantador elegista. (1)

La preocupacion de ultratumba, la inquietud filo-
séfica, la emocion religiosa ante la Naturaleza, la
ternura, han contribuido 4 producir el elegiaco. En
alas de sus elegfas, de un pesimismo epidérmico y
casi mundano 4 menudo, toca otras veces el bardo
cuando se interesa directa, sinceramente, ante el es-
pectdculo del universo y se libra 4 la meditacion
filoséfica, 4 muy altas cimas de la poesia.

De estas abordadas :

dla orilla p!utom‘and de la noche y de la m:ebla,

como cant6 Poe, una de las mas felices me parece
la que realizé en su barca Después.

Sombra, la sombra sin orillas, esa
que 1o ve, que no acaba...

(r) De muy buena ley lo fueron asimismo Zenea en sus poemas 7%~
delia, En dias de esclavitud, siempre, y Pérez Bonalde en su famosa
Vuelta éla Patria y en la desesperacion de.sn canto 4 Flor, la hija
muerta:

Flor se llamaba; flor era ella;
Flor de mi vida, flor de mi alma;
Flor de los cielos: era una estrella;
Flor de los campos: era una palma.

&
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La sombra en que se ahogan los luceros,
esa ¢s la que busco para mi almal

El poeta, con curiosidad metafisica, se pregunta
edénde va, de dénde viene; enigma hasta el pre-
sente insoluble, y, por ende, atormentador para
estos interrogadores del misterio, espiritus de pe-
numbra € inquietud, ansiosos de luz y de calma;
calma y luz que, jayl, no encuentran los idealistas
escudrifiando bajo el velo de Isis.

¢ Qué mar me arroja? ;De qué abismo vengo?
¢ Qué tremenda borrasca

con w vida jugo? jQué ola clemente
me ha dejado en la playa?

JEn qué desierto suena mi alarido?

En qué noche infinita va wi alma?

dPor qué, profugo, huyé mi pensamiento?
JQuien se fué? yQuicn me Uama?

i Todo sombra! ; Mejor! |Que nadie mire!

[Estoy desnudo! ; Ya no tengo nada!

El pesimismo triunfa. Las religiones positivas no
despejan ciertas incégnitas, ni poseen el nepente
que calme, en espiritus cavilosos, la sed de lo in-
finito.

Ya vi que de la Crus te desclavaste
Y que en la crus no hay nada...
camo esa son. las cruces de los muerios...

... Vuelven al coro tétrico los monjes
¥ vestidos de luto se adelantan.
Traen un caddver... rezan... jOh, Dios mio,
fodos los cirios con tu soplo apagal
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Sombra, la sombra sin orillas, ésa,
ésa es la que busco para wmi almal

No es este Gutiérrez Néjera de Después; este Gu-
tiérrez Néjera cojitabundo y casi en desesperacion,
ni el mas conocido ni el mas estimado, ni el que
mds leyeron y leen jévenes y mujeres. Hay otro
Gutiérrez Nijera, dentro de la quejumbre de incon-
formidad, mucho m4s popular en toda América: el
Gutiérrez Néjera de Mariposas, por ejemplo; de
Ondas muertas, de Castigadas.

Y existe un Gutiérrez N4jera, aun més célebre,
con celebridad de salones y gineceos, el de las
evocaciones suscitadas por La Serenata de Schubert.

Todo lo vuelyo dver... Pero no existe...
Todo ha pasado ahora... Y no lo creo!
Todo esta stlencioso, lodo triste,

2 todo alegre como entonces veo!

Yo no me atrevo 4 decidir si paralelo al poeta
de las lamentaciones se desarroll, espontineo, en
Gutiérrez Nijera un poeta mundano, voluptuoso,
de amores y galanteos—el Amor y la Muerte son
hermanos -, 6 bien si contribuy6 4 esta dltima di-
reccién de su sensibilidad una causa ajena, social,
pudiera decirse: las mujeres.

A ¢l, que tan puicra y lindamente supo cantar de
amor, acudian hermosuras vanidosas para que las

" cantase, y Gutiérrez N4jera, que tuvo entre sus vir-

tudes la bondad y la galanterfa, prodigé su mirra.
A veces la emocion no despunta por ninguna parte
en estos versos de dlbumes y abanicos, y sélo la
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cogueterfa versal redime del olvido, que acaso me-
rezcan, esos burbujeos de vino espumante,

Que lleguen d admirarte tus huéspedes, senora:
¢l mago de Circasia, la reina de Bassora,
el opulenio obispo y el palido prior;
Yo solo abri ias puerias y preparé la enirada
por el rastrillo al noble, por la ventana al hada,
> por la asul escala de seda recamada,
al verso que fe busca, cual joven trovador.

Otras veces acierta, poniendo 4 compi4s su pe-
destre labor de encargo y el vuelo solemne de la
musa:

Sonadora de duice mirada,
de mirada profunda que suena
y.que baja del alma é lo hondo
Y en lo hondo del alma se queda;
las Venturas, cual blancas palomas,
revolando sumisas te cercan,
¥ tumorbido cuello acarician
¥ en lus hombros de nieve aletean.

Aparte lo que pueda ser, aun en los més sin-
ceros escritores, coqueteria, farsa, pose; dando 4 la
literatura lo que es de la literatura: el decorado pin-
toresco, el traje de luces, y concediendo al poeta lo
que de mimo, de comediante posea, descubrimos
siempre en Manuel Gutiérrez N4jera 4 un hombre

_ bueno. Aunque 4 veces nos parezca su sentimenta-

lismo sin pasién, es decir, fingimiento; aunque 4
veces el sentimentalismo fuera en €l m4s bien habi.
to, manera literaria, antes que frescura y candida
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emocién de ingenuidad, puede asegurarse que nin~
gun poeta de México, y pocos de América, escon-
dieron semejantes californias de ternura en el
corazon. Puede asegurarse también que pocos pose-
yeron tan mégico arte para sacar 4 relucir los teso-
ros de su mundo interior, en aureas rimas incrusta-
das de obscuras esmeraldas, que parecen esperan
zas desesperadas, y lfmpidas gotas de diamante,
que semejan lagrimas.

*
% &

En ningun tiempo existi6 poeta menos “divino
Herrera“. De €l no fueron, por fortuna, el énfasis,
la retdrica, la elocuencia, la sequia de sentimiento,
la sobra de orgullo, la trabazén del hierro v del
pampano, que vale decir de la dureza heroica y de
la garruleria senorosa. jA cusntos poetas ha perdi-
do, aquende los mares, entre el Cantabrico yel Es
trecho de Gibraltar esa poesia tribunicial En Espa-
fia hasta los misticos carecen de ternura. La pasién
de esta raza es combativa. En los propios coloquios
y deliquios misticos de Teresa la Santa hay una vi-
rilidad cejijunta. Cree uno en ocasiones que la
monja abulense va 4 exclamar, como en la copla
conocida:

St no me quieres, te mato.

Aquel mismo semi-aleman de Becquer, 4 pesar
de ser un pozo de emocidn, 4 pesar de su sentimen-
talismo tudesco, lleg6 4 rugir en grito espontineo
de abolengo andaluz:
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éntorices comprends por qué se llora,
entonces comprendi por qué se matal

Y no produzcan ahora los patriotas, como suele
ocurrir, listas de nombres propios que me désmien-
tan. Pueden existir esos poetas sentimentales en
Espafa; jpero quién los recuerda? Semejante pre -
tericién saca _bueno mi parecer. No los hay 6, cuan
do los hay, se les olvida: no gustan. No son la flor
ni el alimento del pafs; nada tienen de comtn con
los claveles sevillanos ni con el garbanzo de Cas-
tilla.

Pero no olvidemos a Gutiérrez N4jera.

Este poeta del amor y de la muerte, este obser-
vador desesperanzado de la vida, que de la vida
saca 4 menudo la tela de sus suefios, advirtié, des-
pués de otros muchos desilusos, desde Salomén
hasta Kempis, y después de muchos otros rimado-
res, desde Omar Kayama hasta Leopardi, que el
dolor es amo del mundo. El descubrimiento, 4 pri-
mera vista, no parece original, anque lo es. Ese
descubrimiento —que es la m4s profunda leccién
de la vida -lo realiza cada alma, casi siempre, 4
costa del propio infortunio; y, casi siempre, para
cada alma es novedad, cosa inédita. El egoismo nos
habfa echado una venda sobre los ojos: nunca
vimos el dolor ajeno. Ahora, cuando la vida arran-
ca bruscamente la venda, vemos claro en nosotros
mismos. El dolor nos sorprende. Descubrimos tie-
rra incégnita, un mundo ignoto; un mundo que
apenas suponfamos vagamente que existiese.

En cierto modo cada hombre, frente 4 frente de
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la vida, es Colén. El adentrarnos mas 6 Menos en
lo ignoto depende de la audacia de cada uno de nos-
~otros; y del talento de cada uno depende la seduc-
cién en la manera de exponer los descubrimientos.
- El talento de Gutiérrez Najera se transparenta en
esta férmula de su vuelta de América:

En ti somos, Dolor, en ti vivimos.

Ya sintiéndose algo Colén, ya con su América en
la mano, ya con la conciencia de que el dolor domi-
na la vida, prueba el poeta la noble y generosa con-
dicién de su alma, en el empefio de evitar el dolor
4 los que ama:

Yo sé que lodo ¢s délor
pero ella no, no lo sabe.

Desconfiando ¢l mismo de sus fuerzas para lu-
char con la vida, solicita el apoyo de la divinidad,
lo que es sintoma de un espiritu religioso:

Y tu poder es tan fuerte
Y tal luchamos los dos,
que he llegado a aborrecerte:
O ven mds d prisa, joh, muerte!
0 surge en mi sombra joh, Dios!

Este ritornelo no cesa. En otra parte el Dios in-
vocado es el Galileo:

Surge, surge, Jests, porque la vida
dgil se escapa de mis brazos flojos,
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¥ ¢l alma sin calor, desfallecida,
my lentamente cierra ya los 0jos.

Aunque D. Miguel Antonio Caro, el enorme cri-
tico clasico de Colombia—uno de los repiblicos
més ilustres de América, por sus virtudes, y de los
maés ilustres letrados por su saber y su vigoroso es-
piritu—; aunque hombre de ese calibre, superior 4
todos los Menéndez Pelayo y 4 todos los Valera de
Espana, y sélo comparable con Andrés Bello, opi-
ne que 4 los poetas debe juzgirseles por lo que
hacen y no por lo que piensan, es decir por sus can-
tos y no por sus ideas, parece imposible, 4 los ojos
de una critica m4s exigente que la critica de Caro,
en punto 4 ideas, no escudrinar el cerebro del poe-
ta y saber lo que alli se esconde, 6 lo que alli se
produce. Las ideas son la fuerza motriz. ;Cémo las
pendremos de lado, sobre todo al considerar 4 poe-
tas como Gutiérrez Néjera, en quien la concepcién
filosofica del universo fué, segin advertimos por
sus cantos, ancha fuente de pesimismo y amargura,
no menos abundante que la de su temperamento
delicado de sensitivo y sufridor!

Esta faz de su espiritu, noc ha sido bien estudiada,

Al lado de este Gutiérrez Najera triunfa con m4s
facilidad y m4s éxito el Gutiérrez Najera de los ver-
sos galantes y el maravilloso y tinico prosador,
lleno de aticismo, de morbidez, de encanto, de vo-
luptuosidad, de humor, de los cuentos y crénicas.

Escribo la palabra crénica 4 reganadientes. Cré-
nica no es el nombre que corresponde 4 ese pro-
ducto de' Gutiérrez Nijera; no tiene ese produc-
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to nombre en castellano por una razén muy senci-
la: porque antes de Gutiérrez Nijera no existia la
cosa.

Respecto 4 sus travesuras liricas: Para el cor-
pino, y otras por el estilo, son obritas maestras de
frivolidad y de gracia que, sin embargo, poseen
la gota de poesfa indispensable 4 la eficacia perdu-
rable, como algunas sortijas del Renacimiento, 4
pesar de su apariencia de fragilidad inocente, es-
condian la muerte, bajo la piedra preciosa, en unas
gotas de veneno:

La amapola, ya es casada;
cada mirto ¢s un herido,
la gardenia inmaculada
es la blanca desposada
esperando al prometido.

éQizé mujer no recitd, no recita en la Ameérica
boliviana versos de Manuel Gutiérrez Nijera? ¢Que
poeta no medité aquellos solemnes endecasilabos
de Pax Animae?

24 qué pedir justicia ni clemencia,

—st la niegan los propios companeros—
éla glacial y muda indiferencia

de los desconocidos venideros?

Bpide venganza la reciente herida.
Pero perdona el mal que te hayan hecho...
iTodos estan enfermos de la vida!

En los ultimos afos Gutiérrez Nijera se entretu-
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Vo en componer 4 la manera clasica, semi-horacia-
na, aquellas Odas breves que Justo Sierra compara
con anforas del Ceramico. A mi me gustan poco. En
algunas, no obstante, se advierte el ala del dguila y
se oye al zenzontle,

Este poeta tan fntimo ha compuesto asimismo,
como para probarnos una vez mas, no sélo su vir-
tuosismo de metrificador, sino su variedad de apti-
tudes, un poema objetivo, como dirfan los pedan-
tes: el poema Tristissima nox. En resumen, la per-
sonalidad dictil, plasmable, casi femenina por lo
delicada, de Gutiérrez N4jera, se impone 4 pesar de
€l mismo, al través de los muchos poetas que leyo
y de la obra cambiante y varia que deja. A pesar
de todo, en todo se le descubre al momento, no
por la garra, como al leén, sino por piel blanca y
felpuda como al armino. :

Yo no quisiera saber si leyd, con mds 6 menos
provecho, 4 tales 6 cuales autores. Muchos imbéci-
les pueden leer 4 esos mismos autores, imitarlos,
transcribirlos. No llegaran 4 ser Gutiérrez Nijera.
Los envidiosos, que lo muerdan; yo me contento
con admirarlo. Y Gutiérrez Nijera es de aquel nii-
mero de autores 4 quienes mas se estima cuanto
mas se comprende.

Cuentan que era desgraciado, es decir, feo, y aun
asegirase muy feo. Su alma, tan bella, tuvo enton-
ces el capricho de aquellas reinas de cuento, todas
delicadeza, que se trajeaban de labriegas. El pala-
cio pudo ser cualquier cosa; pero la dama que allf

Vivi6, |qué gran sefioral
*
* %
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¢De qué medios se vale Gutiérrez Najera para
producir la hermosura y arrebatarnos el corazén?
Creo que su secreto consiste en oirse 4 si mismo,
en repetir las musicas y voces de su mundo interior,
con el gusto ignato que la naturaleza le dis ¥ que
el estudio y €] arte afinaron. Se dirs que asf obra-
mos todos... Qué error! La mayoria pone entre sf
¥ 1a obra que produce un velo de literatura, 4 veces
artificioso y chocante, 4 ocasiones artificioso y bello,

Pero siempre ajeno 4 la esencia del espiritu. Espf-

ritu desnudo, sin falsos ropajes, jcudn pocas veces
hemos visto! Todos estdn enfermos de literatura.
En cambio, para Gutiérrez Néjera:

Todos estdn enfermos de la vida!

El también, pobre poeta, estaba enfermo de vida,
no de retérica, y de esa enfermedad suya se con’
tagio toda una generacicn, porque esa enfermedad
suya, como la de ciertas conchas marinas, producia
perlas!

Esa ingenua fuente de poesfa que €l dej6 correr
de su alma triunfé de la aridez ambiente y fecundé
campos ajenos. Por eso fué reformador, no con la
prédica, sino con el ejemplo ¥ por virtualidad de sy
accion. Poeta, no retérico, tan sincero fué en su
emocién y en su expresién casi siempre, que la
parte de subconciencia que hubo en su produccién,
¥ que caracteriza 4 los creadores, aun 4 los mas
reflexivos, €l la confess ingenuamente:

Me preguntas, oh, Rosa, jeémo escribo?
éDe qué manera, con menudas hojas,
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cintas de seda y pétalos de flores

voy consiruyendo estancia por estancia?

Yo mismo no lo sé. Como la tuya

¢5, Rosa de los cielos, mi ignorancia.
Yo no escribo mis versos, no los creo. ..

Viven dentro de mi, viensn de Juera;

d@ ése travieso, lo formo el deseo,

& aguél, lleno de Ius, la primavera.

A veces en mis cantos colabora

una rubia magnifica: la aurora.

Hago un verso, y lo plagio sin sentivlo

de algtin pocta inédito, del mirlo,

del parlanchin gorrion 6 de la abeja...

He ahi Ia poética, 6 un buen capitulo de la poé-
tica de Manuel Gutiérrez N4jera.

El fondo de su ser literario fué siempre roménti-
co: el alma del poeta siempre tendia hacia el senti-
miento, como la brajula al polo, 4 pesar de cual -
quier obstdculo 6 encierro. Las poesias de sabor 6
tinte ultra-sentimental se encuentran 4 lo largo de
toda su obra desde 1876 y 1877, cuando publicé
sus poemitas de adolescente, hasta 1893, fecha de
su muerte. De su romanticismo lo que iba cambian-
do era el aspecto, no la esencia.

El triunfo de Ia novela naturalista, el asistir desde
el observatorio del periodismo al drama social con-
temporineo; la vida, en suma, 4 que no pudo sus-
traerse; la vida, con lo que ella tiene de ensefianzas
humildes y de lecciones profundas le hizo COMpO-
ner poemitas de carécter semi-realista como Calicot,

El pobre tenderito francés oye que tocan. Es el
cartero:
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Enira d la pobre casucha,
sube listo la escalera,
¥ se quita la cachucha
¥ desata la carlera.

El tenderito recibe la carta tragica que le anuncia
la muerte de su madre.

Las manos, lacias vy flojas,
abre en hondo desconsuelo,
y-de la carta las hojas
caen arrugadas al suelo.

Ya no es posible que acabe
de leerla; [ya #o vel
¢Para qué, si ya lo sabe?
dPara que?

El triste afiora su hogar, su infancia. La noche
discurre entre lagrimas. Pero no puede entregarse,
con libertad, al dolor ni 4 las nobles recordaciones.
El deber lo llama.

Ya los #ltimos luceros
la manana disipo...
Pasan ya tus companeros...
Al trabajo, Calicot.

De esta propia tendencia son asimismo: La du-
quesa Job (1884); Lapida; aquélla, cuyo titulo no re-
cuerdo, donde pone 4 disputar 4 dos jévenes des-
posados enfrente de la cunita del hijo que estin
esperando, y algunas otras.

De 1880 es la preciosa y bien grabada
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LAPIDA

Mucho silencio bajo los Pbinos,
la luz apenas se atreve & entrar
en esa calle de verdes tuyas
donde se enreda la obscuridad.

iCudntos amigos en los Sepulcros
de blanco marmol 6 Diedra gris!
iCudntas alfombras de 110 me olvidesh
1170 olvidadas en el Jardin!

iAdbajo, siembras, techos M lorres;
el panorama de Ia cindad :
el terso lago que duerme tnmouil,
la caravana que lenta val

Y en este cerro desnudo Y triste,
el alta reja, la férrea cruz,
Y un jardinero que indiferente
midra el cortejo del afand.

Ya hemos legado: va abren In Jfosa,
suenan los golpes del asadon,
Y el sacerdote, breviario en mano,
reza las preces @ media vos.

Los circunstantes, formando grupos,
muy pensativos la fosa ven,
Y cada uno se dice_friste:
¢Cudndo en su seno reposare?

" Ofros recorren las avenidas,

los epitafios levendo van,

hablan de aquelln que ya no existe,
de la que llevan g sepultar,
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;Cudnlos semblantes que nada dicen!
jCudntos dolientes de mal kumt}r
porque se alargan las ceremonias,
corren las horas y quema el sol!

Uno se burla de los sepulcros;

otro confempla con ansiedad,
la tierra obscura, la blavica tumba
donde sus padres durmiendo estan!

« Sobre la arena recién regada
descansa immovil el ataid...

Y en esa caja negra y angosta,
ya para siempre reposas !
Si este cuadro no se considerase de cardcter rea-
lista, jcémo clasificarlo? Realista lo es, hasta en las
raciones. '
e“éﬁ‘:;: Cn?tegra esta pieza, no sélo por sencilla,
blanca y bien cincelada, sino para que abone la
ini6 se sustenta. :
Opé:doz \?:ze que se haga en estas pég.inas una cita
serd ése el principal objetivo: que testimonie y va-
i recer del critico. :
hdlzgic];ise las fechas, no por capric[:xo, sino p:(aire;
que por las fechas se examine y EStl:ldle la obra de
poeta, 4 medida que se iba prodz.xmendo. ‘

Asi seré facil advertir que Gutlérrez‘ Sé_]era no
obedecié 4 una evolucién literaria .metodlca que lo
condujese del romanticismo aﬁl reahsn::f), y del rea-_
lismo al modernismo.No. Gutiérrez Najera3 que apa
recié en nuestro medio intelectual americano, en
momento de transicién, de alboreo, de llegar 4 una
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encrucijada de escuelas, refleja en su obra ese ins-
tante de tanteo y de ensayos de vuelo que duré diez
6 mas afos; los mejores de su vida literaria,

No huho I6gica en su obra 6 hubo una légica su-
perior: la del momento, 6 la de sus lecturas entre- :
veradas, 6 la de su temperamento impresionista .

Sus primeros versos (1876-1877) son romanticos.
Esa blanca Lapida realista que hemos admirado
es de 188o. El 6leo, d’apres nature 6 casi casi, titula-
do La duquesa Job es de 1884. En cambio, Tras los
montes, una ebriedad romantica, es de 1884; y La
Serenata de Schubert, hito sentimental de este sofia-
dor, de 1888.

Segtin se advierte, coexisten y alternan ambas
manifestaciones de arte: la del sentimental y la del

» observador, la que lo coloca 4 dos pasos de La-
martine y la que lo distancia.

Con las composiciones que, ajenas 4 las dos ten-
dencias indicadas, revelan al Gutiérrez Najera nue-
vo, al Gutiérrez Njera contemporineo del simbo-
lismo francés; aquellas composiciones por las que
puede considerdrsele, no wnicamente precursor,
sino columna del modernismo en América, ocurre
lo propio: no obedecen 4 una orientacién fija, sino
alternan con las de otro cardcter. Las hay de 1890
como La misa de las flores, maravilla de gracia; De
blanco, especie de sinfonfa en blanco mayor, apare-
€i6 el ano 1888, y en 1884, Nada es mio, de frescura
¥ encanto inmarcesibles,

Pero si el tiempo ha corrido, no muds en el
alma del poeta aquel fondo 6 cimiento sentimen-
tal que lo har4 sollozar La serenata de Schubert en

19
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con 0jos

1888, ni aqué-l observar lo circunstante,

cargados de alma. En 189
Salmo de vida, mezcla de imaginacion,

de simbolismo; pieza hermosisi
sentimientos como los tintes opalescen-

3 aparecio su maravilloso
de realidad,

ma en que se fun-

den ideas y
tes, dorados y réseos del crepusculo.

Se trata del arribo de la primavera, como simbo-

lo de renovacién delavida y de renovacién de
jiento del espiritu después

do simbolismo, ja-
y liricamente. La
en el poema de

Psique, 6 sea el Tesurgim
del dolor. Jamis tan manosea
més, fué encarado tan gallarda
enferma que se levanta del lecho,

Gutiérrez Najera, es el Alma:.

74 que las iras del invierno calmas
nuestra inquictud, nuestro temor Serend...
jQué gosol [Ya estd sanal [ Ya estd buenal
; Ya estds, oh Primavera, en nuestras almas!

Este poema es de lo més profundo y hermoso que

produjo, en su laboriosa carrera, €

de México.
Hablo de simbolismo, de romanticismo, de rea
lismo, para servirme de palab
puedan, 4 los ojos de todo el mundo,
los pasos de este soniador por los ¢

poesfa.
etique-

Pero mucho se engafiard quien, por esas

tas, que pegamos, un poco arbitrariamente, 4 las
Gutiéirez Najera (para facilitar

norante de la cbra de
de personalidad y

composiciones de
el clasificarlas) juzgase, ig
.este poeta, que este poeta carece

1 admirable hijo

ras conocidas que
ir marcando
ampos de la
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S5e mue i
nérdicave, cm’no el gallito de metal en las igles
- tsi;éésegl.m la direccién del viento que gso llas
: S;,pro il:ez Nijera no obedece, en verdad in)na::;
Siemprepper::r.!z por eso, porque fué sentirt:ental
Ci6 senti '
i ntimental el fondo de su
Hombr i
L :1 :z;p:z ((iie Impresionarse por cosas de
n de indole antitéti
o : ‘ antitética—que n
5 reﬂ;:.)sela extll'aordmaria sensibilidad—q-fué c:. .
R Cuja_u; emcIchnes distintas en su arte PercI)) a?
; anto salié de su . -
L pluma, puso aquel su sefio-
En puri
o Si;;urldad de v?rc_lad no fué hombre de escue
s o_que, s.epsmlvo sincero, no pudo sus.tra .
o arias solicitaciones de la naturaleza 6 5
(;:;s;s sugerencias del Arte de su tiempo i
edeci .
o ne:;léé{; Su temperamento y 4 su época. Pero
e S: ﬂﬂ' . Su personalidad y su obra, muelles
» pudicas, casi femeniles, son inconfundiblcs,

*
® %

Aunque 5 4 i
i :1 en :zar;zncmpezo 4 imperar desde 1892,
o c-_m;in cg:le.el modernismo de Ameérica
e s uos distintos 4 los que sigui6 Gutié-
L que sin embargo fué, en cuanto poeta
e C,I precu::sor de los modernistas, Ia in-
i Newoalr':) §onador I‘nexicano sobrevivié en
i Anahu,ac EES % Urbina y otros metrificado-
L de. En enezu.ela Suscité la vocacién
e gls‘t-a.' en quien un intenso amor de
e unis 4 la melancolfa innata que fué
presentimiento del mas crudo infortu-
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nio y de la muerte de hospital que lo esperaba an-
tes de los treinta afios. Me refiero 4 Victor M. Ra-
camonde. No hubo quizas pais de nuestra América
donde no se imitase 4 Gutiérrez Najera; y, sin qui-
z4s, ninguno existe donde las mujeres dejasen de
rendirle culto. Yo he encontrado su retrato en un
rancho de las soledades orinocences, entre una vir-
gen del Carmen y un ramo de flores. '

La Revista Azul, que dirigié Gutiérrez N4jera en
la capital de su pafs por los afos de 1892 y 1893, si
la memoria no traiciona el recuerdo, contribuyé
4 divulgar la obra del poeta en el Continente del
Sur. Cuando murié, atn joven, en 1895, su muerte
fué para los literatos novomundanos un duelo casi
continental, 4 pesar de la dolorosa incomunieacién ) INDICE
de nuestros centros intelectuales. ‘

Manuel Gutiérrez Néjera, representa en la his-
toria literaria de América, lo que representan
Miranda 6 Narifio en su historia politica: fué un
Precursor (1).

e
e i g

R. Branco-Fomeona

Madrid, 1915.

(1) Estas paginas, indignas del admirable poeta que las inspira, han
sido escritas & trompicones, por compromiso de iltima hora. No esca—
aearan repeticiones y hasta contradicciones. A medida que se han ido
escribiendo las cuartillas, han ido saliendo ‘para la imprenta. Ni siquie-
ra se han podido revisar, bien, las pruebas.—R. B. F.
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