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LA AGONIA DEL POETA.
.. . Veinticuatro afios han corrido desde aquella noche de Fe-
brero en que, unos cuantos amiges fieles y otros tantos deudos

1020099580 afligidos, velé]’Janms si_lcl_wio:mnePle el cadaver de Gutiérrez Na-
jera. Y a través de veinticuatro afios los recuerdos se hltran con
dificultad y aparecen en la memoria enturbiados y obscurecidos

por el tiempo.

Es preciso hacer un esfuerzo mental para avivar las opacas
imégenes que esconden los almacenes del cerebro, y refrescar los
dolores marchitos que duermen en el fondo del corazdn. El es-
fuerzo es penoso y tiene algo de la irreverente faena de las exhu-
maciones, o de la insana curiosidad de los desenterramientos.
Yo, sin embargo, encuentro, a veces, un suave goce €n escudri-
fiar lo pasado como quien se pone a remover cosas olvidadas en
un arcén polvoso, a leer cartas amarillentas y de escritura des-
vaida, o a oler en una cinta, en un guante, en un pafiuelo, guar-
dados, como una reliquia, las fragancias de antafio.

Y hoy que manos juveniles me empujan hacia la sombra de
la vida que fué para que les cuente lo que en ella vi y senti, me
parece como que una melancolica alegria va a darme alientos y
virtudes para revivir el recuerdo.

En una vaguedad cargada de emocién, distingo todavia el
saloncito en que, después de media noche, estabamos los cama-
radas de Manuel, mirando cada uno desde su asiento, en una
pesada penumbra, impregnada de olor a tabaco, la puerta de la
vecina alcoba; alli los dos blandones; alli el lecho desnudo, y

; : sobre €l la caja negra con agarraderas de plata, y al pie del le-
19 de Abril de 1918. el cho, acurrucada en una silla baja, una viejecita que rezaba dul-
1P, MURGUIA.—Avenida 16 de Septiembre. o cemente, hundida en la inmensidad de un piadoso dolor sin de-
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sesperaciones y sin lagrimas. A intervalos, en las piezas contiguas,
Jlantos y sollozos de mujer, gritos de nifias, y un monotono
rumor como de coro de oraciones. Miro hacia todos lados, en el
aposento sombrio: cerca del balcon entreabierto, sentado en acti-
tud de cansancio, arrebujado en su capa gspafiola y puesta la
montera obscura sobre la melena canosa, con su aspecto de hosca
y anticipada vejez, estd Maximiliano Baz, el compafiero del Du-
que en sus vespertinos mariposeos bibliograficos sobre las mesas
y estanterias de 1a libreria francesa de Mauricio Guillot; en el
sofa, haciendo gestos y ademanes nerviosos, y conun aire de chi-
co compungido en el aguilefio cemblante, esta Carlos Diaz Du-
foo, el segundo director de «ILa Revista Azuly el insepal able co

laborador del joven maestro en aquel semanario cuya redaccion
sonaba a toda hora, 2 musicas de verso y a risas de travesura, Al
lado de Diaz Dufoo estd ] mas ardiente de los devotos del poe-
ta; Ignacio Luchichi, con su monda y enérgica cabeza de hom-
bre voluntarioso y su ancha faz sanguinea en donde pugna por
revelarse una mal contenida angustia, Y reciéa salidos de la
adplescencia, magros y asombrades por el sufrimiento, y juntos
como para darse calor de resignacion y consuelo, estan los dos
hermano antiago y Salvador, que, momento a momento, acu-
den a ver de cercaala acurrucada viejecita y a besarle, a furto
de la mirada de los extrafios, la frente virginal, llena de {risteza
y desolacion. Recargadas en el lecho, en los murcs de la al-
coba, en los muebles, muchas coronas de floreg, muchas cruces
de musgo, que mezclan su respiracion campesina, al olor religio
so y acre, de la cera combusta. En el corredor, otras personas,
cuchichean muy a la sordina. Afuera, en la calle de barrio, de
vez en cuando, las voces de los transeuntes trasnochados, el le-
jano silbido de un tren, €l cojo rodar de un coche. La noche
pesaba sobre nuesiro pecho como una caja de ataud.

Y mientras de su profundo mutismo salia el misterio con
turbador, y mientras se abatian nuestros espiritus en un fremen-
do anonadamiento, yo intenté, por el impulso de una inexplica-
ble sujestion, coordinar mis observaciones, encadenar mis medi-
taciones.

*

~Me acuerdo de que Jo que mas persistia, de mi total impresion
de aquellos dfas horribles, eran las horas de agonia del poeta.
Llégué a su casa—no lo olvido—al obscurecer. Como me habia
sucedido desde que el Dague se agravo, conforme me acercaba
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iba hormigueandome con mayor violencia la inquietud. Acele-
raba el paso, y, no obstante, sentia miedo de llegar. Al cruzar el
pogak empenumbrado ya, me en contré con Don Manuel Mercado
el Subsecretario de Gobernacion, Venia de ver al enfermo, a su
mejor y mas admirado amigo; y su cuerpo, alto y seco, se e’ncalr-
vgbu mas desmayadamente que de costumbre, como silo ago-
biase la pena. Me tendié la mano y me dijo: ; 75 g

—Se nos va. Y los vidrios hiimedos de sus anteojos brillaron
en la obscuridad.

Pero la tltima esperanza es terca siempre, y con ella subi
las escaleras, y atravesé el corredor florido y entré en la limpiay
i!}lrgu‘csa vivienda, Cuando, hecha un mar de llanto, me saludd
Cecilia, 1a esposa del poeta, comprendi que mi visita era inopor-
tuna. Ilabia llegado el trance final. Mi esperanza s¢ !'L‘.*i\'ii}i‘l a
creerlo y me obligd a que me quedase. F

—Entre usted——insinué con dulzura Cecilia—; ya no lo co
nocera, Esta delirando.

En la cama, cuidadosamente arreglada, sin una arruga €n
las ropas blanquisimas, apenas si se di]:njal_:a en bajo rciie:c el
cuerpo flaco y anguloso. De fuera, estaban, cul:s':eri’os por el ca-
misén, los brazos semirigidos. Las manos cesticulaban con aul*x
\:1<lm|. b‘n:i_}rc la almohada, la cabeza suclo?o. a, la cara h-ino‘cr:i
tich, amarilla, con la barba crecida y descuidada, ¥, por los 0jos
intnicermdo;, un fulgor de extravio . . . El ngx:n{imnlc l;aliiil

a. La voz era un poco ba ci | g “el esfuer ¢
hacia el pecho para] z:“:dlii-iilwliuigt él %le‘::ldvi) d- 10-‘“1311_&10 e
el delirio, funcionaba con exn]-l-‘ici;’);-\ im'win".lt', « C?_”‘ ent i
_ i alt: aginativa, desordenada
pero brillante. La fantasia chispeaba, batida en el yunque de la
]~ocut';L Manuel estaba p]ul!ullCiml(iO’m‘L discurso. Su altimo ;~uelu
fio correspondia a su ultima preocupacion. Dias antes de su en-
fermadad, la Prensa Asociada de México, lo habia clegido pre-
sidente. Era un acto de justicia para el electo,y un acto (le}ne-
(l‘.esu'hfdlpara la institucion, Al mismo tiempo que se reconocian
};J;vllalerllo_:,rn.cg_;}dos en 1}1;’15 de una oportunidad al poeta, se re-

aba vy ortificaba asi un cuerpo caduco que solo habia
servu.in para torpes explotaciones. Manuel se sintié halagado, vy
penso, quizds por primera vez, €n una obra apostélica de con-
cordia y regengmcibn; él, que por delicadezas mentales y sen-
timentales, solia no gustar sino de la compafifa delos escogidos.

Lo penso: no le alcanzo la vida—muy poco le restaba ya—
para intentarlo. Pero el discurso de rece};cién, en aquel extremo
instante, sin mas auditorio que la familia y Gos o tres camaradas
adquirfa una solemnidad inesperada y :uggrema. Kl delirante ce
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creia en el salén de la Prensa Asociada, en pie dentro de la ba-
rra corva de una tribuna. Nosotros lo veiamos tendido en el le-
cho de una camara mortuoria donde no tardarfan en encenderse
las velas funerarias.

El Dugue hablaba con dificultad, pero. con elocuencia. A su
defecto de pronunciacién—eran frecuentes sus tropiezos de tar-
tamudo —uniase la debilidad de una existencia que se extingue.
Mas en la dltima gota de aceite de la lampara, se prende mas
Liermosa y mas intensa la llama. ;Qué alta, qué pura, qué noble
y armoniosa palabra la de ese orador que improyisaba un dis-
curso académico al borde de la tumba que ain no terminaban de
cavar para €l! Yo estaba acostumbrado a oir a mi amigo, y mu-
chas veces, de admiracién en admiracién, de sorpresa en sor-
presa, me hallé subyugado por el encanto de un pensamiento
diamantino que se envolvia en un ropaje verbal, lleno de gracia
y diafanidad. El artista habia dominade su técnica a tal pun-
to, que el escritor adorable se reproducia en el orador alado
y facil.

Aseguro, sin embargo, que jamas lo habiamos escuchado tan
vigorosamente inspirado, como en ese largo momento de sonoro
delirio. Permanecimos en silencio y temblando de emocion al
rededor de la cama, mirando y oyendo a aquel cadaver que
decia, casi murmurandolas, cosas bellas, imagenes fragantes, voca
blos liricos que se enlazaban en flexible cadena luminoesa. El tema
del amor humano se desenvolvia en la caprichosa y fanebre so-
nata, ;Cuanto duré el milagro? No lo sé; no lo sabremos nunca.
Pocas veces la retérica ha servido de tinica refulgente a una al-
ma trémula que prepara su vuelo a lo infinito.

El poeta termino, Oyo, er el fondo de su fiebre mortal, los
aplausos, y sonrio. Se reanudaron las oraciones y las lagrimas.

Luego . . .. El poeta siguio sofiando. Tal vez como premio a
su amorosa labor, el suefio lo habia trocado en unnifio piadoso.
Cuando la vida lo abandonaba, el delirio, como buena hada, lo
tomé de la mano y le hize retroceder en el camino; lo llevé a sus
primeros afios y volvié a vestir su espiritu con las galas infanti-
les; con la inocencia, con la alegria. con la fé. Entonces el Du-
gute encontré su voz aguda, la de timbre de cristal, para repetir
el vocativo inefable:

—;;Mama! ;Mama!

Y a la mama empezo a contarle, entrecortadamente, lo que
veia. Veia a las virgenes, a los santcs, a los angeles; veia su pa-
raiso cristiano, su corte celestial, sa gloria azul y constelada con
bandadas de querubines, procesiones de profetas, coros de bien-
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aventurados y, en porticos y santuarios de incienso, las rosas de

diamante de las estrellas. Lo que habia cantado tanto en sus ver-

sos adolescentes, lo que lloraba, en una ngg'algica duda, en sus

poesias atormentadas volvia ¢él, con el mismo candor, purifica-

do de nuevo por el soplo de la muerte. Fragmentos de las plega-

rias de la cuna, frases de los rezos libados en la boca maternal, -
reminiscencias de las lecturas familiares del Libro de oro y»del

Afio Cristiane, salpicaban la visionaria descripcion. El sentimien-

toreligioso—onda del Jordan—inundaba el corazén del poeta y lo

dejabalimpio de limos de pecado. .

La madre, la doliente viejecita, ClJl\T.C'll'llplabﬂ. esta agonia se-
rena y consoladora,— morir de pajaro herido;—y se diria que la
conciencia, tumultuosa de angustia, de la anciana, caia un suave
rayo de beatitud y resignacion. Ante la vista nublada de lagri-
mas el hijo de sus entrafias, no moria, se 11'?11.<hgu1‘ap& Habia
logrado su salvacién. La semilla del bien, abria a !:L orilla del se-
pulcro, Ja postrera y divina flor. Dios bajaba por él: iba a llevar-
selo como a un nifio dormido. '

Paco a poco, en efecto, fué callandose Manuel, hasta gue s6-
lo movia, en silencio los labios. Comenzo el estertor, 1.:\1}_‘.111611
encendio un cirio. Alguien puso, con levedad, un crucifijo el_‘ntre
las manos del agonizante. Las mujeres se arrodillaron; una, abrien-
do un pequefic devocionario, empezo el rezo, \fz, reculando, sa-
li de la estancia, y hui. La noche del lres_tle Febrero era cla-
ray tranquila. La ciudad habia enmudecido. Hace veinticua-
fro afios.. ..

Luis G. URBINA,




INVITACION AL AMOR,

¢Por qué, sefiora, con severa mano
Cerrais el camarin de los amores,
Si hay notas de cristal en el piano
Y en los jarrones de alabastro flores?

iPor qué cerrar la habitacion secreta
Y atar las rojas alas del deseo,
A la hora misteriosa en que Julieta
Oya crujir la escala de Romeo?

¢Habré sido tal vez en vuestra vida
Rapida exhalacion, perfume vago,
Sombra de un ave, que en veloz huida
Se desvanece, sin rugar el lago?

:Nada os habl6 de nuestro amor perdido
Ni el lirio azul, ni la camelia roja
Ni la fuente de marmol esculpido
Que vuestras verdes parietarias moja?

¢Nada os habld de mi? Ni los carmines
Que os salen, si me véis, a la mejilla,

Ni vuestra alcoba azul, ni los cojines

Que dibujan, hundidos, mi rodilla?




CULTURA

¢No ois la voz del viento que se estrella
De vuestra reja en los calados bronces?
Muy negra est4 la noche. . . .como aquella!
Y desierta la calle....como entonces!

iAh, vuestro labio sin piedac! mentiz:,
No ha muerto ain nuestra pasion, sefiora;
No cantan las alondras todavia;
No se estremece en el cristal la aurora!

Vano temor, escriipulo cobarde,
Nuestras almas desune y nos aleja:
Dejadme pues que silencioso aguall'de,
Y que os vele de pie junto a la reja.

Permitid que tenaz y enamorado
Contemple vuestro cuerpo de sultana,
Y admire por la sombra recatado
Vuestro cutis de tersa porcelana.

Dejadme ver, inquietas y curiosas
Vuestras pupilas a través del velo,
Y que me hablen de amor como a las rosas
Les hablan las estrellas desde el cielo.

No; no es verdad que nuestro amor ha muerto,
Por més que la borrasca nos desuna:
El nifio vive adn, esta despierto
Y nos tiende los brazos en la cuna!l

Todo eual antes en la quieta alcoba
Mi vuelta aguarda y esperando queda;
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Desde la obscura puerta de caoba,
Hasta el sitial de purpurina seda.

Todo os habla de mi: la tersa fuente,
Los cortinajes blancos y rojizos,
Hasta el peine de nacar transparente
Que detiene en la nuca vuestros rizos.

Todo secretas platicas entabla
Y cuenta nuestras citas amorosas:
Todo, sefiora, de mi amor os habla,
Con la muda elocuencia de las cosas,

Es indtil huir: la noche cierra:
Tiende la sombra su callado velo:
Los pijaros se juntan en la tierra
Y los astros se buscan en el cielo!

¢Por qué luchar cuando al amor suave
Cantan los nidos y la estrella helada,
Si tenéis, al andar, algo de ave,
Y mucho de lucero en la mirada?

El parque humedecido por las lluvias,
El agua que aromé vuestro cabello,
Las brisas frescas, y las hebras rubias

Que tiemblan de pasion en vuestro cuello;

Todo, perfume, claridad, o nido,
Os habla de mi amor y nos alienta,
Hasta las cintas del corsé cefido
Que mis esquelas de pasién calienta,
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; i pate tr e i
Todo me aguarda aun; la muelle altombra, En este tren expreso en que viajamos,
s 3 Aman siempre al vapor los corazones
La puerta franca, el cortinaje espeso: 4 pre al vapor los corazones,
En un rincén del cana

Y en vuestros labios de c

pé, la sombra, Que asi como el trayecto que cruzamos
armin, el beso! Tiene el alma también sus estaciones.

No querdis resistir: los suefios miOS

estros intimos pesares, ¢Quién detiene en su giro a la veleta?
vu : §

Conocen
Y vos venis a mi como los rios

Corren a confundirse con los mares.

¢Quién a sus plantas encadena al viento?
¢Donde se halla el Alcides que sujeta
Al Icaro inmortal del pensamiento?

2
¢Por qué la soledad en torno vuestros
;Por qué dejar el comenzado viaje?
:Por qué la pena y el color siniestro

ied
: €
De vuestro negroy ondulante traj

Cada alborada que amanece
De nuestros sueiios en la bruma vaga,
Se derrama en los aires, crece, crece,

b . T - . =
Todo para ayudarnos se conjura: Y cuando vamos a mirar se apaga.

I.as ondas melancolicas suspiran. . - -

;Amad! Nos cubre la tiniebla obscura,

s Soflamos con amar, y nos agita
v los astros miran:

L.os nifios duermen La volcanica lava del deseo:

2q Matamos nuestro amor, y resucita
1002, J

Con las multiples formas de Proteo.

Hoy es una mujer que nos adora;
CARTA ABIERTA. Mafiana una mujer que nos desdefia;
Slfnasaa Y mientras mas por el amor se llora,
Con més ahinco en el amor se suefia.
Tiene el amor su cddigo, seiora,

[ en &l mi cri ag la vida;
n ¢l mi crimen pago con - ’ : -
o iAsi es el hombre! Téantalo que tiene

.Asi es mi corazon! ama una hora, . '
i La sed del ideal, la poesia:

75 amado después, y luego. -- .olvida.
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Una mujer a su camino viene
Y exclama el corazon: jesa es la mia!

Es suya esa mujer: los goces nacen,
La ve, la palpa, sus mejillas besa. . .-
Las alas del querube se deshacen,

Y exclama el corazon: jno! jno era esa!

No dafian las escarchas del invierno,
Al arbol que sin hojas ha quedado,
Asi el amor, para que viva eterno,
Tiene que ser por fuerza desgraciado.

T4, si, dolgr, los suefios eternizas;
T, solo ti, de la creacion monarca;

T que formar supiste con cenizas
La escultérica Laura del Petrarcal

iQué estéril es la dicha! Si su nido
Al Tasso hubiera abierto tentadora,
:C6émo se hubiera al fin desvanecido
La palida silueta de Leonoral

;{Amor es un laid, es una lira,
Que vibra en el espacio y enmudece:
Amor es una Ofelia que suspira
No la querdis tocar. . . .jse desvanece!
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Ya véis, sefiora, gue si ¢l crimefi mio,
Fué el querellaros una vez de amores,
Me ha sorprendido de la noche el frio,
Sin una estufa en que abrigar mis flores.

Como es muy triste el sol en el Ocaso,
il apurar la dicha me da miedo:
Sois hermosa y feliz, me amais acaso. ..
Os quisiera querer. - ..pero no puedo.

Busco las dichas del hogar sencillas,
Para eso guardo mi postrer carifio,
Yo quiero que descanse en mis rodillas
La rubia cabecita de algin nifio.

Dejad que busque luz para mi noche,
Si la pasion con sus fulgores pierdo,
Y no arrojéis la gota del reproche
En el sublime néctar del recuerdo.

1882,
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EFIMERAS.

:Addnde van los sonidos
Cuando muere en los oidos
La postrera vibracion?

El aire es mar: en él bogan
Y se hunden y se ahogan
En la movil extension,

¢Adonde vuela el perfume?
Se evapora, se consume
Y se disipa y se va:
Triste vampiro del orbe
El aire su esencia sorbe
Y muerto el perfume esta.

¢Adoénde su-disco encierra
El rojo sol cuando cierra
La tiniebla su capuz?
:Y adonde, tristes y bellas,
Van las palidas estrellas
Cuando aparece la luz?

El aire es tumba: devora
Lo que brilla, lo que llora,

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

El perfume, la cancion:
Efimeras vibraciones,
Luces, perfumes y sones
Van al mismo pantedn.

Pero la misica blanda,
Revive, palpita y anda
Sumisa a la voluntad;
Estd dormida, no muerta;
Si queréis verla despierta,
Tocad, artistas, tocad!

El perfume no se agota:
Cada molécula brota
Y se esparce en la extension,
Vibra proxima a perderse
Y ondulando va a esconderse
En las hojas del botén.

Hay bajo el gran Oceano
Un palacio soberano
Que habita de noche el sol;
Duermen los dtomos rojos;

Los corales son sus ojos,
Y su alcoba un caracol,

T'ras los témpanos polares,
en los hiperbéreos mares
Qué triste la Osa se ve;

En tanto que dura el dia,
Descansa la estrella fria
De un monte nevado al pie.




CULTURA

Toda muerte es aparente;
El sol renace en Oriente,
Surge la luna del mar,

Los aires que soplan yertos
Estan poblados de muertos
QQue van a resucitar.

Pero, en qué limbo sepulto,
En qué caracol oculto,
En qué pétalo de flor;
in qué témpano escondido,
Mientras que dure el olvido,
Vive, sefiora, mi amor?

POBRE Y ENFERMA.

Todas corren y saltan bulliciosas;
Ella, sola se esta,

Todas van tras aquellas mariposas,
Pero ella no.... no val

¢Por qué ninguna nifia la acompafia?
¢{Por qué cuando las mira,

Una lagrima tiembla en su pestafia,
Baja el rostro, y suspira?
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Como pajaros sueltos, sonriendo,
Las ninas juguetean,

Y al mirarlas alegres ir corriendo,
Parece que aletean.

Ella, palida, inmdvil, escuchando
El roce de la seda;

Gorros, encajes, blondas contemplando,

Como absorta se queda.

Lejos entonces del alegre prado
Se detiene cobarde,

Timida, como el torpe convidado
Que al festin llega tarde.

Siempre la miro asi; siempre sentada
En la glorieta aguella,

Con un tapalo roto rebujada,
Enferma, triste, bella,

Es limpia su indigencia; con aseo
Sus harapos dispone,

Y el roto abrigo, sin color y feo,
Caprichosa compone.

A veces con su aspecto de tristeza
A donde juegan viene:
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Pero al ver que repugna su pobreza,
Muy lejos se detiene.

s muy pobre su vestido;
Roto esta su calzado,
Y va pisando el suelo endurecido
Con el pie delicado.

Aspero y lacio su cabello crece

Que por peinar se afana;
Iista su rostro palido; parece
De blanca porcelana.

T'riste, muy triste, con extrafio miedo
De las gentes se aleja;

Y cuando habla, su voz suena tan quedo
Que parece una queja.

Tiene la amarillez de los que lloran;
Por ser pobre, es adusta;

Y como todos con placer la azoran,
Al ver gente se asusta.

Sufre mucho: una lagrima humedece
Su pupila escondida,

Y de sus labios lividos parece
Que se ausent6 la vidal
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No anda, se desliza. Silenciosa
Por todas partes vaga,

Y la luz de sus ojos temblorosa
Cada vez mas se apaga.

Como martir caido sin aliento,
Sin que tema ni espere,

En un rincon del alma, sofioliento,
Su espiritu se muere!

iTan nerviosa, tan deébil, delicada
Como la sensitiva,

Yo no sé, pobre niiia abandonada,
Como atn esta viva!

iComo puede vivir si se corsume
Su alma taciturnal

iComo puede escaparse asi el perfume
Sin que rompa la urna!

iPobre nifia! te llama el precipicio
Y no es la senda larga,

Que te arrojé sobre la tierra el vicio
Como cascara amarga.

Venga el eterno sueno a protegerte
Antes que mal te venza:
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iVete del mundo! no hay aqui defensa
Y el abismo te llama:

Si te entristece la partida, piensa
Que aqui nadie te ama!

Es una madre para ti la muerte;
Tu vida es la vergtienza!

Dios te hizo luz. El mundo te hara sombra,
Don Juan te acecha ufano....

iTiende las alas! para huir la tromba,
Nunca, nunca es temprano.

Hoy tu dolor es el dolor sublime PROLOGO.
De la victima santa,

Hoy tienes la amargura que redime, Siiel domingo, por 1 maiana
] 1

La cuna vino del almacén,
—_ ; Y el colchoncito, de blanca lana,
Para la cuna llegd también.
Junto del lecho de los esposos
El tibio nido se coloco,
Y con encajes voluptuosos
La colgadura se le formo.
iQué buen domingo! [qué hermoso dia!
Como planta marchita, tu cabeza A punto estaba de obscurecer,
A la tierra se inclina, '3 Y alegre Clara, se divertia
Y con mano de marmol la tristeza, Los cortinajes en componer.
Cual madre, te encamina. Aqui las colchas, recién sacadas,
_— ‘ Blancas y tibias, de su badl,
Y encima puestas dos almohadas
Trasparentando su fondo azul.
Sobre la cuna, la cruz bendita

La pena que agiganta.

Eres un santiiario de inocencia
Envuelto en densa nube,

Y Dios quiere que sufras la existencia
Para hacerte querube.

Mas tu apacible y puro pensamiento
Al del angel iguala,

Porque para tu alma el sufrimiento
Es una inmensa ala!

Con una palma pequeiia al pie,
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Y al otro lado, la virgencita
Que para el nifo guardada fué.

Vino la noche, la casta cuna,
Ya concluida, puesta quedd;

Y un apacible rayo de luna
Entre sus ropas se acurruco.

Abriendo Clara su costurero,

En la mesilla puso el quinque,
Mientras, fumando rico veguero,
Alegre, Carlos, tomaba el te,

Junto a la mesa, Clara cosia,
Y el buen esposo fuera de si,
La suelta cuna lento mecia,

De gozo lleno, diciendo asi:

—Veras: mi alma no se equivoca,
Yo te lo digo, sera mujer...

Tendra tus ojos, tendra tu boca,
Cual la del suefio que tuve ayer.

Los ojos negros, grandes, rasgados;
Castaifio el pelo también tendra,

Y de sus labios, tan encarnados,
La misma fresa se encelara.

Cuando nos venga, luego, muy luego,
Cuando la mande nuestro buen Dios,
Como hace frio, junto del fuego
La velaremos siempre los dos.

Veras, mi vida, como sonrie
Por las maifianas, al despertar;
Veras, mi cielo, como se engrie
Y con los ojos nos quiere hablar,
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Ira creciendo; Ia llevaremos
Los dos del brazo por el jardin,
Y vueltos nifios, retozaremos
Hasta que Vésper salga por fin.

Sera muy bella. .. ;Si ya la veo
Causando siempre la admiracién,
Siendo de todos vivo deseo,

Y sélo nuestro su corazén!

He de ponerla tu mismo nombre...
—No--dice Clara—;qué loco estas!
iSi lo presiento! ;Si sera hombre!
iRubio, gallardo, ya lo veras!

A esta alcoba le falta abrigo,
Ya los balcones mandé ajustar,
Que por la puerta, por el postigo
Un soplo de aire se puede entrar.,

Sera tan débil... ;El pobrecito
Ird cobrando fuerzas después;
Pero cubriendo su cuerpecito
Calentaremos sus blancos pies.

Y su cabello rubio, rizado,

Yo con mis manos alisaré,
Y entre mis brazos aprisionado
Sin que me entienda le charlaré.

Veris al verle como reimos:

Por las alfombras gateando ira,

Y cuando advierta que le seguimos,
Veras si sabe decir papa!

Cuando se acueste, como una loca
Un beso largo daré en su sien,
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Dos en el cuello, tres en la boca
Cinco en los ojos, diez... hasta cien.
Como cristiano, desde pequeiio

Sus oraciones sabri rezar:
iVer me parece con cuanto empeiio

Su media lengua quiere ensayar!
Y asi diciendo, Clara sofiaba

Tan a lo vivo su porvenir,

Que de alborozo llena, cantaba

Como si el nifio fuese a dormir.

Luego siguiendo con ansia rara,
Ambos hablaban como en tropel:
—Tus mismos ojos!-—;Tu misma cara!
iSi sera ella!—(Si sera el!

1883.

DE LAS «NEUROTICAS.»

Palido cuerpo viajero
Que dejas la juventud,
Di: ¢quién sera el carpintero
Que labrari tu ataid?
Alma triste y silenciosa
Que ya del mundo te vas,
:En la tierra de qué fosa
Para siempre dormiras?
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Ojos de llorar cansados,

¢A quiénes, decid, veréis

Junto al lecho arrodillados

Cuando apagiandoos estéis?

Corazon lleno de penas

Que todos olvidaran

¢Que almas buends, qué almas buenas
IEn mi tumba lloraran?

De la gética torre insomne buho
Con perezoso vuelo se desprende:
Es el alma de un monje que, penando,
Ll monasterio ronda.

Delante del altar lampara triste
Unica brilla iluminando el Cristo:
Es la novicia que murié sin mancha
Y en espiritu vela.

Por el roto cristal de la ventana
Entra veloz el pajaro nocturno,

En la lampara cae, le sorbe el alma,
Cierra sus ojos la novicia pura,

Y en la tiniebla dice €l monje torvo:
——iYa por fin eres mia!

¥*

Cuando en mitad de la torre
Miro brillar el reloj,
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—-Me esta mirando la iglesia!
Con espanto digo yo.

Juzgo que el templo me llama,
Y enmudezco de pavor....
Porque el reloj tiene vida,
Nos ve, nos habla el reloj...
¢Por qué me observas, espia?
¢Por qué me llamas, oh voz?

*
#* ¥

Los barandales de bronce limpio
Cercan y amparan aquel altar;
Alli gozoso, cuando era nifio,
Fui con mis padres a comulgar.
Stbitamente los cirios arden,
LLa campanilla suena otra vez,
Y me arrodillo como en las horas
Frescas y castas de mi nifiez.
Ya viene el cura, viejito y blanco,
Y del Sagrario toma el copén.. .
Ya viene el cura, viejito y blanco,
Y viene a darme la comunién!
Yo mearrodillo... Pero ¢la hostia?
¢{La hostia, oh padres, en donde esta?. ..
Del viejo cura las manos deja,
Y por el aire blanca se val
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DEL LIBRO AZUL.

Si mi secreto queréis que os diga,
Cerrad, si os place, vuestro balcén:
Temo que un silfo, mi buena amiga,
En sus alitas llevar consiga
Atomos de oro de mi pasion.

wEE

¢Queréis que os hable de mis amores?
Pues aguardemos a que las flores
Quietas se duerman en el jardin;
Odio las brisas por lo curiosas,
Y me recato de aquellas rosas
Que aqui perfuman el camarin,

-Ya VvEis, sefiora, si soy discreto,
Si avaricioso guardo el secreto,
D.e luz, de aroma, de brisa y flor;
Mi alma es sagrario Y urna cerrada,
Donde Io llevo, perla guardada
En concha nicar, nido de amor.
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Nadie lo sabe, nadie ha podido,
Luz o silencio, sombra o ruido,
Este secreto nunca saber.

Entre sus hojas, cual la violeta,
Va con mi alma, dormida y quieta,
La casta imagen de esa mujer.

Soy como avaro, que su tesoro
Sus ricas perlas, sus torres de oro,
Guarda en el fondo de viejo arcon;
Y cuando mi alma siente tristeza,
Para ahuyentarla con su riqueza
Va de puntillas al corazon.

Contempla el oro de su cabello,
Sus ojos claros, su terso cuello,
Sus brazos blancos de rosa-te;

Y porque no entre la luz curiosa,
Mis ojos luego cierra medrosa,
Pensando acaso que el sol nos ve!

Si mi secreto queréis que os diga,
Cerrad entonces vuestro balcon:
Temo que un silfo, md% buena amiga,
En sus alitas llevar consiga
Atomos de oro de mi pasion!

1380.
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;ANDA!

No temas que cobarde y vengativo
Ultraje por ultraje te devuelva:
Ni esperes, no, que el corazdn altive
Olvide tus agravios y te absuelva.

Ni perdon ni castigo te preparo;
Fuiste instrumento ddcil de mi suerte,
Y de tu amor tranquilo me separo,
Como el alma del cuerpo, con la muerte!

Anda, vé, pues, joh, blanca engafiadora!

Lejos del alma que tu dicha quiso;
Anda, vé, como Eva pecadora,
Desterrada por Dios del Paraiso.

i{Ay! yo quisiera, tierno, enamorado
&Y ) ]
Seguir tus pasos, escudar tu pecho;
Ser el ingel guardian que recatado
Te vela de rodillas, junto al lecho.

Bien sabes ti que mi mayor ventura
Era pedir que de la vida odiosa
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Me reservara Dios la parte obscura,
Dejandote la parte luminosa.

Amaba tus dolores, y queria
Detenderte del mal cuando viniera.
Y estar contigo, pobrecita mia,
Cuando tu anciana madre se muriera.

Mi amor no te sofiaba disoluto
En la alcoba nupcial, llena de flores;
Llorando penas o vistiendo luto,
jAsi te imaginaban mis amores!

Tarde o temprano los pesares llaman:
Se van los padres o se muere el nifio,
Y para entonces, los que bien se aman
Atesoran avaros su carifio.

2n esas horas en que surge el ruego
Y por Dios los espiritus preguntan,
Como cuerpos friolentos junto al fuego
Las almas se aproximan y se juntan.

Tt no conoces la espinosa via,
Eres la juventud y la belleza,
Y a tu casa no llega todavia
Desnuda y solitaria la tristeza,

Pero las penas, huéspedes constantes,
Emprendieron temprano su camino,
Y no estoy a tulado como antes
Para luchar por ti con el destino.
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Ya no estaré contigo cuando llores
Y muda quede la apacible viola,
Cuando tu madre esté bajo las flores
Ya estés sola, mi vida, ya estas sola!

Vendran las penas, la orfandad, el llanto,
La pobreza tal vez y la caida;
Y yo, mi sueiio, que te quiero tanto,
No podré defenderte de la vida.

Tal vez entonces busques mi carisio:
Pero, jquién lo pasado desentierral
¢Qué madre puede revivir al nifio
Que duerme bajo el musgo de la tierra?

188 1.

MIMI.

Llenad la alcoba de flores
Y solo dejadme aqui;
Quiero llorar mis amores,
Que ya estd muerta Mimi:

Sobre su lecho tendida,
Inmovil y blanca est;
Parece como dormida;
Pero no despertara.
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Fn balde mi mano toca
Sus rizos color de te,
Y en balde beso su boca;
Porque Mimi ya se fué!

Dejacme: tal vez despierta
Pronto la veré saltar,
Pero cerrad bien la puerta
Por si se quiere escapar.

Mimi, la verde pradera
Perfuma el blanco aleli,
Ya volvib la primavera,
Vamos al campo, Mimi!

iDeja el lecho, perezosa!
Hoy es domingo, mi bien,
Esta la manana hermosa
Y cerrado tu almacén.

Ata las bridas flotantzss
De tu capota gentil,
Mientras cubro con los guantes
Tus manitas de marfil.

Abre tus ojos, despierta!
¢No sabes que estoy aqui?
¢Verdad que ti no estas muerta?
Despierta, rubia Mimi!

Quiero en vano que responda;
' P )
Ya nunca mas la vere!
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La pobre ninita blonda,
Que me quiso, ya se fuél

En sus manos, hoy tan quietas,
Deja ya mi juventud,
Y con azules violetas
Cubro su blanco ataid

Si alegre, gallarda y bella
La veis pasar por allj,
No os imaginéis que es ella. .
i Ya esti bien muerta Mimi!

¢PARA QUE?

Mi cuerpo sofioliento se rinde a la fatiga;

Secreta voz interna me dice que no siga. .,
iDejadme sobre el cesped exanime dormir!
Dejadme: idos vosotros en pos de la ventura;
De nifio, me inspiraba pavor la sala obscura;
Hoy, hombre, me da miedo mirar el porvenir.

El barco va despacio: navego mareado;
Dejadme en una isla desierta, abandonado,
Sois jévenes y fuertes ;qué falta os hago yo?
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T'al vez mafiana surja la prometida tierra,
Seguid, seguid vosotros. {Mis parpados ya cierra
La mano de la sombra; mi antorcha se apagoé!

iOh, nave de la vida, qué lenta que caminas:
¢Por qué no llegas nunca, por qué no me destinas
Pefiasco solitario do pueda reposar?
¢Como podran dejarte las miseras que gimen
Si td no las escuchas joh, nave! y es un crimen
Lanzarse desde el mastil, al seno de la mar?

Escucho de las olas espesas el ruido,
El rechinar constante del cable retorcido,
La tabla que se encorva bajo robusto pie;
Las velas que se inflan, del Abrego juguete,
Las voces del piloto, los cantos del grumete,
Y enla sentina echado, murmuro: gpara qué?

;Adonde navegamos? ;quién rige la faena?
¢A qué las inquietudes, las luchas y la pena;
Sl el capitan maltrata, y el término es ruin?
Cualquier que sea el sitio, cualquier quesea el puerto,
En los revueltos mares, igual que en el desierto,
Por mucho que luchemos, la muerte sera el fin,

La géndola arrogante que sale de Myssira
Camina a los acordes sonoros de la lira,
Sus velas son de raso, de plata su timén;
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El barco que abandona las playas de Noruega
Como cetaceo enorme, sobre la mar navega,

! . . ’
Hendiendo entre las olas su vientre de carbon.

Y el arrogante esquife, y el galedn pesado,
El aceitoso buque y el barco empavesado,
Los jovenes remeros, y el viejo capitan,

Los que el amor impulsa o la codicia mueve,
Buscando van la dicha. Su viaje sera breve
Y al fin de la jornada la muerte encontraran!

{No veis bajo las olas profundas que se entreabren
Mil dientes que relucen, mil bocas que se abren?
¢El tibur6n hambriento y el rapido delfin?
Esperan. Vais cantando. Sois jovenes. ¢Qué importa?
La espera ser larga, la espera ser4 corta,
La mar es el camino! Su estomago es el fin!

¢A qué, silo sabemos, luchar contra el destino?
Dejemos que nos marquen los vientos el camino,
Que a su capricho empujen las olas el bajel,
Si todo hemos de darlo a la implacable diosa,
Desnudos cual nacimos bajemos ala fosa,
Sin perlas en las manos ni olimpico laurel.

Quisiera de la nave salirme fugitivo;
No puedo y me resigno. Vivir es ser cautivo...
Echado en la sentina mi vida pasaré!
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No quiero entrar en lucha con hombres ni deidades;
Ya soplen los alisios o rujan tempestades,
Aqui, sin agitarme, la muerte esperaré.

1880

HAMLET A OFELIA.

A ALFREDO CHAVERO.
Get thee to a nunnery! — Shakespeare.

Mira: ven, voy a hablarte: voy a herirte:
Estoy malditc. Mancho lo que toco!
Tengo un secreto, Ofelia, que decirte:

Me juzgan loco y —oye! —1o estoy loco!

¢Ves? mi cabello lacio y blondo crece;
Pocas sonrisas en mis labios quedan;
Tengo hundidos los ojos, y parece
Que en lo méas hondo de sus cuencas ruedan.

Estoy enfermo; palido; la brida
Tascando del deber, voy taciturno;
Y atravieso graznando por la vida,
Como un inmenso péjaro nocturno!

Mi 4ngel es la tristeza: nunca alegra
Mis labios secos risa de contento,
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Es negro mi ropaje, y €s mis negra
El ala de mi torvo pensamiento!

Todo, todo en mi contra se concilia

Las iras todas de la tierra arrostro;

Y revelan mis noches de vigilia
Los pomulos salientes de mi rostro.

Algo de espectro en esta faz se encuentra;
Soy una bruma que habla y que camina,
Y mi alma sofiadora se concentra
En el azul polar de mi retinal

La triste noche en que naci, caia
Blanca la nieve sobre el pardo suelo,
Aullaban los lobos, y cubria
Su faz medrosa el enlutado cielo!

All4 en el bosque la corneja mustia
—iPresagio tristel— chirriando estaba:
Mientras mi madre con terrible angustia,
En el lecho convulsa se agitaba.

La alcoba estaba triste: toscos lefios
Quemébanse con aspero chasquido,

Y la tropa impalpable de los suefios
Revolando escapabase del nido!

En la angosta ventana aleteaba
El genio negro, y al nacer el dia,

Un mendigo en la puerta agonizaba,
Y triste adelfa en el dintel crecia!
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T, Ofelia, t4, las sonrosadas sienes
Coronas de raninculo serena:
La paz de un lago en la conciencia tienes,
Eres buena, si, Ofelia, ti eres buenal

Tu frente es una ala de paloma,
Nunca tus cejas el enojo enarca,
Y para el alma en que tu luz asoma
Eres el ave mistica del arca.

Mirate en el espejo de este rio. ...
Contemplandote a ti pasa muy quedo.
Yo no lo puedo ver: su lecho frio
Tiene alge voluptuoso que dd miedo.

Sencillas flores en tu seno arrojas,
En tu frente tu espiritu medita,
Y con la mano trémula, deshojas
El caliz de una blanca margarita.

No ames, Otelia, no ames; ja un convento.
Aqui te acecha y te emponzofia todo.
T eres la gota de agua que sediento
Absorbe el suelo y la convierte en lodo.

Eres honesta, casta; bueno, vete!
Mercader de virtud es la hermosura,
Y la pureza en la mujer, juguete
Que en manos de un infante poco dura.

Yo no te puedo amar: en nada creo:
Ni de mi madre en el amor tampoco,
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Todos me llaman ciego, porque veo.
{Que estoy loco? mentira! no estoy loco.

Subi del ideal a la colina;
Miré el abismo en que el dolor se mide,
Y desde entonces en mi audaz retina
Hay un lugar en que el terror reside.

Los ojos del espiritu me duelen,
Tal cual los ojos de mi rostro, cuando
En una tarde abrasadora suelen
Estar al sol de frente contemplando.

¢{La verdad? —{No la sepas! tetra nube
Prefiada de relampagos la envuelve,
Y el espiritu audaz que a ella sube,
Deja su cuerpo en tierra, mas no vuelve.

Como cava el minero las montafias,
Del alma a las cavernas he bajado;
Y vi negras, tan negras sus entrafias,
Que negra mi pobre alma se ha quedado.

Mi enfermo corazén adentro llora;
Abismo abierto ante mis plantas veo,
Y amarrado a mi cuerpo, me devora
El buitre que mataba a Prometeo!

Yo soy el ave que perdié su nido,

La noche que quisiera unirse al dia....
= S :

Como aguila sin alas he caido. ...

iAy! si pudiera amar, cuinto amaria!
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Yo sé el misterio del dolor eterno:
Yo sé el secreto de tu dulce calma:
No, Ofelia, ya no vengo del infierno,
Vengo de mas allé, vengo del alma!

Ofelia, huye, huye! de mi mismo
Quisiera huir. Que tu 4nimo se aquiete.
Estas enamorada del abismo.

Un vértigo es tu amor. {Oh! jvete, vete!

iSe val jse va! muy triste. ... nada dice!
iNo brota de sus labios una queja!
{He matado 'su alma, y me bendice!
iEra mi tnico amor, y ya se aleja!

-

Parece que se apaga en su pupila
La luz del pensamiento: esta llorando!
Contempla el agua que se va tranquila;
Rie.... vuelve a llorar. ... huye cantando!

Me da miedo mirarla, su semblante
Es cual de blanco marmol. {Se detiene!
Ve con fijeza!l pero el alma errante
A sus ojos tristisimos se viene!

¢Qué has hecho? jmi pobre alma te queria,
Y ti la asesinaste! {Si volvieral.. ..
{Ofelia, Ofelia! es tiempo todavia;
No, mejor. ... jque se muera, que se muera)

Julio de 1880.
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LAPIDA.

Mucho silencio bajo los pinos,
La luz apenas se atreve a entrar
En esa calle de verdes tuyas
Donde se enreda la obscuridad.

iCuantos amigos en los sepulcros
De blanco marmol o piedra gris!
iCuantas alfombras de “no me olvides”
Miro olvidadas en el jardin!

Abajo, siembras, techos y torres;
El panorama de la ciudad,
El terso lago que duerme inmévil,
La caravana que lenta va!

Y en este cerro desnudo y triste,
El alta reja, la férrea cruz,
Y un jardinero que indiferente
Mira el cortejo del atadd.

Y hemos llegado: ya abren la fosa,
Suenan los golpes del azadén,
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Y el sacerdote, breviario en mano,
Reza las preces a media voz.

Los circunstantes, formando grupos,
Muy pensativos la fosa ven,
Y cada uno se dice triste:
¢Cuando en sv seno reposaré?

Otros recorren las avenidas,

Los epitafios leyendo van;
Hablan de aquella que ya no existe,
De la que llevan a sepultar.,

;Cuantos semblantes que nada dicen!
iCuéntos dolientes de mal humor
Porque se alargan las ceremonias,
Corren las horas y quema el sol!

Unos se burlan de los sepulcros;
Otro contempla con ansiedad,
La tierra obscura, la blanca tumba
Donde sus padres durmiendo estan!

Sobre la arena recién regada

Descansa inmovil el ataad. ...

Y en esa caja negra y angosta,
Ya para siempre reposas ti!

1880.
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FRENTE A FRENTE.

Oigo el crujir de tu traje,
Turba tu paso el silencio,
Pasas mis hombros rozando

Y yo a tu lado me siento.

Eres la misma: tu talle,

Como las palmas esbelto,
Negros y ardientes los 0jos,
Blondo y rizado el cabello;
Blando acaricia mi rostro
Como un suspiro tu aliento;

Me hablas como antes me hablabas,
Yo te respondo muy quedo,

Y algunas veces tus manos
Entre mis manos estrecho.
iNada ha cambiado: tus ojos
Siempre me miran serenos,
Como a un hermano me buscas,
Como una hermana te encuentro.
iNada ha cambiado: la luna
Deslizando su reflejo

A través de las cortinas

De los balcones abiertos;
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Alli el piano en que tocas,
Alli el velador chinesco,

Y alli tu sombra, mi vida,

in el cristal del espejo.

Todo lo mismo: te miro;

Pero al mirarte no tiemblo,
Cuando me hablas te escucho,
Cuando me miras no suefio.
Todo lo mismo: pero algo

Dentro de mi alma se ha muerto.

¢:Por qué no sufro como antes?
¢Por qué mi bien no te quiero?

Estoy muy triste: si vieras,
Desde que ya no te quiero
Siempre que escucho campanas,
Digo que tocan a muerto.
T no me amabas, pero algo
Daba esperanza a mi pecho,
Y cuando yo me dormia

‘It me besabas durmiendo.
Ya no te miro como antes,
Ya por las noches no sueiio,
Ni te esconden vaporosas
Las cortinas de mi lecho.
Antes de noche venias
Destrenzado tu cabello,
Blanca tu bata flotante,
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Tiernos tus ojos de cielo;
Lampara opaca en la mano,
Negro collar en el cuello,
Dulce sonrisa en los labios
Y un azahar en el pecho.
Hoy, no me agito si te hablo
Ni te contemplo si duermo,
Ya no se esconde tu imagen
En las cortinas del lecho.

*
%* %

Ayer, vi a un nifio en la cuna;
Estaba el nifio durmiendo,
Sus manecitas muy blancas,

Muy rizado su cabello.

No sé por qué, pero al verle
Vino otra vez tu recuerdo,

Y al pensar que no me amaste,
Sollozando le di un beso.
Luego, por no despertarle
Me alejé quedo, muy quedo;
iQué triste que estaba el almal
iQué triste que estaba el cielo!
Volvi a mi casa llorando

Me arrojé luego en ellecho;
Todo estaba solitario,

Todo muy negro, muy negro!
Como una tumba mi alcoba,
La tarde tenue muriendo,
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Mi corazén con el frio

De los hogares desiertos!
Busqué la flor que me diste
Una mafana en tu huerto

Y con mis manos convulsas
La apreté contra mi pecho;
Miré luego en torno mio

Y la sombra me di6 miedo.-..
Perdéname, si, perdoname,

No te quiero, no te quiero!

LA NOCHE DE SAN SILVESTRE.

El libro abierto en la indolente mano,
Entre azuladas espirales de humo

El néctar apurando de un habano,
Mientras las doce dan, espero y fumo.

He cerrado las puertas y balcoues,
Y arrojando mi cuerpo entumecido
En medio de dos blancos almohadones,
Los perezosos miembros he extendido.

Alegre el grillo en su agujero brinea,
Helado cierzo sopla por afuera,
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Y hasta parece a ratos que alguien hinca
Su rodilla de hierro en la vidriera.

Dejo que el viento por entrar s¢ esfuerce,
Escucho como crujen los cristales,

Y a veces una rafaga retuerce

Del humo las azules espirales.

Lampara tenue débilmente alumbra
Las paginas del libro que no leo,
Recortando medrosa en la penumbra
Las figuras exoticas que veo.

Esta es la hora, Sueifio, en que desciendes
Mientras los astros palidos se cuelgan;
Mientras las wilis danzan y los duendes
De la atmdsfera negra se descuelgan.

iVete! yo no te llamo. Gozo en verme
Cubierto, Noche, por tu manto inmenso,
¥ mientras todo en la quietud se duerme
Abro la urna de mi alma y pienso.

Surgen entonces de la oscura niebla
Seres extrafos que C()ntemplo y toco,
Y de mi alcoba el ambito se puebla
Con los espectros palidos que evoco.

Hago luego que tristes o risucfios

Mis pensamientos ateridos salgan;

Y llegan a mi espiritu los suefios

Que en el corcel de la ilusién cabalgan.
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Vienen a acompaiiarme; su cortejo
En medio de las sombras aletea

Y es entonces la atmosfera el espejo
Que retrata las formas de mi idea.

Furtivo, vergonzante, mi pasado

Se arropa en un rincon, éntumecido,
Y de lejos, el rostro enmascarado,
Acecha el porvenir, como bandido.

Todos vienen a mf: cefiuda y negra
La fantasma del mal que no concluye,
Desde el recuerdo que la mente alegra
Hasta el amor que viene, pasa y huye.

Todos, uno por uno, se levantan;
La misteriosa procesién desfila,

Y a esos espectros que la mente espantan

Se afianza como inmévil mi pupila.

Venid a mi; propicia os es la noche,
Las doce dan, un afio nuevo empieza,
Abre la flor al céfiro su broche,
Como abro yo mialma a la tristeza.

La dltima brasa en el hogar se apaga,

La temblorosa limpara agonizal. . . .
Hora es ya de que agites, sombra vaga,
Tus brazos de esqueleto en la ceniza.

Sacude tu sopor-. ...a mi conjuro
Crujen los goznes de la herrada puerta
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Tibio fulgor proyéctase en lo obscuro.
itlola, turba fantistica, despierta!

Era rubia: su cuello transparente
Ya sombreaba delicado vello;

Un pétalo de lirio era su frente
Y del color del épalo su cuello.

Yo he visto en el rincén de una capilla
Un cuadro mas que mistico, profano,
En cuyas lineas delicadas brilla

El colorido fresco del Ticiano.

Es una Magdalena: ya no sigue
Mostrando sus impudicos arreos,
Pero atn implacable la persigue
El liviano tropel de los deseos.

Tremenda debié ser aquella lucha,
Lo revelan sus ojos y su porte

Y con la oreja en tierra, triste escucha
El estruendo lejano de la corte,

Los luengos pliegues de su ropa flotan
Al soplo de la brisa pasajera,

Y en las arenas 4ridas se azotan

Los bucles de su rubia cabellera.

El sordo estruendo mundanal percibe,
El rudo cardo sus rodillas hiere,
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Y mientras aquel ruido dice: jvive!

Aquella soledad le dice: jmuerel

Dios sabe por qué unién maravillosa
En mis suefios poéticos descuella,
Al lado de esa imagen, ruborosa,
Esa otra imagen de mis suefios: jella!

Era alta también, y rubia y blanca,
Algo de reina en el mirar tenia;
Nunca su imagen de mi ser se arranca,

Que aquel era un amor que se imponial

Mas de una vez al contemplarla leve,
No lejos de la gética vidriera,

Temi que como a virgen de alba nieve,
Un rayo de la luz la deshiciera.

Cuando el regio salén atravesaba
Con su porte gentil de gran sefiora,
Alzando la cabeza, semejaba

La estatua de la Diana cazadora.

Enamorado el sol de sus hechizos
Quiso besar su inmaculada frente,
Tiiié de rosa el cutis transparente
Y en las redes queddse de sus rizos.

Alli estd: su hermosura soberana
llumina la luz del santuario,

Mientras piadosa y sin mirar desgrana
Las cuentas de su mistico rosario.
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Alli: su talle como acanto ondula,
Sus cabellos encréspanse soberbios,
Y un fluido magnético circula

Por la red misteriosa de sus nervios.

Soy joven; he obtenido sus amores,

Con la mirada trémula me llama:

¢Por qué se mueren las tempranas flores?
¢Por qué mi pobre espiritu no ama?

iOh, ven! es tiempo aun: yo haré que guarde
Mi corazén tu amor y lo sujete. ..

Yo quiero amar, vivir... es tarde, es tarde,
iVete,—yo no te quiero—vete, vete!

iYa estas aquil T vienes, si conturba
Ese tropel fantastico mi calma;

No surges como aquella de la turba,
Brotas como perfume, de mi alma.

Cuando te alzastes enla sombra fria,
Como a todas las ofras avergiienzas,
Yo miré como aquella se escondia,

Ocultindose el rostro con las trenzas.

Yo no sé si eres bella: yo te amo

Y la conciencia de este amor me basta,
Y en mis suefios poéticos te llamo

Con este nombre solamente: casta.

Aqui desde mi pecho me respondes,
Eres como una lampara secreta,




CULTURA

Y cuando verte quiero te me escondes,
Como en sus anchas hojas la violeta.

Sé que brota en los cielos.un lucero
Cada vez que los miras, vida mia,
Pero tal es mi amor, tanto te quiero,
Que sin esa belleza te amaria,

Cuando en la urna de mi amor te escondo
Alli dejo mi espiritu dormido,

Porque es tu corazén hondo, tan hondo,
Que en élmi pobre alma se ha perdido.

jOh! ven a coronar mis ilusiones,
Td que a la diosa del poder igualas;
Necesita el amor dos corazones
Como el ligero pajaro dos alas,

#
* ¥
Huyen medrosas las fantasmas todas,
Sus lentos pasos en la sombra sigo,
La luna alumbra nuestras castas bodas...
Ya estoy solo porfin. ... jsolo contigo!
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NADA ES MIO.

Me preguntas joh, Rosa! ¢como escribo?
¢{De qué manera, con menudas hojas,
Cintas de seda y pétalos de flores,

Voy construyendo estancia por estancia?
Yo mismo no lo sé¢! Como la tuya
Es, Rosa de los cielos, mi ignorancia!

Yo no escribo mis versos, no los creo;
Viven dentro de mi; vienen de fuera:
A ése, travieso, lo formo el deseo;
A aquél lleno de luz, la Primavera!

A veces en mis cantos colabora
Una rubia magnifica: la aurora!
Hago un verso y lo plagio sin sentirlo
De algin poeta inédito, del mirlo,
Del parlanchin gorrién o de la abeja
Que, silbando a las bellas mariposas,
Se embriaga en la taberna de las rosas.
Los versos que mis amo, los que expresan
Mis ansias y mis intimos carifios,
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Esos versos que lloran y que besan,

No soy poeta: ya lo ves! en vane
¢Sabes ti lo que son? Risas de nifios.

Halagas con tal titulo mi oido,
Que no es zenzontle o ruiseiior el nido
Ni tenor o baritono el piano!

1884.

Otras veces me ayudan las estrellas
Y sus rayos de luz trazan en mi alma
Lineas celestes y figuras de oro.

Aquel soneto a Dios, es del Boyero:
De Sirio deslumbrante, esa cuarteta,
Y ese canto a la rubia que yo quiero
Fue escrito por la cauda del cometa.

Yo escucho nada mas, y dejo abiertas
De mi curioso espiritu las puertas.
Los versos entran sin pedir permiso;
Mi espiritu es su casa: Dios los manda
Con cédula formal del Paraiso
Para que aloje a la traviesa banda.
Algunos a mis castas ilusiones
Escandalizan con su alegre charla;
Esos son los soldados, los dragones,
Los que trae, en su clamide sombria,
“Hiameda noche tras caliente dia.”
Otros de aquellos huéspedes pequedos
Se detienen muy poco: los risuefios,
Cantan, mis penas con su voz consuelan,
Sacuden las alitas y se vuelan!

Los tristes. ... jesos si que son constantes!

Alguno como ligubre corneja
Posada en la cornisa de la torre,
Mientras la noche silenciosa corre

Hace ya mucho tiempo que se quejal

TRISTISSIMA NOX,
A MANUEL A. MERCADO.
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iHora de inmensa paz! Naturaleza,
Entregada en las horas de la noche
A insomnes trasgos y fantasmas fieros,
Breves instantes dormitar parece
En espera del alba. Cae el viento,
Con las alas inmoéviles, en tierra:
Duerme la encina; el lobo sofioliento
Se tiende décil y los ojos cierra.

Es el inmenso suefio, el suefio breve
Que no agitan las lluvias torrenciales,
Y solo turban, en el duro invierno,
Lentas lloviznas o menuda nieve.’

Es el inmenso suefio: paso a paso
La pantera que ha poco devoraba
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A la misera res, busca en silencio

El hediondo cubil; ya no se oye

De la culebra rapida el silbido,

Y entre grandes lumbradas, que alimentan
Las rajas crepitantes de la encina,
Recuéstase el viajero de los bosques

Al lado de su vieja carabina.

Todo reposa: por los aires huye,
Tras diabélica bruja, el agil duende
Se aproxima la luz, el mal concluye,
Suben las almas y la paz desciende.

1L

La noche es formidable: hay en su seno
Formas extrafias, voces misteriosas;
Es la muerte aparente de los seres,
Es la vida profunda de las cosas.

Dios deja errar lo malo y lo deforme
En las sombras nocturnas: de su encierro
Salen brujas y fieras y malvados;

En el dormido campo ladra el perro,
Maulla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes:

Ya de infeliz mujer es el quejido,

Ya el trote de caballos invisibles

O de salvaje hambriento el alarido;-
Plegarias, maldiciones y sollozos;
Cantos de bardo; cliusulas tremendas
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De indignado profeta; el grito agudo
De las aves nictalopes que pasan
El balar de la.oveja en cuya nuca
El leopardo feroz las uiias hinca;

El confuso rumor de la hojarasca

Que remueve el venado cuando brinca:
Choque de escobas que en el aire azotan
Las malévolas brujas, y clamores

De dolientes espiritus que flotan

Como cuerpos de niebla entre las flores;
Todo en violento remolimo sube

Y al viajador errante aterroriza;

‘Todo en el aire negro se propaga,

Cuaja la sangre y el cabello eriza!

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra;
Cruje la puerta de reseca tabla;

Los diablos llaman, el pavor nos nombra,
El monte quiere huir y el 4rbol habla,

IIL

La noche es formidable: las pupilas
Que en su profunda obscuridad se abren,
Aparecen sangrientas en el lobo,

De amarillo color en la lechuza.

Todas despiden luces infernales
E iluminan la marcha silenciosa
Del gato montaraz y los chacales,

La astuta comadreja y la raposa.
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Sélo el fosforo brilla: en esos ojos
Que ardientes lucen como vivas fraguas,
En los fuegos errantes de los aires,

En las ondas plomizas de las aguas.
Cuando la luz expira, el color duerme:

Lo que vive en la sombra es negro o pardo,

Tiene las cerdas asperas del oso

O las manchas obscuras del leopardo.
Las plumas de los péjaros nocturnos
Con la densa tiniebla se confunden,

Y cual delgadas laminas, hirsutas,

En la carne se hunden.

Cuanto en la noche tenebrosa alienta
Es tardo en el andar, torpe en ¢l vuelo:
La serpiente lucifuga se arrastra;

En el alto ciprés se para el buho;

El cuervo acecha, lo que vuela baja,
Y, cautelosa, la terrible hiena
Despacio marcha y vigorosa encaja
Las garras inflexibles en la arena.

Iv.

La noche no desciende de los cielos,
Es marea profunda y tenebrosa
Que sube de los antros: mirad como
Aduéiiase primero del abismo
Y se retuerce en sus verdosas aguas.

Sube, en seguida, a los rientes valles,
Y, cuando ya domina la planicie,
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El sol, convulso, brilla todavia

En la torre del alto campanario,

Y ea la copa del cedro, en la alqueria,
Y en la cresta del monte solitario.

Es naufraga la luz: terrible y lenta
Surge la sombra: amedrentada sube
La triste claridad a los tejados,

Al arbol, a los picos elevados,

A la montafia enhiesta y a la nube!
Y cuando al fin, airosa la tiniebla
La arroja de sus limites postreros,
En pedazos, la luz, el cielo puebla
De soles, de planetas y luceros!

V.

Y con ellas se van la paz amiga,
La dulce confianza, el noble brio,
De quien, alegre, con vigor trabaja;
Y para consolarnos, mudo y frio,

Con sus alas de bronce el suefio baja.
Entonces todo timido se oculta:
En el establo, los pesados bueyes;
En el aprisco, el balador ganado;
En la cuna pequeiia, la inocencia;
En su tranquilo hogar el hombre honrado
Y el recuerdo impasible, en la conciencial
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Mil temores informes y confusos
Del hombre y de los brutos se apoderan;
En la orilla del nido, vigilante,
El ave guarda el suefio de su cria
Y esconde la cabeza bajo el ala;
El noble perro con mirada grave
Interroga la sombra y ver procura;
Los caballos, piafando, se encabritan
Y con pavor o sobresalto evitan
Los altos montes y la selva obscura.

Si en la extensa llanada le sorprende
Con su cortejo finebre la noche,
El potro joven a su hermano busca
Y en su lomo descansa la cabeza,
‘Todo tiende a juntarse en esta hora,
Todo en la vasta soledad se hermana,
Hasta que alegre, la triunfal diana
En el aureo clarin toca la aurora!

VL

También el alma se compunge joh noche!
En tu ébano profundo. {Cuantas fieras,
A tu favor alzandose, ya graznan

Como torvas lechuzas; ya semejan

Endriagos fabulosos; ora rugen,
Ora con voz tristisima se quejan,
Son los suefios: habitan las cavernas
Invisibles del aire, o bien se ocultan
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Dentro del propio sér; la luz evitan,
Y para ser visibles y palpables
El fondo de la noche necesitan.

Se acercan: con sus garfios y tenazas
De retorcido bronce, al lecho llegan,
Y a nuestra boca, trémula de espanto,
Labios helados y viscosos pegan,
Este, iracundo, con sus pies de cabra
Las sabanas arafia; aquél, riendo,
Muestra los agudisimos colmillos;
Ese, felino monstruo, nos contempla
Con sus enormes 0jos amarillos.

Ya el toro rebramando nos persigue
Ya, vivos, en la fosa nos entierran;
Ya, como el ave, ripidos hendemos
El aire tenue, cuando abrupto flanco
Destroza nuestras alas y caemos
Al fondo pedregoso del barranco.

Otras veces también, sombras dolientes
Por soberano astrologo evocadas,
Pasan ante los ojos impacientes
Las figuras amadas;
La madre que del seno de la fosa
Nos llama, y acorrerla no podemos;
El padre ausente, la culpable esposa
Que en otros brazos iracundos vemos!
Y si en lienzo obscuro se perfila
La casta sombra de la amada muerta,
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Huye el suefio veloz de la pupila,
Y el dolor sollozando, se despiertal

VII.

En medio de la horrible pesadilla
Trazan, a veces, los traviesos duendes
Grotesea historia, lances inconexos,
Figuras que parecen retratadas
En espejos convexos,

Como frisos de gnomos que entrelazan
Canijas piernas, en tumulto cruzan
Enanos retozones que se abrazan

Y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta férreo nudo,

Y entre el bullicio de la turba loca
Sentimos del murciélago velludo

Las repugnantes alas en la boca.

VIII

Cuando al enfermo espiritu no asaltan
Pueriles y fantisticos terrores,
Basta para amargar nuestra vigilia
El recuerdo tenaz de los doleres,
En tanto que 1a luz el cielo inunda,
Dormitan en sus celdas los recuerdos;
Mas, como hileras de callados monjes

Que el claustro cruzan y a rezar maitines,
Calada la capucha, entran al coro,

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Asi, cefudos los recuerdos vienen

Cuando la noche ligubre promedia,
Y torvos junto al lecho se detienen
Levantando sus cantos de tragedia.

IX

jAh! {Con cuanta ansiedad espera el alma,
Como el arbol y el pijaro, la hora
Que sobresaltos y temores calman,
Luctuosa madre de la rubia aurora!
También la prisionera, la cautiva
Del miserable cuerpo, luz desea,
Como la flor que en sétanos obscuros,
Buscando la enrejada claraboya,
Trepa dificilmente por los muros.

Un sosiego infinito se difunde
En alcobas y campos: el enfermo
Cierra, por fin, los parpados cansados;
Y la esposa, que vela diligente,
Ahogando los sollozos de su pecho,
Deja ya de rezar, dobla Ia frente,
Y duerme fatigada al pie del lecho.

Todo es blando rumor: en la cornisa
La golondrina matinal gorjea,
Y alegre llama a la primera misa
La aguda campanita de la aldea.
Cerrado esta el cancel, la iglesia obseura;
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Pero ya se oye en la pequefia nave
La tos cascada del anciano cura

Y el rechinar de la vetusta llave.

Se aproxima la luz: el gallo canta:
Pronto al primer agudo cacareo
Otro en la casa proxima contesta,

Y luego cien y mil: la rancheria,

Las dispersas cabafias, los corrales,
Elevan la sonora gregueria

Con que saludan el albor del dia

Los vigilantes gallos matinales.

A la voz de la alondra en los encinos
Los zenzontles contestan: los pinzones
Con las tortolas charlan en los pinos,
Y en el fresno rebullen los gorriones.
El leiador, de cuyo fuerte cincho

El hacha cuelga, deja su cabafla;

Y suena y se propaga en la montafia
De los nobles caballos el relincho.
El toro lentamente se endereza,

Alza el testuz, sacude la eabeza,

Y prorrumpe en mugido prolongado.
Corre el agil lebrel, Madrugadores,
Se alejan los alegres cazadores

Por los limites verdes del poblado.

iOh luz! joh claridad! joh sol! joh dia!
A tise vuelve la creacitn enteral
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De tu mirada brota la alegria;

De tu beso naci6 la primavera!

No apareces atln y ya presiente

Tu aparicion la_tierra jubilosa:
Escucha tus pisadas en la cumbre

Del nevado volcan; por cada poro
Quiere absorber la matinal frescura,
Y en tanto Venus sus pestafias de oro
Abre curinsa enla celeste altura.

No apareces atn, y todo canta!
Impaciente la vida ya despierta,
Mas temprano que elalba se levanta
Para esperarte joh virgen! en la puerta.
Te precede el perfume: losjilgueros
Se empinan en las ramas temblorosas.
Y tus heraldos, leves y ligeros,
Van derramando perlas en las rosas!
En la alcoba que ain tan solo espias, |
Bocas enamoradas cuchichean,
Y en los encajes de la luz que envias
Almas de nuevos seres aletean,
Solicitas bajando por las lomas
A la luz del lucero matutino,
Corren las brisas esparciendo aromas
En la atmésfera azul de tu camino.
Y como lluvia de purpireas flores
Caida de las palidas estrellas,
Bajan los sueiios libricos, de amores,
Al lecho virginal de las doncellas!
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XI

iOh luz! joh claridad! joh sol! joh dia!
La tierra, como casta desposada
Que espera, en el umbral de [a alqueria,
De blancos azahares coronada,
Pddica y amorosa se estremece; LA DUQUESA JOB.
Los niveos brazos en el pecho junta, P
Y con trémula voz, que desfallece, v
Por suamado, a los céfiros pregunta,

En dulce charla de sobremesa,
Mientras devoro fresa tras fresa
Y abajo ronca tu perro Bob,

Te haré el retrato de la duquesa
Que adora a veces el duque Job.

iVas a llegar! Estremecida y muda
La novia espera en el hogar abierto;
Y con voz formidable te saluda
El soberbio eletante en el desierto,
El carro solitario de la Osa
Halla en el mar incOgnita guarida, No esla condesa que Villasana
Y, vencedora al fin, surges radiosa Caricatura, ni la poblana :
iOh luz! joh claridad! [oh sol! joh vidal De enagua roja, que Prieto amg;
No es la criadita de pies nudosos,

1884, Ni.la que suefia con los gomosos

Y con los gallos de Micold.

Mi duquesita, la que me adora,
No tiene humos de gran sefiora:
Es la griseta de Paul de Kock.
No baila Boston, y desconoce
De las carreras el alto goce,

Y los placeres del five d'clock.
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Pero ni el suefio de algtin poeta,
Ni los querubes que vi6 Jacob,
Fueron tan bellos cual la coqueta
De ojitos verdes, rubia griseta
Que adora a veces el duque Job.

Si pisa alfombras, no es en su casa,
Si por Plateros alegre pasa
Y la saluda Madam Marnat,
No es, sin disputa, porque la vista,
Si porque a casa de otra modista
Desde temprano rapida va. 3

No tiene alhajas mi duquecita,
Pero es tan guapay es tan bonita,
Y tiene un cuerpo tan z'/an tan pschutt,
De tal manera trasciende a Francia
Que no la igualan en elegancia
Ni las clientes de Hélene Kossut.

Desde las puertas de la Sorpresa
Hasta la esquina del Jockey Club,
No hay espafiola, yankee o francesa
Ni més bonita, ni mis traviesa
Que la duquesa del duque Job.

iCémo resuena su taconeo
En las baldosas! ;Con qué meneo
Luce su talle de tentacién!
iCon qué airecito de aristocracia
Mira a los hombres, y con qué gracia
y¥ que g
Frunce los labios—;Mimi Pinson!
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Si alguien la alcanza, si la requiebru,
Ella, ligera como una cebra,
Sigue camino del almacén;
Pero jay del tuno si alarga el brazo!
Nadie le salva del sombrillazo
Que le descarga sobre la sien!

iNo hay en el mundo mujer més linda!
Pie de andaluza, boca de guinda,
Esprit rociado de Veuve Clicqot;
Talle de avispa, cutis de ala,
Ojos traviesos de colegiala
Como los ojos de Louise Theo!

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
Media de seda bien restirada,
Gola de encaje, corsé de jcrac!
Nariz pequefia, garbosa, cuca,

Y palpitantes sobre la nuca
Rizos tan rubios como el cognac.

Sus ojos verdes bailan el tango;
Nada hay mas bello que el arremango
Provocativo_de su nariz!

Por ser tan joven y tan bonita,
Cual mi sedosa, blanca gatita,
Diera sus pajes la emperatriz.

jAh! ti no has visto cuando se peina,
Sobre sus hombros de rosa reina
Caer los rizos en profusion!
T\ no has oido qué alegre canta,
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Mientras sus brazos y sugarganta
De fresca espuma cubre el jabon!

iY los domingos!......;Con queé alegria
Oye en sulecho bullir el dia
Y hasta las nueve quieta se estal
iCual se acurruca la perezosa,
Bajo la colcha color de rosa,
Mientras a misa la criada va!

La breve cofia de blanco encaje
Cubre sus rizos, el limpio traje
Aguarda encima del canapé;

Altas, lustrosas y pequefiitas,
Sus puntas muestran las dos botitas,
Abandonadas del catre al pie.

Después ligera, del lecho brinca,
iOh quién la viera cuando se hinca
Blanca y esbelta sobre el colchén!
¢Qué valen junto de tanta gracia
Las nifias ricas, la aristocracia,

Ni mis amigas de cotillon?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;
Con apetito los dos tomamos
Un par de huevos y un buen beefsteak,
Media botella de rico vino,
Y en coche juntos, vamos camino
Del pintoresco Chapultepec.
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Desde la puerta de la Sorpresa
Hasta la esquina del Jockey Club,
No hay espafiola, yankee o francesa,
Ni mas bonita ni mas traviesa
Que la duquesa del duque Job!

1884.

MARIPOSAS.
A J. M. BustiLres.

Ora blancas cual copos de nieve,
Ora negras, azules o rojas,
En miriadas esmaltan al aire
Y en los pétalos frescos retozan.
Leves saltan del caliz abierto,
Como profugas almas de rosas,
Y con gracia gentil se columpian
En sus verdes hamacas de hojas.
Una chispa de luz les da vida
Y una gota al caer las ahoga;
Aparecen al claro del dia,
Y ya muertas las halla la sombra.

¢Quién conoce sus nidos ocultos?
¢En qué sitio de noche reposan?
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[Las coquetas no tienen moradal. . ..

Nacen, aman, y brillan y mueren,
En el aire, al morir se transforman,
Y se van, sin dejarnos su huella,
Cual de tenue llovizna las gotas.
Tal vez unas en flores se truecan,
Y llamadas al cielo las otras,

Con millones de alitas compactas
El arco-iris espléndido forman.
Vagabundas, ¢en donde esta el nido?
Sultancita, ¢qué harem te aprisiona?
¢A qué amante prefieres, coqueta:

¢En qué tumba dormis, mariposas!

iAsi vuelan y pasan y expiran

i ) ] P

Las quimeras de amor y de gloria,
Iisas alas brillantes del alma,

Ora blancas, azules o rojas!

:Quién conoce en qué sitio os perdisteis,

llusiones que sois mariposas?

iCuén ligero volo vuestro enjambre
Al caer en el alma la sombra!

T4, la blanca, ¢por qué va no vienes?
¢No eras fresco azahar de mi novia?
T'e formé con un grumo del ¢irio

Que de nido llevé a la parroquia;
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Eras casta, creyente, sencilla,

Y al posarte temblando en mi boca,
Murmurabas, heraldo de goces,
“iYa estd cerca tu noche de bodas!?”

Ya no viene la blanca, la buena!
Ya no viene tampoco la roja,
La que en sangre teiii, beso vivo,
Al morder unos labios de rosa!
Ni la azul que me dijo: jpoetal
Ni la de oro, promesa de gloria!
iHa caido la tarde en el alma!

iEs de noche ... . ya no hay mariposas!

Encended ese cirio amarillo. - .

Ya vendrin en tumulto las otras,
Las que tienen las alas muy negras
Y se acercan en finebre ronda!
Compafieras, la cera esta ardiendo;
Comparieras, la pieza est sola!

Si por mi alma os habéis enlutado,
Venid pronto, venid, mariposas!
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PARA UN MENU.
LA MISA DE LAS FLORES.

Las novias pasadas son copas vacias;
> . A RICARDO DOMINGUEZ.
En ellas pusimos un poco de amor;

El néctar tomamos ... huyeron los dias.. .. = ‘
-Que fais-tu la? me dit Virgile.

“Traed otras copas con nuevo licor! , :
A P -Maitre, je mets Pégase au vert.

i : ; Vicror Hue
Champagne son las rubias de cutis de azalia; GO.

Borgofia los labios de vivo carmin; .
Boileau se queda en el aula

Y Voltaire en la ciudad.
iMusa, al campo! jAbre la jaula!

L.os ojos obscuros son vino de Italia,
I.os verdes y claros son vino del Rhin!

Qo : s
Las bocas de grana son himedas fresas; [Sefiores versos, entrad!

].as negras pupilas escancian cafe,

Son ojos azules las llamas traviesas Al
: ce la ola en el bosque

Su deslumbrante oriflama;
Que la sitira se enrosque

Que trémulas corren como almas del te!

La copa se apura, la dicha se agota; Y l
- . . que bri i :
De un sorbo tomamos mujer y licor. ... 1 rinque el epigrama.
Dejemos las copas. - - - Si queda una gota,
Que beba el lacayo las heces de amor! Beba el madrigal coqueto
2QQ En los lirios vino blanco
1888. ; )
Y pensativo el soneto

Descanse en ristico banco.
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I'enue, frigido remusgo
Entre los alccres sopla;
iCuantas perlas en el musgo
Hay para tu cuello, copla!

Despierta, perezosilla:
Despierta que viene el alba....
Para hacerte una sombrilla
Cort6 Robin esta malva.

Deja tu alcoba: ¢l jazmin
No en blando reposo olvides
Que te aguarda tu escarpin,

Tu pequefio no me olvides,

La persiana de cristal,
Que anoche tejio la escarcha
En tu camara nupcial
Rompe de un soplo, jy en marcha!

Ya no triste soliloquia
El nocturno ruisefior,

Y el gorrion madrugador

[Llama a misa en la parroquia.

Vamos al templo. Hoy es fiesta,
Tulipan dira el sermdn;
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“n la misa, gran orquesta;
Y en la tarde, procesion.

Palomas y codornices,
Con hojitas de azahares
Remiendan sobrepellices
Y componen los altares.

Un pobre topo, ¢l mas mandria
Y apocado, barre el coro.
iHoy va a cantar la calandria,
La calandria de voz de oro!

Sera el zentzontle, tenor;
Jilguero, primer violin;
Y maestro director
El arrogante clarin.

La pila de agua bendita
Que esta en el rincoHn unbrio,
Iis silvestre margarita
Llena de tresco rocio.

El candelabro mayor
Es una hermosa araucaria,
Y aquel altar, siempre en flor,

Es de santa pasionaria.
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Mil cazoletas de almendro
Perfuman el taberndculo;
Ya viene con mitra y biculo
Monsefior el rododendro.

Van, los breves aretillos,
Repicando cascabeles,
Y detras, rojos claveles
Vestidos de monaguillos.

Doble sarta de corales
Parecen: mira al monago
Que marcha entre dos ciriales
Y alza la cruz de Santiago.

Otro, guapo y petimetre’
Va con acetre e hisopo,
Y el hisopo de su acetre
Es un pompén de heliotropo.

Del coro bajo en las rejas,

Absortas en sus plegarias,
Se agrupan las trinitarias
Que tienen caras de viejas.

¢No miras los blancos cirios
De plateadas escamas?
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Son encarrujados lirios,
Y de myrtho son las llamas.

A la camelia patricia
Y ala azélea pizpireta
Ve azucena la novicia
Con sus ojos de violeta.

En un sitial la dahalia
Como priora se esponja,
Mientras la tortola monja
Entra de sayo y sandalia.

Abajo, frescas irideas
Cubren la arena del piso;
Y forman arido friso
En los muros las orquideas.

¢No oiste parar un coche?
Es del alcalde. {Qué gruesa
Va la sefiora alcaldesa
Con su dondiego de noche!

En cambio, jqué jubilosas,
(Qué frescas ¥y qué elegantes
Estan las jovenes rosas!

- - - -jQué indevotos sus amantes!
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Aquél que de negro viste,
El de las grandes ojeras,
Es un pensamiento triste. . .

jSufre mucho! {Si supieras

Mas jsilencio! {De rodillas!
Ya el monago de roquete
Girar hace el rehilete
De azulinas campanillas.

Parece el altar brillante
Ascua de plata inflamada:
iYa levanta el oficiante
La gardenia inmaculada!

Luego, una rifaga fria
Sdbita baja del coro
Y apaga la luz que ardia
En el gran trébol de oro.

Los rojos myrthos, prendidus
En los cirios, azulean,

Se retuercen, parpadean

Y quédanse al fin dormidos.

Sus pabiles en hilera
Simulan negro rosario:
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Por la torcida escalera
Baja el cuervo al santuario.

Frente al sagrario se hinca,
El agudo pico tiende
Y, lampara azul, se enciende,
Tremulante, la pervinca.

Salgamos: la muda selva
Derrama dulce beleno,
Y esparce la madreselva
Su apacible olor de sueiio,

Cierran las flores su broche;
Calla la breve campana:
Flores nuevas, buenas noches;
Musa azul, hasta mafana.
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i{CASTIGADAS!. . . .

Como turba de alegres chiquillas
que en tropel abandonan la escuela,
y cantando, cual péjaros libres,

a su casa de tarde regresan,

tras el largo trabajo del dia,
siempi e vivas, garbosas y frescas,
regresabais a mi alma, ilusiones,
coronadas de mirto y verbena,
iQué de flores hermosas trafais!
iCudn henchida de frutas la cesta!
En los labios, jqué risas tan dulces!
En el alma, jqué nobles promesas!
Aun os miro, mis pobres hijitas,
impacientes tocar a la puerta,

¥ con ansia de hacerme carifios
muy aprisa subir la escalera,
—¢Qué me traes, botoncito de rosa?
— Este ramo de azules violetas. . _ .
~¢Qué me da la sefiora de casa}

— Su boquita de grana que besa.

— Ya venis de cazar mariposas;
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0s aguarda caliente la cena,
y manana, cantando felices,
volveréis muy temprano a la escuela.

*

Hoy despacio venis y enlutadas,
poco a poco subis la escalera,
con los parpados tiernos muy rojos,
huerfanitas, calladas y enfermas.
llusiones! qué mala es la vidal
la esperanza del bien jqué embustera!
¥ jcudn tristes, con cuanto cansancio
volveréis de mafiana a la escuela!

*

Ni una flor en el bicaro roto. . . .
; ; i
Los que vienen aqui se las llevan!
Como todo en la casa esta triste,

Yano agitan sus alas de nieve,
despertando a la luz mis ideas;

no son aves de rico plumaje,

no retozan, ni cantan, ni vuelan!

éNo lo veis? Por un claustro sombrio
en la noche silente, atraviesan,

con la toca y el habito negros

Y €n las manos la pélida vela.

Van al coro sin verse ni hablarse,
sola, obscura, se mira la iglesia. . . .
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iCuan heladas las losas de marmol
y cudn dura la finebre reja!
iOh mis monjas! del mundo olvidadas
paso a paso volvéis a la celda,
y en el lecho, cruzados los brazos,
silenciosas quedais como muertas.
* %

¢Por qué en monjas de ligubres tocas
S€ trocaron las nifias traviesas?
Husiones, spor qué os casligaron?
iPobrecitas Yo sé que sois buenas.
Solo amor y ternura pediais,
sélo os dieron engaiio y tristeza;
Ilusiones...... ¢POr qué os castigaron?
iPobrecitas! Y0 sé que sois buenas!

188qg.

DE BLANCO.

{Que cosa més blanca que candido lirio
¢Qué cosa mas pura que mistico cirio?
{Qué cosa mas casta que ticrno azahar?
¢Qué cosa mais virgen que leve neblina?
¢Qué cosa mas santa que el ara divina

De gotico altar?
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De blancas palomas el aire se puebla;
Con thnica blanca, tejida de niebla,

Se envuelve a lo lejos feudal torredn;
Erguida en el huerto la trémula acacia
Al soplo del viento sacude con gracia

iNo ves en el monte la nieve que albea?
La torre muy blanca domina la aldea,
Las tiernas ovejas triscando se van;
De cisnes intactos el lago se llena,
Columpia su copa la enhiesta azucena
Y su anfora inmensa levanta el volean.

Entremos al templo: la hostia fulgura;
De nieve parecen las canas del cura,
Vestido con alba de lino sutil;

Cien nifias hermosas ocupan las baneas,
Y todas vestidas con tinicas blancas

En ramos ofrecen las flores de Abril

Subamos al coro: la virgen propicia
Escucha los rezos de casta novicia

Y el cristo de marmol expira en la cruz;
Sin mancha se yerguen las velas de cera;
De encaje es la tenue cortina ligera
Que ya transparenta del alba la luz.

Bajemos al campo: tumulto de plumas
Parece el arroyo de blancas espumas
*Que quieren, cantando, correr y saltar;

Su niveo pompdn!
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Su airosa mantilla de fresca neblina
Terci6 la montafia; la vela latina

De barca ligera se pierde en el mar,

Ya salta del lecho la joven hermosa

Y el agua refesca sus hombros de diosa,
Sus brazos ebirneos, su cuello gentil;
Cantando y risuefia se cifie la enagua

Y trémulas brillan las gotas del agua

En su drabe peine de blanco marfil,

iOh marmol! ;Oh nieves! iOhinmensa blancura
Que esparces doquiera tu casta hermosural
iOh timida virgen! ;Oh casta vestall

T4 estds en la estatua de eterna belleza;

De tu habito blando nacid Ia pureza,

iAl angel das alas, sudario al mortal!

Ti cubres al nifio que llega a la vida,
Coronas las sienes de fiel prometida,

Al paje revistes de rico tisd.

iQué blancas son, reinas, los mantos de armino!
iQué blanca es, joh madres! la cuna del nifiol
iQué blanca, mi amada, qué blanca eres t!

En suehos ufanos de amores contemplo

Alzarse muy blancas las torres de un templo
Y oculto entre lirios abrirse un hogar;

Y el velo de novia prenderse a tu frente,
Cual nube de gasa que cae lentamente

Y viene en tus hombros su encaje a posar.

1388.
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PARA EL CORPINO.

Las campénulas hermosas
{Sabes tu qué significan?
Son campanas que repican
En las nupcias de Jas rosas.
—Las campénulas hermosas
Son campanas que repican!

¢Ves qué rojas son las fresas?
Y mas rojas si las besas!
¢Por qué es rojo su color?
Esas fresas tan suaves,

Son la sangre de las aves
Que asesina el cazador!

Las violetas pudorosas

En sus hojas escondidas,

Las violetas misteriosas,

Son luciérnagas dormidas,
¢Ves mil luces cintilantes
Tan brillantes cual coquetas,
Nunca fijas, siempre errantes:
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--.iEs que vuelan las violetas!
La amapola, ya es casada;
Cada mirto es un herido:

La gardenia inmaculada

Is la blanca desposada
Esperando al prometido!
Cuando flores td me pides

Yo te mando “ino me olvides!”
Y esas flores pequeditas

Que mi casto amor prefiere,

A las blancas margaritas

Les preguntan: ¢no lo quiere?—
“iNo me olvides!” Frescas flores
Te prodigan sus aromas,

Y en tus hombros seductores

Se detienen las palomas.

iNo hay invierno! {No hay tristeza!
Con amor, Naturaleza

Todo agita, todo mueve. . . .
Luz difunde, siembra vidas. ..
¢Ves los copos de la nieve?
iSon palomas entumidas!
Tiene un alma cuanto es bello;
Los diamantes,

Son los trémulos amantes

De tu cuello!

La azucena que te envio

Es novicia que profesa

Y tu boca es una fresa
Empapada de rocio!
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Buenos dioses tutelares
iDadme ramos de azahares!
--.Si me muero, dormir quiero
Bajo flores compasivas...

iSi me muero, si me muero,
Dadme muchas siemprevivas!

UMBRIA.
A ANTONIO DE LA PENA v REVES.

Entre los copados fresnos
De verde y espesa fronda,
A la hora de la siesta,
iCuin apacible es la sombra!
iQueé grato es colgar la hamaca
De las ramas vigorosas
Y sentir, al columpiarse,
Cémo erujen y se doblan!
Con su abanico las brisas
Mueven las himedas hojas
Salpicando de brillantes
Los capullos de las rosas;

Y los 4lamos enhiestos

Que los ribazos decoran
Tienden su mantilla blanca
Sobre el cristal de las ondas!
La hamaca se balancea,
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Como gallarda criolla

Que en los brazos de su amante
A la danza se abandona;

Y entre sus mallas tendido

Cen indolencia sabrosa,

Dormita el joven poeta

Sofiando amores y gloria...
Bajo los copados fresnos
iCuan apacible es la sombra!

Para tiernos amadores,
Para doncellas hermosas,
Cuando la tarde se muere
jQue buena amiga es la sombra!
Cierra a la luz las pupilas,

Y asi no mira celosa

Coémo se juntan los pechos,
Cémo se besan las bocas.
iQué bien saben las caricias
Que en la obscuridad se roban
Mientras la anciana sirviente
Enciende la veladora!

O al regresar de un paseo
Por la calle obscura y sola
iBesar de pronto los rizos
Que en albo cuello retozan!
Entonces la blanca virgen
Con mas languidez se apoya
En el brazo, que temblando
Un seno mo6rbido toca..

1880,
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Cuando la tarde se muere
iQué buena amiga es la sombra!

Pero jay! qué mala y artera,
iQue sepuleral y qué torva,
Para quien teme desdichas
Y penas intimas llora!

Viene, enlutada, siniestra,

Y entra al hogar silenciosa,

Y en el ruedo, antes alegre,
Sin hablar, asiento toma.

Y apaga luces y risas,

iCuanto brilla, cuanto goza,
Claridad de ojos azules

Y fulgor de trenzas blondas!
:Qué malas nuevas nos traes?
Di ¢por quién vienes, ladrona’. .
Para quien desgracias teme
iQué mala amiga es la sombra!

No es verde, como en la siesta
Bajo el dosel de las hojas,
Ni como al caer la tarde
Tiene palidez de novia.
Es la hermana de la muerte,
La falaz encubridora,
No la que baja del cielo,
[.a que surge de las fosas.
il.as otras son luz dormida .. ..

Pero ésta si que es la sombral
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EN EL ALBUM DE UNA DAMA

PRIMERA PAGINA

—Sefiora: ya esti abierta la arabiga ventana!
Abrirla me ordenaste y presto obedeci. —
Ahora ya que inunde la luz de la mafiana
Tu camarin de raso, tu aleoba de sultana...

El paje se retira: tus 6rdenes cumpli.

No impiden ya las altas vidrieras de colores
Que a tu retrete lleguen las almas de Jas flores,
Los cantos de las aves, los ecos del ladd:

De tu soberbio alcizar la puerta ya esta franca
Alviejo peregrino, a la novicia blanca,

Al trovador errante que de su lira arranca

iMil himnos armoniosos de eterna juventud!

Seré, si ti lo quieres, su heraldo vocinglero,
Y te diré los nombres de cada caballero
Que el puente levadizo pretenda atravesar;
Con mi clarin de plata te anunciaré s llega

El principe de Atenas en su carroza griega,
O el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar.

Que lleguen a admirarte tus huéspedes, sefiora:
El mago de Circasia, la reina de Bassora,
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El opulento obispo y el palido prior;
Yo solo abri las puertas y preparé la entrada;
Por el rastrillo, al noble; por la ventana, al Hada;
Y por la azul escala, de seda recamada,
_jAl verso que te busca cual joven travador!
Alcazar es tu dlbum: sus altos torreones
Habitan golondrinas y rondan los halcones...
El agorero buho jamas reposa alli!
De gasa plateada revistelos la luna
Y cuando el sol despierta, dorando la laguna,
Les prende de los hombros un manto carmesi.
En los marméreos patios rebullen los vasallos,
Y piafan orgullosos los arabes caballos,
Y brillan los estoques y duerme el arcabuz;
Por ver a las meninas esfuérzanse los pajes,
Y agitanse las plumas y tiemblan los encajes,
Y en los bordados 4ureos fle los lucientes trajes
Se truecan en diamantes los 4tomos de luz.
Asoma a tu ventana: contempla los jardines,
Los bosques de naranjos, los himedos jazmines
En cuyas hojas calma su sed el ruisefior:
El chorro de la fuente que cae desalentado,
Llorando y ya sin fuerzas, cual pobre enamorado
Que en vano subir quiso a donde esta su amor.
iVerds como se alegran en sus pequeiios nidos
Los pajaros canoros que estaban entumidos,
Y piensan, si los miras, que empieza a amanecer;
Verds cémo te busca la inquieta mariposa
Y oiras, como, volando, te dice que eres rosa,
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Y aunque la rifias mucho, por terca y caprichosa,
Verds como tampoco le puerles convencer!
iCantad en estas hojas, oh pajaros poetas!
iVenid aqui a esconderos, oh timidas violetas!
iOh principes y bardos! en el castillo entrad,
iAbierta quedo, alondras, la ardbiga ventana!
iViajeras golondrinas, ya apunta la madana!
Venid y en estas torres esbeltas, anidad.

El paje se retira: no suenan en la alfombra
Sus pasos, y se mira su vacilante sombra
Cruzar los gobelinos del gotico salon:

Después se aleja y huye por el jardin callado...
iOh ruisedor que cantas en el gentil granado,
..-Ya brillan los luceros: preludia tu cancién!

1882,

SALMO DE VIDA

A LA SENORITA LUisA MERCADO:

Ya volvéis, mis amantes golondrinas;
Ya regresiis de vuestro larg s viaje
Y en el atrio del templo, peregrinas,
Se estremece de jubilo el follaje,
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De la rama que lenta balancea
Vuestros cuerpos ligeros,
Saltais hasta el pretil de la azotea
0 a los pardos aleros.
Y los santos de piedra, que en los nichos
De la vecina iglesia se levantan,
iParecen someterse a los caprichos
De las cosas que cantan!
Vuestro revuelto pabellon parlero,
Juega del santuario en la cornisa,
¥, despertando al viejo campanero,
Le dice:!

—iPerézoso, llama a misa!

Ya vuelves, Primavera,
Va vuelves con tu séquito de amores,
Y se oculta en los fresnos vocinglera
La turba de los pdjaros cantores.
Ya vuelves, coquetuela fugitiva,
Y, al rumor de tus graciles pisadas,
Huayen las penas, el amor se aviva,
Y se buscan los silfos y las hadas.

:Por qué no vuelve en tu cortejo hermoso,

Entre flores y luz mi poesia?

x D x m. i : X s
¢Fui suamante? Tal vez.... Tal vez su €sposo.

: i
iPero me dice el alma que fué mial
Recuerdo que en campestres excursiones,
Para expresar mis ansias mis secretas,
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Me prestaban sus versos los gorriones
Y algunos consonantes las violetas.

El habil mirlo y el pichon sedeiio,

La matinal alondra y la paloma,

Mientras vagaba triste en algin suefio,
Me daban versos murmurando:

—iTomal
Hoy esas buenas hadas no me quieren,
Y mis enfermas, palidas estrofas,

Abren los ojos, lloran 1y se mueren!

Haz que vuelvan, amante Primavera,
Las que versos y cantos me ensenaron:
iDormida entre mis brazos las espera
La musa que dejaron!

Dame flores, perfumes ¥ armonias...
Pero no flores tuyas, ;sino mias!
Pon en mi mano el fresco ramillete
Que llevaba Siebel a Mar garita..

Ya asoma, sonriendo, a su ventana,
La palida enfermita,

iOh, qué invierno tan triste! iCuén obscuras
Sus noches y cuin largas! De la muerte
Muy quedo nos hat blaban;
La nieve, del sudario; y las estrellas
Como con muchas lagrimas brillaban,
Mudo el piano, y avidas las flores
De fecundante riego;
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En silencio los anchos corredores,
Tristes las almas y el hogar sin fuego
A la luz de muriente lamparilla
Anuneiaba, vibrando, la mafana,

El toque de la taza de tisana

Herida por la breve cucharilla. ..
Timida la esperanza; siempre ausente
La risa amable de los labios rojos;
Pensamientos muy torvos en la frente
Y el suefio siempre lejos de los ojos.
Temblor de corazones palpitantes
Cuando el doctor venia;

Miedo de preguntar, en los semblantes,
Si pensativo el médico salia....l

i¥ como adivinaba el pensamiento,
En la atmosfera mada de 1a alcoba,
El vuelo cauto y el’glacial aliento

De la que vidas y carifios robal!

Los amorosos padres, sin hablarse,
Con s6lo una mirada se entendian,

Y sus tristes miradas, al cruzarse,
—iNo puede ser! {No puede ser! decian—

Pero volviste al cabo, Primavera,
Y ya la enferma en su balcon te espera:
¢{dué, no tienes mas flores? jDale todas!
H(‘Jy con la vida celebro sus bodas.

Dispén, como te plazea, alegre fiesta;
Eseribiremos el emi en las rosas;
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Todas las aves formaran la orquesta

Y el buyfet serviran las mariposas.
Ordena que de luz se vista el cielo

Y manda que despierten muy temprano
A tu tenor de gracia, el arroyuelo,

Y a tu bajo profundo, el Oceano.

Di a tus siervos los raudos colibries
Que traigan flores de perfume llenas,
Haz platos con hojitas de alelies

Y copas con las blancas azucenas,

La sombra queda atrds: no esta invitads
Envidiosa en la puerta se detiepe.
Vendra la noche, de astros coronada,
Pero aquélla... la otra.... In enlutada....
ifsa no puede entrar! ;Esano viene!

Solo yo, Primavera azul y hermosa,
Para el festin no tengo ni una rosa,
Volviste; los botones se entreabrieron,
iPero mis pobres versos no volvieron!
Vé, pues, en mi lugar, td que si cantas,
T, que trajiste la salud, Ia vida,

T4, Primavera, la de aladas plantas,
La que despiertas a la luz dormida,
En las sonoras alas de tus brisas,
Liévale alegre tus fragantes dones,
Y asi como entreabres los botones,

Entreabre sus labios con sonrisas.
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T4, que las iras del invierno calmas,

Nuestra inquietud, nuestro temor si;rena....'
iQué gozo! ;Ya esta sana! {Ya esta buena! '
iYa estds, oh Primavera, en nuestras almas!

1893

CITA CON ELLA
Cuando a mi lecho por la vez primera
La triste muerte se acercd enlutada,
Con suplicante voz la dije: « Espera! :
«iMe ha prometido un beso mi adorada!
« En otros sitios el dolor te invoea;
¢ Busca a los que han gozado y han sufrido;
« No siento atin los besos de su boca....
« ;Como puedo morir si no he vivido?
«Hay para todos unas cuantas flores
« ¥ muchos cardos: iel placer es breve!
¢« Dios me dio ya mi parte de dolores
¢ Mas la parte de dichas.... me la debe! :
«No pido gloria.... jnada més un beso!
«Ni lauros, ni tesoro codiciado!
«Quiero sentirme entre sus brazos preso,
« ¥ luego diré a Dios:—Ya estoy pagado!
« Deja, importuna, que aparezca el duiﬂ:
«iIrme no quiero con la noche obscura!
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« Espera unos instantes todavia....
« Un beso nada més. .. jtan poco dural

« Luego vendras como la triste aurora
« Tras la noche de amor surge en Oriente
« Y bajaré a la tumba hospedadora
« {A sofiar con su beso eternamente!

« Para todas las flores hay rocio; = ey
« Todos los afios tienen primavera; Mo A
« Déjame a solas con el suefio mio.... i P
« {Oh, muerte, buena amiga, espera.... espe (A E. Guasr pE PERTS.

~ Y la enlutada, palida y hermosa,
Por mi siplica amante conmovida, Obscura estd la noche; desierta la }.)I'dell‘ﬂ',
Se alej6 de mis labios, y piadosa, Los cierzos invernales azotan mi vidriera;
Como esperanza me dejé la vida, El chorro de la fuente no salta, helado ya;
£l encinar se agita cual mar de negras olas...
1, en el sillén de cuero, con mi dolor a solas,

Del humo sigo atento la espira que se va,
Pasan los meses tristes 3 ])ilUSé!dDS;

El dulce peso a mi cariiio niegas,

Y pensando en tus labios adorados, Mis libros predilectos aguardan en la mesa;

Yo le digo a la muerte: {cuando llegas? Mas de tristeza y tedio el alma siento opresa

Y ni sonoros versos ni prosa he de leer.

De mi candil ia mecha carbonizada muere... :
iQué triste esta la alcoba del hombre a quien no quiere

. o N 1
Ni estrecha entre sus brazos amantes la mujer.

1888,

En este mismo sitio, anoche todavia,
En el cojin de raso su codo blanco hundia,
Y juntos nuestros cuerpos, hablabamos de amor;
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Hoy... sélo de la ingrata como recuerdo queda
El abanico roto junto al mitén de seda,
Y en el sota las rosas sin vida ni color!

Como enlutado esposo, mi espiritu sombrio
Se oculta de los hombres; mi corazén vacio
Esta como la cuna del niflo que murié.

Celoso de mi pena, como antes de mi amada,
Yo quiero entre mis brazos tenerla aprisionada,
Y que ninguno sepa las horas que pasd.

Como feroz burgrave que mata justiciero
A la culpable esposa, y con el mismo acero
Abre un sepulcro, a solas, del torreén al pie,
Asi, lejos de todo, del mundo y mis amigos,
Mi amor estrangulado, yo mismo y sin testigos
En el jardin pequeno llorando enterraré,

Son castos mis dolores, cual la mujer honrada
Que sus ebirneos senos oculta a la mirada
Y nunca ante el espejo desata su cendal:
Jamés podra ninguno con atrevida mano
Tocar su vestidura, ni pisard profano
Curioso o compasivo, su alcoba virginal,

iA solas y callados!.... A solas, dolor mio!
iEntre los cuatro muros del camarin sombrio,
A solas y callados quedémonos ti y yo!
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Mas ¢qué pisadas 0igo?.... (qué sombra ven mis ojos?
Cerrada esta la puerta.... corridos los cerrojos...
Ni el perro vigilante en el jardin ladrd.

¢Quién es el que me asalta? Con iracundia tomo
Su brazu con mi mano, la daga por el pomo,
Cuando mi alcoba alumbra celeste claridad...
Y aténito contemplo, soberbia, esplendorosa,
De blanco revestida, la estatua mas hermosa
Con que sofiado hubiera pagana antigiiedad.

Sobre sus blancos senos, erguidos y redondos,
Cae una trenza rica de sus cabellos blondos
Cuya delgada punta le llega casi al pie;
Sandalias marfilinas son cércel de su planta;
Sin flores el cabello, sin perlas la garganta,
Vestida de si misma, mi espiritu la ve!

Més padica que Venus, mas joven que Diana,
Por lo gentil de Grecia, por el mirar cristiana,
Desnuda, pero casta, a mi se adelantd:

Tocéme carifiosa... Sus labios se entornaron...
Y el hilito de mirto que leves exhalaron

Como oreante brisa mi alcoba perfumd.

LA MUSA

iDespierta ya, poeta! Despierta, soy la ausente,
Muy pronto los cristales helados de la fuente
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Iin la marmérea taza cantando bullirén;
Veremos nuevas rosas cubriendo la pradera,
Y atravesando lentos el amplia carretera,
Cargados ya de mieses, los carros crujiran.

iDespierta ya, poeta! Yo soy la poesia:
Me despediste ingrato, cuando en lluvioso dia
‘Tu pérfida querida del lecho me lanzg;
Hoy sufres, y me encuentras. T4 lloras, y regresi
Entre mis frescos labios palpita atn el beso,
Animate, despierta, condceme, soy yo!

En tanto que dichoso y extatico vivias,
Pasaba yo anhelante las noches y los dias
De tu balcdn enfrente y oculta en el sauz;
Mirando si besabas los labios de tu amada,
Y luego, por las noches, tu sombra perfilada
En las cortinas blancas, por apacible luz.

Asi viviste ufano y en éxtasis eterno;
Las nubes del otofio, las nieves del invierno,
iCuln breves y tugaces pasaron para ti!
Cerrada estuvo siempre, poeta, tu ventana...
IZn balde los jilgueros, cantando en la mafiana,
Quisieron despertarte y hablaronte de mi.

—¢Qué importa que los campos alfombre la nevé
Que el sol desaparezca, y entre la fronda helada
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Cadaveres de alondras encuentre el cazador?
{Qué importa que ¢l arroyo cansado se detenga,
Y que la tarde expire y que la noche venga,

Si en el hogar hay lefia y en nuestro pecho amor?

iEnlitese, en buena hora, la gran naturalezal
<Hay una primavera mejor que la belleza?
:Hay pajaros que canten cual canta mi laid?
iue en el cristal se cuajen las gotas de la lluvia!
iMientras mi cuello cifia tu cabellera rubia
Un sol en nuestras almas haré la juventud!

Asi dijiste entonces, y luego, cuando Mayo
‘Los tempanos deshizo con su caliente rayo
E innimeras luciolas poblaron el juncal,
También indtilmeiite la palida mafiana
Bajaba a déspcrtarte, tocando a tu ventana...
Cerrado estuvo siempre, poeta, su cristal!

Las aguas balbucientes, los himedos botones,
La plrpura del cielo, las nubes de gorriones

Y el heno perfumado, miraste con desdén:
No viste de la aurora los escarpines rojos
Niala apacible tarde de los azules ojos,

En su almohada negra hundir la blanca sien.

Ya elastico venado con retorcidos cuernos
Las ramas apartaba; ya timidos y tiernos
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Volaban los zentzontles que el fresno cobijo:
—iLa caza nos esperal—te dijo la escopeta,
—iRespira el aire libre!—cantaba la veleta,

Y—iEscribe nuevos versos!—mi lira suspiro.

Los péjaros siguieron cantando en el encino;
La corza en la montafia, la liebre en el camino,
Y en ancha pesebrera piafando tu corcel;
La rapida veleta moviéndose en el techo,
Tu amada entre tus brazos, las sombras en el lecho,
- - -Afuera la mafana... y virgen el papel.

T'u alcoba esta desierta; tu hogar no tiene fuego,
Tualondra ya no canta; pero piadosa llego
Y esparzo en torno tuyo la vida y el calor.
La esposa que dejaste por la querida aleve
Regresa fatigada, cubierta por la nieve,
Pero trayendo intactas las flores del amor!

EL POETA

iOh Musa de los tristes! ;Oh joven compafieral

De Apolo Musageta divina mensajera,
Riqueza para el pobre, consuelo para mi!
Extiéndeme tus alas, y en ellas escondido
Calor y tuerza cobre mi espiritu entumido,
Y olvide, dormitando, las dichas que perdi!
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Ti sela nunca engaiias, ni olvidas, ni abandonas!
Deja en mi frente {Musa! tus lauros, tus coronas,
Como en la cruz marmérea de losa sepuleral.

En pie junto a mi lecho, velando mi reposa,
Serés como la estatua del angel silencioso
Que sin hablar nos dice: {Tu alma es inmortal!

1386.

DE VASALLO

iCon qué inquieto volar mis ilusiones
rondando estin tu casa hospedadora!
jcuan terco el pensamiento,
a las extrafias suplicas esquivo,
mal se aviene a habitar mi entendimiento
¥ quisiera seguirte fugitivo!

iComo en delgada red de estrecho hilamen
¥ a manera de peces descuidados,
€n tu gracia gentilica retozan
mis suefios para siempre cautivados!

Cayeron sin sentido; uno por uno:
los rehacios primeros,
luego los otros en tropel, cual brota
¢l agua de los prodigos veneros,




102 CULTURA

y cuantos nacen, agiles y raudos,

corren a donde esta la red tendida,

sin que haya escollo que la marcha ataje
ni mano a libertarlos prevenidal

Bien de grado, sefora,
ddcil acepta el blando cautiverio,
y cuantos suefios mi animo atesora
te doy para vasallos de tu imperio.

Mas bella soberana
nunca entrevié mi joven fantasia;
ni fué tan pura la apacible Diana
que s6lo en suefios a Endymion veia.

Anhele libertad el sin ventura

a quien sujeten vinculos de hierro,

¥, sofiando en la luz, ve mas obscura

la entenebrida noche de su encierro,
mas no quien tiene por suaves lazos
las del trono gentil orlas de flores;

que si cadenas son tus blancos brazos,
YO quiero que estén presos mis amores!

Cuanto existe, sefiora, es prisionero:
la perla, de su concha nacarada;
de las nocturnas sombras, el lucero;
la vida, de la luz; yo, de mi amada.

18386.
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MADRE NATURALEZA.

Madre, madre, cansado y sofioliento
Quiero pronto volver a tu regazo,
Besar tu seno, respirar tu aliento
Y sentir la indolencia de tu abrazo.

T no cambias, ni mudas, ni envejeces;
IZn ti se encuentra la virtud perdida,
Y tentadora y joven apareces
En las grandes tristezas de la vida.

Con ansia inmensa que mi ser consume
Quiero apoyar las sienes en tu pecho,
Tal como el nifio que la nieve entume
Busca el calor de su mullido lecho.

;Aire! mas luz! una planicie verde
Y un horizonte azul que la limite,
Sombra para llorar cuando r'?cuerclr.
Cielo para creer cuando medite!

Abre, por fin, hospedadora muda,
Tus vastas y tranquilas soledades,
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Y deja que mi espiritu sacuda
El tedio abrumador de las ciudades.

No mis continuo batallar: ya brota
Sangre humeante de mi abierta herid
Y quedo inerme, con la espada rota,
En la terrible lucha por la vida.

a,

Acude, madre, y antes que perezca
Y bajo el peso del dolor sucumba,
Al .
Abre tus senos, y que el musgo crezca
Sobre la humilde tierra de mi tamba!

DESCONOCIDA.

Para amar una vez —juna siquiera!
Yo busco, pecadaor arrepentido,
A la inocente virgen que me espera,
Como cansada tértola en su nido.

No sabe cuando llamaré a su puerta;
Antes de conocerme, ya me amaba; 7
Iré muy quedo, le diré: jdespierta!

Y ella contestara: [Va te esperabal

Ver me parece Ia tranquila casa,

Llena de luz, de pajaros y flores,
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La baiia el sol, y murmurando pasa
El viento por los anchos corredores.

No hay en las salas bronces sefioriales
Ni decoran sus muros los espejos:
Los antiguos y comodos sitiales
Estan raidos por el uso y viejos.

En cambio todo cuanto alli juntdse
La vida honesta y la virtud revela:
Esa es la silla en que la madre cose;
Ese, el sillon en que muri6 la abuela.

iAh! {Con qué gozo sentird mi pecho
Aquel ambiente de quietud y calma,
Y mis ojos veran el casto lecho
Donde duerme la amada de mi alma!

Todas mis fuerzas para ella guardo,
La busco en lo mis santo y escondido,
Y luego, al regresar con paso tardo,
Murmuro ¢ada noche: jno ha venido!

iSerd hoy! —pienso alegre, si risueiio
Hiere el rayo del alba mi ventana,
Y por la noche, al entregarme al sueiio,
Me dice la ilusion: jserd mafianal

5€ cémo es: en el hogar dichoso
La finge cada noche mi carifio,
Estrechando las manos del esposo),
Clavadas las pupilas en el nifio.
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Pidica flor de solitario valle,
Vive inocente en dulce confianza,
Y ningin brazo rodeé cu talle
En las curvas lascivas de la danza.

No ha tocado jamis mano ninguna
De su corpifio los sedosos nudos,
Ni retratd la veneciana luna
Sus hombros escultéricos desnudos.

La ignora el mundo: por la tierra pasa
Con el lirio del angel en la mano,
Y los umbrales de su pobre casa
No pisan las sandalias del profano.

iOh dulce; joh tierna! joh casta prometidal
Te siento cerca sin poder mirarte!
Pero si ti no existes en la vida
Mi amor tiene la fuerza de crearte!

Si eres flor, ¢dénde estis? :Que tierra jncull
Abrirse vié tus hojas de alabastro?
¢En qué desierto neptuniano, oculta
Brillas para otros mundos, si eres astro?

Tal vez en un rincén del universo
Como yo quiero, quieres y deseas,
Y acaso, blanca virgen, este verso,
Sin conocerme, pensativa leas.

¢Con qué mistica voz he de llamarte,
Para que acudas pronta a mi reclamo?

1884.
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¢{En qué cielo remoto he de buscarte?
¢E

" ’ - ¥ :
¢Como podré decirte que te amos:

Contemplando ¢l camino e impacientes
Te guardan mis sencillas ilusiones,
Como esperan los nifios inocentes
La vuelta de la madre, en los balcones.

La casa, a recibirte preparada,
Adornaron mis genios tutelares. . ..
Ya veras la escalera salpicada
Con hojitas de rosa y azahares.

{Ah! cuando vengas y tu breve paso
Resuene en los alegres corredores,
Sobre tu falda de crujiente raso,

En fresca lluvia bajaran las flores.

iVen! Purifica la existencia mia,
Envuélveme en la nube de tu velo;
Que mire a Dios, como antes le veia,
A través de tus rizos, en el cielo!

Todos mis suefos sin cesar te llaman;
Seras en mi existencia, bien amado,
Como el 6leo bendito que derraman
En el ara del templo profanado!
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0 viniste entre flores a la vida
A la vez que nacio la Primaveraz

Solo sé que tu encanto
Almas subyuga; que, por ti hechizada,
Vive la Juz en tu pupila hebrea,
Y que, ufana, riendo, coquetea
: En tu limpia mirada;
PARA EL ALBUN DE UNA HERMOSA, Solo sé que al mirarte recordamos

Las altivas y jOvenes guerreras

:En qué verso, en qué magica leyenda De fuertes brazos y arrogante cuello,

De poeta gentil, hube entrevisto Que eruzaban las arabes colinas,
De tu hermosura el resplandor? ;Fué acaso Y que en tu negro, undivago cabello,
En un lienzo de Rubens? ¢En Virgilio? Aun proyectan su sombra las sabinas;
¢De Bion de Smirna en el fragante idilio, Solo sé que formaron los amores

O en las estrofas del gallardo Tasso? 1us pupilas, con noches tropicales;
; ‘T'us labios juguetones, con corales;
¢Eres la fresca y joven campesina
Que Anakreon canté? (La virgen noble
Que al eruzado esperaba en el castillo? 1884
¢De mirtos y de rosas la corona

Y tu cuerpo, con flores!

Cifie graciosa tus ebtirneas sienes?
‘0, fugitiva, del Olimpo vienes,

Y te llamas joh profugal Pomona?
POR LA VENTANA.

:De qué rosas los angeles formaron
Tu epidermis siiave? Di: ;las brisas
Nacen entre tus labios, y alli apuran Sekee avEn
La frescura que tienen tus sonrisas? De noche, entre las sombras, recatado,
¢Eres la hermosa y joven hechicera Bsquivando los pass, ) hiamces,

Que abre las puertas del jardin de Armida, La faz hundida, y el embozo alzado!
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Tender la escala; con la vista alerta
Trepar por la pared que se desgrana,
Y a donde todos entran por la puerta,
Entrar como ladrén, por la ventana,

Apagada la luz, hablando quedo,
Temerosos, convulsos, vergonzantes,
Sintiendo juntos el amor y el miedo
Contar con avaricia los instantes.

Querer que calle haste el reloj pausado
Que cuelga en la pared, alto y sombrio;
Ser joven, ser amante, sar amado,

Y, estando juntos, tiritar de frio!

Sentir el hielo que en las venas cunde
Cuando los nervios crispa el sobresalto;
Y maldecir la luna, si difunde
Su delatora luz desde lo alto.

Buscar [o mas obscuro de la alcoba,
Y ver con vago miedo las junturas
Por donde entra la luz, como quien roba
Cobarde, vil, con antifaz ¥y a obscuras.

Y temblar de pavor, si ladra el perro,
Y si las ondas de la fuente gimen;
De lo que es aire, sol, hacer encierro;
De lo que es un derecho, hacer un crimen.

Besar con miedo, sin rumor, aprisa,
Ir siempre de puntillas por la alfombra,
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YV si el cristal hizo crujir la brisa,
ik 3 a voz nos nombra.
I'emblar, pensando que une

Cuando canta la alondra, retirarse
Atravesando la desierta sala,
Y suspenso en el aire, deslizarse,
Como vil bandolero, por la escala.

Haber envenenado una existencia,
Convertido en dolores el contento,
Y, huésped sepulcral de la conciencia,

Albergar un tenaz remordimiento.

Ver encenderse su mejilla roja
Temiendo acaso que el pavor la venza,
gk 1re roja
Y al hablarla, mirar que se sonroj

Y que baja los ojos de vergiienza.

Ese no es el amor, amor robado
Que se viste de falso monedero;
Ese no es el amor que yo he sofiado,
Y si ese es el amor, yo no lo quiero.
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DE MIS « VERSOS VIEJOS.”
RICHTER-SALVATOR RosA,

Nada receles; con ligero vuelo

Alegres ninfas a esta roca llegan,

No sin vencer la voluntad de nues
Padre Océano,

Luego vencimos virginal vergiienza

Y por el éter en alado carro,

Los pies descalzos, acudimos todss
A consolarte,

Esoui Lo,

{Recuerdas de Richter, de Richter sombrio,
El verso tan triste, tan triste, tan frio,
En que habla del martir clavado en la cruz?
Blancura sin sangre, blancura nevada,
De estatua yacente blancura callada,
Entreabre en el verso sus 0jos sin luz.

—

Nos pinta el poeta Ia cripta, las fosas;
Los nifios reviven; levantan las losas,
Y a Dios suplicantes, le dican: — ¥al

ven!—
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Y Dios, sollozando, responde:—(Mis muertos!
iMe tienen clavados los brazos abiertos;
No puedo abrazaros...he muerto también!

—Jesis—Ile preguntan—¢sin padre nacimos?
Sino nos conoce, si ya le perdimos,
5ino quiere vernos, si todo olvido,
Apiadate entonces, td danos un padre,
En ti fervorosa crey6 nuestra madre. . .

. .- 2 L
Jesiis les contestai—{Soy huérfano yo!

Un rayo de luna, silente, muy leve,
De luz ya sin vida, de luz toda nieve;
Alambra impasible la eterna orfandad:
El Cristo, ya exangiie doblé la cabeza...
S¢ acerca a las tumbas la pobre tristeza:
¥ dice a los nifios:—Dormid. {Olvidad!

Asi, como esos tan palidos nifios,
En mi resucitan amores, carifios,
¥ trémulos tienden los brazos a ti
1%, virgen, entornas los parpados rojos;
Crepisculo tibio de amor, en tus ojus
Despidese triste, muy triste de mil
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¢Recuerdas los versos del tragico griego?
Las fraguas de Hefestos, matrices del fuego,
Retando a los dioses, profana un titan;
De Zeus, el fulmineo, la mano se crispa.
El hombre le hurta la mégica chispa,
Y eleva su incienso al hombre el volcan.

Ya tiene la grande, la enorme potencia,
Secreto inviolado, recéndita esencia

De accion y de hechizo, de aliento y de luz, .

La Fuerza invencida, sorprende al furtivo
Ladron de su alma, y clavale vivo
En cruz de titanes: el monte de Elbruz.

Il Padre Oceano se yergue, levanta
Su turba de olas y al martir le canta
La inmensa elegia, que no morira:
Del Caucaso tremen los ecos mas hondos;
Piadosas, erectos los senos redondos,
Ocednides blancas acércanse ya.

Susurre de alas palpita en el aire,
Murmurio de espuma prendida al desgaire
En ola traviesa que brinca gentil;

Ruido ligero de mistico velo
Que mirmoles roza, con timido vuelo
Se eleva del negro y abrupto cantil,
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El mar acaricia las trenzas de oro;
Cual niebla, se alza del trémulo coro
Un himedo, lento, sollozo de amor,
Del palido martir la faz se ilumina,
Y languida mece la onda marina
Los cuerpos desnudos que tifie el rubor.

Asi, como ese Titan Prometeo,
Clavado a la roca te vié mi deseo!
Tus cantos de amores inmdvil of:
iOh brisa, columpia, columpia la ola!
No esta en el espacio mi alma tan sola. . .
iOceanides blancas, cantad junto a mil

1885,

CALICOT
A ANSELMO

—Abre la puerta, portero,
Que alguno tecando estd.
—HEs el amigo cartero.

—En su gran bolsa de cuero,

Mi buen amigo el cartero
dQué traera

ALFARO

b}
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Ha diez afios vivo ausente
De casa: ¢me escribiran?
jAbre, que estoy impaciente!
¢Qué diran al pobre ausente
LLos que tan lejos estan?

¢Que diran?

Entra a la pobre casucha;
Sube listo la escalera,
Y se quita la cachucha
Y desata la cartera.
jYa esta aquil
Ya esta la carta cerrada
Que mi madre idolatrada
Habra escrito para mil
iYa estd aquil
Con ojos que nubla el llanto
Se pone el pobre a leer,
Pero a veces llora tanto
Que casi no puede ver.
¢Qué sera
Lo que le escriben al mozo,
Cuando, lanzando un sollozo,
Grita: (Mama! jmi mama!

Las manos, lacias y flojas,

Abre en hondo cif:srtlmsuelo,
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Y de la carta las hojas
Caen arrugadas al suelo.
Ya no es posible que acabe
De leerla; jya no ve!

;Para qué, si ya lo sabe?

¢Para que?

Besa el enlutado sobre
Y rompe el mozo a llorar....
iDiez afios hace que el pobre
Dej6 su tierra y su hogar!
iDiez afios hace, diez afios,
Salié a buscarse la vida....
Bajo los altos castanos
1Qué triste es la despedidal

La madre le di6 un rosario,
Iil padre un abrazo estrecho...
Y hoy al verse solitario
iCon qué ansia el pobre rosario
Oprime contra su pecho!

A América le mandaron,
Con ahinco trabajo,
Y meses y afios pasaron
Para el pobre calicol!
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; s s Que fortuna codiciais,
A qué se a porfiaz.... : : L
L il Segty a p Jlj - A la triste tierra extrana ; e
La madre que le queria No vengais.
Se muri6!
Vendiendo cintas ¥ gorros
Fué su trabajo fecundo;
Pero ya sélo en el mundo

¢De qué sirven sus ahorros?

Asi el mozo seliloquia,
Recordando en su quebranto
£l humilde campusant()-
Que domina la parroquia.
Ya los ultimos luceros
La manana disip0....

Pasan ya tus compafieros....
Al trabajo, calicol!

¢Quién los ojos de mi anciana
Buena madre cerraria?

¢Quién la humilde cruz cristiana
En las manos le pondria?
Le esperaba mi buen padre....

A mirarlo no volvil....
Hoy también mi santa madre

Duerme alli! LA CENA DE NOCHE BUENA

A MANUEL ZAPATA VERA
(Por qué a América me enviaron?
: q e? Acercaos a la mesa,
¢Por qué el campo no labré? g
i l Mis recuerdos, porque os llamo;
Mis amigos me olvidaron: L. ] a
. 4 Id saliendo de la hues
A mis padres no enterré! . phe
tecitos qu !
Los proyectos que formaba T g -
rienc Cosas idas, cosas muertas,
L-a experiencia destruyo, 3 s rdidas
l siones ya per S,
Fum Joven que yo amaba Tlusio y P_ rtas
el Acercaos a mis puertas,
Ya con otro se casg _ R
Cosas muertas, cosas
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De la cena preparada

El salén ests vacio,

Cae muy triste |5 nevada,
Tengo miedo, tengo friol
Convidados a mj cena,
Muertecitgs que yo amo,
Acudid a m;j reclamo

Que esta noche eg Noche Buena,

Est abierta mj ventana

Y la lluvia Ia salpica,
Mientras oigo la campana
Que repica.

Buen amigo, pobre hermana,
De mi casa los ausentes,
Venid todos tan aprisa

Como a esta hora van a misa
Los creyentes.

iPobre hermana que te fuiste,
Si vivieras todavia,
Cuando siento mj alma triste,
iCudntas cosas te dirial
iVen, y pronto, ven ahora!
Cuando llegue |a mafana
Y a la misa de Ia aurora
Llame lenta Ia campana,
Terminada ya la cena,
Podras irte, podras irte,

: :Z NAJERA
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S ecirte:
Y tendremos que d -
-Hasta la otra Noche Buena’
iH: N

Pero ahora, mi hermanita,

ura
Reina atn la noche <Jl)'3L.,L1rT 4
Dej 28, | uertecita:
Deja, pues, joh m

Tu callada sepultura.

Son las doce. Jests I.]ElC.e;
Vuelvo el rostro al Nacimiento
Y la cera se dcshaL:e
Combatida por el viento.
Nadie cuida a los p_astor(fs,
Nadie canta villancicos, ‘

Ni a la Virgen llevan i.lore.s

I os ancianos y los chicos.

En el heno blanco y ycr.m

Esta el Dios recién ne}c;duj

Y al mirarlo alli dorrmﬂlo,

Me parece que estd mut;r'tn.

iFe de nifio, ven al'punt)@)‘
(Que tu voz me purlﬁqut,.....l
{’ no viene, y me preg‘unt();
Por qué dobla ese repique:

*

Del arbol en las ramas
Mil velas arden,
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jQue no tarden los niflos,

Que no se tarden!
¢Por qué no vienen
Si aqui tantos juguetes
Y dulees tienen?
lista espada de acero
Para el mas grande
Y soldados de plomo
A quienes mande.,
Y esta mudeca rubia
Tan bien vestida
Para la nifia blanca,
Bien de mi vida.
Ya veréis como gritan
Los muy traviesos
Y cémo los devora

Su madre a besos:
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Vuestros ricitos de oro

: |
Entre sus cabellos canos:
jAmor que ennoblece y salva,

Ven pronto a mi hogar estrecho,

Oue ya a la misa del alba
Jue : =
Estan tocando en mi pecho!

Mis viajeros pequenitos,
Mis ausentes adorados,
L.os humildes muertecitos
‘A mi cena convidados;
Ya regresan dela misa
Los devotos, los creyentes....
iMis amigos, mis ausenies,

Daos prisa, daos prisal
Pero el arbol se apaga, Dejad ya con planta b_' i
Ninguno llegal Vuestro mistico palaclf),
Y en la desicrta -alcoba Caminando tan despacio Sy
Ni un nifio juegal! Vendréis yertos por la 111(-:‘\ el
Mi esperanza que os desea
Como nifia pobrecilla,
* lin la blanca chimenea
Seres que venis tan lejos, Puso ya la zapatilla.
jAnsian vuestros carifios Oir pienso vuestro paso,
L.os que tienen padres viejos Quiero ver, y no me atrevo,
Y no tienen hijos nifios!
iCon qué impacienci

4 08 t," T ) el raso
I]) }ad p onto st b e 1
I (0] i]]][)i(]l()
ara t]]ei,CiHl

= 7
Mi regalo de ano nuevo:
€on mis manos,
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fiber

iNo doblan las campanas,
No, que repican!
Plumas de alondra llueven,

Dios ha nacido:

* No nieve frig!
qu
)

. ia Y.
Jesuds no yace muerto, CON JL Sl
Que esta dormido! ; A

o o :Oh dulce ruiseiior, mgug (‘-lrl.ﬂ lzua
iCasta ilusion que me alientas! :N:) yes cuan triste la H,PHCIb tmm“-amlo,

iSuefio de dicha sereno, Alambra el bosque, y St

Si a mi cena te presentas, Se duerme la 13';4"“11""') B

Seré bueno, seré buene! ;Dulce poeta de brillantes d i o

hcio de la noche velas,

Ya no vacilo ni dudo; Oue en el siler

3 oyen,

I - : . z e -uando no te 0}

No miro mi hogar desierto, Y cantas, para.ti, cuz o

. 5 . . Lo elas.

Ni viendo al nifio desnudo Y a los tristes consu e
1 1 A R 1 del gentil grane

Me imagino que esta muerto. Sigue en la rama del g

. ama. - - -
e : : i ~mulo te lar
Vive; con dulce sonrisa, Nadie en el nido trer

: : . . ota enamorado,
Entre sencillos pastores, En el cielo, poeta end

4!
: > te ama.
; ; 3 R a estrella que t
Ve alos que vuelven de misa, l'e esta oyendo lae

Trayéndole muchas flores, debes tener tristezas;

] i ) YO :
I'a, como yo, &l nito

a de r
:Por qué, a la hora del amor,

Abandonas ligero? L quwrt?
i rnarde el? gl e te
:Nadie te agnarda en :

No pienso con desconsuelo
En los seres ya perdidos,..
iMis muertecitos queridos

Estan cantando en el cielo! Hstis enfermo como yo, y herido

]
El alba tibia clarea, Del imposible amor de que se mue
e

Venus en Oriente brillal
; : i ata
iDejemos la zapatilla Tu tierna serena

aci0
sereno €spacio,
2 ; L = en el seren
En la blanca chimenea! La escucha sola,
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La casta Diana del carcaj de plata
Que vuelve pensativa a su palacio. . - .
Desdefias a las aves: para ellas

Nunca tienes canciones,

Y cantas cuando brillan las estrellas
Y parecen dormidos los botones.
Escondes tu dolor y tu ternura

A las luces del dia,

Y en el silencio de la noche obscura
Se abriga, como enferma, tu armonia.

{Quiénes oyen tus cantos? Los que sufren,
Los que no buscan el desierto lecho
Porque en él les aguarda la tristeza. . . .
iO los que cantan himnos de terneza
(')[)t‘imiénr!ose pecho contra pecho!

La pena y el amor te escuchan sélo:
En el campo, las flores—esas mudas; —
lEn el espacio, las estrellas blondas,

Y bajo el terso manto de las ondas,

Las silenciosas nayades desnudas.

iSigue cantando, ruisefior! Si cesa
Tu serenata, que el amor evoca,
La boca enamorada que me besa

Se apartara convulsa de mi boca.

jOh, mi Julieta, la Julieta mia,
Bien sabe mi dolor que viene el dial
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Hemos vivido un sueno muy hermoso,

Y yo no quiero despertar! Mafiana,
Tal vez la escala que tendi afanoso

: ; ; i

No colgara ya mas de tu ventana:

Pero hoy, es hoy adn: el alma suena,
Escucho al ruisefior enamorado

Y en tu boca de grana, tan pequena,

[.a cancién de mi beso no ha cesado.

Tengo ain que decirte que te quiero...
No lo he dicho bastante
Y necesito repetirlo ahora...
Y ya viene el dolor... viene la aurora!

iOtro instante! jotro instante!

;Oh, mi Julieta, la Julieta mia! . !
:Por qué del grato suefio se despiertar
:Por qué te he de mirar, paliday fria,

Sobre la tumba de mis suefios muertas

£ S
Sigue cantando, ruisenor querido!

: UG
Nadie te espera en el desierto nido!

iDéjame en sus cabellos esconderme. ...
Déjame ver su rostro idolatrado....
H\;;"ur:: en las ramas del gentil granado,
:0Oh, canta, ruisefior! jAlondra, duerme!

1386,
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En mi reside y obra la potestad que crea
Espiritus y mundos;

No hay aguila que vuele mas alto que mi idea,
Ni abismos mas protundos!

Yo haré de tu belleza la estatua de alabastro,
La Venus victoriosa:

De tu palabra, el himno; de tu mirada, el astro;
De la mujer, la diosa!

Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios
I Titilaran luceros;

Y te daré por siervos, en vez de esclavos nubios,

= = =

TRES AMANTES.

<A Cz

2

¢Quien eres;—Un guerrero. Mi espada vencedora

&=

Los siglos venideros!

—jAparta! No con trovas ni voces de profeta
Molestes mas mi oio;

Desprecio tus amores. [Apartate, poetal
iRemienda tu vestido!—

Cien pueblos ha ganado.

Cuentan que no hay espejo mas noble, mi sefiora,
Que el peto del soldado.

Cret ser indomable. iMentira! Tu hermosura
Mi altiva frente humilla;

e T

El paladin herctileo de bélica armadura
Temblando se arrodilla.— I

——jAparta! No me sirven, guerrero, tus laureles!
i 15 1
{Quién eres?— El que mancha las almas, Y el que roba

La honra y el decoro.
La cinta de tu veste, la llave de tu alcoba,
iEl oro soy el oro!
I El viejo lujurioso que por la puerta espia
El bafio de Susana;
La Celestina ronca, la repugnante harpia
Que ofrece cortesana.
Te espero. Yo soy Fausto. Como antes Margarita,
Del templo también sales:

Busco mejor vasallo;
No estorbes mi camino. jApartate, que hueles
A crines de caballo!—

—Sedora, soy el bardo. Poder ninguno iguala
Al noble poder mio;

ismaltan las estrellas las plumas de mi ala
Cual gotas de rocio;
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Me acerco, y en tu oido, que trémulo palpita,
Murmuro: ¢cudnto vales?

Siebel enamorado te aguarda con un ramo
Para adornar tu pecho
¢Qué importa? Seré siempre para tu alma, el amo;

Para tu cuerpo, el lecho!
Tu castidad es cirio, respeto de los buenos,
Que yo al pasar apago;
De marmol son tus brazos; de marmol son tus senos...
No importa: yo los pago.
Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos
Y vende cuanto puedas;
Si amante me recibes, el oro de tus rizos
Convertiré en monedas,
Se acerca el que esperabas. Entre mis aureos brazos

I'odo placer se encuentra. . . .

IV

La joven desanuda de su corcé los lazos
Y dice al crimen: jEntra!

1386.

LA SERENATA DE SCHUBERT.

iOh, qué dulce cancion! Limpida brota
Esparciendo sus blandas armonias,
Y parece que lleva en cada nota
Muchas tristezas y ternuras mias!

iAAsi hablara mi alma. . .. si pudiera!
Asi dentro del seno,
Se quejan, nunca oidos, mis dolores!
Asi, en mis luchas, de congoja lleno,
Digo a la vida: —jDéjame ser bueno!

—jAsi sollozan todos mis amores!

¢De quién esa voz? Parece alzarse
Junto del lago azul, en noche quicta,
Subir por el espacio, y desgranarse
Al tocar el cristal de la ventana
Que entreabre la novia del poeta i
<No la ois cémo dice: “hasta mafiana?”
jHasta mafiana, amor! El bosque espeso
Cruza, cantando, el venturoso amante, :
Y el eco vago de su voz distante

Decir parece: “jhasta maiiana, beso!”




CULTURA

¢Por qué es preciso que la dicha acabe?
¢Por que la novia queda en la ventana,
Y ala nota que dice: “jhasta mafiana!”
El corazén responde: “;quién lo sabe?”

iCuantos cisnes jugando en la laguna!
jQué azules brincan las traviesas olas!
En el sereno ambiente jcudnta lunal
Mas las almas jqué tristes y qué solas!

En las ondas de plata
De la atmdsfera tibia y transparente,
Como una Ofelia naufraga y doliente,
iVa flotando la tierna serenatal. ...

Hay ternura y dolor en ese canto,
Y tiene esa amorosa despedida
[La transparencia nitida del llanto,
Y la inmensa tristeza de la vida!

¢Qué tienen esas notas? :Por qué lloran?
Parecen ilusiones que se alejan. . ..
Suellos amantes que piedad imploran,

Y como nifios huérfanos, se quejan!

Bien sabe el trovador cuan inhumana
Para todos los buenos es la suerte. . . .
Que la dicha es de ayer.... y que “maiiana”
Es el dolor, la obscuridad, la muerte!

El alma se compunge y estremece
Al oir esas notas sollozadas. . . .
iSentimos, recordamos, y parece
Que surgen muchas cosas olvidadas!
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iUn peinador muy blanco y un piano!
Noche de luna y de silencio atuera. .. .
Un volumen de versos en mi mano,

Y en el aire, y en todo, primavera!

iQué olor de rosas frescas! en la alfombra
iQué claridad de luna! jqué reflejos!

- - - [Cuantos besos dormidos en la sombra,
Y la muerte, la palida, qué lejos!

En torno al velador, nifios jugando . . . .
La anciana, que en silencio nos veia . . - .
Schubert en tu piano sollozando,

Y en mi libro, Musset con su “Lucia.”
iCuantos sueiios en mi alma y en tu alma!

iCuéntos hermosos versos! jcuéntas flores!

En tu hogar apacible jcuanta calma!

Y en mi pecho jqué inmensa sed de amores!
1Y todo ya muy lejos! jtodo ido!

¢En donde esta ia rubia sofiadora?

- - . -jHay muchas aves muertas en el nido,

Y vierte muchas ligrimas la aurora!

-..Todo lo vuelvo a ver. .. jpero no existe!

Todo ha pasado ahora. .. {y no lo creo!
Todo esta silencioso, todo triste.
iY todo alegre, como entonces, veo!
--.Esta es la casa... jsu ventana aquélla!
Ese, el sillon en que bordar solia. . .
La reja verde. . y la apacible estrella
Que mis nocturnas platicas oia!
Bajo el cedro robusto y arrogante,
Que alli domina la calleja obscura,
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Por la primera vez y palpitante
Estreché con mis brazos, su cintura!
iTodo presente en mi memoria queda!
La casa blanca, y el follaje eSPESO; . ..
El lago azul. ... el huerto. ... Ia arboleda,
Donde nos dinos, sin pensarlo un beso!
Y te busco, cual antes te buscaba,
Y me parece oirte entre las flores,
Cuando la arena del jardin rozaba
El percal de tus blancos peiaadongy) Después de leer su «Epistola al autor de LOS MURMURIOS
iY nada existe ya! Callo el piano. ... : DA
Cerraste, virgencita, la ventana. . . .
Y oprimiendo mi mano con tu mano, : : :
Me dijiste también: “jhasta mafana!” $For qu¢ o b bmves del .dolor, hlll’i.illﬂ‘
: Ha de volver el rostro quien tranquilo
En limpia fuente de Tibur se bafia?

=N T 9w oA L

A JUSTO SIERRA.

- =

jHasta mafiana

Y lo que td pensaste que era el suefio, Si en pobre choza, de quietud asilo,

Fué suefio, pero inmenso: el de la muerte

it 4 O-T e g o
e

Vive en paz con la vida, cante ufano
Los amores de Myrtis y Batilo.

iYa nunea volveréis, noches de platal s : :
T e . : Sabio es quien logrd, por modo arcano,
Ni uniran en mi alma su armonia, 2 S ;
Q . Redivivas mostrar las criaturas
Schubert, con su doliente serenata . :
Del arte mas hermoso: del pagano.

Y el palido Musset con su “Lucia.”
Prudente quien no busca las obscuras

13883. ]
Bévedas de los claustros ni sondea
Del triste corazon las desventuras.

jAspire luz la voladora idea
Y de Blandusia en el cerrado huerto
Abeja de oro entre los mirtos sea!
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No pienses, nauta, en el ignoto puerto
Ni busques en el mar alborotado
De naufraga ilusién el cuerpo muerto.

Bien sé que nuestro espiritu, agitado
Por recias olas del dolor, combate
Con los recuerdos vivos del pasado.

Bien sé que el corazon instante late,
Como quien llama a la insensible reja
De su carcel, ansioso de rescate,

iTodo es clamor de angustia, todo queja
Y el antiguo ideal flota lejano
Como vela muy blanca que se aleja.

Es la muda extension del océano!
iTodo es congoja en la conciencia y duda,
Todo es naufragio en el dolor humano!

¢{No miras a la Fe? Virgen desnuda,
Cayd, del barco, a los revueltos mares,
Y no hay marino que a salvarla acuda.

La abandonan los dioses tutelares,
Y como a solitaria, winica roca,
Se encarama convulsa a los altares;
Alli se acoge, compasién invoca,
a s P v T
Pero la mar rugiente sube fiera,

Y ya sus plantas encogidas toca. . ..

iAy! De salvarla el hombre desespera
> I ;
Y en tan profundo y triste abatimiento
La esperanza no sabe lo que esperal
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A la tierra se inclina el pensamiento,
Como el sauce a la tumba; las zagalas
Ya su tierna cancién no dan al viento.

Para subir al cielo no hay escalas
Y el alma enferma, que volar solia,
Fuerzas no tiene para abrir las alas.

Plafidera infeliz, la poesia
Lamenta con acento gemebundO
De sus dioses, ya idos, la alegria.

Guarda el Olimpo un dngel iracundo;
Y del espacio en la tiniebla inmensa
No asciende, rueda para siempre el mundo!
¢Para qué interrogar la sombra densa?
En medio del dolor y de la duda
El arte es nuestra sola recompensa.

La belleza es verdad: abra desnuda,
Como Fryné, los brazos, y olvidemos...
La noche ha sido eternamente muda!

¢A dounde va la barca? No sabemos!
Arrastrela a su antojo la corriente,

Y ti, para cantar suelta los remos.

No claves la mirada en el Oriente:
Ya no aguarda, cual antes, a la Aurora,
Y en tocas de viudez hunde la frente!

Busca a la soberana redentora
Que es luz en nuestra noche de tristeza,
De “murmurante selva,”’ habitadora.
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iNo es acaso divina la belleza
Y consuelo inmortal Ia poesia
Que brota de la gran naturaleza?

Ella vierte en los pechos alegria,
Y recostados en su blanco seno,
Dormir podemos al caer el dia.

Si el aire tiembla con la voz del trueno,
Ella dice al poeta:— todo es canto,
Todo es amor y vida, todo es buena!

Es verdad que del templo sacrosanto
A los verdes y ocultos bosquecillos
Ya no vienen las ninfas, suelto el manto.

La cigarra no canta en los tomillos,
Ni miramos, grabada en cornalina,
Laimagen de Afrodita en los anillos.

No celebra las gracias de Corina
El tierno Ovidio, ni se llega al puerto
En voladora barca marfilina,

De Kipris elaltar quedd desierto,
En largo suefio Anakredn reposa,

Y Eros agonizante, si no muerto.

iAy! A la musa del placer hermosa
Estro mil veces le pedi y amparo
Con suplicante voz y clamorosa.

— Huyan de ti--la dije - el mozo ignaro
El que a birbaros dioses obedece,
El sabio enjuto y el canijo avaro,

¥
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Muere la vida apenas amanece,
Y yo como el poeta venusino
Busco las dichas que el placer ofrece.

Deja, pues, que las cante y al divino

J8, PUEs,

Apolo Smynteo, amor de los helenos,

Hurtale para mi laurel y encino.

" Pueblan el bosque Ninfas y Silenos

Y, de pampano y yedra coronados,

Vuelvan los viejos dioses, que eran buenos!
—jAsi clamé! Los Nimenes sagrados

Dejandome en el bosque entenebrido

Huyeron presurosos y callados.
Silente obscuridad habia caido

De los cielos... ini un astro ni una hoguera!

Y por los perros de Hécate seguido.
Engrifada la hirsuta cabellera,

Corvo y velludo satiro corria

La hojarasca aplastando en su carrera,
Ninguno a mis clamores respondia,

Y el cedro, envuelto en toga tenebrosa,

Llamarme con sus brazos parecia.

Entonces exclamé:— jCuan venturosa
El alma del poeta a quien perfuma

[La musa antigua con su olor de rosal

¢Cémo ha de convertir a nuestra bruma
Los ojos, si los cisnes de Afrodita
Para que idilios trace, le dan pluma?
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En €l Virgilio, cual un dios, habita
Y cuando a Horacio sonriendo llama,
Horacio acude a la sagrada cita.

El dios de Klaros en verdad le ama,
Y ya su copa, de oro cincelado,
Hebé, para escanciarsela, reclama.

iDichoso él, y mil veces desgraciado
Quien con la musa descreida brega
Y ver quiere, insensato, en el nublado!

El con las Gracias y las ninfas juega,
Y es el rendido, venturoso amante
1
De la musa latina y de la griega.

Déjale, pues, en su Tibur fragante,

Mientras pensando en el problema eterno,

Nosotros vemos al obscuro Dante
Inclinado en la sima del infierno.

1888.

ODAS BREVES

A HIDALGO

Mil veces, Padre, en la nocturna calma,
Del encinar bajo la sombra fria,
O en los mares del Tropico, tu alma
Habl6 calladamente con la mia.
Y veces mil junto al rojizo fuego,
En la verde planicie y en el monte,
Como la sombra de Elphenor el griego
Te he visto descender del horizonte.
A mi te acercas: hasta el cuello sube
‘T'a ropaje talar, blanco y sencillo;
Con religioso sobresalto avanzo,
Asir la fimbria de tu veste alcanzo,
Y besando tu mano, me arrodillo.

iNo, Padre, no! La voluptuosa Musa
(Que mis cantos erdticos inspira
Acobardada y trémula, rehusa
La pindarica lira.
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Es ninfa alegre cuya breve planta
Huella los myrthos y el laurel en Creta,
Es parda alondra que amorosa canta
En el balcén abierto de Julieta.

Es la Musa del goce y de la vida;

Su labio muja Iibrico falerno,

No es la Musa robusta e los bravos
Que apura, en las veladas del invierno,
El dspero licor de los eslavos.

Déjala, pues, en su Tibur dormida,
O vagar, agitando el dureo tirso,
En la marmérea desnudesz helena;
Su voz, a los amores consagrada,
Se eleva, como canto de sirena,
A los jénicos ritmos ajustada.

De Atenas y Hermes el secreto ignoro
iPasa, Padre, de mi, tu caliz de orol

Yo sé bien que la excelsa poesia,
Del encumbrado Olimpo guardadora,
No ha prorrumpido en cantos seculares
Dignos de resonar en tus altares:
Dulces panales de estival colmena
Son nuestros cantos, halitos de flores;

Y nuestra inspiracién, vana o beoda,
Sujeta siempre a femenil tarea,

No sube a los espacios de Ia idea
En las alas frementes de la Oda.

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

iAun aguardas tu epopeya augusta,
Atin esperas el buril gigante
Que ha de trazar tu gran bajo relieve
En las cimas eternas de la nieve,
Y rebusca hervoroso el mar de Atlante,
Al bardo que traduzea sus rumores
Y con ellos te cante!
No te dimos piadosa sepultura
En nuestros versos, cual a raudo Aquiles
Pentélico sepulcro di6 1a Grecia;
Tu sombra corre tras ignoto Homero,
Como la sombra del gallardo arquero
En las cumbres nevadas de la Helvecia.

Pequeﬁos SOmMOS para empresa tanta:
jA la intacta cerviz de los volcanes
Solo sube el condor, y al viejo Olimpo,
Por escala de montes, los titanes!
Nuestra Musa, pueril y desmedrada,

La débil Musa del placer y el llanto,
Blandir no puede la terrible espada,
La alta espada del canto.

Solo un poeta pugil, vigoroso,
estr s viejo Alcides

De nuestras grandes luchas . i
Que la corona de silvestre olivo
Gané bizarro, presentar merece
En forma escultural que no perece
Tu espiritu gigante redivivo. ;
A A z -y r acuc n
Solo él, Patriarca a cuya tienda acude
Dispersas tribus con filiales dones,




144

CULTURA

Puede pulsar la lira septicorde

A cuyo noble y entusiasta acorde

En tropel se levantan los tritones.

Es el poeta, joh Padre! es el primero:
jAlma sonora de tu pueblo, Homero!
Alce ya el canto secular y rompa

En la clausula ardiente de la guerra,
Suene su voz como broncinea trompa

Retumbando en las cuencas de la sierra.

Infunda inspiracion, vigor derrame,
Haga hervir nuestra sangre generosa,
Y los nobles espiritus inflame

Desde la Cruz del Sur hasta la Osa.
jHiera, por fin, la tierra, el férreo paso
De tu egregio Tirteo,

Y piafe encabritindose Pegaso,
Domado por Orfeo!

Nosotros, los efebos sonrientes,
Llevaremos cantando a tus altares
Los jonios myrthos y las rosas sueltas,
Como iban las canéforas esbeltas
A los templos olimpicos de Ares,

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

A UN AMIGO.

Mientras exhalen su lascivo aroma
Los myrthos a Afrodita consagrados;
Mieatras espume generoso vino
[in durea taza, y corra enardecida
La sangre por mis venas--te lo jurol—-
No dejaré jamas que en ocio grato
Repose el corazén. 1in vano quieres
Que del templo de Venus me desvie
Y que a Hermes fecundo me consagre;
Filtro invencible mi vigor enerva,

Ajena voluntad mi pecho manda,

Y pues duefio no soy de mi albedrio,

Deja que en el retiro tiburiano

Abra todos mis poros al deseo,

Que yo, Felipe, como el gran pagano,
iAmo la forma y en la forma creo!

No son perpetuas las fragantes rosas
Ni es eterno el amor: pasan fugaces
LLos juveniles impetus; rendido
Quedaré como pugil inexperto
Que en los istmicos juegos se fatiga,
Y entonces, burla de la edad lozana,
Hurtindome las Gracias sus favores,

10
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Mirare como esquivan mi ventana,

Con burlona sonrisa, los amores.

En tanto, amigo, que nerviosos puedan
Mis brazos apretar, y mis pupilas
Tengan a ratos resplandor de acero

Y malicia de viboras; en tanto

Que mis ruegos atiendan favorables,
Las Cintias, Lydias, o Gliceras, vano
Tu consejo ha de ser: himedo cesped
Tiende su alfombra en el retiro umbroso,
Kl sol la sangre juvenil caldea,

Zumban enamorados los insectos,
Cisnes gallardos pensativos siguen

Del lago azul en las dormidas linfas,

Y, enfurecidos, a las blancas ninfas
Los satiros capripedos persiguen!

¢A quién la palma de hermosura toca
Sino a ti, Ja gentil ninfa hechicera,
En cuya fresca y purpurina boca
Nace el perfume y el amor espera?
Buscan tus labios revolando leves
Las abejas del atica: tu frente
Es predilecta de las jonias flores;
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Alza, al copiarte, erético murmullo
El arroyuelo que a tus pies resbala,
Y de tu voz el celestial arrullo
Al canto de las Piérides igunala.

De Apolo Sminteo las veloces flechas
Puso el amor en tus serenos 0jos;
Atan las gracias tu virginea zona,
Nunca por mano de mortal tocada,
Y Venus rubia envidia la corona
Por tus trenzas negrisimas formada.

{A ti la palma, a ti la copa de onix
Y el Eros de marfil; a ti las vidas!
iA ti de Sycos las balantes greyes
Y del Tirreno abismo los corales!
‘A ti mi corazdn, oh joven reina
Amada de los dioses inmortales!
¢Reina no eres? Tu celeste encanto
Al propio Olimpo su poder extiende,
Y de tus hombros torneados prende
Un invisible y majestuoso manto!

;Oh de la dicha casta iniciadoral

iAqui en mi corazbn tu sien reclina!
{Oh numen del amor! jjoven divina!
‘No partas en el carro de la Aurora!
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A LYDIA.

¢A cuintos engafiaron tus promesas,
Oh Circe habilidosa? ¢Cuantos, dime,
Tus rojos labios de coral mordieron?
;Cuantos de tus burlados amadores
Como propicias victimas murieron?
Yo sé que todo cuanto dices, Lydia,
Es calculada red engaiadora,
Que no hubo en el mundo mas perfidia,
Ni mar, cerulea ninfa, mas traidora.
Pero disfrute yo de tus halagos,
Y sienta de tu boca estremecida
La caliente humedad cuando me besas,
Y mientan en buena hora tus promesas,

Aunque me cueste el despertar, la vida.

A KAMER.

Versos rotundos de belleza antigua
Quisiera para ti: la griega lengua
Sobria y hermosa, y juvenal y fuerte,
Como la Diana Cazadora, fuera
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La tnica digna de cantar tu gracia;

Por eso embebecido te contemplo,

Y mi cancién que tu beldad celebra,
Es como arroyo débil que se quiebra,
En las gradas de un templo!

En torno tuyo vagan los deseos,
Como abejas en torno de una rosa:
Tu mirada es el beso prometido,

T'u andar, es la cadencia silenciosa;
Cuando pasas, a labios y pupilas

En tumulto se asoman los amores
Para verte en silencio y admirarte,
Como al pasar el vencedor de Marte,
Salen los nifos a arrojarle flores.

Y ta pasas joh joven vencedora!
Terciado el arco en la marmorea espalda,
Mozos y viejos cantan tu hermosura
De pie sobre tu carro marfilino!
Mueven el aire sonorosas palmas,

Y cuando llegas, cual siun Dios llegara,
Se arrodillan las almas.

Nada a tu gloria falta: ni poetas
Que halaguen blandamente tus oidos,
Ni el doliente gemir de los vencidos

Que a tu carro magnifico sujetas.
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Jamas la forma que el poeta admira
Tuvo mas noble encarnaciéon humana,
Ni con blando compas y jonia lira
Te pudo enaltecer musa pagana.
Todo palpita en tu presencia, diosa;
No divides tu imperio con ninguna,
Y reinas en las almas por hermosa
Muy mis que por sus dadivas, Fortuna.
¢Quién huye de tus dardos? Quién no quiere
Ser victima en tus aras ofrecida?
¢Quién, a la muerte con tu amor, prefiere
Los efimeros goces de la vida?
Sed insaciable de hermosura lleva
Mi voluntad a ti; tu forma veo,
Y con espasmos de placer se abreva
En tu morbido encanto mi deseo.
El alma entonces de placer expira,
L.a boca tiembla, el seno se levanta,
Tus ropas huyen...y la tierra gira

—;Oh Venus inmortall—bajo tu planta...

MANUBL GUTIERREZ NAJERA

A UNA TIMIDA

Si no fuera tan breve
Esta que disfrutamos vida escasa,
Rogarate que en nieve

ok
I'rocaras ese fuego que te abrasa.

Mas son los inmortales
Muy avaros del tiempo: nos lo miden
Y en partes desiguales
Para que alcance a todos, lo dividen.
Y como nadie sabe
Si parte larga o corta le concierne,
Por miedo de que acabe

Su vida, a los placeres la discierne.

Goza, pues, sin recelo,
De tu verde mafiana, que premiosa,
Sin que lo estorbe el cielo,
Vendra después la muerte sigilosa.

Tus impetus no acorte
El miedo de pasar por casquivana,
Pues el que mas te exhorte,
Como los otros, morira manana.

¢Qué los placemes valen
Ni las censuras agrias, si los hombres,
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Aun los que sobresalen,
Vlven un poco MENOs (ue sus nombres?

(Ni como desconfias
De la bondad de Jupiter inmensa
Si, contados tus dias
\Tn puedes inferir eterna ofensa?

Por efimeros unos,
Por inmortales otros, su dictamen
Nunca harad que ningunos

Amantes, por seguirlo, no s¢ amen.

Rabie iracundo el triste
Que sus favores disfrutar no puede:
T, vive cual viviste
Y al blando influojo de mi ruego cede.

:Qué nos importa el necio
Cuya envidia, rugiendo, nos ams aga?
Su colera desprecio:
Prende, fulmina, y al brillar se apaga.

A los dioses no insulta
Nuestro carino: nunca su fiereza
Con suspicacia abulta
De los miseros hombres la flagueza.

Con esgpiritu bravo
Sigue, pues, el camino de tu gloria,
Y ata, diosa, otro esclavo
A tu fulgente carro de victoria.
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Parad el vuelo, taciturnas horas,
Raudos venid, joh goces no sentidos!
jAun el Falerno tifie de escarlata
El C:ristal de las copas! Aun sostengo
]13 jonia lira de brillante plata,

Y de la esquiva juventud ingrata
iLa voladora tinica detengo!

Deshojemos los lirios. Todavia

El canto epitaldmico resuena,
};Zscan(‘ia Ganimedes ambrosia

[ Cintia con sus brazos me encadena:
S‘us parpados no entorna sofioliento :
El avido placer; fragantes rosas
}}lfom}n'an el marméreo pavimento
Y bay lechos de marfil para las dinsZm!
Deshojemos los lirios. Y mafiana
(,Enamfn llegue el invierno entumecido,
l*:n sus palidos brazes de lesbiana, :
Encuentreme sin fuerzas y dermido!
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ULTIMA NECAT

;Huyen los afios como raudas naves!
rapidos huyen! Infecunda Parca
irap )

pélida espera. La salobre Estygia

calla dormida.

iVoladores arios!
:Dado me fuera detener convulso,
horas fugaces, vuestra blanca vest'e
Pasan las dichas y temblando llegan

mudos inviernos...
Las fragantes rosas

mustias se vuelcan, y el enhiesto cliz
cae de la mano. Pensativa el alba
baja del monte. Los placeres todos

duermen rendidos...
En mis brazos flojos

Cintia descansa.

A UN TRISTE.

:Por qué de amot la barca voladora
con 4gil mano detener no quieres,
y esquivo menosprecias los placeres
de Venus, la impasible vencedora?
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A no volver los anos juveniles,
huyen como saetas disparadas
p(.)r mano de invisible Sagitario;
triste vejez, como Jadron nocturno,
sorpréndenos sin arma ni defensa,

y con la extremidad de su arma inmensa
la copa del placer vuelca Saturno. :
IAprovecha el minuto y el instante!

Hoy te ofrece rendida la hermosura
de sus hechizos el gentil tesoro
y lamindote ufana enla mpesu;'a
suelta Pomona sus cabellos de c)rt’).
En la popa del barco empavesada
que navega veloz rumbo a Citeres,
uff los amigos el clamor te nomhra:
Inientras, tendidas en la egipcia alfombra,
sus cratalos agitan las mujeres. |
Deja, por fin, la solitaria playa,
y coronado de fragantes flores
descansa en la barquilla de las diosas!
;_"Quf‘ mmporta lo fugaz de los amores?
iTambién expiran jovenes las rosas!




A UNA ARTISTA

[2n vano busco la gentil guirnalda
que a mi frente cifieron los Amores:
;El tiempo la agosto! Mas, a tenerla,

subito de mis manos la arrancara

¢ hincando la rodilla temblorosa

las flores de Corinto deshojara

en tu ancha copa de marfil joh diosa!
1
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A LYDEA

Lydia: de tus encantos juveniles
Huyen los cautos: la ciprina diosa,
Maestra en amansar las voluntades,
En sus rodillas te alecciona astuta:
Miras y vences; hablas y fascinas,
Encubres tus intentos con cautela
Y cuando al bosque, Lydia, te encaminas,

Iiros, en torno de tus hombros, vuela.

;Oh predilecta del divino Orfeo!
;Oh reina de las brisas que susurran
en los délficos huertos! Para oirte
interrumpen los dioses sus banquetes,
calla suspenso el apolingo coro,

v tu canto nupeial, en lira de oro

Mas no |

Guardianes de mi suerte, que deponga

vermitan los prudentes dioses,

Las armas en tu altar, porque tu ahinco
ISs hacer tributario mi deseo,
Rendir mi voluntad, y va logrado,

acompaiia el gallardo Musagetes! Huir mis brazos en ligero brinco

:Quién a tu voz resiste, si encadenas

Dejandome convulso y desarmado.

con vinculos de amor el albedrio? Lydia: porque cifieran mi garganta
1'.1' ir a las sirenas T'us brazos tan flexibles como llenos;
11SES p'(‘il'ﬂ 01l & S as : : ; D

atabase en el mastil del navio. Y por sentir con labios y mejillas
El ondular de tus calientes senos:

Por estrecharte en la musgosa alfombra,

Diera todo mi ser; pero contigo
Marcha la astucia, como tetra sombra. ..

Lydia, divina Lydia, no te sigo.
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A DYONISOS

Nada mejor que el vino: Ya se apure
En pobre taza de pulido barro,
O ya lo escancie joven Ganimedes
[En Aurea copa, a su poder supremo
Huyen despavoridos los dolores;
Venus propicia nuestra voz escucha,
Y al clamor juvenil cediendo grata,
Vencida al fin en amorosa lucha
Las cintas de su tunica desata.
No tracéis en €l gran bajo-relieve
Del templo secular, al buen Dyonisos
Con decrépito aspecto y luenga barbaj
Sus ojos el insomnio no sombrea,
Ni con mirada turbia ve impasible
[.a danza de las ninfas. Fuerte y joven
Persigue a las traviesas hamadriadas,
Retoza con las niyades esbeltas,
Y Erigone gentil de trenzas sueltas
Le concede sus gracias codiciadas.
Il ebrio que rojizo y mofletudo
Anda con paso sodoliento y tardo,
En nada se parece al dios gallardo
Que juega con las ménades desnudo:
Fresca la sangre por sus venas corre,
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Himedas rosas su cabeza cifien,

Y de las gracias en el nubil coro

Sin aureo cetro ni flotantes ropas,

De la cratera cincelada en oro
Derrama el néctar en las hondas copas.
Sus pisadas aligeras despiertan

Al amor fatigado que dormita,
Sus dedos cierran, con suave peso,

Los parpados dolientes de la pena,

Y si al triclinio se aproxima, suena

En cada boca de mujer, un beso.

iOh, padre Anakredn, canta a Dyonisos!
Otros en honra del augusto Zeus,

De Poseidon cerileo y Afrodita

El épodo triunfal canten sumisos;

T que a los vates del placer presides,
Celebra al dios de las jugosas vides:
jOh, padre Anakreon, canta a Dyonisos!
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PARA ENTONCES.

Quiero morir cuando decline el dia,
En alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca sueiio la agonia,

y el alma, un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los dltimos instantes,
ya con el cielo y con el mar a solas,
més voces ni plegarias sollozantes
qque el majestuoso tumbo de las olas.

Morir cuando la luz, triste retira
sus redes dureas de la onda verde,
y ser como ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice atn: soy tuya,

aunque sepamos bien que nos traiciona!

7
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ONDAS MUERTAS.

A Luis MEDRANO:

En la sombra debajo de tierra
donde nunca llegd la mirada,
se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
[Las primeras, al fin, sorprendidas,
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y limpidas saltan.
Mas las otras, en densa tiniebla,
retorciéndose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,

a ]J".'I'[lf_'f‘.lfl correr condenadas.

A la mar se encaminan los rios,
y en su espejo movible de plata,
van c:c)piéudo los astros del cielo
o los palidos tintes del alba:
ellos tienen cendales de flores,
en su seno las ninfas se baiian,
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Como ella, de nadie sabidas,
como ella, de sombras cercadas,

fecundizan los fértiles valles,
y sus ondas son de agua que canta.

En la fuente de mérmoles niveos, so0is vosotras también, las obscuras

silenciosas corrientes de mi alma.
como nifia que en regio palacio :Quién jamas conocid vuestro curso?
sus collares de perlas desgrany; _ iNadie a veros benévolo baja!

ya cual flecha bruiiida se eleva, Y muy hondo, muy hondo se extienden
vuestras olas cautivas que callan!

Y si paso os abrieran, saldriais,

juguetona y traviesa es el agua,

ya en abierto abanico se alza,
de diamantes salpica las hojas
como chorro bullente de agua,

que en columna rabiosa de espuma
sobre pinos y cedros se alza!

Pero nunca jamds, prisioneras,
sentiréis de la luz la mirada:

seguid siempre rodando en la sombra,

o se duerme cantando en voz baja.

En el mar soberano las olas
los pefiascos abruptos asaltan:
al moverse, la tierra conmueven
y en tumulto los cielos escalan. silenciosas corrientes del alma!
Alli es vida y es fuerza invencible,
alli es reina colérica el agua,
como igual con los cielos combate

y con dioses y monstruos batalla.

e : TO: B,
iCuan distinta la negra corriente

a perpetua prision condenada,

= !
ilnmenso abismo s el dolor humano-
;Quién vié jamas su tenebroso fondo?
Aplicad el oido a la abra obscura

la que vive debajo de tierra
do ni yertos cadiveres bajan!
La que nunca la luz ha sentido,

la que nunca solloza ni canta,

. N ae
esa muda que nadie conoce, Dentro ca

esa ciega que tienen esclava! Lagrima eterna:
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A las inermes bocas
Que en otra edad movi6 la vida nuestra
Acercaos curiosos. . . .

iUn gemido

Sale temblando de los blancos huesos!
La vida es el dolor. V es vida obscura
Pero vida también la del sepulero,
La materia disyecta se disuelve;

3

El espiritu eterno, la substancia,
No cesa de sufrir. En vano fuera
Esgrimir €l acero del suicida,
Il suicidio es indtil! Cambia el modo,
El ser indestructible continiia!

iEn ti somos, Dolor, en i vivimos!
[La suprema ambicion de cuanto existe
Es perderse en la nada, aniquilarse,
Dormir sin suefios!

iY la vida sigue

Tras las heladas lindes de la tumba!
No hay muerte! En vano [a llamais a voces
Almas sin esperanza! Proveedora

1

De seres que padezcan, la implacable

A otro mundo nos lleva. iNo hay descanso!
Queremos reposar un solo instante

Y una voz en la sombra dice: jAnda!

Si: {la vida es el mal! Pero la vida

No concluye jamis. El dios que crea,

Es un esclavo de otro dios terrible

Que se llama el Dolor. ¥ no se harta

El inmortal Saturno! Y el espacio,
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El vivero de soles, lo infinito,

Son la cércel inmensa, sin salida,

De almas que sufren y morir no pueden!
{Oh, Saturno inflexible, al fin acaba,
Devora lo creado y rumia luego,

Ya que inmortales somos, nuestras vidas!
Semos tuyos, Dolor, tuyos por siempre!
Mas perdona a los seres que no existen

Sino en tu mente que estimula el hambre. .

iPerdén, oh Dios, perdon para la nada!
Séaciate ya. {Que la matriz eterna,
Engendradora del linaje humano,

Se torne estéril.... que la vida pase....
;Y ruede el mundo cual planeta muerto
Por los mares sin olas del vacio!

MIS ENLUTADAS

Descienden taciturnas las tristezas '
Al fondo de mi alma,

Y entumecidas, haraposas brujas,
Con uilas negras
Mi vida escarban.

De sangre es el color de sus pupilas, .

De nieve son sus lagrimas:

165
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Hondo pavor infunden... yo |as amo
Por ser las solas
Que me acompaian,

Aguirdolas ansioso, sj el trabajo
De ellas me separa,

Y buscalas en medio del bullici io,
Y son constantes,
Y nunca tardap.

En las ficstas, aratos se me pierden
O se ponen a mascara,
Pero luego las hallo, y asi dicen:
—iVen con nosotras!
iVamos a casal

Suelen dejarme cuandg sonriendo
Mis pobres esperanzas

Como enfermitas, ya convalecientes,
Salen alegres
A la ventana.

Corridas huyen, pero vuelven luego
Y por la puerta falsa :
Entran trayendo como nuevyo huésped

Alguna triste,
Livida hermana,
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Abrese a recibirlas la infinita

Tiniebla de mi alma,

Y van prendiendo en ella mis recuerdos
Cual tristes cirios
De cera pélida.

Entre esas luces, rigido, tendido
Mi espiritu descansa;

Y las tristezas, revolando en torno,
Lentas salmodias
Rezan y cantan.,

Escudrinan del himedo aposento
Rincones y covachas,

El escondrijo do guardé cuitado
Todas mis culpas,
Todas mis faltas.

Y urgando mudas, cemo hambrientas lobas,

[Las encuentran, las sacan,

Y volviendo a mi lecho mortuorio
Me las ensefian
Y dicen: habla.

En lo profundo de mi ser bucean,
Pescadoras de ligrimas,
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Y vuelven mudas con las negras conchas
En donde brillan
Gotas heladas,

A veces me revuelvo contra ellas
Y las muerdo con rabia,
Como la nifia desvalida y méartir
Muerde a la harpia
Que la maltrata.

Pero en seguida, viéndose impotente,
Mi colera se aplaca,

iQué culpa tienen, pobres hijas mias,
Si yo las hice

Con sangre y alma?

Venid, tristezas de pupila turbia,
Venid, mis enlutadas,

Las que viajais por la infinita sembra,
Donde esté todo
Lo que se ama.

Vosotras no engaiiiis: venid, tristezas,
iOh mis criaturas blancas
Abandonadas por la madre impia,
Tan embustera:
Por la esperanzal

MANUBL GUTIERREZ NAJERA 16g

Venid y habladme de las cosas idas,
De las tumbas que callan,

De muertos buenos y de ingratos vivos....
Voy con vosotras,
Vamos a casa,

183G,

LAS ALMAS HUERFANAS.
A IeNacio M. Lucricur,

I

En las noches de insomnio medroso,
En el lecho, ¥4 extinta mi lampara,
Por la sombra, cual nifg extraviado
(Que no encuentra, y la IJIJSL"l, Su casa,
Va llorando, pidiendo socorro,

Por la sombra infinita mj alma.
Desconozco los sitios (que cruzo;

Yo no he visto jamas esas caras;
Tieren ojos Y & mi no me miran;
‘Tienen labios y a mi no me hablan,
iQue cindad tan hermosa ¥ tan grande!
iCuanta gente por calles y plazas!
iComo corre hervorosa la turba

Y atropella, derriba y aplasta!
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Ennegrece los aires ﬁl.llllllh‘:) .
Que en columnas despiden l'd’H fa nj,(.‘ S.
:Oué suntuosos palacios! jqué luces!
l‘l:rlas torres jqué altas! jqué altas!

Y estoy solo, y a nadie conozco,

Oigo hablar, y no sé lo que i}IAbLm‘

Si pregunto, no entienden y siguen. ..

= |
i 'mi casal jmi casa:
iOh mi padres! jmi casal jmi

:Sera suefio? ;Fué cierto que tuve
l_'n‘ hogar, la casita callada,
Tan alegre, taa fresca por fu(:r:t‘
Y por dentro tan pura, tan nﬂ]]t(c‘i.

| baledn, siempre abierto de dia
Y eruzado por mistica palma,
A la luz semejaba decirle:
Aqui hay dicha y virtud: pasa, p'ii.%‘;!.
De mi padre el cabello muy blanco
Y los muros color de esas canas,

in los tiestos muy frescas las rosas
Y de rosa vestida mi alma. ‘
:Oué bien sabe, entre risas, la cena
II"‘.‘I-] ¢l lecho albeaban las sdbanas
Y alli el suefio y el beso materno

A )
Y el tranquilo esperar la mafiana

:Como fué? Yo sali con alguno. .
I.a viviente, brutal marejada :
Me arrastro. . . volvi luego los ojos

'mi casa! ;mi casa!
Y estoy solo. .. jmi casal jmi

Tenue canto d
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iPobre espiritu, débil, perdido
Entre gente egoista y extrafal
iPobre ciego que cruzas tocando

Tristes cosas de » amor en tu arpal
Ya no sigas pidiendo limosna,

Ya no tiendas tus manos heladas,
Y2 no cantes

Y en la tierra por siempre descansa.
Estoy solo, en timieblas:— iDios mio!
i [Utlu mm](: — \IJ DIUS’
{También td, d':

» que nadie te escucha,

,ln(lu callal
los huérfanos padre,
Te ¢ Juedaste, SENor, en mi casa’
ILEbrst un Dios para est
Péro no es

as ciudades;
aquel Dios de mi alma,
No me 0ye, no entiende mj lengua,
)asa.
{Que, soy otro? ¢Ya no me

3 LLIH[)[CH .'_t[l.‘ll'f.’-l[](I(lII]t‘ |

conoces?
¢ T'al mi cuerpo cambid
iAh: td no e

Falso Dios de

la desgracia?
s €l bueno, ni el mio,
las gentes extrafias!
Poco a poco la sombra poblaron
En tropel invadiendo mi estancia
Seres mudos: tan sdlo se ofa
El rumor de sus trémulas alas.

despu cual si todos unidos
Consiguieran ligar la palabra,
Que nf )Ersa en brevisimas plumas
De \(muh)s deshechos volaba,

e subito ZilZitl'ch,
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Como el ramo despide fragancia,
Como se une la luz de los cirios
En el gran candelabro de plata,
Y juntando en el aire sus haces
(laridades intensas derrama.
Hubo luz en mi noche sombria,
No era, no, la maldita mi alma;
Sollozaba en la noche, errabunda,
Como triste molécula humana,
Como parte doliente del Todo
Que anda a tientas buscando su casa.
Y las vi, si, las vi, sofiadoras...
iEran ellas, mis buenas hermanas,
TLas que abrieron los 0jos en cunas
Por el padre ya muerto enlutadas,
Y de aquella que dibles la vida
iSolo vieron las ultimas lagrimas!
Las que deja el Destino en el torno
Como expositas tristes; las blancas
Criaturas que el vieio abandona,
Y, viniendo de noble prosapia,
Sienten luego crecer los impulsos
Que guardo el atavismo €n su raza.
Son las hijas de padres muy ricos
Que en miseria dejo la desgracia.
Volar quieren, y tientan convulsas
Il lugar do tuvieron las alas.
Llora mas, llora més, pena mia,

Por las otras: no estas solitaria!
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En la sombra lo blanco decia:
iOh mis padres! jmis padres! ;mi casa!

I

: T, poeta de palido rostro,

El de himeda y verde mirada,

Cual tefiida con gotas de absintio,
:Qué pedistes a Dios?—fﬂsperanz'ﬂ.—
A tu lado, Mimi, juguetona;

La mantilla andaluza flotaba,

Y en sus gondolas 4ureas salian
Deslumbrantes los Cuentos de Itala.
Apurando la copa de ajenjo

:Qué pediste’— E
:Qué pediste?— Esperanzal jEsperanzal—

Ese es el filosofo austero;

Veces mil por la angosta ventana,
Por la ojiva del templo, le vieron
De rodillas las luces del alba;

Mas tocaron clarines de guerra,
Convecé la Verdad a batalla

Y la fe de aquel pecho creyente

Se alejé como ave asustada.

Quiso al templo volver; jpero en vano!
A Jesis busca siempre; le ama,
Como se ama la rosa marchita

Que de amores pasados nos habla; :
Con amor de recuerdo, muy triste,
Como luz vacilante de lAmpara,
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Con ternura de hijo que besa

Un retrato, un rosario, una lapida.
Labré en marmol la hermosa capilla
Donde yace el Jesis de su infancia,
Y quisiera decirle: {En ti creo!

Sé mi Dios y levantate y anda!

Pero el Cristo jqué exangiie! Sus ojos

; el s st
iQué apagados! Su frente jqué palida’

Ya no tiene mas sangre su Cuerpo
Eara {!ar fUCT’ZFl nueva a €sa E{hl].l:
Pide al arte el fildsoto austero
Una fresca, mullida almohada,
Duerme a veces y grita en el sueno:
;Oh mis padres! jmis padres! jmi cagal
Y td, italo de tétrico aspecto,
Amador de la musa pagana,
T, nacido a gozar como Ovidio
En el coro gentil de las gracias,
Y clavado, infeliz Prometeo,
[En la cruz, para pasto de aguilas;
T4, que en torno a tu roca no viste
Las piadosas oceanides blancas,
:Qué dijiste a la vida, poeta?
—Te aborresco por dura y por mala.
;Oh fortuna! Por dicha no engendro.

T F P S . 2 adal
No te ayudo!—;Qué pides?—jL.a nada!

Mas también joh, poetal sentias
De otra luz, de otra fe la nostalgia;

Eras td para Grecia; en las naves
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De la Chipre riente sofiabas,

En las rosas de Jenia; en las ninfas
Que desnudas riendo besaban;

En los dioses gque fueron tan bellos,
En lo vivo que ahora es estatua,

Y también sollozando decias:

iOh mis dioses, mi Atenas, mi patrial

Como arcangel de negra armadura;
Retorcida, fulminea la espada,
Gladiador en el suelo caido,

No de frente, no inerme, de espalda,
Endereza su busto apolineo
Apoyado en la mano que sangra
El cantor de la ira, y osado

Con el cielo impasible se encara.
L.a blasfemia forceja en su boca,
s de acero su aguda mirada

(Que a cruzarse tal vez con el rayo
En certera actitud se prepara.

Ha eaido, la tierra queméle

Como bruja infernal una planta,
Mientras griciles, leves reian

En aligera tropa las hadas.

Ha caido: ¢Qué pide?—La muerte,
El selvatico potro que arrastra

A Mazzeppa infeliz en la selva,
Para huir entre espumas de rabia;
El barranco, el torrente, la tumba,
iEl puiial de Manfredo! ;Venganza!
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Busca a Dios: no lo encuentra: iracundo
Llama al Diablo: tampoco le halla;
Y agoniza, diciendo a clamores:

iOh Luzbel! jOh mi dios, oh mi raza!

Y ti mismo, poeta marmoreo,
El olimpico, augusto monarca
De las quietas regiones en donde
Se disfruta el placer, no se ama;
T, feliz por amado, y no amante,
De las rubias muy rubias, muy blancas:
—;Luz! mas luz! moribundo decias

Al entrar en la sombra de tu alma.

iAy! es cierto que todos decimos
Como Rickert: jDadme alas! Dadme alas!

111

iOh Destino! La lluvia humedece
En verano la tierra tostada;
En las rocas abruptas retozan,
Su frescor esparciendo las aguas;
Pero el hombre de sed agoniza,
Y sollozan las huérfanas almas:
:Quién nos trajo? :De donde venimos?

:Donde estd nuestro hogar, nugstra casa’
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DESPUES - -« <

:Sombra, la sombra sin orillas, esa
Que no ve, que no acaba....
L.a sombra en que se ahogan los luceros....
Esa es la que busco para mi almal
Esa sombra es mi madre, buena madre,
Pobre madre enlutada!
Esa me deja que en su seno llore
Y nunca de su seno me rechaza....
iDejadme ir con ella, amigos mios,
Es mi madre, es mi patria!

:(Qué mar me arroja? (De qué abismo vengo:

:Qué tremenda borrasca
Con mi vida jugd? ¢Qué ola clemente
Me ha dejado enla playa?
:En qué desierto suena mi alarido?
:En qué noche infinita va mi alma?
:Por qué, profugo, huyo mi pensamiento?
:Quién se fué? (Quién me llama?
iTodo sombra! jMejor! {Que nadie mire!

:Estoy desnudo! jYa no tengo nada!

o




Poco a poco rasgando la tiniebla,
Como puntas de dagas,
Asoman en mi mente los recuerdos
Y oigo voces confusas que me hablan.
No sé a qué mar cayeron mis ideas....
Con las olas luchaban....
iYo vi como convulsas se acogian
A las flotantes tablas!
L.a noche era muy negra.... el mar muy hondo
iY se ahogaban.... se ahogaban|
¢Cudntas murieron? :Cuintas regresaron
Naufragos desvalidos, a la playa?
- - - -jSombra, la sombra sin orillas, esa,
Esa es la que busco para mi almal
¥ e
Muy alto era el peiion cortado a pico,
Si, muy alto, muy alto!
Agua iracunda hervia
En el obscuro fondo del barranco.
¢Quién me arroj6? Yo estaba en esa cumbre...,
iY ahora estoy abajo!
Cai, como la roca descuajada
Por titinico brazo.
Fui Aguila tal vez y tuve alas....
iYa me las arrancaron!
Busco mi sangre, pero sblo miro
Agua negra brotando;
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Y vivo, si, mas con la vida inmdvil
] )
Del abrupto penasco....
iCae sobre mi, sactideme, torrente!
iFindeme con tu fuego, ardiente rayo!
| £0, )
jQuiero ser onda y desgarrar miespuma
En las piedras del tajo...,

Correr.... correr.... al fin de la carrera

Perderme en la extension del Oceano.

El templo colesal, de nave inmensa,
Esta mudo y sombrio;

Sin flores el altar, negro, muy negro;
iApagados los cirios!

Serfior, sen dénde estas? {T'e busco en vano.
¢En dénde estas, oh Cristo?

i Te llamo con pavor porque estoy solo,

Como llama a su padre el pobre nifol...

iY nadie en el altar! Nadie en la nave!

iTodo en tiniebla sepulcral hundido!

jHabla! jQue suene el 6rgano! [Que vea

En el desnudo altar arder los ciriosl...

iYa me ahogo en la sombra.... ya me ahogo!

iResucita, Dios mio!

iUna luz! {Un relampagol!.. iFué acaso
Que desperto una lampara!

iYa miro, si! {Ya miro que estoy solol....
iYa puedo ver mi alma!
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Ya vi que de la cruz te desclavaste
Y que en la cruz no hay nada....

Como esa son las cruces de los muertos ...
.os pomos de las dagas....

iV es pufial, si, porque su hoja aguda
EEn mi pecho se encajal

Ya ardieron de repente mis recuerdos,

Ya brillaron las velas apagadas....

Vuelven al coro tétricos los monjes

Y vestidos de luto se adelantan....

Traen un cadiver.... rezan.... joh Dios mio,

[odos los cirios con tu soplo apagal...
iSombra, la sombra sin orillas, esa,
Esa es la que busco para mi almal

IRR(:,,

PAX ANIMAE.
DESPUES DE LEER A DOS POETAS,

iNi una palabra de dolor blasfema!
Sé altivo, sé gallardo en la caida,
iY ve, poeta, con desdén supremo
I'odas las injusticias de la vida!

No busques la constancia en los amores
. e |

No pidas nada eterno a los mortales,

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Y haz, artista, con todos tus dulores
[Excelsos monumentos sepulcrales.

En marmol blanco tus estatuas labra,
(Castas en la actitud, aunque desnudas,
Y que duerma en sus labios la palabra...

Y se muestren muy tristes... jpero mudas!

{El nombrel... jDébil vibracion sonora
Que dura apenas un instante! (El nombre!...
Idolo torpe que el iluso adoral

i{Ultima y triste vanidad del hombre!

:A qué pedir justicia ni clemencia
—Si las niegan los propios compafieros —
A la glacial y muda indiferencia

De los desconocidos venideros?

:A qué pedir la compasion tardia

De los extraiios que la sombra esconde?

iDuermen los ecos en la selva umbria

Y nadie, nadie a nuestra voz rcspc:ndc!
lin esta vida el Gnico consuelo

Es acordarse de las horas bellas,

Y alzar los ojos para ver el cieloi -

Cuando el cielo esta azul o tiene estrellas,

Huir del mar y en el dormido lago
Disfrutar de las ondas el reposo. . .
Dormir. . . SONar. .

{Es un sublime y santo mentiroso!

. el Suefio, nuestro Mago,
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-+ {Ay! Es verdad que en el honrado peeho
Pide venganza la reciente herida. . .
Pero.:. . iperdona el mal que te hayan hecho!
iTodos estan enfermos de la vidal

Los mismos que de flores se coronan
Para el dolor, para la muerte nacen. . ,
Si Jos que td mas amas te traicionan

iPerdénalos, no saben lo que hacen!

Acaso esos instintos heredaron,
Y son los inconscientes vengadores
De razas o de estirpes que pasaron
Acumulando todos los rencores,

¢Eres acaso el juez? ¢El impecable?

¢Td la justicia y la piedad rednes?

.. {Quién no es fugitivo responsable
De algunoe o muchos crimenes impunes?

¢Quién no ha mentido amor ¥ ha profanado
De una alma virgen el sagrario augusto?
¢Quién esta cierto de no haber matado?
¢Quién puede ser el justiciero, el justo?

iLastimas y perdén para los vivos!
Y asi, de amor y mansedumbre llenos,
Seremos carifiosos, compasivos. ,

iY alguna vez, acaso, acaso buenos!

¢Padeces? Busca a la gentil amante,
A la impasible e inmortal belleg

a,

MANUEL GUTIERREZ NAJERA

vé apoyado, como Lear errante,
1 tu joven Cordelia: la tristeza.

Mira: se aleja perezoso el dia. . ,
lué bueno es descansar! El bosque obscuro
os arrulla con languida armonia. . .

s agua es virgen. Xl ambiente es puro.

L.a luz, cansada, sus pupilas cierra;
= escuchan melancolicos rumores,
la noche, al bajar, dice a la tierra:

§ Armere el
-iVamos. . . ya estd. . . ya duérmete. . . no llores!

Recordar....Perdornar. .. Haber amado. .
:r dichoso un instante, haber creido . ..
luego. ..reclinarse fatigado

1 el hombro de nieve del olvido.

Sentir eternamente la ternura
e eén nuestros pr:uhos jovenes paipita,
recibir, si llega, la ventura,

ymo a hermosa que viene de visita.

Siempre éscondido lo que mis amamos:
iempre en los labios el perdon risuedio;
ista que al fin, joh tierral a ti vayamos

: . 3 i
in la invencible lasitud del suefio!
Esa ha de ser la vida del que piensa
tlo fugaz de todo lo que mira,

se detiene, sabio, ante la inmensa

35 . I\ 1ral
tension de tus mares, joh Mentira!
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Corta las flores, mientras haya flores,
Perdona las espinas a las rosas..,
jTambién se van y vuelan los dolores

Como turbas de negras mariposas!

Ama y perdona. Cun valor resiste
ILo injusto, lo villano, lo cobarde. . .
iHermosamente pensativa y triste

Iista al caer la silenciosa tarde!

Cuando el dolor mi espiritu sombrea
Busco en las cimas claridad y calma,
iY una infinita compasion albea

En las heladas cumbres de mi alma!

18go.

NON OMNIS MORIAR

iNo moriré del todo, amiga mia!

De mi ondulante espirity disperso,

Algo en la urna diatana del JErso;,

Piadosa guardari la poesia,

iNo moriré del todo! Cuanddgherido
Caiga a los golpes del dol nrihumam».




