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En el reinado de la Primavera




MADA, es Primavera.
Fuensanta, es que florece
la eclesidstica uncion de la cuaresma.
Hay un alivio dulce
en las alnas enfermas,
porque Abril con sus auras les va dando
la sensacion de la convalecencia.

Se viste el cielo del mejor azul
y de rosas la tierra,
y yo me visto con tw amor... ;Oh gloria
de estar enamorado, enamorado,
cbrio de amor a ti, novia perpetua,
enloguecidamente enamorado,
como guince anos, cual pasion primeral
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Y con la dicha de palomas que huyen
del convento en que estaban prisioneras
y se van lejos, bajo la promesa
azul del firmamento
y sobre la florida de la tierra,
ast vyuelan a verte en otros climas,
joh santa, oh amadisima, oh enfermal!
estos versos de infancia que brotaron
bajo el imperio ‘de la Primavera.

Tenias un rebozo de seda. ..

(A Epuvarpo J. Comrrea.)




TE‘NI&S un rebozo en que lo blanco

iba sobre lo gris con gentileza
para hacer a los ojos que te amaban
un festejo de nieve en la maleza.

Del rebozo en la seda me anegaba
con fe, como en un golfo intenso y puro,
a oler abiertas rosas del presente
y herméticos botones del futuro.

(En abono de mi sinceridad
séame permitido un alegato:
entonces era yo seminarista
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato.)




i GQuardas, flor del terrusmo, aquel rebozo
de maleza y de nieve,
en cuya seda me adormi, aspirando
la gquintaesencia de tu espalda leve?

Ser una casta pequefiez. . .

(A Arronso Cravioro.)




UERAME dado remontar el rio

de los anios, y en una reconquisia
feliz de mi ignorancia, ser de nuevo -
la frente limpia y birbara del nifio. . .

- Volver a ser el arrebol, y el hidmedo
pétalo, y la lloresa y pulera infancia
que deja el baiio por secarse al sol. . .

Bntonces, con instinte maternal,
me subirias al regazo, para
interrogarme, Amor, si eras querida
hasta el agua inmanente de tu pozo
0 hasta el penacho tornadizo y fragil
de tu naranjo en flor.

Yo, sintiéndome bien en la aromdtica
vecindad de tus hombros y en la limpia
fragancia de tus brazos,
te diria quererte mds alld
de las torves gemelas.




Dejarias entonces en la barbara
novedad de mi frente
el beso inaccesible
a mi experiencig licencioss y funebre.

iPor qué en la tarde invalida,
cuando los minios pasan por tu reja,
90 no Soy una casie pequeiez
en tus manos adictas
y junto a la eficacia de tu boca?

Viaje al terruiio

(A ENriQuE FERNANDEZ LEDISMA.)




INVITACION
i tw magnifico traje
recogeré la basquiia
cuando te llegues, oh nifa,
al estribo del carruaje. :
Esperando  para el viaje
la tarde ‘tiene desmayos
y de sus dltimos rayos '
la luz mortecina ondea
en la lujosa librea
de los corteses lacayos.

No temas: por los senderos
polvosos y desolados,
te velardn mis cuidados.
galantes palafreneros-

Y cuando con mil Tuceros
en opulento derroche
se penga encima la noche,
obsequiard tus oidos
con sus mondtonos ruidos
Ia serenafa del coche.
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EN CAMINO

Al fin te ve ma fortuna
ir, @ mi abrigo amoroso,
al buen terrufio oloroso
en que se mecid tu cund.

Los fulgores de la luna,
destefiidos oropeles,
se cuajan en tus broqueles,
y van, por la senda larga,
orgullosos de su carga
los incansables corceles.

De la noche en el arcann
llega al éxtasis la mente
si beso devotamente
los pétalos de tu mano.
En la blancura del [Tmo
una fantasio rara
las lagunas compararda
azuladas u tranguilas
con tus azules pupilas
en la mieve de tu cara.

La aurora su lumbre viva
manda al cirdeno celaje
y al empolvado carruaje
un rayo de luz furtia.
Surge la ciudad native:
en sus lindes, un bohio
parece ver que del rio
el cristal rompen las ruedas,
y entre mudas alamedas
se recate el ' caserio.

Como - niveo relicario
que ocultan los naraenjales,
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del coche por los cristales
gno distingues el Santuario?

Del esbelto campanario
salen y rayan los cielos
las palomas con sus vuelos,
cual si las torres, mi vida,
te dieran la bienvenida
agitondo sus pafuelos.

TLEGADA

Por las tapias la verdura
del jazmin. cuelga o la calie,
y respira todo el valle
melancolica fernura.

Aromardn la frescura
de tus carrillos sedefios
los jardines lugarefos.
uw en lae azules mafianas
Megardan a tus venfanas.
en enjambre. log ensuefios.

Escuchards, amor mio.
qirando en eferna donza.
ln inferminable romanze
de las hoias... ¥ en el frio
mies de diciembre somhbrio,
en el patriarcal sosicgo
del hogar, mi dulce ruego
ha de loar tu belleza
cabe la muda tristeza
del caserdn solariego.

Esparcirdn sus olores
las pudibundas wvioletas
y habré sobre tus macetas
Ias mismas humildes flores:
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la misma charla de amores
que su didloge desgrana
en la discreta venbana,

y siempre llamando a misq
el bronce. loco de risa,
de la traviesa campana.

A tus plicidos hogares
iran las venturas viejas
como vienen las abejas
a buscar los colmenares.

V' i carifio en tus lares
perds como se acurruca
libre de pompa coduca,
al estrecharte mi abrazo
en el materno regadzo
de la aromosa tierruca.

Pobrecilla sondmbula. . .

(A Pepro DE ALBA.)




CO.-*\7 planta imponderable
cruzas el mundo y cruzas mi conciencia,
Y es tu sufrido rostro como un éxtasis
que se dilata en una transparencia.

jPobrecilla sonambula !
Parcces, en tu ruta de novicia,
ir diciendo .al azar: ‘No me hagdis dafio: :
temo que me maltrate una caricia.”

Devuelves su matiz inmaculado
al paisaje ilusorio en que te posas
Yy restituyes en su integridad
tnocente a los hombres y alas cosas.
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Asi cruzas el mundo
con, ingravidos pies, y en hmup(u!nr‘m
de txtasis se adelgaza {u perfil,

y vas diciendo: “Marcho en la clemencia,

S0y la AHJ‘HHF][H (If IJIJHUHI'H.!((

w la clara embriaguez de tu conciencia.’

Domingos de Provincia




'N los claros domingos de mi pueblo, es costumbre
que en la Plaza descubran las gentiles cabezas

las mozas, y sus ojos reflejan dulcedumbre

Yy la banda en el Fiosco toca linguidas piezas.

¥ al caer sobre el pueblo la noche ensoradora,
{05 amantes se miran con la mejor mirada

¥ la orquesta en sus flautas y violin atesora

mil sonidos romdnticos en la noche enfiestade.
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Los dias de guardar en pueblos provincianos
regalan al viamdante gratos amaneceres
« % A 24 L&
en que frescos loe rostros. el Lavalle en las mangs,

camino de la iglesia van las mozas aprisa ;
que en los dias festivos, entre aquellas majeres
no hay wna cure hermosa que se quede sin misd.

Mi prima Agueda

(A Jusus VILLALPANDO.)




MI madring invitaba ¢ mi prima Agueda
@ que pasara el dia con nosotros,
y ma prima llegaba
con un contradiclorio
prestigio de almidén y de temible
luto ceremonioso.
Agueda aparecia, resonante
de almidin, y sus ojos
verdes y sus mejillas rubicundas
me protegian contra el pavoroso
luto . . . .
Yo era rapaz
gy conocia la o por lo redondo,
y Agueda que tejia
mansa y persevcrante en el sonoro
corredor, me causaba
calosfrios ignotos. . ..
(Creo que hasta la debo la costumbre
herdicamente insana de Tablgr solo.)
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A la hora de comer, cn la pewumbra

quieta del refectorio,
me iba embelesando un quebradizo
sonar intermitente de vajilla
g el tumbre COrICI080
de la voz de mi prima.

Agueda era
(luto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas) un cesto policromo
de manzanas y wves
en el ébamo de un armario aioso.

A la gracia primitiva de las aldeanas




AMBRE y sed padezco: Siempre me he negado
a satisfacerlas en los turbadores

gozos de ciudades—flores de pecado.—

Liste. hambre de amores y esta sed de ensueiio

que se satisfagan en el ignorado

grupo de muchachas de un lugar pequedio.

Vasos de devocion, arcas piadosas
en que el amor jamds se contaming;
jarras cuyas paredes olorosas
dan al agua frescura campesing. ..

Todo eso sois, muchachas cortijeras
amigas del buen sol que os engalana,
que adivindis las cosas venideras =
cual hacerlo pudiese una gitana.

Amo vuestros hechizos provincianos,
muchachas de los pueblos, y mi vida
gusta beber del agqua contenida
en el hueco que forman vuestras manos.

Pldaceme en los convites campesinos,
cuando la sombra juega en los manteles,
veros dar la locura de los vinos,
pan de alegria y ramos de claveles.
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En el encanto de la humalde calle
sois a un tiempo, asomadas a la reja,
¢l son de esquilas, la alternada queja
de las palomas, y el olor del valle.

Buenas mozas:no abrigo mas empeios
que oir vuestras canciones vespertinas,
llegando a confundirme en las esquinas
entre el grupo de novios lugareinos.

Mi hambre de amores y mi sed de ensueiio
que se salisfagan en el wgnorado
grupo de doncellas de un lugar pequedio.

La bizarra capital de mi Estado. ..

(A Jesus B. GoNzALEz)




HE de encomiar en wverso sincerisia
la capital bizarra
de mi Estado, que es un
cielo cruel y una tierra colorada.
Una frialded undnime
e el ambiente, y unas recatadas
sefioritas con rostro de manzana,
ilustraciones prifugas
de las eajas de pasas.
Catdlicos de Pedro el Ermitafo
y jacobinos de época terciaria.
(Y se odian los unos a los otros
con buena fe.)
Una tipica montafia
que. fingiendo un corcel que se encabrifa.
al dorso lleva una capilla, alzada
al Patrocinio de la Virgen.
Altas
y bajas del terreno. que som siempre
una broma pesada.
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Y una Catedral, y una campana
mayor que cuando suena, stmultdnea
con el primer clarin del primer gallo,
en las avemarias, me da ldstima
que no la escuche el Papa.

Porque la cristiondad entonces clama
cual si fuese su queja mas wrgida

la wvibracién metdlice,

y al concurrir ese clamor concéntrico
del bronce, en el dnima del anima,

se siente que las aguas

del bautismo nos correm por los huesos
y otra vez Nos penetran y nos lavan.

Cuaresmal




TU paz—ijoh paz de cada dia!
y ma dolor que es inmortal,
se han de casar, Amada mia,
en una noche cuaresmal-

Quiza en un Viernes de Dolores,
cuando se anuncian ya las flores
y en el altar que huele a lirios
el casto pecho de Maria
sufre por nos siete martirios ;
mientras la luna, Amada mia,
deja caer sus tenues franjas
de luz de ensuefio sideral
sobre las misticas naranjas
que por el arte virginal
de las doncellas de la aldea,
lucen banderas de papel
e irisaciones de oropel
sobre la piel que amarillea.

Fuensanta: al amor avenlarero
de cdalidas mujeres, azafatas
subditas de la carne, te prefiero
por la frescura de tus manos gratas.




Yo te convido, dulce Amada,
a que te cases con mi pena
entre los vasos de cebada
la ltime noche de novena.

Te ha de cubrir la Tuna llena
con luz de tinica nupcial
y nos dard la Daolorosa
la bendicién sacramental.

Y asi podré llamarte esposa,
y haremos juntos la dichosa
ruta evengélica del bien
hasta la eterna gloria.

En las tinieblas himedas.
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N las alas obscuras de la racha cortante

me das, al mismo tiempo una pena y un goce :
@lgo como la helada virtud de un seno blando,
tlgo en que se confunden el cordial refrigerio
el glacial desamparo de un lecho de doneella.

He aqui que en la impensada tiniebla de la muda
tidad, eres un lampo ante las fauces ldbregas
de mi apetito: he aqui que en lo hidmeda tiniebla
Ue'lo lluvia, trasciendes a candor como wun lino
fecien. lavado, y hueles, como él, a cosa casta;
e agui que entre las sombras regando eslds la esenciu
el pariolin de ligrimas de alguna buena novia.
. Me embozo en la tupida obscuridad, y pienso
G i estos renglones, cuya rima recéondita
s de advertir en una pronta adivinacién
Worque son como pétalos nocturnos, que te llevan
(7 mensaje de un singular calosfrio;
fhen las tinieblas hdmedas me recojo, y te mando
(8las silabas fragiles en tropel, como rifaga
e misterio, al wmbral de tu espuirity en vela.
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Toda i1 te deshaces sobre mi como und
escarcha, y el transhicido meteoro prolongase
fuera del tiempo; y suenan lus palabras remotas
dentro de mi, con esa inlensidad quimérica
de un reloi descompuesto que_da horas y horas
en une camara destartalada

Ofrenda romantica




UENSANTA: las finezas del Amado,
las finezas mds finas,
han de ser para ti menguada cosa,
porque el honor a ti, resulta honrado.
La corona de espinas,
levandola por 11, es suave rosa
que perfuma la frente del Amado.
El madero pesado
en que me erucifico por tuy amor,
no pesa mds, Fuensanta,
que el arbusto en que canta
tu amigo el ruisefior
Y que com wnd 1MANO
arranca fdacilmente el lefiador.
Por ti el estar enfermo es estar sano;
nade son para ti todos los cuentos
que en la remota infancia
divierten al mortal ;
porque huecles mejor que la fragancia
de encantados jardines sofiolientos,
y porque eres mds didfana, bien mio.
que el didfano palacio de Cristal.
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Pero con ser asi tu poderio,
permite gue te ofrezca el pobre don
del viejo parque de mi corazon.
Esta en diciembre, pero con tu cdntico
tendra las rosas de wn abril romantico.
Bella Fuensanta,
tit yee bien sabes el secreto: jeantal’

Para tus pies
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H OY te contemplo en el piano, seiiora mia, Fuen-
(santa,

las manos sobre las teclas, en los pedales In planta,

y ambiciona santamente la dicha de los pedales

mi corazom, por estar bajo tus pies ideales.

Porque yo sé de tu planta ser de todas la mds pura,
tu planta sabe las rutas sangrientas de la Pasién,
fue por ir tras Jesucristo por calles de la Amargura
dejo el sendero de lirios de Belkis y Salomin.

Y asi te imploro, Fuensanta, que en mi corozén
= (camines
L para que tus pies aromen la pecaminosa entraiia,
~cuyos senderos polvosos y desolados jardines
e han de devolver en rosas la mds estéril cizafia.
En las tertulias de noches de prolongada. vigilis,

—
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en el piano me pareces moderna Santa Cecilia

que cual solicila novia, con sus harménicos pies,

con la magia de los ojos y el milagro del sonido,
venciendo horas y distancia me lleva siempre a fraves
de los valles lacrimosos, al Paraiso Perdido.

Nuestras vidas son péndulos
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ONDE estard la nific
que en aquel lugarcj
una noche de baile
me hablé de sus deseoe
de viajar, y me dijo
su tedio?

Gemia el vals por ella,
y ella era un boceto
lanquido : unos pendientes
de dmbar, y un jazmis
en el pelo.

Gemian los 'wiolines
en el torpe quinteto. . .
E ignoraba la nifia
que al quejarse de tedio
conmigo, se quejaba
con un péndulo.

e . S,
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Nifia que me dijiste
en aquel lugarejo
ung noche de baile
confidencias de tedio:
dondequiera que exhales
tu suspiro discreto,

nuestras vidas son péndulos. . .

Dos péndulos distantes
que oscilan paralelos
en una misma bruma
de invierno.

Poema de Vejez y de Amor

(A ArmaNpo J. Arna.)




M 1 wida, enferma de fastidio, gusta
de wse a guarecer afio por afo

@ la casa vetusta

de los nobles abuelos,

como @ refugio en que en la paz divina

de las cosas de antafio

sdlo se oye lo voz de la madrina

que se Tepone del acceso de asma

para sequir hablando de sus muertos

y narrar, al amparo del crepisculo,

la aparicién del familiar fantasma.

A weces, en los dambitos desiertos
de los viejos salones,
cuando dialogas con la voz anciana,
s¢ oye también, sopora maravilla,
tu clarg voz, como la campanilla
de las liturgicas elevaciones.
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Yo te digo en verdad, buena Fuensuntc
que tu voz es un verso que se caita
a la Virgen, las tardes en que Mayo
inunda la parroquic con sus flores:
que tu mirada viva es como el raye
que arranca el sol a la custodia rica
que di6é para el altar mayoer la esposa
de un catélico Rey de las Espafias:
que tu virtud amable me edifica.

y que eres a mis 6sculos sabrosa.
no como de los reyes los manjares.
stno cual pan humilde que se amasa
en la nativa casa

y se dora en los hornos familiares.

jOh, Fuensanta: mi espiritu ayudado
de tus manos amigas,
e de exhumar las glorias del pasado:
Iin el ropero arcaico estan las ligas
gue en el dia nupeial fueron ofrenda
del abuelo amador
a la novia de rostro placentero,
y cada una tiene su leyenda:
“Tii fuiste, Amada, mi primer amor,”
“Y serds el postrero.”

;Oh, noble sangre, corazin pueri?
de comienzos del siglo diecinueve,
para ti la mujer, por el decoro
de sus blancas virtudes.
era como una Torre de Marfil
en que después del madrigal sonoro

colaabas los romdnticos lomides!

Yo obedezco. Fuensanta. al atavismo

de acuel alto guerer. te Tlamo hermana,
g fiel o mi bautisnio.

—fh—

solo te ruego en mi amoroso mal
con la prez lawretana.

Tu llanto es para mi linfa lustral
que por virtud divina se convierte
en perlas eclesidgsticas, bien mio,
para hacerme un rosario contra el frio
y las hondas angustios de la muerte.

Los wvistosos mantones de Manila
que adornaron a las antepasadas
y tienes en las manos delicadus,
me sugieren la época intranquila
de los dias feriales
en que- el pueblo se alegra con la Pascua,
hay cohetes somoros
locan diana las misicas triunfales,
y la tarde de foros
y la mujer son una sola ascua.

También i, con las flores policromas
que engalanan los clisicos mantones
de Manila, pudieras haber ido
a la conquista de los corazones.

Mas, oh Fuensanta, al buen Jesis le pido
que te preserve con su amor profundo:
tus plantas no son hechas
para los bailes frivolos del mundo
sino para subir por el Calvario,
y exento de pagano sensualismo
el fulgor de tus ojos es el mismo
que el de las brasus en el incensario.

Y aunque el alma aténite se queda
con las venustidades tentadoras
a las que dan el fruto de sw industrio
los gusanos de seda,




quieren mejor santificar las horas
queddndose a dormir en lo almohada
de tus brazos sedefios

para wer, en la noche ilusionada,

la escala de Jacob llena de ensuefios.

Y las alegres ropas,
los antiguos espejos,
el cristal empaiiado de las copas
en que bebieron de los rancios vinos
los amantes de entonces, y los viejos
cascabeles que hoy suenan apaquoa
y se mueren de olvido en los batles,
nos hablan de las noches de verbena,
de horizontes azules,
en que cobija a los enamorados
el sortilegio de lo luna llena.

Fuensanta: ha de ser locura graiu
la. de bailar contigo a los compases
migicos de una vieja serenale
en que el ritmo travieso de la orquesta,
embriagando los cuerpos danzadores,
se acorda al ritmo de la sangre en fiesta

Pero es mejor quererte
por tus z‘mviguﬂm ojos taumaturgos;
por tu cristiane paz de mujer fuerte;
porque me llevas de la mano a Sidn,
cuye inmortal lucerna es el ("mr?ﬁ.m.
porque la noche de mi amor primers
la hiciste de perfume y trasparencia
como la noche de la Anuneiacidn;
por tus santos oficios de Verén'fca,
y porque regalaste la parwum
dr'f Evangelio, a mi tristeza crinico.

cafRes

Los muebles estin bien en la suprema
vetusiez elegante del poema.
Las arcas se conservan olorosas
a las frutas guardadas;
el sofd tiene huellas de los muslos
salomonicos de las desposadas;
entre un adorno artificial de rosas
surgen, en un ambiente destefiido,
las piadosas pinturas polvorientas;
y el casto lecho que pudiera ser
pare. los almas nibiles un mado,
nos wnvita o las nupeias incruentas
y es el mismo, Fuensanta, en que se amaron
las parejas erdticas de ayer.

Dos fantasmas dolientes
en 6l seremos en tranguilo amor,
en connubio sin mdcula yacentes;
una parejo fallecida en flor,
en la flor de los suefios y las vidas;
earne difunta, espiritus en wvela
que oyen como canta
por mil afios el ave de la Gloria;
dos sombras adormidas
en el talamo estéril de una santa.

ENTVIO

A ti, con quien comparto la locura
de un arte firme, didfano y risuefio;
a i, poeta hermano que eres cura
de la noble parroquia del Ensuefio;
va la cancion de mi amoroso mal,
este poema de wvetustas cosas
y wiejas tlusiones milagrosas,
a pedirte la gracia bautismal.
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Te lo dedico
porque eres para mi dos veces rico;
por tus ilustres drdenes sagradas
y porque de tu wverso en la riqueza
le. sal de la tristeza
y la azicar del bien estin loadas.

Me despierta una alondra. . .

(A Jose JuaNn TABLADA.)




ASTA el angulo en sombra en que, al sofiar los
: suenios de lo manana, (laves

qunjo interinamente de drabe sin huri,

llega la dulce voz de una dulce paisana.
it alondra me despierta
tn un timido ensayo de cancién balbuciente

P un titubeo de sol en el ala inexperta.

jGracias, Padre del dia,

oh buen Pastor de estrellas cantado por Banville!
MGracias por el saludo en que esta embajadora
el alba, me ha traido un mensaje de abril;
iracias porque el temblor de su canto se funde

B las madrugadoras esquilas de mi tierra,

4 porque el sol que tiembla en sus alas mo es otro
e el que baiia la casa en que naci, y el valle
ul, o Ta azul sierra.




Gracias porgue en el lrino

i

de lo alondra,

me llega,
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Para tus dedos agiles y finos




OY a los cuatro vientos los loores
de tus dedos de clisica finura
que preparan el pan sin levadwra
para el banguele de nuestros amores.

Saben de las domésticas labores,
lucen en el mantel su compostura
y apartan, de lo verde, la madura
produccion de los meses fructidores.

Para gloria de Dios, en homenaje
a tu excelencia, mi soneto adorna
le tus manos preclaras el linaje,

Lzl




y el sonelo dichoso. en las esbeltas
fulanges de tus indices se torna
una sortijo de catorce wueltas.

Me estas vedada ta. . .
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IMAG[AH:[S acaso la amargura
que hay en no convivir
los episodios de tu vida pura?

Me esta vedado conseguir que el viendo
y la llovizna sean comedidos
con tu pelo castafio.

Me estd vedado oir en los latidos
de tu paciente corazén (sagrario
de dolor y clemencia),
la formula escondida
de mi propia existencia.

Me esta vedado, cuando te fatigas
y se fatiga hasta tu mismo traje,
tomarte en brazos, como quien levants
©a sw propia tlusién incorruptible
hecha fantasma que renuncia al viaje.
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erertmab ung manana gris
y wverds, en la luna de tu armaro,
desdibujarse un puilo
esqueiéiiw gy ante el f-uncrurio
aviso, gritards las cinco letras
de mi nombre, con voz pavida y j!o;u
jy yo me hallaré ausente
de tuw final congoja!

slmaginas acaso
mi amargura impotente?
Me estis wvedada tid.... Soy un fracaso
de confesor y médico que siente
perder a la mejor de sus enfermas
o a su mas efusiva penitente.

Canonizacion




RIMER amor, ti vences la distancia.
Fuensanta, tu recuerdo me es propicio:
Me deleita de lejos la fragancia
que de noche se exhala de tus tiestos,
y en pago de tan grande beneficio
te canonizo en estos
endecasilabos sentimentales.

A tu virtud mi devocion es tanta
que te miro en altar, como la sanita
Patrona que veneran tus zagales,

y asi es como mas versos se han tornado
endecasilabos pontificales.

Como risuefia advocacion te he dado
la que ho de subyugar los corazones:
pr?'mi.t_rwuf rezarte, novwa ausente,
Nuestra Senora de las Tlusiones.
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jQuién le otorga al corazon doliente
cristalizar el infantil anhelo,
que en su fuego romantico me abrasa,
de venerarte en didfano capelo
en un rincén de la natwa casa!

Tanto se contagié mi vide foda
del grave encanto de tus ojos misticos,
que en vano espero para nuestre boda
alguna de las horas de pureza
en que se confortd mi gran tristeza
con los primeros panes eucaristicos.

Noches de hotel




SE distraen las penas en los cuartos de hoteles
! con el heterogéneo concurso divertido

"de yankees, sacerdotes, quincalleros infieles,

Wifias recién casadas y mozas del partido.

Media luz.-..
Copia al huésped la desconchada lune
en su azogue sin brillo; y flota en calendarios,
\én cortinas polvesas y calres mercenarios
6 némada tristeza de viajes sin fortuna.
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Lejos quedd el terruiio, la familia distante,
y en la hora gris del éxodo medita el caminante
que hay jornadas luctuosas y alegres en el mundo:

que van pasando juntos por el sirdido hotel
con el consmopolita dolor del moribundo
los alocados lances de la luna de miel.

Mientras muere la tarde. . .




B i ARPLE -

T N R e gy

OBLE seiiora de provincia: unidos
en el viejo baleon que ve al poniente,
hablamos tristemente, largamente,
de dichas muertas y de tiempos idos.

De los rusticos tiestos florecidos
desprendo rosas para ornar tu frente
y hay en los fresnos del jordin de enfrente
un escandalo de aves en los nidos.
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Bl crepisculo cae sonoliento,
y st con tus desdenes amortiguas
la llama de mi amor, yo me contento

con el hondo mirar de tus arcamos
ojos, mieniras admiro las anliguas
joyas de las abuelas en tus manos.

Del pueblo natal




NGENUAS promncianas: cuando ma vida se halle
deshauciada por todos, iré por los caminos
por donde wdis cantando los mds sonoros trinos
L Y en fraternal confianza cefivré vuestro talle.

A la hora ael Angelus, cuando viis por la calle,
enredados al busto los chales blanguecinos,
b decora yuestros rostros—;joh rostros peregrinos |—
bl Inz de los miejores crepiisculos del volle.
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De pecho en los balcones de vetusta madera,
platicdis en las tardes tibias de primavera
que Rosa tiene novio, que Virginma se casa;

y oyendo los poetas vuestros discursos sanos,
para siempre se curan de males ctudadanos
y en la aldea la vide buenamente se pasa.

Hermana, hazme llorar. . .




UENSANTA :

dame todas las ldgrimas del mar.
Mis ojos estan secos y yo sufro
unas mmensas ganas de llorar.

Yo no sé s estoy triste por el alma
de mis fieles difuntos
o porque nuestros mustios corazones
nunca estaran sobre la tierra juntos.
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Hazme Ilorar, hermana,
y la piedad cristiona
de tu manto inconsitil
enjiigueme los lantos con que llore
el tiempo amargo de mi vida indtil-
Fuensanta :
~til conoces el mar?
dicen qug es menos grande y menes hondo
que el pesar.
Yo no sé ni por que quiero llorar:
serd tal vez por el pesar que escomdo,
tal vez por mi anfinita sed de amar.
Hermana:
dame todas las lagrimas del mar. . . .

En el piélago veleidoso.




NTRE a la vasta veleidad del piéloge
con humos de pirata. ...

¥ me sentia ya un poco delfin

y veia la plata

de Tos flancos de la wltima sirena,

cuando mi devaneo

anacronico vidse reducido

a un amago humillante de mareo.
Mas no guardo rencor

a la inestable etermidad de espuma

Y efimeros  espejos.
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Porque sobre ella fut como una suma
de nostalgias y arraigos, y sobre ella
me senti, en alta mar,

mds de viaje que nunca y mas fincado
en la palma de aguella mano vmpar.

Sus ventanas

(A Artemio DE VALLE ARizZPE.)




US ventanas floridas,
que miran al oriente,
llevan buena amistad con las auroras
que, con primicias fulgidas, esmaltan
el campo de victorias de su frente.
Aquella madrugada
aparecié el Amor tras de su reja
y la dejo lavada
con el cristal cerdleo de su pozo. . .
i ¥ todavia, adentro
de mi alma, hay un gozo
fluido, de mujer madrugadora
que riega su ventana y la decora!
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Ventanas que rondé
en la albordda de mis mocedades;
rejas con caracoles
en que Ella gusta de escuchar el sordo
fragor de las marinas tempestades;
rejas depositarias
de aquellos soliloguios de noclivago
y de mi donjuanismo adolescente;
que yo 0s mire de nuevo,
joh ventanas abiertas al oriente!

En la Plaza de Armas




LAZA de Armas, Plaza de musicales nidos,
frente a frente del rudo y enano soportal
plaza en que se confunden un obstinado aroma
lirico y una cierta prosa municipal ;
plaza frente a la circel 16brega y frente al Dicido
hogar en que macieron y murieron los mios;
he aqui que te interroga un discipulo, fiel
@ tus fuentes cantantes y tus prados wmbrios.
aQué se hizo, Plaza de Armas, el coro de chiguillas
fque conmigo llegaban en la tarde de asueto
del sibado, a tu Fiosko, y que eran actrices
de mufieca excesiva y de exiguo alfabeto?

L éQué fué de aquellas dulces colegas que rieron
para mi, desde un marco de verdor y de rosas?
aQué de las camaradas de los juegos impiberes?
gion virgenes intactas o madres doloresas?

Hs verdad, sé el destino casto de aquella pobre
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pdlida, cuyo rostro, como una indulgencia
plenaria, miré ayer lras un vidrio lloroso;
me ha mundado en recuerdos pueriles la presencia
de Ana, que al tutearme decia el “14” de antaiio
como una obra maestra, y que hoy me hablo con
ceremonia forzada; he visto a Catalina,
cxangiie, al exhibir su maternal fortuna
cuando en un cochecillo de blondas y de raso
lleva el fruto cruel y suave de su idilio
por los enarenados senderos. ..
Mas no sé

de todas las demas gue viven en exilio.
}* por todas inquiero. He de saber de todas
las pequedias torcaces que me dieron el gusto
de la vor de mujer. (Torcaces que cantaban
para mi, en la maiiana de un dia claro y justo!

Dime, Plaza de nidos musicales, de las
actrices que impacientes por salir a la escena
del mundo, chuscamente fingion gozosos lios
de noviazgos y negros episodios de pena.

Dime, Plaza de Armas. de las parvulas lindas
y bobas, que vertieron con su mano inconsciente
un perfume amistoso en el umbral del alme
y una gota del filtro del amor en mi frente-

Mas la Plaza estdc mudea, y su silencio tragict
se va agravendo en mi con el mismo dolor
del bisoiio escolar que sale a vacaciones
pensando en la benévola acogidn de Abel.
y halla muerto, en la sala, al hermano menor.

Por este sobrio estilo. . .




STA manera de esparcir su aroma
de azahar silencioso en mi tiniebla;
esta. manera de envolver en luto
su marfil y su ndcar; esta dnica
manera con que porta la golilla
L de encaje; esta manera de tornar
S matismo en wvenero de palabras
Y su boca en ahorro. . .
: Fsta manera,
fue es reservada y que es acogedora,
on que viene @ encontrar mis panegiricos ;
esta manera de decir mi nombre
ton. mofa y mimo, en homenaje y burla,
tomo que sabe que mi interno drama
&, a la vez, sentimental y cémico:
tsta manera con que en la honda noche,
de sobremesa en vagos parlamentos,
Se abate su sonrisa desmaoyada
sobre el mantel; esta feliz manera
on que niega su brazo y con que olorga
i emocion, cuando vamos de paseo
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por la alameda colonial y adusta. ..

Por este suspirante y sobrio estilo

de amor, te reverencio, estrella fiel
que gustas de enlutarte; generoso

y escondido azahar; caritalive
madurez que presides mis treinta aios
con la abnegada castidad de un bicare
cuyas rosas adultas embalsaman

la cabecera de un convaleciente;
enfermera medrosa; cohibida
escanciadora; amiga que te furbas

con turbacion de mina al repasar
nuestra comin lectura; asustadizo
comensal de mi fiesta: aliada timida ;
torcaz humilde que zureas al alba,

en wn tono menor, para i solal

jBien hayas, creatura pequenita

y suprema, aduefiada de la cumbre

del corazén; artista a un mismo tlempo
minima y procer, que en las manos Nevas
mi vida como objeto de tu arte!
Estrella y azahar: que te marchites
mecida en una paz celibataria

y que agomices como un lucero

que se extinguiese en el verdor de un praco
o como flor que se transfigurase

en el ocaso azul. como en un Techo.

La tejedora




TARDE de lluvia en que se agravan
b al par que una intima tristeza

un desdén manso de las cosas

Jung emocion sutil y contrite que reza.

Noble delicia desdesiar
Weon wn desdén que no se mide,
fitjo el equivoco nublado -
Wha que <o insinia, tarde que se despide.

Solo tii no eres desdefiada.
filida que al arrimo de la turbia vidriera.
Biejes en paz en la hora qris
fitendo 1os minutos de inmemorial espera.

|
|

Llueve con quedo sonsonete,
Bios da o7 relimpago luz de oro
Wentra un suspiro, en vuelo de ave fragante y hiimedo,
(Ebusear tu regazo, que es refugio y decoro.

1Ok, yo podria poner mis manos
Bbre tus hombros de novicia
Wsacudirte en loco vértigo
Or lograr que cayese sobre mi tu caricia,
el se sacude el Grbol procer

|




(que preside las gracias floridas de un vergel)

por arrancarle lo. primicia

de sus hojas provectas y sus frutos de miel!
Yy

s e o

Pero pareces balbucir,
toda callada y elocuente :
“Soy un fragil otofio gue teme maltratarse”
e infiltras una caste guretud convaleciente
y se te ama en una tutela suave y leal,
como a uwna pdroule enfermiza
hallada por el bosque un dia de vendaval.

.
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Tejedora: teje en tu hilo
lu inercia de mi suefio y tu tlusidn confiada ;
teje el silencio; teje la silaba medrosa
que cruza nuestros labios y que no dice nada;
teje la fluida wvoz del Angelus
con el crugido de los puerfas:
teje la sistole y la didstole
de los penados corazones
que en la penwmbra estan alertas.

Divago entre quimeras difuntas y entre suefios
nacientes, y propenso @ un llanto sin motivo,
voy, con el dnima dispersa
en el atardecer hrumoso 1 efusiro. ‘
contemplindote, Amor. a través de una niebla
de pésame, a través de uma cortina ideal
de ldgrimas, en tanto que teies dicha o Tuto
en un limbo senfimental.

Boca flexible, svida




CI’JIPJ,O a mediodia
con el buen precepto de oir misa entera

los domingos ; Y @ estas misas cenitales
cancurres ti, agudo perfil; cabellera
tormentosa; naca morend; 0jos fijos;
boca flexible, dvida de lo concienzudo,
hecha para dar los Besos prolijos
y articular la silaba lenta
de un minucioso idilio, y también
pare persuadiv a un agonizante
a que diga amén,

.
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Figura cortante y esbelia, escapada
de una asamblea de oblongos wvitrales
o de la redoma de un alguimista:
ignoras que en estas misas cenitales,
al wver, con zozobra,
tus ojos nublados en una secuencid
de Evangelio, estuve cerca de tu llanto
con una solicite condescendencia;
y tampoco sabes que eres un peligro
harmonioso para mi filosofie
petulante- ... Como los dedos rosados
de wn pdrvulo pare la torre baldia
de natpes o dados.

El Campanero
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g ME conto el campanero esta maiiana
que el afio viene mal para los irigos.
Que Juan es novio de una prima hermana
rica y hermosa. Que murié Susana,
El campanero y yo somos amigos.

Me narré amores de sus juventudes
y con su voz cascada de hombre fuerte,
al wver pasar los negros ataides,
me hizo la narracion de mil virtudes
y hablamos de la vida y de la muerte.
—; Y su boda, sefior?
—Cdllate, anciano.
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—;Serd para el muierno?

—Para entonces,
Y St vives aun cuendo $u MONO
me dé la Muerte, campanero hermano,
haz doblar por mi dmima tus bronces.

A Sara

(A J. oe J. Nunez y DoMrNeurz.)




A mi paso y al azar te desprendiste
como el fruto mds profano
que pudiera concederme la benévola
actitud de este verano.
(Blonda Sara, uva en sazén: mi apego france

W a tu persona, hoy me incito

W a burlarme de mi ayer, por la inaudita
Bbuena fe con que crei mi sospechosa
vocacion, la de un levita.)
Sara, Sara: cres flexible eual la hondn

de David. y contundente '
b como el lirico guijarro del mancebo -
N U das, paralelamente,
¥ ina tortura de hiclo y una combustién de pira;
|y st oen vértigo de abismo tu pelo se desmadeja,
lodavia, con brazo herdico

y en caido acelerada, sostienes a tu pareja.
‘ Sara, Sara, golosina de horas muelles -
S lacimo copioso y magno de promisidn, que fatigas
el dorso de dos hebreos:

—133—

S —

e




siempre te sean amigas

la Namarade del sol y del clavel: st tu brava
arquitectura se rompe como un hilo inconsisionte,

que bajo la tierra lobrega

esté incolume tu frente;

9y que refuljo tu blonda melena, como tesoro 5
escondido ; y que se guarden indemnes como real sello |
tus brazos y la columna 1
de tu cuello.

La tonica tibieza .




COMO serd esta sed constante de veneros
: femeninos, de agua que huye y que regresa?®
LiSerd este afdn perenne, framciscano o poligamo ?
Yo no sé si estd presa

i devocidn en lo alta

Hocura del primer

bedlogo que sofid con la primera infanta,
W0 8. atdvicamente, soy drabe sin cuitas

W ue siempre esti de vuelta de la cruel continencia
bdel desierto, y que enmedio de un jubilo de huries,
W@ lalla o todas bellas y a todas favoritas.
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No sé... Mas que en la hora reseca e impotents
de mi vejez, no falte la tonica tibieza
majeril, providente
con los reyes caducos que ligaban las hoces
de Israel, y cantaban
en salmos, y dormian sobre pieles feroces.

I




US otofios me arrullan

en coro de quimeras ohstinadas ;
vas en mi cual la venda va en lg herida :
en bienestar de placides; me embriagas :
la luna lugareiia va en tus 0jos,
i0k blanda que eres entre todas blanda!.
Yy no sé todavia
fue esperarin de ti mis esperanzas.

St vas dentro de mi, como una inerme
doncella por la zoma devastada
&n que ruge el pecado, y si las fieras
atonitas se echan cuando PASAs ;
st has sido menos que una melodia
suspirante, que flota sobre el dnima.
Yy mias que una pia salutacién ;
=i de tu pecho asciende una fragancia
de limdn, cabalmente refrescante
e inicialmente deida-
8t mi volo es que vivag dentro de una
wirginidad perenne y aromética.
nuclvese un hondo enigma

—141—




lo que de 11 persigue mi esperanza.
;Qué me estd reservado
de tu persona etérea? ;Qué es la arcana
promesa de tu sér? Quiza el suspiro
de tu propio ewistir; quizd la vaga
anunciacion penosa de tu rostro:
la cadencia balsimica
que eres ti misma, incienso y wvoz de armonium
en la tarde lovida y encalmada. . .
De toda 1t me wviene
la melodiosa didwa
que me brindo la escuela
parroquial, en una hora ya lejana,
en que unas voces nibiles
y lentas ensayaban,
en un solfeo cristalino 4 sumple
una leccion de Eslava.
Y de ti y de la escuela
pido el eristal, pido las notas lanas,
para wnvocarte ;oscura
y radiosa esperanza !
con ung  colmada de presentes,
con una @ impregnade
del, licor de un banquele espiritual :
[tra mansa, alg. didfana, alma blanda,
fragancia_ casta vy deidal




QUE’ elocuencia, desvalidg
y casta, hay en tu persona
que en un perenne desasire
a las ligrimas convidg?

La frente, Amor, koy levanto
hasta tu busto en otofo
que es un vaso de suspiros
Y una invitacién al llanto,

Tus hombros son CoOmo una ara
en que la rosa contrita
de un pésame sin sollosos
hitmeda se deshojara.

Cuando conmigo estis solg
#qué ldgrimas ideales
te dan un sibito manto
con una sibita aureolq?
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T'e vas entrando al umbrio
corazon, y en él imperas
en una corte luctuosa
con doliente sefiorio.

Tus hombros son buenos para
un llanto copioso y mudo. . .
Amor, suave Amor, Amor,
tus hombros son como wuna ara

]
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Un lacénico grito. ..




YO te digo: “Alma mia, ti saliste
con vestido nupcial de lo plomiza

etermidad, como saldria wnag ala

del mimbus que se eriza

de rayos; y manana has de volyer

al meldilico nimbus,

Uevando, entre tus pelos virginales,

mi dnima impoluta

Y M cuerpo sin males.”

Mas mi labio, que osa

decir palabras de wmmortalidad,

s¢ ha de pudrir en la himeda

tiniebla de la fosa.

Mi corazén te dice: “Rosa intacta,
vas dibujada en mi con un dibujo
incolume, e irradias en mi sombra
como un diamante en un raso de lujo.”
Mi corazén olvida
que engendrard al gusano
Nayor, en una asfizia corrompida.
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Stempre que inicio un vuelo
por encima de todo,
un demonio sarcistico mailla
~ me deyuelve al lodo.

T4 misma, blanca ala gque fe elevas
en mi horizonte, con la compostura
beata de las palomas de los pulpitos,

y que has compendiado en tu blancura
un anhelo infinito,

sélo serds en breve

un laconico grito

y un desastre de plumas, cual rizada
y dispersada nieve.

A la Patrona de mi pueblo




ENORA : llego a Ti
desde las temebrosas anarquias
del pensamiento y la conducta, para
aspirar los naranjos
de eleccion, que florecen
en tu airio, con una

nieve nupcial. ... Y entro

¢ tu Santuario, como un herido
a las hondas quietudes hospicianas
en que silo se escucha

el toque saludable de una esquala.

Vestida de luto eres,
Nuestra Seqora de 1g Soledad,
un tridngulo sombrio
que preside la licida neblinag
del valle; la arboleda que se arropa
de las cocinas en el humo lento;
la familiaridad de las montanas ;
el caserio de estallante cal :
el bienestar oscuro del rebadio, .
y la dicha radiante de 1gs hombres,
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Senora:cuando tngreso a la comarca
que riges con tus lagrimas benévolas,
y va la diligencia fatigosa
sobre la sierra, y van los postillones
cantando bienandanza o desamor,
subita surge la leccion esbelta
y firme de tus torres, y saludo
desde lejos tu altar.

T4 me tienes comprado en alma y cuerpo.

Cluando la pesarosa

duena ideal de mi primer suspiro,
recurre desolada

a tus plantas, y llora mansamente,
nunce has dejado de envolverla en el
descanso de tus hijas predilectas.
Me acuerdo de unae tarde

en que, como UNG rend

que acaba de abdicar,

salia por el alrio de naranjos

y levaba en la frente

el lucero novisimo

de tu consolacion.

Confortindola a Ella, TW me obligas
como si con la orla

dorada de tu manto,

agitases un soplo

del Pargiso a flor de mi conciencia.
Porque siempre un lucero

ve a nacer de tus manos

para la hora en que Ella

te implore, T4 me tienes
comprado en cuerpo y alma..

En las noches profanas:
de novenario, (orquestas

S

difusas, y cohetes
vividos, y tertulios
de los viejos y estrados
de sefioritas sobre
la regada bangueta)
hay en tus torres dgiles
una policromia de faroles
de papel, que simulan
en lo tiniebla comarcana un ténue
y vertical incendio,
Y yo anhelo, Seqiora,
que en mu tiniebla pongas para stempre
una rojiza aspiracién, hermana
del inmévil incendio de tus torres,
Y que me dejes ir

" en mi yltima década

a tu nave, cardiaco

0 gotoso, y ya trémulo,

para elevarte mi oracién asmdtica
Junto al mismo cancel

que oyé mi prez valiente,

en aquelle alborada en que sofé
prender o un blanco pecho

una fecunda rama de azahar.




Y pensar que pudimos. ..




pensar que extraviamos
la senda milagrosa
en que se hubiera abierto
nuestrg tlusion, como perenne rosa. . ..

Y pensar que pudimos,
enlazar nuestras manos
y apurar en un beso
la eomunion de fértiles veranos. . ..

Y pensar que pudimos,
en ung onde secretd
de embriaguez, deslizarnos,
valsando un wvals sin fin, por el planeta. . ..




Y pensar que pudimos,
al rendir la jornada,
desde la sosegada
sombra de tu portal y en una suave
CONJUNCION de existencias,
ver las cintilaciones del zodiaco
sobre la sombra de nuestras CONCIENCUS. . . .
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