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EN GENERAL.

La epopeya fue el primér vagido de la huma-

nidad, el resumen poético y musical de todas las
tendencias v aptitudes de su espiritn. En ella,
como el nniverso en el caons, estuvieron COMPren-
didos los oérmenes de toda la eivilizacidn. Asi
como de la nebulosa de Laplace salieron los soles
v los sistemas planetarios, asi también arrancan
de la epopeya, la Tw*nin]_f]':l_ la iwi;rrll'i;[, la oeosri-
fia, la legislacion, la medicina, la poesia y las be-
llas artes. De ese foco comuan, 4 medida que el
progreso ha venido acentudandose, hanse ido des-
prendiendo todas aguellas cosas para formar en-
tidades independientes, desarrollarse por su pro-
pia cuenta y ser origen 4 su vez de nuevos y
complicados sistemas.

]4'1 “”\'f_‘i;l no es “Iﬁ,.\' ii[]i' un l"Hl‘-l'l’ ‘li' ]”i(“\]’:i_
pues radica en la tendencia 4 sofiar y en el ins-
tinto ingénito & la emocidn, que paipitan en el
fondo de nuestra naturaleza. El verso, porsu in-
dole especial, no es propio sino para cantar lo

sublime, y emplea para sus manifestaciones, for-
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mas exquisitas y etéreas, que no se compadecen
con todos los asuntos. Por eso, en las remotas
spocas del origen del arte, fué quedando en el
fondo del alima humana un rico residuo de ideas
y sentimientos que no habian podido aleanzar
completa y satisfactoria expresion dentro de los
moldes épieos, v que necesitaba otros mas apro-
piados para su desenvolvimiento y expansion.
Pero desde el momento en que surgid y tué cui-
tivada la prosa, quedé abierto el camino 4 aque-
llas manifestaciones comprimidas del idealismo,
-\' ('{.‘1“('“'/:(.! i'l crecer \ ‘1{"\'”['[‘5')['{(["\-‘ lxl l[‘)‘\"‘E” COn
vida propia.

El Ramayana, el Mahabarata, la Thada vy ia
Odisea son ejemplo patente de esas grandiosas
sintesis del pensamiento llamadas epopeyas, pues
en esos cantos inmortales se encuentra la semilla
de todas las meditaciones ¥ de todos los suehnos
de la humanidad; y de ellos, como de una sinfo-
nia inmensa, han salido enantas voces. ya triun-
fales, ya alegres 6 plaiiideras, han eruzado y re-
corrido con aplauso todos los continentes y todos
los mares.

]*:' ;ll'flth’;' hombre que contd un sueio O l'ln;;‘i«’-
una historia, el primero que agregé 4 los acon-
tecimientos reales y verdaderos. rasgos y pince-
ladas procedentes de su propio inventiva, ese
hombre fué el primer novelista. Porque la no-
vela se compone de historia ¥y de invencion por
partes ignales, como que tiene que conformarse
con la vida para dar color de verdad a la narra-
"i('lll, Yy con el ideal para hablar el idioma de las
ocultas ansias del alma; por eso caben dentro de
campo tan extenso, todas las ('n!u'l']vr'.iuli(a\-' artis-

ticas que no se elevan & la altura de Ia livica,

PE e

:Cuando comenzd el desprendimiento de lano-
vela, del fondo épico donde yacié perdida du-
rante inealculable niimero de siglos? Nadie pue-
de decirlo. Ni es licito afirmar tampoco que las
it'.\'l"l\'lll\' 1\f1fl]n‘;hi_ ]ih' cuentos HH):!)'I'T.M‘(”; _\' llli]i‘-
sios v los escasos relatos latinos que hasta nos-
otros han legado, hayan sido los primeros ensa-
vos de la humanidad en este cénero literario;
porque, bien miradas las cosas, pueden ser consi-
deradas dentro de él, las mitologias inventadas
por los pueblos ll['s“l'(‘]’%tat\. como texido que fue-
ron de fabulas y aventuras, ya grandiosas, ya
pueriles, ya romdnticas, ya obscenas, donde an-

duvieron revueltos y juntos, dioses, semidioses

v simples mortales. Sea de ello io que fuere, es

un hecho que los estudios recientes de los ar-
quediogos, comolos de Maspero por ejemplo, han
venido 4 demostrar que la novela, bajo forma de
cnento, tiene origenes tan remotos, que se pierde
en la noche de los tiempos: pues ya el antiguo
Eeipto produjo narraciones de ese linaje, al es-
tilo de las mds recientes, persas 6 drabes, de las
Mil gy una noches. (1)

Entre losg griegos, ensayise por primera vez el
‘__-‘t"m'vr'v. acaso ]nﬂ' !\l‘- “ii’ss‘ui"lﬁ. illiit'nl‘.\ Se \':1“.’-
ron para aclarar sus ideas y demostrar sus prin-
cipios, de wituaciones imaginadas y personajes
reales O ficticios, que desemsefiaron: en sus did-
logos un papel predeterminado. Poeo & poco iria
desprendiéndose de aguella confusion semiartis-
tica y semicientifica, el elemento puramente fan-
tastico, hasta constituir un gt"nrwn aparte, el eual

nunea florecio tanto como en el tiempo de la de-

1) Menéndez v Pelavo.--Origenes de la Novela.




cadeneia helénies, v tué personificado principal-
mente por el fecundo, elegante y wmultitorme
Luciano, observador de todas las eostumbres.
flagelador de todos los vicios v burlador de to-
das las ereencias de su tiempo; por Longo, autor
e “Datnis y Cloe,” la primer novela bucdlica
conocida: v por Heliodoro, autor del célebre
iwenes,” quien merecié la honra de sar imi-
tado por Cervantes y admirado por Racine.
Poco hay que decir de los romanos 4 pProposi-
to de su produceién novelesea, pues de ellos no
han llegado hasta nosotros mis gque dos libros
notables de ese género: el Satiricon de Petronio

v el dsno de Oro de ‘\W[In_\'u_

Después de la venida del eristianismo y de |
r';ifil:l ( 1'] 1]rﬁ[\1'l'i‘= I'oano, notanse en EHI'UEHI t!ﬂh‘
corrientes novelescas bien determinadas: la una
levantina, venida de la India, de la Persia 6 de
la Arabia, pero oriental en todo easo, la cual apa-
rece I'E-[n'l'sr‘[\t;u};! [IMI‘ I;i.\‘ ('u[t-('t'iuni‘r-' ({l‘ [l.'lllTIIElh'
Vv cuentos que tan célebres fueron durante la
Edad Media, y que llevan por titulo “Caliia v
Dimn:.” “Sandebar,” “Barlaam v Josatat,” “Dis-
ciplina v Clericaiis,” ete.; la otra, enteramente
autdetona y nacida al calor de las niuevas I-i|:‘:|-'_\'
sentimientos que renovaban el mundo., La pri-
mera de esas corrientes contribuyd, sin duda, al
desarrollo de la novelistica por la ingeniosidad
de los argumentos, v el estudio y la pintura de

los earacteres; pero la segunda vino 4 constituir
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el fondo mismo del nuevo género literario, por
el espirvitu, las tendencias v los sentimientos que
la agitaban y movian.

Existié en la antigiiedad la novela, como exis-
ti6 la pintura, y aleanzé & la verdad cierto grado
de desarrollo: pero solamente el exterior ¥ su-
perficial, que consiste en el enredo fubuloso y
en la deseripeidn minueciosa de los hechos. Pero
como aquellos tiempos no fueron propicios al {lo-
recimiento del idealismo, no pudieron dar origen
A la ficcidn intensa, honda v penetrante, que ha
sido el patrimonio de edades mas adelantadas.
Asi pasé tambiién con la pintura. Los griegos su-
pieron pintar bien, v los nombres de Zeuxis,
Apeles y Parraxio han pasado 4 la historia con
gran aplauso v prestigio; pero aguelios artistas,
S\‘f_’:\‘“l S€ ve por Iuh‘ restos que {!1.' Sus Ilibr';]‘-i i|:|l|
llegado hasta nosotros, no supieron mas que ¢o-
piar servilmente Ia naturaleza, trazar lineas co-
reectas y emplear brillantes v firmes tintas; pero
ni ebnoeieron la perspectiva, para dar profundi-
dad y horizontes & sus cuadros, ni la expresion,
para infundir cardacter, alma y pensamiento 4 sus
"l'l‘“"i‘?“l_’.\'_ I)(”‘ es0, ;i““'l”" ;l""l'i"“l"‘- Ei‘“" E:l
]'.\[ll'lll'il licl_\‘;! sido conocida en la ;ErlTi-},J'Ei-'*[:\‘]. po-
demos sin temor de errar, darle el dietado de
arte esencialmente moderno. Porque nacié en
las catacumbas con las formas incorrectas vy bo-
rrosas del Buen Pastor y de las misticas Oran-
tes, v llegd & lo sumo de su perfeceidn con los
angeles v bienaventurados de Fra Angélico de
Fiésole v con las Virgenes divinas dé Murillo.
La pintura antigua, material v externa, no reei-

bid la intuicion del espivitu, sino cuando le fué

insutlada por el pueblo perseguido y lloroso que
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regd con su sangre las arenas del Circo, y bused
abrigo 4 sus ideales en las galerias subterraneas
de la Ciudad Eterna.

Asi ha pasado también con la novela. De re-
lato mas & menos ingenioso y divertido que fué
en la antigiiedad v signié siendo en Bizancio, ha
venido 4 ser en los tiempos modernos, el espejo
de la vida humana, va tomada en conjunto, ya
con relacion 4 los arcanos de cada corazon y de

|'f\|,lil f‘l)]'ll'il‘lll"[”.

Asi como en la antigiiedad clisica fueron la
;\I'il”ir["'fll]'” ‘\7 JEI *""ﬂ‘ll!t”['“ IH.‘\‘ artes (IH" lll:’l-‘; f]“‘
recieron, v s6lo en los tiempos modernos vino &
tomar pujanza la pintura, merced & los nuevos
medios psiquicos eriados por la eivilizacion; pué-
dese decir tamhién que la epopeya fué patrimo-
nio especial de aquella époea, y que la novela lo
68 1|\.' I.W ﬂ‘.\]_:“{ LII“‘ vamos :|](“:'”{:Tl”ll1|. “lllf.‘:.{-‘ll (LE
progreso de ideas v afectos, que la hacen al par
méas inteligible y mas profunda.

Al derrumbarse el Timperio Romano, entré el

mundo en confusion, perdiéronse los métodos de
clasificacién y ordenamiento de todas las cosas,
v, en eierto modo, reaparecieron las épocas pri-
mitivas de obscuridad y de violencia. Es cierto
que la naturaleza domada no producia ya las
erupeiones y diluvios genésicos, en que figura-
ron Ciclopes, Titanes y Deucaliones; mas fueron
destruidas las ciudades, incendiadas las bibliote-
cas, borrados los caminos, rotas las estituas v
destrnido todo rastro de ciencia, orden y cultu-
ra. A merced de tan general retroceso, tornaron
4 desarrollarse entre los hombres, instintos se-

11;(=_|':|||t<eu 4 los que Ill'l:\';\!:'('i{-['wln en los albores

e

de la historia: v la ira, la lujuria, la crueldad, la
codicia v las mas rudas y desenfrenadas pasiones
reaparecieron sobre el haz de la tierra. Mas en
medio de aquel dédalo de tinieblas, quedo planta-
do un nuevo germen en el cuerpo social, el enal
germen tenia que fructificar tarde 6 temprano. El
alma, desconocida en la antigiiedad 6 relegada al
iltimo término del cuadro de la vida, habia can-
tado vietoria sobre sus opresores milenarios: b
vestida de blaneco, coronada de luz y con los ojos
puestos en lo alto, habia heeho su aparieion en
las sociedades humanas. Ella habia endulzado los
dolores de la derrota y suavizado el furor de los
verdugos, atenuado el estrépito de la caida y he-
cho surgir el consuelo en medio de la desolacion
més dolorosa; y en la mezela y contusion de

.'I‘_|IH‘”<I\ l“élh tre .__’."t“(lh. en que pul‘t-:‘f:\ que I.‘! hu-
manidad habia Hf‘:'_’:.'i‘['l 4 su término, ]H;"I"" en-
cender en el corazéon dos llamas desconoeidas
hasta entonces: el amor ideal y la simpatia hu-
1 na,

[)(' esons !l(m 1‘IL‘]\_1¢'HIH< ll:t:‘il'l'\ltl ]n\ Hll!"l‘\ 'il‘
caballerias.

Segun afirman los doctos, puede fijarse el ori-

rlos oetavo O noveno

gen i](' esns “Il['u\' Jm]‘ |u~; 8
de nuestra éra: esto es, casi 4 raiz del derrumbe
del Imperio de los Césares, y en los revueltos
tiempos en que vandalos, godos, visigodos, ala-
nos y borgofiones salidos de las selvas germani-
cas, invadian el centro y el sur de Europa, sem-
Ill';llltln :'t s Il.‘l.‘lil‘ ]'Hi]m I\' (l{'s‘nhu'ii‘nn. E‘:HTHHI‘I'\‘
fué cuando, empequeiiecidos los dnimos por la

inmensa catastrofe, volvieron los hombres a ser

[‘I'illlili\'<=-' & [t)ll.'ml‘i]l"-.‘. h'd t'H;mwlu ;u;mrig_-‘wm 1.E'l~

hulas 4 (que fueron tan dados los E»Hl*}\]m-i A0S,
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t'l'lim'h’l'un en I-\ pogimas \f(_‘ irws Inwt;ln‘ .‘ll]li!liillltl.\'
:[:- ]llh’ cantares de _r/r"xff.' ¥ 1ii- los rom:neces.,

BSalidos de aquel estado embrionario con el
traseurso del tiempo, aleanzaron su dltima forma
¥ su boga definitiva los libros andanteseos, por log
siglos XTT y XTIT; ¥y aungue oriundos, segiin se
dice, del Norte de Francin y de Inglaterra, He-
garon & tradueir cumplidamente el estado gene-
ral de los espiritus en la sociedad medioeval.
Los tres ciclos principales de esa literatura: el
carolingio, el de las eruzadas y el bretdn, dieron
origen, cada uno por su parte, & una serie de
poemas, que formd el encanto de damas v caba-
lleros, sacerdotes y seglares, sefiores v plebevos
de entonces: ¥ Turpin, Fierabras, el Caballero
del Cisne, Lanzarote ¥V Otros personajes imagina-
rios que fuera lareo enumerar, llegaron 4 ser tan
populares y conoeidos de todos. como lo han sido
IHH I‘:t:!El’H l" }li,\‘!w‘nl'i('n.\' (l ) :"va';u-i }l\)h‘r(‘]'ill!'l“".

La renovacion de la epopeya did origen al re-
nacimiento de la anticua confusion del pasado en
1un mismo molde vasto v ='H|!‘l'ri\'n: asi que, des-
haciéndose el ordenamiento v la emanecipaeidn
'Il: h)‘\ ASUNtTos, que i].‘ll}]';IH <'HIH|‘||Z;1||H 4 I'l‘;lJiZ'!l'
¥ llevaban ya tan adelantados Grecia v Roma.
tornaron & fundirse v 4 involuerarse en los libros
de caballerias, los mismos multiples elementos
que anduvieron revueltos en los poemas primi-
tivos. Teologia, historia, geografia, politica, poe-
sia, todo volvié & fundirse y amalegamarse en
aquellas desordenadas sintesis medioevales; v

genios, monstruos, gigantes, enanos. hadas v en-

cantadores, volvieron 4 tomar puesto de honor

en la leyenda,

S
Los héroes prestigiososdeaquellosrelatos, via-

Jaban por paises imaginarios, conquistaban reinos

desconocidos, sostenian combates increfbles, lu-

chaban contra poderes maravillosos, y al fin de
riesgos sin fin, hazafias, heridas y cautiverios, lo-
graban sacar triunfantes con el poderdesurobus-
to brazo, religion, honor y amores. El mévil prin-
cipal de sus actos, era Dios en primer término:
pero después de eso, animdbalos una pasién ro-
mantica, acendrada v ternisisima,dlaguese mos-
traban fieles en todo easo, y la cual parecia ser el
encanto que los conducia sanos, salvos y victorio=
s0s al través de paises fieros y de descomunales
¥ nunea vistas aventuras. Y al par de eso, la de-
fensa del débil, el socorro de los oprimidos y la
reparacion de las injustieias, formaban su lema,
su anhelo y el programa constante de su azarosa
existencia.

Aquella literatura fué abundantisima en Ingla-
terra, Francia, Espafia é Italia, y dio celebridad
4 muchos nombres ahora sepultados en el olvido.
Y no se sabe cuinto tiempo hubiera continuado
pre raleciendo sobre ;1c||;(;|[;1 sociedad, 4 no haber
despuntado por los horizontes europeos, el alba
del Renacimiento. Caida Constantinopla en po-
der de los otomarios, se dispersaron por toda Eu-
ropa, griegos sabios y doctos, que derramaron
por donde quiera en discursos, libros y pergami-
nos, inmensos tesoros cientificos y literarios de la
cldsica antigiiedad. Aquella oleada luminosa des-
pertd en las inteligencias el mismo espiritu de
claridad y de analisis que habia sido patrimonio
de los pueblos civilizados vencidos; y Europa,

que habia vuelto 4 la infancia por la.barbarie, co-
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menzo & sentirse nuevamenteadulta por aquel re-
tlorecimiento de la vieja cultura. Y asi como las
sombras que durante la noche han tomado aspec-
to de trasgos y vestiglos, se disipan 4 la aurora
reasumiendo sus formas inofensivas; de la mis-
ma manera, las visiones medioevales de seres so-

brenaturales v maléficos. que persiguieron la

q
fantasiade aquellas sencillas o

eneraciones, se fle-
ron desvaneciendo gradualmente, 4 medida que
la civilizacién fué haciéndose mas intensa. Ya,
durante el siglo XVI. habian comenzado & esea-
sear los libros de caballerias, batidos VIZorosa-
mente por la reflexién y el eriterio de hombres
superiores; y los poemas prodigiosos, que en otro
tiempo habian mantenido viva ¥y exaltada la ima-
ginacién de los lectores. habian ido palideciendo
¥ perdiendo interés, hasta o] punto de convertirse
en objeto de eritica ¥ sarcasmo.

11.
En Espaia,

Espafia no tuvo e€popeya propia,segin parece.
antes del siclo XIT:
mente |

pero hizo suya interinaria-
afrancesa, y tomé pie en ella para comen-
zar su evolucién poética y literaria, Los juglares
que iban & las romerfas de Santiago de Compos-
tela, popularizaron entre los espafioles los cantq-
res franceses de gesta, é introdujeron en [a lengua
Y en el alma hispanicas, palabras, g
traspirenaicos. Kl Poemadel Cid, que es la primera

€popeya espafiola, data, seotin se cree, de medi

iI'rlH é ill(—_-':iil{'s

d=
dos del siglo XTI, ¥ ocupa un lugar cronoldgico
intermedio entre Ia Cancion de Rolando v los Ni-
belungen.

—15

De la epopeya caballeresea, cualquiera que haya
sidosuorigen, comenzd & desprenderse bien pron-
to la nnvwin. El sistema que para ello siguieron
los (’th‘lﬁ‘l](‘h'. fué el mismo um].‘luzuln por los an-
tiguos, cuando empezd & bosquejarse en Grecia
el género novelesco; pues lo que Platén y Xeno-
fonte hicieroninventando fibulas parademostrar
verdadestilosOficas, lo realizaron 4 su vezlos escri-
tores espaiioles, clérigos & varonespiadosos en su
mayor parte, en favor delas ensefianzas eristianas.

Asi el eélebre doctor iluminado Ramén Lull,
Raimundo Lulio, como comunmente se le 1lama,
compuso sus libros de ficcibn del Gentil y los
TresSabios, El Blaguernay algin otro, con el pro-
posito de demostrar por medio de ejemplos, prin-
cipios y verdades de cardcter teolégico: al paso
gque el infante don Juan Manuel y el arcipreste
de Talavera, aquél con el Conde Lucanor y éste
con Kl Corbacho, persicuieron ideales éticos en
sus cuentos y fabulas, para solaz y provecho de
sus lectores. Y aun el mismo Fr. Anselmo de
Turmeda en sn Disputa del Asno y en sus fu-
ribundas invectivas contra frailes y sacerdotes,
no perseguia, aungue renegado y entregado & la
liviandad en los dominios moriscos, sino fines
docentes, para confusién de reliciosos relajados
v defensa v salvacién de incautas ovejas.

Asi fué preparandose el advenimiento delano-
vela desde fines del siglo XIIT hastaelsiglo XV,
en que el arcipreste de Talavera dibd 4 sus com-
]lOn‘it'itll]x}r‘:. por I:t ]'n"’]'ll*!‘t'ifr]] ¥ la gl';u‘i;l ([z_' su
prosa, un cardcter tal de adelanto, que parecid
iniciar ya la trasformacién definitiva de este gé-

nero literario. Menéndez y Pelayo afirma de la
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manera mas categdrica, que La Celestina y El
Lazarillo de Tormes estin en gérmen en Kl
Corbacho. (1)

N(»uhsrunte,;u_pwl]r:r-' ensayos deliteratura pro-
pia é independiente, fueron guedando como aho-
gados en el raudal de libros de caballerfas. que
Inglaterra, Francia é Italia vomitaban sobre la
Peninsula; los cuales libros, aunque exdticos (pues
ni las tierras ni los héroes 4 que aludian, tenian
que ver en lo mas minimo con BEspafia, 4 no ser
la comunidad de la idea v de los sentimientos re-
ligiosos), acabaron por formar escuela, y engen-
draron una serie numerosa de ficciones andantes-
cas, escritas por ingenios espaiioles.

Ningin pueblo mejor preparado que el ibero
para las fabulas caballerescas, no s6lo por su ca-
ricter valiente, peneroso ¥y aventurero, sino tam-
bién porlaespecial circunstanciade haberse halla-
do comprometidoenluchasecular con la morisma,
en defensa de su religion y de su independencia.
Aquella porfiada guerra, que pasé de padres 4
hijos durante ocho centurias, é hizo vivir & leo-
neses, castellanos, aragoneses, valencianos ¥y na-
varros siempre 4 caballo, embrazado el escudo y
lanza en ristre, mantuvo francas las puertas de
su 1maginacién 4 todo género de narraciones
li(’l‘ilxif‘:i.-‘., en gue el ;l]'i'ujn ]\(jé]‘sr'ln;ll_ Ia fuerza ll!fl
brazo y. la inquebrantable fe reliciosa saliesen
triunfantes de log mAs grandes riesgos y de las
]}I‘Hli']l;l.\' mas f]lll‘;tf\: Y por otra parte, sn trato cons-
tante con los muslimes, en paz & guerra, pusolos
én contacto eon el mundo mirifico de genios, en-
cantadores, hechiceros Yy seres extraordinarios

(1) Origenes de la Novela.

i

que pueblan la fantasia de las razas levantinas.

Por esolaliteraturacaballerescaespaioladeague-
lla época, fué una de las mas ricas de Europa, si
bien los nombres de Orddiiez de Montalvo, Silva,
Mantorell, Rivera, Ordofiez de Calahorra y tan-

tos otros que en ella se distinguieron, son tan
desconocidosparalas generaciones actuales, como
si nunea hubiesen existido.

Inaugurd en Espafia este género literario El
Caballero Cifar,obra del arcediano Ferrand Mar-
tinez, la cual apareci en la primera mitad del si-
olo XIV. Este libro, al decir de Fitzmaurice--
Keli‘y (1), fué la primer novela original escrita en
es‘p:u;lnl. Mas & pesar de eso, y de haber sunminis-
trado, segtin se cree, con la ereacidon del escndero
Ribaldo (socarrén, taimado y decidor de refra-
nes), la pauta 4 que se sujeté Cervantes para la
ereacion del tipo de Sancho Panza, no adquirid, ni
con mucho, la boga que tuvo el Amadis de Gau-
la, obra posteriormente introducida en aquellos
reinos; pues mientras el Caballero Cifar quedd
easi ignorado desde su publicacién, fué el Ama-
dis pan espiritual de varias generaciones, solaz
y recreo de lectores asiduos y luz v espejo de
ios mis finos y valientes eaballeros. Tal fué el
favor que llegd 4 aleanzar agquel libro en el pi-
blico, vuul[luiﬂr.w que }1:1_\':1 sido su <,1|‘f}_"|'1l. por-
tugués 6 castellano, ya lo haya compuesto Vasco
de Lobeira 6 algiin autor andénimo, que acaso no
tenga parecido con el logrado por ningun otro en
cualquier pais del mundo y en época alguna co-
nocida. Porque, no contentos los espafioles con
leerlo diaynoche,aprenderlo de memoria y adop-

1) Historia de la Literatura Espanola,
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tarlo acaso eomo programa de vida, se dieron &
imitarlo en sus escritos, y 4 producir una serie
incaleulable de obras andlc 18, que tuvieron por
centro al Amadis primitivo. Asi resultaron hi-
Jos, nietos, biznietos, tataranietos ¥ choznos del
personaje bretén, en nuevos libros andantescos
que fueron apareciendo; todos héroes como el
abuelo, 4 partir de Esplandian, hijo de Amadis
(compuesto por Garcia Ordéiiez de Montalvo, y
continuando por Florisandro & Flores de Grecia,
Lisuarte de Greeia, don Florisel de Niquea, y
tantos otros personajes andantescos de nombre
enredado y peregrino.

Aquel torrente de libros de caballerias no cesd
de fluir durante un siglo; hasta que el Renaci-
miento y el Quijote acudieron & contenerlo.

Pues se cree que Eugenio Martinez, autor de la

Genealogia de la Toledana Discreta, que habia
publicado la primera parte de su ohra, no se atre-
vid & imprimir ]

a segunda por temor 4 la sitira
cervantina, y que debido & la misma causa, (ue-
daron inéditas otras tentativas del mismo género,
como el Pironiso ¥ El Canto de los

lis y Grisaida.

Amores de Fe-

Asi pudo volver la literatura espafiola al buen
sendero que nunca hubiera debido abandonar. al
que habian comenzado 4 recorrer Raymundo Lu-
lio, el infante don Juan Manuel, Fr. Anselmo de
Turmeda ¥ el arcipreste de Talavera, quienes,
por medio de apélogos ¥y cue

ntos morales, habian
ido impulsando las letr

as espafiolas por el camino
de la observacién ¥ de la verdad.

Quieren algunos que sea Kl Caballero Cifar
la primer novela espaiiola, mientras

reservanmn
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otros esa primacia para el Amadis de Gaula.
Sea de ello lo que fuere, o que no cabe dudar,
ninadie disputa, es, que el Quijofe haya cerra-
do el ciclo de los libros de caballerias y abierto

la era de la novela moderna.

Las epopeyas andantescas resnmfan ensi, aun-
que en gérmen, todos los géneros literarios po-
sibles, porque los caballeros herdicos y discretos
que en ellas figuraban, eran, 4 la vez que bravos
paladines, galanes enamorados y sencillos, vian-
dantes incansables, y admiradores celosos del
campo y de la simplicidad lugarefia. Cuando eo-
menzaron aquellos libros & perder su prestigio,
se dividieron y fraccionaron en tantas categorias
de ficcidn, como gérmenes literarios entranaban,
¥ de su moribunda compiexidad nacieron las no-
.\'f?]:LS picaresea, sentimental, histérica y pastoril.

Boecaceio abrié la marchade la sentimental con
su aplaudida Fiammetta, que pronto fué imitada
por Eneas Silvio Piceolomini, Papa después, I)u']:u
el nombre de Pio IL. Silvio eseribié la Historia
de Eurialo y Lucrecia, la cual tuvo tal aceptacidn,
que fué impresa més de veinte veces antes de
acabar el siglo XV, y traducida ademds & lasprin-
cipales lenguas vulgares de Europa. Antes rliu.
esa época, s6lo Dante Alichieri en su Vit
Nuova habia tratado en estilo tierno las pasio-
nes amorosas; pero el libro, 4 pesar de sus exce-
Il-‘l]«'iui lln: |>|'ime-|' (lf'ﬂ[t_:‘“‘ no parece h:illi'l‘ ;l]t’:lll-
zado la popularidad que tuvieron la Fiammetta.
Y ]H. f’[[.\‘fﬂ;,".‘.rl de ]-,‘_,,uwj,w‘,, Y [,m'“('r'f;(,

La Arcadia de Jacobo Sannazzaro, apareci-

e




da en Venecia al prinecipiar el siglo XVI, fué
otro desprendimiento de la matriz épica, y dio
origen & la novela pastoril, bien pronto imitada
en Portugal, Espafia y Francia. Pasd con ella co-
sa semejante 4 la que acontecié con Fiammetta.
Sannazzaro vengd 4 Dante; pues habiendo eserito
Bocaceio otra novela pastoril, el Aimneto,antes que
apareciese la dreadia, se sobrepuso ésta & aquél
de tal suerte, que, mientras nadie hablaba del 1i-
bro de Bocaccio, fué traducida la Areadia &
todos los 1diomas europeos.

En talestadose hallaban las cosas, euando vino
la inmortal creacién de Miguel Cervantes Saave-
dra & precipitar los acontecimientos. Puede de-
cirse que el Quijotz obrd como poderoso disol-

vente de la materia ica de los libros de ca-

ll:!“(?l'f.‘u-i, EIEII'(’HIII'HHE]H su rl('h‘e'nm[hl.wil‘ic’an. ;\Illll‘l

reactivo enérgico produjo la rapida disgregacién
de todos los elementos que constituian la leyen-
da andantesca, y cooperd 4 ia formaeidn de géne-
ros literarios emancipados.

Lia misma novela picaresca, aparecida poco an-
tes del Quijote y criada de una pieza con el La-
zarillo de Tormes, tuvo por punto de partida la li-
teratura caballeresea, cuya contradiceidn es. Por-
que, asi como los caballeros andantesiban de lugar
en lugar en movimiento perpetuo, asi también los
héroes bellacos de lus novelas plcarescaseran in-
cansables viajeros; asi como los caballeros andan-
tes llevaban vida azarosay aventurera,llena de su-
bidas, bajadas, eambios ¥ emociones, asi también
los picaros novelados andaban envueltos en cons-
tantes empresas, dichas y desdichas; y asi como

los caballeros andantes no apartaban el pensa-
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miento de su Dios y de su dama, y lo exponian
v sacrificaban todo 4 sus nobles ecuanto eindidos
.itlnf.;llvs, asi también los Lazarillos, Guzmanes y
Obrecones se counsagraban &4 matar el hambre
como podian, 4 cazar mendrugos y tomines y A
hacer cuantastruhanadasles era dable. Puedeser
que el iniciador del género y sus imitadores no
hayan tenido siquiera la conciencia de que lle-
\’.‘l‘l'ii‘.l 4 cabo una obra de critica demoledora al
dar vida 4 sus regocijadas cuanto grotescas crea-
ciones; pero lo cierto es que, viendo las cosas &
distancia v considerandolas sobre el fondo de
aquella literatura, puede estimarse su |u|m|'.t'n-
mo fruto del eansancio y del hastio producidos
por la monotonia de los libros andantescos, ¥
por la aspiracion inconsciente y confusa, pero
grande y poderosa de los espiritus, 4 abandonar
Lis tortuosas callejas de una literatura demasiado
artificial, donde se hallaba encerrada toda la ins-
piracion humana, para echar por el atajo aspero
v polvoriento, pero amplio y recto de la natura-
] Es verdad que la tentativa fué harto F"xH'i“'-
mosa, pues, rebasando el limite debido, Je',:(‘n'v't'u
en tosca v grosera; pero al menos debe ser vista
como un I;_fl‘iin de rebelion lanz 1o contra el ama-
neramiento, la inverosimilitud y la pedanteria

de la literatura reinante.
TE

En Mexico.

Tal era el estado que guardaban las cosas,
cuando, realizada la conquista de México, surgié

4 la vida nuestra flamante colonia. Los afios in-
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mediatos al derribo del Imperio de Moctezuma y
4 la toma de posesion de estos vastos dominios,
no dieron calma ni vagar 4 los rudos compaiieros
de Cortés ni 4 los inmediatos continuadores de
su obra, para ocuparse en trabajos meramente li-
terarios; ni eran, en su mayor parte, los aventu-
reros que de Espafia venian, gente dada 4 los li-
bros ni 4 la pluma, sino sélo, § antes que todo, &
la aceidn. Cortés y sus herdicos soldados, Nufio
de Guzmén y sus feroces secuaces, Montejo y
sus pobres compafieros, todos se distinguieron
por aquel arrojo legendario y por aquella indé-
mita energia, que ios llevaron & eruzar 4 caballo
desiertos inmensos, inaccesibles montafias v
bosques inexplorados, sin desatar las correas
de la armadura, dia y noche con la espada en la
mano, y venciendo climas, exterminando ejérei-
tos y conquistando reinos. Ellos fueron quienes,
d costa de su vida y de su sangre, levantaron so-
bre estas virgenes comarcas la bandera de Cas-
tilla, que no fué arriada durante trescientos afios:
mientras los otros fundadores de la colonia, los
misioneros, iban conquistando 4 su paso, almas
respeto y amor. Descalzos y con la eruz empu-
fiada, marchaban delante de la soldadesea, predi-
cando la Buena Nueva 4 las tribus indigenas, ha-
ciéndolas entrever la misericordia al través de
los sufrimientos y preparando su espiritn para
su redencidn y grandeza futuras. Ni unos ni
o0tros, guerreros ¢ apostoles, dieron paz 4 la ma-
no durante largo tiempo: aquellos cons grados
al trabajo de derribar y conguistar un imperio,
y éstos al de catequizar ¥y bautizar idélatras,

aprender idiomas indigenas v eseribir tradicio-

nes, historias, usos y costumbres de pueblos 1g-
notos. Durante aquel dilatado periodo de des-
truceién y reconstruceion, solamente la poesia
logré hacerse escuchar en la apenas inangurada
y naciente agrupacién; pero no la alegre y pro-
‘l}m:l que canta amores, llora desdenes y esfuma
ensuefios, sino la grave y mistica que pudo com-
binarse con la predicacién religiosa y enlazarse
con el catequismo y la ensefianza;la que entonaba
las alabanzas de Dios, de la Virgen v de los san-
tos, 6 llevaba 4 la escena pasos biblicos y evan-
oélicos, U otros hechos edificantes, destinados &
la doctrina de las inteligencias y 4, la moraliza-
cion de las costumbres.

Desde la toma de México al ;lp:ﬂ‘('z'imi(!]\T:: del
Quijote, no habian pasado mas que ochenta y
cuatro afios, tiempo insuficiente para que la nue-
va sociedad de espafioles y mestizos que comen-
zaba & surgir, pudiese desarrollarse y coordinarse
hasta un punto tal, que diese motivo y aliento &
la literatura novelesca. El aparecimiento de la
novela supone una sociedad formada ya, una vi-
da intensa y consciente en actividad, y cierto
nivel general de cultura, que convide 4 los auto-
res 4 estudiar ideas, pasiones y costumbres bien
caracterizadas, y permita al publico lector enten-
der la obra, aplaudirla y recompensarla. Una so-
ciedad heterogénea, hirviente y en formacidn,
improvisada con elementos no solo disimiles, si-

no antagénicos, que no acaba todavia de ahondar

y construir sus propios cimientos, y donde no

han podido arraigar atin ideales comunes, ni ha
llegadn 4 extenderse la red brillante y sutil de

una misma lengua, no estd preparada para la apa-
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ricidn de la novela, que es el espejo de todos, una
inovacidn & todos v la resultante literaria del
pensamiento de todos. Obras de ese género, en
n medio social de tal linaje, serian, si llegusen
a surgir, verdaderos y sorprendentes fendme-
nos; y cono el desarrollo de las ideas vy de las
obras que las traducen, es siempre ligico, es
inconcuso que determinadas manifest:ciones de
a cultura no deben buscarse alli donde ella 1
ha aparecido todavia, ni es posible que aparezca.
No nccesita més explicacion que esta el
hecho, yura algunos extraordinario, de que no
hayamos tenido novelistas durante el periodo co-
lonial. Extraiio hubiera sido que i rajz de ia
Conquista y en aquellos revueltos tiempos en
que el grupo espafiol era eseasisimo en nuesiro
suelo, pequefio atin el de los eriollos v mestizos,
¥ abrumador y predominante el de los indige-
nas analfabetas, hubiera hecho explosién nuestra
literatura novelesea. Una sociedad nueva no se
improvisa: requiere largo tiempo para hacer la
amalgama de sus variades elementos ¥V armoni-
zarlos entre si, para elaborarse un modo de ser
propio y para entrar en posesion reflexiva de si
misma, estudiarse, conocerse v reprodueir su
propia imagen. Tres siglos de pugna ¥ evolu-
eién para un pueblo nuevo, formado de elemen-
tos incongrnentes v hostiles, es un periodo de-
masiado corto para que pueda salir de su mutis-
mo; pues el verbo analitico colectivo se desata y
eleva, no en las épocas de transicidn, sino enlas

normales y de equilibrio,
Bi de estas consideraciones especiales 4 ia

Nueva Espafia, pasamos 4 las generales relativas

al estado que gnardaba la novelistica por aj 1ella
época en el mundo civilizado, lle‘;;.nims.p »;'u‘:!'.i
parte, & la conclusién de que el género en si
mismo vacfa por entonces en una general deca-
dencia.

Después de la publicacion de la ])lw.i.:{ de Jor-
oo de Montemayor, habian ido apareciendo .l‘ll
'Ewp‘ fia numerosas imitaciones de :l\lll.t",‘ll;l ficeidn
pastoril; pero muy pocas de ellas valieron algcs
ninguna se elevd al nivel del original, y todas,
en 1‘11:.'14 6 menos grado, pertenecieron al género
soporifero y aburrido. Alonso Pérez y Gl ‘Pm]u
es=rib n continuaciones de la Diana; mas L
de Pérez fué vista con absoluto desdén por el pi-
blico v la de Gil de Polo solo llamé la atencidn
por las hermosas quintillas que eontenia. Cer-
vantes escribid sn Galatea, pero esa novela 'IIH
did lustre & su nombre, por mas que haya :Gl(l\r
tan .g‘wl.&:zu] L por el autor, que h.‘lj\’:l muerto con el
desienio de ponerle una segunda parte. El J”r-"l“-
tor de Filida de Galvez de Montalvo, la Arecadia
de Lope de Vega, El Siglo de Oro de Bernardo
de Valbuena, y en general, todos los otros ““'L:H,W
dros mas 6 menos débiles y de la propia especie,
que fueron abortando los ingenios de la época,

choearon de frente con la indiferencia general,

v hallaron tumba prematura en el olvido.

1 eo0 4 li erfeceid con
Ta novela picaresca llegd 4 la perteccion

el primer ensayo del género, t_'H("l‘iTl}. n lo que se
dice, por el valiente soldado, fino diplomdtico,
gran sefior y aplaudido erudito Hurtado de )‘Tﬁu"
doza. Después del Lazarillo, siguieron sus 1mi-
taciones; pero casi tan desventnradas como las

de la novela pastoril. Las inicas dignas de men-
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('_‘mnm's:u son La Vida del Gran Tacaiio, de don
P. rancisco de Quevedo, donde. 4 vuelta de suti-
lizarse todo, situaciones y vocablos, como fué
uso y costumbre de tan famoso escritor, se pin-
i:s_n escenas bien estudiadas y se lfwlin.v;ua con
vigor algunos caracteres.—El Escudero Marcos
de Obregin de Vicente Espinel, ofrece mayor in-
terés, tiene mds movimiento ¥V cuenta en .;u abo-
no con la reconocida recomendacién de haber
servido de modelo al célebre Lessage para su
wagistral Gil Blas de Santillana: pu{'-s aparte de
que su prologo fué copiado por Lessage casi al
pie de la letra, orientd firmemente la s'dlf:;x prinei-
pal desarrollada por el autor traspirenaico, v su-
n-tmisn's'a temas 4 muchos de los mas t“\'(‘l'ﬂ:lcaré v
picantes pasajes de su novela.—El Guzmdn de
Alfarache de Mateo A lemdn, marca va un descen-
50 considerable en e] género, T:IHT.H‘]!O!' lo tocan-
te al interés de la tabula, euanto por lo gne se
relaciona con la gracia ¥ belleza del estilo. Apar-
te (;Ii- contener un argumento de un parecido no-
torio con sus (")H,‘_’;f"“i‘l‘ﬂﬁ, ]H.“"Z‘Stf';l muy escasos
rasgos de inventiva, ¥ viene 4 ser, Il'li’lN‘(!H(' todo,
una parodia premiosa y descolorida de sus mode-
]u‘s._ —.E! descenso sigunid 4 pasos precipitados. Si
El Diablo Cojuelo de Véley de Guevara llegd 4
T(ilwr alguna resonaneia, las Verdades ,\'-'Jﬁr!r/(‘(-\' v
‘\.r“w‘,"-“ de la otra Vida del mismo autor, en r";m;-
IHU‘”HU hicieron mas que fastidiar 4 sus lectores.
—Vino después Jerdnimo de Sales Barbadillo,

quien fué sencillamente insoportable, v cuyas
m-\je-!u.-»‘ El Bachiller Trapasa, El Caballero lrt'-“”
Quintal v Bl Sutil Cordovés

de puro pesadas,

se caen de las manos

Sinme

Las ejemplares de Cervantes, que reanudaron
el género de las moralizadoras de Liulio, don Juan
Manuel y el arcipreste de Talavera, aunque de
mérito indiscutible, y justamente celebradas en
Espaiia y en el exterior 4 raiz de su aparecimien-
to, no dejaron tras si una generacion lozana y
hermosa que las perpetuara; y cuenta que eseri-
tores de la talla de Lope, Montalvén, Tirso de
Molinay dofia Maria de Zayasentraron porese ca-
mino, procurando emular las creaciones del man-
co sublime. Pero el caso es que, aunque muchas
de ellas rebosan ingenio y tienen muy hermosa
diceidn, son de mérito escaso, carecen de tras-
cendencia, y mejor parecen obra de simiple pasa-
tiempo, que producto de una meditada labor li-
teraria.

Después del florecimiento de aquellos insignes
ingenios, vinieron los dias tristes de la primera
mitad del siglo XVIIL, en que la literatura es-
pafiola pareeié muerta para siempre, y en que el
tedioso Torres de Villarroel, desdichadisimo
v grotesco imitador de Quevedo, publicaba sus
Suenios provocadores de suefio, 4 pesar de lain-
mensa fama que disfrutaron en su époeca, y que
]m_\' apenas se ('nllipl‘r?nl]f'.

En medio de aquel silencio de decadencia, no
es de extraiiar que el Fray Gerundio de Campa-
zas del Padre Isla, aungue mondtono, sin argu-
mento y de estrechisimos horizontes, haya logra-
do meter tanto alboroto v levantar tanto ruido en
nuestra antigua metropoli; pues si es tan mediano
libro en si mismo, fué una elevada y trascen-
dental composicién para su época.

En Italia, después de la rica florescencia do
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Lante, Beeaccio, Silvio ¥ Sannazzaro, llegd la
¢poca doloresa del desaliento, en que los in-
genios florentinos, napolitanos v venecianos tu-
vieron que eeder el cetro literario 4 manos mas
afortunadas; pues, si bien se considera. no vol-
vi6 & haber novelista italiano de reputacion in-
ternacional, hasta los tiempos de Manzoni v Sil-
vio Pellico. ‘

La evolucién en Francia por ese mismo tiem-
po, habia sido mas fecunda, pero también se ha-
bia debilitado pronto, dando lugar 4 un largo pe-
riodo de marasmo y mediania. Ni Bernardino
Ribeiro, ni Sannazzaro fueron los iniciadores de
ese movimiento, sino Jorge Montemavor. cuva
Digna traducida al francés, inspird la Astrea,
li(‘l'nltl,\‘\'sil!l;l p;l..\'?nl‘ul de .H(llll')I';ltll de Urfé. Pero
aquella composicién, aunque inmensamente po-
pular y aplandida lareo tiempo, fué luego desfi-
gurada por Baltasar Baro, quien le agregd una
cuarta € infelisima parte al fallecimiento de su
autor. La Astrea carecid, ademas, de imitadores
de nota, y bien pronto cansé & los lectores con
sus mieles y pesadez campesinas. Carlos Sorel.
de ahi poco, eseribid El Pastor Extravagante des-

tinado 4 matar la novela pastoril, y con eso ac

=

10 de desconce ptuarse aquel género, que no tu-

VO mas representacion digna en Francia, que la
de Urfé.—Por aquei tiempo nacia en el mismo
pais la novela llamada histérico, en la‘cuzl sobre-
salieron Gombauld, Saint-Sorlin. La Caprenede,
¥ los Seudéry; pero aquellas ficeiones no eran
mas gue una caricatura de la historia, como las
fibulas de los libros caballerescos. de las cuales

eran un visible desprendimiento: & bien un tegi-
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do de alegorias falsas y rebuscadas, que hacian
alusion & personajes y sucesos historicos de la
época, bajo capa de nombres vy hechos de la anti-
gitedad ridienlamente desfigurados, tanto, que
recibieron el nombre de novelas de clave, porque
solamente podian ser comprerndidas- conociendo
los nombres de los personajes de actualidad &
gue hacian referencia. Todas esas novelas no
eran mis que meras tentativas para buscar el
buen camino que debia condueir & la novela rea-
lista. Para llegar 4 él, echaron mano de dos me-
dios los franceses: la imitacién de la novela pi-
caresca, como lo realizaron Sorel con su Franciin
v Lessage con su Gil Blas, y la creacion de la
burlesca, que llevd 4 cabo Scarrdn con varios li-
bros que pusieron en solfa el tono tirante y cam-
panudo de los llamados histéricos. Prouto entré
el género de estos en decadencia, y durante un
prolongado periodo de tiempo, no aparecieron en
Franeia mds que muy pocas novelas notables,
como la Princesa de Cléves de Mad. Laffayette y
la Manon Lescaut del abate Prevost. En pos vi-
nieron Perrault, Voltaire y otros novelistas de
menor talla, hastaque con Crebillén hijoy Pigault
Lebrun llegé hasta el lodo el. descenso de toda
la novela. Donde no hubo fango, se levantaron
las mujeres con la monarquia de los libros de
ficeién, y produjeron una serie no escasa de
obras mediocres y dulzonas, muy gustadas en-
tonces é insoportables ahora (1).

En Alemania, donde no fué conocido el Ama-
dis sino hasta fines del siglo XVI, pasaron mise-

(1) “Lengua y Literatura Francesas” por Petit de Jullevill.
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rable ¢ infecundamente los afios, hasta el apare-
cimiento de Goethe. Ese largo intervalo fué cu-
bierto por el Hércules Cristiano y Alemdn de
Bucholtz, por traducciones de la Astrea de Urfé,
de la Clelia de Mlle. de Scudéry, de la Diana de
Montemayor y de la Arcadia de Sidney, y por las
novelas pseudohistéricas imitadas del francés,
donde los héroes griegos y romanos, y hasta los
patriarcas biblicos, representaban papeles caba-
llerescos. La absurda corriente de aquellas fie-
ciones subié tan alto, que el Sr. de Klipphausen
llegé & publicar una coleccién de heroidas sobre
asuntos biblicos, en la cual, entre otras curiosi-
dades, figuraba una correspondencia galante en-
tre Adén y Eva.—El mal gusto general no sélo
fué bufo, sino también pedante. Novelistas hubo,
como Werder, que diesen lecciones .de historia
en sus libros, 6 de Geografia, como Happel.—
Los més amenos tomaron, para eseribir, como mo-
delo el Robinson de Daniel Defoe, y dieron 4 1a
estampa innumerables variaciones de ese mismo
tema, conocidas con el nombre de Robinsonadas.
Asi llegaron 4 multiplicarse de tal suerte los
Robinsones, que, mientras Inglaterra no tenia
mas que uno, los hubo en Alemania sajones, si-
lesios, franconios, suabos, suizos, morales, inge-
niosos, médicos y libreros. En medio de aquella
inundacién de Robinsones,sélo la Isla de Felsens-
burgo de Schnabel, isla verdadera en aquel mar
de insulseces, parece haber tenido mérito posi-
tivo.—Los alemanes en toda esa época, no pro-
dujeron nada original; sélo sabian imitar 4 los
extranjeros. El Lazarillo de Tormes, el Guzmdn
de Alfaroche y el Gil Blas les sirvieron también

de pauta para sus composiciones; asi que repro-

dujeron 4 saciedad en sus libros .n.@nf-llns Vti?nh:.
hasta que sali6 4 luz el Simplicissimus de Grim-
melshansen, el eual libro sirvié 4 su vez de pun-
to de partida 4 otra serie de imitaciones, t‘onm.el
Trutz Simpler, el Springinsfzld y el Nido
Maravilloso.—Después de eso, no se halla méas
nombre respetable que el de Wieland en el cam-
po de la novela alemana; sin que pued.:? t?ec-i.r.j'v
por eso que el Don Silvio de Resalva <'11111t;w10:n
del Quijote) de tan famoso poeta, SGEI.I:{E& un mé-
rito siquiera mediano. Por i'm-run:;u vino (.h)et-he
de ahi 4 poco 4 salvar la novela germaénica l.]lei
descrédito merecido en que yacia; y con sus fa-
mosos libros Goefz de Berlichingen y Werther,
coloed de un golpe 4 su patria 4 la cabeza de Eu-
ropa en aquel género literario (1).

Inglaterra despertd tarde & la novela, pues no
llegd 4 perfeccionar su prosa sino hasta el primer
tercio del siglo XVII con fos sermones de TIHO:T.-
ton v South v con los escritos de Temple, Hali-
fax y Locke. De aquel movimiento surgieron las
;al_eg])rf;m religiosas de Bunyam, y, sobre todo, %:i
Vida y Muerte de Mr. Badman, cuya influencia
sobre la novela realista de mediados del siguiente
siglo, es y sigue siendo asunto de disputa para
los eriticos.—Después de aquellos primeros en-
sayos, vinieron los Viajes de Gulliver del famoso
dean Swift y el Robinson Crusoe de Daniel Defoef
mas es fesl'?,:'mo advertir que uno y otro libro, si
bien de mérito elevado y reconocido,caben ape-

v
nas en el género novelesco, porque su fieeion no

(1) A. Bossert. **Historia de la Literatura Alemana.’




es1mas que un pretexto, ya para zaherir vicios y
costumbres de la época, como pasa con Gulliver,
ya para predicar el amor al trabajo y al self help,
eomo sucede con Robinson. No obstante, reserva-
do estaba & Inglaterra, que habia subido tan alto
en el drama y la poesia con Shakspeare, Milton,
Dreyden y Pope, imprimir un nuevo curso 4 la
novelistica europea, de ahi 4 poco, y sentar lus
bases de la novela contemporanea (1).

He aqui 4 grandes ¢ imperfectos rasgos traza-
do el cuadro general de ese género literario du-
rante los siglos XVI, XVII 'y XVIII; cuadro
poco brillante, y'que demuestra el estado espec-
tante y de gestacién en que cayeron los espiritus
al - desplomarse y descomponerse la literatura
caballeresca.

Si pasamos de estas consideraciones extensas
4 las especiales que se relacionan con nuestra
propia historia, conviene notar que en nuestra
metropoli muy especialmente, se habia acentuado
aquella universal decadencia; de suerte que poco
6 nada tuvo que esperar nuestra colonia, ya de
la corriente general de las letras europeas, ya de
la particular de las espafiolas. Por lo que, y ade-
mds de lo dicho, no es de extrafiar que en la Nue-
va KEspafia,sociedad en formacién, no se hayapro-
ducido obra alguna de tal especie en ese mismo
periodo de tiempo. Y debe también tomarse en
cuenta para explicar el hecho apuntado, que, aun
dado que la produceién novelesca exterior hubje-
se sido abundante y florida por aquellos afios, no

habria podido extender su influencia hasta el

(1) Edmundo Gosse. ‘Literatura Inglesa.”

publico neohispinico, tanto por la [l|'nlni|';i:'i=ijn
impuesta 4 los libros de entrar en la colonia,
cuanto por la profunda ignoraneia que, en punto
4 idiomas extranjeros, reinaba en estas comarcas.
Reservado estaba 4 Samuel Richardson, en la
segunda mitad del siglo XVIII, regenerar é in-
fundir nueva vida 4 la novelistica, sacdndola del
dilatado y fastidioso desmayo en que habia caido
desde la disolucién de la literatura andantesca.
La humanidad, aunque cansada de lo maravilloso
é inverosimil de los libros de caballerias, repug-
naha entregarse para siempre 4 las truhanadas de
los picarescos, y suspendida, por decirla asi, en-
tre un extremo y otro, iba 4 tientas buscando su
camino. g
Europa habia encontrado cierta compensacion
4 la carencia de libros divertidos, en los primo-
res y atractivos de su teatro, que fué tan brillan-
te 1;')1' mas de un siglo; pues de la (?pg(*:l .tle
Shakspeare 4 la de Calderdn, corren mas de cien
afios, v en ese intermedio brillan Lope, Tirso,
l\Iut'etno, Alarcdn, Rgeine, Corneille, Moliere y
otros grandes y no igualados ingenios draméiti-

cos. Que no parece sino que el teatro y la novela,

aun siendo hermanos gel}l(!lﬂ#. se l]i.\&l_llltflll celo-
samente el predominio del piblico, y tienden &
suplantarse entre si. .
Richardson, que no era mds que un lmpresor-
cillo de Salisbury Court, di6 el golpe anhelado,
publicando cuando menos el mundo lo esperaba
su célebre Clarisa Harlowe, libro que correspon-
dié eumplidamente 4 las aspiraciones de la época,
v cubrié un vacio literario que hasta entonces
nadie habia podido llenar. Clarisa realizd el tipo
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de la novela que habia venido prepardandose len-
tamente, de la que estaba, por decirlo asi, en la
atmésfera y cuyo advenimiento se presentia: la
llamada antiromantica por Taine, pero que no lo
es tanto, y consiste en el estudio sincero del co-
razén dentro del medio natural de la sociedad
f?.(_mtemporﬁne:-l. sin palabras campanudas, ni fie-
clones inverosimiles.

El movimiento se vid pronto secundado en
Inglaterra por otros escritores no menos origi-
nales, como Fielding, Smollet, Sterne v Golds-
mith; y fueron apareciendo sucesivamente Jo-
seph  Andrews, el Viaje Sentimental, Roderick
Random y el Vicario de Wakefield, los cuales li-
bros acabaron de acentuar y robustecer. tan di-
chosa evolucién, Con todo, a Olarisa primero v
La Pamela del mismo Richardson después, fue-
ron los més leidos en Europa desde fines del si-
glo X' VIII, hasta bien entrado el XIX, v los que
tuvieron-la honra de ser mas admirados por los
grandes eseritores continentales,

En pos de tan insignes novelistas, vino Walter
Scott (posterior 4 ellos en tiempo, nd en mérito),
i fundar la verdadera novela histérica (1), no la
talsa y fantdstica de los libros de caballerias, ni
la grotesca ¢ de clave de los novelistas franceses
del siglo XVIIT, sino la legitima y de buena ce-
Pa, que hizo pronunciar 4 A_(_rn.«tir; Thierry des-
pués de conoecerla, aquella f:{:le]n'e frase “"r"r"s!
mieux que de Ilistoire!” ;

De enténces aca data 1a éra gloriosa y triunfal

de la novela, que vamos aleanzando,

(1) Edmundo Gosse. “Literatura Inglesa.”

Naecié la mexicana, aunque endeble y defec-
tuosa, en los precisos momentos en que le era
posible venir 4 la vida; no mucho después de la
publicacién de Clarisa, y cuando , levantada por
Carlos ITI la prohibicién de penetrar en la colo-
nia los libros extranjeros, se puso en contacto la
Nueva Espafia con la literatura europea.

La produccion literaria neohispanica tuvo ori-
genes muy humildes, y se inicié por la periodis-
tica; pero aun esta misma nacié tarde, pues, se-
gun Beristain, la inaugurd el obispo Castorena
hasta principios del siglo X VIII. El eclesidstico
Bahagin de Arévalo siguid & Castorena con su
Gaceta mensual; no mucho después, don José
Antonio Alzate fundé su Gaceta de literatura; y
el doctor Bertolache de ahi 4 poco did 4 la es-
tampa su Mercurio Volante. Pero todas esas pu-
blicaciones se consagraban por entero 4 las noti-
cias maritimas y mercantiles, 6 4las de provisio-
nes de empleos, mitras y canongias; ¢ bien se
ocupaban exclusivamente en asuntos cientificos.
Asi que, hasta Octubre de 1905, en que fué fun-
dado el Diario de México por el alcalde de corte
Villaurrutia, hubo en la eolonia una publicacién
que destinase espacio y atencién preferentes 4 las
letras. Aquella novedad, aunque modesta (pues
la edicién del Diario se hacia en medio pliego
pequefio), sirvid, con todo, de estimulo 4 las dor-
midas inteligencias coloniales, como pudo verse
en seguida por la multitud de ensayos poéticos,
letrillas satiricas en su mayor parte, que fueron
hallando cabida en aquel periédico. Otra de las
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causas que influyeron en ese mismo sentido, fué
la aparicién de la literatura politica fernandina ¥
antinapolednica; pues con motivo de la nvisién
de Espafia, abundaron en la metropoli y sus co-
lonias, las composieiones en prosa v verso des-
tinadas & loar 4 Fernando VII ¥ 4 zaherir 4 Bo-
naparte,

Dicese que el espafiol Don Juan Pifia Tzquier-
do fué el primer autor de quien se tiene noticia
haya escrito novelas en Méxicos pero lo cierto es
que, si aqui las compuso, fué en Espaiia donde
las publicé (eon el titulo de Novelus Morales), y
que por esa circunstancia no debe figurar en la
historia de nuestra novelistica.— Por lo que hace
4 don José Gonzilez Sanchez, de quien se ase-
vera dejo un manuscrito romantico llamado Fa-
biano y Aurelia, poco debe interesarnos también.
dado gue fué ignorado por sus contemporineas,
¥ lo sigue siendo por la posteridad,—Lo mismo
debe decirse de don Jacobo Villaurrutia. cuyas
Memorias para la historia de la Virtud no han
dejado rastro de su paso por nuestras letras.

La novela mexicana arranca sin duda alguna
del “Periquillo Sarniento,” obra de don Joaquin
Fernindez de Lizardi, el Pensador Mericano.

El Periquillo es una novela picaresca, que re-
trata las costumbres coloniales de fines del siglo
XVIII y principios del XIX: y tiene por mérito
capital, la perfecta originalidad de su argumento,
pues basta hojearla para comprender que es fru-
to de la observacién y de la reflexién persona-
es del autor. Escrita en forma antobiografica,
como todas las de sn género, comienza desde la

venida al mundo del protagonista, y continta al

o
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través de una serie de relatos y episodios que no
tienen entre si méas enlace que el dz aludir 4 un
solo personaje. Los lances en el libro se sm.ruden
4 los lances, las situaciones & las situaciones,
v el autobidgrafo, sin rubor ni escrupulo, como
fué costumbre entre Lazarillos, Guzmanes y
Obregones, pone 4 los ojos del lector sus truha-
nadas v miserias, como si no fuesen cosa que
valiese la pena. El objeto principal de esa cansada
serie de retablos, parece haber sido el de tomar

ocasidn de ellos para atacar vieios y rutinas colo-

niales, 4 fin de ensefiar y moralizar por medio

del entretenimiento.

El libro da una idea bien triste del estado que
cuardaba por entonces la Nueva Espafia, tanto
por lo que se refiere & costumbres, como por lo
tocante 4 ilustracién y lenguaje. Al|1111hr;lmu.m~
tos, lactancia, educacién de nifos, trato social,
con ventos, carceles y diversiones, todo aparece
en la narracidén como en un kaleidoscopio; pero
deprime y contrista el 4nimo, la estrechez de los
horizontes en que esa magquina de cosas s@
mueve. e

Cierto que todo es relativo, y que 1f1 que ahora
nos parece insignificante y p:_’-‘(lneﬂn,‘l':w en aquel
tiempo sagaz y novedoso; pero t;nn.luen lo es que
esa misma consideraciéon, muy atinada en ver-
dad, contribuye 4 dar pobrisima il..lf_':llt].(‘l estado
en que se hallaba la sociedad n('-nln&'p;n:|(."i|. como
la d& también el Teatro Critico de Feijoo, del
que guardaba Espafia por los ti:-m’}:n'.m en que,
contra las menudas supersticiones & ignoraneias
de sus contemporaneos, eseribié el infatigable

benedictino largos y pesados articulos.




La mejor prueba que puede darse de que Fer-
nandez de Lizardi fué hombre de claro. f:!]f'll-i‘ll
es MA que él mismo proporciona al hablap f.i(‘- Pr‘-.
riquillo en su segunda novela Don Catrin de la
;\T-‘m/n-r.u'ﬂ. “Né, no se gloriars, dice, mj compa-
nero y amigo Periguillo de que su obra hallé tan
buena acogida en este reino, porque la mia, des-
cargada de episodios inoportunos, de digresiones
,T;’I‘R‘f.;.l’fﬁwl.ﬁ‘ ¥ de moralidades cansadas, v 'J‘tlil.\](‘ii-{;i
4 un solo tomito, se hara desde luego h‘me'!s E-!!rl]‘('-
ciable y mas legible”. Son esos, en verdad, [(*.H
defectos del Periquillo: carece de interés. abun:
da en afiadiduras Y pegotes narrativos, peca de
redantesco v predica tanto y tan 4 l[!‘r—']i:j.ll‘u la vir-
tud, que se hace inaguantable: pero con eso
) todo, es obra de innegable significacién &
Importancia, tanto por ser piedra angular de
nuestra novelistica, como por los tesoros de ob.
.‘v‘.t’l".'m'i(')n perspicaz y exactitud rigurosa que-nm:—
;!t'u{*. Merced 4 ¢llo, es ya r-ralwifll}l'ur'fu ese li-
TO Omo un documento de inapreciable valor his-
tfal'lrn.ip:a:'n conocer bhien 4 la sociedad de los -
timos dias de la dominacidn virreinal. Desde s
aparicion fué objeto de agrias censuras; p-vrIn': :::
autor supo defenderse hien, exponiendo en su
abono finas razoneg ¥ robustas autoridades, Por
t_‘.”;tR-HE‘ viene en conocimiento de que Ferngndes
de Lizardi obrd en todo conscientements al eg-
eribir como eseribid, ¥ que su libro no es prs;-
"lm"n.- del acaso, sino de la meditacion; pues seotin
¢l mismo lo declara, procurd seguir 4 (_'{,'l‘\';t:h'“-i
]1\;::;1;1 en sus defectos. ;Lastima que haya tenido 4
Porres de Villarroel en tan alta (‘.\Tilll;i‘, que adop-

tase una frase suva para eni { iqui
1a frase suya para epigrafe de Periquillo!
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La verdad es que la Nueva Espafia exultd con
inmenso entusiasmo al aparecimiento del libro;
que se hicieron de él en breve tiempo repetidas
ediciones; que sus personajes llegaron &4 ser po-
pulares desde luego; v que sus dichos, sentencias
y refranes anduvieron bien pronto en todas las
bocas. Cualesquiera que sean las deficiencias de
la composicidn, tiene inconcusamente el mérito
de haber sido el primer estudio original de la
vida neohispénica, el primer eco de nuestra voz
y la primera reproduccion de nuestra imdgen.
Si la copia es poco artistica, no todos sus defec-
tos deben ser imputados al pintor, pues una gran
parte de ellos pertenece al modelo, que era feo, y
al medio ambiente, que era pesado y mezquino.
Y desde luego, como lo dijo el mismo Lizardi al
contestar las durisimas censuras que le dirigio
don Manuel Teran desde las columnas del Nofi-
cioso, si es cierto, como Horacio lo afirma, que
vale la obra que d4 dinero 4 los libreros y llega
4 pasar los mares, lo tiene subido el Periguillo,
porque fué vendido en México como pan caliente

v merecip los honores de la reproducecién en
Cuba, Espaiia, Portugal é Inglaterra.
El ejemplo de Lizardi tuve por lo pronto esca-

sos imitadores, sin duda 4 eausa de la revuelta

situacion que reind en nuestra naciente Republica
4 raiz de la Independencia. Graves problemas
étnicos, politicos, religiosos y economicos solici-
taron desde luego toda nuestra atencion, y hu-
bimos, para resolverlos, de entrar en fiera y di-
latada lucha de armas y principios, que se prolon-
g6 por més de medio siglo. Asi quedd enervada

nuestra iniciativa literaria v nos vimos conde-
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nados & relativa esterilidad durante aquella eri-
sis penosa. Hubo, pues, un intervalo como de
cuarenta afios de silencio después del apareci-
miento del Periguillo; que no media menor tiem-
po entre la novela de Lizardi y la que se dice es-
cribié don Anastasio M. do Ochoa, ¥y euyo titulo
se ignora, por haberse extraviado el libro.

Siguié & Ochoa el Conde de la Cortina, insigne
critico y erudito, y honra ¥ prez de las letras pa-
trias. Desgraciadamente sus dos novelas Leona
Y Euclea 6 la Ciega de Trieste que, como suyas,
deben haber sido de mérito acrisolado, han gue-
dado irremisiblemente perdidas, por no haberse
hecho de ellas una impresion especial, y haber
parecido juntamente con el diario en que apare-
cieron, segiin suerte comtn de las hojas perio-
disticas,

No he de seguir paso 4 paso la historia biblio-
gréfica de la novela mexicana, porque seria lar-
guisima labor é impropia de la ocasién presente;
asi que sélo bosquejaré 4 grandes rasgos el des-
arrollo que ha tenido entre nosotros este im-
portante género literario,sefialando como colum-
nas miliarias en mi camino, algunas de las figuras
proceres de la galeria, para personificar en ellas
la direceién y el empuje de nuestro movimiento
nacional (1),

Seame licilo detenerme un instante en esta

marcha precipitada, ante la interesente ¥y melan-

() Muchos nombres de novelistas deben echarse e me_
nos en estos breves apuntes; mas protesto que las omisiones
que aqui se adviertan. pr: vien 6 de flaqueza de mi memoria, 6
de falta de espacio para introducir en mi trabajo cuanto de-
Liera y n6 de dafiado propoésito.

S
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ces se daba 4 los infelices atacados de tan terrible
mal; libro acaso inspirado por Los leprosos de
Aosta de Javier de Maistre, segtin alguien lo ha
insinunado, mas heraldo ¥ precursor, en todo ca-
s0, de la tierna y subiime e epopeya realizada afios
:lvkpuea en favor de esos mismos desventurados
por el P. Damian de Veuster en la isla de Molo-
kay.—La Hija del Judio pinta las costumbres
del siglo XVIL en Y ueatan, y relata los episodios
de una porfiada lucha entablada contra la inguisi-
eién porlos jesuitas, deseosa aquellade apoderarse
deloshienes deun portugués acusado de judaizan-
e y deter ‘minados éstos 4 contrariar tan inicuas
maguinaciones. El libro termina con el triunfo de
los jesuitas, realzado por esta palmaria declaracién
del autor: “Si su presencia (la de los hijos de Lo-
yola) y espiritu dominante pudieron preparar la
ruina de algunos paises, en Yuecatén, por el con-
trario, no hicieron mss que bienes.” Juicio tan
sereno sorprende en el escritor, é indica la rec-
titud de sus ideas ¥ la independencia de su ca-
racter, tanto mas cuanto que Sierra debe haber
leido antes de eseribirlo (porque todos loleyeron

entonces), aquel novelén de folletin escr ito por
Eugenio Sué en 1844 con el titulo de EI Judio
Errante, el cual exeitd contra los | Jesuitas el odio
de muchos incautos, que ereyeron en Rodincomo
1 Julio César 6 Hernin Cortés, Como quiera
l{”e sea, es il 1Iconcuso (lEIP S]’("ll"i tlll' un l’\]lll 1{
reposado, noble é independiente, que sus libros
fueron escritos sobre hechos de 1a vida real, y
que los méviles que le inspiraron, \f'illl‘(’[lll_]'zll}r]w
el anhelo meramente literario de] : lauso y de

la popularidad, fueron dirigidos 4 l;n ns;lhz;u-ldrl

a
de ideales generosos, como la libertad de con-
ciencia v el respeto 4 la desgracia.

Don Florencio M. del Castillo es una de las
figuras mds simpéticas de nuestra “U?;l';l.?:lll‘:l no-
velesca. Sofiador y sentimental, entusiasta y m'(*)—
vente, rindié culto en su vida y en sus obras 4
los ideales més puros; y asi ensalzd con sy pluma
la castidad, la abnegacidn y la misericordia, como
did testimonio con sus actos, del mas acendrado
amor 4 la patria y 4 la libertad. Enemigo l.]l:'lil
intervencion extranjera, fué reducido 4 I:f'u.x';"nll
en tiempo de Maximiliano, y u](‘].:lli.‘t.'l(ln 4 l.\;m
Juan de Ultia, donde murid 4 los treinta y cinco
afios de su edad, victima de la fiebre amarilla.
Después de este breve bosquejo de su \‘itl;sl poe-
ma de nobleza y ensueiio, no hay ¢que extraflar el

er de Nnﬂ‘ui_n';ts, todas impregnadas de los
sentimientos mismos que animaron aguella. La
novela mas importante de Castillo es La Herma-
na de los Angeles, historia de una mujer h.v;‘l']maszl.
Rafaelita, que se casa con un ciego 4 quien con-
se ve

];El

an-

sagra su corazbén y desvelos, y de quien
abandonada de un modo insensato y cruel.
ingratitud de aquel ser infeliz, de t|!|lt‘-1'l. era
,L'P.l guardian, no le hace perder la bIjllrllAW]Fl (h'F
amor y de la pureza, & pesar de las tentacionas
lI'tafsiv"/.t..:s que su belleza incomparable le HH\'I"'IUI-.
Triunfa al fin su virtud, v el esposo descar:iado
vuelve 4 su lado arrepentido de sus errores y
lleno de veneracidn hacia ella; pero la santa ex-

pira de alli 4 poco, minada por un mal profundo,

orales habi: »xacerbado. Las
que las penas morales habian exac SThACs
triste historia, son

paiabras que ponen fin 4 tan .
austeras v dejan abiertos ante los ojos, los hori-
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zontes de una solemne y doloroso/y expiacién.
“El ciego, dice el novelista, siguié tranquilo y
grave hacia su ultima morada el cadaver de Ra-
faelita. Cuando todos los que le acompafaban se
retiraron,tomdé un ramo deflores,lo deshojdsobre
la tierra recién removida y se arrodillo 4 orar.
Después se levantd, y empezd para él, la vida
de la miseria.”—HEscribié también Castillo varias
novelitas, todas del mismo corte y cardcter de la
anterior, como Amor y desgracia, La Corona de
Azucenas, jHasta el Cielo!, Dolores Ocultos y Ei-
piacién. Algunas de ellas son exquisitos y primo-
rosos poemas de pureza y bondad apenas bosque-
Jados, y que casi se esfuman y diluyen en el am-
biente.— La Corona de Azucenas se refiere 4 una
monja que entré muy nifia en la religién y sin-
ti6 enla juventud unavehemente inelinaciénamo-
rosa hacia su confesor, quien la amaba también.
Pero ambos resisten la prueba con firmeza, po-
niendo freno 4 sus pasiones, y la joven, agotada
por la lucha, enferma y muere, legando al sacer-
dote una corona de azucenas que habia tegido pa-
ra su tumba.—;Hasta el Cielo! es otro breve re-
lato en que aparecen enamorados entre si la santa
y hermosa mujer de un valetudinario, y un her-
mano de éste, recto y caballeroso. El valetudi-
nario, después de haber dudado de la fidelidad
de la esposa y de la virtud del hermano, muere
persuadido de la inocencia de ambos; pero los
Jjovenes, al verse libres para entregarse 4 su amor,
S€ separan para s:iempre por respeto al muerto:
él para ir 4 luchar contra el extranjero en tiempo
de la invasién norte-americana, ella para entrar

en un convento. En la porteria se despiden los
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jbvenes con estas tristes y sublimes palabras:
jHasta el cielo! ;

A los ensayos iniciales de nuestra novelistica,
siguieron otros muchos que no hay para que de-
tallar, por la escasa influencia que tuvieron en el
adelanto del género; basteme deecir que Alejan-
dro Dumas, Vietor Hugo, Pablo Féval, Ponson
du Terrail, Javier de Montepin, Fernandez y
Gonzalez v hasta el mismo Péres Hscrich, halla-
ron i1n'1t;|<.1m'o.< entre nosotros; pero tan endebles
v desmedrados, que apenas han dejado memorii.
-:\Re._r_{m'u Pimentel en su Historia de Novelistas y
Oradores Mexicanos, que existian en su tiempo
(haré de esto poco mis de veinte afios) solo en
esta capital, cerca de treinta novelistas; pcm‘ la
verdad es que sus nombres mo han pasado a la
historin.—Bn ese panteén de incognitos, resalta,
no obstante, el brillante nombre del General
don Vicente Riva Palacio, poeta, poligrafo y au-
tor del Sol de Mayo, Virgen y Casada, Muartin Ga-
yatuza y algunas otras novelas de T(‘-H(h‘?}«‘iarﬁ
mas & menos historicas. Aunque el gusto reinan-
tenoes ya favorable 4 ese linaje de producciones,

no ]}umie negarse que las llll‘II("iOll:l‘dilH son prue-
ba patente de la admirable fecundidad y de la
potencia criadora de su autor. i

Casi todos nuestros poetas mas inspirados, por

y
“ito, adema 7ersos, uno u
otra parte, han escrito, ademas de verso

otro cuento 6 novelita; pero solo de paso y sin
dar importancia al género. Asi don José M. R.(m
Barcena, don Justo Sierra, don Juan de Dios
Peza, don Manuel José Othén, don Manuel Gu-
tiérrez Najera,don José Pedn Contreras, don BI:--
nuel Caballero, don Eduardo J. Correa, don Ra-
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f-:'iﬂl de Zayas Enriquez, don Juan A. Mateos, don
Delio Moreno Cantén, don Antonio Z;-u--;éu?-a-
don L{lmn B. Delgado, don Manuel Puga v \(r;i
don Rafael de Alba, don Francisco M. ':{P hl;qni-‘
bel y :'fh'ns, han compuesto y dado 4 la estampa
narraciones novelescas, muchas de ellas primo-
rosas, que tendrén acaso olvidadas ellos mismos

Ier( iblieo i
pero que el publico ha leido y recuerda con
gusto. : .

IJL?(& 1 as aS e 3 314
OvVela mas Jer
el SCe L;ll[}-{ que, a mi juiclo,

(hj i‘rf)llil(f!t]llIOIEll .I\[faan .en lﬁ..&' l'lltim.(m tiempos,
- on Ignacio M. Altamirano, titulada Cle-
mencia. Librito pequefio destinado 4 relatar u'n
episodio tragico-amoroso de nuestra suerra con-
tra los franceses, carece de pretensin:e: y €8 pro-
ducto espontineo de la observacién per;;unnl de
su‘;mtor, quien lo eseribié al volver de ia cam-
pafia en que él mismo habfa tomado parte. Es in-
concusoque Altamirano no sospechd Hil[lli(‘l';l.( ue
su ]'II?I‘O pudiese valer tanto, ni creyd qné i])& l
abrir con él nuevos horizontes 4 la lnm-'elz:_ nnr-'inl-
nal; pero es lo cierto que ha sido t'vmmdnue.n
consecuencias, tanto mas cuanto naecid sin 11.151‘:14
preconcebidas, ¥ no vino al mundo precedido [#:’!ll'
p:-nsprzfrtnI rimbombante ni pujos de innovacién
como suelen hacerlo en casos andlogos, los li :
tos franceses. La misma n]?;tt);ﬁ;:ic-ih?ﬁ”‘?, I-Ob h't'l\'l"ﬂ—
e ‘ ndestia de su aparicidn
;Il‘&-‘pm‘:_} silenciosamente su éxito, el cual fué pau-
latino, pero firme y seguro, como el crecimiento
cl.r' todo gérmen enunmedio propicio. Altamirano
pinta y describe en él, por la nrimera vez f*;:tre
nosotros, sin exageracién y con verdad, T]lle"'itl:'ls'

poblaciones, costumbres y tipos n;l(*imm]h; ‘11‘1-
_ g, ha-
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iéndolos moverse sobre un fondo lleno de ani-

S
macion y colorido. La lectura de Clemencia de-

muestra de un modo absoluto, una cosa que hasta

enténces habia sido ignorada en México, y s la

condicién novelable de nuestras cosas’y de nues-
tra vida. Nuestros novelistas, hasta entoneces, ha-
bian desarrollado susargumentos contorme 4 mo-
delos literarios europeos, haciéndolos pasar, es
cierto, en nuestro pais; mas s6lo por no ponerlos
en el aire, y deseribiendo tan vaga & indecisa-
mente el medio nacional, que apenasera dable
reconocer por sus descripeiones, el lugar, el tiem-

po.y el pueblo en que la accibén se desarrollaba’

Dominaba enténces la creencia de que solamen-
te lo extranjero podia ser novelesco, y, dicién-
dolo 6 no, se tenia por trivial todo lo propio,

estimandolo indigno de ser consignado en un

hermoso libro de ficcion. Esa falta de fe en nues-
tras cosas, era el rastro que habia dejado en
nuestro espiritu la condicion secundaria de nues-
tra existencia durante el periodo colonial; por-
que nuestros abuelos, nacidos, educados y muer-
tos bajo la dominacién extranjera, habian n atrido

su espiritu con el sentimiento de nuestra infe-

rioridad colectiva. Hombres y cosas, artefactos,
cienciasy literatura, todo tenia que ser mejor vi-
niendo de allende el Atlantico: todo enanto nos
pertenecia, comenzando por nosotros mismos,
debia ceder el paso & lo que no éra nuestro, cOMo
de calidad inferior que era. Tal fué el eriterio
general reinante en el pais hasta hace pocos afios.

La conciencia de nuestra personalidad in-
dependiente en todos los 6rdenes de la vida, so-
cial y politica, cientifica y literaria, no vino &
afirmarse definitivamente, sino hasta la caida del
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Intperio de Maximiliano. Sin meter Ja hoz en ol
campo de la politica, que es enteramente extraiio
al objeto de mi trabajo, tengo que fijar v consig-
nar aqui ese hecho innegable, por la intima rela-
eion que tiene con el renacimiento literario de
que vengo trafando. Nuestras luchas politicas
semiseculares partian de este problema funda-
mental: el del afianzamiento 6 la destruccién de
nuestra independencia. El partido conservador,
que continuo las tradiciones coloniales, mantuvo
siempre fija en Europa la vista, y desde Tturbide
ll;l.\‘f-il. Gutiérrez Estrada, se manifestd dispuesto
4 apelar en tltimo recurso, al elemento extran-
Jjero para sacar triunfante su cansa. La interven-
cion francesa v el Imperio de Maximiliano re-
presentan el iiltimo episodio de esa grande v
prolongada contienda, que se desenlazd con 1:1
triunfo irrevocable del partido favorable 4 nues-
tra absoluta y final emancipacion. Esa vietoria
corté para siempre los ténues hilos que aun nos
mantenian en cierto modo ligados al predominio
exterior, y nos dejo en plena posesién de nues-
tra autonomia. De enténces acd es cuando México
se ha sentido arbitro y seiior de sus destinos; v
lleno de ese sentimiento, v habiendo [n'-:s.'in:litl.-:
para siempre de toda apelacién & extraiio auxilio,
ha ejercido sn soberania vigorosamente 4 la faz
del mundo civilizado. Acontecimientos de este li-
naje son & la continua el resultado de una larga
cadena de hondos y poderosos factores; mas de
pronto no pueden serapreciados en toda su inten-
sidad, ni parecen llevar en i el gérmen de tan-
tas mutaciones como entrafian. Pero su desarro-

llo subsecuente, aquilatado por el estudio v la

[ e
reflexion, da con posterioridad la clave de su
inmensa valia; y afios mis tarde, si 4 ellos
se vuelyven los ojos, es cuando puede apreeiarse
con acierto su inmensa y trascenden tal magnitud,

Nuestra Reptblica, pues, ha venido &4 ser de-
rdaderamente independiente hasta
Codigos pro-

finitiva y ve
1867. De enténces acd ha tenido
pios, una Economia Politica propia, un gobierno

propio, una literatura propia y una existencia

en fin, politica, administrativa, interna y externa,
cenuimente auténoma.

Fué la Clemencia de Altamirano ia primer ma-
nifestacién de esa toma de posesion de nuestra
personalidad integra, en el campo de las ]Pu':\'-‘:
de ese libro arranea la formacién de nuestra li-

ion: O ¢ dicha.
teratura novelesca nacional, propiamente dich

Ta semilla que dejo plantada Altamirano, fruc-
tified aftos despues, cuando don Emilio Rabasa
publicd La Bola y 1as novelitas que la signieron,
todus saturadas deambiente patrioy vida nuestra-

. 3 AT CTO ) sig de
Poco tiempo més tarde aparecio La Calandria d

don Rafael Delgado, libro precioso por su fondo y
por su forma, observado y vivido, interesante por
su areumento y exquisito por sudiceién-el mejor

acaso de todos losde sugenero publicados en Mé-

vico hasta ahora (1). Posteriormente, don Angel
de Campo, aungue no ha publicado més que L
Rumba. es reconocido como el escritor mas pe-

: ]
netrado de la vida de nuestra Capital y como el

més chispeante y regocijado
El docto é impecable estilista

descriptor de esce-
nas metropolitanas

(1) Si no fuese falta de modestia hacer figurar mi nombre

catalégo, harfa mencién aguf de mi novela La Parcéla

en este ) ;
ibida en el pais con singular benevolencia.

juzgada y rec
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don Victoriano Salado Alvares don Enrique de
Olavarria y Ferrariy don Heriberto Frias hamw
dado 4 luz episodios histéricos nacionales imita-
dos de Erckmann-Chatrian 6 de Pérez Galdés:
don Rafael Ceniceros y Villarreal se revela con
La Siega, penetrante observador y escritor fino
y atildado; y el joven escritor casi nifto, don Car-
los I). Gonzalez, autor de la novelita De Noche,
hace concebir las mas risuefias esperanzas de cre-
ciente acierto para sus préximas creaciones.

No faltan ni han faltado entre nosotros los no-
velistas romanticos. Hablé ya de Castillo; seame
1licito ahora continuar la lista de sus congéneres
a cual, aunque no muy nutrida, llega hasta nues-,
tros dias.—Don Fernando Orozco y Berra, escri-
tor de mediados del siglo pasado, la abre con su
originalisimo libro La Guerra de Treinta AfRos,
gue nada tiene gue ver con las alemanas de reli-
gién, y es un verdadero poema en prosa, & lo
Byron, destinado 4 relatar con més 6 menos poe-
sia y desenfado, los multiples y complicados amo-
res del autor, desde los siete hasta los treinta y
siete afios de su edad. El libro se ha hecho muy
escaso; pero aseguran los que lo conocen, que,
aunque no carece de defectos, tiene raras cuali-
dades de vigor en el estilo y de colorido en la
pintura de los personajes.—Don Manuel Payno,
autor de varias novelitas y leyendas, dio & la es-
tampa por los afios de 1840 & 1850 una novela de
aliento titulada El Fistol del Diablo, la cual, aun-

que fantdstica por su fondo, contiene estudios y

descripciones muy interesentes sobre la vida de
la capital de nuestra Repiblica por aquella época.
—Don José M. Ramirez, autor de Una rosa y un
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larapo, novela escrita en sentencias cortas, a lo
Vietor Hugo, ha dejado memoria de si per la ter-
wura de sus sentimientos y 1a poética delicadeza
de su ienguaje.—Es justo hacer aqui mencion de
Pacotillas, novela publicada hace pocos afios por
ol célebre filésofo, poeta y galeno den Porfirio
Parra; pues diga lo que quiera la eritica mal hu-
morada, es libro hermoso y tierno, estd impreg-
nado de peesia juvenil y recuerda en varios de
sus pasajes & L.os Miserables de Victor Hugo.—
En nuestros dias, cultiva también el mismo geé-
niero don Manuel Sinchez Marmol, si bien bas-
tante mezelado de realismo, y hastd un si es no
es de naturalismo. Las tres novelas gque conozco
de tan insigne literato, Juanita Sonza, Antin Pé-
rez v Previvida, son una especie de climax 6
ascenso gradual en esa tendencia; porque mien-
tras Juanita Sounza fué s6lo naturalista-sentimen-
tal, y Antén Pérez historica (pues solo al con-
cluir es tremendamente romdantica), Previvida,
que acaba de ser dada 4 la estampa. es todo un
ensueiio presentido, realizado y desvanecido, al
través de una narracion encantadora.

Al lado de los escritores mencionados, figuran
algunos naturalistas, como nuestro joven diplo-
méatico don Federico Gamboa, autor de dos obras
de ficeién de mérito relevante, Suprema Ley y
Santa, con toda probabilidad inspirados por Flau-
bert v Zold. Gamboa seria entre nosotros un bri-
llante exd6tico, & no aparecer acompafiado en el
género por los jovenes escritores don Ciro B.
Ceballos, talentoso é incisivo autor de Un Adul-
terio y por don Bernardo Couto Castillo, quien
fallecid hace poco, después de haber trazado con
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pluma precoz en sus Asfodelos, punzantes histo-
rias de amor décadente.

En el género costumbrista, después dela muer-
te del celebrado Facundo, don José T. de Cuéllar,
tenemos al dibujante y colorista don Cayetano
Rodriguez Beltrap, al fino observador don José
P. Rivera y al fiel retratista de tipos sociales 1
Manuel H. San Juan; y en la linea de cuentistas,
Alvarez del Castillo, Salado Alvarez, Diaz Dufoo,
Verdugo Falquez, Campos, Lédue, Fentanes,
Garcia Rodriguez y otros muchos que por el mo-
mento no recuerdo, levantan enalto el estandarte
de nuestras letras.

El brevisimo é imperfecto bosquejo que pre-
cede, pone de manifiesto dos cosas importantes:
la primera, que la novelistica mexicana ha entra-
do con firme paso por la senda de su florecimien-
to, v la segunda, que la escuela & que pertenece
la mayoria de nuestros escritores de ficeion, es
raalista. ;Por qué? Nadie alcanzaria & explicdr-
selo. El hecho es que desde Fernéndez de La-
zardi hasta Delgado, & través de Sierra y de Al-
tamirano, casi todos nuestros ('illti\':lll(li‘.{\ﬁ; de ese
género literario, se han alistado bajo la handera
del realismo. ;Dependerd esto de la idiosincracia
de nuestro Tr:lnpel'.‘lm(’ntu, naturalmente inclina-
do 4 la firmeza y 4 la verdad? Ojala asi sea.

Cierto que los ideales y las pasiones que
constituyen el fondo de toda poesia, son los mis-
mos bajo todos los climas y en el seno de todos
los pueblos, y que, desde este punto de vista, la
literatura debe ser universal; pero también lo es
que, sobre ese fondo comtn, se destacan los li-

neamientos y el colorido propios é intrasmisibles

! i
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de la vida de cada nacién ¥y de cada raza. Y es
cierto asimismo que ni los idealismos ni las pa-
siones que constituyen el elemento Ppoético uni-
versal, pueden ser bien pintados ni aleanzan 4
adguirir gran relieve, si carecen de la s6lida base
que proporeionan el temperamento, la naturaleza
y la historia peculiares de cada pueblo. El cono-
cimiento ¥ la reproduceion de la vida circundan-
te. con arte y verdad, son el mejor asiento que
puede darse & todo género de ficciones destina-
das & poner en vibracién las ocultas fibras del
sentimiento y los misteriosos Tegories de la fan-
tasia.

Todos los sucesos pertenecientes a una misma
época, Son armdnicos y concordantes. La actual,
esenciaimente analitica, reclama para la literatura
el estudio y la comprension exacta de 1a compieja
é intensa vida de las sociedades contemporaneas.
A la antigua inspiracion desordenada y flotante
de la primera mitad del siglo XIX; ha sucedido
la creacidn artistica, meditada y reflexiva, pro-
ducto de la constanecia y del trabajo. Por eso
valen hoy mas que en ol pasado, los literatos ¥

los poetas, porque necesitan saber ¥ saben mas

que sus predecesores, como que el publico actual

no se contenta ya con las pasiones satanicas de
Byron v Es}n'mu‘eclu (1), ni con las creaciones in=
fantilesé inverosimiles de Dumas 6 deFe rnandez

y Gronzalez; sino exije mayor solidez de discurso

(1) I",sprmu'enla se burlaba alegremente de su poca ciencia
exclamando:

*“ Yo con erudiccién, cuanto supiera!”

Tal fué el espiritu general de su época con respecto 4 la
instruccién: la zumba y el menosprecio.
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y mas claro fundamento de verdad, aun en las
composiciones de mera ficeion. Por lo que el mis-
mo literato y hasta el poeta tienen que ser hoy
q-.n dia, hombres de labor y de wvaler {'i(?l'ltiiit‘l);'i
si quieren merecer el aplauso general y t'lf:‘i\‘])(!l‘:
tar emociones simpaticas en el corazén de los lec-
tores.

Ejemplos tomados de los grandes novelistas
contemporaneos, podrian servir de ilustracion y
p\l‘uelm de esta teoria. Sélo por no pecar de di-
fuso, ni aburrir 4 mi ilustrado auditorio con la
I't.flllf‘ii']Ol'il(ﬁ'il'lII de lo que tan sabido se tiene, no
1)-1m para rebustecer mi tesis, anéedotas relativas
:t Balzac, Thackeray, Dickens, Flaubert, Zoli
Tolstoi, Pereda, Pérez Galdds, Blasco I])Llﬁl‘-?. \;
(Ttt'ia,c grandes y aplaudidos noveladores de la
époea. Todos ellos son ¢ han sido hombres forma-
les, 'r_nhse|'\':uln|-.-q y laboriosos, que han consagra-
do asu labor todo su tiempo, ya para 1)1‘911:11“;|rlu
por medio de notas y citas, [:n‘n:u};w en viajes y
excursiones, va para revisar, pulir y Ell)}'.lH.il-lll'it.i'
el estilo, como habilisimos y vqu:iai[rw orfebres
Han (-:nilnlji:!.flu 4 tal punto y 4 este proposito 10-‘;
procedimientos y los gustos artisticos generales
que no poeas de las tituladas obras 111:1;7:.~:t1';m r-m:
que se recrearon nuestros padres, no satisfacen

ya el criterio de nuestra generacion

11T

Su concepto yalcance,

{Que p: SOTTesPo
']Q 4 papel corresponde desempefiar & la no-
vela en las sociedades modernas: i
sciedades modernas? (Tiene por tni-

cO 0 e ivertir a
o objeto divertir 4 los lectores, como los cuentos

—FH—
de los nifios, 6 puede y debe realizar otro fin mas
trascendental?

La novela ante todo, es poesia, ¥ tiende & sa-
tisfacer por medios mas amplios que la lirica, el
ansia de idealismo y de ensueiio que palpita en
todo corazon. Los que no tienen habilidad para

componer rimas, pere poseen intuicidn estética,

fantasia, ternura y bella forma literaria, hallan
en ol cultivo de la literatura novelesca, ancho
campo donde gspaciar su impaciente ingpiracion.
Que r.i;zniﬁ“;u.ln tiene, pues, la novela? . El de la

tendencia inconsciente y espontanea del espiritn

al delirio mental en pos de mundos goiiados ¥

mejores. Cuando no es producto degenerado de

una imaginacion malsana, no €8 piedra de escan-
dalo para los lectores ni un simple kaleidoscopio
de formas y colores vivos, destinado 4 deleitar
los ojos de los candidos; sino el verbo de las mil
voees intimas ¥ desconocidas gue resnenan en

todas las almas, y que claman: jamor, jpoder!,

1[.\{“!"“1”!1! Es la expresion de los suefiog huma-

nos en forma menos musical ¥ cantable, pero

mas amplia y detallada que la del verso; trasunto

fidelisimo del alma agitada por los pensamientos,
atectos y deseos que engendra, atizay levanta la
vidas estudio psiguico, animado y hermoso, que
guele penetrar méas hondamente en los obscuros
senos del corazon, que las embrolladas ¥ fasti-

diosas disquisiciones de muchos filésofos titu-
l;!\lu-&.

Ruidoeso grito levantase,
foco de l’ﬂ\lc“l]‘i?(‘{‘m'i‘l,

con fmln. conira la

novela. Se le acusa de ser
inmoralidad y locura; corruptora de costumbres,

trastornadora de cerebros y atizadora de pasio-
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wes. . . . . Nolo neguemos: de eso y mas puede:
hacerse responsable; pero ese defecto no es sélo
de ella, sino de todos los libros. La culpa no estd
en el género, sino en guien lo maneja. Bl Con-
trato Social de Rousseau, obra hlll]lELi'l.lTill‘.iEi. con-
tribuyd & producir los herrores del 93; los libros
de Shopenhauer, destinados 4 desquisiciones fi-
losbficas, han sido causa de suicidios; las obras
econdmicas de Proudhon, Karl Marx y Lassal,.
han despertado el anarguismo ¥ pue:-tr‘) la dina-
mita en manos de los criminales. ¥ con todo,
ninguno de esos libros es novelesco, ni ha tenidor
por objeto el simple solaz de los lectores. Con=
denar, por lo mismo, la novela porgue puede ha-
l.mrl.‘m noeivas, seria l6gico solo en el caso de que
fuesen condenados también los otros libros, por
el peligro de su posible perversidad.

Pero en cambio jqué amplio conducto abierto
por medio de ella para hablar de cerca & la gran
mayoria! El Libro cientifico, el doetrinal, el sim-
plemente literario, no son accesibles 4 la inmen-
sa muchedumbre; manjar de paladares exquisitos,
es custado tan sélo por los amantes del estudio
¥ los cultores de la ciencia, 6 sea por una noto-
ria minoria del grupo social. Pero el ameno, ani-
mado, emocionante, el que enciende las ideas,
ecaldea la fantasia y pone en vibracion los :n'rzt—‘
nos resortes del sentimiento, tiene la magia ne-
cesaria para recomendarse por si solo, andar de
mano en mano, y ser solicitado & porfia y devo-
rado por todos. Encomendadas las i('l(‘:tl% 4 ese
\'~.-}.|it'nhw, pronto se generalizan, y corren y se
difunden por donde quiera, como 1:«;-gm':r(m 11;‘ luz

& polvor: I3 o
P Ivora. Si son malas, hacen muche dafio. si

T
buenas, mucho beneficio; pero en pingin caso
quedan sepultadas en el olvido, como las de tan-
tos libros demasiado serios, que aunque revien-
ten de mérito, son banquete de irreverente poli-
lla en los anagqueles y entrepafios de las biblio-
tecas.

La novela es una de tantas facilidades abiertas
4 Ja manifestacion de lasideas porel espiritu mo-
derno, como el vapor, el taléfono y el telégrafo;
o< un medio rapido y seguro de comunicacion
inventado por el progreso. No hay que retroce-
der ante el peligro; es preciso luchar en el terre-
no donde nos ha colocado la histori Puede es-
tallar lacaldera, fulminarnosla Qlee-n'i(‘itl:ui y des-
trozarnos la dinamita. Pero la primera, cuando
funciona bien, nos trasporta con rapidez de uno
4 otro lugar; la gegunda, encauzada convenien-
temente, hace ubicuo el pensamiento humano; ¥
la tercera dirijida por mano no eriminal, abrevia
trabajo, destruye obstaculos y facilita la realiza-
cién de obras gigantescas. Asi la novela, aunque
gea corruptora con la Dama de las Camelias, in-
duzea al suicidio con Werther, 6 sirva de escue-
Ia & los delitos canallescos con el Fiacre nimero
trece y Las Aventuras de Rocambole, contribuye
4 la abolicién de la prisién por deudas con Pick-
wick Papers, 8 la redencion de los es lavos eon
la Cabaia de Tom, al amor 4 lalibertad con Lo0$
Miserables y & la olorificacion del c:l‘is‘tiulli:llm
con Faliola y con Quo Vadis. Julio Verne la ha
aprovechado magistralmente para popularizar los
conocimientos cientificos y preparat el camino a

los descubrimientos mas maravillosos. Es esta

precisamente la época propicia a] desarrollo de la
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ficeion novelesea, v no dejan ni dejardn de echar
Tn;mn de tal recurso losapéstoles de todas lass
1r1u;1t4 y de todos los principios para prestigiar sus
miximas y doetrinas, y eriarse adeptos entre la
multitud. Puede asegurarse que los libros de
Dostojeuski, Tolstoi y Gorki han influido en Pi
pueblo ruso para Juchar ferozmente por sus idea~
llt:‘R libertarios, mas poderosamente que los de
ls.ln.-mﬂn & politica publicados por sus sabios. El
libro de ficeidn no debe, pues, ser visto con me-
nosprecio por los hombres pensadores, porque es
arma fina v bien templada, que asi puede servir
para el ataque como para la defensa.

Aparte de eso squién duda que la novela sea
un medio educativo, social y artistico, de primer
orden? Ella pone en contacto 4 los lectores <'n.n
lraii buenos usos sociales, con las exquisiteces del
lnjo y con los primores del arte. Asi se estable-
ee una especie de nivelacion entre todas las ela-
ses, quedando las cosas, hasta las de precio mas
alto, al alcance material 6 mental de la inmensa
mayoria; y sos conocimientos y noticias, aunque
}:;n’s*zv-im triviales, pulen las maneras y ensanchan
el horizonte intelectual. jCudntos igibu:wm\'z y des-
heredados no llegarian a tener l:’ilit-{(til més |"(‘-
mota de lo que son la dicha humana y la vida de
las elases opulentas, si esos libros indiscretos no
les permitiesen aplicar el ojo y el oido & las ce-
1‘1‘m\1\11‘u.\‘ y rendijas de los aledzares, por donde
se filtran las luces, las risas y las musicas de los
festines! :

El novelista, por otra parte, es el artifice mas
atento y paciente de la bella forma del deecir, el

limador més elegante y suntuoso de la palabra
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es. dentro de cada pueblo y de cada raza, el hin-

oiiista por excelencia, el buzo habil y arroja-
do, que baja & los profundos senos del idioma, &
husear y recojer sus perlas mas ricas; v el que
<ube también & las alturas m4s eminentes y cul-
minantes de la expresion para hacer brillar los
voeablos eon fulguraciones ¥ relampagos deslum-
bradores. Nadie como &] esta en confacto con el
cenio de la lengua, ni con los modismos de la
conversacién, ni con las novedades del uso; ni
en libro alguno, como en los suyos, puede encon-
trarse la fuerza unida 4 la dulzura, el casticismo
combinado eon la elasticidad y la naturalidad ar-
monizada con la elegancia de la frase. Son, pues,
los novelistas en la moderna historia de la lite

ratura, los grandes maestros de la palabra: reha-
bilitan vocablos olvidados, desacreditan y arro-
jan del uso los mal sonantes, y adoptan, pulen y
prestigian los nuevos, que las corrientes reinan-
tes del progreso, van haeiendo precisos en el vo-
cabulario. Quien escoje bien y lee buenos libros
de ficeion, hace,sin gaberlo, un curso de literatu-

1';!.\';1:Mql:i1'im|«ln1n:'uum'ientmm'zme elbuengus-

to. v acaba por hablar bien. no sélo sin esfuer-

70, sino por medio del goce mas fino y exquisito.

Y g1 aun p;u‘m-i@s@n }uw.‘llu}.ﬁ:ls:‘\..ﬂ;la‘ excelenciag,
para \'l;‘l']EL\ crecer v mlll—

no haymasque analizar,
tiplicarse, el influjo de esa lectura sobre las emo-
cionesdelalma El impedido, el viejo,el desgracia-
do. 1os seres sin esperanza para quienes el mundo
osth lleno de sombras, enando paszn los ojospor
las paginas de esos {ibros prf'sli};"li»&:us.t':l\'lll;m suS
migerias, sienten que ol corazom se les ensancha

v ven laluz de la dicha penetrar hasta el fondo




—60-—

de su alma atribulada. Asi, el melancélico vale-
tudinario que no puede dejar el sitial 4 donde le
tienen atado sus dolencias, al influjo de la magi-
ca lectura, se siente ligero y fuerte, y montaudo
el 4gil pegaso de la fantasia, cruza comarcas, re-
corre mares, visita metropolis y toma parte en el
bullicio y el regocijo de las delirantes multitu-
des. Y el anciano de cabellera blanca y espalda
encorvada, 4 quien el mundo ha relegado al ol-
vido, y 4 quien no sonrien ya ni las mujeres ni
la fortuna, siente bajo la accién del mismo en-
eanto, que el fuego de la juventud circula nue-
vamente por sus venas; mirase iluminado por la
dicha, recibe la mirada de ojos languidos y oye
Jatir alegremente ¢l corazén, como en los tiem-
pos remotos en que fué galan afortunado de ro-
ménticos idilios. Y aquel 4 quien la suerte man-
tiene doblegado bajo su golpe fierro, el desgra-
ciado gue viene al mundo para derramar lagrimas
hollar espinas y vagar por arenales sin fuentes
ni palmeras, deslumbrado por la pluma del habil
escritor, corre un velo sobre sus dolores, se iden-
tifica con los dichosos 4 quienes ha dado vida el
mago, y da cabida en la mente & unaventura so-
fiada, es cierto, pero de todos modos, sentida, en
que nunca se hubiera atrevido 4 pensar sin aguel
elixir: sientese jéven, hermoso, lleno de brio:
asiste 4 los festines magicos donde truena el es-
pumoso champafia y se escuchan los alegres brin-
dis: y se mezcla en el tumultoso vals del sarao,
llevando en brazos 4 beldades deslumbradoras,
que le sonrien con amor, mientras giran en torno
vividas luces, y acentos acariciadores murmuran
4 gn oido el himno del triunfo y de la vida.
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Serfa cruel negar al espiritu hnmano solaz tan
piadoso y complacencia tan infima, cer rando esa
puerta por donde miran los desgraciados un gi-
ron del cielo y penetra un rayo de sol en la e
gra noche de su existencia. Hsos axtasis solita-
rios confunden 4 la humanidad por momentos en
unos mismos destinos, ciegan los abismos (ue se-
paran & los dichosos de los tristes, ponen alas en
todas las espaldas y abren para todas las almas el

océano luminoso del ensueflo.

Fs la novela la ultima palabra de la literatura

v la corona de la cultura artistica, porque se com-

: Ty s A - ¥ " 1 al 5 S
pone de analisis ¥ reflexion; y solo es posible su

florecimiento euando 12 sociedad estd bastante
adelantada para tener coneiencia de si 1}1i§11‘f:l‘ es-
tudiarse y reproducirse en cuadros de palpitante
verdad \: colorido. Debemos, pueés, galudar ~'-fm
alegria ;11 advenimiento de nuestra novela nacio-
nal al campo literario, no s6lo por lo que vale ya,
sino también y principalmente por el estado 80-
cial de que es clara ¥ dichosa m;mift’eS‘r:u"i:'»n. No
g6 eria la novela cnando se. guiere, sino nace
cnandopuede. No es compatible con un estado ru-
dimentario de civilizacién, como la ﬁ]m}a(ty:i:lnms
florece cuando la situacion general de los e'umnfw
y el nivel intelectual de las masas estan en h‘:l:?,flll
.]mr:n allo: como no se alegran los campos, Nl .H“
visten de hojas los arboles, ni cantan los paja-
rillos, ni se abren ¥ exhalan perfume las flores,
sinopasado el invierno, cuando fluyen los eu‘my:'m
y vierte el sol su luz esplendorosa en el espacio.

o ~atra l1ter: " ada
Dado este gran paso por nuestra literatura, qued
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abierta la senda para todos los triunfos. Si los
novelistas actuales mo lo han hecho todo, han
abierto al menos la puerta por donde pueden pe-
netrar las nuevas generaciones. Vendran en pos
otros escritores que continuaran la obra hasta
hecerla perfecta; y la aparicién de los libros
prestigiosos que escriban y publiguen en lo por-
venir, seran espejo fiel de una patria grande,

prospera y victoriosa.

Jost: LéPrzZ-PoRrTILLO Y ROJAS.

México, Agosto 4 de 1906.
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