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Un momento

c',Q\\lé es este libro? Una coleccion de imdgenes
tomadas al paso por un caminante; una serie de
(uadros ya tristes, ya alegres, sorprendidos en
el seno de la multitud; una sucesion de episo-
dios ‘obscuros, pero acaso no destituidos de inte-
rés; arrancados 4 la historia humana. PRiguran
en estas pdginas mifios sencillos 6 viejos fatiga-
dos, jovenes enloquecidos por el amor 6 corazo-
nes desgarrados por los celos, espiritus subyuga-
dos por la preocupacion o almas trasfiguradas
por la virtud; pero todos alientan la vida nues-
tra, ni mejores, ni- peores, ni méas grandes, ni
méis pequefios que nosotros. Toda es carne hu-
mana estremecida por el placer 6 crispada por
el dolor; tibia, palpitante, ya se muestre cefiida
de abrojos 6 ya aparezca coronada de flores.

Pulsaciones de vida y latidos del corazén van
encerrados en estas hojas; pulsaciones y latides
que andam buscando el ritmo simpdtico de otros
corazones con quienes puedan ponerse al uni-
sono,

Los tipos humanos que pueblan el planeta, des-
filan 4 nuestros ojos, hermosos los unos, feos los
otros; épicos aquellos, éstos miserables; resplan-
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decientes de virtudes 6 comidos de vicios; llevau-
do en ¢l organismo la tacha de degeneraciones an-
cestrales, 6 bien el sello divino de una herencia
luminosa. Iia naturaleza evoluciona en la

y en el cielo segiin sus leyes inmutables, y di-
buja en el horizonte auroras victoriosas, y diluye
en el ambiente las melancolicas tintas de la tar-
de, 6 arroja sobre el mundo su mortaja de som-
bras, entre las cuales se desarrollan el drama ¥
la tragedia. Y la vida humana, en el seno de In
que alientan las cosas, discurre mondtona en col-
jurto, porque todas las criaturas tienem excelei-
cigs 6 miserias de mm mismo orden: pero es imii-
nitamente variada en sus detalles, poraue cada
individuo, por humilde que sea, tiene su historia
de risas y de lagrimas, y toda Dbiografia, bien
considerada, es un pequeiio poema.

Quien ha recibido de lo alto el mmpulso divino
de la simpatia hacia todas las cosas y haeia to-
dos los hombres, y se sientc conmovido por emo-
ciones intimas al menor contacte con e! mundo
externo, no puede ver con indiferencia ningtn es-
pecticulo, grande 6 pequeito, alegre 6 triste, de
los que oficce la vida; ni ofr, sin extremecerse,

el acento regocijado de la riga & la nota desg

dora de la queja. Va recogiendo en sn inte
rior las impresiones que recibe de todos los se-
res, 'v. en harmonia perenne con cllos, canta las
glorins de lo creado, cemo las aveecillas canoras
¥ como el aura vocinglera de los campos: y vibra
con el infortunio 6 con la felicidad de los hom-
bres, como tanian, extremecidas per el viento,
las liras de Iolia 6 las harpas del Fufrates.

Este libro es como una poreion del mar de In
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existencia, agitado por el soplo de las pasioness
‘ada una de las historias que contiene, cada uns
de ios episodios que relata, es como una ola le-
vantada 6 como un extremecimiento dibujado en
la superficie del pidlago. Paréceme que de sn
conjunto e levanta un clamor de voces contra-
dictorias, que camtan y gimen un coro confusn,
procedente de la variedad de los destinos hnma-
nos; como guardan en su claustro las conchas ma-
rinas, sordos ecos de la voz de la tempestad en
que se mederon.

10jald surja de su seno, ecomo se eleva del mio,
una santa, una inmensa piedad para el hombre!




El Proscrito

A M. Bavvere Argiiclles.




Habiamos comido opiparamente y esti-

bamos en la hora del café. Saboreaba-
mos el néctar delicioso en didfanas taci-
tas de China, y tomabanos 4 pequefios
sorbos el conac servido en copas de fino
cristal. Feliciano, mi amigo v anfitrion,
habia libado con alguna abundancia
los ricos vinos de su me sa, ¢ 1base tor-
nando 4 cada instante mis locuaz y co-
municativo. La volubilidad y falta de re-
serva de su lenguaje me hubieran sorpren-
dido en cualquiera otra ocasion, pues mi
obsequioso comensal era de suyo silen-
€i0so y hurafio; pero no me causaron en-
tonces la menor extrafieza, porque yo
tambien sentia la cabeza algo mareada por
las diversas excelencias, ya scélidas, ya li-
quidas, del banquete.
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Fué el matrimonio el tema principal de
nuestra conversacion.

Defendia yo la venerable institucion,
“magnum sacramentum,”’ pintando sus ine-
fables ternuras, sus tranquilos goces y sus®
glorias purisimas; y con igual arrebato
combatiala él, solteron empedernido, que
habia pasado la edad de los treinta y cinco
sin haber llevado 4 su opulenta mansion
una dulce compafiera que la llenase con
su encanto, con su voz, con el exquisito y
embriagador perfume de su alma.

Feliciano se habia reido a mandibula
batiente de lo que llamaba “mi romanti-
cismo y mi poesia;’ habia descrito con
horripilantes y negros rasgos diferentes
escenas de infidelidad conyugal por él mis-
mo presenciadas, y habia concluido por
decirme que hablaba yo con encomio del
asunto, porque me habia tocado en suerte
ana excelente esposa; pero que €ra el
mio un caso excepcional que no podia
establecer regla, supuesto que por un ma-
trimonio dichoso, habia centenares de
qniones desventuradas. Por de contado
que, al tiempo de exponer tales teorias,
ensalzaba hiperbélicamente las ventajas
del celibato, engreido con la plena libertad
que le proporcionaba y con la falta de pe-
nas v el perfecto equilibrio de espiritu en
que le permitia vivir, sin enfermedades de
[a esposa ni de los hijos, ni llanto de chi-
cuelos, ni estrépito de juegos infantiles en
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la casa, ni libros rotos, ni tinteros volca-
dos en el escritorio, ni otros muchos in-
convenientes, que afeaba y abultaba su
exaltada imaginacion de viejo egoista So-
bre todos estos puntos se habia 61!1};6}13-
do el debate, que habia sido refiidisimo
y al fin de tres horas de ccrt.meh : cuh,
cual habia quedado en sus post(:u,n‘.e:.c. 1(‘0‘--‘—
pectivas, sin ceder un golo pa.mo de 1_
rreno, como sucede 4 la continua en tales
casos. {(Cual no seria, por tanto, mi sor-
presa cuando, después de un rato de silen-
cio, ‘.:*Yr}i exclamar suspirando:
R 7 ,5][] - -'h“' :
. LI;m diChOSanﬂ)argo, hubiera podido
—iComo! le dije, ;pues no lo eres, no
dices que lo eres? :
Co;l;l{]lomlbre, repuso, no eches a perder mi
2 encia, ni pretendas cantar victoria
sobre mi porque te revelo uno de los se-
cretos de mi corazon. El debate esta ce-
[rrado, v conste que no he llevado en é€l
a peor parte. Ahora se trata de otra co-
sa. Ce}la el filésofo v habla el hombre ;
mg—]gqlo}gla (]:z-ai‘al,mr'n,_pues. sobre ¢l invic-
3 1L§ : at‘,lcgue riendo, v tomé la pala-
a el hombre, fuera de toda discusion
Bebi6 Feliciano de un sorbo la hondﬁrﬁa
copa que tenia delante, v repitié la mis-
ma f}-ase aue tanto me habia sor-prendidg)
:.\giult};era podido ser tan dichoso! .
e :] # ‘?nes‘ en ascuas por saber cudl
el obstaculo que te impidié llegar has-
ta la dicha. i
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—i Cual habia de ser sino yo mismo !
— No comprendo.
—Voy 4 explicartelo.

II

—;Conoces 4 mi prima Sara P—conti-
nud después de un momento de vacila-

clon.

—;La esposa de Manuel e

—J.a misma, jqué te parecer

— Encantadora.

__Pues esa mujer pudo ser mia; me
quiso con delirio. X

—; Es posible ! exclamé estupetacto.

__Sara v vo crecimos juntos, prosiguio.
I.a frecuencia del trato, mnuestro pa-
rentesco, v acaso su buen corazom, la in-
clinaron A ser ttierna y bondadosa conmi-
oo desde la nifiez. Por mi (‘10])i1i_d:1d fisica
y por el escaso atractivo de mi persona,
me hicieron sufrir mucho mis compafie-
ros de' infancia: me maltrataban, me pe-
gaban v se burlaban de mi con increible
ferocidad, Sara me defendia de ellos en
todas ocasiones, v con el poder que le da-
ban la robustez de su salud, la exuberan-
cia de su belleza v el esplendor de su gra-
cia. me cubria con égida invulnerable. Asi
pasamos la infancia: yo acostumbrado a
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su carifio y 4 su proteccion, y hecha ella &
(quererme y a cuidarme por costumbre in-
memorial. Llegé la juventud, y con ella la
embriaguez de la vida, el deseo de lo des-
conocido, la sed de goces, el vago ensuefio
de la felicidad: todo contenido y sinteti-
zado en el suspiro amoroso, que ho

v prolongado se escapaba de mi pecho.
Como las mariposas se lanzan tras la lla-
ma, asi vold mi corazon tras la hermosu-
ra, y lleno de emocién cai de rodillas an-
te diferentes heldades pidiéndoles merce-
des 'de amor, caridad de miradas y sonri-
sas; pero ellas no se apiadaban de mis
rilegos, desoian mis quejas, y se refan de
mis actitudes reverentes, que deben haber-
les parecido comicas. Fui en mi ju-
ventud el galdn mas desventurado de que
puedes tener noticia. El trabajo fué que
se propagase la de mis malas fortunas:
el conocimiento de mi mala estrella amo-
rosa acabd de echar & perder mis empre-
sas, No hay cosa que incite mas a las her-
mosas 4 menospreciar 4 un galan, que el
saber ha sido desdefiado por las otras se-
floras de sus pensamientos. Ellas, que son
tan dulces v tan buenas, gozan aumentan-
do ’la afliccion del afligido, contra lo que
seria de justicia; mientras que, por el con-
trario, se dejan avasallor por el hombre
feliz en lides galantes. Basta un guifio de
los ojos de Don Juan, para que se £onsu-
man de amor v vavan tras su carro, co-
mo humildes esclavas,




Observaba Sara mis penas v mis derro-
tas y se dolia de ellas muy de veras. Cada
vez que llegaba 4 sus oidos alguno de mis
frecuentes fracasos, enardeciase su animo,
defendia mi causa con vehemencia, y afea-
ba por todo extremo la conducta de las
jovenes que no me habian amado. En su
concepto, eran mi alma tan noble y tan
generoso mi corazom, qie merecia yo, no
el amor de cualquiera rapazuela del lugar,
sino el de una encopetada princesa 6 el
de una reina coronada; y solo explicaba
el desvio femenil que me perseguia, por
la frivolidad increible de los carateres y la
ligereza incalificable de los pensamientos
en la sociedad contemporinea. A medi-
da que se multiplicaban mis fiascos, torna-
base Sara mas dulce y compasiva, mas ca-
rifiosa y bugga para mi, como si hubiera
querido A fuerza de finezas, hacerme echar
en olvido tantas humillaciones. Era la con-
fidente de mis desventuras, 4 ella se lo co-
municaba todo, ante ella exhalaba mis
quejas y me plafila amargamente de mis
infortunios; y Sara, grave vy pensativa,
prestaba oido A4 mis diarias elegias, y me
consolaba haciéndome concebir risuefias
esperanzas de felicidad. Y solia terminar
sus consejos con el siguiente estribillo:

—Ya verds como cualquier dia descu-
bres 4 la mujer que te quiere.

Tante repitit la frase, que acabd por pi-
car mi curiosidad,
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—:; Quién es ella?, le preguntaba "con
frecuendia.

—Biscala y la hallards, me® respondia.

—Creo que no existe, he nacido con mal
sino, nadie me quiere; replicaba des-
consolado.

—Eres tonto, tonto de remate, con-
cluia: jhiiscala y veras como la encuen-
tras! -

Cai al fin en la cuenta de que era ella
quien me amaba, y 4 poco de preguntarse-
lo, me lo confesé sin reticencias. ; Creeras
acaso que me senti satisfecho de mi con-
quista? Pues no sefior, no quedé satisfe-
cho.

i.Qué cosa mas natural, que el que me
quisiera mi prima! Eramos casi herma-
nos, y tenia por obligacién el quererme.
Obtener la correspondencia amorosa de
una persona de mi familia v de mi casa,
no tenia nada de extraordinario. jAlli si
que pt?(lia hacer de las mias; pero, lo que
era mas lejos, fuera de las paredes domés-
ticas, eso si que no! No podia sentirme
orgulloso de la aventura. Por otra par-
te, los amores caseros carecian de atrac-
tivo para mi. A la hora que se me antoja-
ba veid 4 Sara v hablaba con ella; no te-
nia para aué rondar su casa, ni era racio-
nal pelar la pava por la ventana. De este
modo, resultaban deslucidos mis amores,
sin notoriedad ni resonancia, vy vo nece-
sitaba la ostentacién exterior. grande v
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ruidosa, para que viesen las necias que me
hiabian desairado, que sin su pan se ha-
cian las migas, y que no las necesitaba pa-
ra nada.

No me permitia mi obcecacion reparar
en la inmensidad de mi victoria. Era Sara
por entonces una joven deliciosa, llena de
vida y alegria. Tenia unos ojazos de pes-
tafias rizadas y negras que daban miedo,
unas mejillas tan lozanas como rosas que
acabasen de romper el botén, y una bo-
quita primorosa, semejante 4 granada
entreabierta. Su gracia y su agudeza eran
proverbiales; la seriedad de su caracter
y la solidez de su juicio habianle valido
la reputacion de discreta; era celebrada
por todas partes; volvianse 4 ella todas
las miradas; imponia silencio, respeto y
admiracion por donde quiera que apare-
cia. Pero siendo tan leal y sincera, no da-
ba ocasién para que nadie la requiriese de
amores. Vivia consagrada al afecto que
me tenia v al tierno afan de envolverme
en los ésplendores de su aureola. Pero
ese mismo respeto con que era vista, esa
como veneracion que la rodeaba, me son-
rojaban en vez de halagarme, porque me
hacian pensar que era tan ruin y desdi-
chada mi suerte, que sélo me habia otor-

gado el amor de una mujer olvidada de
todos, poco solicitada v disputada por los
otros hombres. No tenia rivales, y me de-

cla en mi insensatez, que Sara se habia
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cogido 4 mi como al Gnico asidero que le
quedaba; y que 4 no ser por esa cir-
cunstancia, acaso no me hubiera acepta-
do, 0 bien que, en presentindose algin
otro enamorado en escena, me desdefia-
ria y me echaria en olvido. Eran tales y
de naturaleza tan extravagante mis pe-
nas, que hubiera sujetado de buen agrado
a dara a la prueba de la tentacion, como
el “Curioso Impertinente,” si hubiera po-
dido hacerlo; pero como no alcanzaba a
disponer de los medios necesarios para
someterla 4 un crisol tan poderoso, propi-
seme observar una linea de conducta que
diese a4 zonocer a las claras, que no era
para mi aquella ventura una cosa del otro
mundo. ;Penetraba Sara mis pensamien-
tos_.. y todo lo sufria por exceso de abne-
gacion; © bien no comprendia la ruindad
de mis ideas y por eso continuaba que-
riendome? No sabré decirlo con certeza,
pues lo que pasaba en su alma por aquel
entonces; ha seguido siendo un misterio
para mi; pero se me antoja que miraba
Clara]ncntc las crisis de mi menguado amor
propio, y que por exceso de bondad, de
compasion mejor dicho, prsaba per al

mis miserias psicologicas. Nadie me quita
de la cabeza que se habia propuesto redi-
mirme de ellas a'fuerza de generosidad y
de carifo, : :

aTiE % 3 :
Hallabanse asi las cosas, cuando vino
un acontecimiento inesperado a poner
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punto 4 situacién tan anoémala. Didse una
tertulia por aquellos dias en la casa de
unos parientes, y Sara 'y yo concurrimos
a la fiesta. Nunca olvidaré la belleza de mi
prima aquella noche desventurada. Cu-
bierta de blondas y encajes y adornada con
flores, no parecia una mujer, sino una vi-
sion del cielo. :

—Todo lo hago por ti, me habia dicho
antes de la fiesta: por ti quiero ser her-
mosa, solo por ti deseo todas las perfec-
ciones. Mi mayor anhelo es que me quie-
ras, v estés satisfecho de tu Sara.

Cuando lo recuerdo (gimié Feliciano
llevindose a los ojos el pafuelo), siento
que me ahogan los sollozos. Entonces es-
taba ciego de vanidad v de soberbia, ¥ no
pude apreciar la infinita dulzura dé aquel
corazon. | Quién me diera remontar el cur-
so de los afios v volver 4 tejer con mano
habil y experta la tela de mi vida!

Bajé por un momento la irente, v pa-
recid abismarse en los recuerdos de su
juventud.

—FEl genio maléfico que me dominaba,
continud 4 poco, hizome ver con irrita-
cibn aquellos esplendores. Humillabame
pensar que mi prima me amase por lasti-
ma, v sentirme como protegido por ella:
v me venian impetus de decirle que no la
queria v que para nada necesitaba sus fa-
vores. Sin atreverme A tanto, me limité
a darme humos de indiferente durante

17

aquella noche, bailando poco con ella, &
invirtiendo la mayor parte del tiempo en
vagar por los salones, charlar con los
amigos y tomar copas. Entretanto, me
seguia ella con los ojos por todas partes,
y solia aparecérseme en la misma sala del
refresco con diferentes pretextos, para
verme € impedir que me excediese en la
bebida. Su solicitud basté para que me
empefiase en hacer mas frecuentes libacio-
nes, 4 manera de los nios mimados 4
quienes la prohibicion de hacer alguna co-
sa, les sirve de espuela para poner por
obra lo vedado. Y acabé por perder el se-
S0, y por entregarme al torrente de torpes
deseos.

Recuerdo confusamente que, como a la
media noche, estando sentado ante una
mesa cargada Jde botellas, en compaiiia
de mis amigos, movieron éstos conversa-
cion acerca de mi prima, y me felicitaron
por haber obtenido su amor, tesoro el
mas codiciado de los que pudiera apetecer
el hombre mas sofiador v romantico.

—A este Feliciano, dijo uno de ellos, le
ha sucedido lo que le hubiese pasado al
caminante que habiendo pedido en vano
hospitalidad &4 las chozas, hubiese acaba-
do por ser recibido en un palacio, donde
se le hubiese sentado en el trono y se le
hubiese puesto un cetro-en las manos. No
lo guisieron las feas, v le ha dade su cora-

z6n la mujer mas encantadora que se ha
conocido.
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—Hombre, salté otro, ;de gue arte te
valiste para seducirla? Ha de haberte cos-
tado mucho trabajo. Es seguro,que has
hecho uso de algtn sortilegio. Dime, jhas
firmado algn pacto con el diablo?

Me estremeci de colera al oir aquellas
frases, que manifestaban 4 las claras la
ruin idea que de mi tenian mis amigos,
y la pobre figura que hacia yo junto a
mi prima. Enloqueci, no supe lo que hi-
ce; solo recuerdo que descorri ante aque-
llos profanos el velo de mi vida, y tomeé
empenio en pintar & Sara como la primera-
mente enamorada de mi, solicitadora de
mis atenciones, y anhelosa de que mis 0jos
se fijasen en ella. Se me figuraba que de
ese modo adquiria 4 los de mis amigos-las
grandiosas proporciones de un cingusta-
dor, amado sin esperanza, inspirador de
pasiones gratuitas, vy capaz de causar tem-
pestades y terremotos en el mundo femeni-
no. Recuerdo también confusamente que
mi auditorio, que comenzo por mostrarse
asombrado, custd sobremanera de mi con-
fidencia. Algunos de los oyentes se rieron
so pretexto de que les hacian gracia mis
donaires, y otros me dirigieron preguntas
arteras, con el objeto de obligarme &
llevar el relato hasta su término. Empe-
ro ninguna frase, ni la mas atrevida de
todas las que declamé durante aquella lar-
oa peroracion, causo el efecto de mis pa-
labras finales, que fueron como el “clou
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dor” de mi discurso. Para articularlas
levanté la cabeza, ahuequé la voz, y dirigi
en torno una mirada soberbia.

—La caballerosidad, dije, me obliga a
sostener mis amores ; pero maldito lo que
me preocupo por Sara.

—Eso no, exclamd uno de los circuns-
tantes: te tiene sorbido el seso.

—Mentira, repliqué; la cederia al que la
quisiese.

— De veras? preguntaron varias voces.

—Lo dicho; la cedo al que la quiera.

No bien hube pronunciado estas pala-
bras, oi cerca de mi el “frG fra” de
un traje de seda. Volvi la cabeza, y alcan-
cé 4 ver por la puerta una forma femenil
que se alejaba 4 toda prisa. ; Era mi pri-
ma? ;Me habia oido?

Como si se hubiera desgarrado un velo
que hubiese tenido en los ojos, adquiri en
aquel instante la clara percepcion de lo
mucho que valia Sara, y de la grandeza
de mi desolacién en el caso de que ella
me abandonara. La torpeza de mi cerebro
desapareci¢ como por encanto, y con ex-
trafia lucidez comprendi lo vergonzoso de
mi proceder. Senti que el corazon se me
desgarraba, que me saltaban las sienes y
que una angustia horrible se apoderaba de
mi pecho. Me levanté bruscamente y corri
desalado en busca de Sara. Tba dispuesto
a darle una satisfaccion ptiblica, a caer
de rodillas ante ella y 4 besarle, si era pre-
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ciso, los pies para obtener su perdon; perc
no pude hallarla en ninguna parte. En va-
no crucé por los salones y por las alcobas
y escudrifié los rincones todos de la casa.
Al cabo de inquirir largo tiempo, dijome
el portero que la habia visto salir sola, to-
mar asiento,en su coche y alejarse de la
casa.

No dormi toda esa noche pensando en
lo que habia pasado, y penetrado de la
conviccion de que habia abierto entre
Sara y yo un abismo insondable. A ratos
me serenaba, imaginandome que tal vez
no me hubiera oido mi prima; y me decia a
mi mismo que no habia razon para ape-
narme de aquel modo, v que mis sobre-
saltos no reconocian mas origen que el
de mis vanas aprensiones.

Pero al dia siguiente, cuando vi a
Sara, me convenci de que todo estaba per-
dido. Aunque triste, ojerosa y con visi-
bles muestras de haber llorado, me reci-
bi6 con glacial indiferencia, y no profirio
una sola queja.

—: Que tienes? le dije, ;por qué me tra-
tas con tanta frialdad?

—Nada, repuso, no tengo nada.

—;Acaso no me quieres ya? insisti.

—Nunca te he querido, repuso. Lo que
he sentido y siento por ti, es.. . lastima...

IT1

Hondamente penetraron en mi corazén
aquellas palabras, y guardé por varios
dais vivo en el pecho, el rencor que me
produjeron; pero al fin perdieron gra-
dualmente su fuerza, y acabé por pesua-
dirme de que habian sido dictadas por el
enojo, v de que no eran mas que el velo
doloroso de una herida profunda. Ali-
menté algtn tiempo la ilusion de vencer
aquella resistencia por medio de ruegos,
pues reputaba imposible que la mujer que
me habia querido tanto, pudiese apartarse
de mi para siempre. Como de continuo su-
cede en tales casos, mi afecto por mi pri-
ma habia ido creciendo 4 compas de su
desvio, v habia acabado por tornarse en la
adversidad una especie de delirio, una pa-
sion deshordada, una obsesién de todos los
momentos. Pero no hubo querella, ni ple-
garia, ni postracién suplicatoria que la’
moviesen a4 compasion ; inflexible v altiva,
sc}bf%rbin v rencorosa, no volvié 4 oirme,
ni a verme, ni 4 curar 1¢ mi en lo ‘nias
minimo. Alma de hierro en cuerpo de mu-
jer. fué para mi tan dura como la roea.

Dos afios pasaron de esta suerte, rogan-
do‘ Vo v tesistiendo ella, hasta que fui ad-
quiriendo la triste conviccién de que su
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desamor era irrevocable, eterno su a» . 1-
Jono. Desde nuestra ruptura comenzaron
4 arremolinarse en torno de ella entusias-
tas adoradores, que le formaban corte hu-
milde v devotisima. Mucho tiempo fué in-
diferente 4 tan rendidos obsequios, pero i
cabo recibié -con agrado los corteses ho-
menajes del mas fino y apuesto de sus ca-
balleros. Y devoré en silencio mi despe:
cho, y vi con desesperacion que otro mor
tal dichoso llegase 4 ocupar el sitio que
ella me habia destinado en su corazdm. Sin
derecho para exigir cosa alguna, vime ve-
legado al fltimo término del cuadro, co-
mo los sacerdotes indignos, que £on 'on-
zados de los altares donde celebraban si-
cros misterios, para confundirse con la
multitud de los espectadores.. ..

Y recibi de su mano el golpe mi~rial,
enando coronada de azahares v vestidn
con traje tan blanco como su pureza, 1o
4 su amado la mano de esposa hajo ¢l at-
rea cipula del templo, en mcdio de im-
ponentes ceremonias, y de 1 a atmdsiera
saturada de perfumes, armonias y susni-
~ae. Deade entonces senti que me moria,
que acababa para mi la verdadera viia, -
que -el resto de mi peregrinacion por
tierra, N6 era MAas (ilc Uin Vilig Penoso
trayés de la obscuridad, de la suledad. ¥
del silencio. En vano he procurado reno-
var el idilio de mis amores consagrando
mi adoracion 4 otras mujeres; ni me ha

1
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sido posible quererlas, ni encontrar otra
que me quiera como aquélla, v me com-
prenda, v me perdone. Todo coneliné pa-
ra mi desde entonces. e

La tristeza de mis pensamientos v el
dpartamiento de mi vida me hau converti-
do en un miserable misantrepo. Zn nada
creo, nada aguardo y me rio de t{")cl‘nu'unz
ro cuando veo a Sara al lado de su e.sp‘(}i%(-)
¥ presencio el cuadro de su ventura C(;)I‘[:
_\'u;-_{al._ me siento acometido de mortales
congojas, pensando que tanta paz, tanta he-
lleza v tanta dicha habian sido lestinadas
para que yo las disfrutase. ; Cuintas \:Q—
ces de pie en el umbral de su puerta i
derramado llanto, al oir su acento M-
cal elevarse como canto en ll'lff(ii('l:‘t’l L‘l;')f
ra de las voces de sus hijos, v op. rijea-
domg el corazén con ambas manos, me -lﬂc
sentido el més infeliz de los honﬂ)-r‘w:* Me
figuro semejante 4 Otelo, que viejo v ne-
gro. fué amado por Desdémona, v 1a ma-

0 e t]‘u B 1 e

(‘ﬂdr u f(—‘ 1C1(1a(i COon mat -
t aes ) S T
Sensata. £

Pero, con ‘6Felici
), coricluvéFeliciano, estov bi
' VO ano, estov bien cas-
tigado. : %
Y ocvltd 12 c:
a cara entre las manos :
6 nos, lleno
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Cuando terminé la narracion, senti que
me asfixiaba en aquel palacio. Me di prisa
para volver & mi hogar, y al llegar & el; res-
piré con inmensa delicia. Es verdad que
no habia en mi casa ricos tapices, lujosos
artesonados, cuadros preciosos, ni - mue-
bles Luis XV ; pero irradiaba luz de con-
tento y estaba llena de risas y alegres vo-
ces. Necesitaba descanso, v lo halle al la- ]E[ 1R
do de los seres mas queridos de mi co- | eCtOI‘ Y e[ Qolegial
razon. El acento de mis tiernos hijos sonod *
en mis oidos como un himno celestial
fueron para mi sus besos aquella noche 2
mAs dulces que nunca, ¥ cuando sus ma- A Wictoriano HGalade
nitas sonrosadas me acariciaron, me pa-
recit que la bendicion de Dios bajaba so-
bre mi frente.

Alvaver,




Era alumno del Seminario de Gua-
dalajara y comenzaba mi curso de Artes
bajo la direccion de un sacerdote bonda
doso, muerto en los alhores de una brillan-
te carrera, 4 quien mucho quise, de quien
recibi pruebas de afecto y cuyo recuerdo
€s uno de los mas gratos que conservo de
mi vida infantil. :

En la época 4 que me refiero, hallabase
la ciudad sefioreada por las tropas france-
sas, v el partido conservador empufiaba
a4 su sombra las riendas del gohierno, p: -
curando destruir todo vestigio de la do-
minacion de su rival. Habia sido claustira-
do el Liceo de Varones, fundado rec'on-
temente por la administracién caida: el
Clerical habia sido restituido 4 su pristi-
no objeto de prisién penal v correccional
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de clérigos; y el edificio del Liceo, put-
gado de sus delitos, habia recobrado su
destino tradicional de Colegio eclesiasti-
co. Los catedraticos de Teologia, D :rz-
cho Canonico, Ifilosofia y Latinidad to-
maron posesion de sus antiguas aulas; v
Billuart, Vinnio, Dmowski, Perrone, Ne-
brija, el Arte Explicado, Horacio y Vir-
gilio brillaron otra vez deslumbradores v
sin competencia en el remozado planrel.
Volvieron los corrillos 4 alegrar los am-
plios corredores; la lengua latina recobro
el uso de la palabra; los silogismos, Syri-
tes y entimemas. tornaron 4 cruzarse, re-
torcerse y enmarafiarse en las clases; v el
Aula Mayor resond de nuevo los
ves, con el fragor de las sabatinas.
Celebrabanse éstas con arreglo 4 anun-
cios manuscritos que se fijaban en las
puertas del Aula Mayor y de la Capilla, v
se consignaban en el latin mis conft c,
enmarafiado € inextricable que se hallaba
4 la mano. Confeccionar galimatias era
punto de honor para los catedraticos. Aquel
de ellos que daba 4 luz la redaccién mis
intrincada, cabalistica v endemoniada; el
que producia el anuncio més obscuro € in-
comprensible, ese era el que riunfaba.
“Salve triumphator!” Laboriosisima, por
de contado, era la elaboracion de tales
alumbramientos. Consultdbase de sobra la
gramatica para escoger giros inusitados;
poniase 4 contribucién 4 los cldsicos para
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pedirles prestadas sus metaforas mas atre-
vidas; y, sobre todo, buscabanse en los
abismos del diccionario las voces mas pe-
regrinas € incognitas, las mas raras y es-
tupendas, para exornar con ellas, piezas
de gusto tan complicado y de tan dificil
lectura.

Una vez fijados los avisos en los sitios
acostumbrados, formabanse corros delan-
te de ellos, y con avidez eran leidos. ; Qué
rechifla si estaban concebidos en latin facil,
de “carreta carretae!” Pero si lograban de-
jar en ayunas a los lectores, {qué victoria
tan espléndida para su autor! Los que se
picaban de héabiles latinistas, se sentian
molestos y humillados por el logogrifo, y
se lanzaban 4 sus aposentos a compulsar
notas y a registrar libros con ansia febril,
para salir de sus dudas, v descifrar los te-
rribles enigmas lingiiisticos planteados
ante ellos por el sibilino redactor de obra
tan acabada y perfecta.

II

Era rector del colegio por aquel tiempo,
el doctor don Miguel Escobosa, profundo
latinista, canonista renombrado v tedlogo
de altisimos vuelos. : A

Por lo que hace 4 lo fisico, era el doctor
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un hombre como de cuarenta y cinco anos,
de estatura mediana, blanco de cutis, pe
linegro y de nariz prolongada y astuta.
Andaba despacio, con paso firme y sii
hacer ruido, como suelen hacerlo los ga-
tos. Tenia voz penetrante é imperiosa,
hablaba en frases cortas y rotundas. Lo
que habia de mas notable en su persona,
¢ran una enorime verruga negra quet tenia
en el carrillo derecho, junto al arranque de
la nariz, y los inquictos y pequefios ojue-
los. Negros como el azabache, brillantes
v movibles, todo lo veilan y observaban,
como hacerlo parecen los que van y vie-
nen con el péndulo, en las orbitas de los
rostros humanos pintados en el cuadrante
de los antiguos relojes de sala & comedor.
Su mirada era irresistible.  Desmayaban
instantaneamente en patios v corrillos los
mayores alborotos bajo su influencia pa-
ralizante ; al sentir su magnetismo, cesa-
ban gritos, carrerds y retozos, y como por
encanto se restablecian el orden v el si-
lencio. Cuando alguna vez, 4 la hora de
estudio 6 en el patio de la Bola, se arma-
ba una buena gresca de gritos, silbidos v
risotadas, solia aparecer en lo alto del co-
rredor, arrimado 4 la barda, e! vigilante
rector, bien peinado, oprimido por sotana
de pafio v banda de seda, y con un bre-
viario en la mano; v las voces morian en
la garganta, quedaban los pies como cla-
vados en el sitio, expresaban los rostros
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timidez indecible, y, escorzados los ojos.
fijabanse fascinados en aquella figura, sin
poder apartarse de ella. '

La cualidad caracteristica del rector,
segin pablica voz y fama, era la firmeza
de la voluntad. Nadie le disputaba el ta--
lento, todos hacian elogios de su sabidu-
ria; pero lo que mas en €l se admiraba era
la firmeza. Teniasele por hombre de caric-
ter; mejor dicho y mas brevemente, po.
un caricter. A eso se debia que hubiese
sido escogido por el Ordinario para regir
el Seminario en aquellas circunstancias
dificiles, porque nadie era mas 4 proposi-
to que él para encarrilar por buena senda
aquel instituto que, en cierto modo, iba 4
fundarse de nuevo. :

_ Entre las anéedotas que de él se refe-
rian, habia una que le pintaba 4 lo vivo.
Afios atrds, y durante la profanacion del
ftdiﬁcio, habia cobrado afecto 4 un joven
inteligente v revoltoso llamado Perico Vi-
llalén, famoso tanto por su talento, como
DOr sus instintos de calavera. Perico se ha-
bia fugado varias veces del colegio para
lanzarse 4 vida alegre en compafiia de
otros tunantes, pero el rector habia que-
rido hacer la conquista de aquella alma,
v s= habin propuesto proteger al man-
cebo para conseguir su reforma y vuelta
al camino del deber v de los estudios. Y
habia logrado, en efecto, que hiciese Pe-
rico toda suerte de promesas, v volviese
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al Seminario y vistiese otra vez ‘el manto

y la beca, y confesase, y comulgase, y em-
puuaa(, dc nuevo ora el incensario, ora
los ciriales para acompafar las misas de
la capilla. En vista de cambio tan patente
operado em la conducta de Villalon, el
doctor Escobosa, dejandose levar de sus
buenos sentunmutos habia llegado 4 ver
al estudiante como si hubiera sida su pro-
pio hijo.

Asi habia pasado algtn tiempo de paz
v de concordia; pero al fin volyié Perico
a las andadas, se escapd otra vez del co-
legio, y unido 4 sus antiguos camaradas,
se entrego al retozo y jaleo de los place-
res, con gran asombro v pesadumbre del
rector. Todos esperaban que éste, al en-
terarse del contratiempo, enviase emisa-
rios por todas partes para obtener la vuel-
ta del hijo prodigo; pero no fué asi. sin
embargo, pues el sefior don Miguel no
did paso para ello, ni se quem del centra-
tiempo, ni volvié 4 nombrar 4 su ingrato
protegido. Es verdad que 4 raiz (le los
sucesos, permanecio dos dias encerrado en
la Sala Rectoral y sin comunicarse con na-
die, y que al darse 4 ver de nuevo, pare-
ci6 un tanto flaco y livido 4 la muche-
dumbre de catedriticos; pero no menos
cierto es también, que sdlo por tales indi-
cios di6 4 conocer sus sufrimientos aquel
varon esforzado

Aguardaba, sin duda, Villalén, que el
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doctor le buscara y llamase; peru como
no sucedio tal en varios dias, perdid la
esperanza, y de solicitado que habiu sido,
se convirtio en solicitante, y por distintos
medios v conductos pretendio volver 4 la
gracia del sefior Escobosa; sélo que todo
fué en vano, porque el doctor no se dejod
ablandar ni persuadir por persona alguna.
Apenas oia el nombre de Pedro, fruncia
el cefio v rogaba hasta 4 los mifs encope-
tados personajes, que no le propunciasen
otra vez en su presencia; v no habia mas
remedio que obedecerle, porque la natu-
raleza habia dotado al rector de ese don
que suele llamarse de mando, al cual na-
die resiste. Contabase aue una vez Pedro
en persona habia nsalo presentarsele pa-
ra pedirle perdon. v que don Miguel le
habia vuelto por toda respuesta las espal-
das, sin dignarse siciera mirarlo.
Perico, que tenia malas entrafias v no
buscaba en realidad, sino el medio de oh-
tener cuanto necesitaba para vivir ¢n la
holganza, se indigno en sumo grado por el
desaire, v se convictio desde aquel punto
v hora en mortal enemigo del rector. . Y
falto de apovo para pasarse otro periodo
de regalo é hipderity recogimiento, se
echd de lleno en los vicios. ¥ no cesaha de.
vociferar en los sitios que frecuentaba, que
habia de venearse de sn antiouo bienhe-
chor, haciéndole estas v aauellos dafins.
Bien sabia don Miguel cuanto pasaba:
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pero no se daba por entendide Je ello. ni
se inmutaba, ni tomaba medidas para re-
peler agresiones. Siguis eptrando v 4
liendo por donde quiera, como lo tenia de
costumbre, 4 pesar de que Viilalén era s

padachin v capaz de caalquier atentado:

como si tuviese cédula de vida v fuese in-
vulnerable. :

La turba estudiantil, que todo lo sabia
¥ observaba, hondamente impresionada
por aquella entereza. habia acabado por
nersuadirse de que el sefior Escoliosa ers
un ser superior, un personaje de levenda,
un hombre verdaderamente extraordin-
rio. Por manera que no habia quien chis-
tase delante de él, y que le mirah-n 1o-
legiales con una especie de terror mes
ciado de admiracion y de respeto.

111

Una tarde de tantas como fui 4 jucar 4
la plaza principal con mis pequefios ca
maradas, logré burlar la vigilancia del fiel
sirviente que cuidaba de mi. v fuime de
excursién con otros chicos . hasta el leja
no atrio de San Francisco. Alli jugamos
a nuestras anchas, pedreas tremendas #
peladilla limpia. tomando los provectiles
de entre las ruinas de templos destruidos

que en aquel sitio se amontonaban. En-
trada ya la noche, é ileso por fortuna, em-
prendi el camino de mi casa lleno de zo-
zobra, pensando en la inquietud de mis
padres v en la dura reprimenda que me
aguardaba. Al pasar frente al Seminario,
miré iluminada la Sala del sefior rector.
No habia transeuntes; todo estaba mudo
¥ quieto & lo largo de la calle. La pesdda
mole del Seminario, con puertas v venta-
nas cerradas. parecia un edificio fantastica
a 1a luz vacilante de los miseros mecheros
de aceite del alumbrado piblico.

La ocasion hace al ladrdn. La soledad
v el silencio me inspiraron una ides e
travagante : coger una piedra y hacerla en-
trar por el aposento rectoral 4 través de
los cristales.  ; Por .qué, “senti ese mowi-
miento selvatico? :Seria por influjo del
reciente combate de niedras? ;O por el
instinto de hacer diabluras que tiene todo
chica de doce afios? ; O simplemente nor
el afan hestial de destruir los objetas hri-
llantes, que hav en el fondo de la natura-
leza de todo animal?

Ne podria decirlo 4 punto fijo. Ouizas
mi ahsvrdo desco se componia de prque-
nas dosis de todos esos elementos. El ca-
50 et que. desnués de breve vacilacidn, me
meliné, cogi un gniiarra redondo. enar-
bolé el brazo v 1a arroié 4 los balcones. ..
DETO con tan mala punteria que. sin llegar
hasta ellos, fué 4 dar al centro del cercano
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farol, que se hizo afiicos, dejando la calle
sumida en completas tinieblas. Rapidamen-
te, v antes de que acudiese-algin vecino
llamado por el estrépito, cogi un segundo
guijarro y lo dirigi al mismo balecon;
pero esta vez con tan fino acierto, que, ha-
ciendo leve ruido al abrir redonda brecha
en uno de los cristales, se introdujo bo-
nitamente en el recinto iluminado. Hecho
esto, corri con toda la ligereza de mis i
venes piernas, v me oculté detras de la es-
quina mas proxima, desde donde continue
acechando ¢l Seminario. No tardaron en
abrirse los cristales de la Sala Rectoral v
en aparecer el sefior rector en el marco
iluminado de uno de los balcones.

Permanecié buen rato en observacion,
procurando sondear la obscuridad con
mirada penetrante: mas persuadido, sin
duda. de la inutilidad de sus esfuerzos, en-
tr6 de nuevo en la Sala, v volvid 4 cerrar
los cristales. Sali entonces de mi escon-
dite v me marché para mi casa, rlonde ha-
11é una merecida reprimenda v atroces re-
mordimientos que nc me dejaron dormir
en toda la noche.

1Y

A la mafiana siguiente, cuando llegué &
clase. encontré en gran conmocion el Se-
minario. No se hablaba de otra cosa mas
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que del atentado de que habia sido victima.
el' rector. Abultabanse las cosas; deciase
que habia habido intencién de matarle;
que incontable era el numero de piedras
que habian entrado en la Sala Rectoral; y
aue el agredido habla salido del . riesgo
con varias contusiudes en ¢ Cuerpo y una
herida en la cabeza. 4

Al oir el relato, si bien me di cuenta de
su exageracion, supuesto que la piedra
bien dirigda no habia sido mas que una,
me llené de alarma pensando pudiera ser
cierto lo de la herida de la'cabeza; y como
el proyectil tenia la consistencia del hie-
rro y habia sido arrojado con toda la
fuerza de mi brazo, no hallé inverosimil
que la lesion fuese profunda y pudiese im-
portar la fractura de algin hueso cra-

; Parietal?
i Occipitalt. .. “Ecco 1l problema.”

Asi es que corria parejas mi gusto con
mi remordimiento, hasta el punto de no
saber si sentia mas lo uno que lo otro.
Faltibame investigar si se tenfa noticia de
quién hubiese sido el malhechor; pero no
me atrevia 4 interrogar 4 los otros colegia-
tes, por temor de oir mi nombre de sus la-
bios, 6 de delatarme por la expresion de mi
fisonomia, por la cobardia de mi mirada 6
por el temblor de mi acento. Pero aquella
situacion no podia prolongarse ; necesita-
ba salir de tan fiera incertidumbre, y aca-

Lépez Portillo.—8
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bé por decidirme 4 afrontar el enigma,
tuese cual fuese el resultado.

Llevando, pues, aparte 4 uno de mis
conaiscipulos, le interpelé con voz enire
cortada.

—; Qué se dice del apedreador? le pre-
gunte.

—Ya se sabe quién es, repuso.

Senti que me ponia palido, creyendo que
mi interlocutor aludia a mi.

—Quién? insisti.

—Piensa y veras como das con él.
—:Yo? ;No! balbuceé lleno de coniu-
sion. -

__Fres el tinico que no lo adivina.

—Dimelo. :

—Perico Villalén, naturalmente. ; Quién
otro habia de ser? Es un muchacho ma-
lo que aborrece al sefior rector, y que ht
prometido hacerle todos los males que
pueda. Qué tonto eres!

Un inmenso sosiego inundé mi corazon
y circulé por mis venas recobré el aplo-
mo, y senti que la sangre afluia de nuevo
4 mi semblante.

__Hombre, dices bien, exclamé riendo.
Soy un tonto, ;quién podia ser sino Pe-
rico?

Y reforcé las de mi interlocutor con al-
gunas consideraciones de mi cosecha so-
bre los antecedentes personales del lapi-
dador y del lapidado, que no dejaban lu-
gar 4 la menor duda tocante 4 la misma
conclusion.
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—Claro, concluy6 mi colega ; pero le ha
de pesar. El doctor Escobosa no es un
colléon ni una vieja. Dicen que se -ha que-
jado a la Prefectura denunciando 4 Perico
como autor de las pedradas. Seguro que
lo van 4 poner preso. Ya conoces al Pre-
fecto; es muy corajudo y muy malo.

_Las dltimas palabras de mi amigo sacu-
dieron mis nervios. Me aleié sin saber lo
que hacia, y busqué el sitio mas solitario.

La voz de mi egoismo me gritaba: “; Re-
gocijate, estas salvado! Nadie te vid cuan-
Jdo apedreaste la Sala Rectoral, nadie sos-
pecha de ti, no tienes que temer nada. Rie-
te de esa turba que no ve mas alla de sus
narices, y preparate 4 mofarte del gra-
vedoso Prefecto, que aprehendera 4 Villa-
16n y le impondra severisimo castigo, cre-
yepdo restaurar el orden, cuando no hara
mas que un disparate.”

Pero otra voz mas potente que ésta,
brotaba del fondo de mi pecho, y me de-
cia: “Ta no puedes permitir que sufra
\/:ﬂlal()n por salvarte del castigo, porque
tu solo lo mereces. Podrias callar si 4 na-
die calumniasen; pero né cuando hay de
por medio una victima.” :

~En vano arguia mi egoismo que Villa-
l6n era un perdido, que merecia que la
Justicia le sentase la mano, y que si ahora
padt_acra por un error, se podia abonar su
castigo 4 la cuenta de sus bellaquerias im-
Punes; mi conciencia no se dejaba vencer,
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y respondia que, fuese como fuese, si per-
mitia yo que cargase Perico con mi res-
ponsabilidad, seria fea y villana mi ac-
cion.

v

Dominado por estas ideas, miaquinal-

mente y sin saber lo que hacia, me duigl

4 la escalera y la subi paso 4 paso, con la
cabeza baja v viendo al suelo.

Me parecio despertar de un suefie, cuan-
do me hallé frente 4 la puerta de la Sala
Rectoral. Leve distancia me separaba de
la presencia del doctor Escobosa, y bien sa-
be Dios que me anonadaba la idea de
comparecer ante €l; pero mi resnlucion
era irrevocable, vy, venciendo las cortapi-
sas de la vergiienza y del temor, empuné
la diestra y golpeé la madzra con los nu-
dillos.

En el acto vibré una voz penetrante por
la parte de adentro.

—Pase! djjo.

Empujé la puerta y me encontré delante
del rector. Sus ojillos negros me ame-
drentaron, y senti que me ponia palido.
Mas observé, con ligero alivio de mi an-
gustia, que la majestuosa cabeza del rec-
tor erguiase libre de vendas, esparadrapos
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y demas indicios de efusién de sangre y
descalabradura.

—; Qué anda haciendo por aca? pregun-
tome. (Nunca pronunciaba la palabra “us-
ted,” 4 uso y costumbre de frailes.)

—He sabido, repuse con voz insegura,
que anoche ha sido apedreada la Sala Rec-
toral. .

—Si, contestd friamente; ahi tiene el
cuerpo del delito,—y me mostré con la
mano sticesivamente el cristal roto y la
peladilla de que se armé mi desapoderade
brazo, la cual lucia sobré la mesa consola
su redonda, apretada y plomiza mole.
Ante aquellas piezas de conviccion, senti
que me faltaba el aliento, y crei que iba a
darme un vahido.

La voz del rector, dura ¢ ironica, con-
tinuo : 3

—Tuvo el pillete el placer de lapidarme
como 4 un perro, y aun habria tenido el de
matarme si no hubiese sido tan mala su
punteria.... Me lastimd esta pierna (se-
fialandose la derecha): si me hubiera acer-
tado en la cabeza, se habria salido con la
suya, .. El canto estd grande y duro; pe-
1o la autoridad lo arreglara todo... Caro
le va & costar el deleite.... A mi no me
nspira mas que desprecio la conducta de
mi enemigo; pero el escandalo no debe
repetirse, no por mi, sino por el Semina-
rio.

Vislumbré en aquellas palabras una
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gran cblera comprimida, y comprendi que
no habria piedad para el autor del desa-
cato. Esta idea, en vez de anonadarme,
exalt6 mi resolucién, y quise acabar de
una vez.

—; Sabe usted quién fué el agresor? le
pregunté timidamente.

—i Vaya que si! ;Quién otro, si no el
ingrato 4 quien tendi la mano y me hinco
en ella el diente?

Aludia 4 Perico con claridad; no me ha-
bia engafiado mi amigo.

—Esta usted en un error, repuse con
viveza ; no fué Villalon.

—; Quién le da derecho de replicarme?
Bien sé lo que me digo y no necesito ad-
vertencias.

—No seria justo que padeciese Perico.

—; Qué sabe de eso? ; A qué ha venido

i Marchese 4 sus estu-
dios! :

—He venido a revelar el nombre del
culpable.

—i; Lo conoce?

—Si, sefior.

—i Mucho cuidado con mentir ni calum-
niar!

—No, sefior.

—:Cémo se llama?

Soy vo.

Cerré los ojos. Crei que el techo iba 4
desplomarse sobre mi cabeza, 6 4 hundirse
el suelo bajo mis plantas, Tenia la con-
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viccion de que el rector iba & hacerme
pedazos.... ;Cémo? ¢ Por qué méto-
do?... ;De qué medios se valdria?..

;Me morderia?... ;Me descoyuntaria®. ..
;Me reduciria 4 papilla con los pies y con
los pufios? :

Pasé un rato de indecible ansiedad...
Asombrado del silencio que sigui6 a mis
palabras, y de tener vida todavia, abri los
0jos, y me encontré con los del rector, que
me miraban de hito en hito. Parecia mas
asombrado que colérico, como el leén que
vi6 4 don Quijote abrir la puerta de la
jaula.

—;Me odia? preguntd con acento bre-
ve. :

—No, reépuse.

—; Quiso vengarse?

—No.

—: Por qué lo hizo? ‘

—Por el placer de ver entrar una piedra
por los cristales del balcon iluminado, na-
da mas.

Sigui6 examinindome buen 2spacio con
detenida atencién. Entretanto, tiritaha yo,
como si estuviese dentro de una nevera.

—; Por qué ha venido 4 delatarse®

—No quise que Perico fues2 castigado
por mi. :

Medit6 un instante, fruncid el entrecejo.
y con voz indefinible, me diio: ¢

—Nunca permito que nadie se me ade-
lante. Puesto que confiesa su falta, nego-
cio ‘concluido,
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No entendi, ni me movi del sitio.

—¢Qué espera? me pregunto.

—Lo que usted mande.

—; Bl castigo? :

Callé inclinando la cabeza con humil-
dad.

—Véyase, le perdono.

Me parecié que sofiaba, no encontré qué
decir, y sin saber por qué, me dieron ga-
nas de llorar. -

Llegaba ya 4 la puerta, cuando of la voz
del rector.

—Un consejo, me decia; guarde reserva
sobre esto. Vale ma que no se sepa; no
le honra. :

Hice una sefial afirmativa con la cabeza,
y sali de la Sala, no sé si mas agradecido
que humillado, 6 mas humillado que agra-
decido.

VI

Cumpli la recomendacion y guardé si-
lencio largos afios; hoy lo rompo, lector,
por darte esta prueba de confianza, y por-
que sé que eres discreto.

Por tu vida que 4 nadie se lo digas,

“PIA.”

A Angel de Campo,




Llamabase Pia la nifia encantadora cu-
yos puros hechos voy a relatar en esta
historia brevisima. Si recibié tal nombre
por azar del almanaque, preciso es conve-
nir en que acertd el acaso, porque habia
entre Pia y su nemhbre consonancia per-
fecta.

No siempre corresponde la etiqueta al
contenido del frasco. A veces, bajo titulo
halagador fermentan en carceles de cristai
brevajes inmundos 6 tésigos mortales, que
trastornan el cerebro y corroen las entra-
fias; otras, empero, hay verdad en el
anuncio, y al amparo de hermosos letre-
ros, octiltanse perfumadas ambrosias que
deleitan el paladar y regocijan el espiritu.

Asi pasa también con la etiqueta huma-
na,
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Pia era'lo que su nombre indicaba : man-
sa, buena, llena de anhelos divinos -y de
santa confianza en 'lo ignoto y ultrate-
rreno. Como viven las aves posadas en las
copas de los arboles, 6 en los aleros de los
tejados, 6 en las torres de las iglesias,
cuando no hienden el azul espacio y tra-
zan lineas invisibles por la atmosfera; co-
mo va el céfiro siempre de paso, soplan-
do por la tierra é impregnando las alas
en el perfume de las flores; como duer-
men las nubes en la cumbre de la monta-
fia, y flotan en la altura purisima, por
donde suben como el incienso: asi mora-
ba Pia en cimas ideales, atraida por el se-
creto iman de un sublime destino.

i Por qué, cuando apenas comenzaba a
balbutir las primeras palabras, fijaba ya
las inocentes pupilas en las santas image-
nes, como si la moviesen 4 ruego y adora-
cion? ;Por qué, cuando pequefia, oraba
todos los dias con las manitas juntas, en
la actitud de los angeles de Fra Angélico
de Fiésole? Nadie podria explicarlo, por-
que en aquella edad bendita en que no te-
nfa idea de lo que era malo, no podia pe-
dir perdén por culpas que no habia come-
tido, ni tenia que implorar ayuda para la
lucha que aun no habia principiado. Pero
su inclinacién natural llevabala 4 esas ex-
pansiones misticas, que fueron instinto de
su infancia, y arrobo y ensuefio de todo
el resto de su vida,

II

Nada hay tan hermoso como una virgen
el dia de sus bodas. El albo traje que apri-
siona su talle fino y gracioso, deslumbra
los ojos y fascina el espiritu; la guirnal-
da de niveos azahares que corona su fren-
te, es simbolo de sus pensamientos castos;
el velo sutil que la envuelve, es figura del
pudor que embarga sus timidos movimien-
tos de doncella. A través de la blanca ga-
sa, vislimbranse los suaves contornos de
su rostro, las encendidas rosas de sus
mejillas, la grana de sus labios, el marfil
de sus dientes y el medroso fulgor de sus
0jos, cual se distinguen la luz y el cintilar
de las estrellas entre el tenue albor de las
nubes. Son las desposadas, sacras figuras;
recuerdan 4 las diosas medio veladas de
los antiguos misterios.

Asi aparecié Pia 4 los ojos de la roulti-
tud, el dia en que di6 & Alvaro la mano
de esposa.

Mientras aquella pareja de predilectos
de Dics se mantenia arrodillada ante el
altar, unida por el lazo emblematico que
encadenaba sus cuellos, v en tanto que las
notas de la  marcha nupcial 1lenaban el
templo de arrobadora armonia, sofiaban
las circunstantes con una dicha casta y tini-
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¢a, anhelo vivisimo y afin constante del
corazén humano en este valle de lagri-
mas.

IIT

No se concibe felicidad cumplida para
los esposos, cuando Dios no les concede
sucesion. Es tan poderoso el deseo de los
que se aman, de ver sellado su carifio con
el advenimiento de un sér complexo, que
tenga algo de ambos y reuna la naturaleza
fisica y moral de uno y otro; es tan irre-
sistible el afan de ver 4 su amor tomar
cuerpo y hacerse carne, y adoptar, como
todos los amores, la forma de un nifio her-
moso, que cuando Dios no les otorga esa
dicha, estiman defraudadas sus esperan-
zas, y se miran con pena y como avergon-
zados de si mismos. Y llevan en el pecho
un vacio que nada puede llenar, y en el
alma el despecho de una ilusiéon desvane-
cida.

Alvaro y Pia vieron satisfechos sus de-
seos con la venida al mundo de dos pre-
ciosas criaturas, Julio y Elena. Mas que
nifios, semejaban avecillas parleras que
llenaban su hogar de trinos v gorgeos; asi
que pasaban los felices padres hora tras
hora arrobados en la contemplacién de
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sus hijos, y cuando los miraban agitar las
manitas y sonreir alegremente al espacio,
como si tuviesen visiones del cielo, no se
hubieran cambiado por los reyes més po-

derosos de la tierra.
AP a wa Lo

1V,
[t :

L 1 L
La maquina admirable de aquellos fra-
giles cuerpecitos fuese desarrollando en
virtud de ley misteriosa, que 4 la vez que
alimentaba la vida, promovia el incremen-

to de los 6rganos, encendia la luz de la in-

teligencia en el cerebro y hacia brotar en

€l corazén la llama del sentimiento.
Pronto, muy pronto, como pasan todas
las cosas de la vida, como pasa la vida mis-
ma, aquellas criaturas pequefias, incapaces
de voluntad y de pensamiento, fueron sa-
siendo del sopor que las embargaba, y des-
pertaron 4 la existencia como extranjeros
recién llegados 4 tierra desconocida.
Crecié Julio bello de espiritu y de cuer-
po. Tenia almita de artista; cantaba por
propia inspiracién con acento tan tierno,
que causaba emocién el escucharle, y era
tan amante de la oracién como los bien-
aventurados que cercan el trono del Todo-
poderoso. Entraba en los templos como
si fuese 4 una fiesta, y elevaba 4 Dios el
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alma pensando y pidiendo quién sabe qué
cosas luminosas y puras. Y causaba & mo-
do de espanto mirar lo que hacia, porque
se vislumbraba en el cerebro del nifio un
abismo de ideas sorprendente a sus aflos.

Elena era igualmente adorable. Timida
y dulce como una corderilla, no tenia mas
afan que halagar y querer 4 sus padres.
Buscaba su calor & todas horas, por todas
partes; llamabalos sin cesar, y 1o queria
que se le apartasen un punto. Era tan ca-
rifiosa, que cuando no lograba besarles y
acariciarles el rostro, acariciabales y be-
shbales las manos 6 las ropas, con inefa-
ble devocion y ternura. Era la sombra de
Pia: por donde ésta andaba, iba también
ella, ambas en eterno coloquio. Volcaba

Elena en sus platicas el anfora celestial de

sus gracias ¢ inocencias, y la madre iba
formando poco & poco, y sin que se echasc
de ver, aquel tierno corazén, & imagen y
semejanza del suyo, que era todo amor,
pureza y plegaria. :

Nada habia més hermoso para Alvaro
que hallar todos los dias 4 los nifios al vol-
ver del trabajo, apostados en el balcon, a
manera de atalayas, para distinguirle des-
de lejos. Al columbrarle, gritaban llenos
de jtbilo: “jpapa!” “ipapacito!;” y baja-
ban corriendo la escalera para encontrar-
le en la calle, v le abrazaban las rodillas.
y se le colgaban de las manos.

Y eran felices los esposos en medio e
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aquel paraiso, dondé todo hablaba de paz,
amor y contento. Alvaro embelesado, no
se cansaba de repetir al oido de Pia y en
presencia de los nifios, aquellos hermosos
versos de Lamartine, ligeramente parafra-
seados:

TiSon un rayo de sol en mi ventana,
Una fiesta perpetua en mis hogares!

Y suspiraba volviendo los ojos ai cie-
lo, lleno de gratitud, porque su pensa-
miento era una constante accion de gra-
cias al Todopoderoso. 5

Mas Pia llevaba en el corazén el torce-
dor de un pensamiento triste. En medio
d? su felicidad, sentia pasar sombras fati-
dicas por su mente.

—Somos dichosos, se decia; pero ;si
la muerte viene 4 destruir este cuadro
tan bello?

Y sentia que se le helaba la sangre sélo
al pensarlo. Fscapibase de entre su espo-
so v de sus hijos, v se refugiaba sollozan-
do_en st alcoba, donde se postraba de hi-
Iéo]os ante la imagen ensangrentada de
S e e A

j § onfuso. Pero su-
‘c‘er}lale que al decir, rezando, las palabras
.hagase tu voluntad.” figuribasele que
iba 2 perder a4 sus hijos, y lloraba mucho
¥ sin consuelo. No obstante, después de

Lépez Portillo.—4
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lucha dolorosa, repetia desfallecida: “ha-
gase tu voluntad!”

Una de, tantas veces como dejé Pia a
los suyos para irse a orar y gemir a su
aposento, echolo de ver Alvaro, y fuése
_tras ella para averiguar la causa de su au-
sencia. Hallola arrodillada ante el Cruci-
fijo, con las manos enclavijadas y bafada
de lagrimas.

—;Qué pasa?, interrogo alarmado.

—Nada, repuso ella; no me lo pregun-
tes; son cosas de loca.

__Confiame tus penas, porque quiero
endulzarlas 6 partirlas contigo. Sabes que
somos compafieros para la dicha y la des-
dicha. e

Resistié Pia largo tiempo hacerle aque-
lla confidencia, porque no queria amar-
garle su felicidad; pero tanto rog6 Alva-
ro y con tan finas y carifiosas instancias,
que al fin tuvo que ceder y le conto cua-
les eran sus intimas congojas.

—:No es mis que eso?—repuso el jo-
ven después de haberla escuchado. Pues
no te atormentes, alma mia, porque nues-
tra dicha es purisima y agradable a los
ojos de Dios. El nos la ha de conservar.

Pero Alvaro mismo, desde entonces, vi6
turbados sus mejores momentos por la
angustia de esos mismos temores; y suce-
dia que, mientras él y ella estaban cogidos
de 1a mano mirando & los nifios desple-
gar el tesoro de sus gracias, cafan en hon-
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dos abismos de tristeza, y por una cruel
irrision de la suerte, sentian mas grande
la pena, 4 medida que su goce era mas
vivo.

Vv

Un dia enfermé el nifio. No era nada,
una calentura pasajera; pero los padres
se alarmaron como si hubiesen escuchado
la voz lejana de la tempestad. Y sucedid
que la calentura fué rebelde & toda medi-
¢ina. Sigui6 su curso paso 4 paso, como el
incendio que comienza por ser chispa, y
luego se convierte en llama, y acaba por
trocarse en tromba devastadora. Asi aque-
lla fiebre lenta fué aumentando en inten-
sidad gradualmente, como. si las drogas
v 105 cuidados le hubiesen servido de com-
bustible. Soportd el nifio por unos dias
sin doblegarse, la acometida de aquella
dolencia ; pero luego se fué extenuando
rapidamente. Perdié su rostro los lozanos
colores que antes ostentaba, brillaban sus
0Jos hermosisimos con el delirio de la fie-
bre, hundiéronsele las antes redondas me-
3111'&_5, ¥ su boca pequefia torndse livida y
sedienta,- como la de un caminante del
Sahara,

Pia no abrigd ni un momento la espe-
ranza de salvar a Julio.
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—;Se muere, se muere!, decia llena de |

espanto.

Y se arrodillaba y besaba el polvo, pi- |
diendo misericordia. Rogaba por la vida |
de su hijo; pero al tropezar en sus ora- |
ciones con la frase “hagase tu voluntad,” §
trastornabasele la razom, y no acertaba

4 terminar la plegaria. Incapaz en su atur-
dimiento, de dar forma 4 las ideas y 4 los
sentimientos que se agolpaban 4 su cere-
bro y 4 su corazén, acababa por abando-
narse en manos de Dios, y repetia con e
alma llena de angustia, pero confiada en la
bondad infinita : “;higase turvoluntad!”
—No sé pedir, decia para si. Dios sabe
lo que hace y lo que conviene. A pesar de

mis dolores y de mi martirio, debe preva- |
lecer su voluntad soberana. jQue sea lo |

que El quiera!....
Y al cabo espir6é Julio, después de lar-

gos dias de sufrimiento, con los ojos fi-4

jos en el cenit, v murmurando frases mis-
teriosas en que se juntaban la Virgen

Santisima, los 4ngeles y sus padres, co- |

mo si todos fuesen habitantes del mismo
reino.

VI

i Al menos quedo Elerna, que era tan
carifiosa y tan dulce! La pobre nifia se-
mejaba comprender las congojas de sus
padres, conforme los acariciaba y les son-
reia con ahinco redoblado. Por aquellos
dias parecieron despertar su inteligencia
y avivarse sus afectos; discurria cosas ad-
mirables, y era mas tierna y fina que nun-
ca. A su lado hallaron Alvaro y Pia in-

tmenso consuelo, pensando que aquella

criatura reunia el alma de sus dos hijos,
¥ que los queria por si y 4 nombre de
Julio. Y se consagraron desde entonces a
ella con mayor y enardecido carifio, y
todos sus proyectos v los latidos todos de
S corazon convergieron hacia ella.

 —Ahora que hemos perdido 4 Julio, de-
¢ia Alvaro con lagrimas en los ojos, es
preciso querer a Elena por €l y por ella.
iEs lo Ginico que nos queda! Dios nos la

ha conservado para nuestro consuelo.

Mé-‘f Pia estrechaba 4 su hija contra el
corazon, como si quisiera defenderla de
un enemigo invisible.

Pas6 algin tiempo, y los esposos co-
Mmenzaron 4 entrar en sosiego, no porque
se olvidasen un punto de su hijo muerto,
Smo porque habian reconcentrado = sus
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afectos en la dulce nifia que tenian & su la<]
do. Como el naufrago restituido a la pla-§

ya, acaba por serenarse y por no pensat
en los horrores de la tormenta, asi Alvaro
y Pia fueron perdiendo de vista poco &

poco los rasgos mas terribles de la pasada’

tragedia, para caer en un nuevo éxtasis de
amor paternal. Bellos colores mostraba en

el rostro la nifia; echabase de ver en sus|

ojos el fuego de una infancia dichosa, ¥

en todo ostentaba la fuerza de una salud]
floreciente. Las aprensiones que por largos
tiempo habian atormentado 4 los padres,
acabaron por disiparse 4 la vista de tan-

ta robustez y lozania. Confiaban al fin en

que Elena, su encanto y su consuelo, los

acompafiaria mientras durase su peregri-
nacién por la vida, y cerraria sus 0j0s cofl

mano piadosa, cuando sonara para ellos 1

hora del eterno descanso.
Pero, como suele desprenderse el rayo

de un cielo sereno, con asombro y terrof

de cuantos le oyen 6 miran, asi llegd la
catastrofe de improviso al hogar de aques
llos confiados esposos. Una mafiana, al
despertar, vi6 Pia encendido el rostro de
Elena, y al tocar sus mejillas, sintiolas
tan ardientes, que le abrasaban la mano
Tosia y respiraba fatigosamente la nifid
En vano procuraron darse Animo los mis
seros padres, pensando que todos los ni
fios enferman, y que su enérgica vita:
lidad se sobrepone 4 uno y & otro com
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tratiempo; en el fondo de su corazon sé
levantaron dolorosos un espantoso re-
cuerdo y un presentimiento cruel.

Volvié con esto Pia 4 sus antiguas lu-
cha:s de lagrimas, temores y ruegos, y no
hacia més. que velar 4 la nifia, y pasar las
horas de rodillas ante la imagen de Jestis.
Y otra vez, y otra, revolvié en su pensa-
miento la frase humilde y abnegada: “jha-
gase tu voluntad!,” repitiéndola con acen-
to de martir. No pueden ser pintadas ni
comprendidas sus congojas. Queria 4 Ele-
na con todo el corazén, y no concebia sin
ella la existencia. Para salvarla de la
muerte, habria permitido que la atormen-
taran, hubiera dado mil veces la vida.
El verla sufrir le despedazaba el corazén.
$Qué habia hecho aquella inocente para
merecer tan crueles tormentos? Faltaba-
le la respiracion, silbabale la garganta,
amoratibasele el rostro: parecia que le
oprimia el cuello un dogal que & cada mo-
mento se iba apretando mas y mas. Re-
volviase en el lecho, como los defenso-
res de la fe en las parrillas donde los que-
maban los gentiles, y agitaba las manos
pidiendo socorro contra la asfixia que la
sofocaba. Miraba 4 sus padres con 0jos
de stiplica, esperando de ellos auxilio y
salvacion. ; Como que estaba acostumbra-
da 4 que la protegieran en todo, y la sal-
vasen de todos los riesgos! Y la hubie-
ran salvado 4 cualquiera costa, si hubiesen
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podido salvarla, porque no anhelaban
otra cosa ni le pedian & Dios més que eso.
Si les hubiera sido dable libertarla del
mal haciéndolo suyo, ahogandose, cor-
tandose el aliento con horribles angustias,
;con cuanto placer hubieran trocado su
salud por aquellos padecimiertos y aque-
lla agonia! Hubiéranse acercado & su bo-
quita anhelante, y absorbido las emanacio-
nes deletéreas que exhalaba, hasta caer
extenuados y moribundos, para que ella
se levantase otra vez sana, otra vez fuer-
te. Pero nada de eso era posible. A ellos,
que tanto la amaban, no les era permitido
mas que ser mudcs espectadores de su in-
molacion. No podian luchar; no veian al
enemigo. No podian ofrecerse en holo-
causto; no habia quien aceptara su sacri-
ficio.

Acercabase Pia 4 la-eamita donde se're-
torcia Elena en las torturas de la sofo-
cacién, y la llamaba con tiernas palabras,
preguntandole lo que sentia. Pero se es-
pantaba al oirla, porque de aquella gar-
ganta infantil, manantial de notas ar-
gentinas, desprendianse acentos roncos y
desgarradores, que no parecian pertene-
ecte:

No hay para qué relatar punto por pun-
to los tragicos sucesos que se desarrolla-
ron en aquel hogar con rapidez vertigi-
nosa, ni para qué decir como fué aumen-
tando la angustia de la inocente, cémo se
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le fué cerrando la garganta y cémo le fué
faltando el aire respirable. i Imposible de-
tener la marcha precipitada de aquella
dolencia! En vano se apoderaron los doc-
tores de’ aquel cuerpecito exanime, y le
abrieron la triquea para que Tespirasen
los pulmones; no fué eso mas que una
tregua, porque el mal habia invadido los
organos profundos de la respiracién, y no
fge posible seguirle 4 un sitio tan recondi-

¢Cudl no seria el sufrimiento de aque-
llos padres infelices, que perdian el tinico
consuelo que les quedaba en la vida, su
refugio, su amparo y su esperanza? Agi—
tabanse como enajenados por los aposen-
tos, acudiendo con las medicinas, abriendo
buertas y ventanas, interrogando 4 los
I'qedlcqs con labios lividos, cayendo de ro-
dillas 4 cada momento, La servidumbre
lloraba consternada. Elena era el encan-
;odde cuantos la conocian; la mimada de
i0 0s; la alegria del hogar. ' Ante cada
magen bendita habia quien suplicase; por
donde quicra resonaban plegarias. ; ;
vaia—; Madre de los desamparados, sal-

—i Jestis i i :
otros'!I crucificado, ten piedad de nos-
—T—; Sefior, un milagro |

ales eran las voces Y preces que re-

sonaban por | 1
: : a casa, en medio de s
el X ollozos
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Pero todo fué indtil; estéril la tuch4,
impotentes las oraciones y las lagrimas.
El Omnipotente habia decretado el fin de
aquella tierna existencia, y no fué posible
alcanzar la revocacién de su fallo.

Como cordero sacrificado espir6 Elena |
blandamente, presa de letargo profundo, |

que acabo por convertirse en muerte. NO
penetro ya a su pecho ni un atomo de ai-
re; una mano de hierro se lo oprimi6 has-
ta dejarla exanime.

Los miseros padres quedaron como pe- |
trificados ante el cadaver de su hija. Alli
estaba la nifia encantadora, luz de sus 0JOS, |

centro de su dicha, resumen de sus ilusio-

nes; alli estaba, inmévil y aterida, helada |
y muda para siempre. Amoratado el ros-|
tro, contraida la boca, apagados y entre-
cerrados los ojos, parecia combatiente |

vencido en terrible batalla; y mas aun lo
parecia, por-la ancha herida abierta que

mostraba en la garganta, y por la sangre’

que manchaba sus ropas. i Vencida! : No

habia de serlo, si era tan pequefia? i Ven-|

cida! ;No habia de serlo si era tan dé
bil? .
No les quedaba nada sobre la tierra.
;Qué iban & hacer en aquella soledad

tan espantosa? : Adi6s los juegos, las i

sas, las alegrias de antes, de ayer, de hacia
todavia pocas horas! La tristeza y el silems

cio se habian despefiado de un golpe sobre.

su hogar, antes tan dichoso; y mas qué

63

sobre su hogar, sobre sus corazones mu-

dos de espanto y desfalleci
ey 3 ecidos por la an-

VII

Desde que el sacerdote bendijo la unién
‘c’ie Alvaro y Pia, fué creciendo el amor de
estos, momento por momento. Ni la cos-
tumbre de verse, ni la posesion de la .di-
cha, ni los contratiempos de la vida logra—
ron enturbiar sus afectos; antes bien, to-
do cuanto plugo 4 Dios mandarles de di-
cha 6 de desdicha, fué robusteciendo po-
der_clsa y gradualmente los vinculos de su
carifio. Eran tan leales y buenos, compren-
dianse de tal modo, sabian 4 ,ta.l punto
apreciar su mutua nobleza, que su vida en
comiin agrandélos a uno y 4 otro a sus
propios ojos, elevandolos é idealizé.ndolo;s
a un mismo tiempo. Sus almas eran geme-
las: Dios las habia criado para que se en-
tendiesen y se amasen. Asi se lo declan a
cada momento, en medio de los transpor-
tes de su amor. .
sedhgjl.l? habrian{ i}echo en su soledad, si no

ubiesen quérido tanto? Causabales es-
E::i%o pensarlo. Consolabanse con palabras
rifiosas, y mostraban tal solicitud por
aliviarse sus dolores, como si cada cual no
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lus sufriese, v tuviese por finica mision en-
jugar las lagrimas del otro. Juntos evoca-
ban los recuerdos de sus hijos, lloraban
pensando en ellos, y se pasaban de boca a
boca, los mechoncitos de pelo ensortijado
que ella habia cortado sobre la palida fren-
te de los nifios.

Asi descansaban de sus penas, comuni-
caindoselas y confundiendo sus lamentes y
sus lagrimas. Para eso se habian elegido
por compafieros : para gozar y para sufrir
el uno al lado del otro. Juntos para el amor
y para el dolor; juntos para reir y para
llorar ; juntos en la felicidad y en la des-
ventura: jjuntos, siempre juntos! Halla-
ban un placer melancolico en ser tan des-
venturados, y en encontrarse unidos en ¢l
mismo duelo ; los dos con igual titulo para
llorar, ambos igualmente desgraciados. El
infortunio habia apretado mas y mas los
lazos que los ligaban; se sentian consa-
grados por el sufrimiento, llevando en la
frente la corona de espinas de una misma

pasion.

«VIII

Pero la suerte de Pia fué mas infausta
que la de Alvaro, porque éste llegd mas
pronto que ella al cabo de la vida. jQué
dias tan crueles y qué noches tan angus-
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tiosas paso ella junto al lecho de su esposo
moribundo! Largo fué el combate, porque
la juventud de Alvaro luché herbicamente
con la muerte, y porque Pia le escudaba
con su amor y con sus tiernos cuidados:
pero venci6 al cabo la inexorable, porqué
todo lo vence en este mundo. Y al fin la
Joven quedo sola, como golondrina reza-
gada_, que no parte con sus'compaﬁcras en
seguimiento del sol, y se pira temblando
en rama d_e arbol sin hoias, mientras sopla
el cierzo iracundo v cubre los campos el
sudario del invierno.

Cerré_ los ojos de su amado con mano
conmovida ; beséle 1a noble frente, v alli
mismo, al pie del lecho mortuorio, murmu-
IO con la vista puesta en la altura, la eter-
na frase de su heroismo - ’

—"i Sefior, hagase tu voluntad!”

IX

Todo tiene fin en este mundo perecede-
10, las risas como los sollozos, la felicidad
como ]'a desgracia. La soledad. el abando-
no, el inmenso infortunio de Pia, fueron
minando su salud lentamente, hasta que
al fin lleg6 para ella el dia del eterno des-
canso. :

Pasé 1a viudez pensando en los que tan-




to habia querido y que ya no eran; y no
volvib 4 sonreir, ni buscd medio de aliviar
su.pesadumbre. Entregose 4 ella sin reser-
va, porque, como Raquel, no queria sef
consolada. Su ilusién tnica fué desde en-
tonces salir de este mundo de llanto v de
tristeza, Vivio contemplando, acariciando
y besando las dulces prendas que pertene-
cieron i aquellos seres inolvidables, v en
constante coloquio con sus espiritus. No le
separaba de ellos mas que la gastada en-
voltura que la envolvia; pero con placer
la vi6 irse debilitando diariamente, hasta
que st alma inmortal pudo sacudirla y ten-
der las alas por el espacio.

Murié Pia abrazada 4 un Crucifijo, con
los labios pegados 4 sus pies benditos v
taladrados por crueles clavos. Aun no se
desprendia de la tierra su espiritu, cuando
una gran explosion de luz brillé ante sus
ojos. Suaves fragancias llegaron hasta ella.
y el aire resond con acentos de inefable
miisica. Y sonri6 tendiendo las manos ha-
cia arriba, y murmurd con inmenso jubilo:

— Alvaro, Julio, Elena!

Y cerré los ojos para siempre.

LUZ DE RAYO.

A SALVADOR Diaz Miron.




Vié con claridad de repente, y tuvo con-
ciencia de si mismo: le parecid jue se
habia roto un velo que le nublaba los oh-
{)etos, y se dié cuenta de cuanto le rudeu-

a.

Se hallaba en un patio cuadrilongo, an-
gosto y de elevados muros. En la linca
central que formaba el eje del rectangulo,
habia cuatro arboles, y un farol sobre
sostén de hierro, que marcaba el punto
céntrico de aquella extensién. El pavi-
mento estaba formado por tierra pisonea-
da, suelta 4 trechos, y las paredes, en par-
te de piedra y en parte de adobe, carecian
de jaharro. ~Varias puertas sin batientes
de madera, perforaban la parte baja de los
muros, dandoles un aspecto ruinoso; y en
lo alto se abrian algunas ventanillas de di-

Lépez Portillo.—5.
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versas dimensiones, distribuidas swn plan
fijo, y como al acaso, en chocante desor-
den. Lot g oy

La luz vacilante del creptisculo vesperti-
no descendia melancélica y fanebre en
aquella hondura, tifiendo los objetos de
matices mortecinos y languidos. Rafagas
arremolinadas subian al espacio arrastran-
do en sus espirales espesas capas de pol-
vo, hojas secas y basura. Los arboles sa-
cudian su ramaje polvoriento, haciendo
un ruido sordo y plafiidero.

El cuadro no podia ser mas triste.

Habia otros desgraciados, que, como
él, se encontraban en aquel mismo sitio;
al examinarlos con mirada curiosa, vio un
singular espectaculo. Uno de los circuns-
tantes, enteramente encorvado, hasta for-
mar angulo agudo con la citura, se ocu-
paba -en levantar y poner en el hueco de la
mano las basurillas que miraba en torno,
y soplaba el suelo con toda la fuerza de
sus pulmones para dejarle bien limpio,
Otro daba vueltas en derredor del arbol
més corpulénto, sin interrumpir un punto
la rotacion; y se colegia que lo hacia asi
desde largo tiempo atras, porque habia
trazado con sus pasos un surco en aquella
direccidon circular. Otro, de espaldas con-
tra el muro, tenia los brazos caidos, incli-
nada la cabeza sobre el pecho y colgante
la enmarafiada y sucia melena; y parecia
sumido en prolongada y dolorosa absor-

11

¢io
li(;g. Otro, trepado en lo alto de una gran
go Eﬁl’ gesticulaba y gritaba pronuncian-
b 1scursos incoherentes. Y por todas
gun ecT bullian extrafias criaturas lividas,
viada (l)ras,. cubiertas de andrajos, extra -
ma 4 mirada, crecidas las ufias de pies
Y i aréos, horriblemente regocijadas ¢ des-
ﬁiara orament’e ‘[_rzste§; estrepitosas como
3 (():at.a:rata, 0 silenciosas como la muer-
e Quien llevaba en la cabellera sucios
ﬂ : £3)0s y plumas de pavo prendidas en
S enmarafiadas guedejas; quién, si
lando manto , , i ¥
f o ostentoso, mostraba sobre
ombros una colcha vieja, de colores
marchitos; quié ’ i
A » quien, remangado el pantalén
giendmoe;trar Igs_ miseros zancajos y blan-
o opsn la clljebll mano un mango de es-
)4, procuraba tomar fieras v ioas
S eras y heroicas
v ;
e t?ldo EE torno era un guirigay espan-
980, una Babel de gritos, cantos, inter-
Jecciones, ¢ i 1dici ; -
e » carcajadas, maldiciones, llan-
?\T ¥ grufidos. ;
5 r;;es.tro hombre se asombré de hallarse
| e 10 de aquel escenario, y traté de ex-
S€ 4 sl mismo tan extraordinario su-

258 : ; ;
0. Dias hacia que le habia parecido no-

tar to e v
C’OHIO a través de una espesa niebla ; pocb
2

£y i :
Poco habian ido delineindose con mayor

Eégg:g;og lgs obje.tos; Y aquella tarde, de
£ d, abia sentido como si Je hubiésen
quitado una venda de los ajos. "
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;Quién era él?... Lo recordaba: era Be-
nito Figueroa, dependiente de una tienda
de ultramarinos. Joven, honrado, trabaja-
dor y lleno de fe, tenia idea de haber con-
fiado en el triunfo, y de haber esperado
hacer una fortuna....

De pronto sintio una grande emocion

y le vino & los labios un nombre. ... jEl §
de Aurelia! jQué hermosa era y cuanto |
la amaba! ;Y ella también le queria, va- |
ya que si! Pruebas le habia dado; todas |
las que €l le habia pedido. Pero.... ¢no |
se habia casado con ella? Si, no ca- |
El 4 de fe- |
brero de 1896, i fecha inolvidable ! Por cier- |
to que estaba hermosisima aquel dia, ci- |
fiendo el blanco traje de boda, coronada |

bia duda.... iCuindo?

de azahares, y envuelta en aquel velo |
enorme, que parecia una nube casta ¥ te-4
nue en la que casi se perdia. jComo se

habia extasiado contemplando sus 0jos |
negros de rizadas pestafias, & través de la |
malla fina y vaporosa; sus mejillas redon- |

das y sonrosadas, como de nifio sano ¥

robusto; sus labios carmesies, y los deli- |
ciosos hoyuelos que se dibujaban &4 uno ¥ |
otro lado de su boca! Al verla de aquel |
modo ataviada, esbelta, majestuosa, reve- |
lando las artisticas lineas de su talle 4 tra- |

vés del corpifio, habiase sentido tan tras-
tornado por la emocion, que habia tenido
miedo de perder el juicio, porque la dicha
es tan terrible como la desgracia.
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Miraba con extraordinaria precision de
detalles el altar, el sacerdote, los elegan-
tes cojines en que se habian arrodillado,
y hasta el monaguillo pizpireta que habia
sonado la campana 4 la hora del “Sanc-
tus,” y no los habia perdido de vista ni a
él ni a Aurelia durante toda la misa.

i Qué habia pasa-
do después? No lo recordaba. Por
mas que buscaba en los rincones de la
memoria, no hallaba las imagenes subse-
cuentes, ni podia reconstituir el cuadro
que habia seguido 4 aquellas escenas. To-
do se volvia confusiones..... Era evi-
dente que, al terminar la ceremonia, se
habia despefiado en un abismo obscuro y
silenciosa 1Oh Diosl..... Al ha-
cerse esta confesion, volvio instintivamen-
te los ojos sobre su persona, y se hallo
vestido con blusa y pantalon raidos, de

dril burdo y azul, y punto menos que des-

calzo; palpose la cabeza y se toco una
cabellera enorme, terrosa y endurecida
por el desaseo; mirdse las manos y las
vi6 sucias, con ufias crecidas y negras.
Tuvo una idea horrible. ;jEstaria lo-
co?... Angustiosamente analizo su esta-
do, pasando en febril revista cosas y ob-
jetos, y haciéndose 4 si mismo intrinca-
das y sutiles interrogaciones; y acabd
por convencerse de que no lo estaba aho-
ra... Pero, ;lo habria estado antes?...
Frio sudor le brotd de la frente al vislum-
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brar que tal vez si; y sinti6 que el corazdn
se le oprimia, y que le daban ganas de
llorar.... Si, aquella obscuridad, aquella
incensciencia, aquella falta de recuerdos,
aquel traje, aquel abandono, aquel horri-
ble mundo que le rodeaba, todo eso clama-
ba su reciente locura.

;Cuanto tiempo habia estado demen-
te?... ;Habria sido por espacio de dias,
de meses 6 de afios?... Aquella incerti-
dumbre le sumi6 en una meditacién dolo-
rosa. ..

i Moriria?... ; Cémo habria
pasado tan horrible periodo de abandono
v de soledad?.... ;Qué sombra la habria
cobijado?... Sentia honda amargura al
pensar en sus lagrimas, en su desocla-
cién, en su infortunio, y se echaba en ca-
ra sus penas, como si voluntariamente se
las hubiera causado... Enternecido con
tales pensamientos, dej6 caer la cabeza en-

tre las manos, v se eché 4 llorar 4 lagrima
viva.

II

En aquellos momentos penetré en el pa-
tio el médico del hospital acompafiado de
varios practicantes.

Era el doctor un hombre de mediana
edad; llevaba espejuelos v tenia fisono-
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mia inteligente y sonrisa benévola. Al co-
lumbrar al joven, se dirigid 4 €l en dere-
chura y le dijo: : '

—; Hola!, Maximiliano, jpor que estas
triste?

—;Me hablaba usted, sefior?, repuso
el asilado con gravedad. - :

—Si.... ¢No eres el emperador Maxi-
smiliano de Austria?

— No, sefior, contesté levantando el
rostro inundado de lagrimas.

Su mirada era inteligente, suave y llena
de congoja. El llanto que humedecia sus

mejillas, resbalaba por su barba revuelta

y castafia, brillando vivamente con los re-
flejos palidos de la tarde. e g

El doctor le examind con vivo interes,
¥ siguio interrogandole:

—: Pues qué, no estds encerrado en
Querétaro?

—No, seiior.

—iNo es éste el ejército que sostiene
la plaza?; y sefialo con la mirada y con la
mano a los enajenados.

—No,sefior. Yo soy Benito Figueroa,
he estado loco, y los desgraciados que me
todean son locos también. :

El doctor, sin asombro, le hizo todavia
otras preguntas, y volviéndose 4 los prac-
ticantes, les dijo:

—Ha sucedido lo que esperdbamos. Ha-

ce varios dias que se venia acentuando la
Crisis,
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Y luego, volviéndose al convaleciente:

— Perfectamente, continud; felicito a
usted, don Benito, y espero en Dios que su
salud seguird progresando.

—Por todos los santos del cielo, sefior,
exclamo Benito; higame usted salir de
aqui, porque no puedo soportar el cuadro
que me rodea, y si contintio en medio de
esta pobre gente, perderé de nuevo la ra-
zOm.

—Verémos, articul6 gravemente el doc-
tor; prometo 4 usted que se hara lo que
mejor le convenga.

—; Cuando podré volver 4 mi casa?, in-
terrog¢ el ex-loco.

—Dentro de algunos dias; no muy tar-
de.

Y se alejo e. doctor, seguido por los
practicantes.

Aquella misma noche salié Benito del
departamento de enajenados, y quedé ins-
talado en el de los empleados del hospital.

Fué su primer cuidado al siguiente dia,
bafiarse, afeitarse y vestirse decentemente.
Cuantos le vieron después, quedaron ad-
mirados. El equilibrio de la razén y la con-
ciencia de si mismo que brillaban en su
mirada; la tranquilidad y armonia de sus
facciones, y la finura y la moderacién de
su lenguaje y maneras, habianle transfor-
mado 2 tal punto, que parecia otro hom-
bre; y hasta los habituados a tratarle ha-
llabanle inconocible.

7

Preguntaba Benito diariamente a cuan-
tos se le acercaban lo que mas le impor-
taba saber, y asi fué conociendo poco a
poco la triste historia de su desdicha.
Eran los tltimos dias de enero de 1899;
por comsiguiente, habia estado loco tres
afios. A la salida del templo, después de
su enlace con Aurelia, habian apareci-
do los primeros sintomas de la enfer-
medad : se tituld Maximiliano de Austria,
y ordené al cochero 4 voz en cuello, que
le condujese al Palacio Nacional. Rapida-
mente lleg6 su extravio 4 una exaltacion
aguda. Ei médico, urgentemente consulta-
do, ordené que se le aislase, pronostican-
do un acceso furioso. Y vino éste en efec-
to, sostenido y terrible, hasta el punto de
ser preciso ponerle la camisa de fuerza y
pensar en el manicomio, porque la vista
ge la esposa y de los amigos daba extra-
1o y espantoso pabulo 4 sus arranques fre-
neticos.

Guardaronse bien los informantes de
decirle que el dolor de Aurelia, grande y
sincero los primeros dias, fué atenuando-
se paulatinamente; que sus visitas al hos-
pital fueron asiduas dnicamente medio
ano; y que, una vez diagnosticada una lo-
cura incurable, ces6 de ocuparse de él en
lo absoluto. No le dijeron tampoco que los
Tecursos venidos de su casa para que se
le diese un tratamiento especial, habian
ido menguando poco 4 poco, y que al fin
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habian faltado del todo; por lo que él, Fi-
gueroa, en tal desamparo, habia caido en
la sima comun de los insolventes, como
una gota de agua en el océano.

—;Y Aurelia?, preguntaba ansioso. &
sus interlocutores. ;Qué noticias hay de
mi esposa’ ;Vive?... ;Muere? ,
;Por qué no viene 4 verme? i

Los interpelados mirabanle con compa- |
sivos ojos y contestaban de un modo |
evasivo. Aurelia vivia, gozaba de salud, y |
debia tener causa justa para no haberle
visitado ; pero ellos no estaban bien infor-}
mados del caso. !

!
Entretanto, ardia el esposo en deseos de

volar 4 su hogar, de ver 4 su mujer, del
estrecharla en sus brazos, de darle la fe-E
liz nueva de su restablecimiento, y de ha-|
cerla dichosa, muy dichosa. Le debia una |
indemnizaciéon muy larga por las penas '
que la habia hecho sufrir. jPobrecilla!}
Pero, Dios mediante, habia de hacerla ol-|
vidar tantas congojas, 4 fuerza de rendi-|

k= i
miento y de finezas. :

Mas siempre que suplicaba al doctor |
le diese su alta para salir del estableci- |
miento, recibia la misma respuesta: !

—; Qué prisa le corre 4 usted, don Be- |
nito? En ninguna parte estard ustéd me- |
jor que aqui. |

—; Como, sefior!, respondia“él; ;y mi|
mujer?

brara para ello.
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Y al pronunciar esas palabras, mira-
bale el doctor con ojos que le parecian

| de .piedad, y él se quedaba conjeturando

lo que podia significar todo aquello.

Sin embargo, poco a4 poco habia ido ga-
nando la confianza y la estimacion de los
habitantes del hospital, y asi lograba ir 'y
venir por todas partes sin que nadie se
lo estorbase.

Valido de esta franquicia, y después de
varios dias de espera impaciente, una ma-
fiana, 4 la hora en que los doctores hacian
lg visita habitual 4 los salones, fuése des-
lizando de patio en patio con el mayor si-
gilo. Al llegar al portal, temid ser deteni-
do por la guardia; pero los soldados no le
conocian, y el portero estaba ocupado
dentro de su cuarto. Aproveché la coyun-
tura, cogi6 el primer sombrero que hallé
en el perchero de entrada, y sali6 4 la ca-
lle paso a paso. Nadie lo echd de ver, y
se fue alejando sin prisa hasta la esquina
para no despertar sospechas; pero tan lue-
g0 como la dobld, echdé 4 andar con paso
precipitado.

II1

Cuando llegé 4 la puerta de su antigua
Casa, creyo que iba 4 salirsele el corazon
| Por la boca: tan ansioso asi estaba. Sentia

. ’ | un
—No piense usted en eso; tiempo so-| |3 nudo en la garganta y le cegaban las

agrimas. Por fin, iba 4 ver 4 Aurelia. ; Qué
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dicha, oh Dios! La hallaria mas hermosa
que nunca, como que, 4 la cuenta, debia
tener ahora veintiin afios, edad en que al-
canzan las mujeres la plenitud de su belle-
za. Se asombraria al verle, porque igno-
raba st restablecimiento; pero pronto le
pasaria el susto. Y lloraria de placer al
convencerse de que estaba sano, entera-

mente sano, debido a la misericordia de |

Dios; y le recibiria con regocijo deliran-
te, vy le colmaria de caricias—de aquellas

caricias de que se sentia avido, y que no |

habia gozado todavia.

‘Empuj6é la puerta suavemente: estaba |
abierta. Hubiera debido sonar el aldabon |
para anunciarse; pero ni aun siquiera lo |
penso, ni se le pasd por las mientes que !
Aurelia pudiese estar enferma, y que la

emocion pudiese hacerle dafio. No se ha-

llaba en estado de raciocinar ni de obrar |

con prudencia.

Entré andando de puntillas y sin hacer
ruido, y se hallé en el patio lleno de ma-
cetas y de pajaros, que tres afios antes ha- |
bia preparado para ella con tanto esme- |

ro v carifio.

Y quiso la fatalidad que no hubiese nin- |
gtin criado por aquellos sitios; asi es que |
pudo continuar hasta la alcoba de Aure’ |

lia sin ser sentido....

Al pisar el umbral, oy6 la voz de su esd |
posa... Cantaba bajito... como si arru-|
llase el suefio de un nifio. ... Algo descon- |
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certado, vacildo un poco; pero pronto to
mé su partido, y penetro rapidamente en
la habitacion.

Y vi6 con ojos de idiota.... & Aure-
lia con un nifio en los brazos, amaman-
tandole tiernamente, arrullandole y can-
tandole para que se durmiesel

Al ruido que hizo, levanté Aurelia los
ojos y le vi6 con espanto. Un espectro no
le hubiese causado terror mas grande;
huyo la sangre de su rostro, y parecio que
los ‘ojos iban 4 salirsele de las Orbitas.

Pero mayor que su trastorno fué el del
esposo: tomo el aspecto de un agonizan-
te, piisose color de cera, afilaronsele iins-
tantaneamente las facciones, y sombras te-
rrosas dieron 4 su fisonomia un aspecto
smiestro.
~ Vi6 en un punto con los ojos de la
imaginacién todo cuanto habia pasado:
la soledad de Aurelia, su juventud y su
belleza; las asechanzas del mundo, la se-
duccién y la caida; el menosprecio al po-
bre demente; la confianza que engendra-
ba una enfermedad juzgada incurable; la
traicion horrible; la cobardia de la agre-
sién ; la fantaseada impunidad del atenta-
do; el idilio criminal de los culpables; la
dicha infame que se habia elevado sobre
su bartolina y se habia mofado de su locu-
ra. Y cuadros espantosos de infidelidad,
placeres, carcajadas y vil escarnio, surca-
ron por su cerebro en sucesién febril é
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instantanea, ¢como eléctricas fulguraciones
de tinte fatidico. Y aquel desengafio subito, |
mezclado de dolor, rabia; celos, llanto, sor-
presa y desesperacion, semejante 4 un mar
tempestuoso de encrespadas olas que ba-
tiese sus orillas, rugié en su débil cerebro
apenas convaleciente, como el fuego de
cien ametralladoras sobre un delgado mu-|
ro acabado de construir. i

Entretanto, trataba'la madre de ocultar|
al nifio echando mano-de la falda; y -con
voz espantada: : ‘

—i Benito !, gemia,

El misero Figueroa intentd hablar, pero!
no pudo; en vez de voz, saliélz un gemido
por la garganta. Extendi6 las manos v las|
adelanté hacia su mujer, apunté al nifio
con ellas, y luego las juntd con estrépito, |
en mimica dolorosa y patética. i

—¢ Ese nifio?, articulé sin saber lo que |
decia. -

—De una amiga, murmurd Aurelia.

—:Y le amamantas? -

—i Tuyo!, replicé la infeliz fuera ¢ .|

Al oir aquellas palabras, un resplandor |
tremendo brillé en los ojos de Figue-|
roa;y Aurelia, aterrada, se retir6 al fondo
de la alcoba gritando:

—iSocorro! jSocorro!

Benito se pas6 la mano por la frente |
cubierta de sudor, y récobro la fisonomia |
del antiguo asilado del hospital. Alargs- |
ronse y se dibujaron hacia abajo las comi- }
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suras ae su boca, y en sus labios lividos
aparecio espuma sangrienta.

—i Silencio, emperatrizl, clamé. ; No me
delates! ; Estoy rodeado de enemigos! Me
buscan para matarme. Si gritas, me arras-
traran al patibulo.

- Mas y mas sobresaltada la joven al ver
la_ mutacién de su rostro, gritaba con
mayor fuerza.

—i Calla, te digo!, repetia Benito.

—iSocorro! j Socorro!, suplicaba ella.

—jCalla! jCalla!, seguia rugiendo él

Y trémulo, y con los ojos inyectados,
avanzo hacia el rincon. donde se refugiaba
Su esposa. En vano quiso ésta huir y es-
capar de sus manos: fué una caza horri-
ble. Giraba Aurelia en torno de las me-
sas, derribaba las sillas y se agitaba por la
estancia como ave espantada dentro de
la jaula; y por todas parte le salia al pa-
S0 Figueroa, arrancindole los cabellos y
haciéndole girones el traje. Acabé por no
gritar la atribulada mujer; no tenia fuer-
Zas ni para eso, y las piernas, paralizadas
POr el terror, se negaban 4 obedecerla.

No fué largo el torneo; al fin pudo asir-
2 Figueroa, y la sujet6 con garra de hie-
Iro.

Y la derrib6 en tierra, y poniéndole I
rodilla sobre el pecho, cogidle la gargan-
fa con entrambas manos, y se la oprimi$
con violencia furiosa, semejante 4 un le6n
devorando 4 un cordero.
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Afin quiso gritar la infeliz; pero salo
arroj6 gemidos sofocados, y éstos mismos
fuéronse debilitando instante por instan-
te. A poco se convirtieron en soplo ester-
toroso, y acab6 por cesar todo ruido.

Quedd inmovil la joven, asida de los pu-
fios de su esposo, abierta la boca, con los

ojos despavoridos, amoratado €l semblan-|

te, y agrandadas en circulo las ventani-}
llas de la nariz. |

SOR MARIA MARGARITA.

A1 Sr. Lic. Don VICTORIANO AGUEROS.




Mateo Bandello tuvo la chocante cos-
tumbre de dar titulos desmesurados 4 sus
novelas. Buen ejemplo de ello nos presen-
fa el que puso al relato admirable de don-
de saco Shakespeare el argumento de “Ju-
lieta y Romeo;” el cual titulo fué como
sigie : “Desventurada muerte de dos infe-
licisimos amantes, el uno de veneno, ‘el
0tro de dolor, con otros varios acciden-
tes”

Por no imitar en esto al peregrino Obis-
PO de Agen—va que en otras muchas co-
$3s bien quisiera seguir sus pasos, mutilo
€l nombre de la protagonista del suceso
que voy 4 narrar, pues el de la monja cie-
g2 i quien aludo, escribiéndose por ente-
10, seria sor Maria Margarita de Jestis
Crucificado,
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Era mi tia esta religiosa. En la época
4 que aludo, aun se conservaban en mi ca-
sa vivisimos recuerdos de su vida y sus
obras, aunque afios hacia faltaba de mi
ciudad natal, de donde la obligaron a sa-
lir los acontecimientos que conocera quiert
estas lineas leyere; los cuales le dieron fa-
ma de santa, y la obligaron a florecer, ex-
patriada, en el centro de la Repiiblica.

Hallandome cierta ocasién en la capital}

de México, recibi noticia de que sor Mar-}
garita se encontraba en grave trance de
muerte en ciudad préxima, donde regia §

edificaba 4 una comunidad de religiosas
de que era fundadora. Tan pronto comoy
lo supe, piseme en camino hacia la resi-|
dencia de la monja, pues queria 4 mi pa-
rienta sin conocerla, y me inspiraba sumo
interés su persona.

Fria era la mafiana del mes de enero e}
que sali de la metrépoli. |

Sentado en el carro de primera clast
donde tomé pasaie, solo, sin libros, y viens
do por la ventanilla, 4 través de los crista-
les, pasar en ronda fantastica los ﬁrbole:‘ag
que parecian girar en torno del tren quel
me conducia, cai bien pronto en profun
da abstraccién. Y ful inconscientemen:
te repasando en la memoria la singnlar his-|
toria de 1a infancia, la adolescencia v 1}
madurez de la monja. ‘

Inclinaciones prematuras 2
gravedad precoz, pureza

la piedad.;
inmaculada ¥
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temprana decision por la carrera mondsti-
ca; f’ormaron la biografia inicial de sor
Maria Margarita. A los catorce afios de
su edad entré en el convento de las Te-
resianas, y no tardo para hacer sus votos,
sino el tiempo que la regla prescribe al no-
viciado. Antes de salir del siglo, ni jugd
cuando nifia, ni concurrio 4 ﬁestaé, teatros
¥ saraos cuando joven, ni manifestd en
€aso alguno los gustos y aficiones de los
demas ; tendi6 siempre al silencio, 4 la mo-
destia y 4 la sumisién, y se permitié por
todo regalo frecuentar los sacramentos y
asistir asiduamente 4 los templos en busca
de’ sus misticos ritos y solemnidades. Ja-
mas se le echd de ver aficidn 4 galas pro-
fanas, ni se supo que alguna vez hubiese
fijado los ojos en rostro masculino 6 to-
lerado ser requerida de amores.

Andaba por los rincones de su casa sin
hacer ruido y leyendo libros devotos; ha-
blaba poco y reia menos; vestia con su-
ma humildad y daba 4 los pobres las me-
Jores prendas de su guardarropa. No ¢ :-
jaba de la mano los rosarios, las coronas
¥ las camandulas, cuyas cuentas sonaban
en su bolsillo cuando marchaba & se mo-
Via; ni se olvidaba de encender cot lia-
hamente en el altarcito de su alesta la
limpara consagrada 4 la Virgen; ni pasa-
4 una semana sin confesar y comulga-:
1i dejaba un solo dia de asistir 4 la misa,
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ni de leer la vida de algfin santo, ni de
meditar 4 solas y con los ojos entrecerra-
dos, quién sabe qué cosas humildes, sua-
ves y etéreas.

Y cuenta que no era ni con mucho una
mujer fea aquella tierna asceta ; sino antes
por el contrario, una belleza peregrina, de
esas que por raro caso suelen verse en
este mundo pecador. Tal cual mi madre
me la ha descrito, era por la época en que
entrd en el convento, del modo y forma
que voy 4.decirlo. Blanca de color, con 9
blancura mate del alabastro, sin leve ros:
cler siquera en las mejillas de curva gra-
ciosa; negro més que el ébano el pelo
abundoso, suave y ensortijado; obscuri-
simos los ojos enormes, rasgados y tris-
tes; largas las pestafias sedosas y rizadas;
tersa, pura y ovalada la frente; recta ¥
finisima la nariz; pequefia y expresiva la
risuefia boca; apretada y menuda la den-
tadura blanca; esbelto y gallardo el talle
juvenil ; blando y regalado el acento.

Dotada de tales prendas y rodeada
de cuantas comodidades pueden disiru-
tarse en los mejores circulos sociales,
bien se comprende que sélo una vocacion
irresistible haya podido apartarla de
aquel mundo elegante, donde hubiera po-
dido lucir como estrella de primera mag-
nitud.

La vida de mi tia, para decirlo de una
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vez, hubiera merecido ser escrita por el
P, Croiset, y epilogada con el evangelio

" del dia.

Absorto en aquellas reminiscencias, vi
desfilar con indiferencia ante mis ojos,
campos, arboledas y aldeas, y dibujarse a
lo lejos la cumbre cubierta de perpetuos
hielos del gigantesco Xinantécatl. Pronto
aparecio a distancia, entre abundantes jun-
cales, la fuente poderosa donde toma ori-
gen el caudaloso Lerma; y pensé que ese
gran rio, que desde lo mas alto de la Me--
sa Central (después de larga, turbulenta
¥ pintoresca marcha & través de campos,
abismos, bosques y florestas), corre 4 pre-
cipitarse en el Pacifico, retrata la vida deo
los grandes hombres, que tienen cuna hu-
milde, carrera agitada v muerte estruen-
dosa en los abismos del eterno océano.

Muy a poco dejé de contemplar el pai-
saje y reanudé el hilo interrumpido de mis
recuerdos.

IT

Sor Maria Margarita tomé el habito en
Gugdalajara, y vivié dichosa en el claustro
Varios anos, hasta aue a ella v 4 sus misti-
cas compafieras, fué 4 sacarlas de su reti-
10 la revoluciéon de la Reforma.
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Llorando dejaron las monjas su cércel
buscaron refugio en las casas de deudos ¥
amigos, como espantadas palomas que al
estallar la tormenta, van 4 guarecerse ba-
jo el alero de los tejados.

Sor Maria Margarita lloré como ningu-
na, y no hallaba qué hacer de su libertad
ni para déonde marcharse. Asustabanle las
calles y el gentio; no sabia andar con sol-
tura, y se ruborizaba de pensar que los
transeuntes pudiesen mirarle el rostro.

Como las aves de cortadas alas que al
salir de la jaula no pueden alzar el vuelo ¥
no hacen mas que saltar por tierra y ron-
dar en torno de su prision; asi aquella re-
ligiosa, que no conocia el mundo ni tenia
4nimos para nada, siempre que salia 4 la
via publica, pasaba frente 4 la puerta del
convento, y se arrodillaba en la iglesia de
su orden, regando el suelo con sus lagri-
mas.

Fuéronle ofrecidas honradisimas casas
para que las habitase, pues era tal la fama
de sus virtudes, que 4 honra hubieran te-
nido las familias mas encumbradas el ob-
tener st compaifiia, no pesada v fastidio-

sa, sino protectora y risuefia. Pero ella
prefirié 4 todas, la modesta casita de su
madrina dofia Clara, quien le brindé hos-
pitalidad con fineza tan humilde, que le
toco el corazom.
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Todo caminé viento en popa durante al-
gunos meses. Se instald la religiosa en un
pobre cuartito limpio y aislado, semejante
a una celda, donde cupieron a4 maraviila
dos sillas de paja, la cama de tarimas, una
mesita de madera blanca y el nicho e ho-
ja de lata que guardaba la imagen del Ni-
o Dios. Alli pudo continuar el nusmo
metodo de vida que habia llevado en el
convento: se levantaba 4 media nocle, a
la hora de maitines, ofa misa de madruga-
da, comia frugalmente (en cuanto mante-
nia las fuerzas y la vida), frecuentaba los
sacramentos y pasaba los dias y las noches
arrodillada v rezando con extraordinario
fervor. Asi fué pasando el tiempo, casi sin
sentirlo, y aunque lloraba siempre por el
amado glaustro, como los desterrados fyor
St patria, logrd tranquilizar el espiritu v
resignarse con la nueva situacién, tenién-
dola por prucha 4 que Dios la sujetaba, y
que era necesario sufrir con paciente hu:
mildad.

Por desgracia dofia Clara tenia un hijo
ge vida alegre, llamado don Francisco Or-
Va}zl,e é]hu;: g:rla-.bia Ianzad'o' 4 la revolucion
3 ra en el ejército. Pasada la
lucha y llegado el triunfo de su partido, hu-
O un momento en que los jefes militares
Pudieron volver al seno de sus familias &
descansar de sus trabajos y 4 recibir en el
hogar el premio de sus victorias. Asi fué
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como don Francisco, ya coronél, torné a
la casa materna, poco tiempo después de
ganada la dltima.batalla en que quedd ro-
to y deshecho el ejército reaccionario.

Era el coronel rudo y soberbio, y habia
traido de la campafia exaltadisimas pasio-
nes é ideas contra todas las cosas, creen-
cias y costumbres del bando adverso.

Facilmente se comprende que persona
de tales convicciones no se dejase impone
por los exteriores misticos ni por los es-
tados religiosos ; y claro también que hom-
bre de tantas aventuras como el corone
Ordaz, debiera tener muy desarrollada la
vena amatoria: que no en vano la fabula
desposé 4 Venus con Marte, 6 sea a las
armas con la belleza.

El caso fué que tan prontc como dot
Francisco se encontrd en presencia de soz
Maria Margarita, se le alegraron los ojos,
se le ilumin6 el semblante y tomé todas
las actitudes de quien corteja a una dama.
A la pobre dofia Clara, que hacia tiempo
no sabia lo que eran requiebros amorosos,
no le pasé por las mientes que su hijo fue-
se capaz de tan enorme atrevimiento. Ella
miraba 4 la monja como cosa santa, casi
impalpable ; como formada de luz 6 en-
vuelta en un periespiritu luminoso- Para
ella la monja era un ser de otro mundo,
incapaz de inspirar otros sentimientos que
no fuesen asombro y veneraci¢n, Pero don
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Francisco no opinaba de la misma mane-
1a; €l analizaba 4 la religiosa al estilo
mundano, y le hallaba desde este punto de
vista, un gran mérito positivo. Todos los
dias la elogiaba con frases atrevidas por
sus bellezas corporeas: ora por el pie, ora
por la mano, ora por la garganta, ora por
la boca, ora por los ojos. Estos, sobre to-
do, eran el tema principal de sus alaban-
zas. Para él, segtin decia, nada valia cosa
alguna} comparada con ellos, pues hasta
las mismas estrellas salian perdiendo en
la comparacion. Y la veia y volvia 4 verla,
frente a frente, en el centro de las pupilas;
¥ le decia que sus miradas le penetraban
hasta el fondo del corazén, le volvian lo-
co y le obligarian 4 hacer mil tonterias.
—Margarita, murmuraba 4 su oido su-
pnrménrdole el sor, si cometo un desacato,
no sere yo el culpable, sino los ojos de
usted ; porque son los mas hermosos, tier-
nos y expresivos que he visto en mi vida,
La religiosa, que no entendia pizca en
achaques de galanterfas, comenz6 por no
darse’ cuenta de lo que le pasaba, y, aun-
que timida y sonrojada, soportaba con re-
signacion las impertinencias del oficial;
pero las naturalezas virginales tienen mis-
teriosas adivinaciones, y no tardé en com-
prender que la cosa iba de veras, y que
Ordaz habia emprendido en toda regla la
conquista de su corazén. Alarmada y llena
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de congoja, pensdé marcharse de aquella
casa y refugiarse en alguna otra donde pu-
diese vivir sin sobresalto. Para ello hubo
menester hablar con franqueza a su bien-
hechora. Desgraciadamente la anciana, in-
crédula y optimista, se negd 4 consentir
en aquella separacion; y la exhort6 4 que
abandonase tal idea, asegurandole qu=
los requiebros de su hijo no pasa-
ban de bromas soldadunas y de mai
gusto. Y tanto rogé y suplico, y toma
tanto empefio en retener 4 la monja, que
ésta, al fin, por gratitud, timidez y repug
nancia al escandalo, convino en continuaz
viviendo en aquella casa; pero bajo ciertas
reservas indispensables, como la de no ha-
blar con el coronel, no sentarse a la mese
4 la hora que él comia, y mantenerse en-
cerrada en su habitacion.
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Mas las cosas fueron tomando dia 4 dia
un cariacter mas serio. D. Francisco, irri-
tado por el retraimiento de la religiosa,
procuraba encontrarse con ella siempre
que podia; y tan luego como la miraba,
le repetia las frases atrevidas y galantes
de costumbre. Y sea porque realmente se
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hubiese prendado de sor Margarita desde

el principio, 6 porque el retraimiento y lz

moderacion de la religiosa hubiesen ser-

vido de pabulo 4 sus deseos, el caso es
que fué pasando gradualmente del humo-
festn_ro al serio, v del serio al dramatico.
Quejabase amargamente de los desvios de
sor Margarita, cambiaba de color cuando
la miraba y juraba entre sus camaradas
que venceria tanta soberbia, 6 prendetia
fuego 4 la iglesia de Santa Teresa y col-
garia 4 las monjas dispersas de la orden. Y

siempre que no le miraba dofia Clara, acer-

cabase 4 la puerta de la alcoba de la mon-

Ja, y pegando la boca a la cerradura, gri--
taba :

—Margarita, la amo 4 usted. Quiero
Ser visto con amor por esos 0jos; me ha
cen falta para vivir, no puedo vivir sin
ellos.

Pero la monja horrorizada v con el ros-
tro descompuesto, caia de rodillas ante la
imagen del Nifio Dios, v le pedia que no
la dejase de la mano, v la libertase de
aquella agresion diabdlica v de aquel pe-
ligro tan grande como corria.

Para poner punto al conflicto, decid.s
al fin salir de la caca 4 toda costa,
¥ aun a excusas de dofia Clara; pero ha-
b_lendose enterado el coronel de su propo-
sito, le estorbé su realizacién brutalmente,
apostando 4 sus asistentes frente a la ceil-
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da de la monja para impedir la fuga, y po-
niendo en conocimiento de la religiosa,
que tan luego com pusiese los pies en la
calle, seria secuestrada por sus esbirros.

Atemorizada sor Margarita y teniendo
por clerto que el oficial haria cuanto decia,
no penso ya en marcharse y se condeno
al cautiverio dentro de su propia alcoba.

Dofia Clara, por su parte, acabo por
convencerse de las perversas intenciones
de su hijo; pero tarde en demasia. En vano
le reprendié con dureza y le ordeno que
dejase en paz a la monja y desistiese de su
propésito; Ordaz se encerrd en porfiado
silencio y continué en sus trece. Dofa
Clara apelé entonces al general para
que le reprimiese; pero aquel jefe se ri6
del chascarrillo, y repuso:

—Déjele usted, sefiora, no se ailija por
ello. Si la sor es guapa, se comprende que
haya trastornado el juicio a don Francis-
co; v como él también es buen mozo,
puede usted creer que acabara por gustar
a la monjita. Todas las mujeres son igua-
les y agradecen que se les quiera. Ellos se
entenderan al fin; los casarémos y todo
quedara arreglado. &

—Pero ;como casarlos?, exclamo escan-
dalizada la pobre sefiora. ; No ve usted que
sor Maria Margarita es religiosa?

—Ese no es inconveniente, contesto el
general, La ley no reconoce los votos, y
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el matrimonio civil puede unir a todos lo:
irailes con todas las monjas.

El general, que era leido, sofiaba tal vez
con ver reproducida la hazafia ruidosa ¢
Lutero y Catarina de Bora. Desgraciada-
mente don Francisco no era fraile. comc
el reformador de Eisleben. Por otra par
te, sor Maria Margarita distaba mucho de
parecerse a la monja de Nimptschen,
aunque el general quiso hacer el papel de
Koppe, dieron en roca viva todos sus es-
fuerzos.

Espantada por el giro que habian toma-
do los sucesos, llegd & convenir dofia Cla
ra 1o sélo en que la religiosa se fugase
Sino aun en proteger su huida en caso ne
cesario; y hasta tramé un plan con este
d-e-51gnio. Pero don Francisco, que habiz
sido guerrillero, no se dormia sobre las
pajas, y, habiendo echado de ver el com-
plot, redoblé su vigilancia y las guardias,
A mayor abundamiento, v para reducir 4 1:
maccion 4 la monja. le gritd por la cerra
dura, que estaba advertido de todo, y le
repiti6- que tan pronto come pusiese un
pie fuera de la celda, serfa piresa de sus
esbirros. Sitiada sor Margarita 2n toda
regla, no pudo excusarse de oir rea :ie-
bros, declaraciones amorosas v propucs-
tas de matrimonio. El tema princinal de
aquel clamoreo, era éste:
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—Los ojos de usted tienen la culpa de
todo; era prudente y me han convertide
en loco.

La monja callaba obstinadamente, y 10
hacia mas que llorar; pero con esto nada
remediaba.

Don Francisco no era hombre que se
dejase vencer por el silencio ; antes bien,
mis y mas exaltado al ver que eran vanos
sus esfuerzos, acabd por clamar:

—TUsted no me conoce, si cree que puede |

dejarme burlado. Juro por mi nombre que
ha de ser mia, suceda lo que suces
da.

Y debe presumirse que el coronel Oi-
daz hubiese perdido el seso de veras, pues
no se comprenderia de otro modo, que s2
hubiese conducido con la brutalidad de
que, en efecto, dio muestras.

Una noche en que subi6 la ma-§
rea de su pasion, encerré a st madre |
en la alcoba, v cuando todos dormian en |

la casa, asalto la celda de la monja, como

un bandido. Armado de una barra de !
hierro, emprendié echar abajo la puerta.§

tarea no dificil, dadas la vetustez de la ma-
dera y la herrumbre de los goznes.

Sor Maria Margarita que estaba en vela,
al darse cuenta del asalto, rompi6 despas
verida el silencio, suplicando & don Fran-|
cisco con suaves palabras y acento gemes
bundo que la dejase en paz, que no ofen- |
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diese 4 Dios, que respetase su estado, ¥
que no la martirizase de aquella mane;‘z"'
pero todo fué en vano. 3

La monja, al fin, sacd fuerzas de fla-
queza, y para defenderse de algin moac
procuré reforzar la puerta am'ontonaudf:.
tras ella los muebles de su habitacion : las
Slllas,_la mesa, la cama-y hasta el nicho
del Nifio Dios. Entretanto, crujian las ta-
blas, rechinaba el herraje, y se torcian
doblaban los pasadores de fierro. y

A poco cedid la puerta hecha afiicos, sai-
taron los clavos de la cerradura, y la‘L ro-
bu§ta mano del coronel pudo entreabrir las
hojas de madera. La débil barricada fori
mada por los muebles, era un obstaculo
Irtisorio para el empuje de don Francis-
co; asi que alargando el brazo, derribo
el fortin de un pufietazo. El nicho del Ni-
fio Dios que estaba en la parte mas ele-
vada de la piramide, se hizo pedazos al
caer, con no poco estrépito.

La monja 4 la sazén estaba arrodillada
y con'el rostro pegado a tierra; pero se
levantol al oir el fracaso y se 'encontrﬂ:
frente 4 frente de Ordaz. Al sentir la mi-
rada repugnante de aquel hombre, pliso-
Ze en pie, se irguid cuan alta era, y hallan-
B e o con b

: rtes, clamo6 con energia:
—i Fuera, bandido! ; Fuera!
Sorprendido el coronel por aquella acti-
L.6pez Portillo.—7
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tud y aquella voz, que no aguardaba, se
detuvo un momento, contemplé con ad-
miracion 4 la monja y la analizo de alto a
bajo. Estaba soberbia. { Qué hermosura la
suya! Livida, con la boca contraida, aitiva
la frente y fulgurantes los ojos, parecia
una reina indignada. ;

Ordaz se sintié como mareado, agolpo-
sele al cerebro la sangre, y gritd tacean-
dola:

—; Tus ojos, Margarita!
ojos!

Y di6 un paso adelante.

La religiosa se estremecid, y empuiian-
do con mano convulsa las tijeras que lle-
vaba pendientes de una cinta sobre el de-
lantal, : :

__Un momento, dijo con ademan impe-
rativo. ; Dice usted que quiere mis 0jos?

—Si, repuso don Francisco.

—:Y que tiene la culpa de lo que us-
ted hace?

—Si.

—_Pues bien, aqui los tiene usted.

Y levantando la armada diestra, hun-
dié6 con dos golpes rapidos =y  suce-
sivos, las agudas hojas de las tijeras en
uno y otro ojo, dejandolos convertidos en
fuentes horribles de sangre y de viscosos
humores. :

Tué la escena tan imprevista, tan flera
y tan espantosa, que, aterrado el coronel,

jquiero  tus
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huyé de la monja como de un espectro, y

se alejé
i éldf;]-o de la celda dando tumbos como un

IV

La_ serie de mis recuerdos concluyé casi
1{111 ];msmo tiempo’ que mi viaje. No bien
: ct)lmq llegado 4 la estacion del ferrocarril,

€ mi saco de noche y me dirigi al con-
vento en volandas. #

A'la diestra de la calle real, como vamos
Ic):]lia_el centro del pueblo, abrese apenas la
; €ja que conduce a dicho instituto. Es
C::.leangosta, que puestos los brazos en
; , tocanse con las manos las opuestas
; ::rals. A mayor abundamiento, y para evi-

€l paso de caballos y acémilas por tan
f:;rlechp conducto, héllase erigida 4 su en-
de]c 4, 4 manera de “menhir,” una piedra
; lgada v lisa, que apenas permite pasar

S peatones, si se deslizan de costado.

i Iéiz?loan‘dar, ensanchase aquella especie
T es} se extiende en forma de bolsa.
i frpaclo interior hay un jardin pa-
G ,fgrmente al jardin un edificio aislado.
a por si solo una manzana; la

cu i
S al, por aquel tiempo era el claustro &
onde yo me dirigia.
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Contesté mi saludo la hermana tornera
con voz gangosa; € impuesta del objeto de
mi visita, me hizo entrar en el locutorio.

La revolucion de la Reforma arrojo de
los conventos 4 las comunidades; a ellos
las restituyo el segundo imperio; pero
bien pronto volvi6 la Republica tras el efi-
mero reinado de Maximiliano, y torno a
poner en vigor la ley de exclaustracion.
Esa ley di6 por resultado la clausura de-

finitiva de los monasterios. Dormidas im-
presiones de la infancia avivaronse a la
vista del “recibidor,” y senti en el corazon
la melancolia de las cosas idas, juntamen-
te con la sosegada emocion que las mis-
ticas producen. El aposento era pequefio.
pobre y sencillo; pero limpio y esmerada-
mente cuidado. Suelo de ladrillos rojos ¥
bien dados de lustre por alguna hermana
lega; paredes enjabelgadas de blanco; te;
cho de vigas pintadas de azul; un canapé
y sillas con asiento de paja; una angosta
estera en contorno de la pieza; una mesa
consola con un crucifijo; por las paredes
dos grandes cuadros que representaban a
Santa Teresa orando y con el corazon in-
flamado, & escribiendo inclinada sobre un
infolio y recibiendo en la cabeza una ra-
faga de luz desprendida del Espiritu Santo
en forma de paloma; en medio una me
sa redonda de pino; y en el fondo la reja
ocupando toda la extension del muro ¥
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cubierta por la parte de adentro con velc
tan espeso, que 1o permitia distinguir nada
thacia el interior. Tal era el aspecto del aus-
tero aposento.

__Ave Maria Purisima, dijo 4 poco una
voz del otro lado de la reja. ;Es el sobri-
no de la reverenda madre abadesa?

—Si, hermana, contesté: vengo a visi-
tarla ; tuve noticia de su gravedad.

—-'En efecto, repuso la voz; esta proxi-
ma a su fin nuestra buena madre, con
grandes padecimientos que Dios ha que-
rido enviarle ; pero ellos le han servido pa-
ra su perfeccion, porque los lleva con pa-
ciencia ejemplar. ;Trae usted el permisc
del Obispo? :

—Si, hermana, contesté deslizandolo en
tre las rejas.

—DBien, repuso.

Una mano blanca, apartando el velo
con recato, recogio el documento. Lue-
go sono de nuevo la voz:

—_Puede usted entrar, dijo; pero antes
sera bueno que tome alglin refresco
porque la reverenda madre esta tan gra:
ve, que después de haber entrado, no ten-
dra usted tiempo para nada.

No pude resistir la fineza. A poco apa-
reci6 un mozo travendo bandejas con bo-
H‘DS, pa'steles, confituras y una botella de
r1co pajarete.

El paladar tiene también memoria. Al
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gustar los panecillos suaves y perfumados,

recordé los famosos regalos monjiles de
antafio, tan elogiados en el seno de todas
las familias; los elegantes azafates que sa-
lian de los conventos con objeto benévo-
lo, cargados de tortas, bizcochos, alniiba-
res y conservas, en porcelanas albeantes 6
en compoteras de cristal limpio y diafa-
no, y al amparo de servilletas bordadas
finisimamente por manos prodigiosas; y «l
magico efecto que producian esos presen-
tes en casas de obispos, candnigos, cape-
Hlanes y seglares. Todo cuanto sa'ia de los
claustros femeninos era exquisito, des'
los budines hasta los masapanes, desde la
reposteria hasta la loza de barro imnreg-
nada de suaves y delicados olores. Nadic
ha hecho pan como las monjas, v por Ic
que hace a los dulces, parecen haberse Ile-
vado el secreto de los mas exquisitos.

Filosofaba sobre todo eso con delicia,
cuando sonaron pasos precipitados 'v cu-
chicheos en el fondo del locutorio. Me pu
se en pie; 4 poco sond la voz.

—Sefior, dijo con acento alterado, la
madre abadesa se ha puesto muy mala: pa-
se usted sin pérdida de momento.

Entré por la abierta cancela. Penctré por
los patios y corredores de la casa, guiado
por una religiosa que, cubierta con velc
espeso, salid a recibirme. Alcancé por la
escalera, subiendo presurosas, & varias
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monjas y novicias, y en compania de ellas
llegué a la celda de la abadesa.

Yacia sor Margarita echada sobre un
sitial de .cuero, vestida con sus hihitos
monjiles, recostada la cabeza en grandes
almohadones y con los pies hinchados y
vendados, alargados sobre un escabel. I'e-
nia el vientre abultado, estaba inerte v una
respiracion congojosa se escapaba a inter-
valos de su pecho por la abierta nariz, cu-
yas ventanillas aleteaban con las agonias
de la asfixia. Como todos los enfermos de
males cardiacos, tenia un color didfario -
claro, a modo de cristalino, que le daba un
aspecto luminoso. Aunque proxima 4 los
sesenta afios, conservaba el rostro casi ju-
venil, sin arrugas, sin dngulos bruscos ni

.signo alguno de fealdad y decadencia. Dul-

ce y resignada, se extinguia lentamente sin
extremos dolorosos ni contracciones ate-
rradoras. No hablaba; estaba bajo el rigor
de un sincope que habia desconcerta-
do 4 los doctores. En vano se habia re-
currido al nitrito de amilo, de cuyo olor
penetrante estaba saturada la estancia, pa-
ra hacerla volver en si; la crisis se agra-
vaba momento por momento.

La comunidad se arrodillé en torno del
sitial. Encendiéronse las velas benditas, v
a la vez que el sacerdote decia las preces
finales, elevibase en derredor un coro de
Plegarias y de sollozos.
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Yo también cai de rodillas, conmovido a
la vista de la moribunda. Era la primera
vez que la miraba; la conocia al borde del
sepulcro é iba 4 ser testigo de sus 1ltimos
instantes. LLa solemnidad de la muerte,
grande en todos los casos, me parecio ma-
yor en aquél, por tratarse de una mujer
buena, probablemente una santa. Haber
vivido en el recogimiento y la plegaria; ha-
ber renunciado 4 todos los placeres de la
existencia, aun los mas dulces € inocentes;
haber resistido la tentacion elevandose has:
ta el heroismo; v llegar, por fin, al térmi-
no de la existencia en medio de la paz y
de la resignacién, y de afectos y bendicio-
nes, llevando el alma henchida de fe y de
esperanza, | qué cosa mas grande, mas her-
mosa ni mas incomparable! Asi pensé
mientras, nublados los ojos por el llanto,
balbutia también con lengua torpe las ora-
ciones del oficiante.

Entretanto, la respiracion de la abadesa
se iba haciendo mas y mas débil. Cesaba
4 largos intervalos, y aquellos accesos de
inercia solian prolongarse de tal suerte,
que los circunstantes varias veces creimo’
que la superiora habia dejado de existir:
pero tornaba 4 elevarse la caja torécica )
continuaba la salmodia de los rezos.

Al fin cesé todo movimiento respiralo-

rio, pas6 una sombra casi inmaterial pof

el rostro de la monja, v los doctores decla-
raron que la abadesa hahia muerto.
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Luego estallé el coro de las lamentacio-
nes y del llanto. Las buenas religiosas, co-
mo tiernas hijas, rodearon el cadaver Jan-
zando frases conmovedoras.

—Madre mia, ruega por mi, d~cian unas.

—Era una santa, esta gozando de Dios,
articulaban otras.

—Sefiora, no me olvides, ressrvame un
lugar 4 tu lado, clamaba alguna.

—Protege 4 la comundad, ya que la fun-
daste, rogaba otra.

En esto se elevd la voz grave de wuna
monja, anciana.

—Hermanas, dijo, no hay que llorar por
sor Maria Margarita; antes debemos en-
vidiarla porque esti recibiendo el premio
de sus virtudes. Su vida fué una cadena
de santos ejeriplos que debemos imitar.
Sobre todo, no olvidemos que se entregd
al martirio, y se condend a la noche eterna
de la ceguera, por librarse del pecado.
Esos agujeros que se ven en su rostro y
que ocupan el lugar de los ojos mas her-
mosos que ha formado la mano de Dios,
nos predican desde sus misteriosas pro-
fupdidades, la grandeza del deber, la su-
bhmid?.d del voto y la elevacién de la fe.
iBenditos los ojos que cegaron 4 la luz
del mundo para abrirse 4 los esplendores
de la gloria!

Diciendo esto, se levantd la anciana con
paso trémulo, y acercandose al cadaver, le
bes6 los dos ojos.
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Las monjas imitaron su ejemplo con so-
lemnidad imponente, y, llenas de respeto,
fueron imprimiendo una tras otra sus la-
bios misticos hechos 4 la plegaria vy a la

eucaristia, en aquellos hoyos negros y tra-
gicos.

La Horma de su Zapato.,

A RAFAEL DE ALBA.




El pueblecito de Zaulan pintorescamen-
te reclinado en la orilla del Zula rumoro-

»

$0, es, “‘entre semana,” un lugarejo muy
miserable, quieto y silencioso. Las casu-
cas que le forman, comienzan apenas 4 ali-
nearse en calles y 4 agruparse en manza-
nas; y esto en tal desorden y con tan poco
amor 4 la simetria, que las primeras, en vez
de tirar 4 la recta, se han resuelto por la
sinuosa 6 quebrada, y las segundas, en lu-
gar de manifestar amor a la forma rectan-
gular, cuadrada 6 cuadrilonga, se han pro-
nunciado por la caprichosa y extravagante,
conglomerandose en unas como islas ais-
ladas y de corta extensién, 6 en unos co-
mo continentes de dimensiones colosales,
con istmos, peninsulas, golfos y cuantos
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“accidentes” se quiera en sus contornos—
©com excepcion, se entiende, de vahidos, con-
. “vulsiones y ataques de nervios. . . d
Ibamos diciendo que los dias de trabajo
parecia la aldehuela casi muerta; y asi es
a la verdad, pues en el inmenso terreng
conocido con el nombre de mercado, no
se ven por entonces mis que unos cuan-
tos puestos de hortaliza oreada 6 de fruta
vieja exhibidas sobre esteras y a la som-
bra de rasticos parasoles formados por pa-
los altos y redondos y por ruedas también
de esteras, fijadas en la punta de las varas.

Los vendedores se duermen viéndose tan!
desocupados 6 se entretienen en espantar|

con mano tarda, las moscas importunas
que se paran sobre sus mercancias macu-
landolas impiamente; los parroquianos sé
presentan uno por uno con intervalos de
horas, haciendo compras de 4 fraccion de
centave, al menudeo, ¢ de centavo com-
pleto al, por mayor; y solamente los pe-
rros famélicos, como antes los ciudadan-s
en las 4goras ¢ en los foros, narecen darse
cita en aquel sitio para tratar los impor-
tantes asuntos que atafien 9 sus mandibu-

las:y 4 sus estomagos. El caso es que|
esos . ruidosos . cuadriipedos trotan pof |
aquel campo oliéndolo y hurgandolo todo, |
en busca de restos y piltrafas olvidados |

por los miseros comerciantes entre las pie-

dras y-el polvo de la terraguera; y que no
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bien hallados zancarrén, tripa 6 nervio du-
0, arman entre si espantosas tremolinas,
con pelo hirsuto, dientes desenvainados Y
garganta hinchada, grufiona y ladradora.
Algunas veces se juntan en bandas se-
mejantes 4 taifas de moros, y se acome-
ten en grupos de un mode feroz y estre-
Pitoso ; por lo que los duefios de los pues-
t0s se ven obligados de tiemipo en tiem-
PO, para salvar su negocio de la invasion
de los beligerantes, batirlos con buenas
paladillas de arroyo, que el piso por donde
quiera brinda y ofrece 4 sus 4giles manos.

Pero los dias de fiesta, y particularmen-
te los domingos, cambia de tode 4 todo el
aspecto de la plaza de Zaulan. Ese dia os-
téntase el mercado lleno de puestos, hen-
chido de gente y sorprendente de anima-
oén. Los serranos acuden de Ias cafiadas
de los cerros préximos con perfumados
Cargamentos de fruta hermosa, dulce vy
fresca cortada en aquellas ensenadas; los
labradores traen abundantes semillas y ver-
duras ; los barqueros, pescados recién cai-
dos en la red 6 en el anzuelo, algunos pal-
Pitantes todavia, y que hia poco bogaban
en el proximo rio de aguas turbias, 6 bien
en el lago azul donde se arroja el Zula ra-

‘Yando la clara superficie con Ia faja rojizo-
Amarillenta de su corriente ; los comercian-

tes sus mantas baratas, sus percales chi-
lones, sus pafiuelos de yerbas, sus anillos
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de conalina y sus prendedores de oro “dou-
blé” y piedras falsas. Los indios y ranche-
ros de las cercanias, de varias leguas en
contorno, se dan cita para reunirse en Zau-
lin, donde pueden oir misa y hacer
compras y provisiones para el resto de la
semana. Es una verdadera feria, semejan-
te 4 las que en la Edad Media se celebra-
ban 4 la sombra de las iglesias, y que reci-
bieron por eso el nombre de “kermesses.”
En tales dias como esos, el desierto habi-
tual del mercado se trueca en una verda-
dera Babilonia de gente apifiada, voces
clamorosas y ruidos de todo género; y los
ritsticos y risticas endomingados se dan
gusto por aquellos laberintos devorando
fruta y dulces, bebiendo agua fresca, ¥
comprandose zapatos bastos, sombreros
con grampas, y telas rumbosas para sus
_ vestidos.

1T

i

Uno de esos domingos precisamente, ¥
acaso aquel en que la concurrencia de los}
lugarefios comarcanos habia sido mas nt-
merosa y compacta, fué cuando Patricio}
Ramos tuvo la mala idea de ponerse una;
de las monas mas descomunales de su v
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da; y €50 que eran incontables las de pa-
dre y sefior mio que habia pescado ya en
st no larga existencia. Patricio era un mo-
z0 de cuando mas veinticinco afios “bien
dado,” como suelen decir los rancheros;
esto es, alto, fornido, rebosando salud y
satisfaccion por todos sus poros. Como
guapo, podia rivalizar con los mejores
pues, aunque moreno, tenia facciones co.
Irectas, ojos vivaravhos, nariz fina ¥
dentadura blanca y apretada. La escasez
de su barba, que no pasaba de un
rain y lacio bigotillo, le daba wuna apa-
rencia todavia mas juvenil que la que re-
clamaban sus afios; pues era un adolecente
POT su aspecto y parecia estar en los limi-
tes indecisos de la infancia v de Ia juventud
Pero aquel tierno mancebo que inspira:
ba interés por los rasgos de su exterior
€ra mozo pervertido, vicioso v corrup‘{o’
que desde su mas temprana edad habia da-
do quince vy raya 4 los mas atrevidos, des-
vergonzados y libertinos de Zaulin v de
a8 rancherias inmediatas. El amor que te-
Ma al vino, mas que inclinacién, mas que
Costumbre, parecia delirio febril, tema de
loco, frenes_i desencadenado, pues en apu:
;‘:ndo la primera cona, tenia que apurar la
eunda, la tercera, la centésima. como hi-
n;:é);(;r; que no se sacia de beber agua, 4
ey no que, al pegar los labios 4 Ia
» parece que no ha de separarlos de
! Lépez Portillo.—8 4
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ella hasta dejar agotado el manantial. Oja-
1a hubiese sido el estado comatoso la con-
secuencia de aquel desenfreno; todo se nu-
biera reducido en tal caso, 4 un pesado v
prolongado letargo y & una “cruda” de pri:
mer orden, sin quebranto de los intereses
ajenos, ni peligro de la vida ¢ integridad
de los cuerpos de las otras personas. Pero
nada de eso; por mas que empinase el co-
do, siempre se tenia firme sobre las pier-
nas, sin perder la fuerza del brazo ni el
uso de la suelta lengua v de la ficil pala-
bra: que no parecia sino que aquel orga-
nismo de roble, habia sido hecho para re-
sistir las mas recias acometidas de la in-
temperancia. Pero, como no era posible
que su tubo digestivo se convirtiese en cu-
ba alcohélica impunemente, ni hubiera si-
do mnatural que los litros de alcohol que 1n-
gurgitaba, dejasen de exhalar hacia arriba
sus emanaciones; era de ver como aque-
llas asombrosas cantidades de espiritus
que iba almacenado, le subian en dere-
chura al cerebro, todos, en tropel, sin fal-
tar uno solo, y sin que uno solo de ellcs
tampoco, le bajase 4 las piernas para de-
bilitarselas, 6 se le refugiase en los ojos
para adormecérselos, 6 en la lengua para
paralizirsela. De esto se lamentaba tod6
el mundo, porque Patricio Ramos en aque-
llas condiciones, era una calamidad en to-
da regla, un azote para cuantos se halla-
ban 4 su alcance.
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Un ledn Cuya cueva ha sido invadida
un toro salido del toril con una mofia en
la frentfe, un lobo hambriento en medio de
las Ovejas, no son mas feroces, ni  mas
agresivos, ni mas espantables que lo era
aquel mancebo en esas circunstancias. Naj-
PES, mujeres, machetazos y tiros, todo lo
necesitaba Patricio para “pasearse” y 3 to-
do apelab_a por turno; pero de un modo
tan excesivo y desenfrenado, que ponia
€Spanto y horror hasta en los corazones
mas animosos. ey

_Y_a se sabia en Zaulan, que cuando Pa-
tricio se embriagaba, tenian que realizarse
gran'des v ruidosos escandalos, y que eré
Preciso obrar con prudencia y andarse con
pies de’ plomo en aquellos conflictos : pues
POr quitame alla esas pajas, por una ‘mira-
da Insistente, por una tos casual, por
cualqmer_otro hecho insignificante, pero
que pareciese desdefioso 6 provocativo. se
Podia armar la de Dios es Cristo éon'
aquel loco, que no sabia de bromas ni de
fanfar}-onadas estériles. Todo el pueblo
(‘.Onotgxa las hazafias de Patricio. Contaban
Que “debia” ya dos muertes, v se hablaba
(:e numerosas heridas y contusiones inferi-
“as por €l 4 valentazos titulados que ha-
bian pretendido ponérsele al frente, aun-
Ate con éxito tan infeliz, como el de quien
Ubiese querido detener un torrente con

1a palma de la mano. Mas épor qué no ha-
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bia caido en manos de la justicia? Nadie
lo sabia 4 punto fije. Era probable que fue-
se por el mismo miedo que & todos les in-
fundia, pues no habia quien quisiera echar
sobre si la responsabilidad de una delacion
6 de una declaracion veridica ante juez
competente. Si Patricio resultaba absuelto
por los tribunales—como suele suceder
con tanta frecuencia en tratandose de los
mas feroces malhechores—,6 bien si no era
condenado 4 muerte y llegaba 4 salir de
la carcel: va tendrian sus delatores o los
testigos que hubiesen depuesto en su con-
tra, motivo de alarma é inquietud para el
resto de su vida, pues nunca dejaria el
rencoroso joven de perseguirlos con su
odio. Asi era, pues, como aquel desalma-
do parecia gozar el privilegio exclusivo

del desorden, del insulto y de la violencia

en Zaulin v en sus cercanias.
El domingo de que hablibamos, habia
amanecido el tal, desvelado y mnervioso,

por haberse pasado en un rancho donde

hubo fandango. toda la noche; y para so-
portar la trashochada, habia empinado el
codo de lo lirdn por mis de doce horas
consecutivas. Bien entrada la mafiana, ¥
~uando el sol estaba va alto. fastidiado de
o mifisica serrana v del baile de los ran-
cheros. monté su caballito moro y se di-
rioid al pueblo en busca de teatro mas
vasto y de mas amplios horizontes para
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,:.:s proezas. A la_entrada de Zaulan se de-
m:: .islr:lrgl dt_endlajo de Don Crisanto Go-
S ado el “Pavo,” por te
llan: ner en
}fl;?;?;lsdplfltado un volatil de ese génergl
ndo la rueda, con la col i ‘
| . a de pintad.
plumas bleq elevada y extendidapen ioas
maL de abanico. 2
1€go que don Crisanto le vid 1
g e vio v
puso livido y hablé por lo baj e
que aun no era muy viej
nuy vieja, para que se
H;arc;hase de la tienda. No bien 52 habia
gn;e:éo en cobro la amedrentada matrona
s 11))0r la puerta del frente, sin apearsé
f caballo y como un torbellino, el desa
orado jinete. , e
gr;;:')i% la.g.iiena de Dios, don Crisanto!
L ‘iitrmo al hacer irrupcién en el es-
Equqcal. ¢Qué es de su giiena vida?
—Aqui pa iem-
. pasandola, lo mesmo que siem-

—Sélo que jaci

jaciendo muncho
Su comercio. L
—Ansi lo quijiera Dios: pero no es an-

sina. Apenas
. t m .
ha. P € SOStengO Yoy m fami-

04 su mujer,

de——A ver, don Crisanto, tenga la fineza
servime un cacho de vino. :
—i Tequila ?
—3i del mis mejor que tenga; mds

= : :
gantes,ea del viudo de la viuda del frabi-

El tendero tomé una botella de 3 litro,
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de vidrio verde, que estaba tapada con un
pedazo de holote, y puso sobre el mostra-
dor la medida ordinaria de cristal para ser-
vir el aguardiente.

_ ;Y yo pa qué quero esa miseria, don

. Crisanto! Ese dedal sirvaselo a su seno-
ra madre; 4 mi deme como 4 los hombres,
grité el jinete.

__No te esaltes, Patricio, repuso dou
Crisanto poniéndose todavia mas palido.
;Qué tanto queres que te dé? Aqui estov
pa servite.

—Pos écheme de una vez medio cuar-
tillo, no sea tan pedido de por Dios.

El tendero cogié el vaso destinado al
agua y lo llen6 de aguardiente, no sin ha-
cer ruido de campanitas al golpear con
mano trémula vidrio contra vidrio.

Patricio se inclind, cogi¢ el vaso y. le
apuré de un sorbo.

_ FEste vino no es mas que una pura
tarugada, dijo golpeando el mostrador
con la vasija vacia. De buena gana les die-
ra yo una agarrada 4 esos frabicantes. Ya
ni con una botija se puede uno emborra-
char; es la viva agua.

Acabando de decir esto, sali6 4 la calle
gritando:

—; Aqui esti Patricio Ramos, desgracia-
dos!

Don Crisanto, aunque no habia recibido
la paga, se alegré de verle desaparecef,
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creyendo que iba & dejarle libre ; pero bien
pronto salié de su error, pues Ramén to-
mo su tienda como centro de operaciones
para ir y volver, beber dentro, hacer es-
candalo afuera, y gritar y Ilamar la aten-
cion de vecinos y transeuntes con vocifera-
ciones, insultos y obscenidades.

Por lo pronto, el muchacho ebrio an-
duvo “calando” el caballo en medio del
arroyo. Le hiri6 los ijares con las agu-
das espuelas, le aflojé la rienda, incliné
el cuerpo hacia adelante, Y se entregd por
%nos momentos 4 una carrera vertiginosa

an luego como el animal hubo entrado
::n E{lepa‘\rlo!egqm, de pronto, bruscamen-
e, 0o de la brida hacia atias echandgo el
busto sobre las ancas de la bestia y ést';
al sentirse enfrenada, se senté so’bre 10;
Ghartos traseros levantando los delanteros
para detencrse, y leed hasta rozar el nol-
v0 con las ancas; pero habia sido tan gTan-
de la velocidad adquirida, que aun asi
10 pudo pararse de pronto, y en aque]]:_{
posicion rpsistcnte, hecho un ovillo, avan-
Z0 todavia corta distancia, dejando en
el su§10 dos rayas anchas trazadas con las
Pezunas posteriores. :

Luego volvié Patricio hacia atris 4 to -
da brida, y al llegar en direccién de la
Mep(},a, sento otra vez el caballo y lo “que-
}&ro, haciéndolo dar vuelta hacia un ia-
0. La bestia, detenida de pronto, enco-
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gida, v reshalando sobre los cuartes tra-
seros, gird rapidamente sobre una pezu-
fia, y como tenia las delanteras en el ui-
re v levanto otra de atras para obedecer
4 la mano que le gobernaba, no conscrvé
mas punto de apoyvo que aquella pa.a, y
sobre ella, como sobre-un pivote mecani-
co, hizo el movimiento rotatorio. Entre-
tanto, el jinete se mantenia tan firme so-
bre los lomos de la bestia, como st estu-
viese cogido 4 ellos con tornillos O cin-
chos de hierro. El polvo de la calle sin
pavimentar se levantaba en blancas nubes
con aquellos escarceos, y Patricio, medio
velado por atmésfera caliginosa, aparecia
4 los ojos de los circunstantes, que en gru-
pos y a distancia miraban la 2scena, como
hombre misterioso, sobrehumano 3 diaho-
lico.

Y tanto mas aumentaba el pavor su-
persticioso de la gente, cuanto que Ra-
mos, echindose atras el ancho sombrero
de palma que iba sostenido por el tirante
barboquejo, no cesaba de gritar-

—i Aqui estd Patricio Ramos, pa servi-
les! taqui y onde quera!

—i Soy mas hombre que cualgnera, co-
llones! '

— Aqui tienen 4 su padre ; yo soy su pa-
dre, jijos de la desgracial

Y otras cosas peores y que 1o son pard
dichas.
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Al “quebrar” el penco, metiose de nue-
Vo y como exhalacion por la tienda del
Pavo, y alli, en el espacio reducido que
quedaba entre el mostrador v los muros
exteriores, le obligd 4 cejar, sin levantar
las patas delanteras, haciéndole caminar
hacia atras por todas partes, y 4 quebrar
ton estrépito los cantaros y las ollas do
barro que amontonadas se veian por los
rincones. El moro era un potro criully,
de corta alzada y un poco trasijado, p-ro
tan vivo, nervioso y rapido como un fino
resorte de acero. Patricio se miraba en
€l, como suele decirse, porque no habia

Otro caballo que le llenara tanto el gusto

Cpmo’ese; y hasta parecia que se enten-
dian & maravilla bestia y jinete. Cuando
alglina vez era montado el moro por al-
gun otro ranchero, se mostraba tan ma-
1050 y testarudo, que ponia en peligro la
vida del valiente, y le dejaba desganado
Para volver 4 cabalgarlo. Unas veces se
armaba,” clavindose con las cuatro pa-
tas inmoviles donde le daba la gana, sin
dvanzar ni retroceder aunque le destroza-
fen el hocico tirandole hacia adelante por
a brida, 6 le azotasen las ancas duramen-
te por detras; no hacia mas en tales ca-
505 que balancear el cuerpo con direc-
00 4 la retaguardia, y extremercerse de
pies 4 cabeza con temblor de pena y rabia
al sentir el azote. Otras veces metia la
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cabeza entre los cuartos delanteros y St
daba 4 hacer corcobos tan altos, ondula-
dos y bruscos, que no habia jinete que 108
resistiera. O bien, asustandose de su Dro:
pia sombra, saltaba de improviso hacia al-
gtin lajo desarzonando al jinete 6 lanzan
dolo al svelo en un santiameén.

Patriciu, por su parte, cuando montaba
otro caballo, se sentia incompleto, fuera
de su centro é incapaz de hacer las suer
tes, “galanas” y extravagancias 4 que efa
tan dado.

Pero en juntandose él y el moro, iba
todo 4 pedir de boca. El caballo no s
“armaba”’ nunca, ni daba carcobos, ni &
asustaba, como si tuviese conciencia de la
carga que llevaba & cuestas; y Patricio, 4
su vez se sentia listo y ligero, capaz d
todo, teniendo 4 su disposicion aquel or
ganismo fuerte, raudo y exquisito, que &
bia secundar tan perfectamente sus capti
chos v locuras.

Ibamos diciendo que el jinete hizo d
moro cejar por toda la tienda. No contei
to con eso, y terminado aquel escarced
le llevd junto al viejo, mugriento y vach
lante mostrador, € hincandele las espu&

las, le obligd 4 alzar en alto las patas déd

lanteras, v 4 posarlas sobre aquela arma
z6n de madera, que se di6 a temblar comd
si tuviera miedo.

—Aqui tiene otro gilen marchante, dot
Crisanto, dijo con ironia refiriéndose a la

127

bestia. A ver si me le va dando un trago
de vino.

— Patricio, me tumbas el mostrador, ex+*
clamo el {endero con angustia.

—i¥Y 4 mi qué diantres me importa!
iQue se 10 lleven los diablos! j Ponga vino
pa mi y pa-mi caballo!

Pon Patricio sirvio dos vasos de tequi-
la y los puso sobre la tabla.

—: Y coémb quere que lo beba el moro
ansina: ;Fos qué le ve trompa-de elefan-
¢ pa 1netela en el vaso? No me haga
tantas y le pegue una cintariada!

— Pos como’ queres!

—Pos sirvale media botija en un libri-
llo pa que meta el hocico. Mi penco va-
le mas que usté.

Asi lo Pizo el tendero. Sacod de debajo
del mostrador un barrefio rojo, vidriado v
de buen fondo, y casi lo llend de aguar-
diente. Parricio, sin desmontar, quito el
ireno al moro ,dejandolo pendiente de las
Cabezadas, v la bestia, después de dar al-
§4nos recoplidos, metio los belios ‘en el
traste y bebié el liquido corrosivo, coma
§t fuese apua de la fuente. Se conocia qu
tstaba hechio 4 aquellos tragos.

—Apgora, dijo Patricio, péngale el bo-
do v i1 barbada.

1:1!1)-:"} :ﬁ?dem Pmcurc} obedecer, pEro es-

a4 ian emocionado, que no pudo intro-
ducir el bocado en el hocico del intrata-
le animal, ¢ hizo tantas tentativas intti-
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les, que el moro comenzé 4 dar trazas de
enfurecerse. Patricio, con un tiron brusce
suplio la torpeza, logrando poner en su lu-
gar el bocado, ¢é inclinindose desde la
montura, coloco la barbada como era de-
bido. Por desgracia se le habia metije
~n la cabeza que don Crisanto habia que-
rido reirse de él, y tratado de asustar al
moro para que corriera sin freno y le ma-
tara. Y como habia apurado un nuevn
vaso de aguardiente, estaba ya en el col-
mo de la exaltacién y de la locura. Asi
que, terminada la faena y puesto el caba-
llo en su posicion natural, encarandose
con don Crisanto, le apostrofé, diciéndo-
le:

—Ora lo vera, viejo desgraciado, jyo
le ensefiaré 4 burlarse de los hombres!

—iPor el amor de Dios, qué te he je-
cho!, suplicé don Crisanto.

—Esto me ha jecho... jesto! jesto!

Y acompafiando la accion A la palabra,
descargd fuertes golpes de plano sobre
la cabeza del pobre tendero, que procu-
raba guarecerse detris del mostrador. El
acero sonaba con ruido metalico sobre el
craneo del infeliz, quien apenas accrtaba
a defenderse con los brazos. Al ruido de
los golpes y de las interjecciones, sali6 la
esposa de la trastienda, y al ver 4 su wa*

rido tan maltrecho, se di6 a gritar 4 voz

en cuello:
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—i Auxilio! j Auxilio!

Y llorando y clamando con estrépito,
metio pronto un escandalo enorme,

—~Callese, vieja, no sea tan argiiendera,
vociferaba Patricio.

Pero la buena mujer esforzaba mas la
voz, a medida que mas le intimaba silen-
cio; € interponiéndose como fiera entre
don Crisanto y su agresor, recibié por
acaso algunos cintarazos que no le iban
dirigidos. Esto la hizo elevar mas y mis
el diapason de los gritos en demanda de
S0COrro.

—iNos matan! jnos matan! jvecinos!,
gemia en altisimas voces.

A Patricio le embroll6 la cabeza aquel
guirigay y le causé fastidio la escena; asi
que regalando al matrimonio con algunos
energicos apostrofes, hinco las espuelas en
la panza del moro, y salié disparado de
la tienda. Al verse en la calle, envaino la
espada y saco la pistola. Seguramerte la
luidosa aventura que dejaba 4 la espalda,
le hahia exaltado los nervios; el caso cs
que por este 6 por cualquier otro motivo,
buscando algiin desahogo 4 su ira, hizo
un disparo al aire y gritd varias veces:

—Aqui estd Patricio Ramos, jijos de
la tiznada! '
_Entretanto, el moro enloquecido tam-
bién por los humos alcohdlicos, bailaha,
sacudia la cabeza, bufaba, y abierta Ia na-
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riz, parecia aspirar viento de rifla y de
desérden.

111

Asi llegaron caballo y caballero hasta e
mercado, en los momentos en que eraf
mavcores la animacion y el gentio en aque
sitio. Como ravo cayo Patricio enme
dio de la muchedumbre, gritando, inje
riando y atropellando 4 todo el munda
Luego se introdujo el desérden, cundie
el panico por todas partes y comenzo la
deshandada. A

—; Es Patricio borracho!, gritaban ciel
yoces.

Y hombres, mujeres y chicuelos corrian
4 mAs y meior para-ponerse en cohro, con
erandes chillidos de nifios y de hembiras,
Unicamentz los comerciantes perm mecies
ron firmes en sus puestos para cuidar sus
cosas, ancue descon dos v llencs e
susto, como verdaderos martires.

Ramos hizo irrtipeién como una tromba

por las callejas estrechas del mercado, de- |
rribando mesas, techumbres de estera ¥}

cuanto al paso se encontraba.
—; No juigan, que no como gente!, cla-
maba provocativo.
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Y procuraba calmar a las vocingleras
expendedoras de legumbres y de frutas, di-
ciendoles :

—No ‘tengan cuidado, mialmas, que trai-
go las riendas en las mano. Nada les pa-
sa.

Y metia el caballo por todas partes, co-
mo un relimpago, conduciéndolo con ma-
no tan diestra y firme, que & pesar de lc
angosto de los caminos y de los mil obs-
ticulos que los embarazaban, pasaba por
donde quiera sin hollar las verduras n’
reventar las sandias ni los melones. El mo
1o, 4 pesar de su excitaciéon y de la rapi-
dez de sus movimiento, sabia poner
las pequefias v redondas pezuflas en Jos
intersticios que habia por aquellos luga-
res, con tal premura y precisién, que pa-
recia maravilloso.

En esto concluyd la misa, v comenzo a
salit la gente de la iglesia; circunstancia
cue llamo la atencion de Patriciv, é hizo
cambiar el rumbo de sus ideas.

A rienda suelta se dirigié a la puerta
del atrio para ver el desfile, con las mis-
nas vociferaciones y amenazas que lo
acompafaban por donde quiera.

Impaciente v anheloso aquel dia mas
e ningtin otro, de atropellarlo todo y
de cavsar el mayor escandalo posible, es-
poleé al moro hacia el espacioso cemen-
terio, y le hizo subir 4 brincos la graderia
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que conduce 4 la esplanada interior. Al

verlo aparecer atropellando a los fielesh

y gritando palabrotas, corrio despavorida
la gente, procurando ponerse 4 cubicrto de
la agresion; como suelen las aves de co-
rral dispersarse espantadas en todas direc
c.ones cacaraqueando y agitando las alas
cuando el gavilan, cerrando las espirales
que traza cn el espacio, se deja caer de im:
pioviso en medio del gallinero.
Desgraciadamente asomé en aquella
coyuntura por la puerta del templo, la
bonita y salerosa preceptora del pueblo
Serafina Palomo; doncellita de poco mas
de veinte afios de edad, rosagante y de ojos
encantadores.
Venia acompafiada de su abuela dofia
Simona, viejecilla flaca v encorvada, que
llevaba 4 cuestas con visible trabajo la pe-
sada carga de sus afios. Patricio, antes
de ahora, habia visto algunas veces a Se-
rafina, y quedado boquiabierto ante su lin-
do palmito; pero como en aquellas oca:
siones no habia absorbido los litros de ak
cohol que ahora paseaba en el cuerpo, 12
habia contemplado con admiracién y res
peto, como 4 ser superior v en el cual no
le era dado poner los ojos. Ahora que es
taba animado por tantos espiritus ma-
lignos, no entendia de consideraciones ni
de miedo; lo finico que le dominabd era
el impulso irresistible de dar rienda suelta
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a sus deseos y de satisfacer sus pasiones.

—jAqui viene la meistrita!, clamé ale-
gre. jCuanto me cuadra su giiena preso-
na por chula y por destruida!

Y se dirigio 4 ella haciendo saltar al
moro y sentandolo de subito. Serafina y
dofia Simona, sobrecogidas de susto, gri-
taron y buscaron auxilio 6 refugio en de-
rredor con la mirada. No encontrandolo
a la mano, ni hallando otra cosa mejor
qué hacer, volvieron atris precipitada-
mente y sec metieron de nuevo en la igle-
sta. Patricio vacilé un momento; pero al
fin, soltando la rienda al caballo, entré
€n pos de ellas por el postigo del templo.
El sacristin, que era un indio descalzo v
de calzon blanco, pretendi6 estorbarle el
Paso y cerrar el postigo; pero Ramos le

* atropelld bruscamente y le puso en fuga

precipitada. Las pezufias del moro re-
tumbraron sonoramente en ¢l entablado
de madera y fueron repercutidas por las
Viejas bovedas donde nunca habian ha-
llado ‘eco tan brutales tropelias.

Al estrépito salid el cura, que acababa
S; decir la misa, todavia con el alba pues-
: :ES la casa de Dios, dijo 4 Patricio.
iNo 12 profane usted, desgraciado! :
d_—-kenor cuta, contesté Ramos, usté me
SPerse muncho, pero de esta jecha me

Lépez Portillp .—9,
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llevo 4 la meistrita aunque se suba al al
tar mayor.

Y yendo tras ella, le cerro el paso de
la sacristia,

— Meistrita, siguié diciendo, si usté ques
re que me salga de la ilesia, me salgo;
pero se ha de venir conmigo.

La preceptora no contesté ni sabia la
que hacia; todo su empeflo era escapal

del peligro huyendo por alguna puerta, §-

hendedura 6 agujero, 6 metiéndose debajo
de cualquier mueble.

La abuela intervino.

—i Borracho!, dijo. ¢ Qué no ve donde

estamos?

Callese la boca, repuso Patricio des:
envainando la espada, si no quere que I¢
pegue una giiena cintariada.

—; Maldito!, prosigui6 la anciana, ind

respeta el templo?

_ Maldita usté, vocifer6 Patricio le2

vantando la diestra para escarmentar af .

dofia Simona. ]

El cura se interpuso, y acercandose 4
Ramos, cogié al moro por la brida ha
ciéndole encabritarse. Ramos furioso dess
cargd el cintarazo que destinaba a dofia

Simona sobre la mano del parroco, oblif

gandolo 4 soltar la brida.
—A mi ninguno me ningunea, sifior C
ra. grité, aunque se ponga casulla .
Entretanto, era indescriptible la agit®
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cion q'(111e reinaba en la iglesia. Los fieles
g}xe t(? avia no habian salido y los que ha-
dl:;}n tetrocedido para presenciar el escan-
df'ito, asistian indignados 4 la escena inau-
ita. Algunos corrieron al Ayuntamiento
en b_usca de E!.lIX'IIIO. Otros, al ver menos-
preciados los objetos de su adoracion 6 de
SU respeto, gritaban: '

—jFuera! ; fuera!
: Pjttncu), de subito, se vio rodeado por
n t,1‘&11)0 resuelto; pero no se arredré.
iy € parecen pocos, clamé con fiereza;
o ombre’. y tengo pa todos. A puros

%e.;e VOV a correlos.

- ge una batida repugnante, nunca vis-
p:';r erafina huyendo con su abuela v el
roco ; i o
dearocdo’ los campesinos procurando ro-
i cc:r €sarzonar y derribar al jinete, v és-
o rlendo,tras los fugitivos, vociferando
1)emdenergu_mer.to, y derribando y gol-

0 % Opositores 4 diestra y sinestra.
mt;odur}]tahd%d'y el dolor acabaron por
jadeantecér ¢l panico entre los risticos, que

Y contusos ¢ a di
sy s0s comenzaron 2 dis-
ToddYa lo ve, meistrita?, grito6 Patricio
t0S €s0s no me sirven pa n Véh-
. ae me sirven pa nada. Vén-

'eraﬁnmlgo ¥ se acaba el escandalo,
Sl mejao!r fu}e;ra de si, pensé que tal vez
e obedecer, para que no conti-

__Est'\lbqlacum del templo.

4 5 ;
on acent €1, senor, repuso trémula y
sumiso y lagrimoso.
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—_Ansina me cuadra, meistrita, véngase
pa la silla, repuso Ramos. 44 echandose &
las ancas del moro, dej6 libre la monti
ra.

v

En aquellos- momentos entro por la
puerta de la iglesia don Roque Guerre
ro, hombre de pelo en pecho, presnd.en'tg
municipal, y por tanto, suprema autorida
de Zaulan. Venia acompafado de cualil
hombres pertenecientes z'L_la ronda‘, los cuas
les portaban enormes fusiles del hempg (|
la Independencia. Y juntamente con t!]]%ﬁ
penetrd por el teniplo un buen golpe &
gente.

"~ Al enterarse don Roque de lo que p&
saba, dettivose unos instantes para deli

berar, y dijo rapidamente 4 sus suhordini:

s:
dO—Si no me obedece, hacen ustedes pul
teria, y le pegan en la chapa del alma. 3
Pero antes de aue llegara el "auxllED
hasta el sitio donde continuaba el escal
dalo, se presentd en escena otro Dersé

naje. s
Era un anciano trémulo, débil, de pﬂsﬂj
vacilante. Vestia chaqueta y calzoneras
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cuero, llevaba la cabeza envuelta en un
paiiuelo y cogia el ancho sombrero de
palma, que se habia quitado, con la ma-
no siniestra. A merced del desérden y co-
lindose entre la muchedumbre, logro
acercarse al jinete; y esforzando la voz
canto pudo, gritd:

—iQué es eso! ; Patricio, qué es eso!
Ramos, al verle llegar, levant6 la espa-
da € iba & descargarla sobre él, cuando
lo reconocio.

—iMi sefior padre!, murmurd con es-
panto.

= Pie 3 tierra, malcriado!, ordené el
diciano con imperio. j Pie 4 tierra!

—>5i, sefior padre, lo que usté ordene,
Iepuso Patricio, calmindose como por en-
anto y con tono y semblante de nifio obe-
diente. Lo que usté guste, sefior padre, lo
que usté guste.

~—iPos abajo, al momento!

Obedecié Patricio.

—iA ver aci la espadal, intimé el viejo.

~Aqui la tiene su mercé. Y Patricio pu-

- S0 ¢l arma en las manos marchitas de su

padre,

—iA ver las riendas del cuaco!

—Aqui estan, sefior padre.

—4 ver td, dijo el viejo dirigidndose 2
0 de los presentes; agarra esas riendas

ientras lo ajusticio. Aqui la jizo y aqui
2 debe de pagar.
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Y empufiando la espada, la descargd
sobre el moceton. Y le derribé el sombre-
ro, v le golped el crineo, y le cruzo el ros
tro sin miramiento ni consideracion, con
la parte plana del arma.

Entonces presenciaron los circunstan-
tes una escena extraordinaria. Patricio,
que por nada se contenia, que no temia na
da y que nada respetaba, ni a los ministros
del altar, ni la casa misma de Dios, cayé
de rodillas humildemente para recibif
aquel aguacero de golpes.

—Su mercé manda, decia, y puede ha-

cerme lo que quera.

Y le beso los pied repetidas veces. Y con-
tinué en aquella actitud reverente hastd
que hubo terminado el vapuleo.

Cuando el viejo hubo saciado su colera,
cogi6 4 su hijo por la mano v lo entregd
al presidente municipal, diciéndole:

—Yo ya cumpli mi deber; agora faltd
que la autorida lo castigue.

Pero don Roque, repuso:

—TLa autoridad de usted es mejor qué
la mia. Lléveselo usted y acabe de cotreé
girlo en su casa. Por mi parte quedo &
tisfecho.

A nadie le parecié mal la alcaldada.

—Es buen hijo, pensaban las gentes.

—Sefior, perdénale, sabe honrar a st
padre, oraba el cura interiormente.

—Después de todo, no es tan malo €&
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mo parece, reflexionaba enternecida Sera-
ni tiene nada de feo.
Don Roque y sus hombres se apartaron
con gravedad ; lo mismo hizo el gentio.
Y el viejo, trémulo y encorvado, salib
del templo llevando por la mano 4 su te-

rrible hijo sumiso y con los ojos clavados
en el suele.




EL DOLOR Y LA HONRA
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Fucron de verse las salutaciones y za-
lemas que hizo don Joaquin Bermudez
aila taquilla del Banco, cuando el tirante
¥y bien peinado dependiente le entregd seis
mazos de decenas de billetes de 4 cien pe-
S0s cada uno, envueltos en blancas fajillas
de papel; 6 sea seis mil duros bien con-
fados, aunque ligerisimos, insonoros y casi
uicorporeos. Y no dejé de pensar que, si
antes del establecimiento de las institu-
ciones de crédito, hubiese tenido que re-
Cibir esa dinerada, hubiérale sido preciso
pPasar algunas horas en aquel sitio contan-
do v revisando los pesos, haciendo con
ellos un ruido escandaloso, como toque
de atencion para parientes y sablistas, y
teniendo 4 la postre que valerse de un car-
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gador para que le llevase 4 casa aquel
comulo de monedas; mientras que ahora,
convertida la plata en aquella cosa sutil,
en unas cuantas hojas largas y angostas
de papel impreso é ilustrado, habia sido
para él cosa simplisima, facil y rapida en-
trar en posesion de tan grande suma, con
la mayor reserva, sin necesidad de auxilio
extrafio y sin cargar las faltriqueras con
pesos enormes y peligrosos para las cos-
turas.

Guardd, pues, en los bolsillos llamados
de pecho aquellos bultitos preciosos, se
abotond el viejo y usado redingote hasta
la barba, hizo una salutacion final al ven-
tanillo por donde le habian sido entrega-
dos los billetes (4 pesar de haberse cerra-
do ya) y sali6 del Banco lleno de conten-
to. Su rostro todo afeitado como el de
un clérigo, habia conservado cierta. expre-
sion jovial y bondadosa, casi juvenii v
poco compatible con las arrugas y do-
bleces del cutis y con la blancura de la
cabellera; v a4 ese tenor también se ha-
bia mantenido el alma de don Joaquin,
pues, aunque iluminada por la experien-
cia y ensombrecida por los desengafios,
era sencilla, abierta y generosa.

El primer pensamiento que se le ocurrio
4 nuestro personaje al verse en la calle, fué
el de que nadie sospecharia que bajo aque-
lla apariencia tan modesta, llevase en el
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bolsillo miles de pesos; y regocijado por
la idea, sonrié satisfecho de la travesura
De esta manera, y sin precipitarse mu-
cho, tanto por no traicionar su secreto
como por la rebeldia de sus piernas débi-
les y poco listas por obra de los afios, se
encamino a la accesoria donde viviaj la
cual se hallaba 4 no corta distancia,del
centro de la ciudad.

_Don Joaquin era empléado del Registro
Civil desde que se fundé la institucion en
Mexu:p_, por los afios de 1859. Habia cai-
do alli como en una trampa. Jamas se le
habia presentado la ocasion de salir de ese
Iugzztr‘, i habia mejorado ni empeorado de
posicion, a pesar de que desempefiaba su
cometido con una regularidad y una des-
treza admirables. Llegaba 4 la oficina de
los primeros, se sentaba ante su papelera
¥ no cesaba de escribir hasta que sonaba
la hora de descanso; y durante aquel lar-
g0 tiempo-.de labor mecanica, levantaba
¥ anotaba actas, escribia certificados y
%Olnjtestaba oficios con rapidez vertig{i-né)say
= jefe del negociado le queria bien y le
1spensaba una confianza absoluta: pe
como le ayudaba muy eﬁcazn;ez t e
¥ le evitaba h ¢ St
o a(ier personalmente muchas
- cia de voluntad de sacarle de

s en que se hallaba, v mucho m4

de recomendarle para cubrir o
. e para cubrir en otras ofi-

as, plazas mis bien retribuidas.
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De esta suerte, jamas hubiera podido
aspirar Bermadez & mejorar de situacion,
pues sus afanes, aunque rudos, no eran de
los que conducen 4 nada, sino solo a ga-
narse el pan cuotidiano ; asi es que el buen
sefior desesperaba de tener descanso algtn
dia, y aun solia decir & sus compafieros:

—Aqui donde ustedes me ven, me he de
morir con la pluma en la mano y sobre es-
ta papelera.

Pero he aqui que & la hora menos pen-
sada muri6 sin hacer testamento un su
primo, tan viejo como él, que habia sido
empleado del ayuntamiento por muchos
afios, y 4 quien todos habian tenido por
pobre de solemnidad; y que 4 la buena ho-
ra se habia averiguado poseia como
unos diez mil duros depositados en el
Banco. Don Joaquin, sabedor de que su
primo carecia de ascendencia y descenden-
cia y de colaterales en segundo grado, s¢
habia presentado al juez del intestado r#-
clamando la herencia como el pariente mas
proximo del finado; y todo hubiera ido de
perlas, a no haber comparecido también
en son de deudos proximos del difunto,
algunos otros individuos sucios, desarra-
pados y desconocidos. De esa oposicion

de pretensiones se origind un pleito, que
duré afios y mas afios; hasta que al fin,
el buen anciano, cansado de tramites, dis-
cusiones v disgustos, convino en celebrar
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una transacion con sus contrincantes, por
la cual perdié cuatro mil pesos entre ce
¥y sacristanes. Aprobado el arreglo por el
juez, fué h,brada orden al Banco para que
cntregase a Bermidez aquella suma; y no
queriendo confiar 4 nadie tan grata mision
ocurrio el mismo interesado a las cajaé
ge{[ es_talﬁeg:iinimlto, ¢ hizo efectivo el man-
ato judicial e 1
e n el modo y forma que se
Don Joaquin habia echado ya sus tra-
zas para invertir provechosamente los {fon-
dos. Con un amigo y compaifiero de ofici-
na tenia concertada la compraventa de una
casita modesta ubicada en Tacubaya, por
el precio de dos mil pesos: Se entiende que
]el }nmueblc_ no era ni con mucho un pa-
.I.acxo, cosa imposible dada la cortedad de
d suma que por él iba 4 darse; pero si
fenia la capacidad suficiente para albergar
€ su' seno comodamente 4 €l y 4 Rafael
s }}1__10, que formaban la totalidad de la
famlh;}. Por lo que veia 4 los otros cua-
fll'o mil pesos, los iba 4 poner en manos
d€ un su conocido farmacéutico, honrado
Y trabajador, quien le aseguraba gue coir
aquella suma iba 4 establecer una bética
excelente en cierto barrio lejano v todavia;
10 explotado en In ciudad, donde no haria
Mas que recoger dinero vendiendo por go-
tas a peso de oro el agua de la fuente, y
Poniendo precio subido 4 la violeta, la mal-
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va y el gordolobo. El farmacéutico garan-
tizaba 4 Don Joaquin con la hipoteca de
un terreno, el buen resultado de su empre-
_sa: de suerte que, si por fin de cuentas,
no salia ella liberalmente retribuida, Ber-
miidez no perdiese ni un solo centavo en
la tentativa: en tanto que, si llegaba a dar
doscientos pesos mensuales, tendria, amén
de un rédito de seis por ciento anual, una
parte en las utilidades. Don Joaquin habia
hallado excesiva la oferta, y hecho con-
venir al boticario en no darle, por todo,
mAs que cien pesos cada mes, tanto para
impedir que se desfalcase el capital, como
por equidad y justicia de propositos.
;Cien pesos mensuales y casa en que
vivir! Don Joaquin se frotaba las manos
lleno de satisfaccim al pensarlo. Se retis
raria de la oficina, se alimentaria mejor, s¢
vestiria mejor y pasaria quieto y tran-
quilo los dltimos aflos de su vida. En rigor,
ni Rafael tendria ya precision de trabaiar,
ptes los recursos de su padre bastarian
ampliamente para su sostén, solo que don
Joaquin era hombre de principios fijos.
__El hombre honrado, debe ser trabaia-
dor. decia. Ia holganza es madre de los
vicios. Rafael seguird trabajando como lo
ha hecho hasta ahora; v cuando yo me
muera, sera heredero de todo, v podra dar-
se mejor vida. Pero si alguna vez cae en-
fermo vy no puede concurrir al almacén,
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E;)y;)a[slriira ptena’ por ello, y tendra cuanto
enester a mi lado, aun
ue -
ne nada. : sl
]’?enrsando estas cosas, lleg6 don Joa-
I(]1u1n a su accesoria y la hallé aquel dia
S::rn?(cljsa y risuefia por la primera vez de
i gl a; a pesar de ser obscura, mal ven-
1.:1 a, mcomoda y triste. Pero no es de
ei\ ranarse tal anomalia, si se atiende &
que, como lo ha dicho un espiritu obser-

vador y sutil, el es ] a
: spectaculo est
del espectador. s aenige

11

Rafael Bermddez, hijo de don Joa-
32111:3(12?- un jovenzuelo apenas mayor
P ,depero mqy hstc’), despierto y
o 3 su‘erte que tenia todo el apa-
f e aspecto de un lqon"{bre de vien-
e mas afos. Y asi como era
ot natmg[naturaleza fisica, lo era también
o eza moral, pues no sélo era en-
e J(rlecalpa.z- de todo, como cualquier
o ELIIQ‘I experiencia, sino tam-
- ly ;;tcrmmado. La agudeza de
E 1abia encontrado cosa llana v
o ancia itoclos los estudios 4 que
L lenconsagratdo. Hablaba facilmen-
E guas francqsa ¢ inglesa, cono-

4 1a ley de comercio, era un contador

Lépez Portillo.—10




150

de extremada habilidad, y tenia aquella
volubilidad de lenguaje y aquel desplante
inaudito que forman la principal reco-
mendacién de los cultores ‘de Mercurio.

Asi fué como, no por obra del favori
tismo, sino por efecto natural de la jus-
ticia, aquel mozo apenas salido de la
adolescencia, fué recibido en palmas, cu
mo suele decirse, por los duefios de tien:
das y almacenes de la ciudad. Al abrirse
este relato, contaba ya un aflo de ser ca-
jero en los grandes almacenes llamados
“Los Puertos Unidos,” vasta negociacion
importadora de telas v coniccciones, (e
giraba millones de pesos, y tenia un gran
movimiento de fondos. :

Rafacl, que era trabajador y hasta efi-
tonces habia sido honrado, desempefiaba
sus labores con tal exactitud y pureza, qué
tenia altamente satisfechos 4 sus princi
pales. Siempre que se hacia un arqueo €n
las cajas de la compafiia, se encontrabd
todo en su lugar, cabal, claro y senci
llo; de tal suerte, que aquel trabajo que
en otro tiempo habia sido muy complica:
do, habia venido 4 ser facil por todo ex
tremo, y 4 convertirse en una mera for-
malidad, merced 4 su talento.

—Vamos 4 ver, decia sonriente alguno
de los jefes. Hoy es dia de arqueo, Ber-
midez. ; Cuanto tenemos en caja?

—Doscientos mil pesos, sefior.

¢
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s <En cuénto tiempo harémos la visi-

—En dos horas, sefior.

—;Tan pronto? :

—Tan pronto.

;{—Pwile_s, €a, vamos a verlo.
medireeljiif; echaba mano- del reloj para
f ol mpo, entregandose 4 la inspec-

f efegfleu toma parte en una fiesta.
e aco, tan pronto como se abria
- haed e;'o del sotano, aparecian las
i dagfliar(dadas alli tan bien distribui-
g cadas, que se comprendia des-
en un pericigztg)oihc?s 1}1?[?{56 dsu e
Paquetes enfajillados s[e e
i ! gun su valor;
S?‘L)Ogn los lcaJones del centro; la plata, e?]]

por la parte de abajo; y los docu-

. Mment
08 por cobrar en carteras ventrudas
’

or
paraogiils;lr de valore_s y de vencimientos.
s pri’:a.nrlse trabajo, y viendo el inspec-
kel 911'51 ojeada que todo iba per-
b lo’s S}O'llla no extremar el examen.
i billetes por paquetes, consul-
L uInumf:-.ro y valor, que se veian
s Iltas fajillas. Sélo el numerario
. minu(l:)i(? a i}'_&i objeto de una inspec-
E sa. Volcados con estrépito en
75 espants enormes sacos, se hacia un
i monedoso 1i:on la caida y el retintin
i as. Malas lenguas decian que
0sa sociedad no se abstenia de
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meter aquel estrépito, porque trataba de
hacer saber “urbi et orbe,” que tenia ré
pletas sus cajas, y porque deseaba infun-
dir en el pfiblico a la vez que un gran res-
peto 4 sus caudales,

za en su solvencia.
Se entiende que el sueldo de Rafael era

bastante bueno. (Ganaba tres mil duros

anuales.
Cualquiera pensaria, y con razom, que
tan ricos emolumentos hubieran sido de

alguna utilidad para el viejecito don Joa-

quin. Porque este buen sefior cuando Ra-
fael estuvo en edad de estudiar, no omitio
esfuerzo ni sacrificio para hacer de €l un

muchacho instruido y bien educado. Siem-
pre le tuvo en colegios de primera categos
ria, pagando por su colegiatura un 0jo
de la cara, y le trajo vestido con lujo, €0
mo si fuese hijo de algan potentado. Don
Joaquin habia perseguido con esto dos
fines: el primero, armar 4 Rafael con ar
mas de buen temple para el combate de
la vida; el segundo, ponerlo en contacto
con los jovenes de la mejor siciedad pard
que desde nifio se fuera formando un buet
circulo de amigos, que mucho le valdrian
cuando llegase A la virilidad.
Desgraciadamente, los planes del ans
ciano habian salido en parte desacertados,
porque aquel trato constante de Rafaél
con nifos acaudalados y aristdcratas, has

una ilimitada confian-
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bia viciado la indole de éste de tal mo-
do, que, 4 trueque de buenas maneras y de
exqu}§1_t0 gusto en el vestir, habia contrai-
do habitos de lujo, ostentacion y grande-
za_incompatibles con su situacion social
Mas tarde, cuando fué joven, se acentua-
Ton mas y mas en él aquellos defectos
No pOflIa resignarse. a vivir en casa po—l
kr)re y a sufrir las escaseces consiguientes
a su estado; y hacia esfuerzos mortales
por aparentar lo que no era, obligando a
su _h_uen padre a hacer mil locuras para
satisfacer sus necesidades ficticias \vp d
prospecto. 2 ;
__Tan degordenadas aspiraciones le sir-
vieron, es verdad, de acicate para consa-
ﬁgﬂ’:&i los -cstu_dios con ardor y para en-
e su inteligencia con un gran cau-
o conocimientos que mas tarde su-
gus I}:é‘gggghzr en el trabajo; pero como
s s;}';t es de fausto no tenian li-
o ,qufz s”a a?le apenas los buenos suel-
i Toies v ot
e , sortijas, botones y otras mil
josas frovolidades, amén de 1 i
1as, paseos la g s
g y placeres 4 que se consagra-
e competencia con sus camara-
Y < .y r .
fon ;i%iil_g)ngge.gtconio 4 medida que fue-
e 1s emolumentos, habian
et gastos, andaba siempre
_ scursivo, con facturas que
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cubrir, acreedores que apaciguar y venci-
mientos a4 que hacer frente. Asi se esta-
blecié para Rafael una cadena de derro-
ches v de compromisos que de dia en dia
fué creciendo y consolidindose, hasta el
punto de envolverlo de pies 4 cabeza, co-
mo la serpiente virgiliana que sofoco a
Laoconte y a sus dos hijos.

Nacio de aqui, 4 no dudarlo, el que Ra-
fael, 4 pesar de sus buenas colocaciones,
nunca sirviese 4 don Joaquin de algo
mas que no fuese de carga, como cuando
era muchacho de escuela; porque reserva-
ba sus pingiies sueldos para si solo, y en
la casa paterna vivia, comia y tenia ropa
limpia y planchada, sin que le costase un
centavo.

La combinacién era ingeniosa: a don
Joaquin todo el trabajo y para si mismo
todo el beneficio. Era la aplicacién- de
aquella ley llamada vulgarmente del em-
budo, a sus relaciones filiales. Se entien-

~de que para resolver el problema de un
modo tan ventajoso, se habia visto pre-
cisado a recurrir al engafio; pero como
don Joaquin era tan bueno y sencillote,
basto cualquier expediente para envol-
verle. No sabia defenderse contra la fal-
sia: todo lo creia cierto, y juzgaba since-
ro 4 todo el mundo. Asi es que Rafael
pudo sin esfuerzo persuadirle de que no
ganaba mas que un sueldo miserable ape-
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nas suficiente para cubrir sus gastos de
calzado y vestido; logrando por este me-
dio que el viejecito lo eximiera de la obli-
gacion de contribuir para los gastos de
casa, y le permitiese-invertir en atencio-
1ies meramente personales, las mesadas de
que disponia.

Con todo, habia llegado 4 tal punto el
desenfreno de Rafael, que no le bastaba
¥a ningin dinero para sus dispendios. Ni
menos desde que, habiéndose hecho miem-
hrq de un casino aristocritico, se aficiond
al juego, y se pasaba las noches frente al
tapete verde, jugando pocker 6 baccara
ton sus amigos de monéculo, polainas y
pantalones de doblados extremos.

Esta aficion acabé de dar al traste con
los dltimos restos de juicio que le queda- '
ban, pues 4 tal punto llegd 4 ensefiorarse
de su albedrio, que bien pronto se tornéd
en idea fija, en una especie de frenesi so-
breagudo. Segin sus célculos, aquella
flueva industria iba 4 proporcionarle re-
CUrsos para cuanto habia menester, y 4
convertirle de un momento 4 otro en ri-
€0 y poderoso.

Largo seria de contar como, domina-
do por tan insensatas ideas, llego al
exiremo de tomar de la caja de “Los
Puertos Unidos” el primer billete de ban-
€0, en calidad de préstamo, v con el pro-
POsito de reponerlo muy pronto, Por de
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contado que, habiéndolo expuesto al azar
del juego, lg perdié en un santiamén. Esto
le obligd 4 tomar otro y otros, aguijonea-
do méas que nunca por el afan de una in-
mediata restitucion; pero como todos se
iban quedando en el garito, se veia fatal-
mente impulsado 4 continuar la misma
prictica y 4 seguir sustrayendo nuevos y
nuevos fondos, de los cuantiosos que ha-
bian sido encomendados & sw honradez.
La gran confianza que le dispensaban sus
principales, habia facilitado la realizacion
de aquel abuso, pues aunque se habian
practicado algunos arqueos en el sotano
después de la fecha en que habia comen-
zado 4 apoderarse de los fondos de la
compafiia, no se habia echado de ver el
desfalco, porque los inspectores, segtin su
costumbre, se habian contentado con su-
mar las cifras marcadas en las fajillas de
los billetes, con estudiar bien la cartera,
y con contar el numerario.

No obstante, como Rafael no habia ro-
bado nunca, como habia recibido cristiana
educacién, y como respetaba en el fondo &
su bondadoso padre, por mas que fuese
ingrato con él, no habia tenido momento
de reposo desde el punto y hora en que
se habia apropiado el primer billete. No
comia casi, pasaba las noches en vela, y se
hallaba en tal estado de excitacidén, aue
parecia un febricitante. Para calmar los

157

nervios y

' olvidar aquellas i
L 1 angustias, ha-

currido 4 otros vicios: bebia con ex-

. €8s, trasnochaba y buscaba en los brazos

de las mujeres perdidas, una felicidad v
Wil reposo que nada podia proporcionar—
le. Asi fu¢ engolfandose, sin saber cémo
Icn una situacion tan tétrica, que, para vis.
jlmbrar alguna esperanza, necesitaba le-
vantar mucho los ojos, como quien est
cn el fondo de un pozo. i 0

IT1

Mientras don Joaquin lleno de jabilo
agu}a:rdaba en pie 4 su hijo hasta la media
Eg_c ei. afanoso por darle la plausible no-
Col_aerclet haber recibido el dinero del Ban-
ve1: A Stf(éc;sgfznsaba Rafael, menos en vol-
ciéfgl:;i /pa’sadp el dia cavilando y di-
: poélia a si lmmmo que aq’uella situacion
s ].apro_ ongarse, ’Dersza ya miles de
Cltbiert(o lca}a, y un dia 1 otro seria des-
o £ ldes’falco. Le aguardaban la
5 Habiaza, a carcql, la deshonra. Cuan-
i ;n €l de digno todavia, protesta-
b aquel desenlace,'y con toda la
g Pvif q]ue era capjaz, juraba que ha-
i arlo. ;Cémo? Con emocién for-

€ rabia y de terror, lo sabia ya,
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Al caer la tarde, cansado de tanto de-
vanarse los sesos, salio del almacén, so
pretexto de traer entre manos un urgen-
te negocio de familia, y cuidando antes de
tomar el sombrero, de abrir la caja y de
coger algunos nuevos mazos de billetes.

Al llegar la hora en que se abria la sa-
la de juego, se dirigié al casino, y sin
mas preambulo, tomo asiento ante la me-
sa. Pidi6 de beber para dominar la
emocion, y procurd manifestarse decidor
y contento; pero no logr6 embriagarse
del todo, porque era tal la fuerza de
‘sus reflexiones, que no habia cadena ca-
paz de, sujetarla. Y fué apostando billete
tras billete, y los fué perdiendo todos; ¥
en cada uno de ellos ponia todas sus es-
peranzas, y todas le salieron fallidas.

Y lleno de congoja, oraba a Dios en
s interior, diciéndole:

—Sefior, protégeme; haz que recobre
cuanto he perdido, para restituirlo a las
cajas que custodio, para no perder la hon-
ra, para no matar de vergiienza a mi pa-
dre. Y no volveré 4 jugar, y me tornaré
bueno.

Pero Dios no oy6 sus votos. La suerte
continub volviéndole las espaldas, y ef
fuga desesperada fueron pasando todos

sus fondos 4 poder del montero.

Serfa la una de la mafiana cuando li-
vido, estenuado y medio loco, salio del
casino con paso vacilante.
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' Se habia dejado en el bolsillo un {iltimo
billete de cien pesos.

Pc?r‘ costumbre y casi maquinalmente
se dirigid 4 la casa de Antonia. Era An-
tonia una alegre muchacha con quien se
habia ligado en los tltimos tiempos. Cos-
turera sencilla y candorosa, no habia sa-
I?ldO resistir 4 la seduccion de Rafael: y
este, con parte del dinero robado, la ha-
bia instalado en casa lujosa, le habia re-
galado trajes elegantes y le habia dado
Euch% dinero. Y ella, lal infeliz, estaba en

embriaguez de su primer carifio, aun-
que mpuro, y de su primer bier;estar
?;J?qqe adquirido 4 tanta costa. Y Ra-
co‘c:‘ sin saberlo, la queria también un po-
mi;!a joven, que solia agpardar]e hasta la

rugada, estaba todavia en pie cuand
llego Rafael. 1
. b‘l\:;zru})]i,nla d;go éste al entrar, estoy
o 10r y tengo antojo de cenar
té—AMe encuentras drcsprevenida, contes-

Antonia, y, ademis, estd dormida 1
criada. o

—Pues ‘vamos al restaurant.

—i Tan tarde? objetd la joven.

; —Para el dinero no hay horas, dijo Ra-

2el. Pagando bien la cena i i

g endo . , nos la servi-
quier parte.

—Como quieras, dijo Antonia con doci-




160

lidad, poniéndose el sombrero y el abrigo.

Llegados al restaurant, pidi6 Rafael una
cena riquisima, y vinos de los mas caros;
y comid y bebié con verdadero furor, co-
mo si hubiese tenido hambre y sed de dos
6 tres dias. Pero por mas esfuerzos que hi-
z0, no logro ponerse jubiloso.

Al fin vino el champana. Rafael se
bebié casi solo una botella, entretanto
que la joven le contemplaba con asom-
bro mezclado de alarma. :

Y levantando Rafael la copa llena del
hirviente licor, dijo:

—Antonia, brindo por ti; por tu belle-
za, por tu gracia, por tu dulzura. Ha sido
una dicha para mi haberte encontrado en
mi camino, porque has hecho brotar en él
algunas flores, las tnicat que han embal-
samado mi vida en estos ultimos tiempos.
Pero ti1 que eras pura cuando te conoci, ¥
que tenias ante ti el porvenir dulce y di-
choso de la mujer honrada, no puedes
bendecir el dia en que me conociste.

Al pronunciar estas palabras, flaqued la
voz del joven.

—;Qué tienes? interrumpié Antonia.
;Oué te pasa? Algo extrafio hay en ti. En
todo 1o advierto, y mis que verlo, lo adivi-
no.

—Tengo remordimientos, murmuro el
joven con amargura.

—No te aflijas, repuso la joven, ya sa-
bes lo que te quiero,
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—No me digas que me quieres, dime
que me perdonas.
—No, eso nunca, porque seria rebajarte.
—Necesito que me dés tu perdon.
—Mi perddn no, mi carifio si.
*‘Antoma, esta es nuestra cena de des-
pedida.
—i Por qué, Rafael?
_—Porque voy 4 emprender un largo
viaje. '

—:Te vas? Pues no me separo de ti;
llevame contigo.

N B :

No puedo, tengo que ir solo; el deber

me lo ordena.

—Pero ;4 donde?

—Muy lejos.

—: A dénde?

—Mis alla de los mares.

—: Y volveris pronto? ,

—‘,Qmen sabe! Pero antes de partir,
necesito que me perdones. 1

e 2 ,
Ya te dije que no tengo qué perdo-
narte.

—i Me lo rehusas?

—Si; ven 4 mis brazos.

—No, 4 tus plantas. Te besaré los pies
para que me perdones.

—:Qué es eso, Rafael? Vamos, levan-
tate,
y Y la joven pugnaba por levantar 4 su
Mante, v por ocultar bajo 1n falda los
Pies que €l buscaba con los labios.
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. —No, repuso Rafael con firmeza, no me
levantaré hasta que me hayas perdonado.

Antonia vacilé todavia ; pero viendo que
no habia otro medio de salir del paso,
murmuro :

—Te perdono, Rafael; con todo el co-
razon te perdono.

El joven se eché 4 llorar, y le besé las
manos con reconocimiento.

1V,

Comenzaba 4 clarear la mafiana, cuan-
do Rafael dando tumbos de beodo, entrd
en su habitacién. No hacia largo rato que
don Joaquin se habia quedado dormido.
Cansado de esperar, se habia metido en
la cama, proponiéndose despertar al nes
nor ruido para hablar con su hijo y darle
la buena noticia. -

Rafael entré en su habitacion con el
mayor sigilo, escribié unas lineas que :ne-
ti6 en una cubierta y dejo sobie la pa-
pelera, puso el revolver sobre el burd y se
meti6 en el lecho.

En aquellos momentos sonaron fuertes
golpes en la puerta de la accesoria. Dan
Joaquin desperto en el acto, ¥ creyendo
que los daba Rafael, y se apresuro 4 abrif
la puerta.
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EraEAr}t?ni? que acudia jadeante.

—¢ ILs ésta la habitacion d

z e Rafael Ber-

mudféz? pregunto. :
—>I, repuso don Joaqui 6ni

: : oaquin atonito.

¢ Qué se ofrece? . e
—Quiero ver & su padre. Es urcente
—Servidor de usted. i '

ra—_dSenor, prosiguié la joven con suma
pidez y casi sollozando, sefior, es pre-

€130 vigilar a Rafael, se lo vengo a de-

Cir 4 usted.
—iPor qué? interrogo i
) g6 el pobre ancia-
no perdiendo el color. . .
—Porque medita algo terrible,
—i Contra quién?
—Contra él mismo.
. lidaelecmno sintié que se le extraviaban
S, ¥ siguid preguntan i
talmente, : o e
—iCOmo lo sabe usted?
.—Lo he adivinado
dicho, por lo que me ha
—:¢Dénde lo vi6 usted?
ivo rubor enardecid ji
/ 0 las
- mejillas de la
—No ‘me lo
pregunte usted, repuso
VueIIt\eI usted 4 donde estd Rafael r
AO !1:1 venido todavia.
e qui esta, repuso Antonia con exal-
i n *]a empujando la puerta para en-
v €N a accesoria. Le he venido siguien-
i acaba de entrar. Vamos.

-
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Y cogi6 por la mano 4 don Joaquin, di-
rigiéndose al interior de las habitaciones.

En aquel momento se oy una detona-
cion sorda y ahogada en el fondo de, la
vivienda.

El anciano y la joven se pararon petri-
ficados. Sus manos, que estaban unidas,
se helaron stubitamente.

Antonia fué la primera en sacudir el
estupor. Corrié al sitio donde se habia
oido la detonacién. Hallo la puerta cerra-
da; pero era vieja y solo estaba asegil-
rada con picaporte por la parte de aden-
tro. La abrié con violencia, y entr6. Esta-
ba el cuarto lleno de humo y olia fuerte-

mente 4 polvora. Corrié al lecho, y vio
4 Rafael agitado por las fltimas conyul-
siones de la agonia, boca arriba y con la

cabeza sobre las almohadas. Su diestra
convulsa, que se movia sobre el pecho,
tenia asida una pistola todavia humeap-
te. Por la parte superior del craneo, mas
naba un mar de sangre negruzca y eSpe

sa.

v

Serian las diez de la mafiana cuando
don Joaquin, que habia sufrido una s&
rie de vértigos y accesos nerviosos, st
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SIntio con alguna fuerza para volver al
cuarto de su hijo. No hubo fuerza ca-
paz de’egtorbarle el paso. Queria verle
por la ult%ma vez, queria darle su postre-
fa despedida. Entré arrastrando los f10
como. un decrépito; habia acabado pds
envejecer en unas cuantas horas )
_El joven suicida yacia en su lecho Tim-
glo, afeitado y lujosamente vestido. Pia-
z;l:)sas manos le habian envuelto la.cab;
= cl(;t; ﬁavenda]e negro, y le habian ata-
it degos, poniendo un crucifijo en-
Don Joa ﬁnclESP{tdOS-
- Cuerpoqinert;}o sobre el cadaver co-
E h'| ‘I‘IIJ%!'[}‘[}]O mio! gritaba. ;Por qué
hiciste? ; Cémo fué eso? No teni 3
que. ;Yo te queria t ! Er i
e a tanto! E]las mi {nica
i s:id 0 puedo vivir sin ti. ;Por
Eesaﬁac}o a (}Jitf}:? l%%r?m? d.(JIPOT‘ e
; i I e perdonara, si
PEYQOpara. i Perdénalo, Dl;os r?qrilr?:r'a’ B
tom:)cmncz:ljo esto, echd6 una mirada en
. dmto bpsca.r}do la causa de la
A eterminacion de Rafael, co-
3 trczigando a los muros, 4 los mue-
SObI:e 10;3 0s aquellas cosas inanimadas,
i mistez\-i ‘auitecedex}tes “de tan espanto-
e Oei { Sus ojos tfopezaron con la
Papelef‘#""ﬁ““r?vﬁn habia dejado sobre la
i 18#16 &l pliego v lo rompid

Ti6bos Portillo <1y
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Y 4 través del velo de sus lagrimas,
ley6 lo siguiente:
“Padre:

“He manchado tu nombre. Robé siete
mil ochocientos cincuenta pesos de las
cajas del almacén. Conozco mi delito, y
me aplico la pena gue merezco: por esu
me mato. Perdoname.

RAFAEL.”

Don Joaquin sinti6 el aguijon de la
deshonra mas fiero y punzante que el del
dolor. Parecié que alguna mano miste-
riosa habfa tocado un oculto resorte de
su organismo. Se irgui6 cuan alto era, ce-

s& de temblar, se secaron sus lagrimas, ¥
una expresion de severidad inusitada, ca-
si de fiereza, contrajo sus marchitas fac-
ciones.

Y rechazando el auxilio y la solicitud
de cuantos le rodeaban, entro en su cuar
to, tomd su sombrero y se lanzo & la ca-
lle.

Cuando llegd al almacén de “Los Puer-
tos Unidos,” encontré el establecimiento
en gran alarma y confusion. Acababa de
saberse el suicidio de Rafael, v tanto 108
principales como los dependientes esta:
ban hondamente econsternados.

Gran sorpresa causd la presencia r]-e
don Joaquin, 4 guien se crefa anonadade
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por el g_o]pe. Todos, al verle, le dicrcn
testimonio de¢ simpatia y de respeto, en
tanto que €l respondia con sequedajd v
b_revemente a las frases que le iban diri-
gidas, vy se dirigia en busca del gerente.

- —Me tiene usted 4 sus ordenes, dijo
este al introducirle en el despacho, cre-
yendo que el anciano acudia en solicitud
de algiin auxilio. Fué un excelente em-
pleado el hijo de usted. Reciba usted
nuestro peésame mas sentido. Fstamos
dispuestos 4 cumplir nuestro deber: dis-
ponga usted de nosotros.

—No es eso, sefior, repuso  Jon Joa-
quin. Hagame usted el favor e cerrar
€sa puerta; quiero hablar 4 solas con nus-
ted. g

Hecho esto, v respondiendo 4 las mi- -
fadas interrogadoras y aténitas del jefe
tontinué don Joaquin: ,

—Mi hijo ha rebado la caja.

—No, sefior.

—Si, sefior, por eso se ha matado.

El gerente estupefacto, no hizo mas
que ver a don Joaquin con ojos alelados.

~—Aqu1 tiene usted la prueba, prosiguid
el anciano entregando 4 su interlocuto:
€n mano trémula la carta de Rafael.

'El_gerente al pasar los ojos por ella,
€ambi6 de color y expresd en la contrac
clon d?’ sus facciones la lucha que la in-
dignacién, la piedad v la sorpresa se es-

taban Iibrando en su animo.
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—;Nunca lo hubiera creido! exclamo.

—Menos yo, sefior, repuso el anciauo
anonadado v limpiandose los ojos con
panuelo.
- —; Me permite usted conservar esta
carta? prosiguid el principal.

—_No, sefior, contestd don Joaquin.

—La necesito, prosiguio el jefe.

— s Para quét

—Para entregarla a la justicia.
hacerse una investigacion.

— Precisamente a4 eso he venido, & evi-
tar la publicidad, 4 evitar el escandalo.

Dehe

Quiero defender la honra de mi polze hi-
jo. Ayer he recibido seis mil pesos en el

Banco. Aqui los tiene usted. Cubren la
mayor parte del desfalco.

Y el anciano sacod de los bolsillos de su
redingote, los seis mazos de billetes que
no hacia veintecuarto horas le habian si-
do entregados. En ellos habia puesto to-
das sus ilusiones, toda su esperanza. Al
entregarlos se condenaba al trabajo in-
exorable, 4 la mendicidad tal vez, al hos-
pital para cuando enfermase, 4 la fosa
comtn para cuando muriese.

—Aun faltan mil ochocientos cincuens
ta, agregd, para saldar el crédito: per@
soy empleado del Registro Civil v gano
cincuenta pesos mensuales. Abonaré cuas
trocientos ochenta anuales, hasta ejat
solventada 1a deuda. Puede usted escribif
¢l pagaré. Lo firmaté en el acto A
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El gerente tom¢ maquinzlmente los
S€1s mazos y contd los billetes. Luego
irreflexivamente y siguiendo el curso gdé
sus pensan}ientos intimos, preyunto :
di;;;rdo]ge donde dice usted que vicne este

~—Comprendo, sefior, repuso don Joa-
quin. Dud_a usted de mi, y cavila cémo
habr(? podido reunir esta suma. Acaso se
imagina que es parte de los fondos subs-
trg:dos;.acaso halla también sospechos:a
mi probidad. Tiene usted razoén para to-
do eso da motivo la desgracia ,que me
aflige. Es lo que mas mie duele. . . :

al pronunciar estas palabras, el mise-
ggtggiaig;v?gsgada va la tension de su
T » prorrumpio en llante
co;?;‘gcgr.itcoqtiz}ué’ juntando las manos
o rp{)) to t_\ € evandolas arriba en se-
3 P es-a, én mi casa ha habido
mpre pobreza, humildad, pero nunca
Tflﬂaia fe, nunca falta de respeto 4 lo aje-
rc()): Es lg pn]mero que se ve, es lo prime-
dar“' or lo demas, puede usted man-
. Preguntar al Banco si es cierto que
ol ?Ill‘i(}en judicial meT entregd ayer esos
. ]})g«;):i Ll aNe ve usted que si
e z:uo, ntzl vendria 4 traer ese
guarda.ri:l ve usted que si no lo fuese,
para mi esos fondos, aun cuan-

vdo fe i
sen fruto de un delito? ; No ve us-
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ted que nadie nie obliga 4 dar este paso.
y que he dejado el cadaver de mi hijo, ¥
he venido hasta aqui ahogando mi dolor
y bebiéndome las lagrimas, solo por sal-
var el nombre de Rafael?

El jefe, conmovido por aquellas pala-
bras, por aquel gesto y por aquellos ade-
manes patéticos, indescriptibles, que re-
trataban el estado interior de wia - alma
recta, sencilla y hondamente perturbada,
se arrepintié de haber dudado. y pene-
trado de la sinceridad de su interlocutor,
le dijo:

—No quise decir eso, sefior, usted me
ha entendido mal....

—De modo que ;no duda usted de mi?

—De ningtin modo, no se atcrinente
usted con esas ideas. Negocio concluido.

Y se dispuso 4 guardar los billeres. .

__Aun no he firmado el pagaré, objetd
don Joaquin. '

T G by

__FEl que he ofrecido para saldar la
deuda.

El gerente habia olvidado aquel detalle
para él sin importancia, porque dadas las
condiciones pecuniarias de don Joaquin,
estimaba inftiles sus promesas de pago.

__No se necesita, repuso; basta con
esto. Y sefialaba los mazos.

No. sefior, insistié el anciano: permi-

tame usted cumplir lo ofrecido. Abonareé

11

Cliarenta pesos al mes, v en el término ‘le
cuatro afios, habré acabado de pagar ca-
pital é intereses. 3

—:Va usted 4 vivir con diez pesos
mensuales? :

—Si, sefior.

—; Como?.

—Yo lo’ sabré. Es cosa que me incumbe.

—Pfarmnan}e usted que no acepte. El
almacén de “Los Puertos Unidos” es
bastante poderoso para prescindir de
menos de dos mil pesos sin desequilibrar-
se. Damos por perdonado ese pico. ;

Don Joaquin frunci6 el entrecejo y se
puso rojo. :

—No he venido 4 eso, dijo, ni acepto
el perdéon. Lo robado se restituye.

—;Pero si nosotros renunciamos 4
nuestro derecho?

‘f—Yo rechazo la generosidad como una
: o!ensa; para quedar. satisfecho y poder
dlzar la frente, necesito pagar. '

—En ese caso, repuso el gerente con-
vencido de la inutilidad de su insistencia
que sea como usted lo quiere. :

—Pues higame el favor de escribir
el documentao.

l gerente tomé la pluma y escribib.

—Ahora si, exclamé el anciano al subs-
eribir el pagaré y respirando con fuerza
¥a podré decansar de esta pena. ; Me ase-
gura usted que no se sabra nada?
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—Si, sefor, se lo aseguro.

= tor I salvacién de su alma?

—Por la salvacién de mi alma.

—Dios se lo ha de pagar... Con pet+
miso de usted, vuelvo con mi pobre Ra-
fael, que me espera.

Y acompafiado por el principal hasta
la puerta del establecimiento, salié de alli
el buen anciano mas pobre que nunca, y
ya sin esperanzas; pero satisfecho por ha-
ber salvado de la deshonra su nombre y el
de su hijo.

El principal al despedirle, ordend en
voz alta 4 los dependientes:

—i Vamos! ;A entornar las puertas ¥y
a colgar de crespon la fachada del alma-

cén! La casa ha sufrido una gran pérdi-
da con la muerte de su cajero.

EGOISMO TRAGICO

A RararL DEeLcapo.




I
EL BAZAR

A la salida del teatro, mi viejo amigo
Eustaquio Alcizar y yo nos dirigimos al
Iestaurant del Bazar para tomar algtn re-
frigerio,

Eustaquio, que vive todavia—y por
muchos afios si 4 Dios le place,—es lo
ue se llama un hombre del pasado, asi
POr sus ideas como por sus gustos, que
10 han podido amoldarse 4 las nuevas cir-
‘Unstancias de la época. Floreci) él, po-
0 mas 6 menos, en el periodo de restau-
lacion que sigui6 a la caida del segundo
imperio. Entonces fué cuando su juven-
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tud llegé 4 pleno desarrollo, cuando
triunf6 en la calle de Plateros por el lu:
jo de sus trajes, y cuando hizo sus mejo-
res conquistas amorosas. Algo literato,
algo artista y dotado de un poco de ima-
ginacion y de otro poco de sensibilidad,
que nunca tuvo aplicacién seria y conti
nuada 4 cosa alguna—obra literaria 6 ar-
tistica,—habia pasado la vida rondando
en torno de cuantos se consagraban de
verdad 4 las letras 6 4 las artes, conten-
tandose con el placer de codearse con
los iniciados, aun cuando fuese en calidac
de comparsa. Habia conocido y tratadc
4 Peredito, 4 Altamirano y & Prieto, ¥
contaba una multitud de episodios de las
vidas de Acufia y Flores. Tengo para mi
que muchos de ellos han de haber side
parto de su magin, pues 4 creer sus narra-
ciones, la existencia de esos poetas habria
sido un tejido continuado de sucesos ros
ménticos v novelescos; siendo asi que la
vida de los poetas, vista de cerca, suele
ser igual 4 la de los otros mortales. De

ellos puede decirse lo que tan finamente

observa Pascal respecto de los filosoios:
“de ordinario no podemos imaginarnas
4 Platén v 4 Aristoteles, sino envueltos
en amplios ropajes y siempre graves }
serios. ; Eran buenas gentes que reian cof
sus amigos!” jA la buena de Dios! As
se necesita para que los nervios pierdan
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su rigidez sibilina y se refresque la ma
gz;g:ﬁggzst;tz las veces a una tensién
Com_placiame por todo extremv la con-
versacion de mi amigo, porque era ins-
tructiva y llena de interés. A su co-njurLc
aparecian ante mi vista con los colores de
la vet“dad, epocas v personajes ya desa-
par’e(:ldos, y desconocidos épisddios ¥
anecdotas de hombres notables. Ora me
referia la entrada de Juirez en México
designando las calles por donde pasd has
ta llegar al palacio de gobierno; ora me
relataba menudamente los festej'(): orga-
m'zad-qs con ese motivo, sin omitif‘-la di's—
€rpcion de la estatua colosal de veso que
l‘eprg’.s‘ep.taba la Libertad v la \”iﬁct;Jriaq ;;.
lae%lbh(‘z}: ¥ que fué erigida en la Plaza de
. onstitucion. El vio 4 don Juan José
enazlfe mc—;]ena Iarga v 4 ciballo, al _en.tf':u‘
i ﬁapzta], v al Genesuv Riva Palacio
paht;i’)]? ]tzllmlnen‘] vestido de militar, con
blanco. hota fierte i
aanl v kepis T)ord:ulom{lenc‘wlclw S
incazisgl?]candolc:)la c:ju.erd? literaria, era
A ble su *:c_rha. 1Oué recuerdos del
(-)tzlza(c'llfrlnwnto_’ de 1868! ; Cuintas anéc:‘.-
Pellai;)an sus redactores! ;CAmn se atro-
i en. su recuerdo Altaniirano -
una, los dos Sierras v Franz C !
Aquello habia sido liter s e
% : 1tr;rratur.'.. no la ¢ue
¥ 8¢ estila. En ese tiempo Justo Sierrd
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llevaba cabellera romantica, escrilia las
“Memorias de un pianista” v componia
odas de metaforas desmesuradas, a 1a
Victor Hugo; Altamirano adquiria la re-
putacion de maestro, en mediio de una
pléyade de jovenes entusiastas que le
amaban v aplaudian; Santiago Sierra pas-
maba por su erudicciéon & la T'co de la
Mirandola; Franz Cosmes hacia hermo-
sos versos amatorios ¢ filosoficos, que
aun no se olvidan; y Acufia se revelaba
poeta de primer orden en medio de una
existencia febril de estudio, amores vol-
canicos v cantos admirables.

Hablando de estas cosas, animahase
Eustaquio de un modo increible.  Chis-
peabanle los ojos, temblabale la voz y da-
ba muestras de una emocién muy honda
y muy sincera. En realidad, aunque Vivo
todavia, adivinabase que se sentia disle-
cado de su sitio en la edad actual, v Gut
su existencia se alimentaba de recuerdos.
Apenas fijaba la atencion en los sucesos
contemporaneos, por distraccion y Hor
desdén. Aun en su traje lo demostrabd.
Hombre acomodado y que vivia de sus
rentas. andaba vestido 4 la moda areak
ca. como si hubiese improvisado su fra
‘e en la casa de un prendero de viejo.
lucia amplios pantalones recogidos cn an-
oostas entradas y formando pliegues so°
bre el calzado; botines de alto tacon qué
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terminaban en plancha redonda y adelga-
zada; levita acinturada de faldas minus-
culas; y sombrero de seda de altisimo tu-
bo, echado hacia la oreja derecha. Una
bomba de pelo saliente y esponjada sobre
la oreja izquierda, parecia destinada 4 for-
mar equilibrio y simetria con la chistera.

Tal era, segtin los confusos recuerdos de

mi adolescencia, la moda de nuestros pi-
saverdes mas conspicuos 4 la caida de
Maximiliano.

Por lo demis, Eustaquio carecia de
pretensiones; era un buen hombre en el
fonf:]_o. Habia venido 4 este mundo A ser
satelite, v no habia hecho maés durante su
Vldg, que girar en torno de escritores v
periodistas, sin producir nada, pero for-
mdndoles corte, acompafiandolos por ca-
lles, teatros y paseos, quitandoles el tiem-
po, haciéndolos rabiar en las redacciones
y_iund_a’ndo todo su orgullo v toda su sa-
tisfaccion en frecuentar su trato, tutear-
los y c_lérselas de intimo de ellos.

La época en que gozd de mis conside-
rable favor cerca de esa “hélite” presti-
.51(;53. fué por los afios de 68 4 77, como
113 caida de don SebastiAn—no el de Por-
fugal, se entiende—hubiera traido su
21'91?1& caida. El caricter cientifico de los
lst;ntores modernos v el decadentismo de
0s Poetas jovenes, le entristecian sobre-
Manera, siendo evidente para él que las
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nuevas generaciones retrogradaban y ca-
minaban 4 una ruina completa.

Al llegar Eustaquio y yo a la fonda,
nos instalamos en un gabinete, para es:
tar 4 nuestras anchas y conversar a nues-
tro sabor de cosas viejas é idas. La hu-
meante sopera colocada por el criado en
medio de la mesa y la botella de burdeos
acabada de destapar, que perfumaba ei
estrecho recinto con su fino ‘‘bouquet.”
como si fuese un ramillete de flores, avi-
varon al par nuestro apetito gastronomi-
co y el narrativo. Hice un debil esiuerzo
para referir un episodio de mi vida en
que, por caso raro, figuraba un ministro;
pero mi amigo no quiso prestarme atem

ci6én: monopolizdé la palabra, y di6 rien-
da suelta 4 su repertorio historico, refi-
riéndome una multitud de anécdotas di-

_vertidas. Por el momento, vibraba st
fibra amatoria. Tratabase de una “prima
donna’ italiana que fué muy aplaudida
en el Nacional en 1874; aquella “diva”
le prefirié 4 los “dandis” mas famosos de
entonces; le amé ardientemente y hasta
nretendié ser su esposa. Para lograrlo, se
hizo devota y caritativa por una tempo-
rada. Trabajo le costé al. buen Alcazat

defender sus garantias individuales cons

tra tan recia acometida. ; Casarse con ufid
artista ! {El, que no se casé con Angela,
ni con. Doleres, ni. con Nicolasa. ni cof
Josefa, ni cont ninguna de tantas otras Hele
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dagle.t:, lustre y prez de la aristocracia de
Mexico! ;El, que siempre se habia pro-
puesto conservar su libertad 4 toda cos-
ta, por ser el mayor beneficio que pucde
dlsfrutz}rse en este muhdo! '
I:I'allabase a esta altura en su improvi-
sacion, cuando oimos grande algazara en
el ambulatorio ; pasos que se aﬁ:ercaban
fru-fru de un traje de seda y alegres vo.
Ces y risas de timbre femenino. pFijamos
los ojos en la mal cerrada puerta, y vimos
Pasar una pareja regocijada: un joven le-
gante, de naciente bozo y mirada cinica
y una joven lujosamente vestida, de me-
jillas arreboladas, labios enrojecidos por
€l bermellon y ojos orlados de lineas obs-
1cluras, que servian como de montadura 4
tEI::S pupilas grandes, negras y brillan-
N;fle;;fzar.l Eusbtaquso y callar, todo fué uno.
. L}egrﬁasa}do la' pareja, levantose
iy » ¥ cerrO cuidadosamente
dmszgpzz?‘(}’ld’o ’Elmlte su inexplicable con-
pé!ido, 4 tr;stc:er 05 ojos. Tenia el rostrc
[trastornado.
pr:;lgtlée ‘s];:gnlﬁca eso, Eustaquio?, le
% donn.a”d db esa I;JOf ventura la “pri-
o e 18747 Confieso que esta
ervada.
—iChitén! repuso alarmado: no ha
€s alto, por caridad., :
Lépez Portillo.—12,
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—Explicame el motivo. En verdad na:
da entiendo. :

—Luego te lo diré; pero calla, pot
Dios. Y extendié lasmano en actitud tar
:mperativa, que me redujo al silencio.

Asi pudimos oir que.la ruidosa pareja
siguié avanzando por la galeria, y que al
fin se detuvo no muy lejos de nosotros, ¥
se instal6 en otro gabinete reservado.
Hubo ruido de sillas, pasos precipitados
de mozos, y Ordenes dadas sobre consu-
mos. Todo lo observamos cuidadosamen-
te. Cuando por el rumor de los muebles
removidos, se persuadié Eustaquio de
que los recién llegados se habian sentado
4 la mesa, volvié a mi el rostro desenca-
jado, y me dijo con voz medrosa:

i Hs [uconort

—Pero, ;quién es Leonor? le interro-
gué perplejo. :

—Teonor Rivera. ;No la conoces?

—Nunca he oido su nombre.

—Es hija del pobre Jaime Rivera, ré-
dactor que fué del “Clamor Nacional.”

De pronto no comprendi nada; pero
el nombre de aquel diario algo decia 4
mi memoria. No me era desconocido el
titulo. ;Cuando le habia oido? Poco a
poco, del nimbo de las cosas olvidadas
fué destacandose un recuerdo.

—; El que murié en el duelo con el doc:
tor Zermefio?
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—>5i, articuld Eustaquio consternado:
el 24 de diciembre de 1875, 4 las seis y
cuarto de la mafiana.

—Pero, ;qué tiene que ver ese hecho
con la perturbacion que manifiestas?

fAh_ora lo verds; voy 4 explicartelo.
La mejor manera de contestar tu pre-
gunta, es referirte los antecedentes y por-
menores de ese duelo.

Eustaquio tomé de prisa algunas ca-
tharadas de sopa, como para adquirir
fuerzas que le sostuviesen durante el re-
lato; apurd un vaso de burdeos como pa-

ra recg!)rar el animo, y dié principio 4 su
narracion, :

11
EL CUARTO PODER

Deho explicarte, ante todo, dijome, que
POr una circunstancia que luego te diré
soy pose_edor de las notas escritas TJ()I:
;éﬁzngilvera sobre eg,te asunto, hasta

os antes de salir para el terreno

. de
L honor. Por eso conozco perfectamen-

te ‘

t_gs‘codos los hechos, aun los mas recéndi-

: qlue_ con el suceso se relacionan. Varios
ellos pasaron 4 mi vista; en algunos




184

fui actor; jojala no lo hubiera sido! Y
todos me han dejado hondas y dolorosas
memorias. :

Jaime era un buen chico, de es0s a
quienes solemos dar en sociedad el noi-
bre de excelentes sujetos. No tenia gran
talento ni gran instruccion, era mediano
en todo; pero a fuerza de escribir diaria-
mente y de batallar con editores, cajistas,
correctores y prensistas, habia acabado

or ser un gacetillero verdaderamente
atil, Cumplido como un sajon, exacto co-
mo un cronometro, & incansable como
una maquina, era en su género un
dadera precea, que s¢€ disputaban_los due-

a veks

fios de los diarios mas célebres. En aqtie

llos tiempos en que no €ra conocidotel re- -

portaje, podia ser considerado  Rivera
desde el doble punto de vista de colector
de noticias y de gacetillero, - lo que daha
un alto precio & sus servicios. Al dejar 12
mesa de redaccion, bien entrada ya la no-
che, se iba por esos mundos solo o ef
compafiia de su esposa €m busca de nue
vas, rumores y cuchicheos, que almacenas
ba en la memoria con seguridad asom
brosa. Al dia siguiente, deslizabase st
pluma relatando y poniendo en orden to-
das esas especies, bien preparadas y $&°
zonadas con titulos intencionados, cof
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prea‘t‘mbulos aperitivos y con comentarios
de “primo cartello.”

_De esta suerte, mediante un trabajo
asiduo y una labor agobiadora, habia lo-
grado Rivera hacerse pagar un  siueldo
mensual de cien duros—cosa inaudi’ga xen
aquella edad— con los cuales vivia algo
(rinenos que medianamente ea cumpaﬁgia
n;eﬁ;udesposa Juana Yy de su hija Leonor,

ia de pecho en la €poca 4 que aludo
Jaime, en realidad, era un bohemio \'un:
ca supo administrar sus fondos, nfdbmi-
;1;1; %1; %ficmneg, ’ni medir sus desembol-
tici:Iut,o N ulen recibia el semanario de vein-
[ ros, se iba por las tiendas de
i Iﬁa 0 de ul_tramgrmos comprando telas,
o éll?az grelca]_es, 0 conservas alimenticias,
g vino y confituras con que re-
zra g dsu adorada familia. Juana, que
e pS eu Hentel,) aunque le agradecia las fine-
P ,Se abena ba d,e pena pensando que na-
. habiaonf a4 las. deudas contraidas,
e e B
% i que llegaba a sus
siggaoiii;g) bastaria para los gastos de los
i uguremgsgdab‘an en perspectiva
pudo entender nuncgag;lesf’e;g gaéme‘no
‘ vertencias
}cfuzggitlgx:l)lga‘;b% contestar 4 su consorte:
por tan pocakcosa;}ac;;u(éugl i _Elpenaﬂi
e ;. g estaba joven, y

guirian viviendo hasta que Dios
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fuese servido, como habian vivido ya los
dos afios que llevaban de matrimonio, du-
rante los cuales, v bajo aquel mismo régi-
men, habian podido pasarla sin que les
faltara casa que habitar, sustento sobra-
do y trajes decentes con qué cubrirse. ..
1Y nada, que no entendia de razones ni oia
por ese lado! En vista de lo cual, Juana
desalentada, casi no luchaba ya. El ejer-
cicio fiscal del matrimonio, entretai:
to, andaba siempre desnivelado, con los
egresos superando 4 los ingresos, con
cargo de intereses ruinosisimos y sin
esperanza de poder llevar a cabo una
conversi6n, obligando & los acreedores
4 sujetarse a réditos menores ¥ a per,
der sus derechos en caso de no ajustarse
4 estos 6 aquellos requisitos, como lo ha-
cen los Estados mas respetables.

A Jaime, por fortuna, no se le daba un
ardite de aquella balumba de dificultades.

Amaba 4 su mujer como Romeo a Julieta:

y tenia una verdadera adoracion por st
pequefia Leonor. Nada le importaba €l
porvenir ; estaba seguro de que nunca l€
faltarian medios para ganarse el sustems
to.

Era vo concurrente asiduo 4 la redac
cién del “Clamor Nacional,” y me trata-
ba mano 4 mano con sus redactores, que
eran, aparte de Rivera, tres literatos de
gran fuste: Blas Gomez, Liberato Ma
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drigal y T@burcio Ros. Parece que los
Vveo: eran jovenes todos, entre los veinte
y los treinta afios, muy instruidos y lle-
nos de suficiencia. El que descollaba mas
en el grupo era Gomez, quien -~ escribia
editoriales incendiarios haciendo uso del
lenguaje de un revolucionario francés. Es-
'tlab_a muy familiarizado con la lectura del
Libro de los’ Oradores” de Cormenin, y
E\i?f% para mi que se juzgaba 4 veces un
{] { aBeau, otras un Da'ntlon, otras un Odi-
lon Barrot; con la tnica diferencia de
que, en vez de pronunciar sus discursos‘
los escribia. Liberato Madrigal atacaba las
cuestiones financieras al estilo de enton-
ces. Toda su teoria estribaba en echar en
cara.al gobierno sus gastos inrtiles y sus
enormes dispendios. Sostenia que los di-
putados no merecian ganar una peseta
porque eran unos holgazanes; que se de:
bian suprimir los escribientes en las ofici-
nas; y que los sueldos de todos los fun-
Ellonanos y empleados piblicos, del Presi-
ente abajo, eran por todo extremo exa-
gerados. Su tema constante era “jecono-
mzas!"’ “ economias!” “;eco-nomliz_{sv’ y
10 salia de ¢l para nada. Tiburcio Ros era
critico de arte. Tenia tarjeta de favor pa-
;)a entrar gratis en los teatros y se pasea-
Si frécuentemente. por la Academia de
n Carlos, examinando los cuadros de
Juarez, Alcibar, Clavé y otros maestros,
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como si entendiese de pintura. Escribia
juicios criticos de dramas, operas y tiw
gedias ; lanzaba fallos olinipicos sobre au-
tores y actores y proclamaba en voz al-
ta que su misién era sagrada—un verda:
dero sacerdocio.

“El Clamor” era periodico de oposicion
rabiosa, por de contado. Nada bueno ha-
cia, en su concepto, el gobierno estableci-
do; ni en lo legislativo, ni en lo gubernati-
vo, ni en lo judicial: era el peor de todos
los que habian surgido en nuestra historia.
Todo era pésimo en derredor: el pais ca-
minaba 4 su ruina; habian llegado los ins-
tantes supremos; los patriotas estaban en
el deber de agotar sus esfuerzos para sal-
var la cosa publica. “jAhora 6 nunca!’
gritaba, dando a entender que otra revo-
lucién era indispensable.

El elemento oficial no se dormia, entre-
tanto, sobre las pajas. Tenia periodicos
subvencionados que le defendian a capa ¥
espada, y briosos escritores que sostenian
todos sus actos. Seglin ellos, jamas
habia errado en nada la phblica adminis-
tracién: eran salvadoras sus medidas, sa
pientisimas sus leyes y acertadisimos 10§
fallos de sus tribunales. Y, por decirlo_dé
una vez, la oposicién, en su concepto, éra
un “pandemonium” de ambiciosos Sif
prestigio, intrigantes sin fe y canalla &
voltosa formada por la escoria del put

hlo,
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El resultado de tan opuestos é irritan-
tes escritos, fué, como es ficil compren-
der, que los redactores de uno y otro ban-
do se pusieran como chupa de démine 4
sarcasmos, dicterios ¢ ironias; de tal
suerte, que aquella contienda degenero
bien pronto en disputa personal y escan-
dalosa. El piiblico, que nunca pierde -
mstinto feroz, tomaba grande interés en
€s0s torneos periodisticos, husmeando
con delectacion algtin lance entre escrito-
res; y tanto alentaba a los unos como
& los otros, comprando de preferencia los
papeles que contenian mayores diatribas
¥ aplaudiendo en cafés y corrillos la ener-
gia de lenguaje y el denuedo de los pe-
‘lodistas. Estos entretanto, como los gla-
diadores antiguos, admitian orgullosos
servir de espectaculo & los desocupados,
¥ se mostraban dispuestos 4 hacerse afii-
€0s por obtener el aplauso de los s:s-
critores. j Ave, César! ‘
,Ja.m:l? tomaba muy débil parte en la
discusion, entregado al “noticierismo” en
cuerpo y alma; asi que 4 él no le tocaban
las sitiras y pullas de los ministeriales.

Desgraciadamente, el impetuoso Blas

Gémez trabé desde las columnas del

(13

“Clam(,)r,” una polémica furibunda con el
I?algdm,” Organo semioficial, segiin en
publico se decia, del Ministerio de la
Werra, redactado por el doctor Zerme-
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fio, médico de aspecto desmedrado, pero
de recia pluma, que arrancaba girones de
piel y pedazos de carne dia 4 dia a los
enemigos del orden establecido. Compro-
metidos en lucha descomunal Gomez J
Zermefio, no tardo éste en zaherir cruel-
mente al editorialista del “Clamor,” quien
contestaba sus dicterios con cierta pr-
dente reserva, so pretexto del respeto de-
bido al ptiblico, de la incongruencia de
las injurias con la sana razén y de una i

modo de superioridad innata que se atri-

buia, y que le alzaba cien codos sobre las
ofensas que se le dirigian. Zermefio s€
burlaba de €l vy lo desollaba vivo dos ¢
tres veces pOr semana.

Asi las cosas, un dia aparecio en la gas
cetilla del “Clamor,” un suelto encona-
disimo contra Zermeiio. Llamabasele en
¢l mediquillo de tres al cuarto, matasa-
nos y otras cosas capaces de sulfurar 4
la estatua de la resignacion. Rivera, al
leerlo, quedd consternado. ; Quién era el
autor de aquel parrafo? El no lo habia
escrito, ni lo habia hallado en la pland
donde aparecio después, al corregir 1as
pruebas tltimas del periodico. Interrogo
indignado 4 los cajistas, y supo pev ellos
que Goémez los habia obligado a fltima
hora & suprimir uno de los stieltos de Ia
plana ya formada, para substituirlo con
aquel parrafo atroz.

191

Jaime echd er cara al editorialista su
mal proceder, y le declaro paladinamen-

te que no estaba dispuesto a cargar con

responsabilidades ajenas, ni queria ser-
vir de parapeto para que manos extrafias
asestasen tiros contra enemigos que 10 1o
eran suyos. A lo que repuso el imperuoso
Blas Gomez, que no habia menester que
nadie I:e ayudase 4 salir de apuros, ni ila-
maba & persona alguna en su propio at-
xilio; que lo que habia hecho era tan so-
lo valerse de un ardid estratégico para
que la actitud del “Clamor” fuera homo-
genea, ya que Rivera se desentendia de
cumplir sus deberes de oposicicnista; y
que no sufriera pena por lo ocurrido
pues €l sabria cumplir con sus deberes de
caballero proclamando ser el autor del es-
crito, sicn}pre que fuese necesario.
Tranquilo un tanto Rivcra con aquella
protesta, se limitd 4 prevenir al editoria-
lista que no volviese 4 invadir sus terre-

nos, lo que éste le ofrecié de mala gana.

Casi olvidado tenia Jaime el incidente,
fiu;m(’_lo 2‘11 recorrer la prensa a la mafana
el siguiente dia, sentado ante su mesa

~ de redaccion, tropezaron sus ojos con un

entrefilet del “Paladin,” i i
nt . .t que a di-
e que le iba di
‘_r‘Voy a procurar—advirtid Eustaquio
: ecordar"textualmente lo que decia el
entrefilet.”—Y medité un poco.
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—FEstaba concebido—prosigui¢—en los
siguientes términos:

“El Clamor Nacional” ha resuelto des-
encadenar contra nosotros toda una tra-
hilla de perros hidrofobos. Los primeros
ladridos salieron de la seccién editorial;
ahora brotan de la gacetilla. Sélo que mas
bajos y viles que los que lanzaba el famo-
so don Blas; pero no estamos por el ca-
pitulo de permitir que los reptiles nos en-
sucien con su baba asquerosa. Preferimos
el buldog de los editoriales al falderillo de
la gacetilla. Contra el primero emplea-

riamos el baston; contra el segundo Ia
punta de la bota. Sépalo el imbécil.” _

—Al leer aquellas lineas crueles—con-
tinué Alcazar—quedd Jaime como fuera
de si. Se le figuré que de improviso se
abria ante sus ojos una boca grande ¥
obscura que le atraia ; sinti6 como un veér-
tigo y circuld6 por sus nervios una €O-
rriente de indignacién. Nunca habia sido
tratado con tanta groseria. Bien se veid
que Zermefio no tenia para él mas que
desprecio.

Dej6 su mesa y fuese en busca de Go-
mez 4 quien mostré el entrefilet cof
mano trémula. Leyolo el editorialista ¥ 5€
sinti6 ufano pot verse tratado de buldog
en vez de falderillo, y anenazado con
el bastén v no con la punta de la bota:¥
casi se reconcilié “in petto” con Zerme:
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o, que tenia para €l tan discretas atei-
ciones: A pesar de todo, protestd _que
cumpliria lo ofrecido, y que declararia en

el proximo niimero del periédico haber

sido €l quien habia escrito el suelto ori-
gen del disgusto. Rivera, muy excitado,
le echo en cara haber dado motivo a4 cue
le maltratase tan cruelmente el “Paladm’
Gomez repuso que no podia pedirsele mas
(}e lo que estaba dispuesto a hacer, y gue
€l no tenia la culpa de que, con aquel mo-

. livo, hubiese revelado Zermefio la desfa-

vorable opinion que tenia de Jaime. Al
ttido del altercado, acudieron el econo-
mista_ Madrigal, y el esteta Ros, quie-
nes, impuestos del caso, y habiendo leido
el entrefilet del ‘“Paladin,” declararcn
uniformes que las cosas no quedarian bien
arregladas como Goémez lo proponia y
Rivera lo aceptaba.

En su concepto, Gémez habia hecho
muy mal en invadir la gacetilla para ata-
Car 4 Zermefio, y cumplia el mas estricto
de los deberes al ofrecer aclarar la verdad
de lo sucedido haciendo suya toda la res-
ponsabilidad del primer suelto; pero lo
Gerto era que el entrefilet estaba con-
cebido en términos tan directamente irii-
Hosos contra Rivera, que éste no podia
Quedar 4 salvo de sus dardos envenena-
dos con sélo que la contienda siguiese
con Gémez. ;Coémo podria remediar la
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crudeza de la frase la “punta de la bota”
la confesion del editorialista? Por consi-
guiente, era absolutamente preciso para el

crédito del “Clamor,” que Rivera no hi-=

ciese orejas de mercader a los insultos de
Zermefio; y aun Madrigal y Ros acaba-
ron 4 poco por cambiar de parecer resol-
viendo que lo mejor era que Gomez calla:
se por el momento y fuese Rivera el ni-
co que tomase la palabra dejando  pard
mas adelante la revelacion de la paterni-
dad del parrafo. Bien visto el caso, la
cuestion actual, fuese cual fuese su ori-
gen, era directa con el gacetillero. A pe:
sar'de la ira que embargaba & éste, no s¢
dejo cegar facilmente por aquellas razo-
nes, sino que, atendiendo ante todo a sus
propios intereses, exigio al editorialista
enérgicamente cumpliese desde luego su
deber, declarindose autor del suelto pro-
yocativo. En vista de su actitud hubieron
de ceder los otros redactores, pero obte:
niendo de Jaime una especie de transac-
cion: Gomez hablaria, pero también ¢l
porque seria humillante que permaneciese
en silencio, después de haber sido tam
duramente maltratado. Acepté Jaime el

arreglo. Acto continuo se puso 4 la obra

todo el cuerpo de redactores, para cof=
feccionar los parrafos que deberian apa-
recer subscritos por los interesados. Se
hicieron varios borradores, se discutieron
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ideas, frases y palabras, y al fin quedd
aprobada la forma definitiva de ellos.
‘]‘31:15 (G6émez hablaria de esta manera:
Cumple 4 mi deber de hombre honra-
do declarar que el suelto titulado “Mata-
sanos” aparecido en el “Clamor” de an-
tier, fue escrito por mi y no por el gace-
tl]lﬁI:O de este periodico, sobre quien han
recaido las consecuencias de aquel escri-
to, lo que mucho he deplorado. Reconoz-
€o el error y presento mis excusas.”
A Jaime Rivera se le atribuyo este otro
lenguaje : i
“Después de la confesion franca de mi
; i
estimado compafiero de redaccion Decn
Blas Gomez, de haber él escrito el parra-
fo que tanto ha escocido al doctor Zer-
mefio, cualquier persona- medianamente
decente que se hallase en lugar de éste.
S€ retractaria de las ofensas que por error
lll)ubles:e dirigido. ; Lo hari el redactor del
aladin? En realidad, la duda estriba cn
10 saberse si dicho sefior es 6 no caba-
e .
_Rwera objeté las dos redacciones. Las
XCusas presentadas por Gomez le olian
:(li satisfaccion anticipada 4 Zermefio; y la
uda que se atribuia 4 él, Rivera, sobre
la caballero;ic}ad del doctor, le parecia
f;lfggﬂgntt?.m]uriosa. Pero 4 todo eso se
ey dsi 0: que la s&tuifacmon de Gomez
rigida 4 Zermefio, pues eso jnun-
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cal, sino al gacetillero, como claramente
se veia por el enlace de las frases, y que
s6lo quien no supiese leer no lo compren-
deria; y que la duda sobre la honorabili-
dad del editorialista del “Paladin™ no era
una injuria declarada, (pues no se afirma-
ba rotundamente que Zermeflo careciese
de caballerosidad), sino un simple alfilera-
zo que se le daba en cambio de sus san-
grientas provocaciones; que algo tenia
que hacer Jaime para no gtiedar en evi-
‘dencia ante el publico, y que esto era lo
menos de que podia echar mano en cOm-
cepto del cuerpo de redactores; pero que
si tenia miedo hasta de aquello, que lo
suprimiese en buena hora, pues sus com-
pafieros de tareas no se empefiaban en
que lo llevase 4 cabo solo porque & ellos
les pareciese bien, y se limitaban a dar su
opinién sobre el asunto, como amigos del
ofendido é interesados en el buen nombre
y en la aceptacion del “Clamor Nacio-
nal.”

Rivera se dej6 persuadir por aquellos
razonamientos, porque necesitaba saciar
su rencor de alguna manera. No era cosl
para echarse en olvido tan facilmente,
cuanto Zermefio con tan grande altaneria
y en ptiblico le habia dicho. Asi es que a
la mafiana siguiente aparecieron ambos
parrafos en el periddico. :

No se hizo esperar la respuesta del an-
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tagofiista. Al tercer dia fué consignada
en el “Paladin” v venia concebida en los
siguientes términos:

“Con inaudito cinismo ha confesado <l
famoso Don Blas habernos injuriado des
de las emboscadas de la gacetilla del “Cla-
mor ;" pero, supuesto gque se muestia
arrepentido de su villania, y que nos lo
dice antes de que se lo preguntemos, nada
tenemos que hacer con €l por ahora, sino
dejarle entregado 4 su propio bochorno.
Por lo que respecta 4 don Jaime Rivera,
gacetillero del mismo diario, no tendria-
mos embarazo en darle una = satisfaccion
ctimplida por nuestros ataques, supucsto
que no ha sido él nuestro agresor, 4 .o
$er por la perversa reticencia con que po
ne en duda nuestra caballerosidad. Si €l
nos Eia explicaciones sobre esto, no iré
mos & la zaga de su generosidad; si man-
tiene la ofensa, sabrémos tomar una deter-
minacion digna del “Paladin.”

La.lectura de estas lineas produjo efec-
tos dlvcfrsos en la redaccion del “Clamor.”
Bla_s, Gomez declard que el asunto que le
dtafiia debia darse por terminado, stupucs-
to que Zermefo, aunque procuraba za-
hf:nrle,_m) igualaba con su lenguaje la
v101t’3'nc1a del parrafo titulado “Matasa-
gﬁ;‘én %z};t;e;tﬁiﬁ[éte en el juego era aquel

ki alido perdiendo; y supuesto
ambién que el mismo adversario no que-
Lépez Portillo.—18
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ria continuar con el editorialista la em-
pezada polémica.

Rivera no opind asi, llamando la  aten-
cion sobre que Zermeilo pretendia haber
rec.hido una satisfaccion cmbozada ; pero
Madrigat v Ros sostuvieron que Zermes
fio se salia por la tangente, y que era
palpable rehuia continuar la cuestion con
Gémez. De suerte que quien quedaba en
ridiculo era Zermefio.

Por lo que hacia a sus propias dificul-
tades con el mismo doctor, Rivera no
vacilaba. Ya que Zermeflo se daba a par-
-tido y ofrecia una satisfaccion en el caso
de que Rivera explicase el punto indica-
do, era logico tranquilizarle 4 este respec
to para cerrar de una vez la discusion.
Pero los otros redactores no estuvieron
conformes con su modo de raciocinar.
Pues qué ¢no valia nada el sangriento
desprecio con que Rivera habia sido tra-
tado? ;No era logico cobrar por é1 algln
desquite? ;Qué valian las palabras embo-
zadas de Rivera, junto 4 las rudas, claras
y terminantes del “Paladin?’ Por otra
parte, ser el primero en parlamentar, seria
bajo é indigno, y dejaria por los suelos
el nombre del “Clamor.” En realidad, era

evidente que Zermefio contemporizaba,
lo que demostraba que no era tan bravo €
ledn como lo pintaban. Asi que opinarof
en coro que lo mejor que Rivera deberia
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hacer

» €ra no hacer

[ nada.

quedaria dudoso el o e

desenl

e [ d ace, y aun
gampéﬂi qbt’Je el piiblico opinjas}{; que EFB}
ik abia quedado por el “C] 5
2 es, por Rivera, i

unc 1

e anih?bla pensado Jaime en fama
4 ]as,v : e ’hablan importado un eom'S
- Sea entias, pues era manso de cl-
e én rvicial y bondadoso pero viéa‘
ocasion de ire S

o convertirse en hé
o) (t:lmta_ facilidad—pues se le ase Eergo

e . ’ ra
! conse?(l)soddlo Nno pasaria de alli—ﬁgacept?")
o € sus compafieros, y se r()t
K ar un silencio fiero "y épic‘
_ ilﬁnirlmgo’. Asi lo hizo en efe{?:tc?
pulso a su vena esponténea.
>

Cﬂntinué 4 €
; OCupandO S¢ e
: b n i

colacién e] nombre

d, sin volver 4 traer %
del doctor Zermefio

IIT
EL RETO

Pas

aron vari 1

it 1 arios dias de arn
ol 8 cuales no hubo
! 0s “ i
Bl "‘Estgd Paladin.”

¢ papel y

rmisticio, du-
Allrl:qvectivas ni
n, bajo el
I1;nos esperando,” aparec:Jié en
suelto en que decia el edj-
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ol L Be @
torialista ministerial que aguarc}ﬁbiola N
licitada explicacion del _gacetille 5
“(Clamor.” A esa excitativa cOITESpo i
igual deliberacion de 10s redactorgzo &
este periodico, igual impulso P&(':ll >
Rivera, ¢ iguales demostraciones a 13
teriores, de par
1 to.
tra todo pariamen J 3
_ No tenga usted cuidado, le dectath

2 L Lo
no pasara nada. 7ermefio no mandara sla-
padrinos, ¥ <i los manda, todo se arreg

ra amistosamente.

te de sus compaileros, com

A, okl
Otro intervalo de silencio que Siguio &

aquella indicacién, sirvio para m}g;ltglef
gran confianza en el ammo 11: : iden:
quien llego a creer concluido eL 111{;:50nja
te. Durante es¢ tiempo, VOCEs de 11

y aplauso son
01dos. £ i
__El brabucon de Zermeno sabe batif

__en retirada, decian los unos. i

—Usted le ha tapado la boca, e
los otros. 3

T.os compaiieros de redaccion S€
4 mandibula batiente de Zermeno ¥
a Rivera: : 4

__T.o habiamos anunciado ; todo ha (c)[; A
dado en ruido ¥ faramalla, Conocem

nuestra gente.

relalt
decial

. r » e‘
Aquellas frases iban poniendo a Jau!

” s su
como fuera de si, ¥ a tal punto lll'egg
engreimiento, que acabo por referira

aron frecuentemente €nl sus |

201

lo sucedido, en son de triunfo y pidiendo
aplausos. La pobre Juana se azoro al oir,
el relato: ni siquiera se le ocurrié elo-
giar el denuedo de su esposo. Lo tinico
que penso fué que se habia puesto en pe-
ligro de hacer 6 de que le hiciesen algtin
daiio. Tampoco expresé la idea de que la
odiosa cuestion estuviese terminada.

—Ni te imagines, dijo a su esposo, que
ese sefior Zermefio, que ha de tener muy
mal corazon, deje las cosas en tal estado.
Aun ha de hacerte pasar algunos malos
ratos.

—No lo creas, hija, repuso Jaime: paso
va la oportunidad de que tomase alguna
determinacion provocativa. Los dnimos se
han enfriado por la accion del tiempo.
—No soy de tu opinion. En todo caso,
si te provoca a un lance personal, promé-
teme que no has de aceptarlo.

—No llegard 4 presentarse la ocasion.

—Pero supongamos que Sse presente,
ime lo prometes? No tendré un momen-
to de tranquilidad mientras no lo hagas.

—Te lo prometo, mujer, no te amila-
1€s por tan poca cosa.

—No es poca cosa el peligro a que pu-
1eras exponerte, Jaime; v ademas, ti no
te perteneces. Eres de tu hija y mio. Tu
3’::_5;1122 (Eltz la (h? velar por nosotros, de ser-
) apoyo en la vida, de ser nuestra
bIovidencia en la tierra.... después de
108, que esta en el cielo.
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—Cierto, murmuré Jaime caviloso, ; qué
harian ustedes sin mi?

—Irnos al arroyo, no tener que comet,
implorar la caridad publica. Mientras aho-
ra, {somos tan felices! Es cierto que nada
tenemos de sobra, pero, en tultimo resul-
tado, nada nos falta; formamos un gru-
po muy satisfecho y contento. ;Verdad
que quieres 4 Leonorcita?

—; Vaya una pregunta! ;Como si te
perteneciese el privilegio de quererla! La
madre es igual al padre, sefora. No te
dés esos humos de ser la finica que quie-
re 4 la nifia. Con igual titulo que t, po-
dria interpelartée sobre €l asunto, y de-
cirte: “;qué, no quieres a tu hija?”

—Es verdad ; pero yo no seria capaz de

meterme en camisa de once varas, expo-
niéndome 4 faltarle & Leonorcita, porque
pienso en ella antes que en mi misma. No
tengo amor propio, ni vanidad, ni soberbia
que se opongan a la consagracion de to-
do mi amor 4 la nifia. ; Que se rian de mi,
que me apunten con el dedo, .que me
silben, con tal de estar 4 su lado y po-
derla arrullar y cuidar, y con tal de ve
lar por ella y de dedicarle todos mis pen:
samientos, todo mi aliento, toda mi vida!

Jaime se sinti6 pequefio ante el noble
afecto materno. ;Querria Juana mas que
él 4 la nifia? No lo podia admitir ni I
narecia natural que asi fuese; ni conseir
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tia semejante sospecha. Asi es que ir-
guiendose con viveza, repuso 4 su esposa .

—Tampoco yo me meto en camisa de
vnice varas, seflora, ni estoy dispuesto 4
desertar del campo de mis deberes; 4 no
ser que demos tal nombre 4 farsas que
10 valen un ochavo y que carecen has-
2 de seriedad.

—Como quiera que sea, continud Juana,
has de prometerme que no llevaris ade-
lante esa comedia estiipida. Supuesto
que Zermefio aguarda una explicacién
para’presentarte Sus excusas, no tardes
en darsela para que todo concluya y re
cobremps el sosiego, para sentarnos 4 la
Mesa sin sobresalto y dormir por la no-
IChe‘ con la tranquilidad de los justos. Te
f;zt;%l;r:‘ov ll)ngtgfl i{_‘gd}to. que Dios nos
g 7.1 por mi, si algo me quie-
L Y s1 te preocupas un poco, nada
; 45 que un poco por mi. ; Me lo prome-
es, Jaime?

—Te i 5
TJaime colr? losp rci}?: tlcl)(’enofsmgljerll' s
o ey : € lagrimas, te

d_——Dlos te lo pagard, concluy6 Juana ra-

laéltg de gozo. J

g 4J0 aquella impresion llegd Rivera 4

susredacc:cin del “Clamor,” v declard 4
fompafieros que estaba absolutamen-

€ Iesuelto 4 publicar en su gacetilla que

10 dudaba de la caballerosidad de Zer=
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meiio, y que por caballero le tenia; lo que
le era tanto mas facil, cuanto que tales
eran sis comvicciones a ese respecto. Al
oirle, pusieron el grito en el cielo sus
colegas, diciéndole que con €s0 iba a per-
der cuanto habia ganado en la opiitas
publica. y, precisamente, 4 la hora en que
todo peligro de un lance personal habia
desaparecido. Iira evidente que Zerme-

fio no se ocupaba ¥a del negocio, supues-
to el largo tiempo que habia guardado
silencio; pero la explicacion le haria co-
brar nuevos brios y arremeteria otra Vez

v con mayor furia contra el “Clamor” ¥
sus redactores. A pesar de tanta opost-

i6n, insistio Jaime en su idea, y como
sus colegas pretendiesen disuadirle de st
proposito

__En fin, sefiores, les dijo, si ustedes
quieren seguir la reyerta, siganla por st
cuenta; lo que soy yo, me separo de ella
porque asi me conviene.

Tan terminante declaracion obligd &
Gomez, Madrigal y Ros 4 callarse, por=
que no estaban dispuestos a poner fuego
4 sus propias casas. Asi que, aunque €of
visibles sefiales de murria ¥ reprobacion.
se dirigieron 4 sus mesas respectivas, ¥
se pusieron 4 trabajar.

Rivera tomo la pluma para dar forma
al suelto explicatorio, cuando  entrarof
en la redaccion dos militares; el coroné
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Jiménez y el comandante Castellanos
mu'_\'-conoctdos en los circulos sociales df:
Meéxico. Se dirigieron 4 él, saludaronle
con cortesia, v le manifestaron tenian
un asunto reservado que comunicarle
%El:‘l‘levlos condujo al saloncito de recibir.
1).‘1111;1\1‘-02 alli, manifestaronle aquellos ca-
bafleros que venian en nombre y por co-
s1on de su amigo el doctor Zermeifio
{i gpé(ehtrlllf wu'na explicacion acerca del senti-
% du(hrl,a]rr;ll-fo en que el gacetillero pare-
= éqt(e }( (} la caballerosidad del doctor;
4 a 4 1abia aguai"‘dado largo tiempo
can%ad(l)) ggcte:l‘negﬁi]'! e
: . il espera, habia to-
rc?ggo(i}'p?md'o de exigir esa aclara-
cues,ti:’»lne tan justamente se le debia. La
A (.;a muy sencilla. ;Sostenia Ri-
4 Cag{;{‘. 1,.ermcno no era ,caballero? En
iy ,e?s presentes tenian instruccio-
i gr;;r‘un‘a?satlsfacc1on por medio
Sy \Rivcrab.ldl\q lo sostenia? En tal
& E-:;‘[ e a d ;:bena subseribir una car-
. qeﬁ'.mam o declarase, v de la cual
e _ portadores. De ‘este modo
f; quedaria terminado. :
| primer impulso de Jaim j i
l;;isrign fdt? su reciente {:omi’rE:(J:io(')tlla ércl)-ll;
s - }Igs e.Tln i?’i a]la_narse a las exigen-
il itares; pero se sinti6 las-
e por la altaneria de la reclama-
» La vista de los galones y de los
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entorchados le irrité. jSe diria que aque-
llos oficiales le habian arredrado! El ele-
mente civil quedaria por los suelos; y, vi-
ve Dios que, aunque pacifico, 4 él poco le
importaban los coroneles, y hasta los ge-
nerales. Acabaria jpor ceder, eso si, pero
poco 4 poco, con arte, de un modo indi-
recto y guardando la dignidad hasta lo
ltimo. Creyd, pues, conveniente y delica-
do encomendar el arreglo del negocio a
algunos de sus amigos. El aparato seria
de mejor efecto, tendria muy buen ver, y
se daria tiempo al tiempo. Aun las ex-
plicaciones que meditaba, serian menos
chocantes en boca de sus apoderados.

Repuso, pues, Rivera & los comisiona-
dos que, supuesto que la cuestion tomaba
aquel giro, él también nombraria sus re-
presentantes 'y les comunicaria sus ins-
trucciones para que arreglasen la diferen-
cia convenientemente.

Asi concluy6é la conferencia, y los de
Zermefio se despidieron. Rivera los
acompafié hasta la cancela, y aguard6 en
alto la dltima cortesia, que le [ué dirigida
desde el descanso de la escalera.

—Fui ‘testigo de la escena, continud
Eustaquio, porque desde primera hora
llegué aquel dia, como siempre, 4 la re-
daccién del “Clamor,” para echar un vis-
tazo al “cambio” de la prensa.

Goémez, Madrigal, Ros y yo, que todQ
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lo observamos, estibamos en ascuas por
oir los informes de Rivera; asi que reci-
bimos gran contento viendo que éste, al
volver 4 la sala de redaccion, se diri’gié
al grupo que formibamos. Nos refirié
icuz;}nto acababa de pasar, sin omitir sus
S&::(ér:tsé;npre51qnes, moviles é intenciones

—Perfectamente, dijole Gémez, ha
obrado usted con la cordura que el caso
demandaba. Habria sido indecoroso que
desde luego hubiese accedido 4 lo que con
tal aI;_)Iremio se le pedia.

—Hubiera 'si i 5
S vivacidids.ldo humillante, agregé Ros
co;(;%g;lé’;e de no ser tan sencilla la cosa

1 sefiores la pintan, observé Ma-
drigal. ;Quién ha resuelto que esta usted
obligado 4 dar explicaciones?
saI;;En cuanto 4 eso, repuso Jaime, ya
cis“n ustedes que tengo formada mi de-
v Igm.. Las daré, pero no tan de repente,

a]o el rigor de una amenaza.

—Eso es, aprobé yo.
pio-—ie resentiria de ello mi amor pro-
: il;sio:'t{;nuo Rivera. Por mas obscuro
i t-ogdl cante que sea, tengo mi decoro
e a costa necesito salvarle.

“Eien dlC]‘_lO, coreamos los presentes,
Jlic N tal virtud, prosiguié Rivera, su- |
.0 a ustedes me hagan el favor de s
WIS representantes, : o
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—; Los cuatro?, pregunto Ros. Eso no
es posible. Dos deben ser los testigos.

—J.os representantes dira usted, obje-
t6 Rivera; los representantes que no 1le-
garan a testigos.

_ Como usted guste, contesto Ros.

—En tal caso, continuo Rivera, no sé
como hacer, pues ustedes cuatro meres
cen por igual toda mi confianza. Si han
de ser dos y ustedes aceptan la moles-
tia, yo no escojo, ustedes resuelvan.

—Por supuesto que aceptamos, dije,
nos tiene usted 4 sus ordenes.

—Como todos pensamos lo mismo,
observo Madrigal, no hay mas que echar
suertes para ver quiénes deben prestar el
servicio.

Aceptada la proposicion, procediinos
inmediatamente a echarlas, y resultamos
designados para el caso Blas Gomez y yO.
Pero como el editorialista manifesto es-
cripulos para tomar cartas en el asunto
por sus antecedentes personales con Zer-
mefio, quedo excusado de la comision y s€

' hizo un nuevo sorteo, que dio por resul-

tado la designacion del economista Ma- .

drigal.
__Pretesto, dijo el farsante con explo-

sion de buen humor, desempefiar fiel y le-
galmente mi encargo; ¥ extendié el bra-
70 en ademan de jurar (cosa inatil. . .5
segtin las leyes vigentes).
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Aquella misma tarde comenzaron las
conferencias de los padrinos. Madrigal y
yo nos vestimos correctamente, v, prot
vistos de una carta credencial de nuestro
repr;:{acntado, nos personamos en la re-
daccion del “Paladin,” en busca de los pa-
drinos de Zermefio. Alli - los hallamos
constituidos en sesion peérmanente al lado
del doctor, graves y ceremoniosos.

Los fieros oficiales sentaron desde lue-
2o ’la cuestion en estos términos. Rivera
darla una explicaciéon’ por escrito a Zer-
meiio, 6 se batiria con é€l,; no podia ha-
cerse otra cosa. Madrigal y yo objetamos
que ¢l injuriado era Rivera, y que, en to-
do caso, Zermefio era quien debia presen-
tar'pnmero sus excusas. Nuestros com-
pet}dores dijeron que eso ya se veria des-
pués, v que el doctor cumpliria como
bueno sus deberes.... pero a4 su tiem-
po; que por el momento el tinico punto
gque podia discutirse era el apuntado
Eor nuestra parte, creimos de nuestro de-
mezrértllc()i darﬂno’s 4 partido y contippamos

gandonos a complacer 4 los militares;
asi fué que las conferencias se pro]onga:
ron por tres dias.

585};5;2 L]l]U motjvo para que el pl{lhlico_ SOS-.
> e lo que pasaba. En tal wvirtud
ivera v Zermefio -anduvieron en bocas

}l'ﬂfueron objeto de vivo interés general.
vera, sobre todo, lo despertaba muy
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grande, sin duda por la moderacion habi-
tual de su caricter y por la incapacidad
que se le atribuia, aunque por instinto
y sin prueba fehaciente, para andar en .
cuestiones odiosas y ocasionadas & vio-
lencias.

Los que no le conocian, se hicieron pre-
sentar 4 él, y algunos que nunca le ha-
bian dispensado consideraciones, le salu-
daban con el sombrero en las manos.
Asi halagado y alentado por una socie-
dad superficial y novelera, engafi6 a su
esposa, asegurandole que pronto daria la
explicacién ofrecida, aunque Zermefio no
la pidiese; y fuése dejando embriagar por
el vinillo de la notoriedad, que es suave
al gusto, pero traidor y capitoso.

Una 6 dos veces al dia hablaba con
nosotros, y nos comunicaba instrucciones.
Ni Madrigal ni yo, en obsequio de la ver-
dad, hicimos esfuerzo alguno por sere-
nar su espiritu, perturbado por la vanidad
del aplauso callejero; antes bien, le pinta-
bamos la situacion como asaz comprome-
tida, é inclinAbamos su animo cuanto po-
diamos 4 la inexorable conservacion del
ademan provocativo que habia asumido.
Cuando lo recuerdo, me siento atormen-
tado por el remordimiento; estoy per-
suadido de que, si nos hubiésemos em-
pefiado, facilmente hubiéramos obtenido
de Jaime la solucién pacifica de la dife-
rencia. | ;
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Impulsado por nosotros, acabé por
atrincherarse ferozmente en esta resolu-
con: no dar explicacion alguna antes de
recibir satisfaccion cumplida. Tenia Ia
certeza, porque se la habiamos infundi-
do, de que al fin cederfan los militares
¥ de que quedaria por las nubes ; asi’
€S que perseverd en su resolucidn hasta
el altimo dia de nuestras conferencias.
Recuerdo que nos la comunicé con tanta
firmeza y con ademan tan fiero que nos
séntimos satisfechos y orgu!losojs los pa-
drinos. ; Por lo visto, en aquella natura-
;eza tan dulce y conciliadora, habia wun
honc_lo de entereza y de energia que nadie
ubiera sospechado! ;Buen chasco iba 4
Ilev.?.rse Zermefio si pensaba que iba i
habérselas con algtin mandria |

Madrigal igibamos tambié
i gal y yo abrigabamos también la

Ola esperanza de que los testigos de

Zermeiio se allanasen 3 dar la satisfac-

tc::(rilarﬁfaewa que solicitébamois; pero no
ok § en ver que nos habiamos equi-
1 ado. Al obscurecer del tercer dia, ce-
ne:if)ramos la dltima junta. En ella se ma-
ai::;e;ron enfadados los contrarios, nos
: qu:n emboz:ada, aunque firmemente,
ek prolo_r}gabamos deliberadamente

\€la situacion para embrollar el resul-

ta i
4o, y declararon paladiriamente que no

se ; - S
punrzrestarlap ya a seguir discutiendo los
0s habituales, pues era tiempo de
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ahondar otros mas conducentes y positi-
vos. Revistiéronse de gran solemnidad, ¥
en altas voces nos dijeron due, agotados
les medios pacificos, no admitian ya de
Rivera mas que una satisfaccion por me-
dio de las armas.

Se inmutd Jaime visiblemnente cuando
le pusimos al tanto de los altimos suce-
sos. Comprendio tal vez que habia deja-
do pasar las oportunidades que s¢ le ha-
bian presentado para salir airosamente
del paso, y que a la sazon, en el estado
en que se hallaban las cosas, no era po-
sible mas que este dilema: ¢ dar una sa-
tisfaccion arrancada por el miedo, 6 acep-
tar el reto y batirse. Repuso, pues, con
aparente decision que, supuesto que las
cosas se hallaban en aquel extremo, ¥
que Zermeflo insistia en no dar la satis-
faccion pedida, no cabia mas recurso queé
ir al terreno 4 donde se le llamaba; qu'.
aunque no era valiente, sabria cumplir st
deber de hombre de honor, y que en tra-
tandose de su dignidad, sacrificaria por
ella cien vidas si las tuviese. Concluyd
dandonos facultades para que arreglase-
mos los detalles del lance, de la manera
que nos pareciese mejor.

— FEn manos de ustedes, dijo, ponge
mi honor v mi vida. Ustedes sabrin lo
que hacen del uno y de la otra.

La frase nos dio calofrios. Eso de te:
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ner uno a su disposicion el honor y la vi-
da de un hombre, es imponente. Las cir-
cunstancias habian ido agravandose gra-
flualn}epte, y habian acabado por hacerse
dramaticas. Cuando entré en la desgr‘a—
ma’da aventura, crei que el lance no ten-
dria c’onsecuencias, que Madrigal y vo
lograrlar}los una reconciliacion entre los
adversargos, y que podria pavonearse con
#}quel,rt_ndoso asunto, como con un traje
i la fltima moda. Me alarmaba el rum-
bo que habian tomado los acontecimien-
tos, y aun llegué 4 pensar eliminarme de la
gscena, fingiendo un viaje 6 con cual-
guier otro pretexto; pero el deseo mor-
hido de hacerme notable y una curiosi-
dail1 ~malsana—Ila atraccién del abismo
E;rrrta decirse—me hacian pensar no es-
: ia blf:tl desertar del campo 4 aquellas
oras, ni abandonar 4 un amigo en trance

“tan apurado. Asi, por medio de solilo-

8311’0?; llequé 4 persuadirme de que seria

arri'e a de buena amistad llevar 4 mi

tu;:rio af un lance mortifero y arreglar
0 fuese n i (

i ecesario para que le ma-

No obstante, alarmados Madrigal v

YO, pr i
opusimos hacer cuanto nos fuese

d . .

v?e?;l: Eg;a impedir oue el encuentro tu- -

. cosecuinqas funestas. Asi  fué

i osta de mil esfuerzos, logramos
qie el bate fuesé 4 primera

Lipe= Phttillo.—th
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sangre, y, obtenido esto, reclamamos pa-
ra nosotros el derecho de elegir armas.
Los padrinos de Zermefio todo nos lo
concedieron, diciendo que, aunque su re-
presentado preferiria un duelo mas se-
rio, lo aceptaba aun en aquellas condicio-
nes, por tener la satisfaccion de medir sus
armas con Rivera.

Elegimos, pues, la pistola, pensando
que la mayor parte de los duelos con ar-
ma de fuego terminan sin efusion de san-
gre, por la mala punteria de los duelistas.
Interrogamos 4 Jaime sobre si sabia ma-
nejarla, y nos contesté que lo hacia re-
gularmente. Y por final de cuentas, nos
propusimos llevar 4 cabo un plan que, a
haberse realizado, hubiera evitado la ca-
tastrofe y dado fin al negocio 4 gusto de
todos.

Consistia ese plan en cargar las armas
por nuestra propia mano, poniéndoles
una cantidad tan pequefia de polvora,
que apenas tuviesen fuerza para despe:
dir el proyectil. ;Coma lograriamos que
los oficiales nos permitiesen desempefiar
ese ministerio? Eso ya lo veriamos. 12
cortesia un tanto desdefiosa con que ha-
bian acogido todas nuestras indicaciones:
desde que el lance habia quedado resuel-
to, hacianos abrigar sobre este punto al-
guna confianza.

Valiéndenes de circunloguios y apa:

1 am -
. fMigo, que aquel manejo
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{gntando que hablibamos de una estra-
dgema urdida en otro caso semejante
E:: padrinos que “sabian cumplir sus de-
es 23or . , :

¥ ser buenos amigos,” dimos 4 en-

 tender 2 Jaime que pensibamos intentar
: aquel medu? de salvacion en obsequio su-
jo, qu mas que procurd no darse por
titendido y disimular la alegria que tal

; - :
t;[;-:a le produjo, vimos claramente retra-
i oc €N su rostro congojoso, un rayo de

.‘ 3.1;;):‘10 ¥y un poco de serenidad. De esta
€ra, aquel incidente que habia comen-

:ﬁd}ot Specltlr %resenta:rse facil de arreglo, cla-
o demt(;! hab:a acabado por ennegre-
i al modo, que no quedaba ya

tSperanza de salud- para nuestro

: poco  delica-
0 de nuestra parte, aquel golpe de p:

- tidigitaciq e :
| URitacion bien intencionado, pero in-

ﬂ:g::,cg;;e dc_onve;rtiria el combate en una

0 Seem{a. Y aun aquel medio {nico

L 8Uro, porque su éxito dependia

iy 0 taimados oficiales nos permi-

L lde&]ﬁ;gar las pistolas y no se entera-
supercheria.




ANTES DEL LANCE

Las luchas y los tormentos de .]alm:(
durante aquel corto periodo de _t1em1§e
superan 4 cuanto puede describirse. o6

vela obligado 4 ocultar a su mu]er_l'gsé:
ta los mas leves sintomas de contrarie gs-‘-'
6 de tristeza; v como era Juana tan pete;‘-
picaz y le observaba con tanto esmero, &g

nia el pobre hombre que estar §1erln[::}
alerta para no dejarse sorprender €
creto.

Nunca le habia ocultado cosa alguniy

v llevaba por costumbre obrar (,k’ ELCLE;
do con ella en todo, porque tenia ie 3
oa tanto en su buen juicio como €18
b

e
carino. A tal punto llegaba esa espetd

.de sumision a las resoh}ciones 'de ]a]ﬂ:n:
na, que sus amigos solian echarsei) urlaf
cara en son de broma y hasta de i
pero Jaime no sufria pena por ello, ¥

: ur- |
bia acabado por cerrar la boca 4 los m

S ; -
muradores, admitiendo sin ambajes @

estaba sojuzgado por su mujer. il
—Juana me domina por Ia hondaw;F
por el carifio, les decia. Si echase emia
que me quisiera humillar, por vldje i
que no habria de tolerarlo, sine q

80 embarazo nj

Jque erg ef]y
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tes bien bajaria el orgullo y la dejaria
por cualquier medio tan suave como la
seda. Pero lejos de ella semejantes pen-
samientos, pues no sélo me respeta vy
obedece en todo, sino que procura infun-
dir 3 su derredor una especie de venera-
€ion hacia mi. Lo cierto es que discurre
con tal ‘discrecion, tiene un juicio tan se-
N0, €S tan recta y se interesa por mi
de tal modo, que.no puedo menos de ple-
§arme a su voluntad, porque piensa lo
mejor y lo que mas me conviene. Nadie

ME quiere como ella, por eso 4 nadie

0igo como 4 ella, v la secundo en todo;
Qi€ €s como si me convirtiese en su alia-
0 para procurar mi propio beneficio.
May ingrato seria si no la complaciese
€ continuo. Asi eg, sefiores, que no ten-

vergiienza en confesar

46, en efecto, estoy dominado por mi
mujer, :

\Los amigos se mofaron de &l al princi-
PIo, pero se cansaron 4 poco y lo olvida-

00 después. Asi le dejaron consagrar-

Secon plena libertad 4 querer y 4 respetar

48U conyuge.

#Cudles no serfan, pues, los soponcios
* 8 angustias del cuitado al obrar por
Plimera ve; contra el dictamen de Jua-
", callindole sus designios, careciendo
' SUS consejos v sabiendo que hacia mal
quien tenia la razdn?
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;Cudntas veces pensé romper aquel si-¥8

lencio que le torturaba, decircelo todo ¥
pedirle perdén por su deslealtad! Cono-
cia que entregarse 4 aquel impulso seria
su salvacion, porque su mujer le conven
cerfa de que estaba haciendo cosas ab-

surdas v le daria fuerzas para salir ddi§

atolladero en que se habia metido. Pero
Je detenia el temor de ponerse en ridici
lo v de convertirse en mofa de la ciudad:
Era preciso ser hombre una vez

tercza, se haria respetar una vez por {0

das, conquistaria fama de hombre restel §

to v lograria paz para el resto de su vida;
pero si cejaba, si daba muestras de debr

lidad y cobardia, no habria quien no &

se le riera en las barbas, y todo el mundd,
hasta los mas collones, se atreverian ¢t

adelante 4 zaherirle y menospreciatle

;Para qué atormentar 4 su esposa €Ol

aquella revelacion? ;Para qué poner obs*

taculos 4 la realizacion del proposioi

adoptado? Era aquel un asunto varonil
cuyo conocimiento no convenia 4 las mit
jeres, timidas y nerviosas de suyo, ¥ @&
paces de desalentar 4 los mas valientes®
fuerza de lagrimas y de ruegos.

Sy reserva le tuvo convertido en martifs

durante los dias de las conferencias; perd
se di6 tal mafia para disimular su agita-
cién, y se mantuvo tan sobre si todo &

siquie- |
ra en la vida. Si sostenia su papel con e
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mtervalo, que Juana no sospechd nada.
Estaba acostumbrada 4 que su marido la
setiundase en todo, y 4 que nunca la en-
ganara; asi que tuvo por evidente cosa
que al dia siguiente 6 al otro diese Jaime
4 Zermefio la explicacion convenida. Con
esto le bastaba 4 ella para vivir tranquila

¥ confiada.
'F]alme entretanto, mostribase mas ca-
fnoso que nunca para ella y para la ni-
na, sin duda por remordimiento de su fal-
sia. Llegaba 4 su casa temprano, reto-
701, con la sonrisa en los labios y carga-
disimo de juguetes y golosinas. No se
dpartaba de Juana ni de la nifia, llevaba
en brazos 4 Leonorcilla, dibala de comer
fon su propia mano, la arrullaba hacien-
do veces de nifiera, -y, cuando desper-
taba, jugaba con ella horas y mas horas
omo un bendito. Sentia una renovacién
de ternura hacia el hogar; nunca se ha-
1'1“11 dado cuenta de lo mucho que queria
0S suyos hasta ahora, que se ponia en
Esﬁhgro de perderlos. Juana, con los ojos
bgmedos por la emoci6n, posaba la ca-
_uza en el hombro de su marido, y entre
JSi;sa:nngndtO[S de amor, le hab@ha con entu-
P el porvenir d_’e la nifia. ; Qué her-
i § a ls]er ¥ qué buena! ;Como ve-
s por ella para que no se manchara
ma con las impurezas de la vida! ;Y

_?(uuﬁaffliz iba 4 hacerla Dios sin duda al-
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No obstante, los sucesos }1alaial"1.’toca-
do su periodo critico, y Jaime vio 1le-
gar la vispera del combate con gran sot-

' i rovocaba
presa, como si el c}esenlace que p
fuese cosa fantéstica, como si despertase
uefio.
deﬁgdiigal y yo quedamos ate}'radps
cuando nos confesé que nunca habia dis-
parado una pistola, y que nos habia en-
gafiado al asegurarnos que la manejaba
medianamente. Para remediar el ,mz}.] en
cuanto fuese posible, le llevamos a la es-
cuela de tiro para que ejercitase un poco
la punteria.  Como si fuese cosa hacedei
ra improvisar certeza en el ojo y en €
brazo seguridad con unos cuantos dispa-
' -
roi—labia en aquel sitio variedad de; obje-
tos destinados 4 servir de blanco a dis-
tancias diferentes: cuadros de hierro, Si
luetas humanas del mismo metal, y palo-
mas y cascarones suspensos a hilos mvi
sibles. Rivera demostr6’ que no sabia, ‘10
que se llama no saber, manejar la pistoid.
En su primer ensayo estuvq a punto ’de
matarme. La cogid, la monto, puso el in-
dice en el fiador, y mientras se miraba 108
pies para ponerlos en escuadra, apoyo
demasiado el dedo y parti6 el tiro cuando
nadie lo esperaba. La bala pasé silban-
do algunas lineas sobre mi cabeza ¥y fue
4 inscrustarse en la pared. Mi -pobre
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amigo se deshizo en disculpas, palido co-
mo la cera. Yo debo haberme puesto
cetrino, pues no fué flojo el susto que
llevé. Hubo un panico general entre los
c1rcuqstautes; me rodearon preguntan-
me si no habia tenido novedad. Pronto
me serené y repuse que nada me habia
pasado y que el suceso no valia gran co-
Sa; v agregue en tono chancero:

—Es que Jaime me confundié con el
doctor Zermefio.

Todos rieron de la salida. Sélo el maes-
tro de armas me mir6 con fijeza, se puso
grave y tomo las cosas por lo serio; y no
Paso inadvertido para mi que desde aquel
momento cogid 4 Jaime por su cuenta,
Le ponia la pistola en la mano ensefian-
dole todo, hasta cémo debia empufarla.

—i No ponga usted la mano hacia ade-
lante; coja el mango hacia atris para
que deje el indice en libertad!

.—iNo apoye usted el dedo en el fiador
SN0 hasta el momento en que vaya a dis-
parar! :

—iEl cuerpo bien perfilado para pre-
sentar el menor blanco posible al enemi-

80! iLa cabeza erguida; no la incline us-

ted 3 ningun l_aclo, porque es muy peli-
810s0! { No olvide usted esta regla!

—i Tienda usted !)I(‘Il el brazo, sefior,
para hilcer el tiro; si lo pliega usted, nun-
%2 dard en el blanco!
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Tales eran las érdenes que daba & gri-
to herido. Rivera las seguia en cuanto le
era posible; pero podia bien poco. Apun-
taba cuidadosamente tanteando el tiro
largo rato; y al disparar, movia el arma,
y la bala iba 4 dar tan lejos del blanco,
que ni siquiera tocaba el muro frontero.

Sin embargo, al cabo de dos horas de
ensayo, logro que los proyectiles no se
saliesen del muro, y poco 4 poco fué afir-
mando el pulso de tal suerte, que acabo
por dar en el cuadro de hierro. Y aun al-
guna vez, después de hacer punteria al-
gunos instantes, llego a dar en el boton
¢ hizo sonar la campana y saltar la ban-
derola, con gran contentamiento suyo ¥
de los presentes.

Obtenida esa ventaja, paso el maestro a
aleccionarle en el tiro al mando.- Para
que tuviese una idea de como se hacian
las cosas, tom6 él mismo la pistola é hizo
varios disparos 4 tres y dos tiempos, ¥
acab6é por hacerlos al descubrir, dejan-
donos aténitos por la certeza de su vista
y la seguridad absoluta de su pulso. Des-
defiando tomar por blanco el pizarron, di-
rigié el arma desde luego contra las si-
luetas de fierro v Ias acribillo a tiros en
la cabeza y en el pecho; siguio con las pa-
lomas, que hizo pedazos 4 balazos; y por
final de cuentas, destrozo los cascarones
de huevo suspensos en el aire sin hacer
punteria y al bajar el arma.
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'szqs ejemplo tan pasmoso haya ser-
vido mas para desconcertar que para es-
timular & Rivera, porque cuando éste to-
mo la pistola, estuvo & tal grado torpe
que puso nervioso al mismo maestro. Im.
posible que acertara al pizarrén ni siquie-
Ia en tres tiempos. Desde el momento en
que ola la primera palmada, comenzaba «
danzarle la pistola en el pufio como s(i
tuviese alferecia, y al sonar la tercera, nin-
guno de los circunstantes podia (,iarse
cuenta del paradero de la bala. Lo mas

. probable es que el plomo se hubiese cla-

vado en el suelo 6 perdido en’ el espacio
Asi que no pudo pasar adelante, y per—.
dimos horas y mis horas en ensayos int-
tiles. Cuando salimos de la escuela, muy
cerca de las cuatro de la tarde, no’habiﬁ

dado un solo paso nuestro amigo en aque-

lla habilidad, con gran consternacién de
nosotros y del maestro. Nos acompaﬁ(}-
éste ha§st:f1’ la puerta del establecimiento
st.a'despldlo de mis compafieros, y re‘ce—i
niendome un momento por la r,nano me
dijo en tono confidencial : :
. —El doctor Zermefio es uno de los me-
jores 1‘1’1':::‘:01‘('5 de Meéxico. — \ .
—iCémo!, repuse. ;Es posible?
—Destroza todos los cascarones que
g;ilere, v escribe 4 tiros su nombre en la
> rlilgrsﬂ!:ﬂ descubrir. ;Ya verd usted si

Quedé espantado.
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—Pero no es lo mismo—prosegul,
dando por sentado el hecho que el maes-
tro parecia haber adivinado—disparar
sobre objetos inanimados que sobre indi-
viduos de carne y hueso. Tiembla la mano
“del mas valiente al dirigirse contra otro
hombre. "

__Es cierto, contesté pensativo, pero
también 1o es que la mano del tirador lle-
gaa adquirir tal precision con el ejercicio,
que se mueve mecanicamente y acierta
por costumbre.

—Terrible situacion, articulé mas para
mi que para mi interlocutor.

—1.a finica esperanza estriba en lo im-
previsto. Suele el acaso desenlazar estas
situaciones como menos se piensa.

— Encomendémonos, pues, al acaso,
conclui tristemente estrechando la mano
del profesor.

No pude apartar de la memoria desde
aquellos momentos hasta la mafiana si-
guiente aquel didlogo; me hizo el efecto
de un funesto augurio.

Jaime, entretanto, fué cayendo en un
abatimiento més y mas profundo, sin du-
da porque adquiria por instinto, la con-
viccidon de lo aue iha a pasar, v norque st
naturaleza se llenaba de angustia bajo el
presntimiento del gran peligro que le
amenazaba. No sé, verdaderamente mno
me explicé como mi afligido amigo pudc

&
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m51stir~ en la insensata idea de batirse con
Zermefio después de haberse persuadido
de. que no servia para el caso por su falta
de destreza, y de que iba sencillamente 4
inmolarse en aras de un simple punto de
amor propio. Lo que pienso 4 este res-
pecto es, que se hallaba en ese estado de
agotamiento moral en que el hombre, in-
capaz de iniciativa, sigue el impulso’ad-
qu1r3do como un cuerpo inerte. Tal vez se
sentia envuelto por el halito de la fata-
lidad—que no era mas que obra suya—y
se entregaba 4 su empuje cruzado de bra-
z0s, como el niufrago que, arrollado por
la tempestad, cesa de luchar y se abando-
na al furor de las olas. ¢
Tampoco alcanzo 4 explicarme como
pudo escapar 4 los ojos penetrantes de
g'ulana izl_estg,do de abatimi'ento, tristeza y
F)u)ére.e,\mtaqon en que Jaime se hallaba.
cunst:ll;::}?;sac:’igsgltaCia que en esas cir-
wncia iticas, hubiese fallado la
perspicacia de aquella; excelente muier
Asi pasa cuando el destino decreta uf;
Se realice una tragedia: ciérranse gor
’(‘1‘131‘10 misteriosa todas las puertas y hen-
(‘)e;i’gras por donde puede entrar la luz,
br'lllen’ los ojos no la perciben, aunque
nqlsaflg t(ljrrentes en ‘de.rredor. Despriés de
i s los acontecimientos, se reflexio-
g On amareura, que hubieran podidc
tarse sin dificultad con solo haberlos
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comprendiﬂo; y que esto fué facil, y que

finicamente los ciegos pudieron no ha-
berlo visto. ;

v
LUCHA SOLITARIA

La noche vispera del lance, fué espan-
tosa para Rivera; no cerré casi los ojos:

la pasé cavilando, escribiendo y haciendo
frecuentes visitas al aposento donde dor-
mian su mujer y su hija.

Sin duda para calmar la agitacion que
le atormentaba, 6 para dar algiin empleo
4 aquellas horas negras, cogié la pluma
y fué confiando al papel sus impresiones
v sentimientos conforme iban sucedién-
dose en su mente. El tumulto de sus ideas
durante aquella crisis, no estorbo la clas
ridad de su vision interior; asi que pudo
dejar consignado en sus notas el marti-
rio que le trocd, joven y sano, en misero
agonizante.

Pretexto 4 su mujer un compromiso deg
redaccién para no meterse en el lecho
Habiase obligado, dijo, a4 escribir una se-
rie de estudios sociales, y al dia siguiente
debia entregar el primero. Tiempo de
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sobra habia tenido para forjarle, y ojala

- lo hubiera hecho poco 4 poco. Asi hu-

biera podido pulirlo sin fatiga; pero se
habia dejado ganar por la pereza y por el
deseo de gozar de la compafila de los
suyos, y 4 la hora menos pensada habia-
, 5¢ encontrado con que el plazo que se le
habia dado, iba concluyendo. Pero como
10 era amigo de dar que decir de su repu-
tacion como escritor, ni habia sido inexac-
to en el cumplimiento de sus deberes du-
fante su vida, tenia ‘que respetar la pala-
bra empefiada, fuese como fuese, aun
ciando no ‘cerrara los ojos en dos ni
tres noches.

- —Discalpate como puedas, rogéle Jua-
13, pero no hagas eso. Bueno es traba-
jar, pero no matarse con el trabajo. To»
do se reducira 4 que los articulos salgan
dos 6 tres dias mas tarde. No veo mal
ninguno en ello.

—Te parece, hija; pero el caso es que
fiando un hombre de trabajo como vo,
pierde su fama de exacto, todo lo piér-
6. Los ecditores me estiman y soli-
Gtan por mi costumbre de ser cumplido,
lo cual es poco comun en México. Por
€50 me pagan bien y me iran pagando
:-’15101' en 19 sucesivo. Ademés, concluys
.00 tono ltigubre, este trabajo es muy
Mportante y dejard grandes beneficios &
mi familia,
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Insistid Juana en que se acostase, pero
Jaime se mantuvo firme. Asi que la mujer
tuvo que resignarse.

— Yo tampoco dormiré, le dijo. Estaré
viéndote trabajar desde la cama. Deja la
puerta entornada para poder distinguirte.

_No, eso no, has de prometerme que
no haras aprecio de mi; que te entrega-
tis al suefio como de costumbre. La sola.
idea. de que estuvieses en vela, entorpe-
ceria mi cerebro.

—No ‘quieres concederme nada. Esta
bien, Jaime; pero has de ofrecerme que
procuraras acabar pronto y luego te re
cogeras.

__Si, mujer, te lo prometo.

Terminado este didlogo, entrd Juana
en-la alcoba, pero tuvo cuidado de dejar
una nonada entreabierta la puerta de co-
municacion con el cuarto de su esposo.
de modo de no perderlo de vista, y que
éste no lo echase de ver

Rivera se sentd, en efecto, ante el pu-
oitre. v absorto en sus tormentos, orofi
to olvidé -cuanto le rodeaba, v dejo co-

crer la pluma sobre el papel de un moda -

macuinal. Las sencillas notas que dejo
éscritas, oraves algunas - Veces, otras
pueriles v triviales. - pero dramaticas
siempre, demuestran la actividad febril de
sus pensamientos, la exaltacion enfermi-

ya de su fantasia y los dolores hondisimes -
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de su corazon, durante aquellas crueles y
largas horas. Al pasar los ojos por esas
paginas, un viento tragico azota el siste-
ma nervioso; recuerdo que cuando las lei
senti una angustia indecible, como si
fuii:s)en confidencias de ultratumba. g
histoegpufas de relartar minuciosamente la
ria de aquel dia, la primera idea que
fg le ocurrio 4 Rivera, fué que no era c?e::
. i(;:_lanto. Jacaecia, y que sc hallaba bajo
: cslpl'esnon de una pesadilla. Era tan
?rap e su turbacion, que necesitd pasar en
evista punto por punto los incidentes
tpdos de aquella extrana complic:_.\ i6n
1[:::::'3i convencerse de su realidad objétz".':‘
estre?gef:l:; penetro en su cerebro, le hizo
caEI)Q aquel estado de estupor vino a sa-
- e una vislumbre de loca esperanza
;151 :[\)fez la autoridad, advertida de lo qué
gpoita por el rumor piiblico, intervendria
9 unamente para evitar el lance. ; Ver-
5 ;tﬁmgr;tel eran salvadores el oficio de
A el}fi(g(’ y tutelares sus funciones!
C e a1 ria desgra_c,las por donde quie
SU’curjso s; lgltervencaon Jtoman las cosas
L 5 eeb}lc_lg,'restablecese el orden y
perturbada,qm ibrio al seno de la sociedad
|
nle\s(.) fibstante, no habia que hacerse ilusio-
a autoridad es casi siempre torpe

¥ desentendida. Nunca esti donde se le
Lipez Portillo,—15.
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necesita, y acude tarde al auxilio de los
que la han menester. Fuera necedad con-
fiar en su eficacia... Pero podia suceder
otra cosa. :Si enfermase Zermefio? 51
muriese? Todo era posible; nadie tiene
seguras la salud ni la vida Un ieroz
egoismo llevabale al punto de desear a su
antagonista alguna de esas dos calamida-
des.... Pensaba también que no le sal-
dria mal 4 él mismo una enfermedad....
La fiebre y la pulmonia presentibanse a
su espiritu pusilinime en tan tristes cir-
cunstancias, como imagenes salvadoras;
pero estaba sano, y una dolencia grave
no se improvisa cuando se quiere.

Era, pues, forzoso considerar la situas
¢ién cara 4 cara. Pero ;por qué se ami-
lanaba? ;Por qué daba por sentado que
habia de morir? ; Ojala fuese herido nada
mas! Si la lesién no le dejaba indtil pa-
ra trabajar, aun cuando fuese grave y do-
lorosa, seria también aceptable el desen-
lace. Sanaria al cabo, después de una cu-
racién méis 6 menos penosa, y podria con-

" finuar sus labores, indemnizar de sus
sufrimientos 4 los suyos, y ganar much@
dinero para ellos. Y acabaria por mostrar
con orgullo sus cicatrices, como adqui-
ridas en lance honroso, que le haria fa-
moso para siempre.

Aunque fuese poco probable, podia
también acaecer que Zermefio pereciera

93]

en i
el lance. El camino recorrido por las

xl-):;?ril l?ueée slcr misterioso y 4 veces inve
il. Se le erizaba : ‘ ;
el cabello de pe
i ) cn-
éari(r)l al pobre hombre. ; Privar de Ja I\)fidv.
2 semejante, a un hermano! ;Ser el
i« fonsable de la terminacién siihit
J_etac.ura. de unos dias que tuvieron
Je ﬁy un destino! No sabia Jaime 4 pun-
. JO si era casado Zermefio: le parccia
- lL-u, p;)rque alguna vez le habia visto
A Sa_ calle acompanado de unos chicue-
5. i lo era jqué crueldad dej ¢
el ad dejar huérfa-
ik qu]e osdmocentes que jamas lc ha
hecho dafio! igi ek
e dano! ~Afligido por taies
i €S, O1a una voz interior que le
agcdital‘) ihomicida! ;homicida!” VY se
r L) )
’ u’aha de la pregunta dirigida 4 Cain -
g_((]: € has hecho de tu hermano:” .
h 9n}prend19 en su sencillez que su exis-
c1a, después de ese crimen, seria in
portable. ;Adic lidad, adios. ale-
. 14dos tranquilidad, adigs ale-

8fa, adidés dicha! Sy alma, conturbada

i s
POr siniestras imigenes, no disfrutaria un

solo

o anr?lfirg:g?l;% deIEaz, de esa paz que tan-
L pesad'llal : urban_an su suefio ho-
g las; despierto, recordaria
- ezpantosa tragedia; y aun en
e Leorio _el hogar, en medio.de [ua-
g norcxgg,'se sentiria lleno de zo-
o O podria gozar la santa dicha

amor, porqu i iri
o porque se lo impediria la con-

a, pre-
un oo~
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Al llegar a este punto, sintio como 1{11
nudo en la garganta, y estuvo a pun 1o
de llorar. Piisose en pie y entr6 en la al-
cO‘[—)—;:'I-Ias acabado la tarea? preguntole

er.
su—mgm no, repuso Jaime, contento 1de
oir aquel acento carifioso. Vine para - 1:;1;
un vistazo 4 mi adorada mujer, y zl‘dl :
querida hija. ;Por que no has doim(lm(;i..

—Si que he dormido, repuso L€ e
mintiendo sin duda alguna; he desperta
tado al rumor de tus pasos. :

_ Contintia, pues, prosiguio Rivera.
Vuelvo 4 mi trabajo, que va largo. g
—Déjalo para mafiana, volvio a roga
]ua?—a;'lmposible! exclamé Rivera 1Cﬁ01'?
amargura. Tengo que llegar hastale 5
Al volver 4 ocupar de nuevo el pup
tre, tornaron sus ideas al antiguo tema\,:Jj

Bien podia suceder, siguio pensan e(i;
que por uno de esos azares frecuentes

los duelos, Zermefio saliese herido tan so-

lo. Aquel desenlace le convenia. ]U?a ilit;—
rida, una simple herida sin 1mpor antor,
que no desfigurara el rostro del doc do’
ni le apagase un ojo, ni le tornase sor ue:
ni cojo, ni manco; un simple rasgm(lio.c.l I
cubriese las apariencias, - sin pro u_cn"-
gran dolor, ni tenerle en cama largo _’?et:':a
po, ni dejarle cicatriz! Asi se concilia
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todo: la victoria de él, Rivera, y el poco
sufrimiento de su adversario. Bajo aque-
lla impresion, cegaronle de nuevo los es-
plendores de su propia apoteosis. Mirdse
encumbrado a grande altura en medio de
un ptiblico admirado y reverente, y sumi-
do en sabroso arrobamiento, se quedo
medio aletargado con la cabeza sobre el
pupitre,

Cuando volvié en si, habia pasado lar-
go rato. Eran las cuatro de la mafiana.

Al levantar la cabeza, punzole en el ac-
to la idea de su situacién, y volvié 4 caer
en el mismo estado angustioso de hacia po-
co. Se acerco de puntillas 4 1a alcoba; es-
ta vez no oy6 la voz de su mujer. Rendi-
da~por el suefio, se habia quedado dormu-
da. Al oir su respiracién sosegada en el
silencio de la estancia y de cuanto le ro-
deaba, se le oprimi6 el corazén NG
llenaron los ojos de ligrimas. Le pare-
€i6 que estaba abandonado de todos, y
que debia resignarse con su destino. Aca-
S0 no le queria su mujer tanto como él
se lo habia imaginado. ; Cémo, si no, dor-

Mia con suefio- tan profundo, cuando él

€fa presa de ligubres angustias? ;Por
Ventura los corazones que aman no adi-
vinan? ;No hay entre ellos una corriente
ﬂ}l'stcriosa que los une é identifica, ha-
tiendolos latir al unisono? Ni siquiera
recordd aquellas melancélicas palabras :
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“: Spiritus promptus, caro vero infirma!”

Al tornar 4 su asiento, sumibse en re-
flexiones més desconsoladoras todavia.
Tenia palpable y claro el presentimiento
de su ultimo fin. Si, aquella tristeza in-
comparable, aquella angustia mortal, la
sombra que se agitaba ante sus ojos co-
mo visién temerosa, la postracién fisica
que le agobiaba, no podian ser mis que el
anuncio de su muerte. Aquellos instantes
eran sus postrimerias; pocos eran los que
le quedaban de vida.

Morir, salir de este mundo tangible,
dejar cuanto nos rodea, abandonar lo co-
nocido y caer en lo ignoto, en ese arcano
inmenso que hay en el fondo de la tum-
ba. jQué cosa tan aterradora ¢ incom-
prensible! ;Qué habria después de la
muerte? ;Seria cierto lo que predicaban
los fanaticos? ;Habria un Dios personal,
una eternidad para las almas, premios pa-
ra los buenos y castigos para los malos?
Su criterio de libre pensadot le habia
apartado siempre de analizar estas cuestio-
nes, que por costumbre habia visto con
desdén, y que le habian hecho sonreir a
la continua. Ahora le preocupaban algo
mas, porque se veia 4 punto de indagar
por si mismo lo que pudieran tener de
verdad. Un frio glacial discurria por sus
miembros al pensar que tales afirmacio-
nes pudieran resultar ciertas. Fuera como
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fgese, si existia un Dios, tenia que cas-
tigar las obras perversas, porque la divi-
nidad debia ser buena y justa... 6 no ser.
Matar era una accién reprobable; lo mis-
mo que exponer la vida.... Pero ;paia
que atormentarse con puras hipotesis? Lo
cierto era que nada de todo aquello es-
taba averiguado, como que nadie habia
vuel'to del otro mundo para referir lo aue
habia visto. Lo probable era que todo
acabase con la muerte, y que al lanzar el

“homb 11t i
re el dltimo suspiro, no quedase,

desvirtuada la esencia del ser fisico, mas
que restos inertes y en descomposicién -
agiegados quimicos sin fuerza harméni-
€, rebelados contra toda cohesién y en’
estado de completa anarquia. :
- Pc13r un esfuerzo de voluntad semejan-
a d,el condenado que aparta la vista
del patibulo para no perder Ia energia
Procuro dar un nuevo curso 4 las idae)aqj
P&quellas reflexiones lo enervaban, y hat
bian hecho brotar un sudor frio en su pa-
lida frente. .
Admitido que todo acababa .con la
muerte, ; tenia motivo para serenarse? El
COIt’fizpn le di6 4 gritos una respuesta ne-
%i ivd. No, porque amaba y era amado;
- étfgthle era dichoso y Ilagia dichosos
ik S€res; no, porque tenia la mision
- velar por dos criaturas débiles y bue-
Has, cuya existencia se ergufa sobre la su-
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ya, como un edificio sobre sus cimien-
tos; no, porque era tronco al cual sc en-
redaban plantas débiles necesitadas de su
arrimo, y 4 modo de embarcacién a cuyo
bordo iba una tripulacién de desvalidas.
Su sacrificio personal no valia gran cosa,
podia resignarse a4 todo; pero carecia de
derecho para abandomar sus deberes (e
hombre, negindose & proteger a la debili-
dad, y & sostener, guiar y hacer dichosas
4 criaturas encomendadas 4 su patrocinio.
: Por qué arrojar al torbellino del mundo
4 aquella mujer y 4 aquella nifia que’es:
peraban de él afecto inextinguible, ampa-
ro eficaz, abnegacién generosa y tiernas
finezas? Recordaba la expresion de los
rostros de su mujer y de su hija, y le latia
el corazon emocionado. Aquella tenia unos
ojos garzos de mirada tan triste, que pa-
recia una eterna stiplica. Siempre le ha-
bian impresionado sus ojos sofiadores y
dulces, de mirar intenso, profundamente
femenino, que confesaban amor, debili-
dad, ruego y confianza. Desde el tiempo
de sus amores con Jaime, le impresiona:
ban hondamente, v, después de dos afios
de natrimonio, todavia le inmutaban cada
ver que se posaban en los suyos. Leo-
norcilla parecia un querubin casto y sof-
riente. Tenia tal expresién, que semejaba
bafiada por rafagas de la gloria. Aquella
nifia que no hablaba, ni podia marchar,
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m pensar, ni defenderse de ningan riesgo
descansaba tranquilamente en su incons-
ciencia, al abrigo del seno materno y del
gelsx_relo paternal. Rivera tenia la intuicién
} aeflmplgrtante papel que desempefiaba en
\ familia, y se daba cuenta de él por me-
_dgo de imagenes. A veces se veia como
dique poderoso que impedia 4 un mar—-
zia desdicha—desbordarse sobre aquellos
qlosf serc‘:.‘s; otras se miraba retratado en
SW tuerte columna, que sostenia la cons-
‘;iruccmn. Rota la compuerta, se precipita-
caaiga ?:pmlnosas las aguas del torrente;
e uc% umna se desplomaria la techum-
A quedaria convertido el edificio en un
Secma’do de escombros. Asi, muerto él
mu;grlan st mujer y su hija solas en el
! do, abandonadas, como hojas secas
{t]ade anzan por el suelo, y vuelan arreba-

as por la tempestad.

Mirabalas con 0jos espantados y profé-

ti i i
 ficos, hambrientas, cubiertas de andrajos,
$

;T;Illy(liorando la caridad ptiblica. Su rostro
% 1d0 acusaba falta de suefio, de susten-
% de descanso; era el emblema de una

vld - .
4 angustiosa, de esa existencia misera-

€ que arrastra
e n en el dolor los desechos

¢Y qué harian en tan horrible abando-

noe s (6 i
¢Cémo podrin defenderse de las ace-

ch
&!;f,as de! mundo en su desamparo ?
€ra, sin poder contenerse, se puso 4
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sollozar; y las ligrimas que rodaron de
sus ojos mancharon las notas que escri- &

bia con rondeles patéticos.

iY le acusarian de ingrato aquellos se
res que tanto amaba! Se quejarian, sif
duda, del desamparo en que los habia de-
jado, y pensarian que nunca los
querido. ;Qué injusticia! ;Cémo no los
habia de querer si sufria tanto por ellos?
Si estuviese solo, si no llevase tan arrai-
gados en su corazon aquellos afectos, n0
seria tan dolorosa la situacion de su €5
piritu, no sufriria los espasmos de aque
lla crisis indescriptible.

Y 4 pesar de su obcecacion, presentd- |

se &4 st espiritu con toda claridad el verda-
dero problema que tenia que resolver:
“ O él; 6 su mujer y su hija!”

A su oido le gritaba el dilema una §

gran voz.

Jaime incliné la cabeza, se sintio ano ¥

nadado y continuo sollozando.

Si, por mis que se empeflase en ocul-

tarselo, alli estaba el nudo de la dificuk
tad, aquel era el nficleo de la cuestion.

era forzoso tomar algtin partido. Dentr0 §
de poco vendrian 4 buscarle los padrinos:

Era urgente decidirse.
Entré en cuentas consigo mismo. St
puso €l caso de dar 4 Zermefio 4 fltimd

hora la explicacién que le pedia. 3Que}

efecto produciria en la ciudad tal desen

habia ‘

latidos 5
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lace? Desastroso. Pareciale oir desde
iho{ra coros de silbidos por todas partes
ahi va el cobarde! jno quiso batirse!
iobligironle 4 dar satisfaccion con una
palmeta!” Tales eran las exclamaciones
que escuchaba de antemano, lanzadas pa-
fa escarnecerle. Y todo cuanto habia en
él de viril y de enérgico, de orgulloso y
de digno, se revelaba con fiereza ante
$qge11as afrentas. Decididamente, era pre-
erible la muerte 4 tanta ignominia. Su
exaltada_ fantasia exageraba y abul-
taba las imagenes y le llevaba 4 1a demen-
:::é;. lEl corazon enardecido protestaba con-
a hurﬂﬂlamon, ¥ parecia decir en sus
E haNO se puede luchar contra el
> ¥ que sacrificarlo todo 4 Mo-
velPe'rO ¢y su adorada familia? ;Quién
aMa por ella cuando él ya no existiese ?
i muIt1tud’que reclamaba su sacrificio,
;. cncargaria de llenar el hueco que iba
ddejar en el hogar? ;
’se;:r::- ]ance‘ era .consentir en la muerte,
o absedqulzas para siempre de los su-
ok : ndonarlos, c_:gndenarlos a la mise-
e{i‘a a desesperaciéon. Moloch no podia
Peditle tanto: Moloch ya no imperaba:

- Su i
Santuario monstruoso erigido en el

ot ; ;
te del Escandalo, cayo en ruinas ha-

€ miles de an
€5 de afios v los siglo :
sus €scombros, Y glos barrieron
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Pisose en pie de nuevo y entré una
vez mas en la alcoba. Madre é hija conti-
ntiaban profundamente dormidas. A la luz
de la lampara, que velaba sobre la escena,
parecia aquel aposento un santuario glo-
£i050... Vi6 4 Juana mas hermosa que nuf"
ca: su cabellera destrenzada caia sobre
los redondos hombros de nivea blancura,
y doblaba el brazo diestro en torno de Ia
cabeza como para mostrar la pureza es
cultorica de sus lineas. Sombreadas €
veian sus mejillas rosiceas por las negras
pestafias luengas ¥y sedefias; y suavemens
te agitado su seno bajo el lino de las si
banas, hinchabase acompasado al influjo

de una respiracion tenue y tranquila. Ad:
mirado v lleno de emocion, necesité Ul
gran esfuerzo de la voluntad para no im-
primir un osculo carifioso en aquel sef®

blante adorado. g
Leonorcilla semejaba un nifio_de Navh

dad recostado en el pesebre. Entre 1as
blondas y los encajes de la cuna, que 1
aguja materna habia exornado con 108
primores de un arte exquisito por medio
de randas, calados y bordados finisimos:
yacia como un manojo de rosas aqué 3
preciosa criatura con todo el abandong ¥
toda la inconsciencia de su primera edad.
Vagaba en sus labios una sonrisa, co}'ﬂfi

si estuviese contemplando visiones plact ¥

das, y juntaba las man ecillas como jugal
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do R 3 .

9 tl:;n; r(Ztsros _espilrltus risuefios. Jaime sin-
encia de los 3

e s angeles en derredor

Al i

mento‘gOIZ(:I;I alll pupitre, potro de sus tor-
juella  noche lti 0

z 10chy ima, trazo en

Népapel palabras inspiradas pO’r el amor

aqtfellrcl;; erz‘pomble que abandonase 5
pedazos de sus entrafias; todo

o iri
sufriria por ellos: la ridiculez, la mo-

faye i0. ifici
iM_Eyfer]iaes‘;:;xgmo. i De sacrificio 4 sacrificio,
y%més no!,)l Ef)!orque era el mas elevado
: 12 tzcrilieilos’ momentos  di6 el reloj
o prlomma las cinco de la ma-
L ;ie e ra alhora de la cita. Adver-
i 1(3101-1 a campana, volvié 4 per-
o edalo de cavilaciones congo-
e 5 0 si aquel grave sonido le lla-
cumplimiento. de un deber. Enlo-

® e :
Auecido, incapacitado para decidir cosa al-

g:ilg,e‘;ocnsg I’a resolucion de un insensato.
B nometro que llevaba en el bol-
o dijo A puso sobre la mesa. Si llegaba
b coche de sus testigos cinco mi-
o estabspues.d.e la hora, no se batiria
"ia,r e ra dlec:1_d'1do. i Nada le haria cam-
e fﬁo uc:lon! Con ojos extraviados
# Cuadranrtso ela manecilla en derredor
o ente, conteniendo el aliento por
e orpizcer su marcha, y olvidado
L que le resguardaba. Pasaron

0, dos, tres, cuatro Ya res-
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piraba satisfecho creyéndose libre de la
obsesion, cuando paro nuestro carruaje a
la puerta de su casa

Las ultimas palabras que escribi6 Rive-
ra al fin de sus notas, fueron estas:

“ Adiés, Juana! jAdios, Leonor! Os
he amado con todo el corazon. Perdonad
mi defeccién y nunca maldigais mi memo-
ria.l’

VI
MOLOCH.

Momentos después que nuestro coche
se detuvo 4 la puerta de la casa, bajé Jai-
me envuelto en una larga capa, abrio la
puerta con sigilo y tomé asiento & nuestro
lado. Al darme la mano, le senti calentu-
riento. Adiviné lo que pasaba por é€l, ¥
no sabiendo qué decirle, guardé silencio

Era de noche todavia. En las calles s0-
litarias de la ciudad hacia el rodar de
nuestro vehiculo un ruido estrepitoso
y sentiase 4 nuestro paso la trepidacion
del pavimento y de los edificios como §
temblase la tierra. Aun ardian las luces
de gas de los faroles, y los guardianes
del orden, incrustados en los marcos d
las puertas y levantado el cuello de 108
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tapotes, dormitaban en pie rendidos por

la fatiga.

1 : i
Changzr?}mz_lble’me parecio aquella mar-
Pronton a.slt_lca adtraves de la obscuridad
salimos de las call igui6 ro-
. i es, y siguié ro-
5 fn(-}:: eé carruaje por la calzada de la Re-
el e me hgur’aba que ibamos 4 un
dosg ev1aje, ¥ pense en asaltos de bandi-
peri, n_cu‘entros con pronunciados, y otras
épogec%b Y contratiempos propios de la
jadoas‘ bn el fondo, me hubiera regoci-
: ho rémanera cualquier accidente que
0s hubiese detenido.
—iQué tal noche? e & Jai
; f—pregunt
Maquinalmente. iy S
—cl:’eSIma, repuso con sequedad.
emasiilalvgoatrem a %edirle explicaciones
comprendia I ) -
 h ) a razon de lo que
N - r -
42 Cil evolv:mos’ a articular palabra hasta
% galﬁlos a Chapultepec. Dimos or-
cochero de que torciese 4 1a izquier-

U3, fuera del b )
) osque, v 4 poco mandamos

vehiculo. Habiam
ra 1 ; 0s -
0 allsmo convenido. il
> 30 efecto nos hizo ver entre la som-
S S;u(;airu?]es a poca distancia: Zer-
neno, estigos y el ciryj
: jano nos ha-
aﬂl galrgado la delantera. i
salir del coche, puso Rivera en mjs

on la. may i
: a_‘ Or reser a un p]IegO ce
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__Son notas que acabo de escribir, me
dijo al oido. Las lee usted, y si le parece,
las pone en manos de Juana.

Le temblaba la voz. No me atrevi & re-
plicarle. Hubiera podido decirle que no
llegaria el caso de que cumpliese su en-
cargo, pues dentro de poco volveria 4 st
casa sano y salvo; pero um no sé qué me
lo impidi6, y me limité a estrecharle la
diestra con efusion.

Emprendimos 4 pie la marcha 4 campo
traviesa, hasta llegar 4 una plazoleta ro-
deada de arboles. Comenzaba a sonreir 13
luz en aquellos momentos, encendiendo €n
el oriente sus misteriosos fanales. Una pé-
numbra melancolica permitia percibir los
objetos, pero indistintos y confusos como
si un velo sutil los envolviese. Ocultos
atin los colores de las cosas, mirabase to-
do en derredor medio dibujado por und
claridad indecisa y recortado por una obs-
curidad persistente; blanco y negro: todo
{inebre, como si nos circundase un Muf=
do de sombras. Comenzaban 4 resondf
apenas los ruidos de la mafana. Los pa-
jaros se despertaban unos 4 otros lanzaf

do de nido 4 nido vy de rama 4 rama breves
pios, que aun no eran gorjeos: y las at-
ras matutinas, que parecian haber dormi-
do entre las frondas, empezaban 2 colum-
piarlas con blando vaivén.

Pronto descubrimos el ‘grupo de 108
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contrarios casi perdido entre la arboleda
v fuimos 4 su encuentro. :
Una vez cambiados los saludos de cor-
tesia, dimos principio & los preparativos
del !ang:e.’Convenido de antemano que la
distancia 4 que se habian de colocar' los
combatientes seria de veinticuatro pasos
la medimos, después de localizar la linea
procurando que la luz del dia naciente no
hiriese el rostro de ninguno de los adver-
sarios. La linea, quedd, pues, establecida
de Sur 4 Norte. ; :
Tantﬂo nosotros como los padrinos ‘de
Zermeiio, llevAbamos sendas cajas de pis-
tlolas.r Hubo alguna vacilacion para elegzgr
ﬁ[clﬁltiidc,'tra; pero pronto se resolvid la di-
—Se hard uso primeramente de las de
ustedes, nos dijo el coronel Jiménez con
€xquisita urbanidad. En caso de hacerse
segundos disparos, serin empleadas 71:1:
;westras; y asi continuarémos alternando
as unas con las otras si fuere necesario
Sacadas las armas de su caja, co,c:iéron-
'las Ipps oficiales y las ‘examinaron con
atencion, haciendo funcionar varias veces
sus muelles. :
eI-C—Nada tenemos que objetar. prosiguid -
Oronel, son armas finas v de. excelen-
le cah’dad.j Son de usted? me pregunto.
~—>5i, seflor, repuse, 4 sus 6rdenes.

Lépez Portillo. —16.
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—Muy bien empleadas, continué. ;Las
compro usted en México?

—No, sefior, las hice venir de Paris.

—Asi lo comprendi desde luego, porque
aaui no las hay de esa clase. Mire usted

mias; son americanas. En cuanto 4 ser

'as, lo son; pero no tan finas y bien
acabudas como las de usted.

En efecto, notabase diferencia en la for-
ma de unas y otras, aparcciendo menos
esbeltas y graciosas las del coronel.

—; Quién carga las armas?

—Nosotros las de ustedes, repuso el
comandante Castellanos, y ustedes las de
nosotros.

—Como ustedes gusten, repuse con
aparente indiferencia; pero me pareceria
natural lo contrario, esto es, que nosotros
cargasemos las nuestras y ustedes las
suyas.

—No hay inconveniente, intervino el
coronel. Tal vez sepamos hacerlo mejor
unos y otros con las armas conocidas.

Dimos principio 4 la faena forma’ndo
grupo con los militares. Me encargué de
poner pélvora 4 las pistolas; Madrigal
tomé por su cuenta la introduccién de las
balas. Cogi la medida metdlica y fingl
Ilenarla cuidadosamente con el polvorin,
pero en realidad la dejé muy escasa, mas
abajo de la mitad de su altura, lo que m®

fué facil, por lo temprano de la hora. En
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: s'eguida. Madrigal introdujo los proyecti-

les golpeando las banquetas con el ma-
Z0 de madera; y aplico la ceba y los ful-
minantes 4 las chimeneas. Y todo quedo
listo para comenzar el combate. %

No obstante, fué preciso aguardar un
Poco, porque no habia luz suficiente toda-
via. Recuerdo que durante aquel interva-
lo, me afligi6 sin descanso 1a dolorosa
mcertidumbre de los sucesos inminentes,
¥ que el tiempo me parecio largo, muy
largo. Ni siquiera me daba cuenta de &
deseaba que pasase pronto ¢ lentamente.

Entretanto, mantenianse separados en-
fre si los antagonistas. Rivera estaba in-
movil, recargado en el tronca de un 4rbol,
€omo si fuese una estatua; Zermefio pa-
seaba nerviosamente por el otro lado e
la glorieta.

El alba fué creciendo en el horizonte, v
reforzada por rafagas mas brillantes, tor-
0se mas y mas clara, hasta que aparecie-
“on en los términos lejanos reflejos dora-
€0s y rojos semejantes 4 los de un horno
JUE comenzase & caldearse. Como dardos
flamigeros partian de la lontananza los
Primeros rayos del sol ; volaban por el es-
Paclo con ricos reflejos y comenzaban 3
brenderse temblando, en la techumbre dei
Palacio de Chapultepec, y en las rocas
abruptas de la historica montafia. :

na breve conferencia basté para que
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resolviéramos era llegado el momento de
que se llevase 4 efecto el encuentro.
Madrigal y yo nos dirigimos & Rivera y
pusimos el arma en sus manos. En voz
baja, dijele: 3
—Madrigal y yo hemos cargado ‘als
istolas.
- Se reanimé al oir 'mis palabras, y avak-
z6 con paso resuelto al sitio que debia
ocupatr. ¥
Los adversarios quedaron frente & fren-
te con las armas empufiadas. chucrdé
que Jaime daba la esplaplda a Chapu;’t::[ze.c‘.
A pesar de mi turbacion, no pude ;a.)st't..-
nerme de admirar la hermosura del 941“
saje. Detras de Jaime y sobre la arboleda
préxima, columbribase la pesada maszi
del bosque ‘de ahuehuetes; mas arrlha"er_
guiase el cerro del Chapulin, como magis
ca peana preparada por la naturaleza al so-
fado alcAzar erigido en su cima. El due-
list~, en' el centro de cuadro tan bello,’ -;les-r
peséaba un' elevado -interés dramauct
realzado por el escenario. El pincel de 1131
maestro hubiera tomado motivo de ajues
lz ~scena para pintar un cuadro patetict:
] coronel Jiménez, encargado de mar
car los tiempos, dié la primera ;_)'.uln'1.aia-
Un sudor: frio corrio por todos niis 11iems
bros.-Soné la segunda, y en el acto, segiit
lo acordado, escucharonse dos detonacios
nes. Los combatientes permanecieron Bf-
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mes en su sitio. Estaban ilesos. Nos pre-
cipitamos Madrigal y yo 4 nuestro amigo
y le estrechamos la mano, Le lallaros
livido y frio, pero con la sonrisa eon los
labios.” Aquel primer éxito habia levanta-
do su espiritn.

~—Ahora nos toca 4 mnosotros, dijo el
comandante Castellanos, llamindonos 4
su lado. Esta vez se hara uso de nuestras
pistolas, vy nosotros las cargarémos,

Nada tuvimos que objetar, pues era lo
convenido; pero nos sentimos cotsterna-
dos. -

—Cosa rara, articuld el cofonel, -i no
me preciara de conocedor en achaque de
armas, diria que las pistolas de ustedes
fuesen malas. Acaso hayan tenido una

“carga muy débil. Apenas se han oiwdo los

truenos, y hasta apostaria que, si nos pu-
siésemos 4 buscar las balas, las hallaria-
mos entre la hierba, 4 medio camino.
Pero ahora no suceder4 asi. Conozco cstas

‘pistolas: son poderosas, segurisimas, y

estan bien apuntadas. ;

—A lo que vinimos, vinimos, continué
el comandante con gesto feroz; es preci-
50 que no queden en ridiculo nuestros aki-
jados... ni nosotros.

—Seria la primera vez que me sucedie-
$€, interrunpi6 el coronel. Cabeme la glo-
Ia de que hasta hoy no He intervemido
0 ningtin lance ridiculo. Todos han teni-
do “resultado.”
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Y se consagraron él y Castellanos 4 |

cargar las armas con gran esmero y aten-
cion. Llenaron hasta ponerlas rebosantes
las medidas de la pélvora y golpearon
bien las baquetas para hundir las balas
hasta el fondo de los cafiones. Aquellos
golpes metalicos repercutian en mi cere-
bro como si sobre él fuesen descarga-
dos. 3

Por instinto, me volvi 4 Jaime. Estaba
como petrificado. La percepcién de lo que
estaba pasando le habia trastornado;
comprendié sin duda que los preparativos
que se hacian, eran decisivos. Los gol-
pes que 4 mi tanto me impresionaron, de-
ben haber sonado en sus oidos como mar-
tillazos descargados sobre su caja mor-
tuoria.

Volvi los ojos 4 Zermefio. El también
estaba palido y convulso; pero en el fon-
do de su emocién, mirdbase brillar un
orgullo satinico, una resolucién inque-
brantable y feroz. Su cuerpo diminuto ¥
enclenque, su rostro huesoso. su color pa-
jizo, se me figuraron rodeados de un ha-
lo fosforescente.

Por mas que lo reflexiono, no alcanzo

4 explicarme todavia cémo pudo Taime,
P

sin doblegarse, recibir las impresiones de
aquellos momentos. Imaginome que en
aquella sazén agolpironse 4 su espiritu ¢l
temor de la muerte, el recuerdo de 1a ado-
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fada familia. el sentimiento de sy ingrati-
tud, vy la previsién del abandono de los
suyos; todo rapido, candente, giratorio,
¢omo torbellino de sombra y fuego. ;Cé-
mo no di6 voces diciendo que estaba pron-
t0 a explicar las palabras que Zermefio
habia juzgado ofensivas? Sus  facciones
(rispadas revelaban la lucha del momen-
10 critico € irreparable. Por mj parte, ha-
€1 votos en 2l fondo de mi corazén por-
que estallasen aquellos labios rebeldes y
Pronunciasen las palabras de paz, que .-
bieran vuelto Ia felicidad 4 tantos seres.
‘Tampocc me explico cémo pudo sa ra-
Zon sufrir sin flaquear, tuntos y tan rudos

- 8olpes como se descargaron sob-e ella.

0gico me hubiera parecido ver aparecer
°1 aquel semblante trastornado, 12 mira-
da magnética del loco, y oir salir de aque-
lla hoca contraida, la carcajada estiiden-
t6 la risa histérica que forma la masica
¢ los manicomios.

¢Por qué prodigio de soberbia, por qué
Maravilla de amor propio logré Jaime do-
Mnar sy instinto de salvacién enmude-
Gendo, 6 mantener hasta el fin las riendas
de la razon que se le escapaban?

€ todo punto lo ignoro; sélo sé que

ontinug terco hasta el fin, aunque atena-
¢eado por aquellos martirios, ¥ que, char-
90 recogi6 de mi mano Ia segunda pist.-
13_,_ €mpuiitla con crispados dedos y me
MIro con ojos vidriados.
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Bien lo recuerdo. En aquel momento
solemne, un rayo de sol tamizado por el
ramaje, se posé sobre su frente amarillen-
ta. Su cuerpo elevado y robusto encot-
vabase como si fuera 4 desplomarse; tris-
te y enjuto me parecié sn rostro npio,
franco y regocijado; y la rubicundez de
su cutis siempre congestionada, haliase
tornado palidez cadavérica, color de age-
nia y de cementerio.

; Pobre amigo! No le perdi de vista; me
fascinaba su aspecto atormentado.

Vile al sonar la primera palmada le-
vantar la diestra con movimiento de au-
tomata. A la segunda, alcancé 2 descu-
brir en st rostro una contraccion desess
perada, 4 la vez que sonaron unisonos los
disparos potentes y retumbantes corio de
cafiones Armstrong. Encendiéronse dos
llamaradas; produjéronse dos nubes pes-
tilentes, y en medio de la humareda vi a
Jaime caer de golpe.

Me precipité 4 él presa de una angus
tia suprema. Yacia sobre el costado iz
quierdo, eon la cabeza clavada en el mus-
go y empufiando todavia en la diestra
crispada el arma humeante. Agitabanse
espasmodicamente sus piernas, y con oS
pies golpeaba pausadamente la hierba.

Tenia roto el craneo. Me di cuenta de
ello confusamente. :

Vi sangre, un mar de sangre, un aguj&

33

"0 Tojo y negruzco en la frente, substan-
¢ia blanqu-cina manando del occipucio,
una fisonomia desencajada, una nariz adel-
gazada’ y cidfana, unos ojos empafiados,
unos parpados convulsos, una boca que se
abria y se cerraba y una sombra plomi-
za y terrosa que pasaba solemnemente so-
nre aquel conjunto.

l.mruie_no se arrodillé, levanté para
examinarla aquella cabeza destrozada, y
volvi6 4 dejarla caer con gesto desalen-
tado. En ese momento cesd de moverse
2quel organismo, v entré en la absolita
quietud de las cosas inanimadas,

VII
EPILOGO

Calls Eustaquio de improviso. No hizo
:-lélﬁ rcigmlentano més 4 la narracién ni me
0 que habia hecho después de
-i:\;_]uella‘ escena terrible, ni lo que hu-
i€se sido de la familia del duelista des-
Pucs del fallecimiento de Rivera., No tu-
V0 fuerzas sin duda para contarme su pro-
Pia consternacién, ni el absoluto desampa-
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to de Juana y de Leonor, ni los antros
por donde anduvieron rodando largos afios
ni la horrible miseria de hambre, frio y
desnudez que debe haberles seguido por
todas partes. Los recuerdos del sangriento

drama que acababa de evocar, le habian

como anonadado; tal vez remordinientos
tardios le acongojaban por haber contri-
buido primero a aquella desgracia, y pot
no haber socorrido después tanta miseria.

Yo también callé con el corazén lacera-
do por la compasion. Aquel relato habia
hecho surgir en mi espiritu imagenes des-
garradoras, v me abismé en la dolorosa
contemp'acién del cuadro de aquella mi-
sera viudez y de aquella tétrica orfandad,
tristisimo corolario de la inmelacién de
Rivera. :

De pronto rompié el silencio una voz
de mujer

—;Champafia! gritaba, ;quiero = mas
champafa'

—Vamos, repuso una voz varonil, has
hebido demasiado, no seas necia.

—; Quiero emborracharme! prosigui6 la
mujer.

Siguieron después algunas palabrotas
pronunciadas por ambas partes, y luego
grandes voces femeninas que resonaron
por todo el <aldn.

—; Champafia, mozo! ;Otra botella de
champafia!
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—Vamonns, dijo Eustaquio, tan livido
como un cifunto; esa voz me crispa los
nervios. Vimonos.

En aquellos momentos di las tres de
la mafana el reloj del despacho. Salimos
precipitadamente, como préfugos.

Lo§ gritos y las risotadas de Leonor,
nos siguieron hasta la puerta del café.

Cuando llegamos 4 la calle, tiritibamos
Alcazar Y ¥o, no sé si por la emocidén o
por el vientecillo fresco de la noche.,
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Blas Carranza y Genoveva Villa hubie-
fan formado un matrimonio 4 pedir de
boca, 4 haber tenido 4 su disposicién todo
Io necesario para dar 4 ésta cuanto hubie-
5¢ pedido; y lo preciso, ademés, para pa-
gar al casero, 4 la lavandera, al sastre, al
Sombrerero, al zapatero, al confitero Vi
fantos otros dispensadores de cosas ne-
Cesarias ¢ fitiles, de nombres de la misma

& feminacion. Pero en el estado que guar-

aban, careciendo de los fondos indispen-
sables para hacer esos gastos, no eran ni
Podian ser felices, aunque se quisiesen en-
trafiablemente : porque las penas que cau-
San el sentir el estomago vacio, 6 desnu-

5 1as carnes, 6 descalzos los pies, 1 oir
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el airado coro de los acreedores, desde el
boticario hasta el carnicero, que reclaman
el pago de sus créditos, no son para man-
tener los humores en aquel estado de pon-
deracién y armonia que se necesita para
la dicha.

No carecia Blas de aptitudes; pero no
habia podido desarrollarlas, en parte por
falta de recursos pecuniarios, y en parte
por timidez y cortedad de caracter. Es
cierto que no pocos millonarios, particu-
larmente en los Estados Unidos, han co-
menzado por los oficios mas humildes, co-
mo Cornelius Vanderbilt, de quien se
cuenta que, cuando adolescente, fué bar-
quero y llevaba granos 4 Nueva York pot
el Hudson (lo que no le impidi6 con el
tiempo v 4 fuerza de trabajo y perseve:
rancia, llegar 4 ser uno de los primeros
capitalista del mundo); pero también €S
verdad que los luchadores animosos qué
por fin han triunfado, han tenido un ani-
mo abierto y emprendedor. Asi lo prueba
Smiles en su famoso libro “Self-Help;” ¥
por cierto que los personajes que alli cita
y menciona como ejemplo de enérgica
iniciativa, en nada se parecian 4 Carranz.
quien por corto y apocado, bien hubiera
podido ahogarse en un vaso de agua ©
ser ahorcado con un cabello. ;

El caso es que 4 pesar de los conoct
mientos de Blas en ingenieria agricola, de
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sus bien fundadas teorias sobre irrigacion

y cultivo de terrenos y de los sélidos prin-
cipios que profesaba sobre crianza de todo
género de ganado, asi lanar como caba-
llar, bovino y porcino; no acertaba a va- °
lerse de tan elevada sabiduria, que le ha-
cia intrisecamente acreedor a honra y pro-
vecho, para vencer los rigores de la suerte
y las fierezas del hambre. El subito des-
quiciamiento de la fortuna de su familia,
habiale obligado a dejar inconclusos sus
estudios, por lo que carecia de titulo que
ofrecer al ptiblico como garantia de sus
aptitudes profesionales. Pero no por eso
habia dejado de la mano las ciencias; an-
tes con mayor ahinco que nunca habia se-
guido devorando los libros, hasta apren-
derlos de memoria, de pasta a pasta, 6, co-
mo siele decirse, de cuero 4 cuero. Su afi-
cién 4 la agronomia y el deseo de practi-
carla, le habian inducido 4 cuidar algunos
tiestos semirrotos, que regaba, abonaba
¥ sembraba haciendo en aquellos pufiados
de tierra todo género de experimentos
con diversos guanos, semillas y prepa-
raciones, y 4 diferentes grados de satura-
cion acuosa; figurindose con el candor
de un nifio, que aquellas eran vastas ha-
ciendas que cultivaba, y que los resultados
obtenidos en ellas, eran abundantes cose-
chas que iban dejando henchidos sus gra-
neros y reventando sus bolsillos.
Loépez Portillo —17.
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Cualquiera hubiese dicho que estaba

loco.
Asi se pasaba los dias removiendo tie-
rra, y con la regadera en la mano, sofian-

do con nivelaciones, desecaciones, des-|
montes, plantios, presas vy pasaderas, en- |
tretanto que su cara mitad se desvivia por |

darles de comier 4 él y 4 Lucianito, st
tierno heredero, con veinte centavos 0
cuando més veinticinco diarios, que el
agréonomo solia colectar llevando las cuen-
tas del tendero de al lado. Genoveva ba-
rria la accesoria con aquellas manos que
parecian manojos de rosas, sacudia pare

des y muebles, limpiaba y frotaba ladrillos |

y vidrios, lavaba la loza, hacia la comida
y remendaba la ropa, sin darse mucha pri-
sa, con método y asiento extremados;de
suerte que, aunque no parecia que hiciese
gran cosa, todo lo dejaba en su lugar ¥
listo &4 la hora debida. Mientras ella se
ocupaba en aquellas faenas, ILucianito
trastabillando y con el paso tardo de los
nifios que comienzan 4 andar, procuraba
descomponer cuanto ella iba arreglando:
echaba abajo las sillas, hacia pedazos ¥
sembraba papeles por el suelo, sacaba de
la cesta las verduras, volcaba la olla del
puchero y llevaba 4 cabo otras mil dia-
bluras y atrocidades. Con todo eso, no lo-
graba enfadar 4 la madre: Genoveva $e
divertia lindamente en medio de aquelld

iDeja el candelero!.. ..
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zambra, por mas que gritase 4 toda hora:
—i Lucianito!.... jAhora lo veras!...
i Cuidado con los
periddicos!.... ;No metas la mano en
el agua!.... ; Nifio, nifio, es el betiin de
los zapatos!.... ; Te has puesto como un
diablito !
 Blas asistia como ausente 4 aquellas es-
¢enas, siempre ensimismado en sus sue-
N0s agricolas. Con todo, de tiempo en
tiempo tenia momentos licidos y se que-
daba absorto contemplando 4 Genoveva
tan joven, tan hermosa, tan alegre.... y
fan infeliz. Y se dolia de ver sus faldas
hechas guifiapos, sus zapatos y medias de-
jando ver por los agujeros y hendeduras,
el cutis blanco vy sonrosado” de unos pie-
tecitos ‘tan pequefios y hermosos como
los de un nifio, y aquella  abundante ca-
bellera, que parecia diadema imperial, sim-

Plemente recogida en nudo ateniense so-

T¢ la cabeza y atada con cintas bastas y

(descoloridas, por falta de lazos de seda o

Eerciopelo que iba reclamando. Doliale
@mbicn el corazén de ver que Lucianito
10 tenia mas que trajes de géneros bur-
d0s, solia andar en piernas, y no se ponia
“apatos sino para salir 4 la calle.

arranza en aquellos momentos suspi-
1ba muy hondamente, y reflexionaba con
2Margura que era centro y causa de aque-
45 miserias ; pero, cuando iba 4 llorar 6
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a desesperarse, se despefiaba de prontof

inconscientemente en sus acostumbradl

idilios. Y miraba con ojos extaticos extif

sas praderas pobladas de rebafios; oia
bramido de los toros en las dehesasy
mugido de las vacas y de los becerrost
los establos; y se quedaba suspenso ¢
templando el engafioso miraje de ab
dantes trigales, maizales corpulentos,b

ques resonantes, canales de agua cristdlf
na, molinos estridentes, carros cargai§

de hierbas y de cereales, y movimiento

tragin de vastas negociaciones ‘campéf

tres. Una vez en juego su desenfrem
imaginacién, no se paraba ya por n

motivo. Seguia funcionando con la mis
actividad con que arde la del nauir

cuando ve mastiles, velas, chimeneas}

humo en los horizontes desiertos del i

en tanto que se le agotan las fuerzai}

siente que la masa cristalina de las 0

le llega a los labios, le llena la gargéif

y va hinchandole el pecho y arrancini§
la vida.
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 iamente de Genoveva, tanto como deso-
licion, azote y calamidad del hogar de
‘(arranza. El suegro era escribiente en el
inisterio de Comunicaciones y ganaba
1 sueldo mensual de sesenta duros, con
cual bastaba y sobraba para que padre
‘Ehija gastasen una soberbia inaguantable,
8¢ creyesen individuos de familia dinastica
ymirasen 4 Blas y 4 los suyos como 4 se-
1es, infelices y de estirpe inferior.
Don Ignacio era un viejo bilioso, de
cutis cetrino, alto, anguloso, lampifio y' de
| 10z estentorea. Cuando él decia una cosa,
il hacia y tres mas! Cuando él levantaba
la voz jnadie le alzaba gallo! Y cuando él
(daba una orden,  cartucheras al cafién cu-
Pleran 6 no cupieran!
Damiana era una parlanchina inaguan-
ble; refila con los vecinos por la causa
mas leye, tenia quejas contra todo el mun-
1o, y le decia claridades al lucero del al-
| " Al matrimonio de su hermana le te-
. 1 particular inquina: comenzaba y no
“Atababa hablando de la miseria en que se
0gaba ese hogar, de la pereza de Blas,

\

I € la fhlta de caricter de Genoveva, 4

| Quien solia llamar “la esclava,” y de lo feo

IT

En la misma casa de vecindad qué h
taban Carranza, Genoveva y Lucia®is
vivian, en la vivienda contigua, don 1":
cio y Damiana, padre y hermana &P

P JU€ era, y roto 6 figuroso que andaba
| “WClanito. Malas lenguas decian que la
+ Y182 solterona, mas pecosa v amarilla que
U huevo de pavo, estaba despechada por

10 haber podido casarse, y que podia te-
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nerse por cierto que para salir de la humi-
llacién de su doncellez, seria capaz de con-
traer matrimonio con el hombre despier-
nado que pedia limosna en la puerta de

la Catedral. Sea de ello lo que fuere, lo

cierto ‘es que el hogar de su hermana era
el centro de los pensamientos, de las re-
flexiones, del desprecio y de las invecti-
vas de la solterona; sin que la considera-
cién del parentesco la humanizara, ni le

tocase el corazén la suma pobreza de |

aquellos miseros seres.

La mafiana en que se abre esta veridica
historia, era una hermosisima del princi-
pio de septiembre. Habia llovido la noche
anterior; pero se habia despejado el cielo
4 la madrugada y ostentaba ese azul pro-
fundo propio de la estacion de las Iluvias.
El sol abrillantaba las gotitas de agua que
se mantenian adheridas 4 los cristales de
las ventanas; y el calor que irradiaba de
los cielos, hacia subir de las bardas remo-
jadas por la lluvia, vahos azulados apenas
perceptibles. De todas las jaulas que ador-
naban los pasadizos de las accesorias, $€
escapaban cantos de pajaros, y las mucha-
chas pobres de las viviendas, llenas de
bienestar v de contento cantaban trozos
de las zarzuelas al uso, ya amorosas, ¥2
picarescas, ya tristes, segiin el tempera-
mento y el humor de que se sentian po-
seidas. Era tan radiosa la mafiana, qué
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parecia propia a vencer prolongados ma-
rasmos, a4 sacudir inveteradas tristezas, v
4 hacer aceptables luchas largo tiempo
esquivadas. Las nifias casaderas espera-
ban hacer aquel dia alguna brillante con-
quista; y los mancebos ardientes sofiaban
con huries de ojos negros y buena dote—
porque los galanes de hoy dia suelen an-
dar afiliados en la escuela positivista.
Don Ignacio, aunque hombre de edad
provecta y duros espolones,  sentia tam-
bién la influencia de aquella luz y de aque-
l[ajrescura atmosféricas; sin que sea po-
sible explicar de qué medios se habian va-

lido el cefirillo blando y suave y el rayo

rubio de sol para mejorar y ablandar
aquellos miembros anquisolados, aquellos

- Vasos artriticos y aquellos tendones debi-

litados y laxgs. El caso era que el viejo °
s€ sentia bien, y que gritaba con voz mas
luerte que nunca, juraba de un modo te-
rrible y hacia con cada pufietazo bailar
[a zarabanda por largo tiempo 4 los tras:
t0s que alhajaban la mesa.
.Remjudecencia de nerviosidad, de male-
dicencia y de hiel habia producido tam-
I el buen tiempo en el temperamento
r:é]DlDamle}na, quien sentia en aquellas ho-
o len‘dﬁaS,_mas suelta la lengua, més
“ a inventiva y mas chispeante la sati-
1. Es el eterno sistema de la naturaleza -
fompensacién en todo y por todo, des-
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de el gusano en el boton de la rosa hasta
la vibora de cascabel en los bosques de
los tropicos. La exuberancia de la vida
cria la miel en la grieta de las rocas y la
ponzofia en la boca de los reptiles.

Don Ignacio y Damiana acababan de
almorzar y charlaban estrepitosamente
de sobremesa. La voz de ésta, bajita € in-
cesante, parecia la de una fina lluvia in-
agotable, mientras que la ronca € inter-
mitente de aquél, semejaba la de uno 1
otro rayo desprendido de las nubes.

— Padre, decia Damiana, es ya insopo®
table esta situacién. Me da vergiienza vi-
vir al lado de esas gentes (sus deudos) tan
dejadas de la mano de Dios y tan buenas
para nada. Al ver al muchacho tan des-
garrado y 4 ella tan “pegada” al trabajo,
van a suponerse las gentes que nosotros
somos como ellos; que vo soy tu ctiada y
que t eres uno de los siete durmientes,
una marmota que no sale nunca de su le-
targo.

—Al primero que lo diga, le parto el
alma, rugi6 el viejo escribiente.

—No creas que te lo digan. Bien se
guardarin ‘de eso, porque saben que tie-
nes dignidad” y no permites que nadie te
falte; pero lo pensarin para sus adentros
y se lo comunicarin entre si 4 la sordina.
A mi nadie me quita de la cabeza que 10§
vecinos nos ven 4 poco mas 6 menos, que
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nos siguen con los ojos cuando pasamos,
¥ que se dan al codo en nuestra presen-
cia.

—¢ Quiénes son ellos? vociferé don Ig-
nacio 17;112’15 colérico que de costumbre, ; Di-
me quiénes son!

—Todo el mundo, padre, no se exalte;
10 es posible que wvd. le calle la boca 4
todo el mundo. Y se me figura también
que nos han de criticar 4 vd. y 4 mi por-
que no mantenemos de todo a todo 4 esos
gorrones. Han de decir que somos egois-
tas, indolentes y perversos. j Como si tu-
vieramos la obligacién de quedarnos en
Cueros para cubrir las desnudeces ajenas
0 fuese obra meritoria alentar la pereza de,
los parientes! |

—Blas es un holgazin de siete suelas.

—No, tiene delicadeza. Pasa el dia cui-
dando plantas y regando macetas como
una muchacha romantica, y deja'que rue-
de el mundo, como si en él no estuviesen
4 mujer y su hijo. Afortunadamente para

las, se ha unido 4 una mujer que no pa-
;‘]ece tu hija ni mi hermana, que no sabe
deerse respetar, ni tiene amor propio;
g_ue le sirve de rodillas; y que es al mismo
cfé?f& r(;;oc;l:r:g, éavandera, costurera, re-

» mandadera y esclava.
es'cTNO s€ como he podido aguantar todo

% exclamé don Ignacio cerrando los
punos. Mucho tiempo hace que hubiera
debido darles una leccion.
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—Y bien la merecen, padre, porque no .

he visto nada igual 4 ellos en toda mi vida.
La gente que nos rodea, aunque de clase
inferior. 4 nosotros, es de otro modo. El
hojalatero de enfrente trabaja de firme y
tiene una criadita de siete afios para que
le ayude 4 su mujer; el sastre del segun-
do patio nunca deja de dar & su mujer por
lo menos cuatro reales diarios, y é€sta,
cuando no se los ajusta, no le da de co-
mer ; €l vagonero que vive junto a la co-
cina, pasa un peso diario a su esposa, ¥
&sta tiene cocinera y recamarera para ha-
cer el quehacer. { Y Blas no gana mas que
unos cuantos centavos al dia, que nunca
llegan 4 treinta, y quiere que su mujer ha-
ga milagros con cllos y con todo el peso
de la casa!

Don Ignacio estaba en ascuas.

—FEn realidad, padre, aunque nos duela
¢l decirlo,.vale menos Blas que el hojala-
tero, no sirve ni para descalzar al sastre,
y debe besar humildemente los pies al va-
gonero. Y por lo que hace 4 Genoveva,
es como los zapatos viejos de las mujeres
de todos esos hombres, verdaderamente
hombres, no como Carranza.

El viejo bufaba. Las palabras de su hi-
ja le fueron enardeciendo gradualmente,
y acabd por caer en un paroxismo de ra-
bia de toro acalambrado. Quiso levantar-
se y no pudo, porque le temblaban las
piernas y se sentia mareado.
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—Ahora mismo voy 4 darle una paliza 4
mi yerno, gruii6 con los dientes apreta-
dos. Ya que es tan afecto 4 quedarse en
casa, yo le obligaré 4 quedarse también
en la cama. ; Todavia no me conoce!

—No, padre, eso no, objeté6 Damiana
comprendiendo que el efecto de sus pala-
bras habia ido demasiado lejos; eso no
l%orque se armaria un escandalo ;nayﬁscu—’

_i\. ?{Jee:o 4 mi qué me importa!

—Nuestra posicion i
respetar nueslt)ra posi,cig;f e s
se]?jl' argumento fué contundente. Luego

410 cuenta don Ignacio de que siendo
quienes eran €l y su hija en aquella casa
Y figurando en primer término entre aquel,
plebeyo vecindario, no estaba bien desafi-
nar de tal modo, dando motivo para que

interviniera el
nier: gendarme y le llevas
¢l comisario. . i
e—_—Pero entonces, jqué hago! repuso el
c0_[0 acosado. Por una parte me excitas
pa;]a btus reflexiones y me exaltas con tus
ras, y por otra me pri i
! 1
ek privas de movi-
=Es claro i
ue alg
Pero algo queqreme(:ﬁg Ise t'ltene At
go a situacion
4 empeore. W, ok
-—E;) Como, por ejemplo?
:S bligar a Bl’as' a que trabaje.
eria mas facil poner en marcha al

Vi

Ixtlacihuat,
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__A vd. nadie le resiste, ni menos €l, que
apocado. 4

es--t—a:'nDep modo que crees que podré lo-
grarlo?

—Estoy segura de ello. . 1

—Puede ser que tengas razon. En ta
caso, hay que poner manos a la obra sin
pérdida de tiempo. Necesito galvanizar
ese muerto antes de entrar en la oﬁr;:}.na.

Y como don Ignacio era hombre “im-
pulsivo,” se levantd de la} silla como mo—l
vido por un resorte, tomo el sombrero de
clavijero, el grueso baston de encino (que
¢l habia bautizado con el descriptivo nom-
bre de “amansa locos”) de un rincon de
la pieza, y en dos 6 tres zancadas se tras-

1ad6 4 la puerta de la habitacion contigua,
por donde se cold de ronddn, sin decir
oxte ni moxte.
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Acababa Blas en aquellos momentos de
salir de su cuchitril y se aprestaba a re-
frescar las raices de sus caros vegetales
con una regadera vieja que llevaba en la
mano, cuando penetré como una racha en
la vivienda don Ignacio, golpeando ruda-
mente el pavimento con el baston & cada
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paso que daba. El dilettante agrénomo
quedé boquiabierto y suspenso ante la
presencia de su augusto suegro, con la
regadera en alto, medio inclinada hacia
los tiestos, pero mal dirigida por la sor-
presa; de suerte que los chorros de agua
que se escapaban por los agujeros de la
hoja de lata, describian una parabola in-
titil, y caian 4 plomo sobre sus pobres za-
patos rotos y deslustrados.

—Buenos dias, vociferé el viejo con fie-
reza.

—Buenos dias, sefior don Ignacio, re-
puso el joven timidamente.

—; Dénde estd mi hija?

—Arreglando 4 bebé.

—Y usted, ;en qué se ocupa?

_—Como siempre, sefior, haciendo expe-
riencias. . . .

— Experiencias de qué?

—De agricultura, sefior.

—Quiere decir, divirtiéndose y perdien-
do el tiempo. ; De qué le sirven ni 4 usted
ni g’a, su familia esos embelecos? ; Cuinto
mejor no seria que se dedicase usted 4
aserrar madera O a hacer adobes; siquiera
ganaria un sueldo de jornalero y algo des-
Cansarian mi hija y mi nieto. i

_—Pero si llego 4 tener algtin terrenito,
si Dios me lo da....

—Lo cultivard vd. conforme 4 las re-

glas del arte. ;No es verdad? (Aqui pro-
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rrumpié don Ignacio en una%rcajada
irénica semejante 4 un rugido.)"Y ;cudn-
do sera eso? ; Dentro de un siglo? No hay
traza de que pueda ser antes. Pero vd. es
capaz de matar un buey 4 pellizcos y de
plantar un arbol de los que fructifican a
los cien afios. Gasta vd. una pachorra ca-
paz de sulfurar al calendario azteca.

Al decir esto, enarbolé el viejo su
“amansa locos,” y dejandolo caer sobre
el repleto vientre de los tiestos, los hizo
afiicos con estrépito, sembrando el pasa-
dizo de fragmentos de cacharro y de tie-
rra negra de la mejor clase. Los tallos de
las tiernas plantas que con tanto esmero
habia cuidado y protegido el agrénomo,
se rompieron y remolieron con la caida.
Y quedaron por el suelo lastimosamente
descubiertas, preciosas y delicadas raices,
unas largas y sutiles como cabellera de
dama, otras gruesas y bulbosas como cim-
borrios v torres moscovitas.

A Blas se le subié de pronto la sangre

al rostro, herido 4 la vez en su dignidad
y en sus aficiones por aquel hecho brutal,
y aun llegd 4 hacer un movimiento signi-
ficativo para arrojar la regadera a la ca-
beza de su suegro. En esto aparecié Ge-
noveva apresurada y llena de susto, toda-
via sin peinar y con los papelillos de rizar
en la frente.

—:;Qué es eso? ;qué pasa? interrogd
en el colmo de la alarma.
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re__:d Tu €Sposo, que quiere lanzarme 1a

ga %ra a la cabezal dijo el viejo,
mi_‘ u padre, que ha apaleado ¥ rcto

S macetas! articulé Blas sollozando

—Pero ;por qué? :
; ;—dY me lo preguntas? contestd don
l.ag letc:lo. Lo sabes mejor que yo. ; Porque
. ema que gasta tu marido me tiene
ga?mada la sangre! No se mueve, no tra-
. Ja, no hace nada que sirva. Gasta su
Iempo en regar plantitas. '

—: Y bien padre?

—Que eso no se puede tolerar

{ ue es

Preciso que concluya, y que teng,o qde,’cer—
minado que concluya.
ha——th p(;r €s0 ha hecho usted. .. lo que
= lecho? articulé Genoveva, ocultande
11c1slp1ente st mal humor,

—1, por eso, gestamos? Por :

& ; €s0.

parece mal? o
—No, padre, pero....

—iQué pero ni qué ocho cuartos! He
de;arreglar esta casa, aunque sea molién-
ré?les los huesos 4 sus habitantes. Ya ve-

I como los impulso: las tortugas andan

con lumbre,
: -—Sqﬁor, balbuces Blas, perdidos va
n(:? bru?s y vuelto 4 su habitual apoca-
; ‘ento; bien sabe usted qu~ me sobran
€sos de trabajar.

-—No, €s0 no lo sé; no me calumnie vd.

—S5i, sefior ; lo que pasa es que no ten-
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g0 quien me proteja, ni elementos pro-
pios.

—A un hombre digno, le bastan los cua-
tro elementos naturales: agua, tierra, fiic-
g0 y aire; pero usted 10 tiene vergiienza.

—Padre, por Dios, interrumpit' Geno-
veva llorando. Nosotros no le ‘hacemos 4
usted ninglin dafio, ni le molestamos con
peticiones, ni con quejas.

—: Crees que tengo sangre de horcha-
ta? ¢Quién puede ver con tranquilidad
este cuadro?

Blas, nuevamente excitado, pensé con-
testar a su suegro: ““‘Pues no lo vea usted;
vayase y no vuelva.” Pero Genoveva lo
adiving, y, adelantandose, repuso: {

—Ni mi hijo ni yo nos quejamos ; todos
€stamos contentos.

—: Con que si, eh? Pero eso es porque
tl y mi nieto tienen alma de esclavos, co-
mo dice Damiana.

—Padre, gimi6 Genoveva, jcomo le he
de creer & usted que venga &4 aumentar
nuestras penas!

g i

—Porque soy un ménstruo ; pero ya me
lo agradeceras mas tarde. { Ea, continuc
don Ignacio dirigiéndose a Blas, pongase
vd. el jaquet, tome el sombrero y sigame'

—¢ A dénde le lleva vd.? pregunto Ge-
noveva.

—i Al trabajo! grit6 don Ignacio.

an
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Blas, intimidado de nuevo, obedecid sin
chistar, y se puso el jaquet y el sombrero.
Con esto don Ignacio salid por la puerta
como una saeta. La joven aprovechd
aquel momento para abrazar 4 su esposo
y decirle al oido: -

—Dispénsale, Blas, es mi padre. No
tardes en volver.

El agronomo por toda respuesta, besé
le frente de Genoveva y vold 4 reunirse
€On Su suegro.

IV

No habfa pasado una hora, cuando vol-
vio Blas 4 su casa mas triste y cariaconte-
cido que nunca. :

—iPor qué has vuelto tan triste? le
pregunté su mujer. ;Ocurre alguna no-
vedad ?

—5i, dijo el marido, me he quedado sin
mi reloj.

—iTe lo robé algiin ratero? investigd
1a joven, palideciendo.

~—No, lo voy 4 perder por culpa de don
gnacio. ' :

Diciendo esto se eché el infeliz sobre
U2 silla, dej6 caer la cabeza entre las
an0s y lloré como un chiquille. ‘Aquel

Loépez Portillo—18
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reloj, remontoir, de repeticion y de
tuerte caja aurea, era la ‘tnica herencia
que habia recibido de su padre. Le tenia
gran carifio, y nunca, ni en medio de sus
mayores miserias, habia querido vender-
le. Varias veces habia manifestado a su
consorte el deseo de ser enterrado con éL

—; Por qué dices que por culpa de mi
padre? articulé tiernamente Genoveva,
apartandole las manos de la cara. ;Por
qué dices eso’

—Porque €l la tiene, prosiguio el joven
con irritacion; porque es imposible sacar
el reloj de donde esta ahora.

—; Lo empefiaste?

—>Si, en veinte pesos.

—Eso no es nada; cualquier dia lo re-
cobras.

—No, no, murmuré Blas moviendo la
cabeza con desconsuelo; nunca reuniré
esa dinerada para sacarlo del montepio.
Vencera el término de la boleta, y lo per-
deré. ;

Genoveva comprendié que su esposo te-
nia razon, y, a falta de palabras de aliento
que prodigarle, procuré distraer su ima-
ginacién con nuevas preguntas.

—;Como pas6d eso? No me lo has di-
cho. ;Quiso papi . que te proveyeras de
fondos para nuestros gastos?

—No fué eso. Quiso que me proveyera
de fondos para trabajar, que me hiciese
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de un puntalito que me sirviese de apoyo.

—D¢ modo que ahora vienes rico, dijo
la joven nngiendo buen humor. ;Oh! i se-
10r adinerado!

Y con amable confianza golpeé con la
punta de sus rosaaos dedos, los bolsillos
del chaleco de Blas; pero asombrada, no
Ppalpo ninguna moneda.

—iQue dinero ni qué nifio muerto! gi-
mio Larranza. Eso es lo mas triste del
€aso. Vuelvo como me fui: sin un centavo
en las faltriqueras.

Genoveva abrio desmesuradamente los
0jos. i
—Pues entonces ;qué' ha sucedido?
dijo.

—Lo que ha sucedido es que mis veinte
duros se has convertido en papel, repuso
Blas con indignacion, sacando del bolsi-
llo del jaquet un billete de loteria.

L4 Jjoven se quedd petrificada. ; Gastar
Vemte duros en un billete de loteria, cuan-
40 1o habia lumbre en la cocina y estaban

£ falt0§ de todo, desde vestido hasta zapa-
P 105,¢él, ella y el nifio! El joven compren-

di en Ia expresion del rostro de su com-

- Paflera lo que estaba pensando.
- —iPero te imaginas, mujer de Dios,

€ soy capaz de hacer esa locura?
~Lues entonces ;quién?
~Tu padre, don Ignacio, mi suegro. . ,
—¢Como pudo ser eso?
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—De un modo muy sencillo. Salimos
de la casa mudos y sin acercarnos el uno
al otro. El iba delante, muy de prisa, y yo
le seguia como iba pudiendo. De pronto,
al pasar por el montepio del espafiol don
Quintin, que estd en la esquina, se paro y
me pregunté si habia traido mi reloj. Re-
puse que si, y me lo pidi6 con imperio.
Tan pronto como lo tuvo en las manos,
entré en el montepio, y lo entregd al es-
pafiol preguntandole cuanto prestaba so-
bre él. Mientras éste lo examinaba, pre-
gunté 4 don Ignacio qué significaba todo
eso, y me contestd que era ridiculo traje-
se yo aquella alhaja cuando no habia mas
que hambre en mi casa, y que iba a em-
pefiarla para darme algtin dinero que me
sirviese para negociar. Protesté alegando
que aquel reloj era la tnica prenda que
me quedaba de mi padre, que lo queria en-
trafiablemente y que no convenia en po-
nerlo en peligro de que se perdiese. Me
contest6 con un grufiido, y cuando dijo ¢l
prestamista que podrian darse sesen:
ta pesos sobre aquel objeto, pidi6 tu padre
todo ese dineral. Pero vo, exasperado, me
negué 4 prestar mi consentimiento para
tan cuantiosa operacion, comprendiendo
que 4 medida que fuese mavor la suma
que diese el montenio, mas dificil me seria
rescatar después el reloj. Tu padre insis:
tia en su idea, pero como me negase 4
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apoyarla, declaré el dependiente que, su-
puesto que era yo el duefio de la prénda
no darifa, sobre ella ni un centavo sin mi
Consentimiento. ‘l'u padre furioso, fué dis-
msmqyergdo gradualmente sus pedi’dos 70
continue negandome 4 acceder 4 sus );J?Ii-
géncias. Asi bajo de cincuenta 4 cuarenta
¥ de cuarenta 4 treinta pesos. Al Ilega;
?e n\;zmt.e, 10 tuve ya valor para resistir,

r0so de que me pegase en el mismo
establecimiento, Don Ignacio recogio los
fonfios y.me di6 la boleta al salir del mon-
tepro. Por el camino me fué apostrofando

Por no haber querido recibir mas dinero,

¥ declar que con aquella bicoca no se po-
dia emprender nada, y que lo mejor que
podria hacer con ella era arrojarla al 1?1u~
Ia_cllar. Pensaba yo, entretanto, que, siendo
asi las cosas, no entendia por qué habia-
inos empefiado el reloj, y que si los vein-
€ Pesos no servian para nada, seria lo
Mas cuerdo volverlos al prestarr{ista Con
Eirfldé:ncxa le insinué esta idea; per(.) ha-
{;gz o;n(;a da}d(’) POr respuesta una mirada
'minar’ldo x;o vi 4 chistar, y seguimos ca-
o ua acaso. Casualmente pasamos
g n estanquillo de tabaco. Alli, de-
: ocurri;e un momento, me dijo que se
e una b]'(]iea brillante : invertir mis
o i qﬂx; L (1) lete de la Iogeria de cien
g o )y mismo iba 4 celebrarse;

st me harfa rico de una vez, si la
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suerte me era propicia. Agrego tu padre
que él mismo habia tomado de su caja lo
necesario para comprar otro billete. Con
esto entro en el estanquillo sin mas
preambulo, mientras yo me quedé espe-
randole en la acera. A poco salié con los
dos billetes en la mano. Los nimeros por
él escogidos fueron un 3,312 y un 777. Va-
cil6 antes de entregarme uno 4 otro, y

fin me di6 el 3,312. Hecho esto, me despt-
di6 con ironfa diciéndome que me volvie-

se 4 casa 4 entablar mis vegetales y 4 &

mendar mis macetas, mientras se ponia
en claro mi suerte. Y aqui me tienes, Ge-
noveva, concluyé Carranza, sin reloj, sil}
dinero, y con este delgado, trasparente €
intitil papelillo por toda compensacion de
mis desventuras.

—; Valgame Dios! dijo la joven con
manifiesta pesadumbre, |y pensar que hu-
biéramos podido hacer tantas cosas cofl
esos veinte pesos!

—Es lo que digo. En tltimo resultado, §

una vez empefiado el reloj de mi padre
hubiéramos podido salir de algunas cof-
gojas con los veinte duros. &

Yo no tengo fe en loterias, prosiguid
Genoveva desdoblando el papel.

—Ni vo, agregd el esposo. Hasta aho-
ra, no he visto que nadie se las saque; ¥
conozco muchas pobres gentes que se hat
sacrificado toda su vida por comprar €
tos malditos billetes. ...
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~>ea todo por el amor de Dios, con-
cluyé la esposa con resignacion dob’lando
?uev_amente el papel y guardandolo en Ia
altriquera. | Reloj y dinero perdidos !

v

bC_c?rman Blas y Genoveva cuando se
abrio la puerta con estrépito y entré Da-
rli‘uana. Ni siquiera se le ocurrié saludar.
uesePen derechura al joven y le dijo:
—i For qué haces esas cosas i
0 con mi pa-
—: Qué cosas? preguntd azo ‘ '
rado el po-
bre hombre. &
—Estas, continué la harpia blandiendo
en la gane el otro billete.
—¢ Esas? insisti6 Carranza si
; sin sa
que decia. - s
naTiI Sil iestas! jéstas!, oritéd la soltero-
. :mdo casi con el papel en las narices
s atn erpelado. Parece que no quiebras un
3 O, Tiegas macetas, no trabajas, pero
n €5 abusar cuando puedes de las perso-
18 respetables.
G;n_évPor que no hablas claro? intervino
o eva con 1nd1g1}a§:10rt_. i Qué derecho
_Elpiiira tratar asi & mi marido?
erecho que me da la defensa de
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. . .r L
mi padre.... de tu padre, insistio, diri-
giéndose con reproche & su hermana, mal
que te pese. ; :
: —Don Ignacio no necesita que nadie le
defienda, objeto Carranza. iDe qué se
queja? ; No ha hecho de mi 19 que }la que-
rido? ;No me ha obligado a4 empenar mi
reloj? : N
—Y ha hecho muy bien; tu mismo_de—
bieras haberlo empefiado desde hace anos.
Y te has vengado lindamente de ese favor
- que te hizo. ,
4 —; De qué manera? pregunt6 asombra-
do el joven. 7 :
—Tomando para ti el billete de mejor
niimero. ;
—; Mentira! repuso Blas e‘xasperadq',
me di6 el que quiso. El fué quien escogio
el suyo. i
—Suponiendo, replico la solterona.
Aceptaste sin chistar ese acto de despren-
dimiento, y metiste el buen dia en casa
tomando lo que te ofrecia....
—No hice mas que obedecer.~ b
—Anda, mosca muerta; engafa a quien
quieras, 4 esa simple (y apunto a Genove
va,) pero conmigo no juegas. 5
—FEn fin, salté Genoveva irritada. ¢ :
qué has venido aqui? ¢A insultarnos:
i Qué quieres?

__Lo que quiero es que este Juan de

buen alma me devuelva el billete que tie-
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Mg, y se quede con este que traigo. El na-
Mero. 777 es pésimo, porque tiene tres sie-
tes, y siete son los pecados capitales.

—De suerte, protesté Genoveva, que
pretendes darnos lo peor.

- Lo que quiero es deshacer la picardia.
—Hacerla, diras, objet6 Genoveva.
—Como te parezca, replico enfadada la

solterona; el caso es que me den el otro

nimero.
—: Y si no te lo damos?
—Nos oiran los sordos.
—Que nos oigan.
—Vamos, Blas, grit6 Damiana con im-

Perio, dame el otro billete.

—Hija, murmuré Carranza dirigiéndo-

Se 4 su esposa, daselo, vale mas.

ra tan sumisa Genoveva, que pronto

o sac6 del bolsillo; pero irritada por la

justicia, se quedd con él en la mano, y

repuso :

. —No, ;por qué hemos de permitir que

Ju€guen asi con nosotros? ¢ Porque so-

mos pobres ? 3

~—i A ver aci el billete! ordené Damia-
na,
—; No sefior!
—i Si sefior!
—iNi ahora ni nunca!
—iLo verémos!
—iLo verémos!
as de pronto, y antes de que Genove-
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va pudiera impedirlo, Damiana por medié
de un movimiento rapido, arrebaté 4 Ge-
noveva el billete que en la mano tenia, ¥
dejando caer por el suelo el 777, echo 2
correr 4 su habitacién. Genoveva la si-
gui6 con igual rapidez; pero no logro de-
tenerla antes que entrase en su vivienda.

Perpleja se par6 ante la cerrada puerta.

Por mas disgustada que estuviese, re-
flexioné al instante lo que podria suceder
si don Ignacio llegaba 4 intervenir en la
diferencia: gritos, vociferaciones, tal vez
bastonazos, v la policia, y el escandalo.
Asi que se limitd a gritar por la cerra-
dura:

—FEres mala ¢ injusta, Damiana: no tie-
nes piedad de nosotros; pero Dios ‘nos
juzga.

Y llorosa volvid 4 su vivienda. Al en- |

trar, recogié el niimero 777 que se habia
quedado en el suelo, y refirid colérica & st
marido lo que habia sucedido.

Blas se indigné de pronto y dijo que

aquello no podia ni debia quedar asi;

pero 4 pocd se calmé y procurd tranquili-

zar 4 'Genoveva diciéndole:

_No tengas cuidado, no te aflijas; 8l |8

cabo no ha de resultar premiado ninguno
de los dos numeros.

VI

__El siguiente dia por la tarde, ocupabase
‘Carranza en trasladar como mejor le era
dable la tierra y las plantas de sus anti-
l‘guqs tiestos a ollas y cazuelas de barro
que habia tomado de la cocina, cuando fué
mterrumpido en su faena por Genoveva.

—Y el billete de loteria? le dijo.

—¢ Qué tiene? repuso Blas con indife-
rencia,
1-,—ES tiempo de cotejarlo. Ayer se hizo
te sorteo y deben estar impresas las lis-
as.

-—gs inttil, hija, no nos sacamos nada.
.~ T€ro ya que nos lo ha dejado Damia-
na, es preciso cotejarlo. Puede ser que
]10§_Ia castigue, y que resulte premiado
¢ numero que ella no quiso.

o t;-e‘_-;Hmr’]! dijo Blas con incredulidad.
~USS encargate de eso; esto .
e ; y muy ocu
1 -I-_-Bueno; el estanquillo no esta lejos, v
Q 18t debe hallarse pendiente 4 la plier-
e_-_ﬁieryﬂa de dar los buenos dias 4 Con-

Hta, a quien hace afios v felices si

que no veo, ; i

las 110 acabé de oir lo que decia su es-

POSa, porque andaba ya absorto en apun-

d Con una ara 1
11
a. ar ] ; var e ia (@] quebl adO de
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Genoveva se ech6 encima el manto, y
sin verse siquiera al espejo, como hub}llera
sido natural, dadas su ]uventgd y su her-
mosura, salio dejando a4 Lucianmito entres
tenido en destrozar unas estampas.

—Al abrir la puerta, noto que Dammﬁa
llegaba en aguellos momentos de la ca e:
con sombrero de plumas, guantes, som
brilla y todo el equipo de los dias terr}:
bles, y que entraba de rondon en su .;’1
vienda cerrando la puerta con estrep11. 0.
Dej6 pasar unios momentos, y se des 1ch)l
por los andenes calladamente y como

illas. :
hu;‘;[a(?istancia vislumbrd la lista pendiente
4 la puerta del estanquillo, impresa en I:)na(;
pel duplo y con caracteres gruesos, co
es de estilo en los sorteos rumbosos.

—Dios mio, pensé en su interior cot
humildad, haz que hayamos acertado 153
premio de cincuenta pesos. iNo te plta—
mas que cincuenta! Bien sabes que es_ﬁo
mos muy necesitados, y que este auxlE 0
extraordinario nos haria muy felices. -
realidad, Sefior, no serian mas que treintd
porque costd veinte el bﬂle’t_e. o

En el fondo de su corazon abrigaba
mida é inconfesa la esperanza de bue

es0. :
Suj’fntes de llegar, tuvo tiempo para hacef
castillos en el aire. En primer !'ugar,ﬁ‘
Dios la ofa, desempefiaria el reloj de (

TUPCES crpnes + = wrramay 7. PP
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rranza; compraria después dos vestidos
de lana para Lucianito, un gorro, unas
chinelas y dos pares de medias; y final-
mernte, repohdria el calzado de su £5N0S0
¥ algunas macetas con plantas de las que
habia destruido don Tgnacio. No se le lle-
g0 4 ocurrir comprar algo para si misma,
a pesar de estar necesitada de todo. Asi
llegé 4 su destino, absorta en su humilde
mondlogo.

—Buenas tardes, Conchita, dijo acer-
cindose al mostrador y tendiendo la ma-

10 a la duefia del comercio.

—Buenas tardes, Geno, contestd ésta
recibiendo y acariciando con sus manos
marchitas la blanca, mérbida ¥ suavisima
que se le ofrecia. :

Conchita era una anciana de cabellos
blancos, viuda de un capitin santanista:
ale_gre, parlachina y muy aseada. Habfaia
dejado pobre su difunto €Sposo y se gana-
2 la vida vendiendo cigarros, cerillas,
timbres de todas clases y billetes de lote-
12 en un local tan reducido, que no te-
M mas anchura ni elevacién que la de
la puerta. Era amable por caricter, pero
Slfiosa y palabrera como pocas: Genove-
Va la conocia bien & iba prevenida para
todo. '

i Por dénde sali6 el sol ahora? inte-
TT0g6 Ja anciana. 2, bt preds
" —Por qué lo dice vd., Conchita?. . ..




290

repuso la joven, mostrando al reir la blan-
ca y fina dentadura.

—Porque se deja vd. ver, Geno. Hace
mucho tiempo que no aportaba vd. por
aca.

—Lucianito no me deja poner los pies
en la calle.

—Y ademas, la situacion ino? Sé que
don Blas no gana nada.

—No, Conchita, repuso la joven con
aplomo; en verdad que no estamos tan
mal. Ultimamente hemos tenido nuestros
venturoncitos, bendito sea Dios. Aun pen-

samos dejar la casa donde vivimos; no lo -

hemos hecho por no separarnos de mi
padre.

—La gente, nifia, la gente que inventa.
Que sea para muchos afios y que ustedes
prosperen.

—Dios se lo pague, Conchita. Ahora he
venido 4 consultar la lista de los cien mil
Hicimos la calaverada de gastar veinte pe-
sos en un billete.

—Alli 1a tiene vd. a4 su derecha, Geno,

acaban de traerla.
.. Al volver el rostro la joven, cayeron &
acaso sus ojos en el centro del papel, ¥
alli, con caracteres enormes, en un gran
espacio adornado con plecas radiales cc-
mo rayos de sol, vi6 el nimero premia-
do con el premio mayor.

S
& 41a cotejo vd. su billete ?
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3,312

La emocion fué profunda. Le zumba-
ron los oidos, la sangre se le agolpo al co-
fazon y estuvo a punto de caer.

;EI billete de Blas, el de ellos, el que
amiana se habia llevado por la fuerza,

€5¢ se habia sacado el premio de los cien

mil pesos!
. ];illas, ella y Lucianito habian tenido Ia
c;:c aen la mano, y les habia sido robada.
fu miseria, la negra miseria sin esperanza,
© parecio ahora mas horrible que nunca.
: —jJestis! ;Jests! exclamo Conchita
zt%fada. ;Ge{lo! i Geno! ;qué le pasa?
por encima del mostrador ¢
35 r
auxiliarla, $1905 o]

=—No es nada, contests6 Genoveva pro-

Curando serenarse : es que me ha emocio-

nado ver que he tenido en mis manos el
3312, y que si lo hubiese conservado, hii-
Ifamos salido de pobres. ,

—~'L0 que no toca, mi alma, lo que no
@5 pero jquién quita y otra vez!. ...

—Todavia no, Conchita, 1a emocién me

habia hecho olyidarlo. _
. Ver, démelo, Geno, yo se lo coteja-

fe 7 ien
et J77-... A ver los ‘setecientos:

o i776!.... Por poco se
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sacaba vd. diez pesos j Por un nimero no
les acerté vd.!.... Vamos & ver las
aproximaciones. ... No, no hay nada. ...
i Mire vd. que lastima, Geno, lo siento
mucho ! S

Y diciendo esto, devolvi6 Conchita a
su interlocutora el delgado, trasparente €

inatil papel. Genoveva lo cogio sin mira- -

miento y maquinalmente se lo eché ajado
en el bolsillo, disponiéndose a salir.
Conchita, dolida de su desconsuelo, la

detuvo un momento.
—Es verdad gue vd. no se ha sacado

nada; pero, en cambio, voy ‘4 darle una

buena noticia. :
— Cual? preguntdé Genoveva sabiendo

apenas lo que decia. :

—Que dofia Damianita, la hermana de
vd., acerté un buen premio. ; ;
,,—:Si? interrogd otra vez la joven bajo
el amago de un nuevo vértigo.

—Si, continué la estanquillera juzgando
que la emocién de la joven era producida
por el jabilo; pero tenga vd. calma....
;Por qué estd vd. tan nerviosa, nifia? ;Ha
recibido noticia de Francia de que venga
en camino otra criatura? 2

Genoveva hizo con la cabeza una seffal
negativa. : sl

—Pues es extrafio, objeté Conchita,
porque esti vd. muy asustadiza, y cual-
quiera dirfa.... Pero, en fin, el caso &
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gﬁ:t;izoélil eD;;inxifg-l-tg ailcaba de in_se con ur
g o Iden,... No Se cuan-
acaria, porque no me ensefid el hi-
llete, ni siquiera lo traia en la mano. ; Es
muy desconfiada! Se habia aprendido el
lumero de memoria para que nadie se lo
Viese.... Pero seguro fué muy regular el
Premio que se saco, porque al ver la lista
se le subi6 4 la cara toda la sangre y le
{li)'n‘llaron los ojos: -+« Por mas que quiso
; és;":;gilaz llliirii.ézfrza, no pt.zldo. .. Cuando
» pretendid negarme sy
. duena suerte; al fin tuvo que confesarme
la_v§rdad. Me dijo que se habia sacado
quinientos pesos, y me ofrecid darmeé cin-
co. No’ esta malo ;verdad? El uno por
qento, 4 ser cierto lo queidice . ¥a ve
¥d,, Geno, no les ha ido 4 wdes. tan ﬁlal
Porque vd., su padre y su hermana son
Una misma persona. Lo que es de unos
fli de otros. Asi pasa en las familias y:;
$, como lg de ustedes,
comara la joven eran aquellas palabras
cio puiialadas en ‘el corazon; asi que
o nf;sdos ali)ip,ch{a)ros y saltindosele las 14-
el 10 bruscamente del estanqui-

aIE-Txenf': vd. razoén, Conchita, murmurd
espedirse, tiene vd. razén,

; tando llego 4 s ;
T . u casa se eché 3 11
4 lgrima viya. orar

16pez Portillo.— 19
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—:No nos sacamos nada? preguntd
Blas. : :

N lay

—Te lo habia dicho; pero no llores por
eso, mujer. ; Pues qué llegaste & creer que
nos ibamos 4 sacar el premio gordo?

—No lloro por eso, replicé Genoveva
con ruidosos sollozos, sino porque este
mismo dia hubiéramos debido salir de po-
bres: Dios lo habia dispuesto asi.

—No entiendo.

—FEl nfimero premiado con los cien mil
pesos, fué el 3,312, el tuyo, el que nos co-
gic Damiana.

—;Cémo? ;Es cierto? interrogé Blas
livido.

—Cierto, certisimo ; anda, ve la lista, an-
da para que lo veas.

Carranza por la primera vez de su vida
sinti6 los nervios sacudidos por una pro-
funda indignacién. Y vociferé diciendo:
que habia sido robado, que aquello no po-
dia tolerarse, que apelaria 4 la justicia
y que si los jueces no se la hacian, iba &
ponerle fuego al mundo. Pero, después de
esa explosion, fué cayendo gradualmente
en la apatia propia de su poquedad, pero
mayor que la de siempre, considerando
que su pobreza le inhabilitaba para valerse
de abogados, comprar papel sellado y ha-
cer frente 4 los gastos de un pleito; y s0=
bre todo, que no tenia pruebas del de-
lito. s Fo v b

s Véstago han
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—Lo que mas si
mas sien g i
oo e i to, acabo por decir
v allecida, es el reloj de mi pa-
me. O van 4 rematar en el montepio ;
Yvoy 4 quedar sin é]. :
) 10;:0(;1. lashl_nanos hechas pufio metidas

108, n1zo duo al llant

, | 1 o de Genove-
¥d, cOmo nifio crecido y barbado i

IX

ﬁnftxisv.]raglgniomlo quedaron acentuados de-
T e']' 05 opuestos destinos de
| nbn ias. Pprgue don Ignacio
e uen administrador y listo pa:
. aquellgs Ci0s, supo elevar sobre la base
s c]:mn mil pesos, una vasta for-
L ,fq € na permitido codearse con los

a4mosos capitalistas de Ia metrépoli

hora ti
1€1e
un hermoso “chalet” en la

ef
Orma, y se pasea por Chapultepec en

lu‘ ' (X )

ail%sod l%dea.u“ con lacayos de librea, al

. ee amiana, fea y vieja, pero ::le-
» enguantada y resguardindose del

sol con ric i
g Chafti]?}?,mbrluas guarnecidas de

ntretanto, B

Blas, Genoveva ¥ su tiérno
ido descendiendo gradual-
alones’todos de la miseria
los més bajos, tristes y 16-

Mente los ese
asta llegar 3
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bregos. Nadie sabe ya de ellos. En su pe-
regrinacion dolorosa, han acabado por
perderse en la obscuridad y en lo innomi-
aado. Inhabiles para resolver los triviales
y complicados problemas del alojamiento,
la comida y el vestido, solo Dios sabe si
habran muerto ya, 6 habrin hallado abri-
g0 en alghin asilo de caridad, 6 si andaran
de puerta en puerta cosechando harapos
y mendrugos.

ELPRO Y ELCONTRA

A ANTO~NIO ZARAGOZA.




PROLOGO

La buena sociedad de Guadalajara re-
cuerda todavia, cuando hay motivo para
ello, el extrafio término que tuvieron los
amores de Teodoro Guzman con la her-
nosisima Ester Linares. Que se amaron
profundamente los dos jévenes, nadie lo
ha puesto en duda; que la familia de Teo-
doro aprobaba con entusiasmo aquella
unién, se caia de su peso; y que todo es-
taba listo y arreglado para Ia boda cuando
‘sobrevino el rompimiento, 6 mas bien, la
escapatoria de Teodoro, fué cosa que vie-
ron todos los ojos.

¢Por qué, pues, aquellas almas tan li-
gadas por el amor volaron lejos la una
de Ia otra ? ; Por qué aquellos destinos ge-
melos se separaron? ;Por qué aquel par
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de amorosas palomas que cruzaban uni-
das el espacio, tendieron las alas hacia
horizontes diferentes?

Preguntas son éstas que hizo a coro la
sociedad guadalajarense, a raiz de los su-
cesos, y que nunca tuvieron respuesta.
Cuando el escandalo era reciente, aunque
nadie acertaba a explicar el caso, no hubo
quien no reprobase la conducta de Teo-
doro; tanto mas cuanto que las circuns-
tancias en que Ester se encontraba, hu-
bieran debido hacerla acreedora a una
consideraciéon v a una piedad muy espe-
ciales, pues acababa de perder a su padre
v estaba sola en el mundo. La interpre‘a-
ciobn mas comnn que por aquel entonces
se di6 4 la huida de Teodoro, fué que es-
te apuesto joven habia tomado ojeriza 4 la
pobreza de su prometida y aspiraba a rea-
lizar un matrimonio de conveniencia. Y
como nadie salio entonces a la palestra
para defenderle, v hasta sus mismos pa-
rientes guardaron sobre el particular es-
tudiado silencio, el anatema piiblico forti-
ficado por tantos indicios, adquirio los ta-
mafios v la importancia de una sentencia

irrevocable. Yo pensé lo mismo que todos

mis conterraneos sobre el particular, en
aquella ocasion, y aun recuerdo que a pe-
sar de haber querido tanto 4 Teodoro, que
era mi amigo de infancia, prorrumpi con-

¢l en severas y amarguisimas censi-
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ras. Mi exaltacion llego a su colmo cuan-
do, con motivo de un viaje que hice 4 Za-
mora, cuna de Ester, entré en comunica-
¢ion con su prima Ignacia, y ésta puso en
mis manos las cartas que aquella nifia
adorable le habia escrito sobre los hechos
que forman este relato. Esa correspon-
dencia era tan hermosa é ingenua, reve-
laba un carifio tan grande y puro de Es-
ter para Teodoro, y terminaba con acen-
tos tal doloridos, que me conmovid pro-
fundamente y arrojé nuevo combustible
1 la hoguera de mi indignacion.

Nunca hubieran vacilado mis juicios so-
bre el asunto; 4 no haber sido por una cir-
Cunstancia inesperada, que acontecié al-
8lnos afios mds tarde, cuando ya la his-
toria aludida habia dejado de ser de inte-
I€s palpitante para la mayoria de sus tes-
tigos. Y fué que, al marcharse Teodoro
Para Europa, me remitié el intimo. libro
€ Sus.memorias acompafiado de una car-
fa suplicatoria en que me explicaba el mo-
tivo éiel envio. Decia asi la carta:

Qgerido € inolvidable amigo:

faiz de mi salida de Guadalajara, su-
P€ que, en medio de la reprobacién gene-
lrlf)ta(l}jlllg 12;0:70(1:6 mi conducta, te hiciste
B0 Bicias pribiicos tus Juicior i o
Manifestabas vivos desec ]d ikt
mans LS v seos de que llegasen
801 congcimiento, Me fué muy dalorosa

o
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saber que tus sentimientos de am1stad\ hg-
biesen cambiado hasta ese punto; perc ¢

mo §é que eres bueno, comprendi que fu =

s : &
irritacion era hija de tu misma bondad;

y, por extrafio que te parezca, tu misma -
’

severidad de criterio me hizo e}ih]gl:gz
“mAs y sentir mas h_(?nda\mente a
j tu estimacion.

en%ﬁza%rc;cﬂado mucho antes de’halce;t;
mis gonfidencias, porque {mpltcara? n?ilia
velacion de secretos de mi casa y Iar oj
que hubiera querido permanecleser:1 _1gna_
rados { pero como no hay otro mcle (110 Ee—
ra reconquistar tu amistad, que el de

cirte la verdad toda entera, te mando es¢ | _‘-Didieron ser el mas feliz de los Hombres.

libro que he conservado tantos afos, yl:’—)l;
el cual, 4 medida que se desarrollaron 10

i i i las im-
de nuestra ciudad, 'fm consx.gnando ol
presiones alegres O angustiosas que

. - : s | R
ron sobre mi corazén en aquellas circufl

tancias. Pasa los ojos por esas notas, ¥

ducirme tus. palabras. Aunque mi arllh;‘,il;
mas intimo es el de rehabilitarme a .
ojos y recobrar tu afecto, so]amenteegﬁ-
dria satisfacerme la verdad de tus S o
mieritos carifiosos, y no la fria y estu
da expresion de tu urbanidad.
“Sangra todavia mi corazon

cuando

evoco los recuerdos de ese periodo de Mg Sperada, alguna emocién nueva, le hubie-

_~Zme'flta] desde sus
| 2 yerosimil q
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I vida, y la imagen de Ester, envuelta en los

nublos del dolor y de la desesperacién,
Permanece grabada en el fondo de mi pe-
¢ho; pero siento limpia y desahogada la
tonciencia, y en medio de mi soledad y de

| o amargura de una existencia frustrada,

VEO €sa accion mia como un acto que me
tnaltece & mis propios ojos.
“Puedo’ haberme equivocado; pero, en

] ‘todo caso, tiene la culpa de ello mi des-

imo, y mis intenciones han sido puras.

- Compréndelo, y si no. apruebas mi con-

ducta, compadéceme al menos, porqtie ese
(CIror 6 esa debilidad en que cai, me im-

“Recibe, entretanto, 1a renovada expre-

; ‘ N “del iH(’.XtiILguib]e afecto co :
1 4 a. u 1 RS
tristes sucesos que me obllgaron a s n que me

1€pito tu viejo y sincero amigo,
: “TEODORO.”

~ La Jectura del manuscrito me impuso

L 98 mil peripecias desconocidas, y aclaro
& 1 sl |
escribeme después lo que quieras,

| Muchos incidentes cuya falta de explica-
preocuparte por el efecto que puedan pro-

800 me habia sorprendido. Confieso que
.~ ¢ Pasar los ojos por las primeras péginas
@€l cuaderno, aguardaba no hallar ‘en él

38 que frases huecas y romdanticas, sir-

 fado de antifaz 4 la veleidad v 4 la trai-

“on. Habiendo 'sido mi amigo un senti-
mias tiernos afios, me pa-

s ue alguna impresién ‘in-




sen apartado del camino del deber. Tengo | #
la experiencia de que los sentimentales 10 |

son gente de fiar, porque suelen ser jugue-

te de sus pasiones, y carecer de dominio |
sobre si mismos. Pero & medida que me§

fui imponiendo de aquellas notas, fue

cambiando mi criterio de tal suerte, qué:

llegué a ver lo hecho por Teodoro, comd §
el resultado de una resolucion geneross &

y no de una ligereza punible 6 de um g

odiosa doblez. Hallé cierta grandeza me
Jancélica en el fondo de aquel drama del

hogar; un hecho inesperado y congojoso
se destaco del centro de la revelacion; J

me doli de los juicios precipitados que ha-

bia emitido contra mi amigo. Asi fué que, |
sin resoiver cosa alguna sobre el aciertd §

de su conducta, le volvi mi consideraciol

este modo, nuestra amistad por tan largo
tiempo interrumpida. volvié & florecer, §
mas honda y carifioss que nunca.
Como la historia sale de lo vulgar, m
ha parecido no indigna de los honores @
la publicacién. Voy, pues, 4 poner & IS
ojos de los lec*ores las dos fases de
ctiestién, comenzando por las cartas de
Ester, ctyo espiritu noble y cultivado @

ellas se traduce. De las notas de Teodof s

trascribiré sélo unas cuantas; las necesd

rias para esclarecer los sucesos. Asi qUESE

daran evitadas repeticiones inatiles,

: _ W
y mi afecto, y le escribi carifiosamentt,
compadeciéndolo por su desventura. D

CAPITULO PRIMERO

CARTAS DE ESTER A IGNACIA
I !

No me canso de dar gracias 4 Dios por

” linfinita bondad, que 4 nadie desampara.

dves lo que ha hecho conmigo. Muerto

padre, que era mi iinico apoyo, y per-

O Juntamente con él mi bienestar so-
pues sabes que nunca hemos contado
mas elementos de vida que los suel-
de mi padre,) me senti sola en el mun-

¥ condenada 4 la miseria. Echaba ya
ba?o gir?n ~ ganarme la, vida. con el
> lecciclj-l marzlos, ¥ solo ,vac1lab_a en-
e es de piano 6 d:s dibujo,
R 3 una, me pe!:fECCIOII.e bastan-

g fo 0s ramos de educacion, mien-

. 1 alumna del Liceo.
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Ca-si me habia resuelto por el dibujo,
pues la falta de piano donde estudiar, me

infundia temores de carecer de la ‘habili- |

dad necesaria para ensefiar a mis dlSlepu-
las; mientras que para practicar y periets
cionar el dibujo no se necesitan mas glue
papel, un cortaplumas y un lapiz, ufl s
cuya adquisicién no era superior a mb
fuerzas. Como recordaras, habla comen:
zado ya 4 solicitar lecciones entrc nues:
tras amistades, resuelta 4 llevar 4 cabo i
rograma.
5 %gna carta inesperada del doctor don
Javier Guzman vino a cam]m_atr de todo‘a
todo el rumbo de mis propositos Este se
fior, que fué condiscipulo de mi 1)3(.:1(11;5é
pretende que cuanto es ahora se lo‘ e ¢
a aquel su amigo. qmen,'dura.nte su c:l}‘re_
ra, le di6 alimentos, vestido, libros ¥ Ll,fms
to hubo menester. Mi abuelo vino a mer}lo
por culpa de malos negocios; pero en as
mocedades de mi padre, habia b1enesta;1‘
en la familia, y no fué gravoso para eifi
tomar bajo su proteccion al joven Guz
1.
ma'.I'odo eso me lo decia el doctor en st
carta para fundar su pretension de j:l::&ﬂ"_
me A su casa como 4 una hija quericd, ¥

i : te-
deseoso de pagar en mi, la deuda que

nia contraida con mi padre. i
Después de mucho vacilar y de vat!

; : I-
cartas cambiadas entre él y yo, me resot 3

| tineo hij
~ In gle
- Siguen
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| Vi a aceptar el ofrecimiento, sumisa 4 los

consejos del sefior Obispo y de varios res-
petables amigos de mi padre. La tinica
condicién que puse al doctor al comuni-
tarle mi aceptacion, fué que habria de per-

{ mitirme ser la institutriz de sus dos hijos

Pequenios (pues, aunque mas que cincuen-
ton, atin tiene familia menuda); y habién-
domelo otorgado, quedé satisfecha en lo
posible, porque crei contar con algiin ti-

. tulo para habitar esta casa y recibir tan-

10s favores como sus jefes me dispensan.
No te puedes figurar mi encogimiento

| ciando llegué aqui. Aunque conocia per-

Sonalmente al doctor v 4 dofia Tula su
£5posa, nunca los habia tratado. So6lo una

J ez los habia visto, cuando nifia, en Za-
Mora; asi es que, 4 mi llegada 4 este re-

gib’ de mi orfandad, no sabia qué hacer
de mi, estaba confusa y me sentia fuera de

| i centro. Por fortuna el doctor Y su es-
POsa son de trato sencillo, propio para

ampliar el 4nimo & inspirar confianza; de
Yerte que poco 4 poco he ido entrando
i posesion de mi misma, y ahora estoy

* fitan 4 gusto y 4 mis anchas, como s

biera vivido siempre en esta casa.

b La familia del doctor se compone de

0s. La mayor, Marta, casada con
man, vive en Hamburgo. De ella
Teodoro, que es ya también doc-

O ¥ anda ahora por Europa, y Gabriel,
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comerciante, enfermizo y que vive con Sus
padres. Separados de sus hermanos mayo-
res por un espacio de cerca de quince anos,
vienen al tltimo Alejandro y Lupita, que
son mis discipulos. Estos nifios son muy
dulces, no me molestan para nada, y me
quieren muy bien. Yo también los quiero
y me divierto grandemente en su compa-
fila. i

El doctor peca de franco, no es meloso
y suele ser rudo; pero es sincero, veraz ¥
noble de sentimientos. Aunque guiere mu-
cho 4 todos sus hijos, se observa que tie-
ne una gran predileccion por Gabriel, sin
duda 4 causa de su delicada salud. Imagi-
nate un anciano alto, fornido, de cutis
atezado por el sol, de largas cabellera ¥
barba, anteojos azules, saco de tela de se-
da color de canela (es muy susceptible al
calor), pantalén blanco de dril, zapatos
claros y eterno paraguas bajo el brazo.
Ese es el doctor.

La sefiora dofia Tula es poco menos
que el reverso del doctor en lo fisico y en
lo moral. Pequefia, delgada, timida y su-
mamente carifiosa, habla lo menos posi-
ble, es muy indulgente y procura hacer
bien 4 todo el mundo. Viste con modes-

~ tia, pero anda muy aseada ; sus trajes cla-
ros estan siempre bien limpios, almidona-
dos y planchados. Sus criados dicen qué
parece una paloma. ]

r

El dia que llegué, fueron en coche 4 re-
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c:blrmeH 4 la estacion del ferrocarril, los
dos sefiores Guzman. Cuando bajé del
tren, me tendio los brazos el doctor y me
estrecho con fuerza contra el pecho, sin
decirme palabra; mientras dofia Tula, aun
antes de saludarme, se ponia 4 llora;' di-
ciendome :
valerl;‘lsoosl'lore vd., hija mia, hay que ser
La buena sefiora ha tenido para mi fi-
nezas _c!e madre. Ha habido momentos en
que, viendome llorar, ha enjugado mis la-
grimas con su mismo paifiuelo. Por lo que
hace al doctor, sélo por los ojos y por sus
obras manifiesta la compasién que me tie-
ne; nada por medio de discursos. Algunas
Veces le he sorprendido mirandome con
expresion lastimera; pero tan luego como
ha fiotado que le he visto, ha aparentado
indiferencia y ha dirigido los ojos & otra
parte. Las palabras més dulces que me
ha dicho han sido éstas:
—Vamos, no hay que gimotear tanto.
ra(:icosa n(:\ tlepe reme.dio; debemos ser
Sonales. i Qué demonio!
. iK‘{I!}nzparente rudeza, me enternece, pues..
que no es mas que el antifaz pu-
E’OSOI de su excelente corazén.
T lN €, dadas mi ftristeza vy
R . No me canso de dar gra-
4 Dios por haberme deparado este

Lépez-Portillo. —20
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abrigo tan honrado y tan bueno. Blﬁgréi;-
cen, que Dios aprieta pero no at 5
; Qué haria yo sin el amparo de es at}) :
dosisima familia 4 quien no ceso de ben
decir? Lo que me alarma es el fut‘uro‘,
pues no puedo ni debo aceptar para s:errrl_
pre esta hospitalidad, y ser una carga pe

pétua para mis bienhechores.

¥ 11

Mi vida contintia invariable: la paso di-
vidida entre la ensefianza de Alejaruircl)ﬂl 1{
Lupita, que son muy atentos y aprovec :n
dos , la iglesia y las faengs domésticas
que procuro ayudar 4 dofia Tula. B

La pobre sefiora tiene bastante que v
cer con atender 4 su hijo Gabriel, que es .
muy delicado. No te hablé de él en mi r.;}r_
ta anterior; ahora tengo que presentar
tel%s un joven de veinte afios, que no sc::
ria feo si tuviese salud; pero qus en sif ¢
tado actual, no inspira mas que lastima.
Es sumamente nervioso y padece unos

accesos de asma que parten el corazon.

: 7 ot
Cuando le da el ahoguio, se oye su r¢

piracidn angustiosa por toda la casa. Yos
por no oirle gemir, me vov al rincén m:-,
retirado, v me tapo los oidos con las ma-

nos. Los médicos dicen que su enferme-

“también muy aseado, como su madre, vy
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dad puede no ser mortal ; pero, como quie-
fd que sea, es sumamnete cruel y alar-
mante. Alto, demasiado alto, flaco, medio
encorvado, livido y con las sienes y los
0jos hundidos, parece un espectro. Es
&to le hace aparecer mas descolorido y
exangiie. Cuando rie, sus dientes nitidos
¥ de un blanco mate, brillan entre sus la-
bios palidos como si fuesen de pulida por-

telna. Sus manos delgadas y finas, que

tienen ufias largas Yy muy cuidadas, son
didfanas en fuerza de su tenuidad y de su

. dnemia, La pechera, los pufios y los cue-

0s de su camisa, siempre tiesos v albean-

16, armonizan 4 maravilla con su piel cla-

2 v marfilina.

05 ojos de Gabriel son lo mejor que
Y €n su rostro: negros, muy grandes y
€ largas v obscuras pestafias: pero tan

| €gros v tan profundos, que dan miedo
* ‘ando miran con fijeza. Algunas ocasio-
'8 me ha sucedido al encontrarme con
ellos, que me ocasionen una turbacién ex-
'.'_‘h'aﬁa, ¥ me den impulsos de ponerme fue-
B8 Su alcance. Varias veces también he
I O8Siderado que si su rostro demacrado
L MIESe alouna lozania, no dejaria de ser

i “;ﬂf.ﬁsante; pues si ahora se ven tan mar-
(adas

- Doiny]
i'e sobre la durcza de la clavera, el gra-

Sus mandibulas, tan salientes sus
OS5 v tan larga su nariz, es porque -
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* cioso empaste de la .carne sana y r%siz?g,
i i corrije imperie
ue suaviza lineas, npe
ges y echa como un velo de gracia sobre
’
la severidad de la osatura. boicl el
El periodo que atraviesa Ga r1ed, o
ios doctores, es critico, porque an a?e i
ca los veintitin afios, queds_odn 312315] e
isi nfermedades
cisivos para las ¢ ; .
durante el crecimiento. Al _1l’eg'cg a ;%aﬁu
yor edad, 6 sanara ¢ morira. Entre !
apenas puede decirse que Vive. £
Para entretener su 1magmagon, et
puesto el doctor al frente de un es ?.en-
cimiento mercantil, al cual‘ congagra fenaz
fermo una atencion inteligente ¥ :

; i
Pasa en el almacén todas sus ho}l;as (gl;bla
les. v aun 4 veces, sigue despachan

correspondencia en si misma ]5:}9.1;1 o
pués de cerrado el comercio. miccics.
tiene ojo admirable para los 11(;:(;5 e
y que ha ganado bastante en dos I\En- g
casos que lleva de comercxant-e.l .emsue_
ta que'es un pasmoso calculista ..t e
ve 4 la memoria problemas de ari ﬁento
muy complicados, y hace en un mo e
operaciones que cuestan 4 o‘g{)c_)s L
tiempo de trabajo y mucho escribir '

Tos.

nezas que estdn 4 su alcarice para ha;i:f;a_
olvidar cuanto es posible la triste

des-

V0 tan

' i fi uran FO :
Don - Javier y dofia Tula procurd 4 &
dear 4 su hijo de todos los cuidados ¥ mgf
Jet
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€ion en que se encuentra; pero él es muy
melancolico, no' cesa de decir que va 4
morirse, y habla de las cosas todas de la
vida con una tristeza tal, que conmueve,
Y0 le tengo mucha lastima, y, aunque me
pone nerviosa su estado y me da miedo
St demacracion, le acompafic frecuente-
mente, le leo los peribdicos y aun suelo
Prestarle algunos pequefios servicios. En-
tientro una satisfaccion verdadera en ser
il 4 todos, y muy especialmente 4 los
habitantes de esta casa, sobre la cual que-
Il que lloviesen las bendiciones del cielo.
Cuando me levanto 4 deshora, 4 conse-
Ciencia de la alarma que suelen ocasionar
105 frecuentes ataques de asma que sufre
Jabiel, v acompafio 4 dofia Tula en sus
faenas, v le ayudo 4 preparar las medici-

185, ¥ comparto con ella hasta donde me

&8 posible su angustia Y sus congojas, me
SiEnto contenta de mi misma, y hallo un
sabor mejor 4 la vida.
. iace tiempo me aflige la idea de mi in-
Utilidad. Desde que murié mi padre, me
sola en la tierra y tan desligada

o c1anto me rodea, que me imagino an-
4 sobrando en el mundo: de suerte que
Sndo puedo introducirme de alglin mo-
.0 la vida ajena para aliviarla de con-
48, me reconcilio con la propia, porque
01jo la ilusion de que tiene algtin ob-

.
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Los domingos y fiestas, cuando hace
buen tiempo y Gabriel estd mejor, sole:
mos pasar el dia en el campo, en un terre:
nito encantador de don Javier, llamado
Celaya no sé por qué, y que no dista mas
que tres leguas de la poblacién. Apatte
de la explotacion de cereales, que es bas-
tante productiva, tiene ese rincon del pa-
raiso la de los arboles frutales, que es tan
seductora. Varias fanegas de terreno ne-
gro y muy fértil tiene el doctor consagra-
das 4 ese giro. Por medio de bombas ele-
va hasta sus huertas el agua de un ria-
chuelo que corre por una barranca proxi-
ma; la recoge en un vasto receptaculo de
cal y canto que se eleva en medio de los
arboles, y desde alli por zanjas abiertas
en la tierra con las coas y las azadas de la
comarca, fluye y corre el liquido cristali-
no por toda la plantacién, arremolinando-
se en torno de los troncos cuyas raices
refresca y vivifica, y haciendo un ruido
constante que parece un canto dulcisimo.

Don Javier, que adora la naturaleza,no
se ha contentado con fundar y dirigir esté
negocio, sino que ha querido introducif
algo de arte en el plan general de la ex-
plotacién. Asi es que ha distribuido 10
naranjales con, simetria, formando lineas
paralelas y dejando entre - ellas . espacio
‘bastante para transitar. Las copas de los

arboles se juntan 4 poca altura, formando

)

|
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una boveda movil, y es una delicia pasat

por aquellas frescas avenidas 4 la vista de
las copas cargadas de frutos y al arrullo
de las tortolas escondidas entre las ra-
mas. A todo eso se mezcla el perfume de
los azahares, cuya blancura se destaca so-
; bre el color verdinegro de la hojarasca, y
el zumbar de los insectos que andan re\;o‘)-
lando en torno de los troncos,

De trecho en trecho se abre una plazo-
leta donde se bifurca la zanja para bafiar
tallps de rosales que, en gruesas masas
tupidas, se destacan en el centro total-
mente cubiertos de grandes, herm,osas y
halsan'n.cas flores. Y dispersos por aque-
llos sitios, hay asientos risticos forma-
0S de ramas flexibles y que aper;as pare-

~ °8n hechos por la mano del hombre,

L 135, semejantes

u ?Jlrtaitvpaéte del terreno esta consagrada
- v0 le melocotoneros,' perales, man-
E > platanares. Estos tltimos se ali-
e.Irl, como filas de soldados, 4 lo largo
5 3:1‘». z;::‘]as, ¥y producen un fragor de sel-
o g » cuando el viento impetuoso le-
.4Ma v sacude sus anchas y sonantes ho-

: . :
L 1 vastas orejas de ele-

0_3-051 indios hortelanos, descalzos v con
_; t4lzones arremangados, cuidan los al-

macie A

d‘os'l'éo's, podan los arboles, preparan aco-

< Ingertos, levantan y apuntalan las
$ demasiado cargadas de fruto y co-
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sechan los maduros que asomian entre 1:;
hojas de los frutales. Yp los acm:nglang %
todas esas faenas, sintiéndome dxf: 0:% v
medio de aquella naturaleza risuena y p .
vida; y echando mano de las ces.tasdm1
carrizo donde se va guardando }a t{c])se 8
me apodero de los duraznos mas b an;l;;
de las peras mas maduras, de las _mamég
nas mas perfumadas y de las nar:in]iasr coxll
frescas y jugosas. Y regalo el pa acla o
aquellos manjares’exqumtos, ccl),n ha b
plicidad y la alegria con que solia ha o
cuando vivia mi padre, y aun ’cons_elrvade!
mos la quinta de la Virgen 2 orillas o
Duero. ;Te acuerdas cuanto me Encalzr’l :
ba’ desde entonces la naturaleza: e
esa aficién se ha venido acentuaﬂndo ?nﬁm:
4 medida que han pasado los afos, y 2 I?a
ra es tan poderosa que me subyuga. s
verdad es que mé:s me agrada una arsus
leda que un caserio, y el campo contem_
selvas y riscos, que la ciudad con sus i
plos y palacios. Y te confieso que, S ;
fuese ridiculo, me convertiria en una pa ;
tora Marcela, me internaria por las :gr
rranias y treparia por las pefias para Vi b
en constante comunicacion con el esp :
cio, con la luz, con el viento, con el catI;ln

po, con toda la obra de Dios, que €8
hermosa, cuanto plad0§a v buena. .
Siempre que vamos a Celaya, pas;a e

el dia bajo los arboles. Por fortuna, ta
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el enfermo como mis bondadosos bienhe-
chores, son afectos también 4 esas mis-
mas cosas; de suerte que nos entendemos
a maravilla. Poco 4 poco he ido ganando
desembarazo v osadia en medio de esta
sencilla familia. Ahora ya tengo libertad
bara moverme ; voy 4 la cocina 4 preparar
mis-platos favoritos, y arreglo la mesa po-
niendo flores en el mantel y colocando en
el frutero la piramide de la fruta; y tengo
tan buena suerte, que don Javier, dofia Tu-
la y hasta. Gabriel, todo lo llevan 4 bien y
me lo celebran.

En Celaya hago de las mias con las
enormes ollas de leche que salen de los es-
tablos. Ese dia se disminuye la venta del
articulo, que suele hacerse 4 la puerta de
la casa, y me apodero en especie de la
mercancia, para hacer mil combinaciones
¥ experimentos. Cuajo la leche unas veces

al natural y otras cocida, y les sirvo 4 mis

tomensales grandes platos de ese manjar
fresco y sabroso; & bien la dejo agriar, y
quitandole el suero y la parte acida, la ba-
0 y le pongo sal, convirtiéndola en una
ffema suave y untuosa; 6 bien, después
de cortada, la dejo endurecer v la pongo
& Colar gota 4 gota en cestos de mimbre,
Para hacer quesos blancos y tiernos que
Orman nuestras delicias.

stos trabajos y empresas ponen en
Movimiento 4 todo el grupo. El doctor
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trasporta las ollas pesadas, porque es muy
fuerte, y mide la leche con la vasija de ho-
jalata; dofia Tula mezcla el cuajo con
la leche y pone sal & los quesos; Gabriel
espolvorea el aziicar y la canela sobre la
cuajada; y yo bato la leche con el molini-
llo para preparar el jocoque, ¢ ia oprimo
y amaso con las manos para hacer el que-
so. Y todo se vuelve alboroto, risas, ca-
rreras v jubilo entre nosotros, con mo:-
tivo de estas fiestas rusticas.

De esta manera, sin violencia y sin ha-
berme propuesto siquiera agradar & mis
bienhechores, he logrado tenerlos conten-
tos, con solo dar rienda suelta 4 mis afi-
ciones, y conducirme con sencillez. Casi
aldeana me he criado, y no conozco las
exquisiteces y finezas de los salones. Soy
como las aves, que viven de cielo, sol v
campo, y he sentido ensancharseme el co-
razodn, cuando he visto que mis bienhecho-
res participan de mis gustos.

Pero noto que mi carta va tomando
proporciones extraordinarias, y que no te
digo nada que valga la pena. Concluyo,
pues, aqui, querida prima, prometiéndote
dejarte descansar por algfin tiempo. No
volveré 4 molestarte con mis letras hasta
que haya algo notable que poner en tu co-
nocimiento.
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11

De carrera te pongo estas lineas para
comunicarte un suceso importante que se
anuncia en la familia. Ayer, inesperada-
mente, recibié don Jawier un mensaje de
Feodoro fechado en Nueva York, en el
cwal le noticia su proxima salida para
México. Mis bienhechores creian 4 su hi-
Jo en la Habana, y aun aguardaban que
volviese al pais por Veracruz; asi que han

quedado sorprendidos con la nueva.

,Segin los calculos del doctor, no tarda-
ra Teodoro mis que una semana en lle-
gar; c§e suerte que tenemos que andar
Muy vivas s1 hemos de dejar lista la casa
para recibirle. Dofia Tula ha mandado
asear to@os los cuartos, desde la sala has-
ta la cocina, limpiar los suelos, sacudir las
l1§ri:1redes, poner fundas limpias 4 los mue-
: es y hace.r. una nueva distribucién de to-
_io el moviliario. Como soy afecta 4 tra-
L :aéeyccueﬁnto va en la casa como perso-
T mgndapza, he t.:onsfegulfio que dofia
A i?]& trabajar 4 mis anchas, y
- %e a;‘la en todo lo posible: de ma-
; braqzo clla es la cabeza que dirige y yo
g quedejecuta. Y como las dos so-
g prendedoras y afectas 4 noveda-
[ 1emos volteado la casa de abajo

4, SO pretexto de arreglarla, y esta-
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mos pasando unos dias deliciosos, llenos
de movimiento y de empresa.

El trabajo principal ha consistido en
preparar la habitacion del nuevo doctor,
porque, segun dice don Javier, necesita
tres piezas: una para dormitorio, otri
para estudio 'y otra para recibidor. Ha si-
do preciso echar mano del cuarto donde
recibian leccion Alejandro y Lupita, para
hallar local suficiente; de aqui en adelan-
te vendran 4 recibirla & mi alcoba.

En medio de mis fatigas, no ceso de
preguntarme como seré Teodoro: si alto,
si e corta estatura, si triguefio, si blan-
co, si serio, si amable, si guapo, si feo,
y, ademas, como hallara nuestros arre-
glos, v si nos hard algin cumplido por
nuestros trabajos.

Lo que principalmente me preocupa €s
si el joven doctor sera tan benévolo con-
migo como el resto de la familia, 6 si ira
4 encontrarme insoportable. Como mi si-
tuacién es tan indecisa, todo me alarma ¥
veo dificultades v peligros por donde
quiera. Pero estoy firmemente resuelta 2
defender mi dignidad 4 todo trance; de tal
manera que, si Teodoro me ve con des-
precio 6 trata de darse humos de hombre
superior por la inferioridad de mi condi-
cién, 6 por estar recientemente vuelto de
Europa, dejaré esta casa hospitalaria, ¥2
sea con anuencia de sus duefios ¢ furtiva-
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mente, y me'iré 4 vivir contigo. ; Verdad
que me admites en tu compaiiia? Procu-
fare no serte gravosa; trabajarémos jup-
tas, y nos servirémos mituamente mas
como hermanas que como primas. B
Pronto volveré 4 escribirte dandote
cuenta del gran suceso que aguar.lamos

II

Ayer por la mafiana lleg6 Teodoro por
t“l’Fe’rroca‘rr_il Central. Fuimos 2 la esgca-
rclll{f:;l Elziorsf(:)cslbn‘le_, sus paclregs, Gabriel, yo vy
. parientes y amigos de la casa.

uando se de’tuvo el tren, don Javier im-
Eﬁc}ll?p(;[e.Psalto al pt{llman para’ abrazar i
4 laJ .]ar ofco despges aparecieron los dos
mamegm a lormaT. Me parecio el joven su-
N : Evtt() y robusto, al revés de su
. 113;10. ¥ como s1 toda la vida que 4 és-
Cuaidglﬁ' se la 11{3bie1-a robado aquél:’
£ qaf]ola{ andén, y pasada la confu-
o i_a‘ur(»., v abrazos cambiados en-

v los que le aguardaban, fij6 en mi

EOS 0108, ) ) ] [ S apresut d I)] esen-
_]0 ona 113 s

c d
EHIHOS . . ;

—Teo, le dijo (asi llama 4 su kijo por

Pk s
hi;-go y brpvedad)_, te presento a4 tu nueva
: ana, Ester. Linares, que forma parfe
“ Nuestra familia, como te lo hemos di-

0 en nuestras cartas.
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—Hija de mi querido condiscipulo Li-
nares, a quien debo mi carrera, agregod
don Javier.

—Seforita, dijo Teodoro tendiéndome
la mano é inclinandose con exquisita cor-
tesia, celebro mucho conocer a vd. perso-
nalmente ; de nombre la conocia ya, y muy
ventajosamente por cierto.

Senti que un rubor repentino me encen-
dia el rostro, y respondi balbuceando:

__Caba'lero, es vd. muy amable. Tén-
game vd. por su servidora. ;

A pesar de su aspecto atlético, es Teo-
doro de condicién suave. Sus ojos ligera-
mente azules miran con fina bondad, y el
timbre de su voz es blando y carifioso. Sus
grandes bigotes rubios, semejantes a los
rie un mosquetero, forman visible contras-
te con la amabilidad de su sonrisa alegre
v casi infantil.

Tan pronto como llegamos 4 casa, don
Javier y dofia Tula se apresuraron a mos-
trar 4 su hijo las habitaciones que le ha-
bian destinado. »

—FEstan excelentes, dijo después de ha-
berlas recorrido y examinado minuciosa-

~<nte; pero noto que me han cedido us-
tedes una gran parte de la casa, reducién-
dose probablemente 4 vivir con incomo-

didad. No necesito tanto local; pero feli-

cito 4 nstedes por el gusto exquisito de
la instalacion. 2
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BN
madrl;a(_ia rﬂos falf:a, repuso don Javier: ti
T€ ¥ yo seguimos en las habitacio
de siempre. i
= N nori i
< ¥ la sefiorita? int 16 ié
- mterrumpid volvién-
do;-]j_:ﬂl;: Sed1do %mi despacho, repuso
sonriendo; tengo ot j
- thy ! LD rd mejo
en eIPcenlro de la ciudad. G
nag;; Or cierto, objeté, que estoy muy ape-
Uy por ello. He venido 4 oprimir 4 uste-
é. d darles muchas molestias, :
i Senti la mirada de Teodoro fija en mi
e Iun_modo intenso. Algo iba 4 decir:
10 le mterrumpid dofia Tula o
ha—;ﬁ-h_;;. exclamé, no diga vd. eso: vd
o ln; 0 2 alegrar nuestra morada’y f;
-donc;: ?acu]o de nuestra vejez.'. . Aqui
degr 2 vez, continué dirigidndose 4
L 0, ¢s el todo en la casa. Desde que
i coEr;l nosotros, casi no me ocunn de
enfer.mo a sacude, cose, guisa, atiende al
P Yy se muI_t1PI1ca de una manera
ezcas-os?]- Te 1o diré para que se lo acra-
- hafwif 3 ha sido quien ha arregf;do
- dis.p.l?m?nes. Con razén las encuen-
§ estas con tan b
e ( uen gusto. ; Yo
0 dé eso! P i
g : 50! Pero Ester tiene
aﬂ;{ice;pgcml para todo; sabe dénde se
v déocp?arr _cada ‘{nj@gble, a qué altura se
b colpar los enadros, de qué eolor
s m:]el';olsaq cortinas ¥ las alférbras. v -
i : :
. sas que tu padre igriora-
% por completo, i
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S
—Con toda el alma, repuso %1 1;);561% :e_
a mi vd.
igié agradezco & vd.
rigiéndose a mi, : U
zags, sefiorita, y le doy mis parabienes p
 exquisito. ) I
g .gu%tgmo q“seﬁorita”! salto doma Tulae.
—_—T : ; > u
No lla llames asi. Dlle_ll:l‘sger. iNo ves ¢
ilia? ;
a parte de la fam i)
fmjr—lf’eli"o ;tan pronto? madre. No ser:1 cg;ea:
le pareceria 4 ella que la tratase co
fianza. e
Con—\{e pareceria perfectamente, conte
poniéndome de nuevo ctc?lcggdgfeocmm b
ntin
—En ese caso, con ) 8
buen humor, no hay mas que EiecgnoEssgt)er
b
nuestros nombres. Yo diré a Vs‘to?'
y vd. me dira Teodoro. ;| No es esto!
—Vd. me dira Ester... .
;Y vd. 4 mi Teodoro? ;
Sy i 0.
—Todavia no, no tan pron . g
— Pues entonces tampoco yo, rep
joven riendo de buena gana. A
—Vamos, intervino don Javier gt
rudeza habitual, no’ha)-' para quiepdirén
el tiempo en nifierias. Ustedes s

or-
por sus nombres, porque nosotros lo :

denamos, y santas pascuas. s
Debo confesarte que, en mi fugre
terno, no me parecié mal la in
5

.

11~

Sues no me repugnaba tratar cogsgoifoi?n b

za al niuevé doctor. Tanto por. i By

;‘:uor no contrariar al anciano, gr e
ninguna objecion, dando ast p

.2 Vernos con mayor

Londres

‘do que me sometia 4
dato. Ya sabes lo qu
lle. Apenas comienza
nominal,” se inicia al
midad en las relacion

tan imperioso man-
e significa ese deta-
el trato “vocativo-
g0 parecido 4 la inti-
es sociales. Una con-
cesion de ese género, aun sin reflexionar
todo lo que significa, quiere decir mis de
10 que se cree: da titulo para entrar rapi-
damente en relaciones faciles y de con-
flanza. Es cosa que se siente mas de lo
que se explica,

Asi fué como Teodoro ¥ Yo, desde el
A0mento en que convinimos en

hablar-
N0S por nuestros nombres,

comenzamos
naturalidad y con-
flanza, como si de largo tiempo atfs nos
hiibi¢semos conocido,

Durante varios dias,
odoro contindonos st
Vidgje. Tiene pal

nos ha divertido
1S impresiones de
abra ficil y pintoresca, v
Ietrata tan 4 lo vivo las escenas que des-
fribe, que parece estarlas uno mirando.
- Muy observador, y ha traido de las tie-
(488 que ha visitado 1na multitud de datos
¥ Hoticias del mayor interés. No ha viaja-
0 s0lo por recreo, sino también por ins-
ificcion, v sin perder de vista el porve
UL Aver nos conto que ha comprado en

J vn surtido completo de instru-
Bentos de cirujfa, que debe llegar muy
Pfonto. Es entusiasta Por su profesién y
tiene €Speranza de prosperar en ella.

Lépez Portillo —91
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Como ves, mis impresiones sobre Teoi-_
{oro no son malas. Comlenzol a 21;23(111116
A e el re -
1 voy creyendo qu recién |
lizarme, ¥ VOY do q .
gado no traera complicaciones a mi lv1‘da
e 1 juicios precipita-
Pero no hay que hacer ] el
dos; ya te seguiré poniendo al tanto

E

los sucesos.

v

Voy 4 confiarte un secreto muy, dehcai—
do. Me parece que Teodoro me tiene fr;i‘
guna aficién. No puedo mterprgtar de L?ﬁg

4 la vez fina, carino-
manera su conducta, a ;
sa, timida y reservada. Siendo cor{r}oileez,
un joven de sociedad y de maneras 1aclies,

sc turba cuando estoy presente, y mucl{l;
mas cuando le hablo. Muchas vleces,np 1
cualquier pequefiez, se le sube 3 sas egl]-o
al rostro de un modo ,tal, que todos ¢ :
‘ echan de ver. Y lo mas extraordlnarlcé .
que algunas ocasiones nos ponemos ¢ i
rados al mismo tiempo €l y yo,ﬂpox;r o
mismas causas. Don Javier y dofia i
han caido ya en la cuenta, y se divier
: a costa. ) ;
5 gllegtt:'o dia, cuando nos hallabamostaa
la mesa, al elogiar Teodoro una compota
observé don Javier:

__No es extrafio que te agrade, jya Io

creo! 7 i

- Merece, Al
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—No sefior, repuso el joven, presin-
tiendo tal vez la alusién. No es extrafio
porque esta exquisita. _

—Adivina quién la hizo, exclamé el mis-
mo sefior sonriendo.

. —Madre, contesté el joven con tonc
mseguro. '

- —Nada tienes de zahori, prosiguid el
anciano soltando una alegre carcajada.
No has nacido para eso.

—La hizo Ester, salté dofia Tula.

—"“Es de la bella mano de Ester,” con-
tinué el padre con énfasis.

—Mis felicitaciones, murmurd Teodoro
sin volver los ojos 4 mi.

Yo estaba confusa, sin saber qué hacer
n qué decir;

—No vale la pena, articulé. Son ustedes
Mty amables. Todo lo que hago es para
que ustedes lo elogien.

—Porque lo merece, replicé el doctor
s¢camente ; no elogio sino aquello que lo
1 pan le llamo pan y al vino
Vino,

Al tenor de esta €scena, pasan otras 4
Ca_da momento, durante las cuales entra
M1 espiritu en tales conflictos, que casi no
% 1o que me hago. La buena voluntad que
Ponen mis bienhechores para sujetarme 4
t8tas torturas, me hace pensar que no ven
on malos ojos la naciente inclinacién de
8 hijo hacia mi; porque, si no la apro-
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basen, lo manifestarian de algtin modo, ¥
se guardarian bien de darme broma con
ella. Por aqui podras colegir hasta donde
llega el cariio que me tienen.
Naturalmente, me preguntars cuales
son mis sentimientos para Teodoro.
A ti, que eres casi mi hermana, no debo
ocultarte nada. Desde el dia que le co-
noci, me fué profundamente simpatico,
me hizo la impresion de no sot la pri-
mera vez que le veia. Me pareci6 que le
habia conocido desde antes, mucho tiem-
po antes, mas bien dicho, que siempre le
habia conocido. A medida que le he tra-
tado mas, he ido encontrando, con asom-
bro, que todo cuanto piensa, dice O hace,
merece mi aplauso, como si se pusiera de
acuerdo conmigo antes de hablar 6 de ha-
cer cualquier cosa. Tan perfecta conso-
nancia de afectos y de ideas entre ély yo,
es cosa sorprendente, me parece una ver-
dadera maravilla. El dice lo mismo Tes-
pecto de mi, y sucede 4 menudo que al he-
cer alguna reflexion 6 soltar alguna fra-
se, expresamos la' misma idea, con las
mismas palabras y al mismo tiempo. Siem:
pre que esto sucede, nos detenemos de re-
pente, nOs Miramos, y unas veces nos rek
mos y otras nos ponemos serios.
En fin, querida prima, las cosas 10 ca-
minan desfavorablemente en esta casa p2
ra mi, y solo me preocupa mi situaciod
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falsa, pues podria creerse que todo est
Ezlr::lﬂlo de acontecimientos es obra de?
; esliaojf ayl'n ﬁit.:Le me he propuesto explotar
ey por todos los medios posi-
e dpe que me hago estas reflexio-
proi)én ggo E (;1 dun dgsahen’to mortal, y me
- ar pabulo 4 mis sentimien-
% suceda lo que suceda.

dartgteusnge cotlj.c_lulr esta carta, tengo que
| nl]lO lcia muy triste. Gabriel se
T'eodoro, estzyerﬁiﬁ;lgs % deSdﬁ; q%e e
Le en su alcoba -
Ll‘;:;gsitld(éo dpoi:lo de nuestra sociedad.)pga
o i umor los dias festivos para
o I.e}a,t_((:iomo solia; asi es que mos
e
res se queda con €I, v éleog}(l)s TIeIIhEChO—
By , Teodoro'y

)ngnélc;s fEiEOS al campo. Teodoro, como
i Galf"els menos sensible y roman-
de la naturalzlzea' i;oallgl(i}éedgufita t]ambién
L, " ! esde el punto
diieyés;f:é dqe1 aquél, sino. desde otropmuy
- el »él (L)rleocupacmn principal cuan-
i m&e aya, es 1?. de analizarlo v
e Esol,ngong_o si estuvi’es'e en un
Naturalista, que -ulf a::tli]s’?; %Otanlco o
Corta los tallos de las plantas £l i
E’; H?:g secciones, haciéndome }conrigcl‘;lsl'[ esst;

10n interna. Me |
e habla de las plan-

ta

S acotiledd .
Cotiledoneas, monocotiledéneas v di-
1
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cotiledoneas, y de otras muchas cosas que
no comprendo ni quiero comprender. To-
dos para él son ejemplares, y los busca y
los admira sélo bajo este concepto, lo mis-
mo en tratindose de arboles que de plan-
tas. Las descripciones que hace de los ve-
getales me dejan tan ignorante como fria,
porque se vale de palabras técnicas cuya
significacion no. conozco.

El examen y desmenuzamiento de las
cosas naturales, me parece una profana-
cién, porque. esas cosas en su forma ha-
bitual, son hermosas y tienen la virtud de
conmover profundamente el espiritu; pero
descompuestas por el analisis 6 sujetas al
microscopio, se ven tan feas y descarna-
das, que echan & perder todo el encanto.
Asi pasa con los vegetales: si se ven una
por una sus fibras lefiosas, sus vasos hen-
chidos de liquidos, sus estambres filifor-
mes, sus hojas sembradas de bocas respi-
ratorias, v sus raices hinchadas y como
enfermas, producen en el 4nimo un des-
aliento indecible, una especie de desenga-

fio doloroso. Todo, visto por dentro, €s

feo y prosaico. La belleza es cosa exte-
rior y de prospecto. No hay que ahondar
nada, querida prima. Es preciso respetar
el fondo de las cosas, y contentarnos con
su superficie. Asi pasa quizas con todo
lo que se refiere al corazén humano. St
descompones las acciones mas admira-
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bles, hallards en su esencia elementos im-
puros en lugar de moéviles sublimes; el ac-
to mas heroico, la abnegacion més santa
pueden resultar inspirados por secretos é
inconfesables impulsos, si los pasas por
la retorta de la critica.

Perdona tanta filosofia y ténme un po-
€0 de paciencia. Te decia, querida prima
que el mo_do de ver la naturaleza de Teo—,
?oro, me inspira desaliento, y que prefiero
4 manera con que la siente Gabriel, aun
siendo tan melancélica y enfermiza. :

VI

daEIl dia de ayer ha sido para mi de inolvi-
o ¢s emociones. Tiempo hacia, como te
Tt];)d? mi carta anterior, f)bservaba que
o ro me veia con interés. Aquella ac-
. suya se fué acentuando momento
condﬁlc?fegt?’ y ya, & ﬁlti_mas fechas, la
- ]& : (Jjoven ha s1'do' claramente
g 1 decoro y mi situacion, en
iy cgn mi mchnaqun natural, me
oM }ia 0 a ser demasiado reseryada
Sirnpat‘ia Lsieguro que Teodoro conoce la
e pmcu(ll' ¢ me inspira, pues por mas
e o ocultarla, siento que me sale
o uJO”S y traiciona mi gravedad en
i ot cll efieces y detalles que escapan 4

gilancia. Con todo, no creo haber da-
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do motivo para ser tachada de ligera !:1'.
de coqueta; antes bien, sospecho haberlo
dado para que se me tenga por dema’smdg
seria y un tanto orgullosa. Valt? mis 28t
;no te parece! De otro modo, mis biex he-
chores y el mismo Teodoro se formarian
de mi una idea muy mala. ¥
Uno de estos dias, al pasar frente & las
habitaciones de Teodoro, observe se ocu-

paba en examinar algunos instrumentos :

quirtirgicos, que iba poniendo sobre su
mesa de trabajo. Al columbrarme, me 11£‘1¢
mé por mi nombre, invitindome pars
que pasase a verlos; pero fingi no haber
oido, y me pasé de largo sin detenerme.
O1i entonces la voz de dofia Tula que $a-
lia del fondo de la alcoba, y me Hamaba.

—Venga vd., Ester, me decia la bue
na sefiora, Teodoro la llama; ;no le ha
oido? BT

—No, sefiora, respondi mintiendo, no
ol su Voz. !

—Quiere ensefiar 4 vd. los instrumentos
nuevos que compré en Londres. ;Esta
usted? vl

Entré en el saloncito con paso timido,
'y saludé 4 Teodoro tendiéndole la mano.

Como dofia Tula estaba en la pieza cof-
tigua, me contestd6 4 media voz dicien:
dome: '

—;No queria vd. venir? ; Me tiene vd
miedo?
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Pero yo, lejos de admitir aquel tono
confidencial, repuse en 2lta voz para que
me oyese dofa Tula: ‘

—No era eso. ;Por qué no habia de
querer venir ? Sin duda habl6 vd. tan que-
do que 110 pude oirle.

Ll joven, contrariado, me vi6 con ojos
de reproche; pero fingi no comprenderle,

¥ aparté de €l la vista. Suspird y se con-"

Sagro a mostrarme sus instrumentos, ex-
plicaindome su objeto y haciendo funcio-
rar su mecanismo. Parecian de plata por
su brillantez y pulimento, y eran tan finos
¥ bien acabados, como simples objetos de
lujo.

—i Y tiene vd. corazdn, le pregunté, pa-
1a hacer uso de esos cuchillos y de esas
Sierras, y cortar carne y huesos huma-
nos?

—Si, repuso con seriedad, porque lo
hago para alivio de dolores y salvacién de
vidas.

—Yo nunca me resolveria 4 ello, repu-
S¢; me daria listima.

—Pero no la tiene de destrozar corazo-
es, objetd bajito y mirindome intensa-
mente, f

—No entiendo, contesté en voz alta—a
Pesar de que comprendia demasiado.

.=No hable vd. tan fuerte, suplicé Teo-
doro

=3 Como quiere vd. que entienda? DI -
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segui en el mismo tono y como aludiendo
4 los instrumentos; esas cosas soélo los
médicos las saben.

—Es vd. muy cruel, murmuré con ira;
no quiere vd. concederme nada.

—; Quiere vd. que le ayude a meter los
instrumentos dentro de sus cajas? prose-
gui por toda respuesta.

—No, repuso, yo lo haré soélo; vd. no
entiende de estas cosas. Y me quité con
violencia uno que tenia en las manos.

Sin replicar, me separé de él y pasé a
la pieza inmediata 4 conversar con dofia
Tula. Desde alli estuve oyendo al joven
que nerviosamente y con estrépito aco-
modaba las cajas. ‘

Como esa escena han pasado otras mu-
chas, que fuera largo relatar, y que han
puesto 4 Teodoro en tal estado de exalta-
cién, que ha estado & punto de hacer fla-
quear mis propdsitos ; pero gracias 4 Dios,
he tenido hasta hoy fuerza bastante para
seguir observando una conducta reserva-
da. No quiero que mis bienhechores me
pierdan el aprecio.

Aver, de sobremesa, nos quedamos s0-

los Teo y yo algunos momentos. Don Ja-
vier se marché a ver un enfermo de gra-
vedad, y dofia Tula fué llamada por Ga-
briel, que sufre ahora un fuerte acceso de
asma.

Teodoro aprovecho aquellos instantes
para decirme;
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—LEster, ruego 4 vd. por lo méas sagra-
do tenga compasiéon de mi.

—: Por qué? repuse. ;Le he dado 4 vd.
motivo de queja?

—Socialmente no, repuso; pero no me
refiero 4 eso.

—;Pues a qué, Teo?

—Al trato afectuoso, al que reclamoc
para mi.

Senti que el corazén me daba un vuel-
€0 y palpitaba con violencia. Una angustia
extrafia me invadi6 el pecho y me impedia
respiiar con libertad ; y senti las manos tré-
mulas y frias, v en el 4nimo la impresion
de un miedo indecible. Pero aquel tras-
torno’ distaba mucho de ser penoso: me
parecia dulce, nuevo, intenso, arcano. Hu-
biera Ppodido huir, pero no tuve animo pa-
Ta dejar 4 Teo, ni para cortar la corriente
de aquella extrafia emocion.

—DMe sorprende, repuse con acento in-
seguro, lo que vd. me dice, porque no tie-
e vyd, motivo para reclamar de mi otra
€052 mas que una profunda gratitud.

—Es infitil, objeté con vehemencia, que
5€ encastille vd. en esa reserva. Vd. me ha
Omprendido, v sabe 4 lo que me refiero,

—No, articulé, no sé nada.

—Suponiéndolo, prosigui6, suponiendo
Ei‘:!f) Vdd. no haya entendido lo que han que-

: ecirle mis ojos, es preciso que lo se-
P33 ¥ como no tengo tiempo que perder
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porque dentro de un momento Serémos
interrumpidos, voy 4 decirselo en s'eguida.

—No, por Dios, supliqué levantandome
del asiento; no me diga vd. nada, no me
lo diga....

Teodoro me detuvo cogiéndome por la
mano.

— No se ira vd. sin haberme oido, pro-
testo con firmeza. Lo que tengo que de-
cirle es que desde el punto y hora en que
la vi, hizo en mi corazon una impresion
inmensa; que pienso en vd. a toda hora;
que su nombre vaga constantemente en
mis labios; que no puedo vivir sin vd.; ¥
que necesito su amor grande, fiel y cons-
tante, no sélo para ser dichoso, sino para
vivir. ;

—Usted obra con precipitacién, le dije.

—; Como dice vd.?

—Que no me conoce todavia. :

—TLa conozco 4 vd. mejor que 4 mi mis-
mo, v sobre todo, la adivino.

—Nada valgo.

—Es vd. todo para mi.

El didlogo fué rapido y ardiente, y me
parecio terrible. :

Poco a poco, no obstante, habia ido re-
cobrando el dominio de mi misma. El ex*
ceso de la emocién de Teo, superior 4 Ia
mia, me habia ido tranquilizando. Sentid
por instinto aue mi espiritu dominaba al
suyo en aquellos instantes,
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—Esta bien, Teo, le dije ocupando de
nuevo el asiento y desasiéndome de su
mano; tratarémos este asunto seriamen-
te, si vd. gusta que le demos ese giro.

—Es precisamente lo que quiero.

- —En tal caso, prosegui, ruego 4 vd
considere mi situacion. He venido aqui
llamada por la bondad de los padres de
vd., v no debo corresponder 4 sus favores
con ningun acto que pudiera desagradar-
les.

~ —Me ofrezco como caballero 4 demos-
trar 4 vd. que cuento con su aprobacién;
pero exijo una contestacién inmediata. El
afecto que vd. me tenga 6 deje de tenerme
1o puede depender de esa formalidad.

—Pero, sea como fuere, quiero sujetar
una cosa a la otra.

—Pero si vd. no me quisiera, articuld
Teodoro despechado, me lo diria franca-
mente, y sin embajes ni rodeos. Dé-
jeme creer que si me exije csos prelimina-
res, es solo por delicadeza.

Me lastimo su presuncién, y repliqué
ton viveza : '

—:Y no podria ser también que me
fuese penoso rechazar al hijo de mis bien-
hechores ?

Teodoro se puso palido.

_ —Tiene vd. razon, contesté; perdone
¥d. mi fatuidad. Avido de su carifio, me
forjo 1a ilusién de que me pertenece. Lo
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que acabo de oir, casi me demuestra lo
contrario.

Arrepentida de haberle tratado cruel-
mente, repuse con acento que procuré fue-
se conciliador, y que resultd carifioso:

—Yo no digo eso.... ni eso ni nada;
sino sélo que reclamo, antes de dar cual-
quier respuesta, saber lo que opinan el
doctor y dofia Tula.

En aquellos momentos entr6 la sefiora.
Aunque acababa de ver al enfermo, y pa-
recia un tanto afligida, sorprendida de l2
expresion de nuestras fisonomias, fijo en
Teodoro y en mi una mirada interroga-
dora.

—Me alegro, madre, que hayas venido,
dijo aquél; te necesitaba. Estaba diciendo
a Ester.... :

Comprendiendo lo que iba 4 decir el jo-
ven, me levanté y eché & correr con pres*
teza ; y refugidndome en mi alcoba, me en-
cerré con doble vuelta de llave, como te-
merosa de ser perseguida.

- VII

He pasado una noche muy agitada. Ca-
si no he dormido pensando en mi situa-
cion,

Es probable que la opinién de mis bien-
hechores me sea favorable. Espero que
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Teodoro me lo comunique asi hoy mismo;
pero ¢si no lo fuese? Debo admitir como
posible que ellos no se conformen con la
eleccién de su hijo. Vale tanto Teodoro
es tan estimado y’goza tal popularidad en

la poblacién que, por alta que fuese la

idea que tuviese de mi misma, comprendo
que sacrificaria una buena parte de su por-
venir enlazindose conmigo. ;Qué venta-
jas positivas puedo llevar 4 su lado? Apar-
te de mi persona, que es un contingente
bien pequefio, no ganaria ni riqueza, ni
posicion social, ni parentela aristocratica,
ni nada de lo que pudiera conquistar si fi-
Jase los ojos en alguna otra joven de esta
cludad.

_Si soy rechazada, daré la razén 4 mis
bienhechores ; pero quedaré profundamen-
t€ lastimada, y no podré continuar acep-
tando la hospitalidad de esta familia. Ten-
dré que marcharme de aqui, y me marcha-
I€, porque mi vida de otra suerte, seria
muy humillada.

¢Y qué haria, después de perdidos estq
3POY0 y esa esperanza? ;A qué rincén del
mundo iria 4 refugiarme? Me acogeria 4
t hogar, y me recibirias con los brazos
abiertos; pero sélo iria 4 aumentar tus
Penas, pues tu situacién no es para prote-

. 88F huérfanos y desamparados. Bien sé,

10 obstante, que cuento con tu carifio. Es-
1 idea me consuela. :
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Interrumpo mi carta porque dofia Tu'a
acaba de mandarme llamar a su aposento.
Temblorosa, iria y llena de confusion, co-
rro 4 ver a la buena sefiora.

Acabo de volver de la conferencia, y es-
taria radiante de alegria, 4 no ser por un
doloroso incidente que se ha mezclado 8
los sucesos de estos instantes.

Me esperaban dofia Tula y ‘el doctor.

Me saludaron con mayor carifio g€
nunca, y me hicieron tomar asiento en mt-
dio de ellos, en el enorme sofa antiguo,
que ocupa la cabecera de la habitacion,

—Ayer, dijo dofia Tula con voz carifio-

sa, después que salio vd. del comedor, to-

do me lo dijo Teodoro.

Bajé los ojos y guardé silencio.

— Por supuesto, salté don Javier con
buen humor, que no faltaba mis que I
formalidad de la confesién auricular, por-
que todo nos lo habia dicho ya por mira:
das y por sefias.

—Si, prosigui6 dofia Tula, tanto Javier
como yo habiamos caido en la cuenta, ¥
esperabamos la confidencia de un momen-
to 4 otro.

—Si, repuse timidamente; pero tambis
les habra dicho que no le respondi nada.

—:Y por qué nio le respondi6 vd.? pre-
giint6 el doctor fingiendo curiosidad.

—Porque no debia, contesté.
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-—%Y por qué no debia vd.? 5
—orque no sabia si ustedes lo apr
O-
baban. ¢
—i Mire vd. que cosa tan estupenda!
objetd el mismo sonriendo; ignoraba yo
que para querer 6 no querer, se necesitase
la aprobacién ajena.
—Eso es, agregd dofia Tula, para eso

- No necesitaba vd. nuestra aprobacién.

—La necesito no sélo para eso, sino
hasta para oir 4 Teodoro. Pl

—No, hija, vd. no la necesita, concluyo
el Sr. Guzman. Si vd. lo quiere, bien; v
sino, lo sentirémos, pero no lo llevarénios
a mal, porque los afectos son y deben ser
libres.
: —No es eso lo que quiero decir, objeté
t;.):t vw{eza; sino que, debiendo 4 wustedes
- Os 1avores, queria poner fuera de du-
2 el respeto v la consideracién que me
]rpe;'ecep. Para no faltar 4 ese proposito
ietcoac;nre de Teodoro que antes de volver
‘ ese punto, hablase con ustedes.

—Y nosotros, continué dofia Tula, he-

- Mos llamado 4 vd. para decirle que no so-

l -
I:m;:nte_ aprobamos, sino que aplaudimos
tleceion de nuestro hijo.
no‘c?c}‘ que le quedaremos 4 vd. mny reco-
0s, agregd don Javier, si io
Javi se di -
Iresponderle. : o
—{ Sefior!. i sefiora ! iculé
.-+ jseflora! articulé confy-
Sy enternecida. l

Lépez Portillo.—33
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—No podia haberse fijado en persona
que mds nos agradase, agreg6 dofia Tula.

—Ni que quisiéramos tanto, continud
don Javier.

—_Conque ya sabe vd., volvio & decir
dofia Tula, sin dejarme hablar, que apro-
hamos de todo 4 todo las pretensiones de
Teodoro, que las apoyamos y que las alen-

tamos.
—No tengo palabras, repuse, con que

manifestar 2 ustedes mi gratitud; no me-
rezco tanta bondad.

Y sin poderlo remediar, me enjugué a
hurtadillas y con la punta de los dedos,
dos lagrimas que de las pestafias amena-
zaban rodar por mis mejillas.

— Vamos, vamos, articulé don Javier
levantandose y dandome palmaditas en el
hombro. Ahora falta lo mas grave: la sen-
tencia. Lo tinico que recomiendo & vd. es
que no sea demasiado dura.

Y sali6 de la habitacion.

Dofa Tula me condujo 4 la sala, me hi-
70 tomar asiento y me dejé sola.

Por lo pronto no comprendi lo qué iba
4 hacer: pero no tardo en aparecer Teodo-
ro por la puerta, y cai en la cuenta de que
habia ido 4 llamarle.

__Madre acaba de decirme cuanto ha
pasado, me dijo el joven tendiéndome Ila

mano. Ahora §i ne tiene vd. motive ni
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pretexto para negar
_ a me’ la res
ayver-le pedi. e
bo_dS](i repuse, los padres de vd. son muy
ndadosos; no sé con qué pagarles lo
que les debo.
. _Y L4 =
vd m? hat_)ra tiempo para eso, repuso, si
afe;ct quiere. Fo}rmaremos una familia
uosa, v vd. serd una hija buena y dul-
ce para ellos.
de_igl lo sere, contesté sin darme cuenta
ﬁnezasqég decia, }c'l procuraré con carifio y
rresponder 2 -
g la nobleza de su
: —_-,Dp suerte, continué Teo con inmen-
0 ]u‘?]]o, que acepta vd. mi amor |
——PE no he dicho eso, repuse confusa.
pued" es no hay remedio; para que vd
O (? mostrarles tanta atencién, necesita-
¢ I\? los nuestros.
~—No me sera difici esté y
ok ficil, contesté ya lanza-
rreno de la verdad, po
e , Porque eso es
q e dicta el corazon. Al d 2
o ' : - octor, a
, & Gabriel, 4 todos 1 i
=¥ 4 mi n6? pregunts e
BT ? preguntd Teo con inefa-
:8503)(]) a,vd.’nc').’ contesté sonriendo
¢90l0 2 mi no? repuso fingiendo des-

“pecho,

Ial]]l)]e“ d V . OqU1tO 1‘ g
d.. un p ]

:%Ln poquito nada mas?
/0 poquito. ...
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__No me conformo; ha de ser mucho.

__Un poquito. ... mas que 4 los ofros,.
terminé.

Lo que hablamos después de esta confe-
sién, lo que nos comunicamos, lo que nos
ofrecimos, lo que sofiamos, lo que goza-
mos con nuestras palabras y con laexs
presion de nuestros ojos, no hay para qué
decirlo, ni es posible tampoco expresarlo.
Tt, querida prima, que has amado tam-
bién, y que sabes lo que son estos afectos
hondos, sinceros, eternos, podras com-
prenderlo € imaginarlo por ti misma, me-
jor de lo que yo pudiera’ explicartelo.

Vino muy pronto & sacarnos de nuestro
arrobo, un ruido de pasos que se ovo 4
l1a entrada de la sala. A poco an~recieron
dofia Tula v Gabriel, éste muy débil y pa-
lido. Al verlos, me levanté y fui & ayudar
al joven, cuyas piernas parecian vacilaf,
para que llegase al estrado:

1 Cémo? l& dije, svd. en pie?

—Me ha hecho levantar el gran aconte-
cimiento del dia, repuso con acento que
que cueria ser alegre.

__Gi, intervino dofia Tula; tan luego
como concluyé la conferencia que tuvimos
Javier, vd. v yo. fui & comunicar 4 mi hijo
1o sucedido, v ¢1 se manifest6 muy conten=
to, y quiso a toda costa levantarse pard
dar. 3 ustedes sus parabienes.

—Querido hermano, dijo Teodoro-
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] Cuanta fineza!
dezco.

—Y yo también, prosegui

En el alma te Ia agra-

solo que te-

b : ;
: pueda ser 4 vd. perjudicial haber de-

jado la cama tan de Improviso

—Aun i ;
i \::uando asi fuera, contestd Ga-
e 0z anhelante, lo primero que ha
ey S€, €s cumplir con los debares de
G, };su_ceda lo que suceda e i
:naturazllezrzid, dijo dofia Tula, es asi por
e vy lo _ha‘ sido desde muy nifio
. 'y acontecimiento de la familia .
Emterese hondamente o

B el : B
edio de mis sufrimientos, conti-

nué el enf m m
i _efiermo con voz ma

_ 5

Sitve de inmenso con e

r suelo

A A : pensar gue

e ’d : qual?ﬂsous at quienes amo, no %artilgis
] erte; v .con s :

de mi corazén des’e' Wi

| e odc_:algan sobre mi los
4 pudieran turbar su -

& Hs ‘org
: nde la gen i i
erosid
briel, repuse conmovi e
e ovida. Esta vd. tan atri-
D gra das penas, que necesita ver-
o mDdo.n eza de alma para nensar de
g di'c p.erB_ no hay necesidad de 1‘0
F ¢: Dios le concederi salud
8 VIVIremos contentos i araa

&= —Dor
; supuecto, exclamé Teodoro cari

Nosamente :
: €; no estis
i 3 tan malo co 2
- (ﬁ;gass, lle;;mano. Te hablo como nrinoédt:
3 O G . . - . r !-
Y- A mi juicio, saldris victorioso
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de la prueba, con solo que sigas cuidando~
te un poquito.

—_No lo creo, articuld el enfermo con
amargura ; estoy convencido de que no
duraré mucho. Por otra parte, la vida que
llevo no es para desear su continuacion.
Débil, postrado, sin esperanza de dicha,
la muerte, en vez de mtimidarme, se pres
senta 4 mis 0jos COMO una redencién. Us-
tedes que son los felices, los que tieneil
ante si un porvenir risuefio y han venido a
este mundo 4 gozar, como predilectos de
Dios, tienen razén para amar la vida, por-
que vivir para ustedes, es amar, y amaf s
ser dichoso. En momentos de tanto jabi-
lo como los actuales, soy como un punt®
negro en la familia; formo la nota triste
en medio del coro alegre que me rodea.
Bien sabe Dios que me causa pena.

—; Cémo! interrumpio dofia Tula, jape-
narte y mortificarte por eso! Mas bien
nosotros deberiamos estar apenados pof
mostrarnos alegres delante de ti.

— No, hermano, no hables de esa mane-
ra, suplicé Teodoro con tono suave; €s0
si que nos aflige. Piensa solamente que to-
dos te queremos.

—Eso, prosegui, eso es lo que vd. debe
pensar; que todos le queremos, y que e
riamos capaces de cualquier sacrificio por
devolverle la salud.

—;Para qué la quiero? interrogh €00
tristeza.
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".P;ralm):mr, repuso la buena sefiora
i ra qué quiero la vida? insistid
i | a vida? insistid

—Para gozar, para ser dichoso, le dii
con calor PO

, 1 2 » porque vd. lo merece,

radasen eri{no me lanz6 una de aquellas mi-
e pro undz}s que tanto me impresio-

,}_%I] contesto con vehemencia -

—_— 1 :
! goce, la dicha, todas esas cosas
i Sundpar'a mi. Cada cual trae 4 este mun-
£y fiatérim' y eII mflo es el del sufrimien-
Q. ara la felici i
L P cidad, sino para el

/4 ; :
3 resmgdld_al que hablaba, iba haciéndose
e piracion mas ronca y dificil. La con-
inﬁnilton de su rostro anunciaba una pena
mant. 4, ¥ su aspecto lleg6 3 ser tan alar-
o Ie, que como movidos por un resorte
1 evantamos los circunstantes v acud')
mos a su lado. : s
8 \’;]\“Ilo]se molesten: protestd, es el asma
e Se ve, es el ansia horrible que me so-
una.v erlg\T menos cruel si me matase de
i e‘zy; ? tengzjm ustedes cuidado, no

- dY¥a lo ven? De nada si \

e ,ven: De nada sirvo. Aho-
3 Er}(lie’ venido 4 felicitarlos, los contris-
nomé] oname, Teodoro, perdén Ester:
! r’ri-ie 1agan caso. Sean ustedes dichosos
- .. lenme aparte.... Si me muero, no se

2flijan - i
140 ; tanto mejor, porque lo que quiero

ESLmorirme. B DR
as ultimas palabras del enfermo fue-
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ron apenas perceptibles. Siguid a aquel
desahogo neurético, un acceso terrible de
sofocacién, pero tan repentino ¥ agudo,
que fué preciso, ademas de los cuidados de
Teodoro, llamar 4 don Javier, que estaba
en la consulta. Abrimos de par en par
puertas y ventanas, le hicimos aspirar éter
y empleamos todos los recursos que cono-
ciamos para cortar el mal; pero esta oca-
sion fué mas rebelde que de costumbre.
Nunca olvidaré la expresion del rostro de
Gabriel en esos momentos: hundidos los
ojos y medio velados en la profundidad
de las orbitas, plomizo el rostro, extendi-

das las ventanillas de la nariz, abierta la,

boca y blancos y aridos los labios. Se sen-
#ia hondisima angustia al contemplarlo.

Y angustiaba acaso mis el oir su res-
piracién silbante y trabajosa, mezcla de
estertor y de gemido.

Perdida la cabeza de don Javier y de
Teodoro por el cuidado, no acertaban a
prescribir medicina oportuna, y acabaron
por mandar recado & dos de sus colegas
para que viniesen 4 darles luzy ayuda. Los
nuevos doctores examinaron rapidamente
al enfermo, y dieron ordenes breves que
fueron obedecidas en medio del azoro de
todos.

Después de largas horas de sufrimien-
to y de zozobra, se ha logrado dominar
la crisis, y en los momentos en que te €5
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eribo, Gabriel, un tanto repuesto del ae-
€€so, reposa con tranquilidad. La -inmi-
nencia de_I peligro ha pasado; pero el peli-
gro subsiste. En opinién de los médicos
ha comenzado 4 interesarse el corazén en’
..fel’ padecimiento, y si siguen asi las cosas
zraIde por medio la vida de Gabriel. - :
maginate | qué iste del dia m4
dichosg i n;iqs;edg? tan triste del dia mas

VIII

mlg‘aggifsltes:gug muy grave, y la familia
. nada. Don Javier y dofia Tula
i Pparan_cam de la cabecera del en-
£ or mi parte, he venido 4 ser in-

I esta-casa. Aunque tengo la mejor

:gj}::itéiddgmgz ;;:)dsa;; té Gabriel, me han
o de 0, no sé por &
; H}::uﬁglz,baunque notaba que (Ii)oﬁa qll‘lti
o énin?o Iz; L11)<?co, lc_) atribuia al estado
o ,Or y texpl}cable en el caso; y
oy pa;s;?ba 1en endida de su aparente
e argas horas cerca de Ga-
_ OF Clerto que me era muy penoso,

. Dor i
+ POrque se ahoga continuamente. No creas;
: 2

Por ma adi
mas que los médicos aseguren que hay

B 2
| 3 '8Una esperanza, no la hay. Basta verle

par y
necaé C_0mprend§-r que va a morirse: no se
“eSita ser médico para eso. '
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A pesar de todo, el pobre joven no se
habia olvidado de Teo ni de ml.
Muy frecuentemente me preguntaba:
—; Donde esta Teodoro?
—: Se quieren ustedes mucho?
—; Cuando se casan?
Y agregaba; e
——Digspégnsenme que amargue su felici-
dad.... Es contra todos mis de§eos;
y sera por poco tiempo. ... No s€ que Sde—
ria mejor, si morirme antes 6 despucs de
su enlace.... Porque si me muero antes.
se retardard el matrimonio.... y si des:
pués, se amargara su luna de miel.
—Lo mejor, le respondia yo, sera gue
vd. no se muera ni antes ni despues, para
que todos seamos dichosos; vd. a nuestro
lado, formando todos un grupo carinoso.
—No, eso no, me respondia con viveza;
es imposible. ... no puede ni debe ser.
—; Por qué no? le pereguntaba,
—Porque me llama el sepulcro, respons
dia, porque quiero descansar, y ese S€rd
i descanso.
rnPor més esfuerzos que hacia dofia Tula
para calmarle en tales casos, no lo logra-
ba, sino que iba entrando en tal estado
de neurosismo, que se hacia preciso man:
dar recado 4 los doctores y apelar de nué
vo 4 las medicinas de los grandes casos.
El resultado de todo ha sido, que al fin
dofia Tula me haya hablado francamenté,
diciéndome : .
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—Ya lo ve vd, hija, Gabriel se excita
mucho cuando esta vd. presente. Como es
tan buen hermano y quiere tanto 4 Teo-
doro, ha tomado muy 4 pechos el com-
promiso de ustedes. Y como se siente tan
malo y estd seguro de morirse, sufre qui-
za por el marcado contraste que nota en-
tre su suerte y la de ustedes, por mas que
no lo diga....

—iLo cree vd., sefiora? le pregunté
consternada.

—No me cabe duda, repuso, y no so-

lamente yo lo digo, sino que lo han echa-

do de ver todos los que le rodean.

—No quiero, repuse, ser motivo de tras-
torno para €l ni para nadie. Haré lo que
vd. me diga, aunque me serd penoso no
servirle de nada.

~Lo creo, lo creo, hija, contest6 dofia
Tula; pero ; qué remedio! Ya que el pobre

ha tomado por ese lado, lo mejor sera
que vd. no se le presente.

,—Estd bien, sefiora, repuse con sumi-
Slon.
—No se aflija vd., Ester, prosiguié do-

12 Tula observando la contraried~4 ane

* °orden me causaba, ya mejorari Gabriel

¥ Se calmarin sus nervios. Entonces po-
8 vd. acompafiarle. Por lo demas, ya sa-
U que aeradecemos de todo corazém sis
atenciones, :

Desde entonces no entro va en el cuar-
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to del enfermo, y sélo permanezco en ¢l
inmediato, atenta 4 cuanto se ofrece.

Por motivos idénticos 4 los que me ex-
puso dofia Tula, le ha sido también prohi-
bida 4 Teodoro la entrada en el aposento
de su hermano; lo que muc'lllo le ha_ con-
trariado, porqtie es muy carifioso, y se in-
teresa vivamente por él. :

La preocupacion de la familia con moti-
vo de la creciente gravedad de Gabriel, no
ha impedido que prosigan los preparatl-
vos de mi proximo enlace con Teodoro.

Nos instalarémos en una casa contigua
a la que hoy habito. Se abrira una puef-
ta de comunicacién en el muro mechane}"ﬂ
de las dos casas, y asi vivirémos, conio
dice dofia Tula, juntos y separados. Nues-
tro nido de amor esta muy risuefio. Tlell{f
las piezas necesarias para que podamtz;
estar con holgura; pero no sobra tan1
local que parezca desierto. En una Etl"z
tendra Teodoro su despacho, y en la ot
estaran nuestras habitaciones. En la pat-
te céntrica se extiende un ’]ardmato muy
lindo con su fuente de z}xar’mol, y con’O'
esta ciudad es tan propicia a las ﬂores;;"
son aqui tan perfuma(.las. toda la casa p#

recerd un biicaro matizado y oloroso. l
Hemos escogido Teodoro y yo el pal;g
tapiz de todos los aposentos, y en esio

como en todo, no hemos discrepado en 10°

a
méas minimo. Sera obscuro y severo en la

- doctor y
- "Mmonia se efectie cuando el luto haya -
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sala, color de cedro en el comedor, claro
en mi alcoba, y mis 6 menos alegre en las
otras habitaciones. Los muebles y alfom-
bras seran por su color apropiados al ta-
piz: todo. conforme 4 mis gustos y aficio-
nes. Como he sido tan amiga de las artes,
Teodoro tiene plena confianza en mi cri.
terio, y no compra guardarropa, silla 6 es-
Pejo, sin consultar antes mi opinién.

Ha llevado su fineza hasta el punto de
pedirme dibujos para la hechura de algu-
nos muebles, y habiéndole complacido de -
mil amores, he tenido la satisfaccién de
que el ebanista haya hecho grandes elo-
gios de mi talento. Hasta ha llegado 4 pe-
dirme’ permiso para construir otros mue-
bles iguales 4 los mios. Por stipuesto, me
hie negado 4 ello, porque no quiero que
fadie tenga cosas como las que hoy re-
tiho de Teo. Para conformarlo, le ofreci
Acer otros dibujos que podria utilizar co-
Mo quisiese. Los padres de Teodoro, en

 Vista de los progresos de la enfermedad

de Gabriel, han resuelto que se apresure
MIestro matrimonio. A decir verdad, fue-

» & mejor que todo se hiciese por pasos
 ‘nfados, y que no diésemos qué murmu=-

3 la gente: pero comprendo que el
dofia Tula no quieran que la:ce-

@ido sobre la casa. Por supuesto que
€0doro secunda en todo €sas miras. ...

%o también, aunque en secreto.,
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Faltan pocos dias para mi matrimonio,
y me hallo en un estado de sobreexcita-
cion indescriptible. Por una parte, la gra-
vedad de Gabriel, que es cada vez mas
alarmante, por otra, los preparativos de
mi enlace, y finalmente, cierto estado de
ansiedad y de melancolia que he observa-
do recientemente en Teodoro; todo me tie-
ne fuera de mi. Voy caminando al desen-
lace de la situacién, casi sin conciencia, ¥
como flevada en alto por los aconteti:
mientos.

El traje de bodas, el velo blanco, la co-
rona de azahares, el libro de nacar y los

guantes de cabritilla estan listos en mi al-
coba.

El traje es riquisimo: ha sido hecho en
México por la modista mas afamada, y €s
de una tela muy costosa. El velo, fino y

trasparente, es tan grande, que me cubre
de pies 4 cabeza. Aver me lo puse ante €l

_ espejo, por via de ensayo. Creo que 10

me va mal. Pero siento algo parecido 2
susto al mirar todas esas cosas. Lo des-
conocido me causa una inmensa emocion.
- Oné enerte me reservara la Providencia®
:Haré la felicidad de Teodoro? Aqui tie-
nes mi tnica incertidumbre, porque lo

quiere tanto, que nunca me perdonaria €l
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hacerle desgraciado. Me propongo no ocu-

parme sino de €l, y vivir de una perpétua

consagracion & su carifio. Por este medio

hallare la felicidad, porque nada habra

mas dulce para mi que hacer dichosa esa

:inu;ia, que es fuente, luz v regocijo de la
a,

X

_ Pocos dias me separan del altar. Al pen-
sarlo me embarga una emocién dulce y
tiste; pero me tranquiliza reflexionar que
me lanzo en compaiia de Teodoro 4 ese
porvenir insondable.

La salud de Gabriel contintia empeo-
gando sin cesar. A la vez que la servidum-
€ sc ocupa en atenderle hajo la dire:-
560 (}C dofia Tula, hay en la casa conti-
§Ua, “la mia”, otro gran movimiento de
Operarios que trabajan en los dltimos

2
freglos. Con estas cosas, con estos ruidos

:’;Irl!t:-i%esantes y con impresiones tan en-
R Sis, meﬁmento trastornada y febril.
s me gura un suefio, y como si

n momento a otro hubiese de desper-

. BT & una realidad inesperada.

8 4 o .
. Ufcin los informes que recibo, estd Ga-

e 2] de ‘tal modo grave, que tal vez se

_ﬁ'iu;ra lustamente a tiempo para estorbar
, at;m;omo; asl es que aun euando vee
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que los preparativos avanzan, abrigo se-
rias dudas sobre el suceso que anuncian.

Mucho ha contribuido 4 ponerme en tal
estado de animo, un acontecimiento inex-
plicable que pas6 anoche. Hubo al obscu-
recer un gran movimiento en el cuarto de
Gabriel : los criados corrian por todas par-
tes, fué llamado un sacerdote, y llego a
murmurarse que el paciente habia espira-
do. Por fortuna resulté falsa la alarma;
pero el susto fué espantoso.

Pasada la crisis, los médicos, los padres
de Gabriel y Teodoro se encerraron en la
sala y celebraron una larga conferencia.
Desde mi cuarto estuve observando lo que
pasaba, deseosa de saberlo por boca de
Teodoro.

No bien of que se marchaban los médi-
cos, mandé llamar 4 Teo. Llegd conmovi-
do y con huellas de ligrimas en los 0jos.

5 Qué sucede? le dije, shay algo de

nuevo?

—Si, repuso, Gabriel esta atravesando.

una crisis mortal, y puede espirar de un

momento a otro.
—FEn ese caso, continué, seria conve

niente suspender los preparativos delace- |

remonia ;- me da tristeza que nos casemos
bajo auspicios tan tristes.

__Tal vez sea lo mejor, murmurb €az -

viloso. { : i
—:Y los padres de vd.? le pregunté
;qué opinan?
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—Han perdido la cabeza, no dicen nada.

En esto, sobrevino una nueva crisis y
n0s separamos sin hablar mas. Después’de
ella, me parecié Teo mas abatido que nun-
€a, y cuando le interrogué sobre la causa
de su visible trastorno, me contesté que
nacia dq}la gravedad de su hermano y de
la gﬁtccwn de sus padres. Pero no sé por
que se me figura que hay algo mas que
€sto en el corazon de Teo, porque esta tris-
te, muy triste; suspira 4 cada momento
¥ cuando llora, muerde el pafiuelo con’
desesperacion.

Algunas veces brilla su mirada con res-
Plandores extrafios, crispa los pufios y los
mueve con ademan como de afirmarse en
una resolucion; otras, por el contrario
fae en un abatimiento absoluto: parece,
que no ve, ni oye, ni sabe dénde se halla.

—iQué tienes? le pregunto con fre-
tuencia. Algo me ocultas, lo conozco. ; Por
gue no me lo comunicas? Teﬁgo dér‘echo
sgl ;:t?rlo, y si lo supiera, Procuraria con-
Coﬁksle f;d (;iis(ﬁues de mucho batallar, he

e o ou‘gnnprmmmp de confesu')r_l.
E uq g 0 son infundadas mis
. » que lleva en efecto un gran
Ormento en el corazén i
@ prueba es superior é,sy i

us fuerzas; pero

* 10 ha querido pasar de alli, y ha acabado

Lépez-Portillo. —23
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4 o, no le
por suplicarme por lo mas sagrado,
iy pi‘eguntajé ya no me quieres?

— Sera tal vez q : i
oncitie ;Seré yo la causa Inconsc
c 4 S
tribulacion : )t il
£ tuPor la Virgen Santislma,d mfn kel
t6 con viveza, no sospeches de i
Te quiero como Ssiempre, ma:si, e%; e
ca; pero no me preguntes cuat s i
sa’de mi congoja, porque no 1_eue e
decir. La sabras al fin, pc)% e
ue saberla. Entretanto, pong pue B
a1 o0 4 ese Dios que nos oye, de qtodo -
e ensamiento, todo mi carino, o
T I;on tuyos, nomas tuyos, ahora y
ser yos, -
1fi i6 mi
pr% en el arrebato de su _carmol, ngrimi()
mano, la llevé 4 sus labios y la uli)da .
despu,és contra el pei:ho.ﬁlitilo s;,gd ol
16 con el pa _
brié el rostro : 1 '
(a:l‘;undantes y silenciosas lag'nmiar?terrum‘
La presencia de don Javier
i io. :
5 nuestro coloqui i e
Pui—r;bué noticias? pregunté Teo emn]
agrimas.
andose las lagrim . qspi
gan—-MalaS, malisimas, contesj:ocici)a n{o-
vier. Las crisis se suceden a
mento. 5 :
tilego agrego: -
E13&:1% suerte les ha tgcadrl) ar ;s o
con esta enfermedad. jCuéan a %ios bl
riamos 4 no ser por ella! Pero

afligida. ; No ha

o —
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querido de otro modo ; no hay mas que te-
nier paciencia,
in decir mas, ¢
Y se lo llevé con
Entretanto, me
bara trazar estas |
Dentro de poco s
habta concluido. 15

0gi6 & Teo por el brazo.
sigo.

he venido 4 mi alcoba
ineas.

eré la esposa de Teo ¥
“Situacién equivoca en
nees le exigiré que me

revele ese secreto que tanto le apena, vlo

consolaré con lag

expansiones de mi ca-
Tifio,.... ;

XI

Anoche,
después de
mé Teodoro
¥ como me
del dia y el
galeria con

¥a muy tarde, y varias horas
escrita mi carta anterior, Ila-
a la puerta de mj habitacién :
tenian en vela las emociones
cuidado de Gabriel, sali 4 Ia
presteza. Estaba obscura y
desierta. Sélo en un angulo lejano, se veia
luz & través de la puerta entornada de la
alcoba del enfermo, Reinaba por todas
Partes un silencio triste y doloroso.

—i Ocurre algo extraordinario?, pre-
gunté 3 Teo con no disimulada emocién.

—Que mi hermano sigue agravandose,
T€puso con voz sorda: madre acaba de
decirmelo, '

—Vilgame Dios, exclamé hondamente

Y ninguna esperanza ?
uardan una crisis decisiva,
cualquier emocién puede pro-

Los Dres. ag
icen que
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vocarla, y que sera mortal 6 salvadora.
—Espero en Dios que ha de ser salvadora.

—Asi debemos esperarlo. Entretanto,
es indispensable suspender la ceremonia,
agreg6 con voz vacilante.

Casi no me sorprendié la indicacion,
pues varias veces ‘habiamos hablado de
ello, y era, ademis, impropio € inhumano
pensar en desposorios, en aquellos mo-
mentos terribles.

_ Es natural, repuse sin afectacion ; las
circunstancias lo exijen.

_Es natural, pero triste, objeto Teo.

—:Y los preparativos?

__Todo se ha mandado suspender por
orden de mis padres.

No sé por qué, al oir aquellas palabras,
senti un golpe en el corazon, como st €1l
jugar de ser esas, hubieran sido estas
otras: “ya no habra matrimonio.” Disi-
mulé la pena, y por no darla & conocer,
prosegui con aparente tranquilidad :

_Vale mas que se haga todo bajo me-
jores auspicios, cuando Gabriel esté fue-
ra de peligro... Voy 4 guardar el vest
do, el velo, la corona....

" _Si, es mejor que guardes todo eso.

Me parecié que temblaba su voz, ¥ aun,
en mi preocupacion, se me figuro distin-
guir en la obscuridad, sus f:acmones con-
traidas por la angustia. Call6 algunos 1ns-

tantes, cOmo, Si vacilase, y luego conti-

nud con VOZ éntrecortada:

los doctores,
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—No es eso todo lo que tengo que de-

cirte, Ester mia; ten ani
; ten animo par ibi
| s para recibir

—¢ Qué mas? interrogué ansiosa.
—Que me voy esta misma noche.

— Para donde? 8, ¢ 3
- exclamé. ;Por qué te

—: Lo sé yo mismo? A cualquier parte,

lejos & ¢ i
erca; lo que import
a es
en este [ugar. g g

tos—'P_’eSr: gpox; quc;':? i Irte en estos momen-
' ioepararte de mi y dejar 4 i

moribundo!. ... YR
con——’l‘nﬁnes razon de extrafiarlo, repuso
i sollozos mal comprimidos; es singu-
- ‘parece indebido;.... pero mira
'ds eér mia, es indispensable.... Va la vida
e Gabriel de por medio.

—No entiendo 1 10
] a relacion que pu -
ber e_eIr}tre una y otra cosa. i
—Te lo voy & explicar Te dij
: ... Te dije opi-
.nlﬁtbnan los doctores que la vida de n}ﬁ 1161:)1'—
. gsadepfsr}de de una crisis decisiva, y
crisis puede matarlo 6 >
ol salvarlo.
—Que es preciso i 1
ntentar esa crisi
: ) 1 isis su-
gu?ma lo mas pronto posible, ¥ que yo so
en la ha de provocar. .
~—: Y ti1 por qué?

—Porque asi lo disponen mis padres y
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—;Y cémo vas a hacerlo?

—Empleando los medios que acabo de
decirte: suspender el matrimonio y mar-
charme de la casa.

—Indtil, repuse con viva incredulidad ;
ni una ni otra cosa lograrin conmoverlo
en el estado de abatimiento en que se ha-
lla.

—Te equivocas, replicd con vehemen-
cia que no puedo explicarme; ambas le
haran una profunda impresion....

—Pero puede morirse.

—O salvarse: yo creo que lo salvaré.

Incliné la cabeza, persuadida de que era
intitil toda resistencia.

—; Y cuando te vas?, le pregunté casi
ltorando.

—Ahora mismo.

—No, no tan pronto, objeté adelantan-
do la mano en la oscuridad, como si qui-

siera detenerlo. Pero la retiré con viveza

al tocar sus ropas.

—Es preciso, insistio con voz sorda;.

ahora 6 nunca. Dentro de unos momen-
tos seria tarde.

—; Y cuinto tiempo tardaris en vol-
ver?

—EI] que sea necesario.

—;Si se muere?

—Volveré sin pérdida de momento,
contesté con tono que parecia impregna-
do de esperanza, '
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—; Y si se salva?

—Entonces mi ausencia serd larga....

Pronunci6 estas palabras trabajosamen-
te. Entretanto, oia yo su respiracién anhe-
losa, Yy hasta los latidos de su corazén.
Las lagrimas de sus ojos cajan en gruesas
y calientes gotas sobre mis manos.

—iPor qué lloras?, le pregunté gimien-
do. Parece que te despides para siempre.

—No tengas esas ideas; no seas nifia.

—Pues aseglirame que volveras pronto.

—S5i.... lo mis pronto posible.

En aquellos momentos salié dofia Tula
dpresurada del cuarto del enfermo, paso
Sl vernos cerca de nosotros, y siguid ha-

¢ia la cocina.

—Pobre madre, articulé Teo como des-
pertando de un suefio. Es preciso sepa-
farnos.... asi lo he prometido. Es va

My tarde, Ester. Adids
10, hasta la vista.

—Un momento, le dije, espérame.

Y entrando en mi cuarto, cogi un rami-
0 de “no me olvides” del florero de mi
tocador y un pequefio Sagrado Corazén de
S¢da y oro que habia hecho con mis pro-

No, adids,

Plas manos para darselo el dia de nuestra
0da. Luego volvi 4 salir,

—Teo, le dije, antes de qite te marches,
dtuiero darte dos recuerdos. Este ramito
& 1o me olvides,” que voy 4 colocar vo
Misma en el oja! de tu ja'quet.... ;
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Y haciéndolo como lo decia, tomé su
saco por la solapa, busqué 4 tientas el ojal
y coloqué el ramito.

—Y este Sagrado Corazom, prosegui,
que quiero yo también prender en tu chale-
co, para que te acompafie por todas par-
tes y te defienda de todo peligro. .o

Y aplicando el alfiler que habia dispues-
to en el extremo superior de aquel objeto
piadoso, le aseguré en el chaleco.

—Aqui, continué, sobre el corazon, so-
bre ese corazén que es mio. (Y acentué
mis palabras apoyando la mano sobre el
corazén de Teo); aqui esta bien, para que
te libre de todo dafio.... y, sobre todo,
de la ingratitud y del olvido.

—;La ingratitud! jel olvido! exclamo
Teo. No, jeso nunca!... s Yo ingrato?. ..
¢ Yo perjuro? Ni muerto, Ester....
Te quiero sobre todas las cosas, mas que
4 Gabriel, mas que 4 mi padre, més que 4
mi madre, mis que 4 todo el mundo....
Cuando me muera, llevaré tu imagen gra-
bada en el fondo de mi corazdn, como una
marca de fuego, como una-chispa de luz.

Y tomandome por el talle, me estrecho
contra el pecho, y me beso en la frente
con 6sculo prolongado.

Luego se alejé por la galeria sumida en
tinieblas. Yo me quedé aténita en el lu-
gar donde me dejo.

No tardé en oir sus pasos por el portal;
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luego el ruido de los cerrojos del za-
guan; después continué oyendo el rumor
de su marcha por la calle silenciosa, hasta
que desvanecida por la distancia, se perdié
por completo. '
No sé cuanto tiempo después entré en
mi alcoba, y echandome sobre el lecho
me entregué al consuelo de las Iégrimas,
llorando mucho y amargamente, hasta
que me sorprendio la luz de la mafiana.
No estaria tan triste si diese 4 este acon-
tecimiento el sentido que oi de los labios
de Te’o; pero a mi pesar, le doy otro, no
S€ cual, pero otro muy malo. Puedo mo-
firme, puede morirse..... U olvidar-
me.... No, eso no. Me ha jurado amor
on acento de verdad.... Es incapaz de
fnganarme. ... Es bueno.... Me quiere.

XII.

_ Esta mafiana, muy temprano, vino dofia

B Tila 4 informarse de mi
; le mi salud. La recibi
p: llorando, como habia pasado la noche. ]IE',n1

tambio, me pareci6 ell a

mbio, a algo mas tran-

quila que de costumbre. %

; :No he dejado de pensar en vd. desde

Yér, me d}]o. Consideraba su afliccién.
espondi afirmativamente con la cabe-

—Tiene vd. razén, hija: la sorpresa de-




366

be haber sido muy dolorosa; pero algo se
tiene que hacer por los que sufren; mas
cuando son padres y hermanos.

—Si, sefiora, repuse sollozando; Teo
hizo muy bien.... yo no me he opuesto a
nada.

—Nifia, no digo eso, prosiguié la bue-
na sefiora. Ya se sabe que es vd. nuestra
hija y que vd. también es capaz, por nos-
otros, de las mayores abnegaciones. Dios
se lo ha de pagar.... He venido a ver si
en algo puedo servirla, y 4 consolarla, co-
mo su madre. ... como su verdadera ma-
dre:

En esto entré don Javier.

—Pobrecita nifia, dijo el doctor acer-
cindose 4 mi lecho y poniendo su mano
enorme sobre uno de mis hombros. j Qué
noche! ;Terrible para todos! Por lo vis-
to, vd. no se ha quitado el traje.... Ni ha
cesado de llorar. j

__Si, sefior, repuse ocultando el rostro
entre las manos y derramando nuevas 14-
grimas.

—Vamos, vamos, continué el doctor
con una ternura que nunca le habia cono-
cido: no es para tanto, chiquilla. Y senti
que me acariciaba la frente y me arregla-
ba la cabellera desordenada. .

—Dios se lo ha de pagar, agreg6 dofia
Tula con acento inseguro. Todas las bue-
nas acciones tienen su recompensa....s
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Ya verd vd., nifia, ya verd como Dios la
hace muy dichosa.

Y la buena sefiora se puso 4 llorar mas
ruidosamente que yo.

o Pero ~volverd pronto?, interrogué sin
ver a mis interlocutores.

Ninguno de los dos respondié. Hubo
un silencio de algunos instantes, y yo, cre-
yendo que no me habian oido, volvi 4 pre-
guntar:

—: Volvera pronto?

.—Eso no se sabe, ni puede saberse por
ahora. ... repuso el doctor titubeando.
—Sera lo que Dios disponga, salt6 dofia
Tula.

—:Por qué dicen ustedes eso?, pregun-
te dejando de llorar y mirando 4 uno des-
pues de otro.

"--—Por_ nada, repuso don Javier; porque
?11 Gabriel siguiese mejor y viniese Teo-
doro, todo se perderia.... Usted lo com-

; prende.

!—-—Yo‘m_) comprendo nada, objeté con
dlguna irritacion.

l‘—-.Sl, contfnué dofia Tula, la vuelta de
ieodoro seria muy mala sefial; significa-

12 que Gabriel hubiese muerto.

—iDios nos libre!, exclamé.

I ues ent 11 re 1 e vd. ;l ’t) €]
onces S es d
1 ! ’ g L] 1

—Haré 1o i fi
posible, sefior, repuse co
Simision, ; ;
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— En cambio, continud dofia Tula, tene-
mos que dar 4 vd. una buena noticia.

—; Cuél?, pregunté reanimada, creyen- |

do que se referia & Teodoro.

—Que Gabriel ha salido regularmente

de la prueba, prosiguié el doctor.

—:De cual prueba?, insisti.

—De la prueba de la sorpresa, contesto
dofia Tula; de la sorpresa que le causé la
suspension del matrimonio y la partida de
Teodoro.

—_Antes de darsela, continu6 el doctor,
nos prevenimos para un caso funesto. Dos
compafieros y el sacerdote estaban con-
migo.... Yo fui quien le di6 la noticia.
Crei de pronto que no me habia oido, por-
que no di6 sefiales de ello; pero se la re-
peti dos 6 tres veces en voz alta, y al fin
abrié trabajosamente los ojos y movié los
parpados para hacerme comprender que
me habia entendido. No le dije ya mas, ¥
aguardé lleno de ansiedad. Se le colorea-
ron un poco las mejillas y su respiracion
se hizo mas precipitada. Mis compafieros
y yo le hicimos aspirar algunas sales para
darle fuerzas, y continuamos en observa-
cién. Por fortuna, el estado de excitacion
fué calmandose paulatinamente. Al fin, en-
tr6 en reposo y parecié dormir unos ins
tantes. A la madrugada hablo algunas
palabras incoherentes; pero cuando le pre-
gunté ¢6mo se sentia, pudo reconocerme
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y me contestd que algo mejorado. Ahora
su pulso estd menos débil y menos fre-
cuente, y es mas regular.

—Yo también le veo mejor, continud
dofia Tula. Aungue no soy doctora ni en-

- tiendo nada de medicina, puedo asegurar

que estd mejor.

_—-Dios ha de querer que nuestro sacri-
ficio no sea estéril, conclui al ver cuin
honda y sentida era la alegria de mis
bienhechores.

Pero no pude decir mas. En aquellos

. breves momentos se libraba en mi cora-

zon una terrible lucha. Pensaba que si Ga-
briel mejoraba, tardaria Teo en volver; y
que si se moria, volveria luego. Pero no

podia desear que se muriese el enfermo,

il que se prolongase la ausencia de. Teo.

 Confusa, guardé silencio, y procuré no de-

sear'nada. confiandolo todo 4 la miseri-
cordia de Dios.

X1l

He sido engafiada, traicionada, burla-

. 2. Teodoro no me ama ni me ha amado

inca. No quiere casarse conmigo; nun-
td seré su esposa.

(Al trazar estas palabras, siento que Ia
lierra se hunde bajo mis pies y que el cie-
0 se desploma sobre mi cabeza; se hace
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en mi derredor un gran silencio, y me veo
sola, infeliz, sin esperanza. No ha.y'mu]er
en el mundo que haya querido mas que
yo, que haya sido més sincera, ni que ha-

ya entregado mas completamente su al-.

ma, su porvenir y su vida al objeto de su
amor. Vi en Teodoro al joven hermoso,
leal y bueno, digno de ser no solo a;n?do,
sino adorado; y lo embelleci en mi ima-
ginacién prestandole todos los atributos
que pueden hacer grande y noble a una

- figura amada. Crei en él y en sus palabras -

como en las de un angel ; y me hubiera de-
jado martirizar, crucificar, hacer pedazos
por esa fe profunda que me inspiraban st
bondad y su carifio.

:Qué le habia hecho yo para que me
hiriese en la mitad del corazon? ; Que ac-
ci6bn mia pudo despertar en €l la safia des;
piadada con que me ha a'torme:ntado.
; Por qué me aborrecia mas, 4 medida que
yo le queria con mayor arrebato? &

Lo que mas me sorprende es su ha]?lll'
dad para el fingimiento. Quien le hubiera
visto palidecer 6 ruborizarse delante de
mi, mirarme con expresion apasmnadf!,
sonreirme con dulzura, hablarme con 13-
grimas en los ojos y rodearme de tantas
atenciones y finezas, nunca hubiera podi-
do suponer que no me quisiese de veras.

Y luego ;para qué todo eso? g_Que se
propuso al engafiarme? Nos hubiéramos
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tratado como hermanos, nos habriamos

- estimado como amigos, si él lo hubiese

querido; y jamas hubiera lastimado mi co-

‘razén ni me hubiera hecho derramar l4-

grimas. Pero se empefié en inspirarme
otro afecto, y 4 fuerza de juramentos y de
ruegos, acabé por conquistar todo mi al-
bedrio.

Soy una pobre huérfana que debe cuan-

10 es 4 la infinita bondad de dos almas no-

bles. No dolerse de mi, no tener compa-
sion de mi suerte, y hacer ludibrio de mi
desamparo, es manifestarse indigno de sus
padres. Nunca hubiera sospechado que
aquel Teo tan dulce fuese capaz de tama-
fla traicién con una mujer infeliz, que no
ha cometido mas delito que el de que-
rerle,

Han pasado seis meses desde que Teo
sali6 de esta ciudad, y de entonces aca,
10 me ha escrito una sola carta, Al prin-
€ipio lo atribui 4 sus viajes constantes, y
4 que no tendria tiempo para nada. Supe
al fin que estaba en México, y que alli ha-
bia fijado su residencia. Pero en vano con-
tnué esperando sus letras, las que habian
de consolarme, las que habian de infundir-

.Me aliento, las que habian de darme es-

Peranza. Su silencio ha sido espantoso.

Algunas veces pensé escribirle; pero el
S¢ntimiento de mi dignidad se ha rebela-

0. No, no soy yo quien ha debido solici-
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tar sus atenciones; es €l quien ha g;ﬂi?
que satisfacerme y que buscarme.é e
tanto, hace medio aflo que no V€O RS
de mis ojos y que 1o endulzo mis ol
con el nombre de Teodoro_, con ese o
bre que me es tan quepdo y que
palpitar tan locamente mi corazon(.ion Ja
Siempre que me he quejado con Sondl
vier o con dofia Tula de la {ngaa i id
su hijo, le han defendido _du:1eré1 o) E e 8
bueno, que estan persuadidos de Slo o
dad y que no debo creer de él suac_;d o
jor. Su lenguaje me ha sorprendi Octo :
cho, v mas todavia su silencio res&)ﬁ i
la causa de la extrafia conducta de
doiloc; s6lo siguen queriéndome C(:g;\(;
siémpre, sino que parecen c_1ue:re:rrm?Ones
todos los dias. Me colman de atenci tod(;
me rodean de finezas, y me tratar}l_en b
como 4 persona de su casa y fami ]'a-deri:i—
hay un misterio que no alcanzoda i
frar. Porque si los padres de Teo Olmcon-
buenos ; por qué no se %ndignan_ de a. y
iio? Y si me quieren (PO
ducta de su hijo: : uiete 7
qué no levantan su destierro! i Que -
rrible es la incertidumbre! Por poco.len—
me han vuelto loca por una parte el Sld i
cio de Teo, y por otra, la ’fe de sus pa a
en su rectitud, la estimacion que le s1gusu
profesando y la serenidad con que }renbri-.
proceder. En el fondo de mi corazon
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llaba latente una, débil esperanza; aguar-
daba que este cruel niisterio llegase 4 di-
siparse, y no estimaba imposible que al-
gun dia volviese 4 mi lado el ausente, mas
carifioso y rendido que nunca.

Voy 4 decirte cémo he salido del error.

Para eso, debo poner en tu conocimien-
to que Gabriel estd inconocible. Desde el
dia en que la crisis predicha por los doc-
tores se manifestd, ha seguido en constan-
te progreso su restablecimiento. Han ce-
sado los espasmos, los accesos de asfixia
se han hecho raros y las fuerzas han ido
volviendo paulatinamente 4 su organismo.
Asi que, puedo ya ver al enfermo y consa-
grarle mis cuidados, pues mi presencia no
le produce ya los antiguos trastornos.
Pensando que es hermano de Teodoro,
profundamente lastimada por - sus safri-
mientos, y no hallando otro desahogo 4
mi anhelo de consagracién 4 nobles obje-
tos, he tomado 4 pechos velar por su sa-
lud y ‘hacerle llevadera su dificil convale-
tencia. Asi también he procurado dominar
mis malas pasiones, que solian inspitarme
sentimientos perversos contra ese pobre
loven exangiie y medio difunto.

Por su parte, se manifiesta Gabriel muy
complacido de mi compafifa y sumamente
feconocido por mis cuidados. Asi he pasa-
00 4 la cabecera de su cama dias tras dias
SR constante coloquio con €I, 6 leyéndole

Lépez Portillo.—24
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libros de su agrado, para hacerle menos
pesada la inaccion.

La gratitud que me tiene es tan gran-
de, que algunas veces, al darle alguna me-
dicina 6 prestarle cualquier servicio, se le

han llenado los ojos de lagrimas y me ha

dicho con acento conmovido:

—Ester, Dios se lo pague; es vd. un
angel.

En el fondo de la conciencia, te confieso
que hallo una satisfaccion exquisita en ali-
viar las penas de Gabriel, y mayor toda-
via en pagarle de esta manera los males
que indirectamente me ha hecho. El nun-
ca podra saberlo; pero yo si lo sé, y este
conocimiento me eleva & mis propios 0jos.
- Nunca habiamos hablado Gabriel y yo
de la ausencia de su hermano. Parecia que
habia un convenioc ticito entre los dos pa-
ra hacer punto omiso de ello: yo por te-
mor .de sobresaltar su sistema nervioso,
y €l por consideracion a mi abandono.

Al fin; como el joven ha recobrado las
fuerzas; ha dejado el lecho y estd algo mas
sosegado, me. he atrevido a4 tocarle ese
puntd. No pudiendo sacar nada en claro
de mis conversaciones con el doctor y st
esposa, no me ha quiedado otro camino
que.$&8uir, para salir de mis dudas.

Eeperé; pies, un dia en que estuviése-
mos soles, v euando me hube cétciorado
de qiie nadie nos ©ia, le hablé de esta mas
nera!
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*'—e Qué sabe vd. de Teodoro?

Se sobresalté al oirme, y me miré con

~ 0jos suplicantes. Yo insisti:

TéQlf-é sabe vd. de Teodoro?

—Estd en Meéxico, repuso procurando
serenarse.

m; Bueno?

—Bueno.

Callamos un momento: yo convulsa, él

o,

= —Crei que estuviese enfermo, prosegui
ton voz velada por la emocion.

—jPor qué?

—Forque no me ha escrito.

—; Desde cuando?

—Desde que se fué.

(_;allamos de nuevo, ambos muy agita-
| 408. Yo no apartaba los ojos de su sem-
- Dlar tg,._;)'rocurando hallar en sus menores
| ©ntracciones alguna luz que me ilumina-

f",’s,ﬁﬁi}abrigl, presa de visible malestar, pro-

| Ciraba evitar mis miradas. Al fin, exas-

| Perada, abordé el asunto con resolucion.

= —Por caridad, le dije juntando las ma-

: ';W,qu;ueme vd. de Ia horrible tortura en -

{ .;g:iv(). Di,cl,rame vd. la verdad, aunque
! cr s
e éymi gietuicils?_ll'orosa. Todo es prefe-
0 comnrendo lo que quiere vd. de-
HE, repuso.
No es verdad.
SSeriamente, se lo agegure,
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io?
; No quiere vd. ahorrarmeles som:cazé
s ire s letras. &
con todas su :
Pues se lo dire s
significa la conducta de Teodoro
—:5u ausencu%? _

No, su desvio, su silencio, su ingra-
—No, .
titud.

L Oue
que las ignoro, repuso con alarma. §Q

i alcoba? §
: d. que sepa desde mi: alcob ]
%lileifrf;r: pogtrado en el 1e§ho,- 6. recluido i

en[(;Stee;;n?nnéd-o.,. el enfermo, resguardai:;
doseecon sus dolencias, proc:uralzlac ;}:gm;.m
tortugas, meterse en su f:a'lra.l}:(vJ res{ieltaé
ver, ni oir, nirsgbe}' nada; P:jeida_ e
despejar la incognita .y per Al
deracion, no le permiti goza

fug—l(-)ﬁo tienen ustedes piedad dz m‘lr,dle ;i;
je casi llorando. Los padres d; um;, i
dos los de esta casa han forma

|la!a t()[ll] at e ![a(ell en (2[16 COm f
. 3
. [ [ 3

DemaSla,dO_ ,hacell Con

' P
pasién merezco:
tenerme en st casa.

bk sl

Mis palabras vulgares ¢ inlps'(tiai ig;?la 1
pugnaban 4 mi mismaj pero de e
saberlo todo, 4 cualquiera costa, me {

detuve. :

to, v luego exclamé:- b
mom‘%r; s’ea) vd. %nala\ Usted bien sabe qU

-8
__No me pregunte vd. esas cosas, po

- Pero calla

. Si6n en ] punto sensi
- %4 por mi;
1 0 ridiculo
Eridal i " mal'lo ni m
Las mejillas del conva],ecif:pt_e s,enaéﬂ;; C
bolaron, le temblaron los labios, vac
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todos le tenemos un afecto acendrado; y
que yo en particular le consagro una de-
vocion infinita.
—Pero entonces ;por qué se compla-
cen en atormentarme ?
—Nadie tiene esa complacencia.
—Suponiendo que no se complazcan en
ello; el hecho es que me atormentan,
—:Le he dado 4 vd, motivo de queja?
—Si: no es franco conmigo. No quiere
decirme la verdad, ¥ con solo eso me ha-
ce sufrir mucho.

—lgnoro 4 qué verdad hace vd. refe-
rencia.

—VYa se lo dije: 4 Ia significacién de la
fonducta de Teodoro.

—De eso no sé nada; no es cosa mia,

—Si; vd. lo sabe, pero no quiere decir-
melo. ... ni le importa verme sufrir.

Vi en el rostro de Gabriel retratada una
licha penosa. Parecia que iba 4 hablar,

ba. Yo continuaba observandole

on ojos interrogadores, y €l ora apar-
aba de mi los suyos, ora volvia 4 verme,
Presa de visible inquietud,

..—<Lo ve vd.? insisti apoyando Ia pre-

ble, vd. no se intere-
nada significa para vd. verme
y desairada; no me tiende Ja
€ protege.

iel todo el efecto deseado. Le vi po-

3 "Gabls palabras causaron en e animo de
- \abr




nerse palido y respirar anheloso, como si
Je comenzara la asfixia. Me mird larga y
profundamente, y extendiendo la mano
como para hacerme callar, repuso con ve-

hemencia :

—No; le prohibo a4 vd. que diga eso. ‘

Me ofende gue lo diga y hasta que lo pien-
se. Bien sabe Dios que muy Otros son mis

sentimientos.

— Pues demuéstremelo, respondi. No

me bastan las palabras: quiero los he-

chos.

—;Qué quiere vd. que le diga?
—; A qué preguntarmelo tanto? Se lo

he dicho muchas veces. La verdad, toda

la verdad. ; Por qué no me escribe Teo-

doro? ;Qué significa su silencio?
Parecio vacilar todavia; pero leyo en
mis 0jos una voluntad tan firme, una il
terrogacion tan apremiante y una stplica
tan dolorida, que haciendo un gran €%
fuerzo, me dijo:
__Pues bien, ya que vd, se empefia €8
saberlo, se lo diré; pero ;tendra vd. fuer

~ No me faltarén, repuse; no tenga vd
cuidado.

—Teodoro calla....

= Calla ! Prosiga vd.

—Porque quiere que vd. entienda...:

—; Queé?

Volvi6 a vacilar.
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;-,_‘ g:}ue 10 me quiere ya?, prosegul.
b_it;solgtirfwendose 4 afirmarlo con los la-
\?, 1zo con la cabeza.
ZO; o%pude ha!jlar ; me ahogaron los sollo-
o ttquella verdad por tanto tiempo en-
P;irelbi%, s¢ me presento clara y distinta.
Ci0 que un gran peso se habia des-
plomado sobre mi corazén. Quedé an
?:déda y lloré mucho, mucho. Entretaz:
pe,tanzélz)n:;li g;alrdaba silencio también, res-
v i1 dolor, y yo, aunque no le mi-
» sentia sobre mi sus ojos compasi-

VoS,

Al fin p
A ude desahogar mi i
E gar mi angustia bal-
do-'—i Ingr@to! i Quié,n lo hubiera pensa-
] o hice mas que quererle y €l
- stroza el corazén.... Bien hace en
atarme de ese modo.... ; Qué consid
;acmnes merezco ? Soy una muj -
: ! : er in-
sehz que vive de la caridad. .. CoLmi 0
e p%ede hacer cuanto se quiera .
ac;;t ster, me interrumpié Gabriel con
E o de reproche, no tome vd. las co-
” %3(‘;:[' iah1. Y sobre todo, no envuelya
dolsi 0dos en sus acusaciones. Aqui to-
4 queremos y la respetamos. .
Gd Y_ Teodoro?, exclamé. :
381'1&:1 no respondid.
By tr(; favor, prosegui sollozando. Quie- .
, Ler la causa del resfrio de su hermano
—Lla ignoro; si la supi ; :
e iera, 4 -
ballero se l1a dirfa. By cih




380

Alcé los ojos y le vi fijamente. El me
tniré también, y lel en los suyos la since-
ridad de su respuesta. ;

— No creo haberle dado motivo de que-
ja, continué. Le quise de verdad y con to-
da el alma. Tal vez haya sido ese mi deli-
to.... Debi habérselo ocultado, y no ha-

berle dicho todo lo que le queria. Los:

hombres, cuando se sienten queridos, se
llenan de engreimiento.... Pero yo no
tengo arte, ni disimulo, y crei que €l tam-
bién era sencillo, y que carecia de doblez.

__Exctselo vd., Ester, en todo caso, €5
un desgraciado. Suponiendo que mi pobre
hermano abandone a vd. por esa causa, )
por ambicion, 6 por codicia, 6 por cual-
quier otro motivo, perdonele; sea gene-
rosa. Usted, que es buena, vd. que es un
ingel, no sabe lo que son las pasiones, ig-
nora hasta donde pueden conducir a las
almas mas buenas.

—No, repuse; no le perdono. Seria hi-
pocrita si lo dijera. Su falsedad y su felo-
nia no merecen mi generosidad Ni
ahora ni nunca.

En esto entré dofia Tula y cortd nues-
tro dialogo.

_;De qué se trata?, dijo alarmada al
ver mi actitud.

__Hablamos de Teodoro, repuso Ga-
briel con embarazo.

—Todo lo sé, sefiora, exclamé llorando
y con voz de reproche. e
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- d‘o%:eTialz? vd., hija?, volvié 4 pregun-
de—dQ:_{e T codoro me ha engafiado, que
. sde que se fué lo hizo con el propésito
€ romper conmigo.

- jLomo lo sabe vd.? ; Quién se lo ha
dgcho., exclamoé la buena sefiora pret
diendo disimular todavia. e
Eﬁi,oh E::o.nteslté) F}abriel con entereza.
gl qu:erl 0; me lo ha exigido, me

D0)~1gado a decirselo.
lazéocr‘lgan 'I;ulabpor toda respuesta me en-
f © ma:‘% [brazos, y uniendo al mio su
ik CO; 1to y lleno de piedad, se eché

migo, confirmando asi tacita-

mente la revelacid :
cion que -
de hacerme que su hijo acababa

e e s

E :
Y uerida pr i i
gafiada ) qabando%;g;ajpcg moI h}? SK%)O §it

f : r el hombre 3
quien tanto quise, 4 qui v
quier €, a quien tanto qui

>, 4 iero

4 quien nunca dejaré de querer. s ;




CAPITULO 11
DIARIO DE TEODORO (1)
I

He vuelto 4 mi ciudad natal lleno de
alegria. Sélo quien ha pasado largo tiem-
PO en el exterior, puede comprender el in-
menso jubilo que llena el corazén de un
desterrado al verse restituido 4 su hogar
¥ @ su patria. Mis temores de no tornar
a ver 4 mis padres y de ser sepultado en
tierra extranjera, han sido compensados
Por una dicha inmensa al respirar los ai-
—_—

(1) Hemos suprimido de propdsito, para no re-
Petir la narracion de unos mismos hechos, varios
de Jos pasajes de este diario referentes f sucesos
que ya: conoce el lector por las cartas de Ester.
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res de México y al estrechar entre mis,
brazos 4 los nobles ancianos que me die-"
ron el sér. i

Nunca olvidaré la imprésién que recibi
cuando, ya en la estacion, asomé la cabe-
za por la ventanilla del carro y vi en el an-
dén un grupo numeroso de parientes y
amigos que me esperaban, encabezados
por mis padres. El primero 4 quien abra-
cé fué & mi padre. Vino & buscarme hasta
el pullman, v me ayud6 a bajar mis male-
tas. Le hallé fuerte y vigoroso; tal vez
mas fuerte y vigoroso que cuando le dejé.
Mi buena madre me esperaba al pie del
estribo, y tan luego como baje, me recibio
en sus brazos sollozando y besindome. Y
todo fué salutaciones, abrazos, apretones
de mano y frases carifiosas cambiadas con
los circunstantes. :

Recibi una sorpresa muy grata al ver a
la hija del finado doctor Linares. Ya en

sus cartas me habfan hablado padre y ma-

dre de esta joven, ponderandome con ca-
lor sus excelencias morales y las gracias
de su persona. Asi es que sentia positiva
curiosidad por conocerla, teniendo por evi-
dente que los elogios 4 que me refiero, ha-
brian de parecerme hiperbélicos. Pero no-
to que no ha habido exageracién en ellos,
por lo menos en cuanto atafie 4 la par-
te fisica de Ester. Acabo de hacer un via-
je dilatado, y he conocido mujeres de casi
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todos los paises de Europa v de América.
Soy, ademas, afecto al género, y tengo ojo
de perito. Dados esos antecedentes, es
preciso convenir en que la belleza de Es-
ter es de buena cepa, porque me ha pare-
cido la mas acababa que he visto en mi

-vida. Es-alta, esbelta y de andar gracio-

so. Su cutis es tan blanco como las azu-
cenas, vy lleva en las mejillas el color de
las rosas. Tiene el pelo rubio como los ra-
yos del sol, y los ojos, grandes, pensati-
vos y azules como el cielo. Sus dientes
parecen de nacar, y forman contraste con
la rojez de sus labios finos y sontientes.
Todos los detalles de su cuerpo son igual-
mente perfectos. La mayor parte de las
mujeres hermosas son incompletas: tie-
nen unas cosas bellas y otras feas: bue-
nos ojos v fea boca; buen color y faccio-
nes incorrectas; cara angelical y cuerpo
deforme; talle airoso v pies bastos: 6 ma-
nos como sarmientos, 6 dedos chatos, 6
ufias pequefias y vulgares, 6 no falta qué
lunar 6 qué deficiencia. Ester no adolece
de ninguna de esas incorrecciones. Mien-
tras mas la analizo, la hallo més encanta-
dora. De los pies 4 la cabeza es una het-
mosura ; en su conjunto v en sus detalles
€s primorosa ; ha sido hecha con amor por
€sa gran artista llamada la naturaleza. Y

.para que nada falte '3 sus hechizos, estd
smimado el conjunto de su beldad por una




386

gracia sin igual, por una armonia de mo-
cimientos tan ritmica, por un atractivo
tan invencible, que parece mentira que en
esta ciudad, y en este pais, y en este con-
tinente, y en este mundo, exista criatura
tan maravillosa.

Se me olvidaba un detalle esencial: la :

voz. i Qué voz la suya! Nunca habia oido
un acento como ese, dulce, canoro, tier-
no, apasionado; llegan sus ecos al cora-
z6n y hacen despertar el ensueio que pal-
otin en el fondo del espiritu.

A pesar mio, y aunque no soy novicio
en asuntos femeniles, porque tengo e
ellos una dulce experiencia, me siento
dominado por la timidez y por la emocion
cuando me hallo en presencia de Ester.
Parezco un colegial y tengo aprensiones
de hacer ante ella una figura ridicula. Pe-
ro ;qué remedio! Cuando me dirige la pa-
labra 6 clava en mi los ojos rasgados ¥
tristes, me ruborizo, comienzo 4 titubear y
se me van lag ideas.

Entretanto, no debo perder de vista mis
orandes propositos. No en balde he asis-
tido 4 la practica de los mejores hospita-
les de Paris, Viena y Berlin, y he traido

-+ tico surtido de libros de medicina y de *
instrumentos quirtrgicos. Necesito- traba- -
jar para abrirme paso en la vida, y para.

demostrar que no he perdido el tiempo:en- -
mie viajes, y que algo vale ver otros hes -
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rizontes que los del terrufio. Mi ambicién
es no solo la de formarme una posicion -
hon.qr’ablc por mi trabajo y por mi consa-
gracion al estudio, sino aliviar en cuanto
lo permita mi pequefiez, los dolores de la
humanidad doliente, y contribuir al pro-
greso de la ciencia, en este rincon del
mundo.

Dios mediante, todo lo he de lograr, 4
fuerza de trabajo y de perseverancia, J

II

Observq que Ester me interesa mas de
lo.que creia. Me figuré que la miraba con
0jos de dilettante, y resulta que la voy
viendo con ojos de enamorado. Pero an-
tes de entregarme 4 este impulso de mi
:Olrazon, debo pensarlo biei, para no
“Charme ligas que me impidan marchar
0 para no lastimar los sentimientos de esa:
JO\Sn, que debe ser sagrada para mi.

esde que llegué 3 esta ciudad, he sido

Objeto de calurosas atenciones por parte

ge. familias principales, amigas de mis na-
tes. He recibido obsequios  y dgasajos,

Jconcurro frecuentemente 4 comidas y

feuniones, :

unr&Sﬂl’.’diGﬂdO de toda fatuidad, ereo
hﬂ pcl)d_r}a hacer un matrimonio brillan-
8 ¥ elegir esposa entré las mas herimiosid
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herederas de esta poblacion. No me permi-
tiré confiar ni siquiera a este papel, los
nombres de las jovenes que parecen dis-
puestas 4 recibir con agrado mis rendidos
homenajes; pero podria hacerlo. Conozco
que me seria dable, mediante un matrimo-
nio de este género, conquistar €sposa, ele=
vada posicion y gran fortuna de un solo
golpe. Asi podria consagrarme a la clen-
cia con descanso, sin verme distraido de
su culto por el aguijon de las odiosas ne-
cesidades de la vida; y adelantaria mucho
en saber, y podria, quizas, hacer algin
bien en el mundo.

Pero de estos pensamientos me aparta
la imagen de Ester, huérfana, pobre, ¥
sin mas posicion que la que le han dado
mis padres. Unido & ella, me veré obliga-
do 4 luchar rudamente con 1a vida, tal vez
no lograré salir de la obscuridad ; y el tra-
bajo encaminado 4 la conquista del paf
cuotidiano, no me permitird profundizat
esta ciencia de la vida, del dolor y de la
muerte, 4 la que me he consagrado, v qué
me inspira tanto interés. Pero Ester €5
inica: vale mis que todas las otras mi=
jeres juntas; habla 4 mi corazon como
ninguna. Y siento que en medio de mi ho-
gar, llenara de dicha todos los rincones
de mi ser y hard de mi vida una fiesta, una
alegria y una victoria constantes.

- Mas no debo proceder con ligereza; né
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- .

cesito reflexionar antes de tomar. alet
4 : ar ‘
gz;;;lcllgs, ;{?ra 1o tener que arrepeniilﬁun:
i a me decida por la riqueza y el
gen ar, o por el amor'y 1a pobreza, h
de hacerlo con los 6jos bien abiertos, 3

TIT

N ; i :
2 liemz}lelvu,todo confusiones: ¢ Ester
es. er mas perfecta que Di 2
: : € Dioshaf
4 qu a for-
ir){ile;l;),c?eie(:isto}}lr 11;)::0 de remate. Nunca hu-
o hallar en el mund¢ a cri
e mundo una cria-
by hi%?éts)eegg, y mf& habria reido de quien
me ht egurado que existia en
e stia_en car-
ne ueso. Pero o e i
: C sto ) con ‘mi
_p;ﬁnos 3 y viendo con mis
& fi
,qspiritlf:} de _herm03151ma, es divinamente
epicicy y tiene un gran corazén. Su ta-
depto e? Ct!an claro, perspicaz y profundo
o, <l e'cualquler gran doctor 6 escfi.’
i cel re; con la diferencia de que va
éncanta(()i en suave modestia y en timidez
) ik I(;ra. No hay nada 'mais detesta-
AT Sp ;?Siergzs pedantes. Si Ester 1o
1Iuese, e a
£ncantos. Por fo:'itirf‘:r?lzj ia N
o lo es. No di
2 o
uﬁ] iIsabras,retumbantes, ni se mete en o
i azz.,s de once varas, ni habla “ex—catl’cl:’
o a;r cortno las bachilleras lo acostum
'ﬁlénci’o?% €s se empefia en ocultar el es-
o _be sus ideas, como sonrojada ; em-
i€a palabras sencillas en la ‘conversacién
Lépez Portillo —;-nﬁ-' :
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ecer sobre cosa alguna,
rrogada. Y es tan r}atuﬁ;
que tengo para mi qu

tontuela y una 1g-

y-nunca da. su par
sino:cuando es }pte
ral su moderacion,

ella misma se cree una pela %458 o8
norante. Asi resulta su meri

ta suya
ia, i acaso una car
tro dia, v1 por -
eEslc:;)ita a mi padre cuando se t’rata;tzlz; 1
su venida a nuestra casd, ;r quelc}zéx;e e
5 do de la solidez
mente asombra ik
Ysicio y de la belleza de su 1endg1113]de 2o-
iir:ia' imprimirse com? buen mode
rrespondenci istolar.
ndencia episto g i
rressﬁoébrazéﬁ es tan sencillo ¥y "bO\;znoc Oc,;n g
mo ' 2 - tierno v carinoso, -
1 de un angel; tierno 3 b
e dulce. Me encanta st aficion &
o ndo la cos-
i a qui en las
tumbre de mi madre, a qu1er; at{)%c})a o
) 11 1 ; ,
faenas domésticas, consag Syl
del sabado 4 los menesterosos 4 e
4 nuestras puertas al ollor dgn:iiag “
T monedas, s \
Tiene .para todos 1 : R
i J ta con remediar
was. - No. content: . ia .
?:e‘éidades fisicas, remedia tambien sx:; réa._
cesidades morales, y les muestra tan o
rino, tanta consideracion .y tan(tlc_) 1rt1e Nc:
2 n al jante.
: la una cara radi
ue ponen al verl: ac Vi
céls .n'Fenos expresiva con los ninos. Togd_'
le gustan, para todos tiene ganl?a_s.blam
mira. la belleza de los qu?rubmcx Osrtijadé
" rolli : de cabellera enso
as,. rollizos v le ;
cu'e andan en brazos de nifieras eleg:lmtteai
gngalanadas con finos y blancos delan

los nifios y 4 los pobres. Siguie
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les v cofias tan albas y vaporosas como
la espuma’;'y tiene también complacencia
v dulzara par los nifios palidos, enclen-
ques yenvueltos en harapos, que andan
en brazos de las mendigas que piden . pan
a la puerta de las casas. Varias vecesla
he sorprendido lavando vy peinando, 4, esos
pequefios desgraciados, 4 quienes, envuel-
tos en lienzos finos y limpios, y después
de ‘haberles besado con efusion las mag-
chitas mejillas, devuelve 4 las madres des-
“grenadas 'y encorvadas bajo- el peso de la
‘miseria. :

Otro de los' rasgos caracteristicos, de
“Ester; es su actividad -incansable. Arre-
’_gla la “¢asa, nos prepara giisos: y conser-
‘Vas de’ gusto exquisito, ayuda 4 mi madre
‘4@ coser 'y zurcir la ropa’ blanca, v lee 1li-
“bros v periddicos. Y le sobra atencién to-
“davia para consagrarla 4 cada uno de nos-
Otros, como si fuese el objeto tnico: de su
ititerés: No sé como tiene tiempo para to-
6. A 'paso - precipitado se ! le oye cruzdr
por la casa. Habla con la cocinera; con la
_doncella_. con el jardinero: 4 todos les da
mstrucciones, con todos se entiende y es
Obedecida y querida por todos. Se cuela
o1 nuestras recamaras quién sabe 4 qué
10ras, vy las arregla con tal arte ¥ gracia,

que, como dice mi madre, parecen’ unos

Teficarios. Desde que estoy aqui, mo he

_g:?:}ado de encontrar un s6lo dia en mi re-
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‘ ;Lo
cibidor, flores nuevas yt peéiurr?l?;ia;adres
i s cuartos
ismo hace en lo -
mde Gabriel, sin contar ia_ sala, cu){lzz ﬁEs
¥eros estan siempre henchidos de e : e
el-alma de la casa; la llena toda, la
ce y la alegra. E
begesom}{orado de lo que veo, Slgl? rpzz_
ountarme si las perfecciones de Este B
i’m reales, ¢ imagina.gas, po1raq11:;:611_1(111:1 dg:g .
i andes par :
en demasiado gr demp
(éé bien que cuando una persorllla ?tintl)o;o
el encanto de otra, todo lo hada Ee e
y excelente en ella; de ’tlal1 m; gu%rido .
' s mi defectos del s rido,
ta los mismos ; A
i endaciones. ¢ Me
racias y recom -
g ventura? i
stara €so’ por
tara sucediendo est ; .
E’ster tiene imperfecciones y 1111]1-131;:1'&2i 13;0
es grave, porque, si -
olos veo. Esto es g ; .
gistingo en ella mas que mara.vﬂl;s},vos
porque mg tienen ciego sust, a}.:;.;a e
in i iritu
‘Acaso, sin saberlo, mi esp sikpiots
jado la dificultad de la situacio
‘por su propia cuenta.

v

He vencido la tentacion que mg h;l)).:i
asaltado de hacer un I.I}atnmorn}[o e A
-yveniencia. Una ambicion  egoista ycon{e—
elevada, de aquellas que da’peﬁlzd]o ;8
sarse 4 uno mismo, me habia hecho d¢
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tenerme 4 considerar las ventajas que me
Proporcionaria un enlace con joven rica
¥ aristocratica; pero es inftil pensar en
‘musarafias cuando el corazén ¥a no nos
pertence.’
Estoy resuclto 4 dejarme llevar por mis
impulsos: sentimentales. Consagraré 3 Ia
joven adorable que la suerte ha colocado
€n mi camino, todo mj pensamiento y to-
do mi corazén’ Cuando pienso- que pudie-
ra enlazarme 4 cualquiera otra que no fue-
se ella, y elevarme 4 una grande altura
por el esplendor de mi vida, unido 4 quien
no fuese Ester, siento que se me oprime
el corazon, nubla mis 0jos la tristeza ¥
todo lo veo descolorido & insignificante en
mi: torno. . No habria triunfos, riqueza
ni alhago capaces de llenar el hondo vacio
que se formara en mj alma, ausente de
€82 mujer que reune 4 mis ojos toda Ia
belleza y toda 1a gracia con que Dios pue-
deidotar 4 una criatura, Adquirir una for-
tuna  deslumbrante sin realizar los votos
mas ardientes de la juventud, que va en
Pos de la belleza, del ideal y del amor, se-
Ha malograr la vida. No cabria en estado
tan doloroso, para calmar el ansia de be-
€23y de dicha que siente el corazon, mas
Que tomar 4 manos llenas los tesoros ad-
Quiridos por la hipocresia y por el engas:
19,y derramarlos por el mundo en insen-
Satas correrias tras bellezas.y amores mer-
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cenarios. Esas compensaciones del vacio
del hogar, serian bajas y miserables, por-
que lo’es en sumo orz o mentir afecto a
una mujer que confia en la lealtad del que
cree caballero, y engafarla, y llevarla al
altar solo  por codicia, y una vez en po-
Sesion’ de -'sus T riquezas, comprar otros
amores con’ st Mismo dinero. Siempre
senti profundo desprecio hacia. esos rielr=
caderes del amor, que se casan con ' ricas
Herederas, solo por gozar su fortuna, ¥ la
malgastan en infidelidades y -adulterios:
Me ‘parece’tan villano, como herir el co-
raz6n de un amigo que tuviese los brazos

abiertos para recibir en ellos & otro amigo.

Péro’ cuando me figuro enlazado con
Ester, v tenerla 4 mi lado y verla sentada
en mi hogar como una reina, siento el als

ma llena de alegria, miro la vida como una:
brillante apoteosis, y nic parece que nadie
puede ser tan dichoso como yo. : Qué vale
todo 1o~ demés comparado con la/inmensa
diilzira “de ésta felicidad inefable? : Los
triunfos, 1a riqueza, la'misma gloria son
‘dichias’ convencionales & imaginadas, que
no penetran profundamente en el corazom;
solo’ el amor correspondido, la armonia

dedos' espiritus, la entrega carifiosa «de

468 existencias, 1a una en brazos de la otra,
producen’ esas delicias incomparables qué
penetran hasta los serios mas ocultos d€
alma, llenindola de luz ¥ de jibilo. Es 12
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‘\:lrfl:jcd%l‘era, la_grande, la tinica. felicidad
d Jios reserva al hombre en este miun-
o triste y cruel. ibidzs
i Afuera i ' 22,81
a]il{n . dullt:;sntmser_lsa.t(')s Proye(':tos “que’
ey e mi viaje! j Bendito el ca-
o %r::;rz_lldlo, pero. mistico y hermoso;
inefable dig;l;eileqf: fSe (':19“%@ﬂtan GRS
, amilia! ; Qué titulo
getr;g;)? pe.xgl quererme elevar 'Qs‘obréllt?é(‘;
il (L))rd qué no he de contentarme
= oo €8x,y con el desting de los
ot s oy sech ot I soh s 28 e
N a soberbia me ciecue
e e e o
' Pasaré inadvertido_por el
mun 2N
e Iic;,u E?déle!alie en.pos de mi rastxl')o que
mee a la posterioridad : pero ha-
i lco u:lm vida pura y dichosa en-'
carifio, La;;i Sm(e?(l_‘;zrltl:s-:az 4 ?e 1(_)S SKasih dé:{l
llas que no merecen s R
, historiad ol
que se casa con e ey 'EI‘
honrado en la pazlilef1 1}?ch;;\rque ern .
gado de afios, libre.de. remordimiontac §
B b, bre de remord1m1_entos.y-
e endiciones, no dajasunto pa- ;
e hém:ndpara narraciones romanti-.
i e.novela, lleya una; existen-
g carre?asa,'}lllalla 0 se. cria. obstaculos’
e, yh ega pocas veces 4 la po-
e cila dlC a, El drama ¢ la tragedia,
o esgracia transitoria: & -final.
paso de las almas aventureras: Fas:'
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despojan de la aureola luminosa y de'la
vestidura blanca; y coronadas de rosas 6
de espinas, las entregan al tormento o las’
echan 4 rodar por el d@bismo.

Una vez tomado' este partido, siento
alividdo €l corazén 'de un' gran peso; todo
lo veo llano y ficil. Nadla’ me intimida; el
porvenir se me presegta como un ' arco
triunfal por donde voy 4 entrar con'la ele-
gida de mi corazén. No ceso de llevar en
el pensamiento, ‘en el corazén y en los
labios este nombre duleisimo: Ester. ‘Al
pronunciarlo ‘me acuerdo’ de aquella he-
brea sin ‘par, esposa del rey ‘Asuero, que,
en concurso ‘con’las virgenes mas seduc-
toras de Persia, se gand la palma de la
hermosufa 'y cattivo el corazén del mo-
narca oriental. Me figuro ver a la joven
israelita’ de' cabellera tan negra como el
ébano, de piel tan suave como los pétalos
de las rosas'y de ‘ojos de mirar tan dulce

: como el de 1as gacelas, pedir gracia pos-

trada 4'los pies ' de su esposo y sefior; y d

. Asiuero recio, triguefio y de luenga bar-

ba, | descerider’ del trono, levantarla® del

sielo y otorgarle’ ctianto le pedia. Sin set

yo'rey, ni“esclava mia esta otra Ester, de
qtiien, por el contrario, soy esclavo, com-

préndo 1a blandura de aquel monarca;

porque si la mia me pidiese la' vida, que

es'todo’ 16' que tengo, gustoso la dejara

4" sus pies ‘como tributo de adoracién.

v

Por_mé.s modesto que sea, y por mas
pobre idea que tenga de mi persona, debo
confesar que mis primeras manifestacio-
nes de afecto y simpatia hacia Ester, han
recibido una acogida benévola. Dado el
caracter de la joven, que es leal y sencillo
1o puedo ni debo interpretar de otra suer-
te/las atenciones y finezas con que me dis-
tingue. Abro, pues, el corazén i la espe-
‘fanza, y aguardo que en pos de ella, entre
la dicha 4 coronar mis ilusiones.

Hay un punto obscuro en mi situacién :
mi hermano Gabriel. Me sorprendit do-

lorosamente con su palidez y su extenua-

cion desde que le vi; pero nunca me imagi-
ne que el estado de su salud fuese tan mflo
como: he podido comprobarlo posterior-
mente. Por disposicién paterna le exami-
N€ ayer: con grande atencién, y quedé es-
Pantado. Tiene una anemia profunda, fun-
Cionan ' mal sus pulmones vy hay s,oplos
sospechosos_ en su corazon. Ese pobre 6r-
ﬁg:mcéi tnru hermano tiene que trabajar
o €, porque esta obligado 4 pro-
4 ¢ sangre a todo el organizmo, y como
dé"bn e]:s)casa y pobre, se ve en la necesidad

- bombearla constantemente para hacerla

gar a todas partes. Los médicos del lu-
8ar tienen la esperanza de que sea favora--
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ble la dltima evolucion del organismo de
mi hermano, que acabara de efectuarse
dentro de poco, al llegar a los veintiun
afios. También mi padre se forja esa ilu-
sién. Yo veo este punto muy oscuro. Te-
mo (e el pobre Gabriel, si no sucumbe,
quede condenado & arrastrar una vida
pehosa'y miserable. No he querido hablar
con franqueza & mis padres, por 10 afl-
girlos, y deseo ardientemente equivocar-
me en el diagnostico 'y en el prondstico
de la enfermedad. Mis padres le quieren

con marcada prefencia; es su predilecs

to. Yo no lo llevo 4 mal, porque conozco
bien el motivo de esa preferencia. La mis-
ma desdicha de mi hermano arranca mas
yor carifio al corazén de mis padres. Es
un. sentimiento muy natural de su parte.
Dice Lacordaire que no hay estado algu-
no que asemeje més al hombre con st
creador, que el de la paternidad. Porque
los padres velan por los hijos 4 toda hora,
los alimentan, los visten ,y los salvan de
las necesidades y de los riesgos, sin mas
placer ni méis recompensa que los de hene-
ficiarlos y quererlos; y los cuidan y los
quieren mas, a medida que mas sufren ¥
son mas desventurados.

Asi vino Jestis 4 padecer por los peca=
dores, que son los infelices, y tuvo para
los pobres y para los humildes mas caris
fio 'y ‘dulzura que para los potentados:y
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seberbios. No es, pues, extraiio que los

padres prefieran 4 sus hijos infelices so-
b_re_!os dichosos., Sii no lo hicieran asi
iquién habria; de desvelarse peor ' ellos?
iquién les tendria caridad? ;quién enju-
garia sus lagrimas? No hay para mi es-
pectaculo mas tie.no que el de esas po-
bres madres que no se separan del lecho
Elg‘ sus '111]05 paraliticos, que se consagran
d perpétua clausura en compaiiia de sus
hijos enajenados, o se apartan del trato

_social para entregarse al sublime placer

de cuidar & sus hijos leprosos v cubiertos
de llagas.

' Bien hacen, pues, mis padres, en querer
a Ga}n:lel mas que 4 mi, porque €l nece-
Sita mas que yo de sus finezas; porque €l
sufre y yo no, porque él es desgraciado y
¥0 soy dichoso.

+Lo que no alcanzo a explicarme es esa
especie . de reserva sombria con que me
ira mi hermano, En vez de observar la
conducta franca y abierta que seria natu-
ral, muéstiase taciturno y hurafio para
mi. 56lo el dia de mi llegada estuvo ale-
gre y. expansivo. De entonces aca, ha' ido
sumiendose gradualmente en un mutismo
tada dia mas acentuado. No puedo con-
versar con él; me contesta por monosi-
labos, 'y me corta de tal modo su hosca
actitud, que pronto se me acaban los asun-

108 que quiero comunicarle. Sus padeci-
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mientos le hacen sagrado. Cuando le aco-
meten los ataques de asma, que 10 son
mas que un.sintoma de su padecimiento
general, casi me vuelvo loco. Me contris-
ta profundamente ver 4 Gabriel 'y 4 mis
padres_confundidos en un sélo grito so-
llozante y doloroso. A costa de cualquier
sacrificio quisiera remediar esta desdicha
para que todos en esta casa riésemos y es-
tuviésemos satisfechos. A no' ser por los
padecimientos de Gabriel, no habria nube
que empanase el cielo de nuestra alegria.

;No tendran la melancolia y el retrai-
miento de mi hermano, mas causa due sus
padecimientos fisicos?

VI

Me parece que comienzo 4 encontrar la
clave de la taciturnidad 'de Gabriel. Una
sospecha cruel ha herido mi corazon. i Es-
tara él también prendado de Ester?

“Ayer, hallindome en su alcoba y pro-
curando distraerle de algiin modo, le hice
mis. primeras confidencias.

— Hermano, le dije, ;qué opinas de Es-
ter? ‘

Me mird sobresaltado y repuso: 6

~—; Por qué me lo preguntas?

—Por nada, porque quiero que hable=
mos de ella unos momentos.
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—Como quieras.

—Deseaba comunicarte que, parecién-
dome -una_joven cumplida desde todos
puntos de vista, he pensado cortejarla.

. Nada dijo. Volvi6 los ojos 4 otra parte
esquivando los mios, y me parecié que
respiraba anhelosamente. Aguardé un' ra-
o; pero como no salia de su silencio, vol-
vija decirle: ,

1, = Que te parece mi eleccion?
—Excelente, contesté conmovido 'y con
wisible esfuerzo; no podias haberla hecho
mejor. :

.. Pasaron otros momentos. Parecia que
luchaba por expresar alguna idea; pero
no, se atrevia. Esperé, Al fin articulé:

—:; Y ella?

—: Ester?

1 —Si. s Como te recibe?

+—No sé a punto fijo qué decirte. Es
atenta y fina, conmigo, 4 veces me forjo
Jlusiones; mas puede suceder que su con-
._,t;_i_ucta sea fruto solo de su bondad, que es
muy grande.

. Hubo otra pausa.
| —No, volvio a decir Gabriel con tuna

entonacion que me parecié amiarga, no

ﬂqbe_n ser ilusiones. Eres guapo, inteligen-
te; tienes un titulo, has viajado, vistes con

5§1cgancial_. Eres dichoso; no es posible que
o te quiera.

Me extrafié;su pal i
M /su palabra dura y agresiva,




402

y le dije suavemente, aunque cof repro-
Chig Hablas seriamente, hermanoz
__Sj, repuso, jpor queé lo dudas?
—Me parecio que te bromeabas.
— No acostumbro gastar bromas, con-
testo secamente. :
Y luego afadio sin mirarme: :
—Hay también otro sintoma para cr]%er
que triunfaras en la empresa, y €8 que Bs-
ter no hace aprecio de nada desde que vi-
niste. Antes me acompaiiaba horas ente-
ras, me leia, me distraila. cuanto le era d:a:-
| apenas la veo. b3
bli]:;.l'laAsioazejI; de que ti no le hablas,
y de que eres otro para fia. =
—En ese caso los dos nos quejamos.
Y no volvié & decir mas. Por mi parte,
no tuve tampoco_deseo de hablara ya, n';
hallé qué decirle. Me abstraje haciendo rrét
consideraciones . acerca de lo que todo
aquello podria significar. :No me querfid
mi hermano? ;Estaria su corazon lleno
para mi de odio y de rencor? Pero ;pot
qué? Por mas que buscaba en los escoil
drijos de la memoria el recuerdo de algqi
na causa que hubiera podido crear enbg
aguella mala voluntad, no la encontraba.
Desde nifios nos acostumbraron nuest;rqs
padres 4 contemplarnos;y yo en partu:u_;
lar, como hermano mayor, siempre le z
con vivo carifio, y le protegl y Je' defend!
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cuato me fué dable conta toda agresién, en
el colegio y donde quiera que estuvimos
juntos. I
Otra sospecha cruzé por mi mente. ;Se-

fia envidioso? ; Estaria irritado por mi sa-
lud, por mis viajes, por mi profesiéon y por
la fortuna con que he caminado hasta aqui,
por la misericordia de Dios? Pronto arro-
jé de mi con indignacion aquella idea de-
testable. No, mi buen hermano Gabriel,
mi compaiiero de infancia, el hijo sumiso
que habia recibido de mis padres, lo mis-
mo que yo, tan saludables consejos vy
gjemplos tan santos, no era capaz de caer
en aquella vileza. La envidia es la pasién
mas baja y degradante del corazén huma-
o, y solo cabe en espiritus miserables.
"En ese caso, para explicar la actitid
Teservada y casi hostil de Gabriel, no me
‘quedaba mas que volver los ojos 4 Ester
¥ considerarla como la causa de su res-
irio. ; Estaria celoso? ;Me considerasia
tomo su rival? La idea me afecté profun-
damente. Y bajo esta impresién deloro-
$a, tuve un instante la visién profética y
Sombria de graves penas y amarguras con
motivo de ese conflicto. Y rogué 4 Dios
€on todas las veras de mi alma que no
saliesen fundadas mis sospechas, ¥y .que
dpartara de nosotros el caliz de aquella

forrible lucha por la posesion de una mu-

jer,
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VIIL

La conducta de mi amada se habia he-
cho inexplicable los dias u1t1mps.‘]§n Efst:f
de franca y natural como al Qrmqu), gk
ter se habia tornado hurafia y casi des e_
fiosa. Mil incidentes en apariencia pequ:;a
fios, pero de una alta sngniﬁcaglonhpaho
1n ‘corazon enamoradq, me hab1anf ec X
‘temer que mis sentimientos no luesst; !
compartidos por ella; y, no I‘md1e.n’c Ovio-
portar por mas tu;mpo una situacion b
Tenta, me resolvi & provocar una expli g
cién definitiva. Acabo de tenerla de so-
bremesa, en un momento en que rms'pa:-
dres nos dejaron solos. No sé si _habrle st
do habil en la forma de hacer mi dec agz:.)—
cioén ; pero rebosaba mi amor de tﬁll mo ei
que, sin poderlo remediar, estalle '6?1 e
momento menos pensado. Pretendio 11111:
al principio del diélogg),lperlo la de'?uve EOO
la mano, y la obligué 4 oirme. No quist
contestar categoricamente. Me ha ex1gii
do, como requisito previo, que recabe e-
consentimiento de mis padres para mi pro-
yecto amoroso. En vano supliqué € msﬁg
para que revocase su resolucion; no 4
podido vencer sudreStstenma, y me he vi

ligado a ceder.
toﬁf bdgcir verdad, hallo inftiles tz}ntas
precauciones. Aunque no he llegado a ha-

" ren & Ester con muy honda
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blar categoricamente con mis padres so-
bre el particular, sé que aprueban mielec-
€ién; y todavia mas, creo que la han im-
pulsado. Bien han visto el vivo interés que
Ester me ha inspirado, han presenciado
las escenas deliciosamente pueriles de mis
primeras emociones y han leido en mis
0jos con claridad mi naciente amor hacia
ella; 'y en vez de detenerme en el camino,
6 de hacer cualquiera objecién 4 mi con-
ducta, han gastado bromas carifiosas iy
benévolas con Ester ¥ conmigo, ponién-
donos 4 ambos en frecuentes ¥ dulces con-
flictos. -

Con todo, para cumplir lo ofrecido, aca--
bo de pedirles su consentimiento para tra-
tar con Ester seriamente el asunto’ de
nuestro enlace! Con ‘el mayor regocijo me
1o han concedido, Todo lo sabian, todo
Se lo habian revelado mis acciones, 'y es-
taban muy contentos de mj eleccion. Quie-

ternura, y di-

Cen estar seguros de que vamos 4 ser muy
dichosos,

“Ahora falta Gnicamente saber de los la-

bios-de ella si me quiere, si admite el co-
Fazon que le ofrezco.

VIIT

‘Dos sentimientos contrarios
dpoderado de mi corazén - el de

Lpe - Portille.—3g

se 'han
una in-
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mensa dicha, y el de una tristeza profuns
da; ;
.La: dicha viene de.ique Ester me ama,
Ayer.me. lo dijo. Después que mis, padres
conferenciaron con ella y le dieron &, co3
nocer cuantol la, guieren,y cuan satisfechos
estan de mi eleccion, no pudo ya defens
derse. Nuestra entrevista fué breve v efls
cantadora. Me dijo que 4 todos-los de jes-
ta casa fios queria mucho, y.a mi mas ique
4.todes. Solamente las mujeres. conogen
el secreto de .pronunciar .frases tan brer

ves, tan sencillas y tan llenas de sentido: .

Sus. palabras, llegaron hasta el fondo «e
mi corazon y me convirtieron de un golpe
en el hombre mas, feliz de la ciudad, del
Estado, .de; toda la Reptiblica. Me quedé
extatico. Desde ese momento.y durante
todo, nuestro dialogo, apenas supe o que

hice:ni lo;-que. dije. Me. parecia que, sofa- .

ba, como st tanta.dicha no cuipiera en miy
y no fuera digno de ella. - 9%

i Qué joven tan hermosa, qué mujer tatd
adinirable, qué-alma tan buena L'Valepor
st sola mas que todos los triunfos; qure tod
das las glorias, que el mundo entero. Me
siento tan satisfecho con su corazom, que
no quiero mas ni deseq’ ya nada, sino que
Dios me permita llevarla pronto al altar,
y tener 4 su lado.una vida oculta, tranqii-
la ¢ iluminada por el sol resplandeciente
de su-amor:
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Por desgracia

mi hermano ha

S un
'Sb'spechai I:]li)eva demostracisn
gt son infund
oy ¢ idadas,
mergaefe?iggrama! il podersgoz ¢
dtargira cllead ge estos mOmentoasr & l?f
na saber ; i
¥ hiere ¢] o AUe mi dich ima
Corazon de mj propio Eelastlma
Tmano,

de quemi_s

IX

M%:l m;égnita esta

1 {Ijedlcos no

I3(_1'_113.1(:1011 de 'Gab

'1'-'63 gebre de un retmati
Ionado con
sus imj

;21, }Illa pronunciado i&;}dzcugu}aptc)s b

i 1 delirio
aicionado sus sentimienlzilsabgas
. Se-

i ndespejada. Mis padres
ri%] ?rar} ¥a la funesta in-
1acia Fster, 'Atacado
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gtin me ha dicho mi madre, han sido ira-

ses como estas: ; :
— A mi hermano todaslas dichas 'y

qmi todos los dolores.’

—A ¢l lo quiere y @
sos atraen la dicha y 1
grfilla\:f.o he de decir que quiero a Ester

anque me muera. i
au——(—li La muerte antes que verlos unidos:

Y i

a de esas revelacxo:—

A a

nes, mis padres nos han rogad?i ai Estgz n}; i

b 1 cuarto del paciente.

1 no entremos en € H

;K i me han dicho francamente 1%1 caus: ,82:
¢lla no. Cosa extrafia, Ester no ha sosp

mi no. Los dicho-
os infelices la des-

Como consecuenci

chado hasta ahora lo que hay en el fondo

de este misterio, y madre no ha queg;i?
hacérselo saber, por 10 anm.entai sutrat&
fusion y las dificultades de nuestroste &
Ia ha hecho creer que €l cgjn_rat il
nuestra felicidad con sus padecm:feq 05,Ve
1o que exaspera 3] enfen:)lge:usg Ettilloé, mi
ueja de no p ¢

ﬁ:ttg:esfnciosjcnidados del paciente, y p;:‘;
manece en los aposentos c:omt1guostpior
prestar sus servicios en todo lo exter

necesario.
¥ Caminaba sin tropiezo por la sencfia Ec}:
1a felicidad; todo parecia sonre%me21 ; c'lalll
ter me queria 'y mis padres ben eﬁéﬂ-
nuestros amores. Tenia a'il)solutai co.n .
22 en la realizacion de mis, Suenos;a
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gaba ya la mano para recoger el lauro del

triunfo; y en el momento menos. pensado,

aparece un obstaculo formidable ante mis

pasos: la rivalidad de mi hermano. ;Y

qué hermano! Un ser enfermizo y mori-

bundo,.que desde que abrié los ojos 4 la
luz no ha dejado de padecer, que todos los
dias se acerca mas al sepulcro, y que pa-
rece haber sido destinado por la suerte &
un perenne martirio. Querido con predi-
leccion por mis padres, compadecido por
todos, yace postrado en ¢l lecho del delor,
victima de su desventura v de mi dicha:

Este aguijon que llevo clavado en el pe-
cho, no me permite entregarme 4 las ex-
pansiones de mi alegria; porque los sufri-
mientos de mi hermano repercuten en mi
corazon de un modo amargo, y siento co-
mo remordimiento de ser feliz 4 costa de
su sosiego, y tal vez de su existencia. Y,
me echo en cara 4 mi mismo el haber au-
mentado su congoja y ser la causa de la
agravacion de sus males. Mis padres de-
ploran tanto como yo esta complicacion,
¥ no cesan de lamentarse de que las aficio-
nes de mi hermano hayan tomado ese ca-
mino.

Continttan, 4 pesar de todo, los prepa-
rativos de mi enlace con Ester. Hemos
tomado casa al lado de 1a de mis padres,
¥ hemos comunicado las habitaciones
abriendo puertas en los muros divisorios.
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Ester me ha ayudado & elegn_" 'muebles::
tapices'y vajilla.  Creo  que viviremos a
nuestras anchas y muy conten_tos en nues-
tro nuevo hogar. Donde quiera estaria-
mos contentos, queriéndopos como 'nos
queremos; pero mucho mas en una casita
tan ‘risuena'y tan coqueta como esa.

X

La crisis_de Gabriel se agrava,ly C(')at.l
ella.la desolacion de mis padres y la mrle:
Me ven con ojos angustiados, y me p
guntan con frecuencia: :

= Qué hacem0§, leo,doroli 073
:.—3 Coémo salvarémos 4 tu hermano! i
£ yo no sé€ qué decirles. gEst?. a(.:e%)soedo
mi mano devol}rerl?e la salud? :Pu

jar su destino? s :
Canﬁ}()) tnico que hago es afligirme. pi?g
bien sabe. cuanto sufro con el especf';acue‘
de sus padecimientos. Y es tanto rnas:1 fdo
nosa mi situacion, cuanto que 1no P SR

desahogar mis penas confidndolas a ii§
ter. Me ha interrogado varias veces 2
bre la causa de mi tristeza; pero no se 4
he dicho, aunque la verdad asomaba am
labios. El deber me lo impide.
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XI

"'Diods mid ¢qué va i ser de fhii? A medi-
da que la situacion de Gabriel se hace mas
peligrosa, aumentan las diﬁcultades'dle la
1 el suyo confo'sier-
las mismas  somi-

mia. Va mi destino tras
Y0, obscureciéndose ¢on
bras que le cubren.
_Acaba -de 'pasar una junta, cuyas’tras-
cendencias presiento serén muy ' graves
ara, mi. Los doctores que asisten 2 Ga-
miel, mis padres v yo Ia hemios celebrado
& puerta cerrada. En ella se'discutié con
claridad, sin ambajes' ni atenuaciones,' el
estado del paciente’ v todos hemds con-
venido en ‘Gue es muy ‘alarmante, -
. =-La ciencia) dijo tno de los doctores,
stiele curar los ‘dolores fisicos : pero. nun-
€ los del alma. , : :
" —Eso, saltd el otro, la enfermedad de
don Gabriel es complexa; dé alina y' cher-
PO. Nosotros $omos médicos 'del cierpo ;
10 del espirity, il
—De modo qie?
S0 mi padre.
0ue ¢l enfermo “estq corriéndo un
:]S’g‘o muy-grande, dijo él' primero,
e TCen ustedes” que 'se ‘moritd ¥ artil
atld i madre!'sellozando! S }

Los“doctores sin respofider, ‘inclinaron

preguntd ansio-

la"’c’abeza.




412

—;No hay remedio? interrogd mi pa-
dre con voz ahogada. ;

—; Ninguna  esperanza?’ prosiguié mi
madre. A :

Un silencio embarazoso Siguio a sus -
terrogaciones. Zntretanto, callaba yo' sin
saber por qué. Sentia que mi vOz sonaria
con timbre falso en aquel dialogo. Me sen-
tia_como extraiio al grupo, como elemen-
to discordante, casi como elemento hos-
til. Y lleno de compasion hacia el dolor
de mis padres y de mi hermano moribun-
do, sentia no obstante, por instinto, que
habia llegado el momento de defender mi
porvenir a brazo partido. :

—;De suerte, sefiores doctores, conti-
nué mi  madre, que creen ustedes no
hay recurso en lo humano para salvar a
mi hijo? iRy :

- Es muy duro para mi, sefnora mid,
repuso el primei aoctor, decir 4 vd. eso. ..

— Pues entonces ;qué hacemos? conti-
nué mi madre retorciéndose las manos.

__Pedir 4 Dios mucho, sefiora, dijo el
segundo doctor.

—; Pero 4 ustedes no les ocurre nada?
suplico mi padre con el rostro trastorna-
do. ;Nada? ;Nada? A un compaiero
que sufre, no se le abandona de esa ma-
nera.... Vamos, pongan ustedes a. con-
tribucion toda su sabiduria. ... Lo reclas
mo en nombre de nuestra amistad,
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Hubo otra pausa penosa. Los doctores,
entretanto, se veian con ojos de incerti-
dumbre. Al fin hablé el primero.

—Don Javier, dijo, insistimos en decla-
rarnos incapaces de salvar a don Gabriel;
pero no desconocemos que puede haber
alguna esperanza, aunque de otro orden....
Pero ese remedio no esta en nuestras ma-
nos.

—;Cual? clam6 mi padiy vivamente.
Digalo usted, compaifiero.

Mi madre, entretanto, enjugandose las
lagrimas, clavaba en los doctores una mi-
rada ansiosa.

—La esperanza consiste, dijo el segun-
do doctor mirindome fijamente, en' que
cambien las circunstancias morales que
rodean al enfermo.

Tuve la intuicion de lo que aquello sig-
nificaba.

—Expliquese vd., doctor, rogd mi' ma-
dre.

—No sé si debamos, articuld el prime-
ro vacilando. La presencia del joven com-
pafiero don Teodoro nos impide hablar

con libertad.

— ;a mia? pregunté maquinalmente.
—3i, continué el segundo, porque lo
que vamos a decir se refiere 4 vd. de un

‘modo indirecto.

—i A mi! exclamé con fingida sorpresa,
—>31 compaiiero, a vd., 4 vd.
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—En ese caso me marcho, dije levan-
tandome. ;

“-No, ordendé mi- padre, quédate.. Es
asunto de familia que 4 todos nos interes
sa, y debes oirlo; tanto mas si de alguna
manera te'incumbe en lo personal.
=L Esta bien, repuse, sentandome de
nuévo. Ya lo ve vd., colega, prosegui: di-
rigiéndome’al segundo doctor.

—Lo que queria decir, continud éste,
es 'la consecuéncia légica de lo que todos
sabemos. Don Gabriel estd’ enamorado de
Ester; yi'tan grande es la pesadumbre que
lercausa el perderla, que va pagande su

inclinaciéon con la vida. Su enfermedad,

grave por si:misma, se -ha complicado con
esta nueva causa ‘de padecimiento. Es un

espantoso, combustible. que se ha echado,

en el fuego.
. —3¥Y bien? exclam6é mi madre con an-
gustia.
_—Que la {inica esperanza que hay de
que el enfermo pueda recobrarse, conti-
nuo el segundo doctor, es que se suspen-
da el matrimonio del senor compafero
(dirigiéndose a4 mi.) :
~ —Pero eso no seria posible, objeté.
—Noten ustedes, prosiguio el primer
doctor fingiendo no oirme, cémo la gra-
vedad de don Gabriel ha seguido una mar-

cha paralela & los preparativos matrimo- .

‘njales. A medida que se ha ido aproxi-
mando la fecha sefialada para el enlace,
ha ido recritdeciéndose,
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—Bien podria ser que muriese el mis-
mo dia de la boda,afiadi6 el-segundo,
0=~ Qué horrible seria ! sollozé, mi pa-
dre. . e

Mi madre lloraba sin hablar. Yo.-esta-.
‘ba anonadado. - nil
#=H¢é aqui cuanto teniamos que decir,
prosiguio el primer doctor Jevantindose.
“—Porlo demas, prosiguié el segundo
siguiendo  su- ejemplo, el sefior compaie-
10 (dirigiéndose 4 mi,) tiene razon, quizs.
Suspender la ceremonia es easi inftil: se-
tia nada més aplazar. el funesto desenlace.
Al volver, los. preparativos matrimoniales,
vendria con ellos una .nueva gravedad.
Bien visto, el tinico remedio para aquellcs
males, seria prescindir. por, completo del
enlace. Pero eso no puede:ser.... - . -
uDiciendo esto, se inclinaron profunda-
mente, ambos colegas, y se marcharon de-
Jandonos 4 mis padres y 4 mi sumidos en
la mayor consternacion: ;

g -

1= XII

i i

- Hay 'sombra 'de catistrofe sobre esta
- tasa. Todo ¢l mundo esta azorado, y corre;

Vjadea. Ha sufrido Gabriel algunos sinco-
Pes, y varias veces se han encendido las
velas benditas ‘creyéndolo en agonia.  El

friste olor de la cera llena las habitacio-
nes,
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Pero la :désdicha ‘que nos’'amenaza, no
ha de’caer sobre ‘mi hermano); la'siento
llegar, oigo sus pasos. Viene a mi en de=

Han vuelto los doctores al obscurecer,
y hallando’a Gabriel peor que esta manana,
ha# ‘anunciado que sélo una impresion fa-
vorable“y ‘repentina podria acaso 'salvar-
121 1y ique las circunstancias 'son tan cri-
ticas, que ‘debe ‘ensayarse ‘el remedio’ sim
pérdida’'de tiempo.

Por mas qtte mi corazoén lo resista, com-
préndo ‘que mis colegas tienen razén. Va-
rias veéces, durante mi practica ‘en'los hos-
pitales, he presenciado alivios casi ‘mila-
grosos, efectuados por gratas impresiones
morales, ‘en enfermos neuréticos. Quien se
entréga 4 la muerte, muere mas pronto
- que el'que no quiere morit. El desespera-
do' es'presa mas facil del sepulcro, que'el
que lleva el alma llena“de ilusiones.

Pero no estoy obligado & renunciar a
mi felicidad, y a lanzarme en la desespe-
racion, por salvar la vida de otro, aunque
sea mi hermano. Seria una accion hermo-
sa; pero suicida. Asi, pues, este es el di-
lema > 6 ser-dichoso y matar 4 Gabriel, 6
salvarlo y perder' la- dicha.

i Dios 'mio; inspirame! j Dios mio, pro-
téjeme!
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X1I1

1111 ‘Apenas ‘se habian marchado- les  docto-
“ires, salio 'mi padre a buscarme:por la ga-
tleria. 'En aquellos momentos-hablaba, yo
.“con ‘Ester 'en Ja forma- triste, penosa y re-
servada que las circunstancias me impo-
anen. Ella, 'la, pobrecilla, hondamente so-
-bresaltada, ,se empefiaba; mas que; nunca
e -hacerme-decir la verdad, y yo era pre-
nsa de una angustia’espantosa.  Nuestro
adialogo  fué  interrumpido. por la llegada
~de mi padre, quien, después; de breves pa-
labras cambjadas con nosotros, me cogi6
por. el brazo y me condujo al salon, donde
-4i0s_esperaba mi madre. hiin
ss1m—Queremos pedirte un favor, dijo. mi
Ipadre, con ;solemnidad, ‘
— Ustedes. pedirme favor! exclamé icon
¥iveza. l.os padres nunca suplican; siem-
upre mandan. Todo lo.que ellos quieren,
€8, 1ma orden para-sus hijos.
~=Segiin y conforme, objeté mi. madre.
En tratindose de sueducaciéniy-de su
“moralidad; asi es::pero nocuandoise tra-
ftaode-cosas en que son: libres para obrar
como quicren, por ley divina y humana..
/—Yo noentiendo esas distinciones, re-
puse. Lo iinico que sé es que los quiero 4
r}}ﬁtedes de tal medo, que ya sea por deber
@, por. afecto, nada, hay en el mundo  que
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mas me complazca, que darles gusto en
todo. : )
! Por'eso te ha bendecido Dios; dijo mi
padre con’conviceion. Las Divinas Letras
‘han'|promietido larga vida sobre la tierra
4 los ‘buenos hijos, yita lo has sido /para,
nosotros. ; 192
' Padre, articulé enternecido y con'los
ojos llerios de lagrimas, no“estoy 'satisfe-
cho dé nii mismo. Me parece que he he-
“'¢cho ‘poco ‘por 'ustedes; pero tustedes son
“tan ‘buénos; lque 'todo’ me ‘1o’ perdonan,
iCon’'razén'los ' quiero tanto! 3
'V avanzando hacia ellos, los estreché 4
ambos entre mis brazos, hasta juntar sus
rostros venerables con el mio, y besé re-
‘“petidas veces sus blancas y puras frentes
surcadas por las arrugds’de la edad ydel
dolor: : i -
TULLTy “earifio, ‘hijo, prosiguié mi/padre,
y la''consideracién con que nos’'ves a tu
madre y 4 mi; es 1o e nos da’ animo ‘para
hdcerte la stiplica. de :que iba hablando.
—LSiplica no, padre, orden: 4
'<Stplica; sélo stplica, insistié’ mipa-
dre con firmezd ; 'no tenemosderecho: @
otra: ‘cosa. g i 103
' —Y'muy rendida; agregd mithabre. Ya
ves que Se estd ‘murietido tu”Hermano.'l
“—Y'sabes ‘que” no - tiene remedio Sl
mal. ../ salvo 'uno ‘qué ‘conoces,: agregd
mi padre sin atreverse 4 mirarme,
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—Si, lo sé, repuse con el alma angus-
tiada. ; :
¢l —Eso es lo que venimos & pedirte, dijo
mi madre; que seas el médico de Gabrie,
que no_le dejes, morir, que le salves....
—3 Yo! pregunté absorto, jSoy acaso
Dios? -
wiim=Por voluntad de El, continué mi pa-
Qre ,estas poloeado en situacion a propé-
S0 para libertarle de una muerte proxi-
ma. '
i Por qué remedio? pregunté ‘maqui-
n_almente, €omo s1 no recordase lo que sa-"
bia. o
rPor el indicado, repuso mi padre con’
voz sorda. -
=No acierto, menti.
sirsNo casarte, aclaré mi madre). )]
al menos por ahora.
(i Que no me case! murmurd, <Qué
%rescmda de Ester? ;Que falte' 4 1a pala-
I3 emperiada? ; Que abandone 4 una jo-
Yen buena y desamaparada que ha con<
fiado en mi hidalguia?
s No;, eso no; las cosas no deben to--
Marse de esa manera, objet$ mi padre. Lo
'_qfltt,edte pedlmos‘: €s que por unl acto subli-
ng" e abnegacién, dés 4 tu pobre herma-
il ,‘,q_%e $€ muere, un poco de ese ambiente
& vida y de felicidad que réspiras 4 ple-
198 pulmones. Un dtomo solo de tu dichd

“le salvara del sepulcro. . .. un itomo, sélo
un atomo. :
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; edes
—:Un atomo, padre? ¢Creer11 a?ito A
que Ester vale tan pocoi-’ é{q?‘iigad e
fia? ;que la teli
cosa tan pequenadr ¢ s
1 es para mi € =
bicoca? No, Ester . =
1z, i ol, que alumbra y
uz, el espacio, el sol,
ﬁcz; el mundo entero que me scstiene y
# 3
e lleva en su seno e
m—Dale 4 eso el nombre que quieras, [111:-:
interrumpi6é mi madre. Lo q_ued ;:1 dlzaat 5
v 3 imos es que prescindas
v, yo te pedimo Speli
r er, en obsequio pobr
enlace con Ester, e
i io 4 este mundo un
Gabriel que trajo a do e
1o tan ue ha sufrido tanto,
no tan doloroso, g ; ot o
que, segin parece, no hara en ningun ca
r - .
uesos Vviejos.
B __Padres mios, repuse con amargura,
d e quieren poco;
bien veo que ustedes me q s
Gabriel es ahora mas que nunca, € pel i
frido. Entre los dos destinos, ell mio yTodo
21, se incli edes hacia el suyo.
él, se inclinan ust I i
su’ anhelo es favorecerle, y quieren hac_edos
4 costa mia. Eso no esta bien, quel"il_ .
padre's, permitan ustedes que se 10 _1ga‘.
~"No lo vuelvas a decir, replico mt po?
dre con viveza. ; Nosotros quqre:rt’el poDciO;
Preferir 2 jel? Ni 4 ti ni & él;
; Preferir a Gabriel* %
f}ien lo sabe. L.os doi son sagra:)isose é)tz;a_
ot { os querem
nosotros, a los dos bt
ﬁablemet;te. Lo que pasa es que 1:{ S;;,?;?)
cién de ambos es muy distinta: td eni;
alegre, celebrado, con un, gran poty

delante de ti; €l enfermo, triste, olvidado,
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ton la muerte por todo horizonte. Este
‘contraste  nos hace ponernos i su'lado
para sostenerlo 'y ver si podemos salvar-
1o." T no lo necesitas; “vielas con pro-
pias alas y te abrirds paso por donde quie-
ras. § Pero el desdichado Gabriel?. .. ..
No “puede 'salvarse 'ni sostenerse; si no
‘fuera por el'apoyo de nuestros brazos, va
_se hubiera desplomado. No sabes, hijo,
1o comprendes lo que es el corazén pater-
no. Siempre se vuelve hacia el lado del hi-
jo mas infeliz; no por predileccidn de cari-
“fio, 'sino’por instinto de proteccién. La
Divinidad lo ha dispuesto asi para“bien de
1a" descendencia. "El' amor paterno- resta-
“blece en la' familia el equilibrio roto por el
Capricho de la suerte 6 por la injusticia de
los hombres, y se pronuncia en favor del
“hijo feo, tonto, débil, cobarde, tal vez per-
verso, que todo el'mundo desdefia’ & exce-
“Cra,’ por un acto “de stiblime compasion
“que no'puedes comprender todavia
‘Ese es el motivo finico porque tu madre
Y yo somos aliados de Gabriel; no por
que le queramos mis, sino porque nos ne-
“Cesita’ mds ; no porque sea nuestro predi-
lecto, sino’ porque ‘es el mis desdichado.
. —Asi es, continué mi madre con mayor
“dulzura de la que hasta entonces habia yo
“Econtrado en su voz; ipero quererte 4
tmenos! ;| Qué locura! Si tu padre 'y vo
1€ queremos con decisién . . . Si eres nues-
tro orgullo.... Si eres nuestra esperan-
Lépez portillo—27
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/ St
a y. has, de, ser nuestro app}(a}) bngl :
Za <« s < % : Sk
ti fueses quiensufriera, seria.a ; lE_L iy
quier: le pidiésemos te cediese ¢ uge i
. Hi.ce con la cabeza varios signos negatt
s, v luego continue: . £ig
vof’—gll aplgazamientoq‘e mi enlace Sﬁ?ii M
eficaz, porque. suponiendo que CO o
se en'él, tornaria la gravtzldad :casrxll al:i’:rimo-
: i 4 tratarse de mi matr
mo - volviese a z
;(i)o Solamente que ustedes me exXigles
s v 2.9 ¥
qul‘:/le detuve, no pude dec1r19 5 e piflrf;;li :
enorme. Mi -madre, adelantan%osi a
palabras, dijo qf'e si. Cg;dii ((::;(1) nezes‘iuerzo,
—Eso, articuld, mi ] e
7 edimos: una re !
es lo que te p : _ "
lejzoluta. ... al menos mientras viva G: _
riel. : A o
b —i No/!, protesté, jnunca! Ustedes "
i to‘ n-‘-
en pedirme, tan e .
pu-era Sf)e ve que no. te lo e:)c_tglmgs,_hgzt'fo
Ya te lo dijimos, repuso mi tm?)o;eéad.';-.
si te lo suplicamos ﬁagios en tu
Por nosotros y por 631. ;
—No6, insisti, eso 1no. GET: i
—Reflexionandolo despacio, (]:DS 1001]1)1}:;.6
bueno-que puedes pl?‘nfzr porsgﬁi, R
i i no- lo hicieras,
mi padre. Si no:1 e
de lg. muerte de tu }ée_rn_}a:‘io,l gct;}n;eDios
i s distinto ¢ 10%
nuestra. Di fuese 1 v
Ita;e ha-formado, no . te preocuparlasq gaﬂ
ese recuerdo ; pero siendo 'conm‘f:reh,qeﬁa
bueno,, no :te permitira ser feliz; ¢

Padre con severidad.
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una sombra que te seguiria por todas par-
tes.

—Padre, no me atormente vd. de ese
modo, clamé sollozando.

—Hijito, hijito mio, articulé mi madre
enternecida acaricidandome los cabellos.

Durante algunos momentos no se oyo
en el aposento mas ruido que el de mis so-
llozos y el leve tic tac del reloj de la con-
sola.

—Es preciso tomar alguna decision, in-
sistio. mi padre. Cada minuto que pasa es
una pérdida irreparable de tiempo. Ga-
briel se esta muriendo.

=: Nos haces la merc
mos? pregunté mi m
¢Nos la haces, hijito?

Sin hablar, hice con la cabeza un mo-
Vimiento negativo.

—: No? insistié ella.

—: No? repiti6 mi padre.

—No puedo. ...
Y0z entrecortada.

Senti que mi madre se deslizaba de su
asiento y me abrazaba las rodillas,

=iN6! ;Tanto como eso n

ed que te pedi-
adre con suavidad.

no puedo, repuse con

6! dijo. mi
—Todo por Gabriel, repuso mi madre,
iisto y mas, déjame!

o Al apartar las manos
madre arrodillada,
livido, junto 4 ella,

del rostro, vi 4 mi
Y 2 mi padre de pie,
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1té jando
;Qué es eso, madre? grite deja
=d
llorar. e 7
o Que te estoy pidiendo de nuz:;o la
a 1 . ndo.
ds de tu hermano, repuso llora SR
Madre, clamé levantese usre . Es
e - ] :
estd bueno. {Por Dlos,fmix;i;:.por i
E hice rci;-etxdos_ EZ ue
zistia.
3+ pero ella rezs ool
tmi—l,\Ig, prosiguio, no me levantare
aqui hasta que me lo cgz.*ce:das.é;é oo
Me horroricé al ver a i mad i
lada delante de mi. ’Me parecio rgblc .
yo un monstruo, el sér mas mise
mundo.

r

é.
. Madre, madre, levantese! exclam
FT

Haré lo que vd. quiera.
-
—iDe veras? : e
¢ i .- v 0.
—De veras, se lo juro por Dios
levantese. & -
1-O—D(ios te lo pague, dijo la “santa
fiora. ; . -
fi Y levantandose, paso ‘lpor’ ﬂélo gufrléc;por—
1 e beso spor-
s marchitos y me bes 1 1
lt)raig pesar de mi aturdimiento, d1.5t11:[1§ué
e‘ i .
el llanto grave de mi padre sonar ];1;10 2
mi oido. El también me besaba, p o
silencio, apoderado de una Ele mis mdle o
Después ajustamos los termlgos;dalaja_
inmolaci6n. Saldria luego, de 3 2
ra, y no tornaria sino e% el caso frolveria
: ', T ’
i i G Ester que v
te de Gabriel. Di 2
pronto, v que aplazaba nuestro matrim
L

es i s ¢ sar
1'li0 Y qU s a]ia (1(‘.13 C'ludﬂ.d ._010 ]_)O can
L
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uRa sacudida nerviosa, que podria ser fas
vorable, en el organismo de Gabriel, No
me  dejaron ni el consuelo de escribirle,
Mis cartas, dijeron, mantendrian indefini-
damente aquella situacion penosa, y yo
quedaba obligado 4 renunciar 4 todo, mien-
tras viviese mi hermano. Habia que hacer
las cosas en regla, ya que me prestaba 2
tan buena accion. Pero si mi hermano
moria, podria volar 4 mi casa sin pérdida
de momento. Entretanto, quedaba deste-
itado de ella en lo absoluto, ¢Y Ester:
Mis padres me juraron solemnemente que
o la abandonarian, que velarian por su
suerte, y que procurarian hacerla dicho®
8d.... Para no herir sy susceptibilidad,
Seria preciso ocultarselo todo, Porque ses
fa para ella una humillacién saber que,
de acuerdo padres ¢ hijo, habiamos
ISpuesto  de su  destino como habia-
M0s querido, la habiamos arrancado del
altar 4 donde llegaba ya coronada de aza-
bares, v 1a habiamos mmolado en aras de
M moribundo. Sobre esto insistieron mu-
cho mis padres, haciéndome jurar que no
tevelaria 1a verdad 4 Ia joven, ahora ni nun-
4, porque si llegaba 4 vislumbrarla, se-
suramente .no perdonaria el mal que Je
tbiésemos hecho. Era, pues, preciso im-
Yedic 4 toda costa que la penetrase. Por
0 mimo, ellos también, mis padres, res-
Pondian del silencio de los meédicos.
"Ofreci y juré cuanto me dijeron, dan-
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ia; tan
dome cuenta apenas de lo que }ilzglaé,e;aa&
aturdido asi me tenian mis px:ogn i
S4lo mas tarde, cuando entrfietas e
sento para arreglar mis _glad - ,mi -
hecho cargo de la inmenst al g R
promiso y de lo inevitable de

tm—E%i solo consuelo que llevo en el fondo

del alma, es el de renunciat 1@{&;11(;1;11331
por mi hermano, y el de dep(‘:[»m ;e e
corazon de mis padres una go acon{ortan
mo- la esperanza. Tambien me s
o bendido{? S ek éiiLOSS er? 1feavopr mio el
Han invocado cien v Ml
nombre de Dios, y le han t?lzﬁincig o
tigo de su amor y de n’ix géi - pO;’lieﬂdO
gratitud y de mi inmold 3 A o
e mi frente las manos | :
ir?glras, han llamado sobre mi 'rod:,sd]gs allgs
Bias, o e tieto derramar sobte
ienes que puede el cielo del -
15)::15 crizcilturas. Tengo fe en ql:e fsuit%agzr
bras habran de cum.phrse v de rt;ua B
algtin dia en mi camino, como semano 518
dita; v en que al fin, tarde ) ter]r)iprs Oy 5
fiard mi frente la sonrisa de Dios,

“
i a:
an rayo de luz. :Sera mientras_Vviv
3 ) :
;Sera a la hora de mi muerte:

Entretanto, jadids hogar pate.rr}o; at}gz
amor de mi vida, Este}‘ mia, adios! t-;nto
volveré 4 ver algun dia, seres gueadon'
amo? ;Tornaré 4 tu seno, mundo ‘
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do de mis hondos, de ‘mis’ caros, de’ mis
unicos afectos?

Al apartarme de este’techo tan 'qleri:
do, desgdrranse una 4 una las fibras de mi
corazon, desfallecen mis fuerzas, y né veo
delante de-mi mas que las sombras de la
noche. ;A dénde voy? ;qué haré? ;qué
luz guiard mis pasos?

Y ta, Ester, alma de mi alma i qué vas
4 pensar de' mi? ; Qué vas'a creer de mis
juramentos, de mi amor? Me acusaris de
ingrato, de pérfido. ;Y no podré defen-
derme, ni explicarte las causas de mi con-
ducta, ni abrirte el corazon para que veas
en su fondo tu imagen hermosisima gra-
bada con luz de amor y.con fuego de pa-
sion, ardiendo tinica v, sola, como el sol
en el espacio! Te quejaras de mi falsia,
me acusaras de infame, me excecraras tal
Ve€Z, ¥ no sabris que 4 pesar de mi aleja-
miento, te seguiré amando con arrebato,
Y. que te amaré tanto mas cuanto mas le-
Jos, me halle de ti, cuanto sean para mi
mas imposibles tu amor y mi alegria.
S6lo una esperanza me queda: la des-
aparicion. de Gabriel; pero jdebo acari-
carla? :No es monstruoso desear la
muerte de mi hermano v cl llanto de mis
Padres?. Triste esperanza Ia mia, que sélo
Puede levantarse de la  tristeza de una
tumba.

Siento, no obstante, sobre mi, la mira-

da de ese Tnfinito que nos ha criado y que
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engrandece los destinos humanos: ella me
guia, ella me fortifica, ella sefiala mi rum-
bo en medio de la obscuridad. Amor pa-
terno, piedad filial, dadme fu'erzas para
el sacrificio. Y td, amor mio, perdo-
name.

CAPITULO IV

ULTIMA CARTA DE ESTER A IG-
NACIA

Debe haberte sorprendido la noticia de
mi matrimonio. Hace tiempo que no te
escribo; no has estado al tanto de lo que

ha sido mi vida durante mds de un afio.
Desde que Teodoro me abandono, cai en
un desaliento profundo, y quedo sumida
mi existencia en un vacio tan hondo, que
no tuve fuerzas para nada, ni aun para
tomar la pluma. Ademas, no hallaba asun-
to para mis cartas. ; Qué te hubiera dicho
en ellas? ;Que lloraba? ;Que me sentia
muy desgraciada? ¢ Que tenia lastima de
m{ misma, al verme engafiada y despre-
ciada por el hombre 4 quien habia queri-
do tanto? Lo sabias muy bien, no habia
ara qué repetirlo. _
3 Pre(%endi cil)ejar la casa de mis bienhe-
chores; pero se opusieron 4 ello con  tal
decision, que me dié pena abandonarlos,

y, mas estando su hijo moribundo y ellos,
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entrados en afios y sin tener quien los au-
xiliara. Permaneci, pues, 4 su lado; pero
llena de una tristeza de esas que cam-
bian el caricter hasta volverlo inconoci-
ble.

Me ssirvi6, de consuelo en aquella situa-
cion, observar que la mejoria de Gabriel
fué acentuandose gradualmente. Después
de algunos meses, volvi6 el joven 4 su vi-
da habitual, y antes de un afio, parecia
mas fuerte que nunca. Por supuesto que
no ha sanado: la enfermedad cardiaca
de que adolece, es de las que no tienen re-
medio ; pero dicen los médicos que se ha
establecido una compensacion en las fun-
cones de ese organo, en virtud de la cual
vive el joven como si estuviese sano, aufi-
que ese acomodamiento puede desapatecer
eniun instante, con motivo de cualquier su-
frimiento grave. Entretanto, repito, Ga-
briel cambi6 de tal modo, que nadie le hu-
biera conocido. Con la robustez de la sa-
iud, mejoré notablemente $u aspecto, y sus
facciones adquirieron una correccién que
habia ya sospechado, cuando, analizan-
dolas ‘marchitas, comprendi ganarian mu-
cho con la lozania.

Con motivo de la transformacién = de
Gabriel, don Javier y dofia Tula rejus
Venecieron, no cabian en si de contento, y
N0 cesaban e dar gracias 4 Dios por la
merced que les habia hecho de conser-

Varles la vida de su hijo,
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En cambio hablaban poco de Teodoro,
sin duda por no avivar mis recuerdos do-
lorosos ; pero bien veia que recibian por
elicorreo cartas suyas. Por mi parte, nun-
ca pregunté donde se hallaba, ni volvi &
pronunciar su nombre. El orgullo herido
produjo en mi animo un cambio tal, que
habia acabado por no sentir mas. queé
colera cuando pensaba en’ . el. ingrato.
Aunque a decir verdad, nunca le he desca-
do'mal, y siempre he pedido a Dios que
lo proteja y lo-haga dichoso.

- Poco 4 poco: volvid 4 tomar nuestra vid

da''de familia su curso antiguo, y fui reco=
brando la serenidad y al aplomo del espi-
ritu. Pasabamos las semanas en la ciudad,
entregados 4 nuestras diarias ocupacio-
nes, y los domingos en Celaya absortos en
los placeres campestres. Resuelta & con-
sagrar. mi vida al servicio de mis Dbiens
hechores, procuré hacerme de nuevo ale-
gre y comunicativa, ¥ volvi & regalar sus
gustos sencillos, con mis trabajos de mii-

chachia pobre, hecha a las faenas del cams|

po. Te aseguro, querida prima, que el 1=
bilo que irradio en el rostro de los huenos
ancianos, recompenso con creces los es-
fuerzos que hice para dominar el hastio
y..la tristeza de mi alma. i
-Uno de tantos . domingos como pasa~
mos en Celaya, nos hallamos ‘Gabriel ¥
yo solos en una de las' glorietas de /1

huerta, Me ocupaba: en -aquellos momen=
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tos en amanojar rosas que destinaba‘a los
floréros del comedor. Gabriel, calado el
sombrero de jipijapa, mie ~ayudaba 'en
aquellos menesteres quitando las espinas
de los tallos, v atando los mazos con he-
bras de seda que vo le proporcionaba. *
En esto, y cuando yo menos lo pensa-
ba, me hablo asi: : >
— Ester, ;no quiere usted ya 4 Teodoro?
—Ni pizea, repuse; no hablemos de eso.
~ —Se lo pregunto a usted porque ' me
mmporta.
—: Por qué?, dije con exirafieza.
- —Porque la quiero 4 usted, y 'si usted,
todavia le quisiera;, no tendria ‘esperan-
za de ser correspondido. i
"~ Me quedé estupefacta: " Aunque habia
notado las atenciones de Gabriel, su' asi-
duidad cerca de 'mi, sus finezas y aquel
mirar intenso que solia sorprender en sus
0jos ; todo lo habia atribuido a la gratitud
con que procuraba corresponder 4 mis
ciiidados durante su' enfermedad. Nunca,
por otra parte, habia repitado verosimil
que el hermano de Teodoro pusiese’ los
0jos en mi. Acaso, sobre todo esto, fué
causa de mi ignorancia, el asimismamier-
to en que habia vivido al lado de Gabriel:

. primero, por mi carifio 4 Teodoro, des-

pu€s, por mi tristeza.

—Desde el dia ' eternamente 'memora-
ble de mi vida, continué, en que vino us-
ted 4 esta casa, la he querido; pero la
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queria. sin. pretender nada, porque com-
prendia que no era digno de usted. Débil,
enfermizo, destinado a una mwuerte pre-
matura, no tenia derecho 4 pensar en us-
ted;, ni era posible que usted me quisiese.
Asi lo comprendi, y callé lleno de amar-
gura.; Llegd después mi hermano, en la
fuerza de la salud, de la juventud y de la
gallardia; v conquisté el corazon de usted
desde /luego. Y la dicha de ustedes, su
amor -correspondido y la proximidad de
su enlace, acabaron mis fuerzas y me die-
ron el golpe de gracia. Aquello fué supe-
rior;a mi voluntad. En vano luché por do-
minar. mi pasion; en vano quise no penis
sar en usted; en vano traté de hacer mia
su. felicidad, y gozar con el espectaculo de
st union. . Todo fué ingtil. E1. dolor me
postro y me llevo 4 las puertas del sepul-

De stibito, todo cambid. Teo-
doro: huyé pérfidamente, perdone usted
que lo diga; y la noticia del suceso, que
oi.-en mi agonia, de boca de mi padre, me
volyio. 4 la vida, me restituyo las fuerzas,
y me reconcilid con el mundo..... Mila-
gro de amor, Ester, verdadero milagro. Y
fué porque en el fondo de mi corazon bri-
116.1a esperanza, como el alba en la noche;
v la esperanza es la luz, es la vida, es to-
do para el corazén. He respetado el do-
lor, de usted por. mucho tiempo, y no he
cesado de vigilarla, por ver si-olvidaba al
ingrato; y al verla volver d la vida anti-

v
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gua, recobrar los colores de la isalud y
ser la que antes era, he creido que la ima-
gen del ausente se habia ido borrando de
su corazom, y las ilusiones del mio se han
puesto & volar como mariposas de ‘prima-
vera.... No valgo lo que vale mi hérma-
no, soy un hombre obscuro y no subiré 4
usted ‘tan’ alto como él la hubiera encum-
brado; pero la quiero mas, mucho' més.

- Porque €l no se ha muerto ' habiéndola

perdido, y yo me iba'a morir porque la
perdia, y he renacido con la esperanza de
st amor. ... Soy modesto, no le pido'el
amor apasionado que mi hermano le ins-
pir6, porque no lo merezco. No me com-
paro con él, ni le pido tanto como él le
pedia; pero apelo 4 su /buen corazén. ...
Sea usted balsamo para mis dolores y ale-
gria para mis penas; hard usted una bue-
na obra, y Dios se la premiara.

Las palabras de Gabriel, tan rendidas y
humildes, fueron cayendo en mi alma co-

'mo rocio fresco y suave. No sé qué ocul-
‘tos resortes de mi corazon se conmovie-
‘fon. Vi- abrirse: ante mis ojos un' blando
‘porvenir deipiedad y consagracion, que me
‘reconcilié con la wida, ¢ instantineamen-

te me dije:
/—Ya:que mo pude ser: feliz, hagamos
dichoso 4 un ser noble y bueno.

Y sin‘dar higar & otra reflexion, repu-
se: -

—Gabriel, si usted cree que puedo ha-
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cetle «dichoso, mucho, me: complacera lle-
var la alegria al corazon de usted.

Y diciendo esto, le di una de las flores
que ‘acababa de coger. El la tomo con de-
vocion -infinita, y ia llevo tiernamente a
los labios.

El conocimiento intimo de mi marido
me ha hecho quererle todos los dias mas.
Es tan simpatico y gracioso, tan carifloso
¥ tan bueno, que me ha ganado la voluntad
por completo. Me uni a él por hacerle di-
choso, y, sin saberlo, me he labrade mi
propia felicidad.

CAPITULO
ULTIMA NOTA DE TEODORO

Acabo' de saber que Ester y - Gabriel
van 4 casarse. Con esto, recibe mi corazén
el golpe de gracia. Mientras Ester fuese
libre y yo lo fuese también, conservaba
en el fondo del corazén alguna esperanza
de mejores dias. Sin desear la muerte de
mi hermano, la juzgaba posible; una vez
realizada, habria volado 4 los pies de Es-
ter, le' hubiera explicado mi conducta ¥
me hubiera hécho perdonar. Entonces ha-
bria comenzado para mi la verdadera vi-
da, y hubiera llegado al logro de la dicha
con la intima satisfaccién de gozarla, des-

5

pués de haber dado 4 mis padres y 4 mi
hermano afios de vida y de contento. Aho-
ra todo acaba para mi: el imposible se
abre ante mis pasos y un abismo me sepa-
ra de la mujer que tanto quiero, y que me
quiso tanto. 1

Adids, ,ues, para siempre, juventud,
alegria, amor. Adios ilusiones de mi alma,
adiés llama santa del hogar; adids fe, luz,
aurora. Nunca saldré de la sombra que
me rodea. De esta sombra pasaré a la
otra, a4 la infinita, y nunca habré libado
el caliz de la dicha.
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BESCAPATORIA PELIGR OSA

Por mera f6rmula se habia metido en
la cama la hermosa Carmen Gamez, es-
Posa del doctor Don Nicolis Salazar, pues
ni habia dormido un solo instante desde

L que habia entrado en ¢ lecho, ni aun si-
2 quicra ‘1o habia pretendido. . Cada ‘ocho
v dias le pasaba 1o mismo.

Todos los jueves entraba en grande agi-
tacion y sobresalto desde 1a hora de la
&€ha. = Quien la hubiese obseryado cor
'..atencién, la habria hallado violenta, dis-

" ftraida, nerviosa, dandose apenas cuentz
. delo que hacia y contestando maquinal-
8 Mente 3 las preguntas que le eran dirigi-
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.das. Entraba en silencios prolongados,
pretextaba hallarse dominada por un sue-
fio invencible 6 por una jaqueca insopor-
table, v mas temprano que de costumbre,
se dirigia 4 su alcoba, mataba la luz, y
fingia haberse dormido. E,n realidad, co-
mo lo hemos dicho, no habia nada de eso;
pues no solo no se echaba en brazos de
Morfeo, sino que ni hacia siquiera el me-
nor impulso para doa_*tmrse.r P01_' menos
que quisiese 4 su marido y 4 su tierna hi-
ja, que ocupaban los aposentos contiguos,
pensaba porfiadamente en ell'os du'rgnt(]‘
aquellas horas de insomnio, inmovilidac
v estudiada inercia. Latianle 1as’arterlas
como si tuviese fiebre y el corazén, \’ruel-
to loco, parecia querer romper la carcel
de su pecho. Prestaba oido atento al !i:-
loj que, desvelado como ella, continuaba
haciendo “tic-tac” sobre la dorada repisa,
€ iba contando mentalmentq las horas ¥
los cuartos uno por uno, sin duda para
orientarse respecto del tiempo. :

La noche 4 que nos referimos, que fué
para Carnien tan agitada como la de los
otros jueves, pasd las primeras horas P;!;
la agitacion acostumbrada, aunque S :
dar muestras de hallarse desplgrta, co
mo si temiese que alguien la atisbase ¥
echase de ver su vigilia. No se movia,
manteniase obstinadamente en una mis-
ma actitud, y cerraba los ojos con fuert;
ga para que no se le abriesen contra $
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voluntad. Sélo por su respiracion anhe-
losa y agitada, hubiera podido sospechar-
se que su inmovilidad era fingida y no
correspondia al reposo que aparentaba.
Por de contado eran indtiles tantas pre-
cauciones, s6lo inspiradas por la zozobra
de la conciencia, pues todos los habitan-
tes de aquella casa se entregaban de ve-
1as al descanso, y despefiados en las pro-
tfundidades del sueflo, para nada se preo-
Cupaban por averiguar si Carmen dormia
en efecto, 6 si fingia dormir Unicamente,

Seria la una de Ia madrugada cuando
Se sento en el lecho, y sin encender la luz,
tomo sus ropas, que habia dejado al al-
cance de su mano, en orden y cuidadosa-
mente dispuestas para hallarlas con
facilidad ; se visti6 con la mayor cau-
tela .y . sin hacer el mas leve ruido,
¥ luego, andando de puntillas, se di-
rigio 4 la puerta de la alcoba, que co-
Mmunicaba con la galeria. Desgraciada-
fMente, por mas precauciones que tomo,
fechinaron ligeramente los goznes, y-la
Pequefia Lolita, ya fuese porque estuviese
despierta, ¢ porque hubiese despertado

€on aquel ruido, gritd con voz carifiosa -
—i Mama |

Alarmada Carmen, retrocedié con paso
Tapido y entrd en el aposento de la ni-
B3, cuya alba camita e
la de una robusta, descuidada y roncado-

staba contigua a
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ra ama; y dirigiéndose & aquella, le tl’]:.j
blé bajito con palabras cariiosas 1ns a.S'3
dole para que se durmiese. L_a nina :
abrazé 4 su cuello, la beso repetidas vece
y le dijo: S

—Mama ;te quedas conmigor. :

—_Si, hija mia, contesté la madre, aq‘i_
me quedaré. Duérmete, no tengas cui-
dado. ¥ :

—No te yayas mama; acompaname.

La graciosa criatura, que pare[i:la '1::
querubin rubio y sonrosado, llena fj-c'i-l-
fianza por la promesa que acabal_)a‘ e 1“;1_
cerle su mama, entrecerro los 01’0;,1 _vjda_
gunos instantes después se quedo :u,l -
mente dormida. Carmen, entretm;t?, 11n
bia permanccido ir}clinada sobre em;[.;:rl_é:
y en posicion fatigosa, para 1perbra205l
la nifia que la enlazase con osu o
El suefio aflojo poco a poco aq?e ai p
nas ligaduras, y no tardd la mac r{:,\e:m(id(j
dar libre y poder enderezarsei : gtq- cm.t:
no obstante, algu?os lmomf(t)lt;{i ]Einrltéta_uv

ici syrofundo el suefi : A, )
i\eml:g:fi,i Lubo persuadido de .q?e rc[:gs(:]i;
ba ésta con toda tranq"mhdad, se evanPPm.
nuevo y se dispuso a marcharse.t Mo
decididamente, estaba de mala suer.:ml{) .
lla madrugada, porque, al pasa{ ]h'l(:iét'l-
lecho del ama, tropezo con € :

a despertar. : : 2
dOLSeﬁ(I;ra, articuld la mujer medio des

4,3

pierta. ;Esti enferma la nifia? :Que an-
da Ud. haciendo por aca?
—Duérmete, repuso la interpelada. Es
muy temprano: aun no me he acostado.
—No tenga usted cuidado, articuls la
buena mujer. Esta bien dormida - no ha
llegado 4 despertar.

Y apenas hubo acabado de hablar, si-
gui6 roncando estruendosamente,

Al volver la joven 4 su alcoba, se detu.
YO otro poco. En el cuarto contiguo dor-
mia Nicolas, su esposo, ¥, aunque habia
tenido ella buen cuidado  de asegurar la
puerta de comunicacion, temia que le hu-
biesen despertado las voces del ama y de
la nifia. Se acercé de puntillas y aplicé -el
oido conteniendo el aliento, Pronto se
persuadio de que seguia el doctor profun-
damente dormido, libre de todo cuidadu.

Desvanecida 1a alarma, se dirigié re-
Sueltamente 4 la galeria, cuya puerta ha-
bia dejado entornada para no tener que
abrirla de nuevo, y se aventuré 4 tientas
Por los andenes. Asi pudo llegar 4 la es-
calera é ir bajando sus peldafios; lo que
hizo con el mayor sigilo y sin levantar. el
fumor mas leve. Para eso se asié firme-
Mmente del pasamano, y guiada por €l, lo-
8r6 poner el pie en el suelo sin tropiezos
Nt caidas.

Una vez en el zaguan, llamo recatada-
Mente 4 Bartolo golpeando con los - nu-
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dillos- de la mano la madera de la gor-
teria. ] _ !

—Bartolo, dijo sin levantar la voz, le-
vantate.

—Voy, .sefiora, contestd, el interpelado

por la parte de adentro..;Qué ocurre?

—Que me abras la puerta.

—Pero ;4 donde va su mercé?

Nec contesto la joven, fingiendo no ha-
ber oido. - ;

A poco apareci6 Bartolo en la puerta
de su‘cuarto, envuelto en gruesa manta

y con los pies descalzos para acudir al 1la-°

mado mas pronto.

— ;A dénde va su mercé?, volvio a pre-.

guntar. Es todavia media noche. e
—No lo creas, es que estabas dormido;

pero ya sono la primera llamada de la mi-’

sa de cinco. : ¢
—;Esta usted segura? Recuerde st
mercé que-la semana pasada me dijo lo

mismo y al fin resultd que 'se habia equi-’

vocado. '

~-No, “ahora’ no; ‘estoy completamentes

cierta.

puede pasar undisgusto.

~-Nada me pasara: las calles estan b1¢n:

cuidadas por la policia. - TIIOH B

De mala gana abrié el zaguan el por-
tero, 'y ‘al dirigir los ojos 4 la parte de
afuera, murmurd nuevamente:

—Tenga mucho cuidado su mercé. Hay
gente ‘mala’ por la calle 4 estas horgs,' v ig.
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—Todo esta oscuro, parece boca dé lo-
bo. ;Por qué no se espera un.poca su
mercé? :

=No es necesario; 1o que has de'ha-
cer es hablar hajito y no cerrar la puerta
con estrépito, porque si oye Nicolds'y sa-
be que he salido, puede alarmarse. Quie-
To oir la primera misa para estar tempra-
no de regreso y no hacer falta en mis ocu-"
paciones; pero no:se lo digas 4 Nicolas;
porque me refiird. © Dice que puede ha-:
cerme mal el aire fresco de la madrugada.
Ya ves cuanto me cuida.

Diciendo' esto, puso un duro’en las ma-’
nos del portero.

—:Qué ‘es esto? ' preguntd Bartolo.
:Para qué me da su mercé éste dinero.

—Por la madrugada, Bartolo, bien 16
mereces. :

Con esto eché 4 andar 1a joven 4 buen
paso por la obscuridad.

Bartolo se quedd cavilando y' mirando
la' moneda con desconfianza. Lo tems-
prano de la hora, el acento trémulo ' de 1a’
joven, ‘el silencio que le ordenaba guar-
dar y aquella propina que le habia pues-
10 en las manos, le infundieron quién sa-
be qué agudas v confusas sospechas. Sin
Cerrar la puerta volvié 4 su cuarto y dijo’
a su mujer :

—Felipa, levantate y ven 4 cerrar.

—: A donde vas?
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—Después te lo diré, no puedo detener-
me.... Espérame hasta que vuelva.

Y sin aguardar mas, sin sombrero y
descalzo, como habia salido de su cuarto,
se-eché a andar en pos de su ama, 4 la
cual columbré bien pronto 4 la luz vaci-
lante de los faroles del alumbrado publi-
co.  Iba él recatandose, sigilosamente ¥
sin hacer ruido, como los felinos. Para
eso le ayudaban eficazmente el no llevar
zapatos, y la sombra todavia densa de la
noche. La via publica estaba desierta; no
habia transeuntes que hiciesen sonar sus
pisadas, a lo largo de ella, arriba ni abajo:
los agentes del orden, sentados en los
umbrales de las casas y con la lin-
terna al « lado, eran los tinicos represen-
tantes de la vida en la poblacién inani-
mada.

Siguieron asi Carmen y Bartolo, ague-
lla delante y éste 4 su espalda, marchan-
do por plazas, calles y callejas. Y asi pa-
saron frente a varios templos, cuyas puer-
tas mantenianse cerradas, sin mostrar el
mas leve indicio de que fuesen 4 abrirse
dentro de poco. En realidad aun no ha-
bia sonado ningtin repique, de ello tenia
conviccion Bartolo; pero la seguridad con
que Carmen le habia afirmado lo contra-
rio, le habia hecho vacilar por unos mo-
mentos.

Después de larga marcha, se detuvo al
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fin la joven frente 4 una casa de aparier -
cia mezquina. Bartolo, que no se hallaba
lejos, se oculté entre los andamios de una
casa en construccion, y se quedo enacecho;
y desde alli, merced al silencio de la no-
che, pudo oir 4 su ama que decia pegan-
do el rostro 4 la puerta:
—Paco, Paco, abre: soy yo.

En el acto se abti la puerta, sin ruido,
Y vislumbré el sirviente al débil resplan-
dor 'de una luz que brillaba por la parte
de ‘adentro; la forma de un hombre ‘en-
vuelto en larga capa espafiola, que 'salié
d recibir 4 la recién llegada. Y aun le
parecié que al encontrarsé aquella’ pare-
ja, se habia saludado con un ésculo. Lue-
go se cerro la puerta y todo quedd sumi-
do en el silencio mas profundo.

Al salir Bartolo de su escondite, sona-
ton las dos de la madrugada en el reloj
de la torre proxima.

Azorado, aturdido v lleno de amargu-
fa, porque  queria entrefiablemente 4 su
amo Nicolas, 4 quien habia tenido sobre
las rodillas tantas veces cuando nifio, vol-
Vi6 4 su casa 4 todo correr, v entrando

en la porteria, confié 4 su esposa atdni-

talo que acababa de descubrir.  El senci-
llo v honrado matrimonio entrd en 'con-
Sejo. para determinar lo que fuera bueno
ponetr por obra, va que ambos convenian
0 que algo tenia que hacerse, pues aque-
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llo era‘una‘infamia y no se podia permitir
fuese arrastrada por el lodo la honra del
amo.

—; Pero ‘estas seguro de eso, Bartglo?, le
preguntaba Felipa mientras le castaiieaban
los dientes como si tuviese frio, por la vi-
veza de la emocion. ;No te habras enga-
fiado? ;No habris confundido a la' se-
flora con alguna otra mala mujer?

—Por - desgracia - estoy completamente .

seguro. No-perdi la pista de la sefiora des-
de que sali6 de la casa, y lo he visto todo
con estos 0jos que se ha de tragar la- tie-
rral g iy

—i Valgame Dios! ;Y qué ira a hacer
el amo?

—Nada, mientras no.lo sepa; pero s
fuerza que no lo ignore, ;es verdad?

—Péro ;v 'si fhera 4 suceder una des-

gracia? ;

—Tarde 6 temprano se ha de descubrir
la maldad, y mas vale que el amo tenga
tiempo para reflexionar. Asi me lo fi-
guro. -

Después de un debate no muy corto,
convinieron Bartolo y Felipa en que 'se-
ria ‘oportuno sacar al doctor ’de la® las-
timosa ignorancia en que vivia, ‘pero sin
hablafle’ claramente del asunto, para que

no obfase ‘con precipitacion. Ponerle aler-

ta era un deber de criados leales; sefialar-
le el lugar donde en aquel momento s€
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hallaba la esposa infiel, hubiera sido un
delito. 5

Bartolo escribia torpemente, pero po-
dia en rigor manejar una pluma 6 un la-
piz. Asi que, ateniéndose de preferen-
cia 4 este dltimo, por serle mas familiar,
tomo6 un-pedazo de papel burdo, que hallo
4 mano y trazé en él las siguientes lineas:

“Una persona que quiere 4 usté y se
interesa por la paz de su buena casa, po-
ne en su conocimiento que la sefiora dofia
Carmen sale todos los jueves casi 4 'la
media noche, con pretexto de ir 4 1a ‘misa.
lo que no es verdad. Averigiie ‘su bue-
na persona lo que haya en esto.”

Hecho lo cual, dobl6 el papel, y atin-
dolo juntamente con un guijarro, formé

~ de las dos cosas un solo cuerpo. Salié en

seguida a la calle, se pard en medio del
arroyo, v enarbolando el 4gil brazo, dis-
par6 la piedra contra los cristales del bal-
con de su amo. Turbé el vidrio roto por un

instante el silencio de la noche' con las

agudas campanillas de su estallido; v la
piedra, vencido el leve obstaculo, continué
hacia adentro, ¢ hiri6 los batientes de ma-

-~ dera con rudo y sonoro golpe.

Después, asustado de su propia obra.
volvio el criado 4 su aposento, cerrando

tras si la puerta de la casa; y se metié en

la cama y apagé la luz para dar muestras
Y sefiales de hallarse profundamente dor-
mido, - .




HERIDA ALEVOSA.

Dormia profundamente el desprevenido
doctor, en los momentos en que rompio el
guijarro los cristales; asi que desperto so-
bresaltado al estrépito, y se imagind de
pronto un asalto de bandidos, que. desde
ia calle hubiesen trepado hasta el balcén.
Por lo que, levantandose sin tardanza,
echd6 mano al revolver, y A obscuras y
de puntillas, se acerco, al sitio que juzga-
ba atacado. Esperaba por momentos ver
violentada la puerta, v estaba resuelto a
disparar 4 través de ella 4 la primera aco-
metida, con el doble objeto de detener @
los. asaltantes y de.llamar la atencién. de
la policia. - Pero como después de un ra-
to de espera, no volyiese a oir ruido al-
guno, se resolvio & entreabrir las hojas de
madera para enterarse de lo ocurrido, Asi
lo hizo en efecto, y luego noté que, aun-
que roto uno de los cristales, no habia
mas novedad que esa-en el balcon. Pero
2qué objeto duro v pesado habia ’sido' arro-
jado del exterior? ;Quién habia sido el
malhechor que hubiese ejecutado aquel ac
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to de barbarie? Y ;cual pudo ser la causa
de aquel atentado? No creia tener enemi-
g0s que fuesen a lapidarle por odio ¢ por
venganza; asi que se volvia conjeturas,
sin hallar la clave del suceso. Por ins-
tinto se inclind buscando el proyectil con
la mano, v no tardd en encontrarlo, no-
tando al asirlo, que adherido 4 él venia
un papel a modo de carta.  Picada su cu-
riosidad, cerré el baledn, encendié la bu-
jia, y desprendiendo el papel del canto
que le habia servido de lastre, lo desdoblo
y leyo rapidamente.

Lo que menos esperaba, fué lo que en-
contré en aqueilas mal forjadas letras.
Un golpe eléctrico sacudié el sistema ner-
vioso, se le held la sangre, se le paralizd
el corazén, y le temblaron las rodillas. -
Aquel papel contenia una acusacién em-
bozada contra su esposa. ;Habia en el
mundo quien osara pensar mal de ella,
¥ aquel miserable se lo comunicaba por
ese medio grosero y salvaje! El delator
Oculto era un calumniador, porque Car-

- men era honradisimha y le queria con in-

fiinita ternura. Nunca le habia dado mo-
tivo para la menor sospecha: ast que €I,
Nicolés, habia vivido confiado en su amor
¥ en su virtud. Tentaciones le dieron de

“hacer afiicos el infame papel, v de no aso-

marse siquiera 4 la alcoba vecina para
ver 4 su esposa dormida. Le parecia que
hacer tal cosa serfa ofenderla, dudar de
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ella; y él no dudaba. Mas pens6é que si
no calmaba los nervios con la contempla-
cién del rostro de su cara mitad, le seria
imposible conciliar el suefio; asi que se
resolvio 4 entrar muy quedo, 4 fin de que
ella no lo sintiese, para mirarla unos mo-
metnos, quizas besarle la frente, v volver-
- 'se cautelosamente 4 su cuarto. Al dia si-
guiente, le contaria lo que habia pasado, v
pondria en sus manos el anénimo para
que lo despedazase ¢ lo arrojase al fue-
g0, como lo merecia.

Pens6 también, animado por un rencor
muy hondo, averiguar el origen de aquel
aviso infame. Siempre le habia inspirado
antipatia ese linaje de bastardos documen-
tos; los habia tenido por bajos y despre-
ciables, como fruto de corazones veneno-
sos y de animos cobardes, que no osando
herir ni calumniar frente 4 frente, se va-
len de ellos para herir reputaciones, man-
cillar honras y atormentar espiritus. Eran
para €l los autores'de esos papeles, seme-
‘jantes 4 las viboras, que se arrastran por
el suelo sin que nadie las oiga, hieren el
talon del caminante, v huyen veloces a
ocultarse entre las altas hierbas. Y jay del
miserable forjador de aquella calumnial
i Le buscaria en su madriguera y le aplas-
tarfa la cabeza como 4 reptil inmundo!
Asi proclamaria que st mujer era supe-
rior 4 todas las sospechas y 4 todas las
mentiras, Para eso estaba él alli, para ha-
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cerla respetar de todo el mundo, por bien
0 por mal, voluntariamente ¢ mal del gra-
do de los otros.

Llego, pues, 4 la puerta que le comuni-
caba con Carmen, y pretendié abrirla; pe-
10 la halld extrafiamente pesada y resis-
tente. FEra que se hallaba obstruida por
un sillén que tal vez por acaso se apoya-
ba en ella. Al fin logré vencer el estor-
bo, haciendo resbalar por la alfombra el
importuno mueble; y adelantd por la es-
tancia, llevando en la mano la bujia, cuya
luz interceptaba con la mano diestra pa-
ra impedir que hiriese los ojos de la jo-
ven. Asi llegd hasta el lecho de Car-
men.... Mas con indescriptible sorpre-
sa, le hallé vacio La impresién fué
tuda : palideci6, bafidronse sus miembros
en helado sudor y abri6 los ojos despavo-
tido, como si hubiese visto un fantas-
ma. Mas pronto se serend. Reflexiond
que en el aposento inmediato dormia la
nifia, y que era evidente que la madre tier-
ma y amorosa, habia ido 4 hacerle compa-
fia y tal vez 4 arrullarla, ya porque la hu-
biese oido llorar, 6 bien temiendo que es-
tuviese enferma. Le pareci§ esto tan na-
tural, que, ya tranquilo, se apart6 del gran
lecho doselado y colgado de ricos corti-
najes de su esposa, para trasladarse al
sencillo aposento de su hija.

¢ Cudl seria su estupor al comprobar
: Lépez Portillo—29
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que tampoco alli estaba Carmen? Una
duda punzante, como aspid venenoso, le
mordid el corazon: la primera de su v1_da:
: Diria verdad el anénimo?‘ Su amor a
Carmen v la confianza sin limites que’le ha-
bia tenido y de la que siempre la habia juz-
gado tan digna, se rebelaron enérgicamen-
~ te contra toda sospecha: podia encontrar-
se en alguna otra parte de _la’ casa. Es-
taria enferma, habria ido quizas en pos de
alguna medicina! Y se ec_l}o a buscarla
por donde quiera. Rec_o1:r1o'10.s aposen:
tos uno por uno, escudrifié cuidadosamen-
te los rinconse, di6 voces por todas par-
ra.... Todo fué infitil. Enloquecido ¥
como aterrado, bajé 4 saltos la escalera, ¥
llegando 4 la porteria, llamo con precipita-
cion. Bartolo, fingiendo un suefio pro-
fundo, no respondi6 sino después de haber
sido llamado varias veces.
Nicolas gritd impaciente por la parte d¢
afuera, antes de verle. ¥
—; Alla voy, sefior, alld voy!, dijo Bar-
tolo con voz insegura. :
—Busco 4 Carmen. ;La has visto?
—Sj, sefior, repuso el portero, acaba de
salir.
Luego se presento Barto]o.’
—:Dénde ha ido? preguntd el doctor
con voz alterada. ;
—A misa, sefior, me dijo que para alld
iba.
—Imposible, objeto el esposo; aun no
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son las tres de la mafiana. A estas horas
no hay misa.

—Es lo que le dije, sefior; pero me con-
testd que estaba segura de que iban 4 dar
las cinco, y que yo no lo sabia por-
que estaba bien dormido. La semana pa-
sada sucedid lo mismo, v cuando volvié,
que todavia no era el alba, me confesé
que se habia equivocado. Cuando se lo
record¢, me contesté que hoy no se £aui-
vocaba. Como no tengo reld, amo, no sé
las horas en que vivo.

Las palabras del fiel criado cayeron so-
bre el corazén de Nicolds con el ardor y
con la pesadez de un chorro de plomo hir-
viente. Una gran obscuridad se hizo en
su espiritu, confundiéronse sus ideas, toca-
ron a rebato sus visceras; cada una de
ellas se puso 4 sufrir vy 4 temblar, y la
sangre toda de sus venas, huyendo de Ia

. periferie, se le concentrd en el corazon.

La sospecha aguda, punzante, crecia, cre-
cia; iba espesindose la sombra, ¥y una an-
gustia indecible iba oprimiéndole el pecho.

. r . .5 . ¢
—iPor dénde se fué?, Sigulo interro-
gando nerviosamente. ; Qué rumbo lleva-

ba?

—No se lo puedo decir 4 su merceé, re-
puso Bartolo, porque luego cerré el za-
guan. Pero no se atormente; no le ha

de suceder nada, Las calles estin bien
vigiladas.
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—No es eso, articul6 Nicolas, no es
€so lo que me alarma: es otra cosa.

—; Cual, sefior amo? ;jpor qué no me
la dice? ;

—Hallo sospechosa su conducta, arti-
culé con agonia el pobre esposo. Y por mas
desconcertado que estuviese, no dejo_de
observar que Bartolo nada objeté para
tranquilizarle. Asi que su sﬂencxg hizo las
veces de un nuevo indicio, en su animo re-
celoso y conmovido.

—T1 piensas lo mismo, Bartolo, ;por
qué no me lo dices?
El criado siguié callando.

— Por qué callas?, continud el doctor.
¢Por qué no me dices la verdad? Algo
sospechas ino es cierto? Es‘1mpos1t1a}e
que no sea asl. Estas salidas 4 la media
noche, a excusas mias, no deben haber
pasado inadvertidas para ti. No pued’O
creer hayas dejado de figurarte lo mas
malo.

—No, amo i para qué le he de decir.otra
casa ! :

—: De suerte que estas resuelto a ca-
llar? Siempre te crei honrado; pero aca-
so también ti me traicionas. ;Has
vendido tu silencio? 2 =

El viejo portero se estremecid de pies
a cabeza al oir aquellas palabras, y como
movido por un resorte, y antes de darse
cuenta de lo que hacia, prorrumpié:

i

bo7

—Eso nunca, sefior amo, siempre he
sido fiel 4 su mercé, y espero en la miseri-
cordia de Dios que nunca dejaré de serlo.
Aparte de eso, quiero 4 su mercé casi co-
mo si fuera mi hijo, y por ningtin dinero
del mundo me dejarfa comprar.

—S5i es asi jhabla, dime cuanto sepas|

Bartolo, en medio de su excitacion, aun-
que reflexiond que el papel de delator era
VErgonzoso, creyo también de su deber

__dar algunas luces 4 su amo, Asj qie

TEpUso: ‘

—A mi tampoco me ha parecico nada
bien 1o que hace la sefiora. Desde el pri-
mer dia que lo hizo, seran tres veces con
esta, se lo dije ansina, pero no quiso oir-
me. Yo esperaba que las madrugadas hu-
bieran sido puras equivocaciones; pero
ya hoy, visto que la sefiora se equivoca
cada ocho dias, yo tampoco puedo creer
que 'sea cosd tan sencilla. Pero puedo
equivocarme, y tal vez no haya nada de ma-
lo en todo esto. _ :

Por toda respuesta, volvié atris el doc-
tor, subié de nuevo la escalera, entrd en

Su cuarto, vistidse rapidamente, y ponien-

do la pistola en el bolsillo v cogiendo el
sombrero, salié 4 la calle disparado.

¢A dénde iba? ;Qué rumbo seguiria?
dQué indicio podria servirle de brijula?
No lo sabia; pero eso no fe impidié- co-
trer febrilmente arriba y abajo por las ca-
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i ifl s
lles desiertas, escudrifiando-las sombra

con ojo penetrante, escuchando todos los

ruidos, parandose a cada momento para
observarlo todo, mudando de direccién a
cada momento, desandando lo anQado, mo-
viéndose desconcertadamente sin saber
apenas lo que hacia; pero saciando de al-
gun modo con aquella actividad, la con-
goja que llevaba en el pecho. ; .
Después de largo rato de caminar gn
norte, 4 traves de obscuras callejuelas y
de peligrosas encrucijadas, no encontran-
do por donde quiera mas que soledad, si-
lencio y tinieblas, comprendio que perdia
el tiempo. Una chispa de reﬂexm,n le_hi-
zo ver que, si tardaba en voIve‘r a su ca-
sa, podria encontrar ya en ella 4 Carngen,
quien - tomaria sus medidas para hacerle
perder el hilo de aquella historia ,tenebro-
sa; porque al enterarse (je que €l la an-
daba buscando, procuraria poner en ¢o-
bro cuanto pudiese delatarla, y dejarle por
toda conquista una sospecha muy honda
en el corazon, pero sin prueba fehacien-
te, ni comprobacién plena. .
Volvid, pues, atras, con la misma ansia
con que habia emprendido la ’exploracmn,
corriendo furioso por la via publica y d:{m
do motivo para que los gendarmes le de-
tuviesen y le interrogasen, alarmados. por
su precipitacibon en medio del silencio y _de
la paz de la noche. Contestaba como po-

459

dia, fingiendo haber dejado en el hogar un
deudo moribundo, y llevarle una medicina
que urgentemente necesitaba ; v seguia co
triendo’ desalado, como si alguien fuese en
pos suva.

Al llegar 4 'su casa, pregunté si Carmen
habia vuelto, vy al saber que todavia no,
casi' se alegré de ello, como si fuese pla-
centera la noticia. Por el camino se ha-

“bia formado cierto plan de investigacion,

que se proponia llevar i efecto mientras

‘pudiese disponer de algiin tiempo.

111
CRUEL EVIDENCIA.

Torné & subir A saltos la escalera, y se
encamino directamente 4 la alcoba de Car-
men. Una vez alli, aseguré las puertas
por la parte de adentro, encendid la bu-
Jia y se entregd 4 minuciosas v dilatadas
pesquisas. Y asi fué removiendo y. vol-
cando por donde quiera trastos y . mue-
bles, viéndolo v hurgindolo todo, desde
las mesas de noche hasta el tocador de lu-
na veneciana; el halajero, el guardarropa,
10s armarios, v hasta las enormes cajas
de cartén donde guardaba la joven sus
mantones de la China y su traje de boda.
Y todo lo fué dejando por tierra amonto.
nado, en desorden, ajado, tal vez roto.
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Después de perder largo tiempo en tan
inatiles faenas, pensé que en el reci-
bidor y tal vez en la misma caja del piano
pudiese encontrar algiin documento re-
velador.  Llegado al salén, se abalanzo al
musiquero y examiné uno por uno los li-
bros y cuadernos de aperas, cantatas y
reveries que le llenaban; y los amontond
en el suelo, para ver si habia quedado al-

gun papel detras de ellos 6 sobre las ta-

blas.... y nada hallé en parte alguna.

Desesperaba ya de dar con la - pista
del delito, cuando recordé que no habia
buscado en el escritorio de Carmen: un
precioso mueble de laca, de origen japo-
nés, que habia comprado su esposa no ha-
cia mucho, y por el cual manifestaba no-

toria predileccion. Habia tenido Nicolas

tal fe en el carifio y en la rectitud de su
mujer, que jamas se habfa enterado de lo
que ella hacia, ni de las cartas que recibia
6 contestaba. Las que para ella solia lle-
var el cartero, las ponia cerradas en sus
manos, sin preguntarle de donde venian.
Carmen se encargaba de informarle, cuan-
do queria, de los nombres de sus autores
y del asunto que trataban.

El recuerdo de aquel mueble fué como
un rayo de luz para el esposo. Si algo
habia que pudiese comprometer 4 su mu-
jer, alli deberia encontrarlo; esta'b:f. se-
guro de ello. Asi, pues, se traslado sm
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vacilar al “boudoir” donde tenia Carmen
sus libros predilectos de doradas pastas,
encerrados en estantes de cedro, y donde
acostumbraba recogerse para leer 6 escri-
bir 4 puerta cerrada. No hallando la lla-
ve del escritorio, que la joven debia cui-
dar mucho y llevar siempre consigo, di6
traza de abrirlo por medio de la violencia.

A falta de instrumentos 4 propésito para

forzarlo, hizo saltar la cerradura, valién-

dose de un clavo, que golped con un enor-
me mosaico de cristal. A no haber esta-
do tan ciego, se habria dolido del estrago
hecho por su brutalidad en aquella obra
maestra de ebanisteria, Las delgadas y
finas tablas se agrietaron en mil partfes;
salieron de su sitio los clavos llevindose
trozos informes de madera; y el vivo y
elegante barniz que daba tanto brillo 3

~aquel mueble precioso, qued6 resquebraja-

do y destruido en cien partes distintas.
Pero Nicolas ni aun par6 mientes en

«llo, porque iba derecho 4 su objeto; y

antes se alegrd de la destruccidon del mue-

.~ ble, porque vi en ello la del obstaculo que

le impedia_descifrar el enigma que le tor-

turaba. Hecho esto, abrio todas las ga-

vetas, las examiné atentamente, una por

ma, y virtio por tierra su contenido. Ca-

Jas y cubiertas de papel finisimo con el
dorado monograma de la esposa, ele-

‘8antes mangos de marfil, plumas de oro;
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todo cuanto aquella mujer joven y 4 la
moda habia ido aglomerando alli, satura-
do de sutiles perfumes y de las emana-
ciones de su belleza, todo lo sacod de su
lugar y lo estropeo febrilmente.

Habia ya examinado el mueble con su-
til* atencion, sin encontrar el menor ves-
tigio de lo que buscaba, y empezaba a des-
mayar, cuiando noto con feroz alegria, que
uno de los cajones era doble, pues sus di-
mensiones hacia el interior no correspon-
dian al tamafio de las otras gavetas. Por si
6 por no, golped el fondo, y le pareci6 que
sonaba 4 hueco. No necesitd mis. Sin
detenerse 4 buscar el misterioso mecanis-
mo que debia tocarse para dejar 4 descu-
bierto aquel rincon oculto, hizo pedazos
el delgado tabique que dividia en dos aquel

espacio, valido ‘de los mismos instrumen-

tos y de los mismos golpes; y sintio una
especie de vértigo al comprobar ‘que, tras
la tabla rota, se ocultaban diversos v sos-
pechosos objetos ...Y hall6 alli paquetes de
perfumadas cartas atados con cintas de se-

da, flores secas, un relicario con pelo, un

retrato y el borrador de una carta.

Y fué viendo todo eso separadamente
v en detalle, analizindolo con desespera-
da comiplacencia, para que nada escapase
a su examen: ni objeto, ni circuns
tancia, ni rasgo alguno de aquell
horrible traicion. Quien le hubiese visto
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tn esos momentos leyendo los maniscri-
tos y mirandolo todo con 0jos extravia-
dos, livido el semblante, blancos los la-
bios, las manos trémulas, frecuente y bre-
ve el aliento, hubiese juzgado quizas que
€fa un pobre demente en miomentos de
crisis aguda y dolorosa.

. Comenzo por el retrato. Representaba
4 un hombre joven, buen mozo y elegan-
temente vestido. Llevaba en el ojal del
jaquet una flor; acaso condecoracién de
hombre 4 la moda, 6 bien recuerdo de su
amada.

La dedicatoria escrita al reverso de la
fotografia, llevaba fecha reciente ; databa
de hacia sblo un mes. - Era breve, pero
muy osada y expresiva, y daba & conocer
claramente cudl era el género de relacio-
nes iniciadas entre él y su amada. Decia
asi;

“Llévame siempre sobre el corazén pa-
Ta no cesar de abrazarte.”

¥Paco”

' ﬂ'{)ﬁl leerla el dector, lanzé 'un sordo rugi-

'Sigui6 luego  examinando Jas cartas,
ton ojos extraviados por la desesperacion
¥'por el dolor.  Algunas de ellas le exal-
taban més, mucho mas que las otras. He

4qui' uno 1 otro de los peores parrafos
de esas misivas:
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“Carmen.

“:Me preguntas si estoy contento?
¢Quieres saber si me siento satisiecho de
tu carifio? Pues bien, debo decirte que
no lo estoy, porque, si bien es cierto que
me has dado pruebas de tu amor, te ob-
servo, en cambio, muy aficionada a tu ma-
rido. ' Me parece que en la comparacion,
salgo yo perdiendo.

“Por 'mas extrafio que te parezca y po
mas injusto que 1o creas, la verdad es que
estoy celoso de tu marido, porque vives
con' él, estis siempre 4 su lado, y yo no
disfruto de esa dicha sino cada ocho dias,
que 4 mi me parece cada siglo. El vei-
dadero amor ' es egoista, y yo te quierd
para mi solo.

- “¢Por qué no has querido aceptar’ la
propuesta que te he hecho? Sime amas
de veras; si, como dices, soy la persona a
quien mas quieres en el mundo ;por gue
no rompes de una vez los lazos que fte
atan 4 un deber que no es el de tu amor?
Si aceptas, partiremos lejos, tan lejos, que
no se sabra doénde yayamos a refugiarnos.
Y vivirémos contentos, sin que nadie tur-
be nuestra unidon y. nuestra ventura. S6-
lo entonces podrémos llamarnos comple-
tamente felices; ahora no, porque los 80-
bresaltos y las zozobras que llenan nues-
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tra alma, no nos permiten entregarnos a
nuestra. felicidad por completo.”

. - e .

Sin duda Carmen habia opuesto a esas
instancias, objeciones enérgicas, porque el

amante le decia en otra carta:

“La nifia no puede ser obsticulo para
que hagas lo que tanto te he pedido. No

; te separaras de ella. Puedes llevarla con-

tigo, € ird por donde vayamos; la querré

| como si fuese mi hija, y ‘cuando crezca,

nunca llegard 4 saber que no soy su pa-

4 dre. Ya ves que allano los obstaculos v

qiie paso por todo, menos porque conti-
nte la situacién falsa, tirante y dolorosa

- que nos rodea.”

Era de suponerse que la infiel hubiese
hecho nuevas objeciones 4 aquel plan de
abandono del hogar en compafiia de la ni-
3, para dejar.al padre y esposo a la

4 Y€z viudo y solitario ; porque tras esa car-
| & vino otra de fecha préxima en quie de-
| ¢a el seductor:

“Bien veo que no tienes para mi el afec-
0 que suefio, que no correspondes con la
tya, la intensidad de mi pasion, pues te
Negas & romper la dura circel en que vi-
Y68 y & venir 4 mis brazos para no sepa-
farte de ellos nunca. En esto se revela la

§ ""ma de tu carifio 4 tu esposo, por mas
| fue trates de ocultarla, porque, si no has
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de separarte de tu hija gque_ob;tacuig
puede impedirte complacerrmw eseos!
Solamente ese, tu esposo. Ya me el_-(alt a111;
tipatico desde antes, por haber. teni ‘(31
inmensa dicha de llevarte al altar y de dai=
te su nombre; pero desde. que ‘e ‘cor}r:-
prendido que le amas, mi aut1p_a.t1e;1 ha
ido convirtiéndese poco a poco en hon-
da aversion, en odio grande y profun
do. Dices que es hombre bueno, (_lucdte
quiere, que te trata con gran so]1c1tu1.3i
" tiernas finezas, y que no encuentras»qg‘l
no de ti el pagarle lo que le debes cgn Ita
abandono de la casa‘y con el rapto f: :
nifia. Hablando con franqueza, hallo ‘._011:1
tradictoria tu conducta, pues la‘consu_ l:-
racion que quieres guardar a tu Lomgani;
ro, es de una naturaleza muy Liecun1 ‘ar ié
comparada con la dulce COTTESPONC lezi 2
que me dispensas. Persuddete: esta 2
el gran paso, y no puedes retr‘c'.cetgle:. 3
dejas que las cosas sigan el camino qés-
llevan, un dia 6 otro se de\?cubrx}'an nu_el
tras relaciones, y estallaran enicnces 5
drama 6 la tragedia. Por de contadodqul;
para ese c€aso, como en t'odc;s‘lr_:,: eno
vida, me tendras siempre a tu laco, }:j :
haris mas que llamarme para que acuda
tu auxilio.”

Sinti6 Nicolds como un brote de alcg_rléa
en el corazén en aquella situacion tan t
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trica. Por una parte, le halagaba que su
mujer hubiese tenido un escripulo, por lo
menos aquel. Y sobre todo, la aversion del
seductor le llen6 de jabilo. Por gran-
de, por inmensa que ella fuese, nunca
podria . igualar A la suya. Pero
era €l? ;como se llamaba?
te buscé algiin indicio por donde
pudiese ayeriguarlo. Las cartas iban in-
variablemente suscritas: “Paco.” El nom-
bre era harto vulgar: conocia muchas Der-
sonas que le llevaban; pero ninguna tenia
las facciones de aquel desconocido. For
otra parte, bien pudiera suceder que tal
nombre no fuese mas que un pseudénimo.
¢Quién le garantizaba que no lo fuese? Con

J quién
Ansiosamen-

todo, después de mucho buscar, acabé or
encontrar una tarjeta litogrifica que le

di6 luz sobre el asunto. Decia: “Inge-
fiero Francisco Marquez,” »y llevaba al
pie la direccion de la persona. Tuvo
por cierto qué habia aclarado el mis-

terio. Creia saber va quién era el malhe-
chor, dénde vivia, y 4 donde debia buscar-
le para arrancarle las entrafias. :De dén-
de habia brotado aquella figura? ¢ Quién
le conocia? ; Qué misién le habia lievado
dla ciudad? Todo lo ignoraba: nunca le
habia visto, y jamis habia oido su nom-
bre en boca de nadie. ;Dénde le habria
Conocido Carmen? :Cémo se habrian en-
tendido los dos? ¢Por qué medios habria
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llegado aquel conocimiento hasta el con-
sorcio criminal hoy existente?

Febrilmente pensaba estas cosas, 4 me-
dida que se enteraba de aquellas piezas de
conviccion. El animo conturbado, en las
ocasiones supremas de la vida, se detiene
a considerar detalles pequefios, acaso pue-
riles, que tienen su légica en el proceso
interno de las ideas; pero que parecen ex-
trafios y secundarios cuando se les ana-
. liza friamente.

Nicolas se preocupaba por ellos € iba
analizandolos uno por.uno, con un dolor
tan intimo, con wuna minuciosidad tan
cruel, como si encontrase placer en ser su

propio verdugo. Para hacer mas agudo
su dolor, recordd en aquel instante, como
si la tuviese presente, la hermosura de su
esposa. Altasarrogante, de movimientos
vivos y graciosos, tenia. el cuerpo de una
diosa griega, animado por el encanto y f_ﬁ
calor del sol de los tropicos. Su citis tri-
gueflo, encendido por vivo color en las me-
jillas, sus labios himedos y rojos, su denta-
dura blanca, Ia enormidad de sus 0jos
sombreados por rizosas pestafas, la tersu-
ra de su frente, 4 la que hacia marco y dia-
dema una cabellera de ébano ; la sonoridad
y la dulzura de su voz, que parecia acart-
ciar y hacer confidencias; la sumision y ti-
midez de aquella naturaleza eminentemen-
te femenina, que parecia buscar la pro-

|
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teccion del ser fuerte y varonil: todo lo
recordo con precisién. Y tan pronto come
evocod aquella forma otro tiempo adorada,
la enlazo locamente con imaginadas esce-
nas de pecado y amor impuro. Y vié juntos
a los addlteros, prodigindose dulces pala-
bras y apasionadas caricias; y mofarse de
€l, recordando su nombre para escarne-
cerlo: el seductor para maldecirlo, ella pa-
ra traicionarlo. Aquellas visiones le hi-
cieron caer en una agitacién tan honda,
en un delirio tan cruel, que casi no veia
los objetos que le rodeaban, y se daba ape-
fas cuenta de lo que iba haciendo.

Leidas las cartas del seductor, llegd su
turno al borrador de su esposa. Decia asi:

“iIrme de mi casa, nunca! No cometeré
esta ultima infamia con mi esposo, suce-
da lo que suceda. :

“Con todo, no sé, adorado mio, coémo
pones en duda lo que te quiero. ;No ves
Cuantas cosas te he sacrificado? Fui bue
ma antes de conocerte, y Dios es testigo
de que jamas falté 4 mis deberes, de que
quise y veneré 4 mi marido, y de que nunca
‘me separaba de la cuna de mi hija. Te vi,
¥ una nueva vida comenzd para mi des-
de ese momento. No sé qué extrafia im-
. bresion hiciste en todo mi ser; latié mi co-

11 T3z0n, senti como un vértigo y me sobre-

1€ogi6 una especie de espanto, que llend mi

i} @lma de angustia y helo toda mi sangre,

Lépez Portillo.—30
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No sé qué presentimiento terrible me di-
jo al oido que habia sonado la hora su-
prema de mi destino, que mi suerte iba a
cambiar de rumbo, y que ibas 4 entrar en
la escena de mi vida como conquistador
y como rey. Desde entonces huyo la paz
de mi espiritu, y no volvi a disfrutar aque-
llos momentos de jabilo inocente que an-
tes pasaba en el hogar. Halle tediosa la
compaiiia de los mios, y las caricias de
mi tierna hija perdieron. el hechizo con
que antes me regalaban. Por mas que
estuviese presente 4 aquellas reuniones in-
timas de familia y procurase entregarme
4 su encanto tan sencilla y cordialmente
como antes, mi alma tendia las alas lejos
de aquellos sitios, v volaba hasta ti, bus:
cando tus ojos. Todavia entonces no los

habias, acaso, fijado en mi. La insistencia
con que los ios te iban siguiendo donde
quiera que podian distinguirte, atrajo los
tuyos tal vez, como el iman al acero. Aun
recuerdo el dia y la hora en que clayaste
en mi empefiosamente las pupilas. Nues-
tras miradas se cruzaron como espadas
y las tuyas penetraron en mi corazon, muy
hondo, muy hondo.—No dudes. de mi
amor: te lo he probado faltando a todos
mis deberes, olvidando cuanto debo a mi
esposo y dejando la cuna de mi hija para
ir en pos tuya, 4 través de la obscuridac
y de los peligres. Pero no me pidas que
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abandone el hogar, porque no he de ha-

“ eerlo. -Me horroriza el escandalo. An-

tes la muerte que el escindalo, Y quie-
10 bastante 4 mi hija para no llevarla bajo
un techo criminal; ni podria,” por 'mala
que sea, separarme de ella jamas. Por
mas. contradictorio que lo encuentres, he-=

de quedarme aqui, aunque:me muera, aun-=
que me maten.

~ “Tengo los ojos bien abiertos, y sé 4 lo
que me expongo. El abismo me espera:
%ﬂh' me despefiaré un dia 01 otro, ;Cual
serd el desenlace de esta historia culpa-
ble ? No lo sé; pero sea cual fuere, no
dejaré de quererte ni aun en el momento

| de mis ‘mayores suplicios. FEl destino me

EVO a tus brazos, y no puedo desasirme
e e1]0§.——Ya ves como no tienes motivo
de queja, ya ves cémo te he ofrecido en
homenaje cuanto en la tierra y en el cie-
lb $e oponia 4 nuestro amor, y que he ho-
llido por i y por ti he menospreciado to-
0 lo bueno y todo lo noble que me ro-
deaba.—FEn cambio td iqué me has ofre-
Gdo? Nada hasta ahora, porque el cari-
110 que me muestras, no es acaso mas que
in capricho pasajero. ; Qué vinculos has

L T0to por mi? ;Qué deberes has menos-
Preciado? ;En qué tinieblas te has per-

Ad(}? gA_gué abismo te has arrojado ?—
fin queriéndote como te quiero, vivo
dtormentada por atroces remordimientos.
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No puedo ver &4 mi marido con tranqui-
lidad, porque conozco que le ofendo sin
causa, que le traiciono por pervesidad y
que pago su carifio y sus finezas con negra
y odiosa ingratitud. Fué siempre bueno pa-
ra mi, repito; tuvo para mi ternuras md-tv=
cibles, me rode6 de inmensa solicitud, ¥
no ha vivido sino para quererme. La ‘con-
fianza con que me mira, la c}escmdada
tranquilidad en que vive creyéndome la
mas fiel y la mejor de las esposas, son
para mi otros tantos tormentos que me
muerden el corazén y me destrozan el al-
ma. Algunas veces pienso en la muerte
como en una especie de alivio, pues me di-
go que si Nicolas se enterase de mi perfidia
y me matase, mi culpa quedaria redimida
con mi sangre, y disminuiria el peso de
mi delito. Pero en medio de todo, tu ima-
gen, tu recuerdo, tu amor, se destacan
sobre las sombras de mi espiritu, como un
sol de fuego rojo y terrible, que no despi-
de luz, sino llamas, que me envuelven y nie
queman.”

AT i e S o R R e R

Aquella carta de pufio v letra de Car-
‘men, llevé el alma de Nicolas al paroxismo
de la indignacion, porque le r@vela_) clara-
mente lo que era su esposa : qué abismo de

osadia y de maldad habia en aquel corazof

juzgado tan bueno, qué nocl_le tan negga
en el fondo de aguella conciencia tenida
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por tan pura, qué tendencias tan depra-
vadas en aquella naturaleza de un exte-
rior ‘tan hermoso. Aquella mujer era un
monstruo, tanto mas odioso, cuanto se
disfrazaba con mascara tan bella, con ros-
tro tan angelical ; criado para azote y des-
dicha  de las almas buenas; formado de
fuego y sombra; obra excluva de Sata-
nas, y no de Dios.

La carta de Carmen era la mas elocuen-
te requisitoria de su culpabilidad: era el
grito de su conciencia, que con toda clari-
dad exhibia las llagas de su alma, aunque
envueltas en repugnantes harapos de hipo-
cresia. Y recordd Nicolas con inmensa
amargura lo que €l habia sido para aquella
mujer ingrata, para aquella mujer sin cora-
z6n, para aquel monstruo de maldad y de
perfidia. Desde su adolescencia la amo, y
no sintié nunca mas amor que el suyo; ni
tuvo otro pensamiento ni otro delirio que
el de hacerla dichosa Y poner 4 sus pies to-
do'cuanto valia, cuanto habia conquistado

-0 el mundo: su fortuna, sus triunfos v su

nombre. No recordaba ocasién grande 6
Pequefia, importante § trivial, en que Ia
idea ‘de' Carmen no hubiese fulgurado: en
S espiritu como un astro, iluminindolo
todo, llenindolo todo con sus esplendores
¥ sus' sonrisas, como el sol que desde el
empireo todo lo bafia de luz. Una vez uni-
40 4 ella, s6lo se habia preocupado por al-
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zarle un trono muy alto 4 su lado, para
que desde €l presidiese los sencillos gus-
tos del hogar y la inefable felicidad de la
vida. No le remordia la conciencia de ha-
berle cometido la mas ligera falta, de ha«
berle sido infiel ni aun de pensamiento.
Las mujeres todas, desde que la conocio,
habia pasado junao 4 él sin conmoverle,
sin atraer una sola mirada de susu ojcs,
sin apresurar uno solo de los latidos de
su corazén. Porque ella se habia ensefio-
reado de su alma como una reina, sin de-
jarle un deseo, una emocion sola que no
estuviesen postrados a sus plantas

Y ;era asi correspondida su ternural

;Era ese el premio reservado & sus fine-
zas, 4 la devociéon con que la habia amas
do? ; Oh! aquello era inaudito ; apenas po-
dia comprenderse! Es cierto que habia
otras mujeres infieles, que hacian mofa y
escarnio de sus esposos; pero esas mu-
jeres estaban unidas 4 hombres helados €
incapaces de querer, 6 & bajos y miseras
bles que iban pidiendo & gritos el opre-
bio, 6 4 perversos que rompian la. fe ju=
rada, y las arrastraban por despecho, por
anhelo de venganza, por impulso de la
ley del talién, al crimen y & la afrenta. El
caso de Carmen era muy diferente, pot-
que ella no podia quejarse de ninguna de
esas cosas, no tenia contra él motivo de
reproche ; sino, por el contrario, razén para
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amarle tiernamente y vivirle eternamente
obligza. ;Carmen, sin duda alguna, era
peor que todas las adtilteras que habian
hundido en el cieno su propio nombre v
el de sus esposos! =

DESESPERACION.

_Pronto se repuso: la ira le di6 fuerzas..
No tenia tiempo que perder, y le era pre-
¢iso tomar algtn partido! No tardaria en
volver la esposa, y no debia encontrarle
desprevenido!

Fuera imposible relatar los planes
proyectos que aquel cerebro exaltado
febril fué atando y desatando en aquellos
breves é irreparables momentos. Suce-

dianse en la noche de su pensamiento, co-

mo eardenos relimpagos en noche tem-
pestuosa: todos terribles, todos amenaza-
dores, todos siniestros.

Crimen tan inaudito merecia un casti-
go ejemplar; empero era dificil hallar el
mas apropiado. No habia que perder Ia
cabeza: era preciso escoger bien para no
equivocarse. Lo primero que pensé, fué
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buscar al seductor y matarlo de un golpe,
sin preambulo ni advertencia: de una
manera alevosa y vil, como él se habia co-
lado en su casa y le habia arrebatado el
amor de su esposa, la paz, la dicha y Ia
esperanza. j Pues qué! ;aquel hombre le
habia advertido de algin modo lo que
iba & hacer, para que se defendiese? Pues
qué gse le habia presentado siquiera’
Desde la obscuridad de lo ignoto é inno-
minado, habia alargado la mano y se ha-
bia apoderado de la rica joya que forma-
ba su patrimonio, y se la habia arrancado
del corazon, al cual la tenia unida, desga-
rrandoselo, haciéndole perder gota 4 gota
toda la sangre de sus venas. ;Por qué,
‘pues, habia €l de atacarle lealmente? ; Per
queé habia de prevenirle de la agresién pa-
ra que se defendiese, cuando él le habia
A la verdad,

privarle de la vida, sacarle de este mundo
que manchaba con su presencia, no seria
castigo suficiente para su alevosia; por-
que morir no es nada, es llegar al té1:—

mino, es poner punto 4 esta prueba terri-

ble, que se llama la existencia.  Qué daria

él por haber muerto algunos afios antes,

cuando aun creia, cuando todavia espera-

ba, cuando era dichoso! Matarle, pues, se-

ria pequefia venganza; pero ;qué més

podia hacer que eso? Ciertamente, el odig

humano dispone de medios muy mezqui-

nos para saciar sus ansias: tiene que de-

| desear Ia culpable?. .
tfa ella la finica causa ¥ el solo origen
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tenerse al bhorde del sepulero; y el sepul-
€ro traga buenos y malos, amados v abo-
frecidos : es un rasero que iguala 4 todos
los: hombres, :
Hundirle, pues, las garras en el pecho v
beberle 1a sangre como lo hacen las hie-
1as, para que tuviese alguna idea, aun-
que pobre y lejana, de lo que era sufrir,
de lo que era retorcerse ‘en ‘un potro de
formentos.. .. eso era todo lo que podia
hacer para vengarse,
U-na_ref[exién le ocurri6. El -asesinato
5€ castiga por los tribunales con pena in-
famante. Realizada su venganza, tendria
due ‘sentarse en el banquillo  de los
reos. ; Todo por castigar 4 un miserable!
€nia animos para ello: iqué le des-
trozase el verdugo, que le matasen 4 pau-
sas, ‘quemandolo 3 fuego'' lento ¢
rompiéndole los huesos! Pero, - entre-
tanto, e’Ila quedaria impune y libre
libre ¢ impune, ¢Qué " mis podria
-+« " Bien' wvisto,

de todo. ... Asi lo confesaba en su carta,
¥ no habia sido, no, el amor la fuerza irre-

sistible que la habia llevado'al delito, sino

la perversidad de sus instintos; 1a vocacion
il mal y al infierno que llevaba en las en-
tl:aﬁas. La pasién criminal 4 que se ha-
1a entregado, no era mas que ¢l primer
aullido de una naturaleza depravada: Des-

pPues de aquella caida, vendrian otra v
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otfas. También 4 él, Nicolas, Ic;' hablq ha-
blado en otro tiempo con aqiel _{ni(simkz
lenguaje arrebatado y ardiente, df:]anb_od0
embelesado con la idea de haber sa rIro-
despertar en su corazon ufna pasion a i
lladora y tinica. Durante sus amm;;:s,c .
‘bia sido tan desbordado el impetu de aue
men, que la aficion que €l la tc‘agla, 5%1{1;:13 _
honda y sincera, habia parecido pab’ i
iria 4 los ojos de todos. Algo ha 1ai‘f:0
aquel organismo de anormal y ?Xie'flt:){i,
que triunfaba sobre los buenos msl1 o
sobre las reflexiones rectas; spbre as.d_0
tenciones santas. Eso no tenia reme 1r
Para hacer de nuevo, de aquella ’mU}i_
extraviada, una honrada esposa, seria p:ra
ciso reducirla 4 polvo y amasarla '?nos
vez, dando a4 aquellos elementos priento
otra organizacion, y un temp’ergrrlle .
nuevo. Aquel amante no era ma;s qta s
pretexto para la manifestacion de mlllo v
temperancia natural. En el desl;n:ron o
aquella historia de torpezas, cabria b
bién la traicion y el abandon(?
aquel amante, por oOtros y otros.

-

No, el remedio no era bueno,rlilor.gﬁz
no tocaba la raiz misma de.l ma’l, ¥ 'eS] i
en pie todo el problema. Tc‘ama. 111?; 2
sos de premio que d’e castigo. e
jer que falta una vez a sus deberes;Oto :
faltando 4 ellos siempre; porque,

ionés, no hay v a que -
dique de sus pasiones, no hay ya nada q
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las contenga. Los motivos de conciencia y
de temor que hubieran podido detenerla al
borde del abismo, fueron insuficientes pa-
ra ello, cuando aun era casta ¥y pura. Con-
sumada la ruina moral de aquella alma, no
- habria ya freno que Ia sujetase y correria
precipitada al vicio, sin que hubiese nada
que atajase su curso; como el ria que, le-
vantada la compuerta, se ‘despefia en su
Cauce con-la furia de un demente, hasta
llegar turbio y ronco al inmenso mar, don-
de se pierde. Matar 4 un hombre no seria,
pues, suficiente; seria preciso séguir ma-
tando otro y otros, 4 todos cuantos se le
acercasen, porque nunca faltarian ‘cémpli-
ces 4 aquella naturaleza. criminal. Mien-
tras -quedase en-pie la causa del mal, se-

guirian ;: renovandose sus  efectos desas-
trosos.

Era ‘menester, por tanto, atacar la cau-
sa en sus mismos fundamentos, y destruir-
la para siempre; de tal modo, quie no si-
guiese ‘contaminando con sus emanacio-

nes la vida del hogar, la inocencia de los
séres  queridos.

Asi fué como llegb 4 pensar el doctor
que lo mejor que podria hacer, seria poner
término 4 la vida de Carmen; y hallé bye-
na, por lo pronto, esta solucién de la
erisis. ' Salirle al paso cuando volviese,
arrojarle al rostro aquel pufiado de pa-
peles 'y objetos criminales, cogerla por
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el cuello, asestarle el revolver & la fren-
te y volarle la tapa de los sesos. qu;‘i-
ta, quedaria cortada la serie de sus infi-
delidades; muerta, no habria pehgrq dtf
que . siguiese, mancillando . su 'no.mbre,
muerta, no continuaria degtroza.ndole el
corazon y corroyendo su existencia con la
vergiienza v la desesperacion. La muer-
te detiene el curso de todas las ma]dades:
No hay muerto que haga d‘ano: todos 195
muertos son buenos, Asi se desataria
aquel nudo apretado, inspiuble, que resis-
tia a todas las combinaciones de su men-
te, a4 todos los proyectos de su razon.

se ae e ss s rmie woa W
sa e se o ee =e

Pero asi caeria en el abismo juntamen-
te con la culpable: cometer un crimen pa-
ra castigar otro, es ser arrastrado ala rui-
na propia por causa ajena. Si ella habia
querido perderse, que se perd}g‘ra; esa no
era razon para que ¢l también z%b:mdo:
nase el norte y se dejase contagiar: poi

aquella demencia. = Debia conservar  su
puesto, alto, muy alto, como que no es-
taba manchado con ninguna falta; y de-
jarla a ella sola revolcarse en el fangoll(ie
la vergiienza, para que el anatema publico
cayese duro, inexorable, solo sobre ella.
Por otra parte, matar 4 la madre }ie su
propia hija, dar a la nifia, como prlmelrla
impresion: de su vida, el dolor de aquella
catastrofe ;no seria cruel y despiadado so=
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bre‘toda ponderacién? ;Se 1o perdonaria
algunia vez la tierna criatura? ¢ Qué pen-
saria, cuando creciese, de aquel padre que
habia puesto fin 4 la vida de la mujer 4
quient. ella debia la existencia, sumiéndola
a ella misma en triste y dolorosa orfan-
dad? No pudiendo explicar 4 su hija las
causas que'le habian inducido 4 poner por
obra accién tan inaudita, ;no se enajenatia
para ‘siempre su carifio? ;No seria visto
por ‘ellal con horror, como ' detestable
uxorcida v padre sin entrafias?

i Mejor  seria arrancarse la existencia a
si mismo, para salir del mar de dolor. en
que naufragaba! Sonri6 casi con delicia
ante aquella idea, y en el seno de las tinie-
blas que le envolvian, vio dibujarse algo
como la sonrisa del alba.  ;Salir de este
mundo ; dejar para, siempre esta tierra mi-
serable, que oculta tantos abismos ¥ abri-
ga tantos monstruos; separarse de los co-
razones ingratos que habian recibido. su
.€arifio sin devolvérselo, como las tierras
estériles que sorben la lluvia del cielo sin
producir flores ni frutos ; romper las fé-
rreas ligaduras de aquella negra crisis que
pesaba sobre él como una mortaja de plo-
mo! ;Qué promesa mas risuefia! 1 Oué
porvenir tan piadoso! Seria un solaz pa-
fa su dolor, una redencién, una victoria.
Puesto que Carmen no le queria, que ha-
bia comenzado 4 envillecerse y que iba
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descendiendo por la obscura graderia-de
la afrenta; puesto que no contaha ya con
sus brazos para que le sostuviesen, ni-con
su sonrisa para que le alentara ; puesto que
no tenia ya la luz de sus ojos para ver el
camino, ni la masica de sus palabras pa-
ra, mantener encendidala esperanza; .y
puesto que para él no habia mafiana ri-
suefio, y que el inmenso. horizonke gue: se
extendia ante sus ojos era de tinieblas, de
sombra infinita, de esa sombra que habia
comenzado a tragarle y de la cual no le
seria dado librarse nunca ;qué hacer me-
jor que cortar el hilo de la vida y rom-
per con propia mano las crueles mallas
que le sujetaban al infortunio? Extreme-
ciase de jibilo su corazén al considerar
por anticipado las consecuencias de su in-
molacién. Mirabase 4 si mismo. yaciendo
en un mar de sangre, livida la faz, cerra-
dos los ojos, entreabiertos los blancos la-
bios, clamando con su propia destruccion
la fiereza de sus dolores, protestando con
su muerte contra la crueldad del destino
y contra la infamia de la traicién. Car-
men al contemplarle, por menos que le qui-
siese, viendo en aquella tragedia su propia
obra, se sentiria conmovida hasta la médu-
la de los huesos, tendria remordimientos,
aunque tardios, por cuanto habia hecho, ¥
se arrodillaria junto 4 su cadaver para pe-
dirle perdén rociando el rostro con sus
lagrimas. Aquella escena le parecia muy
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hermosa, se presentaba 4 sus ojos con los
esplend_ores de una apoteosis: tanto que
sus labios exagiies se plegaron con amar-
84 sonrisa, ante el especticulo mental de
aquella tragedia. Vengarse de Ia ingrata
de una manera tan honda ¥ patética, para
dejar en su corazén clavado como unia sae-
ta aquel dolor eterno, aquel recuerdo im-
borrable: jqué ilusién tan tétricamente
halagadora ! :

Acaso la honda conmocién de aquellos
momentos, produciria una crisis redentora
en la conciencia de Carmen. Quizis el re-
mordimiento la haria volver sobre sus pa-
808, y la tornaria buena; y la haria pasar
el resto de su vida consagrada i I4 repa-
racion de aquella falta, y, siendo tenida co-
mo honrada 'y fiel, podria ser para la ni-
fia una mfadre carifiosa, que la Ilevase por
la mano 4 través de los peligros del mun-
do, sana y salva, como corderillo de blan-
€0 vellén nunca mancillado. Asi lograria
redimir con su sangre la culpa de la espo-
53, y acaso encender en ella la llama de
in amor nuevo, que seguiria brillando so-
bre su sepulcro como astro de luz casta
¥ piadosa

M_as por halagadora que fuese esa pers-
pectiva, no podia menos de pensar otra
vez, que la redencién de la mujer culpa-
ble es siempre problemética, si no impo-
sible.  La perdida pureza de un alma no
€8 Cosa que pueda repararse. El cristal,
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a medida que es mas fino, admite menos
soldadura; y si, después de roto, :

tan sus fragmentos para darles la antigua
forma, ni tienen la hermosura primitiva,
ni la consistencia' que perdieron: el cho-
que mas insignificante los disgrega, y ca-
da juntura de las antiguas, se convierte
en una grieta nueva. Asies la conciencia
femenina: una vez manchada, nqvu@]ve a
limpiarse del todo, y cuando se inclina al
cieno, no vuelve a erguirse hacia la altura.
" Y como Ia fiera acosada que, hallando
imposible la salvacion, se revuelve_furlosa
sobre si misma, y acaba por arrojarse al
hondo precipicio, sin temor a las puntas
de las rocas, 0 al rio caudaloso de en-
crespadas olas que mira a sus plantas’ ;ast
aquel desgraciado, encerrado en los térmi-
nos pavorosos de un problema insoluble,
alento de stubito una idea espantosa, que
le parecié mejor que ninguna otra: la des-
truccion total de Carmen, de Lolita y de él
mismo ; de los tres seres que se guarecian
bajo aquel techo, y que hacia apenas unas
cuantas horas, parecian tan dichosos! Asi
lo hacen los desesperados. Refiere la pren-
sa de tiempo en tiempo algunas de esas
tragedias. Familias acosadas por el hambre
faltas de trabajo, hundidas en la miseria,
se encierran en sus miserables tugurios,
tapan las hendeduras por donde el aire

| de levantarse la aurora.
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penetra, encienden el brasero en medio
de la estancia, y se acuestan en sus lechos
desvencijados a esperar la muerte. Los
vecinos, extrafiando la inmovilidad y el si-
lencio de la habitacién, avisan 4 la poli-
cia; son descerrajadas las puertas, y apa-
rece 4 los ojos de los espectadores un cua-
dro indescriptible: los padres y los nifios,
todos harapientos y escualidos, muertos 4
la vez y en trigica compafiia. Incapaces
de sobrellevar su negro destino, llamaron
3 la puerta de la tumba y ésta les abrié el
Seno temeroso.—; Por qué .no habia él de
hacer otro tanto? La pérdida de las ilu-
siones, de la dicha v de la esperanza, es
desgracia mayor que la miseria, v levanta
en el corazén tempestades méis negras que
el hambre y la desnudez. Si los indigen-
tes se atribuyen el derecho de exterminar-
s¢ para redimirse de los horrores de Iz
necesidad i con cuidnto mas derecho no po-
dria arrogarselo él, cuando las causas que
le impulsaban 4 tomar aquella determina-
¢ion, eran de mayor cuantia, mas fieras y
safiudas! Merced 4 aquel golpe radical,
podrian ser resueltos de una vez todos los
problemas que habia ido analizando, Asi
Se cortaria la cadena de las liviandades de
Carmen, se evitaria la orfandad de la ni
fia, y él mismo pondria término 4 una vi-
da infeliz, en cuyos horizontes nunca habia

Lépez-Portillo. -31
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Mas jay!, si bien sobrabale coraje para
agostar su existencia y la de su esposa;
no se sentia con fuerzas para atentar a la
de Lolita. ;Por qué sacrificar & aquella
tierna criatura? ;Qué culpa tenia ella del
diluvio de pecados y de horrores que ha-

bia eaido sobre su casa? Recordaba su.

belleza, su inocencia, su gracia, y se le
oprimia el corazén pensandc en la des-
truccion de aquel haz luminoso de encan-
tos, que Dios habia querido colocar en ei
serio de su vida, para embellecerla y per-
fumarla,

:Iba, pues, 4 quedar impune el delito?
Desechada la larga serie de horribles pro-
vectos, ;no hallaria medio de escarmern-
tar 4 la culpable? TUna oleada de indig-
nacion subié de su corazdén 4 su cerebro
.s6lo al pensarlo, y protesté con toda Ia
energia de su voluntad contra aquel des-
enlace insensato. Su espiritu angustiado
por la brevedad del tiempo, entraba en in-
decible confusién, zumbabanle los oidos
como si un huracin soplase dentro de
ellos, y sentia la cabeza mareada, cual si
fuese navegando 4 través de una borras-
ca. Su misma congoja ponia en fuga 4
las ideas; no bien nacia una, volaba y era
sustituida por otra, la cual, igualmente
fugaz, se perdia en la obscuridad tempes-
tuosa de los misterios psiquicos.

Tal era su estado cuando, agotadas las
fuerzas, dejo el “boudoir” y fué 4 apostar-
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se 4 la entrada de la casa, determinado
a hacer algo terrible, pero ignorando toda-

~via cual iba A ser su sentencia.

v

iAFUERA.!

Como fiera enjaulada, paseé largo tiem-
por por el portal de la casa, como cen
tinela que guarda y vigila un campo
atrincherado para evitar las sorpresas del
enemigo. Entretanto que asi se agitaba
presa de ansia febril, viendo todos los ob-
jetos como a través de un suefio, no cesa-
ba de oprimir con la mano diestra el man-
go del revélver, que se habia dejado en la
faltriquera. Entretanto, seguia avanzando

L €l tiempo, y Carmen no volvia.

Poco antes de las cinco, oyé sonar por

| la calle, mas y mas distintos, pasos rapi-

dos y ligeros que se acercaban 4 la casa.
Su corazén al oir aquel rumor, dié un

L vuelco doloroso, comprendiendo que habia
| llegado el momento decisivo en que tenia
| que apelar 4 toda la energia de la volun-
L fad. A poco, sonaron, en efecto, golpeci-
» 10s recatados en la madera de la puerta.

Secas las fauces, cubierta la frente de

| Sudor viscoso v dificil la respiracion, acu-
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di6 luego a abrirla. Por ella entré Cat:
men. La mirada que se dirigieron los es-
posos en el momento de encontrarse, fué
indescriptible: aterrada y agénica la de
eila, acusadora y terrible la de él. Du-
‘rante unos instantes nada se dijeron.

Para poner fin 4 tan terrible situacion,
pretendio Carmen pasar adelante; pero él
se interpuso.

—4 A donde vas? le preguntd duramente,

—A casa, repuso ella.

—Esta no es tu casa.

—iQué dices! exclamé la joven.

—: De dénde vienes?

Vacild la culpable.

—De misa, articulé con voz insegura.

—i Mientes! grit6 el doctor con acento

colérico. Todavia no se ha celebrado la
primera. Van a ser las cinco.

—Hubo otra ya. t]

—i Mientes, repito! Desde que 4 la me-
dia noche te ausentaste, furtivamente y a
obscuras, estoy en vela. He recorrido bus-
candote las calles de la ciudad, y sé que nc
ha sonado todavia la campana de ninguna
torre y que estan cerrados los templos.

—No puede ser, insistia ella, aunque
con la timidez de los reos ante el tribunal.

—i Intitil hipocresia!, clamé Salazar ;Lo
sé todo!

—No entiendo.

—Demasiado lo entiendes, mala mujer,
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‘mala madre, perjura. Sé que no eres hon-

1ada, que me engafias, y que mientras yo
€ queria tanto y confiaba en ti como en

$lt mejor de las esposas, mantenias amio-

ies clandestinos y arrastrabas mi honra

Jpor el lodo.

ia conciencia. manchada de Carmen le

lmpidi6 protestar con energia,

—Nicolas, por Dios, no me hables de
82 manera; te desconozco. No he dado
imotivo para ello, dijo.

Su cobarde actitud y sus torpes repro-
ithes sirvieron de combustible 4 la indig
facion de Salazar.
—jNada de comedias! repuso. Has ju-
#ado conmigo indigna y facilmente, por-
e tuve una fe tan ciega en tu amor, que
finca sospeché de ti cosa alguna, ni me
lccavi contra tus asechanzas. Hiciste
PN en escarnecerme: una confianza tan
jitauta, no merecia otro pago. -

b Carmen, turbada, sigui6 aparentando no
\“mprender, pero con torpeza, y aun in-

fitaba, aunque indtilmente, manifestarse

lllignada ; en tanto que la timidez de su
{ento revelaba 4 las claras la sumision de
Pl conciencia 4 la voz de la justicia.

i Carmen, presiguié Salazar con cre-
fnte irritacion, cuando hé venido 4 es-
ITarte 4 la puerta de mi casa para impe-
ite que manches con tu presencia por
48 tiempo este hogar, debes comprender
le estoy bien enterado de todo, v resuel-
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to 4 poner 4 la situacién un remedio ra-
dical. Cuando saliste de aqui antes de las
dos de la mafiana, una alma caritativa me
lo avis6 por medio de un anénimo. Al
principio rechacé la imputacion irritado,
porque me parecia imposible cupiese en
alma tanta depravacion; pero no te hallé
en tu alcoba, ni en la de tu hija, ni en par-
te alguna de la casa, y sali a la calle bus-

cindote. No habiéndote hallado, volvi-

ach € hice una pesquisa minuciosa er
tus aposentos, examinando y destfozanlo
muebles y cajones, hasta que hallé en uua
gaveta oculta del escritorio, las ]')TU('.‘])II.S
fehacientes de tu infidelidad, las cuales ¢s-
tan listas y aseguradas alla arriba paa
uso ue me convenga. :

Carmen habia creido que Nicolas s¢lo
abrigaba. sospechas, mis 6 menos vehe-
mentes, contra ella, pero né certidumbre,
y se habia formado la ilusion de poder en-
gafiarle una vez mas, haciéndole crecr en
su inocencia; de suerte que, cuando 0y0
de su boca lo que habia hecho y averigua-
do, qued6 aterrada, comprendiendo gue
habia llegado el momento de la crisis qué
tanto habia temido. Asi que, perdido €l
animo, obedeciendo & un imnulso_ ix:rcsm-
tible y dominada por los remordirnientds
v por el pesar sincero, aunque tardio, de su
falta, cayé de rodillas ante el espcso coll
las manos enclavijadas v sollozando:

i Perddn! jperdon!
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—3 Quita alla!, repuso Salazar, Mi co-
razon no perdona; te quise tanto, que no
te puedo perdonar. Mi amor se ka con-
vertido en odio y en desprecio. Tanto co-
mo te quise antes, asi te abomino ahora;
asi me causa asco tu presencia.

—Nicolas, gemia ella, por nuestra hija,
por la salvacién de mi alma, perdéname
Te prometo que seré buena. ... Haz de mi

' lo que quieras; pero perdénane

Diciendo esto, se arrastraba sobre las
rodillas caminando hacia su esposo y pro-
curando cogerle las manos para besarse-
las. Y como él se apartaba cual temien-
do el contacto de un reptil, ella se inclina-
ba al suelo como para besarle los pies.

—i No me toques! ; No me toques! ; No
guiero que me toques con esos labios y con
€sas manos!

Entonces clamé ella con acento paté-
tico:

—Nicolas, no tengo para qué negirte-
lo. Soy culpable, muy culpable; tanto
mas, cuanto que has sido tan bueno para
mi y que no te merezco. Nada hay que
me justifique: soy un monstruo y merez-
Co castigo.... Matame.... Acaba de una
vez esta existencia que me pesa.... Tienes
razon en odiarme y en despreciarme....
Matame. Aqui tienes mi pecho. Castigame
por tu propia mano; asi me quitaris un
peso horrible de la conciencia. Me pare-
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cerd ‘dulee la muerte que de ti reciba, ¥
moriré bendiciéndote. 3

Exasperado Salazar, méas bien que con-
movido por aquella confesién sin embozo
v por aquella demanda de sacrificio, sintio
surgir de su pecho un impulso irresistible.
Una oleada de sangre le subi6é del cora-
zon a la cabeza, y todo lo vi6 rojo; tuvo
sabor de sangre en la boca, y una fiera an-
sia de exterminio, nunca antes sentida,
conmovié todo su ser. Y antes de darse
cuenta de lo que hacia, empufié la pistola
v apunt6 con ella 4 la cabeza de Carmen.
Esta, al ver el arma, lanzé un grito de
horror, pero no se movi6 de su sitio; per-
mairecié de rodillas, cubriéndose el rostre
con las manos, para no ver el disparo....
Un momento més, y partia el tiro.. ..

Pero Salazar se contuvo: recordd la
carta de Carmen, y se indignd de seguir
4 la letra sus indicaciones, y de hacer lo
que ella deseaba y habia deseado con tanto
anhelo, como final desenlace de su crimen.

—No, dijo, no te mato; si te matara,
acabaria pronto el castigo. ; Me parece po-
co matarte! ‘

La joven, en su turbacién, comprendia
apenas a su esposo.

—Haz de mi lo que quieras, continud
gimiendo; tienes derecho para todo.

—No tocaré un pelo de tu cabeza, no te
daré la satifaccion de terminar tu infame
historia con una tragedia. Lo que voy a
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haecr es 4 arrojarte de esta casa que fué
tuya, como 4 un apestado, como 4 un le-
Proso, como 2 una can inmundo. j Afuera,
pues, 4 la calle!

Y diciendo esto, extendié el brazo con
ademan imperioso hacia la via ptiblica, to-
davia obscura, que se veia por la mal ce-
rrada puerta.

La pobre mujer se estremeci6 de pies 4
cabeza, y se levants, con movimientc
nstintivo, como para defenderse. El des-
enlace la cogia de sorpresa. Todos se

| los habia imaginado, hasta los mas malos,

menos ése,
—iAfueral, volvié 4 decir Salazar. ; Qué
esperas? :Que te arroje 4 viva fuerza?
Mas ella permanecia muda é inmévil.
Su inercia obligé al marido 4 empujarla

| hacia el exterior, poniéndole en la espalda

la mano vigirosa. Entonces se entablé una
lucha repugnante entre los esposos: &l
para arrojarla 4 la calle; ella para resis-
tirlo.

—No, Nicolas, suplicaba Carmen gi-

| miendo. No hagas eso; piensa en el es-

tindalo. Vale mis que me mates de una
vez.

—:Te parece que matarte no seria es-
andaloso? ;Estimas que un homicidio
€ menos alarmante que una expulsién?

—Oyeme, insisti6 la pobre mujer, déja-
Me vivir aqui. Me tendris cautiva en el
Sotano, en el granero, en la perrera, don-
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de quicras; pero no me arrojes de esta ca-
sa. Traeras la llave contigo para que _na(he
me vea : asi quedaris satisfecho de mi con-
ducta. Me daris por alimento mendru-
gos de pan, como a tus perros, Dejaras
que mi ropa se caiga 4 ped;gzos, hecha gi-
rones: me trataris como 4 un esclavo, 0
como 4 un loco, y no me quejaré ni.implo-
raré misericordia. Pero me dejaras el con-
suelo de habitar bajo el mismo tzcho que
mi hija, y oiré su voz de cuando en cuan-
do, y alguna vez podré ver su ros'io por
las hendeduras de la puerta 6 por la ce-
rradura de la llave. Y no me perdcnaras
nunca, si tu.corazon no se CONMmMuec, o lo
haras cuando te plazca, después de haber-
me castigado muchos afios, todos los aue
quieras, cuando estén arrugado nu ra:tro,
cubierta de canas mi cabeza v encimvada
mi espalda.... Hasta que estés persu_adll--
do de mi arrepentimiento y hayas saciadc
tu deseo de justicia.

—FEso quisieras, rugi6é Salazar enipi:
jandola con mayor fuerza; eso quisic.as.
envolverme de nuevo en tus rcde%, (EUTT]
lo has hecho desde que te conogi, deste
hace cinco afios que llevas mi nondre.
Bien sabes que una vez dada ln pnlm('-:':l
prueba de dehilidad, seguirias obtemenco
de mi sucesivas ventajas; podrias abrigar
la esperanza de que un dia te1 perdonarf:l
movido por tus lagrimas, v de volver &
sentarte 4 mi lado, y de participar de nuc
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vo de mi carifio, de mi hogar y de mi vi-
da. Pero no lo lograris nunca. No quie-
ro admitir ni por un sélo instante la posi-
bilidad de que te rehabilites. Has caido
para siempre; nunca podras levantarte, ni
he de permitir gue te levantes.  ;Sabes
por qué quiero lanzarte a la calle?

—Para matarme de vergiienza,

—>Si, para eso, y porque la calle es tu
elemento natural. AlH estards como el
pez en el agua. Tu innata perversidad te
inclina al arroyo y 4 la plaza piblica.
Quiero dar rienda suelta 4 tu destino, pa-
ra que de una vez satisfagas tus bajos ins-
tintos. Has vivido 4 mi lado disfrazada de
mujer honesta y haciendo creer 4 la socie-
dad que lo eras; y yo, sin saberlo, me he
prestado &4 esa comedia infame, amparan-
dote con mi proteccién, con mi honradez
¥ con mi nombre. Es tiempo de que con-
cluya la farsa. Hoy te quito la méiscara
para que todos te conozcan y sepan lo
que eres. Anoche todavia, contabas entre
la gente de bien y te admitia en su seno
la sociedad honorable; cuando amanezca
el sol de este dia, habrds sido rayada de
la lista de tus amigos y seris excluida de
los circulos donde eras aplaudida. Y los
buenos se apartaran de ti con repugnan
cia, ante ti se cerrarin todas las puertas,
y no te quedara mas recurso que ir A unir-
te con los de tu ralea, vy secuir hundiéndo-
te en el vicio todos los dias mas, hastz
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naufragar en el fango, y ahogarte en é&l.
—iNo!, clamo la joven espantada; jde
aqui no salgo aunque me mates! No ten-
dras fuerzas suficientes para hacerme
abandonar esta casa, que no sélo es tuya,
sino también mia. ;Quieres acabarme de

perder? ;No te importa la deshonra de
tu nombre?

—No te puedes perder més; tienes el al-
ma corrompida. Tu carta me ha hecho
ver el fondo de tu corazon, y sé que es mas
negro y depravado que el de las peores
mesalinas. En cuanto 4 mi nombre ;crees
que el miserable que te ha seducido, le ha-
ya tratado con respeto? ;Eres tan necii
que te figuras que tu coémplice haya guar-
dado reserva sobre tu debilidad? ~Los te-
norios son jactanciosos y gustan de hacer
alarde de sus buenas fortunas. Tanto tit
como yo, podemos estar ciertos de que
andamos en las peores bocas desde hace
tiempo. jAcabarte de perder! Pero jcé-
mo puede acabar lo que estd terminado!
¢ No sabes que has llegado al limite de s
perdicién, y que hiede tu corazén como
muerto de tres dias? Quiero que sufras
un castigo prolongado, humillante; que
vayas sintiendo la afliccién del hundimien-
to poco 4 poco, sin que halles tabla 4 qué
asirte, ni pueda salvarte nadie del vergon-
zoso naufragio.... {Vamos, 4 la calle!

—iNol, volvié 4 gemir Carmen; jte h=
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dicho que sélo muerta me hars salir de
aqui!

—Lo veremos, ‘insisti6 Salazar impa-
ciente, pero cesando de violentarla
Vas & ver como te obligo 4 marcharte. Por
Pasos contados y sin hacer uso de la fuer-
za, te obligaré 4 alejarte de este hogar gue
fué tuyo.

Carmen nada repuso; estaba inmévil
y muda como una estatua. -

—Tan pronto como salga 1a luz, te en-
tregaré 4 la justicia, rugié el doctor.

—iA la justicia! clamé la joven como
un eco.

—i 51, 4 la justicia! ; Pues qué! ;habias
creido que tu falta no tenia mas castigo
que los remordimientos de la conciencia
0 la tragedia roméntica, 6 las lejanas pe-
nas de ultratumba? ;Creias que las leyes
humanas se hubiesen desentendido de cas-
tigar delitos como el tuyo? Pues te equi-
vocas: el adulterio es, aparte de una infa-
me perfidia para el amor y de una vene-
nosa mordedura para la honra, un crimen
legal castigado severamente por todos los
codigos. La addltera tiene sobre si, 4
mas de la mano del esposo burlado, la
de los tribunales y la del gendarme. La
ley del crimen contiene disposiciones
afrentosas y severas contra las mujeres
que manchan el talamo conyugal, se ol-
vidan de sus deberes y entregan al ludi-
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brio ptblico la honra de sus maridos; sin
excepcion de edad ni condiciones. De
suerte que el marido ultrajado tiene ac-
cién expedita para denunciar la traicion,
y para obligar 4 los Jueces a proced,er ala
aprehensién y castigo de los addlteros.
Eso sera lo que yo haga, si te resistes a
chedecerme. it it :

Carmen qued6 como petrificada al con-
templar el inesperado abismo que se abria
ante sus plantas.

—Si no te allanas 4 salir de esta casa
por tu voluntad, repit.i(')_’Salazar, te juro
por el Dios que nos crio, que dentro de
unas horas estaras en poder de los jueces,
quienes, custodiada por agent'es_de poli-
cia, te mandaran 4 la carcel phblica. Alli
te haran entrar en los calabozos dgnde
hormiguea la gente perdida de tu mismo
sexo: ladronas, ebrias, prostitutas. '\fm—
rAs en comunién con ellas, comeras su
mismo pan, desempefiaras sius mismas fae-
nas, y estaras bajo el rigor de la autori-
dad cercelera, que te maltratara y te es
carnecera, como 4 todos los desechos so-
ciales. Asi bajaras de un solo golpe, de
la cima que habias usurpado, hasta los
abismos de la degradacion y de la ver:
giienza. ; ;

La joven horrorizada se tapd la cara
con las manos, como si no quisiese ver
aquel cuadro ignominioso.

—Tengo alld arriba las pruebas necesa-
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rias, para demostrar 4 los jueces que has
sido perjura y perversa, prosiguié Sala-
zar. - Obran en mi poder las cartas de tu
complice, su retrato, y un borrador de tu
pufio dirigido 4 tu amante. No necesito
mas para confundirte ante la justicia.

La infeliz comprendié que estaba per-
dida. Vi, ademas, una resolucion inexo-
rable pintada en el rostro de su esposo.
Asi que, trémula, sollozante y mas blan-
ca que wna muerta, articuld:

—i No, tanto como eso, né!

Y extendid las manos como para ale-
jar la horrible visién.

—:De modo que te vas?

—No hay més remedio ; pero ;4 dénde?

—A donde quieras, 4 la casa de tu se-
ductor, 4 la mancebia, 4 donde te lleven
tus instintos Eso no me importa.

—i Ay Dios! gimi6 Carmen; llevandose
las manos al corazén, y pudiendo apenas
hablar. ; Ay Dios de mi alma!

Y vacilé como si fuese 4 caerse.

—¢ Te duele el corazdén? Pues quéjate 1
ti misma. Todo es obra tuya: ti lo has
querido. Despreciaste la paz de tu vida,
la dicha del hogar y el amor que velaba
por ti. Has preferido lanzarte en las
aventuras de la infidelidad, 4 vivir vene-
rada y querida en medio de los tuyos. Te

. Sentabas 4 mi lado, recibiendo mis caricias

y aceptando mis sacrificios, como si los
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merecieses, y no pensabas que habia aqui
(senalandose el pecho) un corazon que te
amaba; un corazon todo tuyo, que ibas &
desgarrar, y que nunca podria perdonarte,
por lo mismo que te habia adorado tan-
to. Apura hasta las heces el caliz que
Dbreparaste.

—Al menos, sollozo la infeliz, permite-
me despedirme de mi hija.

—Eres indigna de eso; nunca volveras
4 sentar la planta en los peldafios que con-
ducen a su habitacion.

—Un momento solo, concédeme un mo-
mento para decirle adiés v besarle la fren-
te

—Mancha tu contacto; no pueden tus
manos ni tus labios contaminados por el
delito, rozar las alas de ese angel.  _

—Pero ;la veré alguna vez? insistio
Carmen con agonia.

—i Nunca! La viste por la dltima, cuan
do la dejaste para ir al llamado de tu
amante. Hazte la cuenta de que has muer
to para ella.

—; Como quieres que la deje sin decirle
adios? protestd gemebunda. Soy su ma-
dre, v tengo derecho para verla y para
estrecharla contra el corazoén.

—Las madres como ti1, flo tienen cora-
zon ni tienen derechos. Son séres misera-
bles que renuncian 4 todo, y 4 quienes to-
do se les niega. Nada hay de comin en-
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tre ella y ta; has abierto un abismo muy
hondo, que te separa de tu hija para siem-
pre.

—Eres cruel; no tienes entrafias.

—Nadie mas despiadado que t,.....
Pero no perdamos el tiempo en recrimi-
naciones indtiles. jMarchate! ;Afuera!
iLejos de aqui para siempre!

Carmen no tuvo fuerzas para resistir
ya. Inclin6 la cabeza, como flor agosta-
da, y sollozando dolorosamente y con el
pafiuelo en los llorosos ojos, se acercd &
la puerta con tardo paso.

Cuando llegé al quicio, empujéla Sala-
Zar para apresurar su salida.

Sin proferir una queja, la desolada mu-
jer se fué alejando poco 4 poco por las
calles todavia obscuras y silenciosas. Ni-
colas, de pie en el umbral de su casa, la
miré entrar a distancia en el seno de la
sombra, como Abrham vi6 4 Agar per-
derse en las inmensidades del desierto,
cuando la arrojé de su tienda. Todo le
perdia con ella: paz, amor y dicha. El
porvenir se levantaba ante sus ojos mas
tétrico que la noche del sepulero.  No sa-
bia lo que iba 4 hacer, ni cémo iba 4 vi-
vir; pero su resoluciéon era feroz, inexo-
rable.

Con todo, al quedarse solo en aquel ho-
gar, que habia sido para él nido de amor

Lépez Portillo —32
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¥ de dicha por tantos afios, se le saltaron
las lagrimas, y lloré como solo se llora
en las grandes crisis de la vida; orque
en el fondo del corazén no se habia re-
servado una sola esperanza.

Cuando cerraba la puerta, sonaron las
cinco de la mafiana. Las campanas de las
torres tafieron el alba con su lengua de
bronce, y los clarines y tambores de_los
cuarteles sonaron con alegre clamor en-
tonando el himno de la mafiana.

Tres Desenlaces

ilogicos




€1 Brajzo del Covonel

A Wanuel Puga
1 Acal,

La batalla habia sido terrible: una de
aquellas de nuestras pasadas luchas in-
testinas, en que los soldados de uno y otro
bando politico peleaban como !leones y
casi se exterminaban, aunque sin saber
por qué. Nadie ignora que en esos tiem-
pos de Dios, valga el decir, unos mismos
peones y ginetes servian 4 uno y otro
partido, y que el grupo victorioso se asi-
milaba al vencido, y seguia combatiendo
con €l por la misma bandera, con igual
arranque al desplegado en el tiempo de
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la mayor pureza de su ser; lo que daba
por resultado que tdnicamente los jefes

.supiesen a punto fijo lo gue traian entre .

manos, en medio de tantas integraciones,
desintegraciones y reintegraciones de
guerreras colectividades como en aquel
entonces se efectuaban.

La accién 4 que nos referimos, habia
sido, pues, muy refiida. El ejército triun-
fante, ‘apoyando su defensa en el caserio
de una hacienda, habia atrincherado sol-
dados detras de los vallados de piedra y
situado cafiones en brechas y derrumbes
abiertos en las cercas. El enemigo habia
atacado con denuedo, se habia apoderado
de no pocas trincheras y habia estado &
punto de tomar todas las posiciones; pe-
ro la nutrida fusileria sostenida desde los
techos de las casas y secundada firme-
mente por la artilleria, habia acabado por
inutilizar sus valientes tentativas. Lleva-
do .al asalto repetidas veces, otras tantas
se habia visto obligado 4 retroceder, co-
mo. el oleaje que azota las costas, y se
retira rugiendo y cubierto de espuma. A
cada nuevo empuje, en medio de la fusi-
leria y del rugido de la metratla, habia
quedado el campo sembrado de cadave-
res; hasta que al fin, diezmados los asal-
tantes y persuadidos de su impotencia,
habian emprendido la retirada.

+ Cargo entonces sobre ellos la caballe-
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ra, € introduciendo el panico en sus filas,

- completo la derrota. Artilleria, carros,

dinero, acémilas, hasta las tiendas de
campaia y las maletas de los jefes caye-
ron en poder del bando triunfante. '
. El coronel don Diego Izibal, famoso:
tanto por su valor, como por sus ruido-
sas aventuras, fué uno de los que més se
distinguieron en aquella refriega. Al fren-
te de s regimiento, did cargas furiosas,
Cem sioo-le importasen las balas, y sin
darse cuenta de la mortandad de sus sol- -
dados’; y seguido de un pufiado de super-
vivientes, llegaba ya al portén de la ha-
denda, y estala & pontn s apaderarse
de los cafiones, cuundorse Jeclarsd la de-
rrota de sus parviales v coivenzd la des-
bandada. Justamente en aquellos momen-
tos, una descarga 4 quemarropa de las
Piezas de artilleria que iba 3 capturar,
dejo reducido su grupo 4 unos cuantos
ginetes. Y los sitiades, saltando trinche-
ras, cayeron sobre €l y los suyos, como -
manada de lobos.

Asi que, comprendiendo el coronel la
gravedad de la situacion, tomo, aungue
ton repugnancia, el fiico partido que le
quedaba, y di6 voces 4 los suyos, dicién-
doles:

—i No se pudo, muchachos! ; A escipar
el pellejo! ‘

Y volviendo riendas atris, principio a
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alejarse a escape, en medio de un.indes-
criptible tropel de hombres, caballos,
truenos, gritos, gemidos, polvo y humo.

Una segunda descarga hizo nuevas ba-
jas en su séquito, pero no logré detener-
le. Con la espada fué abriéndose paso en
medio de la muchedumbre, bafiada la
diestra en caliente sangre y cegado y en-
sordecido por los disparos. que se le ha-
cian.

Cuando llegé 4 la plaza de la cuadrilla,
solo tres ginetes iban 4 su lado: su asis-
tente, el mayor del cuerpo y el clarin de
6rdenes. Para salir al camipo, era preciso
pasar por una angostura formada por el
caserio, sobre el cual habia buen golpe de
soldados enemigos. No vacild: por alli es-
taba la salvacién, si la habia para él. De-
tenerse hubiera sido entregarse i una

muerte cierta. En pos suya y muy cerca

ya, venia el. gripo furioso de caballeria
que iba persiguiéndolo. Las lanzas en
ristre, al reflejo del sol moribundo, bri-
llaban con luces de llamas,

Hinco, pues, espuelas al poderoso ala-
zéan, y como rafaga impetuosa, 4 carrera
tendida, cruzoé el espacio mortifero.

Las azoteas de las casas contiguas se
iluminaron de siibito con el fuego de dos
relimpagos simultineos, y cay6 sobre los
fugitivos una Iluvia de plomo. El asis-
tente fué herido en la cabeza, y cayé co-
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mo fulminado. Lo fué también el Mayor,
pero pudo todavia abrazarse al cuello del
caballo ; mas 4 poco andar, alcanzado por
nuevos proyectiles, resbalé pesadamente
de su montura. El clarin habfa salido el
campo y parecié haberse salvado: mas
no muy lejos de la puerta, comenzé & va-
cilar, y repentinamente se precipitd de
cara hasta el suelo. Uno de sus pies que-
do pendiente del estribo, ¥y despavorido
el caballo, huy6é por la carretera arras-
trando por el polvo el cuerro agenizante,

En el momento de la descarga, sintié
don Diego un golpe eu ¢l codo derecho,
lo que le hizo pensar que hubiese sido
alcanzado por aigiin guijarro. La cabal-
gadura estuvo lejos también de salir ile-
sa: acribillada 4 balazos, no pndo seguir
corriendo, .y sélo, estimulada por las es-
puelas del ginete, continuo galopando
trabajosamente ¥ con ritmo desigual.

Al verse en pleno campo, se creyo sal-
vado el coronel; y notando que no em-
pufiaba la espada, quiso levantar 1a dies-
tra, pero no lo logré. Sentia en el brazo
un entumecimiento extrafio. Sin detener-
Se, cogi6 con la mano izquierda el miem-
bro dolorido, v lo elevd 4 la altura de los:
ojos. Inerte y tinta en sangre la mano, y
como cubierta con gnante escarlata, col--
gaba floja y sin vida, 4 merced de las sa-
cudidas de la marcha. Una bala enemiga .




510

le habia deshecho el codo de aquel bra--
zo. Como pudo, le puso en cabestrillo,
echando mano de la bufanda de estam-
bre que llevaba al cuello, mientras la no-
ble bestia, debilitada por-las lesiones,
podia ya apenas con su carga.

Entretanto, la jauria de los persegui-
dores seguia avanzando: oiala gritar pro-
xima ya a su espalda. Imposible conti-
nuar la carrera; iba a ser alcanzado den-
tro de breves momentos. ;Qué hacer?

Una idea se le ocurrid: arrojarse al
rio. Iba siguiendo sus orillas en aquel
punto, con los ultimos alientos que le
quedaban 4 la cabalgadura ; con sélo tor-
cer 4 ésta la rienda, seria bastante para
hacerla entrar en la corriente. En todo
caso, era preferible perecer ahogado.

Hinchadas y furiosas las aguas por las
ultimas lluvias, llevaban sobre su super-
ficie, como leves pajas, ramas corpulen-
tas_desgajadas de los arboles, y gruesos
troncos desarraigados de la orilla. La
hora del creptisculo, tifiendo las ondas con
tintes carmesies, dabales la apariencia de
un rio de sangre, fluido y quejumbroso.
Parecia una arteria rota del mundo: co-
mo si por aquel ilveo estuviese fluyen-
do toda la sangre nacional wvertida en
nuestras luchas fratricidas.

Todo lo advirtio; y pensod ’tam.bwn
que nada mas natural que nadar €l mismo
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€n sangre, cuando tanta habia derrama-
do su espada, y tanta iba virtiendo de:
Sus propias vends. Asi que, volviendo la
brida hacia la mugidora corriente; cayé
en c¢lla de golpe con el moribundo ani-
mal. La luz crepuscular que le heria de
soslayo, proyect6é sobre la superficie fiil-
gida y sanguinosa, su sombra agrandada,
como la de un gigante caballero sobre un
corcel enorme.

Ya era tiempo. En aquellos momen-
tos llegaron 4 la orilla acabada de re-
mover por las pezuiias de la bestia, nu-
merosos jinetes dvidos de matanza, que
blandian lanzas con banderolas, sables,
rifles y revélvers. Lividos, torvos, pare-
cian fieras en pos de su presa. Vacilaron
al borde del rio. No querian que se les
escapase el fugitivo, pero hallaban la co-
rriente harto crecida y furiosa para en-
tregarse 4 ella.

Al mismo tiempo, caballo y caballero
iban luchando débilmente con el impefu

| del agua. Intentaba el coronel cruzar ha-

gia la banda opuesta; pero la corriente
no se lo permitia. Muy 4 poco se les vid
no luchar ya: las ondas desarzonaron al
Jinete, que cayd pesadamente en el rio;

. ¥ éste, embravecido vy ruidoso, arras-
| tro consige al hombre y 4 la bestia, de-

fribados y dispersos; como simples hara-
POs que hubiese recogido de la orilla,
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Con todo, no queriendo todavia los pi-
camuertos prescindir de su sed de ex-
terminio, descargaron, antes de volver
atras, sus armas de fuego sobre aquellas
formas naufragas y fugitivas. Los pro-
yectiles, como leves guijarros, quebraron
por un momento, al herirlo, el rojo cris-
tal del agua, y perdieron luego calor y
fuerza al abismarse en las ondas. 'Y la
corriente precipitada continué alejando-
se con aquellos pobres despojos.

11

A la sazén, rio abajo y 4 no larga dis-
tancia del campo de batalla, hallibase
la hermosa viuda Rosalia Alvarez
acompafiada de algunas de sus sir\_qentas,
como la hija de Taraén, & la orilla del
agua. Todas las tardes, 4 la caida del sol,
acostumbraba aquella buena moza me-
terse en la corriente y refrescar su cuer-
po de diosa con la blanda caricia de sus
hondas. Aquel dia, en el instante en que
se disponia 4 despojarse de sus ropas pa-
ra tomar el bafio habitual,-llegd a su ol-
do el rumor de la fusileria y el estrépito
de los cafiones, La proximidad de esos

rumores la sobresalté; y, comprendiendo

que se trataba de una de aquellas refrie-
gas tan frecuentes en la época, se quedo
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en observacion, prestando oido atento al
clamoreo, hasta que, al declinar la tarde,
fué debilitindose gradualmente el es-
trépito, y no quedaron de él mis gue de-
tonaciones asladas

Pasaba la corriente tan wveloz y es-
truendosa, que atrajo su atencién. Pro-
bablemente habian caido fuertes chapa-
rrones en las tierras mas altas, y los
afluentes habian llegado al cauce comfin
pletoricos y desbordados; pues el rio, de-
jando su caja habitual, se habia derrama-
do por sus dos orillas y cubria con su
liquido rebotado, una gran extensién de
la vega, ahogando entre sus ondas no es-
casos maizales, cuyos amarillos penachos
temblaban sobre la superficie cristalina,
como garzotas y cimeras de un sumergi-
do ejército de caballeros medioevales.
Una gran parte de los vallados de piedra
habia sido también cubierta por el agua,
¥ los arboles corpulentos que habian cre-
cido y engrosado cerca de la orilla, se ha-
llaban ahora rodeados por la corriente, y

retrataban sus copas enormes en las tur-
bias ondas.

Rosalia, que era un poco romantica, y
habia quedado muy propensa 4 la tristeza
desde su viudez, echd un vistazo al pano-
rama que la rodeaba, y se llené al con-
templarle, de suave melancolia. Poniase
el sol en aquel punto. Su globo enorme,
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de una rojez de brasa, parecia hundirse 4
lo lejos en el agua amarillenta, y desde
alla proyectaba sobre la corriente su ima-
gen alargada en forma de cono, que agi-
taban las olas con vaivén incesante. Todo
el horizonte parecia tefiido de purpura,
como si los bosques lejanos, poblados de
corpulentos arboles, hubiesen sido incen-
diados. Los sauces y los dlamos de la ori-
l1a levantaban su follaje sobre aquel fondo
candente; y ¢l cielo, a través de su es-
tructura, semejaba el interior iluminado
de una catedral gotica, entrevisto por los
vitrales de sus rosas y de sus ojivas.
Aquel espectaculo, cantado por el bra-
mido del rio, y por el rumor de la-bata-
lla, hizo palpitar el corazén de la viuda
con una emocion pocas veces sentida, y
pensd en su interior que aquella tarde no
se parecia 4 ninguna otra, y que siempre
guardaria memoria de ella. La voz de la
criada la sacd de la absorcion.
—i Sefiora! jsefioral, decia, vea usted.
—:Qué Toribia?, interrogd la viuda.
—Lleva hombres y caballos muertos
el rio. _
En efecto, al volver los ojos, noté Ro-
salia que bogaban en la corriente bestias
y formas humanas, chacos militares ¥y
restos confusos de trapos y maderas.
—De veras, repuso estremecida, se €o-
noce que los vencidos han querido
huir, y caido.en la.corriente. Desgracia-
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dos, por salvar la vida, han hallado la
muerte. Ea, vimonos; es tarde, y no nme
agrada ver cosas tan horribles.

—Sefiora, sefiora, volvid 4 decir Tori-
bia deteniendo 4 su ama, que se disponia
4 marcharse. Se me figura que se ha en-
ganchado en aquel sauce el cuerpo de
un hombre.

—: Dénde?, interrogé Rosalia.
- —Alla, continub Toribia sefialando con
el indice un 4rbol préximo, en aquella
rama inclinada. ;No ve usted un objeto
grande junto 4 la que cae sobre el rio?

—Si, repuso la viuda, me parece dis-
tinguir algo.
- —2 Y si estuviese vivo ese pobre hom-
bre? observé la criada. Parece que se
mueve.

—Es dificil, repuso Rosalia. De no ha-
ber muerto de algtin tiro, se habri aho-
gado en la corriente.

—Bueno serd que nos desengafiemos.
éMe permite usted ir 4 averiguarly ?

,—Por supuesto, dijo la sefiora, que te-
Nia buen corazén. Anda, Toribia; Dios
quiera que sea tiempo de salvar 4 ese in-
feliz.

La criada se descalzd prestamente, y
arremangindose las enaguas hasta mas
arriba de la rodilla, se metié en el agua,
que estaba muy baja por aquellos sitios.
Pronto llegé al sauz, ¥ trepando . Agil-
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mefnte por su tromco, como buena cam-
pesina que era, se deslizé 4 lo largo de la
enorme rama. Muy 4 poco grité:

—; Sefiora! jSenora! es un oficial, y

rece que esta vivo.
pa_ei Di?)s lo quiera! Pues ;a sacarlo!
s Puedes ti1 sola?

—No, necesito que me ayuden.

—Aguarda entonces un poco. Levanta-
le la cabeza para que no acabe de aho-
garse, mientras voy 4 llamar.

Y echd a correr hacia un mogote cer-
cano, tras el cual le esperaban los mo,
zos con las cabalgaduras. A poco volvio
seguida por algunos de ellos a cal_l}alio.

Sin pérdida de momento los hizo en-
trar por el agua, que subié hasta mas
arriba de los ijares de las bestias, en
auxilio del moribuqd_o; y no sin trabajo
lograron llegar al sitio donde estaba To-
ribia. Una vez alli, desprendieron al r%au-
frago de la rama, y como pudieron fue-
ron sacandole hasta la orilla, en cuyo
blando césped le depositaron. Estaba ’tal:
exangiie y afilado, que, de pronto, y 2
luz moribunda del creptisculo, temieron
no haber salvado de la corriente mas qu?
un cadaver; pero al fin, aplicindole e
oido al corazoén, pudieron observar que
atn habia un soplo de vida en aquel or-

10,
ga(%ljr? ramas que los vaqueros cortaron
de los arboles 4 machetazos, con lazos que
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desataron de los tientos de las sillas y con
los rebozos de las mujeres, improvisaron
facil y prontamente una camilla, en la que
colocaron el cuerpo del moribundo. En s=-
guida, y sobre los hombros de los mismos
sirvientes, se emprendié la marcha hacia
la hacienda.

No bien llegada 4 su destino la comiti-
va, quedo instalado el naufrago en la ca-
ma blanda y limpia de una alegre habita-
cion.

Era mozo el moribundo de como trein-
ta afos, robusto, moreno, de nariz fina
y de poblada barba. Al notar su bellezs
varonil y la gravedad de la herida, se
avivo el interés de Rosalia por la suerte
de aquel desgraciado, y tanto pesar le
causo el codo deshecho, como le movié
a simpatia aquel rostro no afeado por la
agonia.

—Pronto, dijo, que vayan al pueblo 4
llamar al doctor Zarate: que venga en el
acto, cueste lo que cueste.

Y sali6 luego de la hacienda un mozo
cast 4 escape con direccién 4 la aldea.

Gozaba la viuda de gran crédito en to-

‘da la comarca. Casada con un rico ha-

cendado en edad temprana, habia enviu-
dado antes de la madurez de la vida, en
los momentos en que su' celebrada be-
lleza llegaba 4 la plenitud de su esplen-
dor. Su esposo, que la habia amado con
Lépez Portillo.—93
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locura, y que habia sido objeto de todo
genero de atenciones y de finezas por
parte de ella (ora hayan sido dlctad’as
por el amor, como la joven lo sostenia,
ora por la gratitud y por l_ar piedad, como
otros lo pensaban), la dejé al morir to-
dos sus bienes, como maplfestacmn Fle
su amor y de su reconocimiento. Rosalia,
que era algo varonil y no escasa de ha-
bilidad para los negocios, habia conti-
nuado por si misma dirigiendo sus fin-
cas de campo, y bien pronto habia gana-
do notorio ascendiente, no solo sobre sus
sirvientes, sino también sgpre sus veci-
nos y sobre toda la poblacion de la aldea
cercana. Juventud, belleza y riqueza 501;
tres palancas poderosas para conmove
los mundos.

Dados tales antecedente§, no debe ex-
trafiarse que el doctor-Zarate hub1es<i
acudido en el acto y corho en volanda}sta-
lugar de la cita, pues tanto como }elln :i-
resaba ganar buenos honorarios a aien-
ca propietaria, le halagaba el pensam .
to de ver aquellos ojazos de r1z:§das p
tafias, aquella boquita sonriente, ¥
aquel talle simbrador. :

Esperabale Rosalia 4 la puerta de
casa.

—Doctor, doctor, dijole al verle telf’::
diéndole la suave mano. iUn poilareioo
gial que recogimos & la orilla del rio, ¥
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que se nos muere! Vet

1ga usted, venga
usted,

Y precediéndole en 1a march
dujo & la aleoba del enfermo.

El doctor era casi un viejo: andaba
cerca de los cincuenta anos; pero tenia
el aspecto de sexagenario por el visi-
ble deterioro de su persona exterior. Cal-
VO, canoso, desdentado, cubierto de arru-
gas,  nadie le hubiera dado 1a edad que
tenia. Con todo, se conservaba por den-
tro todavia intacto, como lo demostra-
ba por su actividad incansable, por la lu-
cidez' de sus ideas y por su.amor 4 los
placeres. Fra famoso por todo eso en la
comarca, Declase que habia hecho muy
buena carrera en la Escuela de Medicina
de la capital, y que se hubiera elevado a
grande altura en el ejercicio de su pro-
fesion, 4 no haber sido tan afecto 4 Baco,
Birjan y Venus, 4 quienes rindio culto
desde su adolescencia.

Con toda atencién y con imponente
gravedad se consagré el doctor al exa-
men del paciente, abriéndole los cerra-
dos ojos, viéndole las pupilas, auscultin.
dole el pecho, palpandole el vientre v ha-
ciendo otra multitud de investigaciones
minuciosas, propias del médico entendsi o
¥y concienzudo. Del examen general, pasé
al especial del miembro herido, El pro-
yectil habia penctrado por ¢l antebrazo,

a, le con-
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cerca del codo, y, caminando a lo largo
del radic, habia salido por el codo, des-
trozando las cabezas de_rlos tres hu’esos
que forman la articulacion. Hizo Zarate
muy mala cara durante la investigacion,
y, ayudado del estilete, se persuadlo_dde
que en el enorme agujero de la herida,
andaban los fragmentos de los ’huesqs,.
separados y hechos afiicos. Rosalia atis-
baba ansiosa la expresiéon de sus faccio-
nes. W _

——Y bien, doctor!—articulo la joven.

—Respecto del estado general, repuso
Zarate, no hay peligro por ahora. El le-
targo en que se halla el enfermo, pro-
cede en parte de la gran cantidad fle
agtia que ha bebido, y en parte de la plf\:Ir—
dida de sangre y del agotamiento. No
tardard en recobrar el conocimiento; pe-
ro vendra el estado feb_r,tl.,

;Y el brazo? volvié &4 preguntar la
Vm—d%l brazo esta perdido, prosiguio Za-
rate: el proyectil ha destruido una paéte
del radio, y las cabezas de los otros dos
huesos. Aqui, lo que convendria hacer,
seria la reseccién del codo. : 5

—:Qué es eso de resecciOn, interrogo ia
]O‘-Iirlta reseccion, repuso el doctor, con-
siste en la amputacion de las cabezas 1de
los tres huesos que forman la articula-
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cién: el hiimero, el radio v el chibito. Es
una operacion larga y dificil ; pero de re-
sultados excelentes; cuando s¢ hace bien.
Desde la segunda mitad del siglo ante-
pasado, la practicaron ya con éxito al-
gunos cirujanos. Conserva el brazo sus
musculos, con excepeion del triceps, que
es preciso sacrificar. Conserva también
su longitud natural, sus movimientos y
su fuerza, aunque con falsas articulacio
nes. Y se le puede doblar 4 voluntad, ecn-
mo en su estado normal. Lo dnico que
se pierde, es la facultad de desdoblarlo.

Pero cae en virtud de 1a pesantez, y no se
nota el defecto.

—Pues haga usted eso, tepuso la viu-
da, que no habia entendido de aquel dis-
curso pedantesco, sino que el militar po-
dia conservar el brazo en buen estado,
en virtud de la “reseccién.”

—Imposible, repuso Zarate; es una
operacion muy delicada, que conozco sé-
lo en teoria, y que no he practicado nun-
ca. Si tuviese 4 mi lado algtin compafie-
ro que me ayudase, podria atreverme &
hacerla; pero solo no, porque suele oca-
sionar muy serias complicaciones.

—:\0, en ese caso ni pensarlo, saltd la

“viuda.

—Ni pensarlo, repitié el interlocutor:
pero habra que amputar el brazo. No
queda otro remedio.




* —¢ Ninguno?

—Ninguno. .

—: Y sino se le amputa?, preguntd Ro-
salia figurandose con angustia en su ima-
ginacion la crueldad del remedio y el
grave defecto en que la simpatica figura
del militar irla a caer careciendo de uno
de sus remos: falta de simetria, manga
vacia, surdez, etc.

—5i no se amputa ese brazo, repuso
Zarate, se mittere el enfermo.

—Piense usted, doctor. ;No  habria
manera de salvarlo de una y otra cosa?
No se pare usted por el gasto,

Medit6 Zarate unos momentos. . La
perspectiva de una buena ganancia y de
dejar grata a aquella joven encantadora,
que tanto le fascinaba, halagabale por
extremo, ‘Hizo su composicion de lugar
mentalmente, analizando el caso, con las
probabilidades de buen y mal éxi_tf) que
podrian presentar: 6 bien la reseccion del
codo, 6 bien la conservacién del miem-
bro y de la vida del paciente. Por todas
partes hall6 obsticulos: comprendié que
la transaccién era imposible, y con pena
tuvo que someterse 4 lo inevitable.

—Sefiora, repuso, crea que por usted
seria capaz de hacer cualqiiier esfuerzo,
y que no habria cosa que no intentara;
no por los honorarios, sino por compla-
cerla, pues no puede wusted figurarse
cuanto la estimo.
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’Zarat'e pens6 en aquellos momentos
cuan ]Jlen le vendria un matrimonio con
Rp§alla, t:g.n guapa, tan rica, v tan sim-
patica. ;\'51 que, al pronunciar tales pala-
b'ras, veia & la joven con marcada in-
Sistencia; pero ella estaba tan preocu-
pada, que no lo notd, y se figuré que
aquel viejo la miraba de ese modo soélo
por dar mayor énfasis al discurso.
_—Pero, continug el doctor, . es impo-
sgble: no puede salvarse la vida del pa-
Clente conservando el brazo, O el brazo
6 la VidZ?.: ese es el dilema.

A la joven se le rodaron las lagrimas
al oir aquellas palabras, y suspirando, re-
puso: s ;

—Supuesto. lo que usted dice, hay que
hacer la amputacion,

—Es_o, eso, dijo Zarate. Es lo que me
aconseja mi conciencia de médico,

rre Y cuando serd eso?, pregunté Ro-
salia con timidez,

—Mafiana.- mismo, repuso Zarate, ma-

nana mismo: no hay tiempo que perder.
Hoy'en la noche no me atrevo, por la
debilidad del herido, vy, ademas, porque
no veo bien con luz artificial ; tengo can-
sada la vista. Pero mafiana sin falta, por-
que de no ser asi, podria sobrevenir al-
guna infeccion, que hiciese inftil toda
tentativa.

—Pues mafiana mismo, repuso Rosa-
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lia lanzando un suspiro; pero yo no veré
eso, porque no tengo corazén para pre-
senciar lastimas, v ademas, me inspira
gran compasion ese pobre joven.

ZArate recibié mal aquella manifesta-

cion de interés hacia el herido; pero an-
teponiendo sus obligaciones profesiona-
les a4 cualquier otra pasioncilla de amor
propio, dicté algunas disposiciones pre-
paratorias para la operacion del dia si-
guiente. Entretanto, lavé y vendd cui-
dadosamente la herida, y prescribio va-
rios medicamentos que habian de admi-
nistrarse al paciente durante la noche.

Hecho esto, se despidi6 de Rosalia, di-
ciéndole :

—Hasta mafiana, sefiora.

__Hasta maifiana. ;A qué hora vendri
usted, doctor? .

—A las siete en punto: que todo 'esté
listo para esa hora. Un minuto de retardo
puede comprometer la vida del paciente.

—No tenga usted cuidado, todo estara
listo para las siete.

Y montando nuevamente 4 caballo, se
alejo el doctor con rumbo 4 la aldea.

III

En efecto, al siguiente dia estuvo todo
listo para la operacién aun antes de las
siete de la mafiana: la enorme mesa en
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| que deberia ser colocado el herido, ven-

dajes limpios y de inmensa longitud,
hilas, esponjas, alfileres, todo cuanto ha-
bia prescrito Zarate.

El enfermo habia recobrado el conoci-

"miento 4 la entrada de la noche, habia

preguntado db6nde se hallaba y se habia
quejado de grandes dolores en el brazo;
pero bien pronto habia comenzado a de-
lirar.

Rosalia no se habia separado ni un ins-
tante ‘de su cabecera. El oficial ‘la habia
visto 4 través de su delirio y le habia da-
‘do el nombre «de madre, creyendo ser ella

" quien le atendia. Y la joven, satisfecha de
_aquel tratamiento, habia redoblado sus

atenciones.

Con ansia mezclada de temor, aguarda-
ba Rosalia la llegada del cirujano, pen-
sando con espanto en la ablacion de aquel
miembro ensangrentado. ;Qué haria con
€l después de amputado? Seria. una par-
te muerta de una persona viva. j Qué ho-
rrible! No podia quedar insepulto, por-
que se descompondria: era un cadaver,
‘una fraccion de cadaver. ;Lo haria ente-
rrar en la huerta, 6 en tierra bendita? Los

" sentimientos cristianos de Rosalia le ha-

clan pensar que el miembro amputado de-
bia ser inhumado en un camposanto. Lo

- mandaria, pues, al cementerio del’ pueblo.

¢En caja 6 sin caja? ;Y como deberia ser
esta? ; Redonda, cuadrada, ancha 6 an-
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gosta? Tales pensamientos dolorosos é
infantiles, la traian fuera de si.

También le preocupaba por todo extre-
mo pensar como quedaria el miembro
amputado, qué aspecto presentaria la he-
rida, como se verian los miusculos, los
tendones y el hueso rotos y cortados, co-
mo se cubriria todo aquello después de
hecha la operacion, y qué aspecto presen-
taria aquella parte después de operada.
Y se sentia llena de compasidon hacia el

.infeliz joven que iba 4 quedar mutilado,

causandole horror que alguna vez pudie-

se tocarle las mejillas con el mufién cica-

trizado Pero jpor qué se las ha-
Era una loca.

En esto sonaron las siete, y el doctor
no llegaba. No habia qué extrafiarlo; el
menor contratiempo puede ocasionar al-
gun retardo.

Pero pasaron minutbs y cuartos de ho-
ra, sonaron las ocho, y el doctor seguia
brillando por su ausencia.

La viuda comenzo & alarmarse; pero
aun esperd hasta las diez. Viendo que
Zarate no llegaba, mandé llamarle por
medio de un propio, haciéndole saber
que todo estaba listo para la operacion,
y que solo él iba faltando.

El mozo volvié poco después, trayen-
do la funesta noticia de que Zarate habia
bebido toda la noche y estaba horrible-
mernte borracho.
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—i Jesus! ; Jests!, exclamoé la viuda re-
torciendose las manos y volviendo los
ojos al cielo. j Qué atrocidad! ; Qué .infa-
| mia ! :
 Esto lo decia la joven, porque Zarate
era un bebedor intermitente, que solo be-
bia de tiempo en tiempo; pero que, cuan-
do bebia, lo hacia 4 toda conciencia. Sus
borracheras no eran de un dia ni de dos;
Lsino de ocho, de diez, de veinte. Conta-
[ban sus amigos que algunas veces habia
togido monas hasta de un mes. La regla
¢ra que Zarate bebia hasta caer enfermo.
Mientras le duraba la fuerza, seguia me-
nudeando las copas. Durante el dia, salia
tambaleando por las calles del pueblo, y.
'S¢ metia en los tendajos de peor clase;
J en compafia de la gente mds baja, be-
bia los mas rasposos alcoholes. En esta-
do de embrutecimiento, jugaba con los
mozos y peones de las hactendas todo el
dinerc que tenia, hasta quedarse sin ca-
misa. Ya entrada la noche, era llevado a
Sl casa en  brazos por algunas buenas
gentes. Como Zarate era obsceno é intra-
table cuando se embriagaba, pocos ami-
180s v clientes se le acercaban cuando le
veian en aquel estado. Sobre el burd de
S, cama y al alcance de la mano, tenia
por la noche la botella de aguardiente, y
fada vez que despertaba, tomaba grandes
S0rbos para volverse 4 dormir,

Al dia siguiente, tornaba 4 salir dando
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tumbos, & repetir la escena de Ia vispe-
ra; y asi continuaba arrastrandose con
trabajo, estiipido, balbuciente, sucio, des-
grenado, lagrimeante y cubierto de ba-
ba, por dias y mas dias, hasta que venia
la disenteria 4 postrarle en cama con ho-
rribles dolores, 6 llegaba el delirio ‘“in

tremens” 4 sacudir su organismo con ho- -

rribles convulsiones y 4 espantar se ima-
ginacién con visiones diabdlicas. Sélo en-
tonces tenia un hasta aqui su desenire-
no.

Todo esto 1o pensé en un momento la
viuda, al recibir la noticia de haberse ini-
ciado uno de los intermitentes periodos
de embtiaguez del doctor Zirate.

—iQué horrible!, clamaba Rosalia.
i Haberse embriagado anoche!;Y preci-
samente anoche, la vispera de la opera-
cionl... ;Y ¢coémo empezé i beber?...
¢A doénde fué?.. ;Quién le ofrecié co-
pas?

Y asi se quejaba, divagaba y conjetu-
raba la viuda, llena de indignacion y de
congoja. Pero todo era initil, no habia
mds que esperar. Ni pensar en acudir 2
algtin otro doctor, porque no los habia
en muchas leguas 4 la redonda. La re-
volucion los habia ahuyentado, 6 los ha-
bia hecho ingresar 4 las filas de los com-
batientes. 2

¢ Pero daria tiempo el estado del mili-
tar para aguardar tantos dias? Hé aqui el
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Ik

fproblema. No, no lo daria: Zirate lo ha-
bia dicho: 6 era amputado el brazo, 6
5¢ moria el herido; no cabia otra solu-
eion,

—Malvado, clamaba la viuda pensan-
[do en el doctor. Su borrachera es un cri-
men. Si el enfermo se muere, sera por
tulpa suya. Esa desgracia caera sobre su
conciencia.

Pero con esas reflexiones ¢ maldicio-
‘nes, nada remediaba.

La situacién siguié inmutable todo
ese dia, aunque con la agravacién de que
por la noche subid la calentura del en-
‘fermo y aumentaron sus dolores.
| Rosalia no se atrevié 4 quitar el ven-
\daje, temiendo no acertar 4 ponérselo de
fuevo, y se limité 4 continuar adminis-
trando al paciente los medicamentos
prescritos el dia anterior.

Asl pasaron cuatro dias, seis, ocho
‘A las dos semanas, la situacién se hizo
Linsostenible. El enfermo estaba verda-
tderamente loco de fiebre y de dolor, pe-
'dia 4 voz en cuello una pistola para ma-
tarse y proferia amenazas y blasfemias.
LEl brazo columbrado entre las vendas
arrolladas y sticias, estaba horriblemente
thinchado y amoratado; daba horror 4 la
simple vista.

Entretanto, no cesaba de llorar Rosa-
lia, mandaba mozos al pueblo de dia y de
noche a4 informarse de la borrachera de
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Zarate, y habia escrito 4 varias personas
influyentes suplicandoles interviniesen en
el caso é impidiesen que continuase el
doctor bebiendo de aquel modo. Y aun
llegd 4 escribir al presidente municipal
suplicindole por todos los santos del
cielo encarcelase al ebrio para poner pun-
to a su borrachera. Pero todos sus, es-
fuerzos habian resultado infructuosos,
porque nadie queria enemistarse con Za-
rate, y el presidente municipal declard
que no estaba en sus facultades encarce-
lar a un hombre por vicioso, si no come-
tia escandalo ni delito.

No habia esperanza.

En tal virtud, la desolada Rosalia se
resolvio a romper el vendaje, siquiera
para proporcionar consuelo al paciente,
a fin de que pudiese morir un poco. tran-
quilo.

Al aspecto de aquel miembro abotaga-
do, denegrido, deforme y lleno .de pus
obscuro y pestilente, sufrié un vahido la
buena mujer; y como pudo, con agua de
malvas, gordolobo y otras hierbas cal-
mantes, labo y ased aquellas carnes re-
pugnantes y doloridas. Y envolviendo
después el brazo en lienzos limpios ¥
suaves, se alejo llorando del aposento,
resuelta & no visitar mas al moribundo,
para ahorrarse la pena de verle sucum-
bir sin auxilio nj remedio,

IV

El resultado de todo fué que el Coro-
nel don Diego Izabal, & quien ya habra
reconocido el penetrante lector en la per-
sona del herido, no solo salvase la vida,
sino también el brazo. No se sabe como
los huesecillos rotos y disgregados, que
con el estilete habia palpado dentro de
la herida el doctor Zarate en absoluta
dispersion, se juntaron y apretaron de
nuevo. El caso fué que Izibal se levanto
de la cama, y que, aunque con el codo an-
quilosado, pudo seguir haciendo uso de
aquel miembro, y escribir, saludar, y ha-
cer otros menesteres tan utiles como in-
teresantes.

Uno de ellos fué el de casarse poco
tiempo después; con nuestra conocida la
caritativa y hermosisima Rosalia, y no
ciertamente “con la mano izquierda.”




Suprema Fineja.

A Francisco Yosa.

I

La noche estaba hermosisima, era una
de aquellas plicidas de octubre, que son
tan celebradas en Citala. El cielo ‘inmen-
. S0 se ostentaba limpio, sin una nube, sin
el mas leve vapor que empafiase su cris-
tal, y la casta Diana, mas blanca y brillan-
te que la nieve, bogaba por el espacio,
como barca de luz en un océano diafano
¥ puro. Eran las altas horas de la noche;
no circulaban traseuntes por las desier-
tas calles, y las puertas y ventanas de las
| Casas, estaban bien cerradas. Parecia una
aldea encantada, petrificada; 6 bien, una

Loépez Portillo,—34
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Pompeya exhumada, de poblacion  olvi-
dada y desaparecida.

Sentiase que aquella soledad. y. aguel
silencio eran propicios 4 los amores. Los
enamorados del lugar, al influjo de “a
beatitud ambiente, acostumbraban pelar
la pava, como suele decirse, por la reja,
4 las altas horas de la nochs. Después de
la cena, cuando el papa y la mama daban
la sefial del descanso, obedecia la damita
y pasaba hipocritamente dos o tres horas
en su cuarto fingiendo dormir; pero tan
pronto como el sonoro roncar de  sus
progenitores hacia temblar las paredes
domésticas, deslizibase sin zapatos y en
media-, para no hacer ruido, a través de
la alcoba paterna, abriendo cuidadosa-
mente las puertas, cuyos goznes habia
aceitado por el dia para gne no murmu-
rasen, v, llegando 4 la sala que daba al
exterior, entreabria la ventana, Yy, sin
mas testigo que la casta diva, ni més li-
neas de separacién que el espesor m-
terrumpido de las rejas, se entregaba i 1Te-
galados coloquios amorosos con el predi-
lecto de su corazon. A la mafiana siguien-
te, negabase la desvelada damita a levan-
tarse temprano, pretextandc un suefio in-
vencible de clorotica; y, ya casi al sonar
las doce, dejaba el lecho v tomaba con
desgano el desayuno prime:o y & poco la
comida, con una falta de apetito que alar-
maba 4 sus deudos en alto grado. Entre
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tanto, el médico de la casa recibia infor-
mes penosos sobre la salud de la nifia:
adolecia de una falta de apetio mortal,
dormia catorce horas diarias, estaba des-
colorida y ojerosa, v no tenia alientos pa-
ra nada. Y la quina Laroche, ¢l hierro
dializado y la emulsion de Scott andaban
al trote por aquella casa, sin que la vir-
gencita palida recobrase sus colores, ni
dejase de tener circulos obscuros eén de-
rredor de los ojos, ni durmiese menos

qu1e una marmota. ; Oh, si la luna habla-
se!

II

Una de esas noches, pues, digna de
despavilar a los druidas y de ser canta-
da por un coro de Norma, acudi6 Fili-
b_erto Leal 4 la una de la mafana, 4 la
cita que Angela Castillo le habia dado pa-
ra que charlasen por la reja. Filiberto era
un joven trabajador y honrado 4 carta
cabal, y sin otro defecto que el de ser
extraordinariamente exaltado y vehemen-
te. Debido a eso, sus amigos le apodaban
de loco. No podia explicarse de otra ma-
nera el arrebato, la furia verdadera con
que se entregaba 4 cualquier sentimiento.
Para él no habia términos medios: 6 ama-
ba 6 aborrecia, 6 reia 6 lloraba, era sobe-

ranamente feliz ¢ extraordinariamente

desgraciado. Angela, su adorado tormen-
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to, era de caracter diazqetralmente opues-
to al suyo. Alegre y frivola, pasaba la
vida en chacoteos, donaires, fiestas y
carcajadas. Filiberto habia tomado por
lo serio sus amores; para Angela eran
asunto de pasatiempo. ’rer}er un adora-
dor, verse seguida por él 4 todas partes,
recibir cartas perfumadas, y encontrar a
diario flores en la ventana, como si fuera
el altar de una diosa; triunfar entre sus
amigas al verse objetd de culto fer'voro.so,
y engreirse con la idea de que habia quien
la quisiese con locura, mientras ella con-
servaba aquel grado de equilibrio men-
tal llamado ecuanimidad por los filésofos,
era para ella un deleite tan grgnde, que
la ponia fuera de si. Tanto mas cuanto
que, 4 pesar de las relaciones que soste-
nia con Filiberto, no se privaba de ir sol-
tando por donde caminaba, botafuegos de
miradas, sonrisas encantadoras, 0 com-
prometedoras frasecillas, que l’os mozos
mas guapos del pueblo recogian 'y se
apropiaban, como los cortesanos de Ana
de Austria las perlas de Buckingham.
Eso era precisamente lo que Filiberto
no podia tolerar, y hacia ‘que sus amo-
res con Angela, 4 pesar de la alegre ju-
ventud de los protagonistas, tuviesen
mas de drama que de idilio. No hubo vez
que hablasen los jovenes por la ventana,
que no fuese su conversacion una bo-
rrasca. Siempre tenia él quejas contra

537

ella; y las exponia con tal calor y con tan
grande arrebato, como si se tratase del
caso mas espeluznante de infidelidad pin-
tado por Tamayo y Baus, 6 por los dos
Dumas. Pero ella le escuchaba con mohin
casi burlon, sin tomarlas por lo serio, y
daba explicaciones superficiales sobre lo
ocurrido, concluyendo por cegar y aturdir
a Filiberto, echandole 4 los ojos el polvo
de oro de sus gracias, y tapindole material-
mente la boca con la blanca, tibia y sati-
nada mano.

Asi terminaban las requisitorias de Fi-
liberto, por el encantamiento, y no por la
persuasion; de suerte que el malestar v
las pasiones del joven seguian gritando
e su corazon, como los canes que 4 la
voz del amo dejan de acometer al extran-
Jjero, pero no de grufiir ciléricos y descon-
fiados.
~ De algtin tiempo atras, habria Filiberto
reconcentrado sus alarmas en la frecuen-
cia con que trataba su amada 4 un joven
escribiente del Juzgado, llamado Calixto
Mendoza. Era Calixto un muchacho ale-
gre y bullanguero, que andaba siempre
de fiesta, rasgueaba la guitarra y bailaba
como una peonza. Su caricter jubiloso ¥
chancero, sus maneras desenfadadas ¥y su
conversacion chispeante y graciosa, le
granjeaban de continua el favor del bello
sexo; y donde quiera que llegase, visi-
ta, banquete 6 tertulia, era visible la ale-
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gre y favorable acogida que le dispeqs?~
ba el bando femenino. Para todo serviale
de vehiculo la vihuela, porque la pespun-
teaba con donaire, y no solo acompgn_aba
con ella sus propios cantos, melancolicos
6 alegres, sino los de todas las mucha-
chas que sabian soltar la voz; y hasta so-
lia formar diios con ellas, sirviendo su
acento grave y profundo, para sub-
rayar los acentc;)s cristalinos y dulcisimos
las primas donnas.

deUltinIl)ament‘e, habiase dado con bastan-
te frecuencia el caso de que Angela y
Calixto cantasen juntos en las tertulias.
Y como lo hacian 4 maravilla y se armoni-
zaban perfectamente sus voces, no ha})}a
reunién en que no les pidiesen la ejecucion
de aquellos dt.'ios,queto-dc_vsaplaqc‘llanyque
tanto hacian rabiar al nervioso Filiberto. A
siempre, después de tales exhibiciones
de arte, cuando Angela y su novio habla-
ban por la reja, habia entre ellos escenas
violentas, en las cuales éste se quejaba,
amonestaba, suplicaba y lloraba; y aque-
lla se enfadaba, 6 reia, O bien, sin com-
prometerse seriamente-a  cosa alguna,
acababa por reducir al silencio al dlesgra:
ciado joven, por medio de halagos y de
mimos.

IIT

I.a noche 4 que nos referimos, estaba
destindda 4 ser de trascendencia en 10§
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amores de los jovenes. Pocas horas ha-
cia, habia concluide una tertulia en la ca-
sa del Juez de Letras, y alli, como de
costumbre, Angela se habia mostrado fri-
vola y casquivana. Las dos horas morta-
les que habia durado la reunion, habian
sido de cruel martirio para el pobre Fili-
berto. Aunque novio titular de la joven,
habia representado un papel secundario
en la fiesta; porque el mismo efecto pro-
fundo que 4 aquella tenia, daba tal grave-
dad 4 sw rostro, 4 sus maneras y a su
acento, que en cierto modo chocaba con
la ligereza y con el jabilo de los saraos v
pasatiempos a que concurria. La palma se
la habian Ilevado los mais desenfadados,
graciosos y alegres; y en el coro que ellos
formaban, y no en el rincon donde se ocul-
taba TFiliberto, habia sonado constante-
mente la voz risuefia y jacarandosa de
Angela, quien habia tenido donaires y
sonrisas para todos, menos para su no-
vio. El despecho v la célera ael joven lle-
garon 4 su maximum al final de la tertu-
lia, con motivo del dito, que como de
costumbre, fué cantado por Angela y Ca-
lixto. A Filiberto le parecieron apasiona-
disima la letra y candente la musica de
aquella pieza. Los cantantes se habian lu-
cido tanto, y habian cantado con tal ex-
presion y maestria al interpretarla, que la
repnion habia aplaudido 4 rabiar, y los
habia obligado 4 “bisarla.”
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Cuando Filiberto salié de la tettuiia,
apenas podia respirar, y se sentia enfermo,
nervioso, cxasperado. Habia creido ob-
servar que Angela y Calixto se habian
dirigido mttuamente las palabras de la
cancion, que las modulaciones de su voz
habian brotado caldeadas por el fuego de
su pecho, y que, mientras cantaban, se ha-
bian visto con ojos amorosos, completan-
do asi el profundo sentido de la letra y
de la mfisica que tenian en los labios.
Habia pensado provocar 4 Calixto, re-
suelto 4 quitarlo de en medio, ya fuese
por la intimidacién, 6 por la violencia;
pero sus amigos le habian hecho presen-

te, que nada de todo eso habia habido en .

aquel concierto de voces, y que solo su
suspicacia y su humor sombrio habian po-
dido encontrar cosa censurable en esos
pasatiempos. Resuelto a ser prudente,
aunque 4 duras penas, penso, pues, tentar
una vez mas los medios persuasivos que
hasta alli habian sido ineficaces, para con-
vertir 4 Angela en joven grave y sesuda.

Obra de las doce de la noche, hallan-
dose apostado en la esquina de la casa de
su novia, oy6 el leve ruido de los crista-
les al abrirse, y vi6 4 la luz de la luna la
airosa silueta de Angela dibujarse entre
las rejas. Luego volo 4 la ventana, y sin
mas preAmbulo, di6 rienda suelta-a4 su
enojo.
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—:Qué te has propuesto, Angela?, di-
jO.

—;Con qué?, interrog6 ella friamen-
1,

—Con lo que haces.

—:; Qué hago?

—Ponerme en ridiculo.

—:Con qué?

—Coqueteando con todo el mundo.

—:Yo?, preguntd la joven como si se
tratase de cosa nueva y sorprendente.

—Si, ti.

— Pero con quién?

—Con todos, grandes y pequefios, sol-
teros y casados.

—i Jestis, i Jestis! ; Te has vuelto loco?
Vienes muy enfadoso. ;Te ha dado hoy
el ataque de nervios?

—No te burles, Angela, te hablo seria-
mente.

—Pues seriamente te digo que eres
muy ridiculo. ; No sabe mi Filiberto que
solo a4 él lo quiero?

Y diciendo esto, saco la pequefia mano
por entre las rejas, y cogiendo el bigote
castafio del joven, le di6 delicados tiron-
citos. Filiberto sinti6 come wun golpe.
eléctrico, y casi se olvidé de lo que iba

. diciendo; pero era tan honda su rabia,

que se sobrepuso 4 sw emocion, y conti-
nud secamente:

—No, Angela, ahora no me dejaré en-
volver como las otras veces. Estoy resuel-
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to 4 que arreglemos nuestros negocios
definitivamente, como deben de quedar.

—Valgame Dios, sefior, jqué malo vie-
nes!

—No lo soy, pero me vas & hacer ma-
lo, porque tu conducta me hiere tanto,
que soy capaz de hacer un disparate.
—iHuy! ; Me da miedo!, exclamo Ange-
la con tono zumbon.

—No te burles, no te rias, rugié Fili-
berto cogiéndose de las rejas como leon
enjaulado.

—;Sabes que ya me voy enfadando?,
repuso la joven con tono de disgusto.

— Pues mas enfadado estoy yo, repuso
Filiberto.... ¢Por qué has cantado con
Calixto? ;No te lo he prohibido mil ve-
ces?

—;No viste como me lo rogaron?
:Qué querias que hiciera?

—Darme gusto: no cantar.

—;Sé6lo que hubiera sido tan groseral

—; De suerte que todo el mundo estd
primero que yo? ¢A todos atiendes me-
nos a mi?

—No digo eso; pero no puedo ser mal
educada. :

—Pues aunque lo fueras, dijo Filiberto
con vehemencia, aunque lo fueras. Tienes
que complacerme, porque eres mi novia,
porque dices que me quieres, y porque
te quiero tanto.... tanto.

—Pero tienes unas cosas tan
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—; Cémo? {Dilo!

—;Tan extravagantes, tan inaguanta-
blesthin s, .

_;Con que si? Pues mira, Angela, te
prohibo terminantemente que vuelvas a
cantar con Calixto.

—Esta bien, sefior padre

—Angela, Angela, no te rias de mi; me
exasperas.

—(Calmese usted, sefior.

La célera cegd 4 Filiberto.

—No, no te has de burar de mi, ex:
clamé; no te lo permito.

—:Y qué vas a hacer?

—No sé, 4 matar 4 Calixto, 4 matar a
los que se te acerquen, 4 matar a todos
aquellos con quienes seas coqueta.

El rostro de la joven se tornd torvo y
serio al escuchar tales palabras; las comi-
suras de su boca se elevaron y contra-
jeron con la expresion de un supremo dis-
gusto.

Francamente, Filiberto, estoy enfadada
de tus genialidades. No quieres que vea,
no quieres que hable, no quieres que me
mueva. Todo lo que hago te parece mal;
no puedo darte gusto en nada.

—Porque no quieres, porque no te da
la gana, porque gozas con estarme matan-
do a pausas. :

—Yo no gozo con nada; lo que hago
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es aburrirme. Estoy cansada de ti; no nos
entendemos. Y lo mejor sera....

—; Lo mejor? ;lo mejor?, repitio Fili-
berto sorprendido del giro que tomaba la
conversacion, y sabiendo apenas lo que
decia.

—J.0 mejor serd que rompamos nues-
tras relaciones. No somos el uno para el
otro. Busca otra mujer que te obedezca
como esclava; yo no puedo.

—; Qué estas diciendo, Angela?

—Que esta sera la ultima noche que
nos veamos, que lo dicho por no dicho, y
que .th y yo quedamos libres para hacer
lo que nos dé la gana Mafiana te
mando tus cosas.

Diciendo esto, se retiraba Angela de la
reja. Filiberto logro asirla por uha ma-
no y la retuvo.

—:De suerte que no me quieres?, le
preguntd con exaltacion.

—i Suéltame!, dijo ella pugnando por
desasirse.

—; No me quieres?

—; Suéltame!

—Hasta que me respondas. ;No me
quieres?

—i No!, concluyd la joven logrando
al fin soltarse y desapareciendo.

Salié el joven de su casa la noche si-
guiente, como de costumbre, 4 eso de las
ocho, hora en que solia pasar frente a las
ventanas ' de Angela, quien en otro tiem-
po, “cuando Dios queria,” se daba ma-
fias para interrumpir la cena, salir un mo-
mento & la reja y cambiar con Filiberto
algunas palabras, una sonrisa y un apre-
ton de manos.

Filiberto sabia apenas de si. Habia pa-
sado una noche y un dia horribles, sin dor-
mir, ni descansar; conjeturando, recor-
dando, llorando, amenazando, rogando,
En-un momento se hgbia desplomado el
cielo sobre su cabeza; en un momento
lo habia perdido todo. Angela llenaba su
pensamiento, su corazén, sw pasado, su
presente, su porvenir. Faltando ella, fal-
taba ‘la clave del arco de su vida, el ci-
miento de la torre de sus suefios, la luz
de sus ojos, el calor su sangre. No tenia
programa para «después.. jPara qué lu-
char? ;Para qué seguir viviendo? Todo
eso carecia ya de objeto.  Habia formado

| tantos proyectos de dicha! Habia coman-

zado 4 preparar la casita que hubiera de- -
bido ser el nido 4 sus amores, y habia ha-
blado ya 4 algunos amigos para que le
sirviesen de testigos en su matrimonio.
Ahora todo era inttil. A la hora menos
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pensada, cuando nada parecia anunciar el

desplome, habia sobrevenido la ruptura
rapida, irremediable

= - ey

De pronto, al separarse de la reja, don-

de tuvo con Angela el ultimo coloquio,

habia alimentado la esperanza de que to-:

do pudiera arreglarse de nuevo; y de que
la joven, pasado el arrebato, volviese so-
bre sus pasos. Pero se habia equivocado.
Por 1a mafiana, muy temprano, Angela le
habia mandado cartas, retratos, relicarios,
anillos, pelo, flores, y todo cuanto de él
tenia. Filiberto le habia escrito una car-
fa muy tierna, rogandole revocase la sen-
tencia, y ofreciéndole ser mas razona-
ble en adelante. En ella habia vaciado el
corazon, y hasta habia llorado al escri-
birla....; tanto _que en el papel iban le-
tras medio borradas por rondeles de la-
grimas, Pero Angela habia: contestado
verbalmente con' el mensajero, “que tcdo
estaba definitivamente concluido entre
ellos, y que era infitil su insistenci.a” Y lo
mas doloroso de todo, lo que mas hon-
damente habia lastimado al joven, era que
Angela ni siquiera hubiese leido su carta,
que se la hubiese devuelto cerrada jNo
habia querido oir las tiltimas palabras de
su carifio, se habia negado 4 escuchar la
postrer plegaria de su corazon! Estenua-
do por el insomnio, por el dolor v por
aquel trabajar constante de su cerebro,
apenas sabia lo que hacia, y por doénde
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" andaba. El institnto y la costumbre ha-
- bianle - llevado 4 la calle donde habitaba

la ingrata, y solo al pasar frente & sus
rejas, se did cuenta de donde estaba. Vio
la fachada que le era tan conocida, ana-
lizo su arquitectura detalladamente, en-
contrando significado y tristeza en cada
uno de sus detalles; y vié 4 través de los
cristales y de los visillos las luces de la
sala, y aun percibio formas confusas agi-
tarse por la parte de adentro. Levanto
luego los ojos al cielo y vi6 la luna re-
donda, blanca y clara, brillando en el es-
pacio con luz apacible, pero fria é indi-
ferente. Y recordo6 las incontables citas
que a la luz de aquel astro habia tenido
en las ventanas cerradas ahora para él,
con la mujer que tanto amaba, con aqauv -
lla 4 quien habia dado el alma y la vida.
Vacilante, se apoyo en el muro frontero,
y doblando la cabeza sobre el pecho, se
echd a llorar.

En aquellos momentos, llegd 4 sus oi-
dos el confuso acompafamiento de una
guitarra. A poco, en el silencio de la no-
che, sono un canto. Era la popular poe-
sia de Zayas Enriquez, “Primaveral,”
cara a los enamorados, y que un ar-

| tista andnimo ha exornado con miisica

ardlente y nielancolica, propia del tropico,
de la juventud y de la pasion. Y percibi6
claramente sus versos:
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:Te acuerdas nifia, de aquella 'ta.rde,
Cuando en el bosque de los naranjos
Juntos ti y yo,
Mano entre mane, nos dirigimos
Hacia el estanque donde sus luces
Quebraba el sol?

Alli encontramos una piragua,
Que se mecia como nentifar
: En onda azul; ’
Nos embarcamos, tomé los remos,
Y hendi las ondas, mientras cantabas
Mis trovas ti.

Asi llegamos bajo las ceibas;
Alli callastes, y yo los remos
Dejé caer;
T1, sofiadora, miraste el agua,
Yo, apasionado, miré tus ojos,
Cal 4 tus pies.

—: Me amas?... te dije con voz muy
(queda;
Mas ti1, bien mio, no respondiste
Ni si, ni no
Pero en tus ojos encontré escrita
Repuesta amante, como la. ansiaba

Mi corazén,
i Sitios amenos, horas sublimes
Que 4 mi memoria volvéis radiantes
De amor y luz,
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Entre las rafagas de mis recuerdos
Flotais hermosos, como nentifar
En onda azul!

Angela v Calixto cantaban: grave la
voz de €l, argentina la de ella; aquélla
como 'acento de lebdn, ésta ¢omo arullo
de paloma. Parecidle 4 Filiberto que ‘eran
dos' reclamos amorosos: rudo el uno; su-
plicante y tierno el otro; que era el lla-
mamiento rde dos corazones, de dos na-
turalezas, de dos almas. Figurdsele ver a
Angela : morena, de negra cabellera, de
ojos fascinadores, de ‘gracia sin igual, en-
viando, al compas del canto, cernidas por
sus luengas y rizadas pestafias, miradas
apasionadas a su compafiero, y: envol-
viéndole en los efluvios de aquella belle-
za enloquecedora, que no cesaba de ver
en su imaginacién, y que habia creido
seria suya para siempre. Una oleada de
colera subid de su corazén 4 su cabeza,
y le obscurecié los objetos; corrié  por
sus venas como torrente de lava, pre-
cipitd sus pulsos, é hizo temblar como
azogados todos sus miembros,

No supo de si. Eché mano al revblvet,
y de un salto llegd 4 la puerta de la ca-
sa. Empuiié el grueso aldabén v lo hizo
sonar con estrépito. Una mano  entre-
abri6 la puerta; por ésta se introdujo co-

Mo una racha, y sin detenerse, sé precipito

Lipez-Portillo. -35
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en la sala. En medio de la reunion, sus
ojos febriles distinguieron 4 Angela y 4
Calixto. No vi6 mas.

—iInfame!, gritd, jingrata! Y levan-
tando el arma, apunto a la joven y opri-
mi6 el fiador.

Partio el tiro, se llen6 de humo la es-
tancia, 'sond un grito agudo, y se vi6 a la
joven vacilar y desplomarse de su asien-
to.

Y antes de que los concurrentes se hu-
biesen dado cuenta de lo que pasaba, ca-
y6 de rodillas Filiberto, llorando 4 los
pies de su victima y besandole las frias v
palidas manos.

Otras airadas y robustas lo sujetaron, lo
estrujaron y lo golpearon. Voces indigna-
das le llamaron asesino y miserable. El no
pronuncié una palabra, ni opuso resisten-
cia, y se dejo entregar 4 la justicia livi-
do, magullado, y con las ropas hechas gi-
romnes.

v

La causa de Filiberto fué vista en jura-
do. Le defendié un abogado joven, de
talento y elocuentisimo, quien logré per-
sundir al tribunal popular, de que su de-
fendido era un desequilibrado. Médicos
y testigos habian declarado que aquel jo-
ven habia adolecido siempre de una exci-

551

tabilidad enfermiza; que tenia acessos ex-
travagantes de risa y lagrimas; que todo
lo tomaba con pasién exajerada; que to-
do lo veia abultado y deformado; y que
siempre habia inspirado miedo su exal-
tacion.

Tales hechos, unidos 4 la naturaleza del
impulso que le habia determinado 4 herir
a sw novia, amortiguaron por modo ex-
tremo la indignacion publica, que 4 raiz
de los sucesos se desperté contra él. El
amor vuelve locos a los hombres; cie-
ga a los més prudentes, arma 4 los mas
timidos, convierte en fieras 4 las ovejas,
y'es capaz de incendiar el mundo.: jEl
amor! ; Quién no lo ha sentido? ;Quién
no sabe que es dominante, subyugador y
tiranico? ; Quién de vosotros puede res-
ponder de que, bajo el encanto ejercido
por una mujer incomparable, no sea ca-
paz de cometer las mayores locuras
crimenes tal vez? j El que esté limpio de
vosotros, que tire la primera piedral Pe-
ro si no lo estais, no seais demasiado se-
veros con el hombre que ha sido victima
de esa pasién arrolladora, irresistible, om-
nipotente ; antes bien, tenedle compasién.
i Y asi no os arrebate su tempestad como
a leves aristas!

La herida de la victima fué grave,
mortal. La recibi6 ésta en medio del pecho
¥y estuvo 4 punto de costarle la vida; pero
se salvo al fin, y ahora aquella joven
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hermosisima, gala y ornato de Citala, con
el color de las rosas en las mejillas y con
el brillo de la juventud en los ojos, si-
gue deslumbrandoe a' cuantos la  rodean,
como el sol 4 cuantos le miran.

Asi dijo el joven y elocuente abogado,

el dia en que se reunié el tribunal popu-
lar para fallar la causa de Filiberto. Muy
aplaudido fué el orador, y varias veces fué
interrumpido en medio de su idiscurso. por
las aclamaeiaciones de los circunstantes.
Las personas sensibles que asistieron 4
la sesion, llevaronse el pafiuelo a los ojos
en;los periodos mas patéticos de la pero-
racion, v en:su fuero interno, absolvieron

a aguel guapo mozo, que, no por perver-
sidad, 'sino.'por carifio, no por ferocidady

sina por pasion desbordada € incontras-

table; habia atentado contra la vida de la;

mujer.que queria solo para €L Y los gra-

ves jurados, (sastres, panaderos y som-
breros. honradisimos ! y -sencillos) -honda-

mente sconmovidos ; también, sollozantes
casi, dieron un veredicto unianime de in-
culpabilidad en favor de Filiberto

No bien salido el reo de 'la’prisidn.
cay6 en los brazos ‘de Angela, que le
aguardaba -4 la puerta del tribunal.

Poco después se casaron los dos jove-
nes.
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Angela, insensible 4 las ternezas, flo-
res y masicas con que Filiberto habia pre-
tendido ganarle el corazon, no habia po-
dido resistir 4 la suprema fineza con que
aquel habia interrumpido su diio con Ca-

- lixto.




Orvaganes.

Al %v, A, Fose Warvia Wigil.

I

Cual péndulo de reloj descompuesto
latia el corazén de don Salvador Orva-
fianos, cuando llegd 4 la pobre casita del
viejo invalido don Indalecio Troncoso, si-
tuada casi en las afueras de la ciudad. Po-
co adelante verémos cuales eran los po-
dercsos motivos que tenia para acercar-
se palpitante de emocién 4 aquella mora-
da.

La familia Troncoso era muy reduci-
da; se componia del viejo don Indalecio
y de su hija Balbina, de diez y ocho pri-
maveras. Troncoso habia sido soldado
de la Republica durante la invasién ame-
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ricana, y ‘en- Churubusco perdio las dos
piernas. Incapacitado para seguir la ca-
rrera de las armas 'y aun para ganarse
la vida con facilidad y desahogo, se aco-
gié 4 la munificencia oficial, que le con-
cedio justiciera una asignacion anual “de
doscientos cuarenta duros,” ¢ sean veinte
pesos mensuales. Con esto no le bastaba
al pobre hombre, como suele decirse, ni
para santiguar el puchero. Es verdad que
algo se ayudaba sacando copias de borra-
dores, que solian enviarle 4 casa aboga-
dos y notarios amigos; pero también -es
cierto que aquellas entradas extraordina-
rigs eran muy eventuales y exiguas, pues,
4 razon de cincuenta centavos por plie-
g0 escrito de papel ministro, que era
como se lo pagaban sus favorecedores,
nunca pudeo terminar mas de uno al dia,
por lo mucho que le cansaba tener el
busto en pesada gravitacion sobre la me-
sa y sin contrapeso de miembros inferio-
res para sostenerlo. Ultimamente, como
wstaba ya viejo, comenzaba 4 ver mal y 4
sentirse trémulo, por lo que sus antiguos
clientes dieron muestras claras de aban-
donarlo, en razén de que su escritura iba
tornandose imperfecta y tenia perfiles en
zis-zas, como, la luz de las centellas. Con
esto, fué haciéndose la situacion de D.
Indalecio mas precaria, triste y desespe-
rado todos los dias; tanto mas cuanto que
no habia que esperar que la vejez dejase
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de seguir avanzando, ni que la mano reco-
brase la perdida fuerza, sino antes por el
contrario, ique temer que, acentuada la
ancianidad, siguiese cargandose su vista
de sombras y tornandose a4 cada momen-
to. mas intensa la paralisis agitante de
st pulso.

Estas consideraciones eran las que
traian fuera de si y afligidisima 4 la po-
bre Balbina, quien tenia verdadera ado-
racion por su padre, y hacia lo imposible
por servirle ‘al pensamiento, y porque na-
da le faltase.

Era hacendosa como pocas. Dios 1la
habfa criado para las labores domésticas.
Aun no perdia los dientes de leche, cuan-
do'se desvivia ya por desempéfidr dife-
rentes faenas, ora arreglando las camas,
¢ bien llevando y trayendo platos de la
cocina al comedor, 6 bien barriendo los
suelos. A los diez afios de su edad, se
habia hecho cargo de la casa, y ya desde
entonces corrio con todos los quehaceres
domesticos, sin permitir que hubiese ser-
vidumbre en la casa, tanto por principio
de economia, como para hacerlo todo por
si misma. De suerte que barria la calle de
madrugada y la casa més tarde, compraba
las provisiones, y cocinaba, y cosia; y aun
le sobraba tiempo para servir 4 don Inda-
lecio personalmente, llevandole el chocola-
te 4 la cama, guisandole manjares apeti-
tosos, leyéndole periodicos y libros y
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amenizandole la vida con afectuosa con-
versacién, solicitud delicada y cantos, ri-
sa vy esplendores de hermosa juventud.
Todo esto hacia que Troncoso la amase
con delirio, y la viese como su providen-
cia en la tierra. Y como se las daba de
leido y algo literato, llegd cierta ocasion
4 decirle entre bromista y sollozante:

—Yo soy un nuevo Edipo y ti una se-
gunda Antigona.

—; Quiénes son esos sefiores, papa?,
pregunté Balbina.

— Eran, nifia, no viven; existieron ha-
ce miles de afios.

—;Donde?

—En Grecia. Edipo era rey de Tebas, y
Antigona, su hija, una princesa.

Balbina abrié los ojos con pasmo:
no hallaba la conexién que pudiese haber
entre un rey y el misero don Indale-
cio, y entre una princesa y ella, tan po-
bre y obscura. Troncoso la saco del
asombro.

—Vas a ver, agregd, en qué nos pare-
cemos & esos personajes. Edipo perdid
el reino, cegd y quedd convertido cn
mendigo. Y Antigona le siguié a4 la mi-
seria, acompaifiandole por todas partes y
prestandole el apoyo de su juventud y
de su carifio.

El viejo invalido se enternecid al pro-
nunciar estas palabras, pensando en si
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mismo y en su hija, y continué con la
voz trémulai:

—Por eso es vista esa beila princesa
como el emblema de la piedad filial, y
ha sido cantada por la poesia y sublimada
ror el arte; por eso ha wvenido 4 ser ob-
jeto de la veneracion, de la ternura y del
amor de las generaciones; por eso hace
su solo nombre palpitar de emocion los
pechos generosos.

—Pero, papa, replico Balbina mortifi-
cada por el elogio, jcomo he de parecer-
me a Antigona, si no hago nada por fi!

—Lo que haces por mi, exclamo el vie-
jo, es sostenerme en tus brazos, como si
fuese una criatura, y mantenerme la vida,
a fuerza de carifio y de bondad. :

No pudo continuar don Indalecio al
llegar a este punto, porque le ahogaba la
emocion y estaban proximas a saltirsele
las lagrimas; pero tan pronto como se re-
puso, concluyo diciendo:

—Dios te pagara todo, hija mia, por-
que hay alld arriba un ojo que todo lo ve
y una balanza que todo lo pesa, y cuan-
do pasa esta vida mortal, tan llena de so-
bresaltos y de amarguras, la justicia
eterna premia 4 los buenos con recom-
pensas espléndidas. Pido 4 Dios con todo
el corazon te dé una dicha muy grande.
no solo en su reino, sino también en este
mundo, porque mereces las dos glorias.

El coloquio concluyd, en medio de las
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protestas sinceras de Balbina, con' una
escena tierna y encantadora de  caricias
cambiadas entre el padre y la hija.

1%

Don Salvador Orvafianos era un an-
ciano de sesenta y tantos afos, aunque
todavia entero y guapo a su modo. Alto,
delgado, recto como un huso, tenia el
andar garboso y ligero de la juventud.
Llevaba el rostro afeitado, como el de
un cuaquero, y sus facciones limpias 'y
serenas, mostraban pureza excepcional de
lineas: frente ancha, cabeza calva y relu-
ciente como esfera de marfil, cercada ‘de
niveas canas, 0jos graves y de mirar
bondadoso, nariz fina y recta, boca de la-
bios risuefios y dentadura pareja y blan-
¢a, Don Salvador era muy cuidadoso de
su persona, y, ademas de andar constan-
temente limpio y oloroso a jabon, lleva-
ba camisas inmaculadas v trajes de pafio
fino y corte esmerado. Desde que habia
pasado los cincuenta afios, habia ddopta-
do cierta indumentaria grave y correc-
ta, que no cambiaba nunca, 4 pesar del
ir y venir de las modas. Vestia eterna-
mente de negro, y aprisionaba el talle to-
davia esbelto, en levitas abotonadas has-
ta la barba. Bajo ella se ostentaba el ni-
tide cuellor'de la camisa, alto, duro ¥
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cerrado, 4 la costumbre de los ingleses.
Asi; al verle caminar por las calles, cu=
bierta’ la cabeza por sombrero de copa,
y llevando en la mano una cafia de bamba
con.pufo de oro, cualquiera le hubiese
tomado por un gran diplomatico 6 por
algtin politico de fuste, pues su tipo y
apostura’ sugerian cierta vaga - idea ' de
Guizot 6 de Merimée.

En realidad, era un negocionte de res-
petable fortuna. Heredo de ' sus padres
corto caudal, pero se consagrd empeno-
samente a fomentarlo, y emprendié uno
tras otro diversos negocios, ya' agricolas,
va mercantiles ¢ industriales, con prospe-
ra fortuna. Y el resultado de todo habia "
sido que, al llegar al medio siglo de ‘su
edad, se encontrase poseedor de mas de
un millén de duros en tierras, edificios y
valores de todo género; lo que le produ+
cia una renta cuantiosa.

Su absoluta consagracion a los nego-
cios y una como timidez que le inspiraba
el bello sexo, habianle privado de los go-
ces amorosos durante su larga vida; vy
aun posible es que la verdadera causa de
su celibato mas que semisecular, haya .si-
do el no haber encontrado en su dilatada
carrera una mujer que hubiese ‘sabido
tocar los ocultos resortes de sus sen-
timientos. 'Asi ‘pasd’ la existencia, como
absorto y 'distraido, sin apartar el pen-
samiento ‘de las arduas cuestiones que
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entrafiaba el incremento de su hacienda;
hasta que de pronto, el dia menos pen-
sado, se di6 cuenta de haber perdido
sus mejores afios en atenciones secunda-
rias, descuidando el asunto mas impor-
tante, el de su intima dicha. Sdlo que
cuando repard en este olvido y echo de
ver la soledad v la tristeza de su vida,
noté & la vez que habia encalvecido, que
la escasa cabellera que le quedaba pare-
cia formada por hilos de plata, y que su
piel tloja y marchita, mostraba en frente
y mejillas, las tristes huellas de los afos.
Entonces deploré amargamente la incu-
ria de su juventud, y lanz6 un jay! tardio
a los tiempos bafnados de sol y poblados
de musicas, en que su pensamiento era
un ensuefio y su corazén un ave miste-
riosa que cantaba el himno de la espe-

ranza. Pero, iqué hacer una vez caido en

la sima de la vejez helada y obscura?
iComo reconquistar el tiempo perdido?
Los instantes son irreparables. Cada uno
de ellos tiene alas ligerisimas, y todos en
hilera salen de lo desconocido para des-
pefiarse en lo ignorado; los unos en pos
de los otros, como queriendo alcanzarse,
pero sin lograrlo nunca.

As se seéntd Orvafianos a la vera de su
vida, como el caminante que 4 la orilla de!
rio se abisma en la contemplacién de sus
rapidas ondas, y se llena de melancolia
al verlas brillar, pasar y ser substituidas

563

por otras, de igual modo inquietas, fuga-
ces de igual modo. Y su contemplaciéon
le ponia a4 cada paso més triste, y le tor-
naba mas viejo a cada momento, como
los satices que, 4 fuerza de ver el agua
fugitiva, llegan a tocarla con sus lacias
frondas, semejantes a cabelleras destren-
zadas,

Tal era la situacién de su animo, cuan-
do conocid a Balbina v al mutilado Tron-
coso. Fué la joven a verle cierto dia, so-
licitando en arrendamiento la casita le-
jana que ahora ocupaban ella y su padre;
v su sola presercia, su acento, su actitud
modesta y sencilla, impresionaron viva-
mente el corazon del anciano. Por de
contado que Orvafianos accedié 4 cuanto
quiso y solicitdé la nueva inquilina: ren-
ta baja, reparaciones, mejoras 'y exen-
sion de fianza. Y aun se excedid don Sal-
vador en lo que respecta 4 concesiones,
pues, aparte de las reparaciones conveni-
das, hizo otras de mero ornato, como re-
novar la pintura de piezas y corredores y
aun tapizar con bonito papel la salita, el
comedor y la alceba.

Esas obras preporcionaron opaituni-
dad al viejo célibe para ir frecuentemen-

te 4 la casa de Troncoso, con quien tra-

bé conocimiento, y 4 quien fué aprecian-
do mas y mas todos los dias, tanto por
sus meéritos propios, como por el indirec-
to de ser padre de Balbina.




564

;Cémo, dadas las circunstancias, fué
infiltrandose en el pecho de don Salvador
la' llama amorosa, y fué creciendo, cre-
ciendo, hasta convertirse en - poderosisi-
ma hoguera? ;Como aquel hombre que
no habia  amado nunca, y que habia re-
sistido en la juventud y en la madurez de
la vida 4 los halagos y a la seduccion de
tantas mujeres. hermosas, de alta prosa-
pia y gran fortuna, habia caido subyuga-
do 4 los pies de la muchacha pobre y obs-
cura, que no ponia nada de su parte pa-
ra conquistarlo? No seria facil explicar
el suceso, sino apelando al destino 6 2
los -caprichos de la simpatia, cuya accidn
es tan real y frecuente en la existencia;
pero aun apelando 4 esos recursos verba-
les, continuarian velados los origenes de
aquella inclinaciéon poderosa, porque ha-
blar de destino y simpatia, es mencionar
dos incognitas que hasta ahora nadie ha
podido despejar. El hecho fué que, don
Salvador, sin saberlo ni pensarlo, y de
un modo gradual é incomsciente, - fué
abriendo de par en par las puertas del
corazén a aquel afecto - desconocido, vy
que este se cold por alli cautelosamen-
te, instalindose a sus anchas en aquella
mansion; como se infiltran en el orga-
nismo los venenos atmosféricos con sélo
respirar y vivir en determinados lugares,
sin que llegue a darse cuenta de ello el
paciente, hasta que, bien saturado de la
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sutil ponzofia, cuando rueda ya por sus
venas y arterias y rebosa en sus entra-
fias, siente las ansias de la muerte. Asi
don Salvador, entregado al deleite de ver
a Balbina casi a diario, fué impregnan-
dose poco a4 poco, y sin darse cuenta de
ello, del encanto que irradiaba aquella
nifia incomparable, hasta penetrarse todo
entero, de la cabeza 4 los pies, de una cie-
ga, ardorosa € irresistible adoraciéon ha-
cia ella.

Cuando llegd la reflexion y adquirié la
certidumbre de que estaba enamorado,
sinti6 como vergiienza de confesarselo
y como espanto de saberlo; y se juzgo
indigno, ya no de aspirar 4 una dulce
correspondencia de parte de la joven, si-
no aun de abrigar tan blando sentimien-
to al frisar en los setenta afios. Pero el
caso era que estaba real y hondamente
enamorado, que no cesaba ni un segun-
do de pensar en Balbina, y que el mundo,
de improviso, se habia vuelto de nuevo
para €l una mansién deliciosa, llena de
luz y de alegria, donde todas las cosas
hablaban con lengua misteriosa, de en-
suefios, de ilusiones y de dicha, y forma-
ban un coro suave y grandioso, que oia
el corazom y hacia caer el espiritu en sa-
brosas languideces. Y pasaba, que hasta
la misma melancolia de sus afectos, les
comunicaba mayor intensidad y grande-
za, porque al considerarse sin titulo pa-

Lépez Portillo —36
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ra sentirlos y excluido del derecho de
proclamarlos, le entraba una congoja tan
mortal, que se le partia el corazon y soO-
llozaba 4 solas; de suerte que las ale-
grias de su amor se destacaban sobre 531
jondo de su tristeza, tornandose mas
grandes por el contraste y adquiriendo
relieve patético.

Con todo, como era timido y discreto,
se guardé bien de exhibir su corazon a
los ojos de nadie y de hacer vano y ridi-
culo alarde de sus emociones. Asi que,
con modestia y recato, procurd guardar
¢l secreto de su debilidad para él solo,
con ¢l proposito de sofccar su inclina-
cién si era posible; y, si no, de mantener-
la en severa y perpétua clausura, como
4 los criminales para quienes no hay es-
peranza de perdon.

Sus meditaciones solitarias y la melan-
colia de su situacién, le hicieron sentir la
crispatura nerviosa de la poesia; y aquel
anciano embargado por la emocion, ais-
lado y sin confidente, fué victima de una
segunda locura;: la de hacer versos. Asi
lo comprobaron mas tarde, los papeles
emborronados que aparecieron en su es-
critorio. Sus composiciones, defectuosas
como las de todo iletrado, parecieron,
con todo, tan sinceras y humildes 4 sus
testamentarios, que no se atrevieron 4
mofarse de ellas ni 4 arrojarlas al fuego
para que se consumiesen. Nosotros, que
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hemos podido tenerlas a la vista, juzga-
mos oportuno poner a los ojos del lector
algunos de sus fragmentos, para comple-
tar el bosquejo que hemos emprendido,
de la crisis sentimental de aquel buen ca-
ballero.

Uno de ellos parece corresponder, se-
gln su fecha, al periodo en que don Sal-
vador, sin hacerse ya ilusiones sobre el
estado de su animo, y persuadido de su
pasion amorosa, la cantaba con tristeza,
en versos que, mas que confesion, pare-
cen un lamento. Es como sigue:

LUZ DE OCASO

_Alma. mia,; jcuan tarde
En mi pecho tu amor asoma y arde!
Cuando ya por los términos de Oriente,
Entre palidas nieblas,
La obscuridad creciente
Levanta sus pendones de tinieblas.

. Como lluvia tardia
Fuiste al erial de la existencia mia:
Soplo de abril para mi helada bruma,
Alba de noche umbrosa;
Flor que brilla y perfuma
Junto 4 la noche de la abierta fosa.

i Pasé la vida absorto
Siempre aguardando la explosién de un
(orto,
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Y al volver de este mundo a las miserias,
Vi que la edad aleve
Cuajaba mis arterias

Y derramaba en mi cabeza nieve.

Mas de la edad el frio
Nunca pudo invadir el pecho mio;
En él, como en capilla santa y pura,.

Mi afan solo y oculto

Fué guardando ternura
Y al ensuefio rindio férvido culto.

Al fin caigo de hinojos;
Y al resplandor de tus divinos ojos,
Halla otra vez el adormido anhelo
De la dicha los rastros,
Y en mi asombrado cielo
Renace el fuego de extinguidos astros.

Bien sé que es mi querella
Cual trino de ave a refulgente estrella,
Y no merezco de tu amor la palma;
Pero tus huellas sigo
Con las ansias del alma
Y desde. mis tinieblas te bendigo.

Otro, muy breve, indica por su tenor,
haber sido escrito en los mejores mo-
mentos amorosos de aquella alma con-
movida y extatica.

Dice asi:
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ERES MI VIDA.

Como el creyente, recibo
Tu dulce mirar de hinojos;
Eres la luz de mis ojos,
Por ti aliento, por ti vivo,

Soy tu planeta, y despides
Sobre mi, cual sol, fulgores:
Luz seré mientras me adores
Y sombra cuando me olvides.

IIT

Ahora se puede ya comprender, aun-
que todavia no con la debida puntuali-
dad, por qué llegaba nervioso y conmo- |
vido don Salvador, la tarde de aquel «dia,
a la lejana casita del mutilado Tronco-
so. Las siguientes lineas acabaran de
aclarar los origenes de su emocidn.

Antes de coger el aldabén, esperé un
poco’ para cobrar aliento; como si la dis-
tancia recorrida desde la esquina donde
dejé el tranvia, hasta la casa, fuese enor-
me y la hubiese cruzado de carrera; hizo
algunas profundas inspiraciones, elevan-
do bien alto el pecho, para llenar de ai-
re los pulmones, y al cabo se resolvié 4
Hamar, aunque discretamente.

Pronto oy6 los menudos y ligeros pa-
sos de Balbina, quien, por la presteza con
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que acudié a abrir la puerta, di6 mues-
tras de hallarse en espera de su llegada.

— Buenas tardes, Balbina, articulo don
Salvador, tendiendo a la joven la blanca
mano, helada por la emocion.

__Mejores las tenga usted, sefior don
Salvador, repuso la joven estrechando con
la suya morbida y tibia, aquella diestra
timida.

Como deslumbrado se sintio Orvaia-
nos al ver 4 la joven, mds hermosa aquel
dia que ningin otro. Su rostro de piel se-
dosa y sonrosada, mostrabase como ra-
diante; habia en sus rasgados ojos .mas
luz que la acostumbrada; las ventanillas
de su fina nariz aleteaban mnerviosamen-
te; sus menudos labios de grama, plega-
- dos por amable sonrisa, dejaban al des-
cubierto sus dientes limpios, diminutos y
blanccs. Ni escapé 4 la observacion del
anciano, que la joven se hapia vestido
como ¢n los -dias de fiesta, con aquel va-
poroso traje color de rosa que & €l tanto
le encantaba, y que daba a Balbina el as-
pecto de una visién de primavera, des-
prendida del confin del horizonte al ron-
reir de la aurora. Llevaba el peinado al-
to, con el pelo todo recogido sobre la
cabeza, y entre el negro nudo del cabe-
llo, habia colocado una flor brillante y
perfumada, acabada, sin duda, de cojer en
su pequefio huerto.

—Pase, pase por acd, prosiguié la jo-
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ven dirigiéndose al fondo de la casd.
Padre nos espera en la huerta; ya sabe
usted cuanto le agrada estar alli.

—Donde usted guste, repuso  Orvana-
nos con acento ahogado por la emocion.

Iba por delante la joven, seguida de
cerca por don Salvador. Su elevada esta-
tura, coronada ahora por la montafia de
su pelo, parecia mayor que de ordinario;
su airoso talle aprisionado por elegante
corpifio, se dibujaba con lineas triunia-
les; y su andar ritmico y ligeramente on-
dulado, comunicaba una gracia indecible
4 toda su persona. Y tal fué la emocion
que produjo en el espiritu de don Salva-
dor la contemplacion de todos €sos en-
cantos, que sintié como un vértigo, y se
llevé la mano al corazén para impedir
que se le escapase.

Momentos terribles y criticos eran
aquellos para él. En tanto que iba de es-
ta guisa, caminando en pos de Bailbina,
recordaba los sucesos recientes. La fuer-
za de su amor se habia sobrepuesto & to-
dos los propésitos y a todas las consi-
deraciones, y habiase ido manifestanda al
exterior con mayor claridad 4 cada ins-
tante. Empero, habia tenido buen cuidado

- de no ponerse en ridiculo, y de abstener-

se de toda manifestacion impropia de su
edad. Nada de rondas en torno de la ca-
sa, nada de misicas ni de flores, nada de
actitudes teatrales, ni de miradas volcini-
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cas; sino puro recogimiento, pura humil-
dad, pura reverencia. La pasion que lle-
naba st pecho, habiase dado 4 conocer so-
lo por las palideces 0 los rubores que a
cada momento pasaban por su frente, por
la melancolia de su mirar, por ¢l temblor
de su acento y por la asiduidad y fineza
con que cultivaba el trato de aquella fa-
milia. El mutilado y Balbina habian apre-
ciado en todo lo que valia su conducta
caballerosa y correcta; y lenta y natural-
mente, habian ido franqueando a Orvafia-
nos las puertas de su estimacién honda
y sincera. !
Dada aquella situacién, habian ido
cobrando alientos la aficion de Orvafa-
nos a la joven, y como trasparentindo-
se el corazon de éste, a través de rendi-
dos, suaves y timidos homenajes; hasta
que no fué ya un secreto para don Inda-
lecio ni para Balbina, el amor del anciano.
Es de presumirse que, 4 pesar de descu-
bierta la incognita, hubiesen continuado
para don Salvador el mismo trato y las
mismas carifiosas manifestaciones de
siempre, por parte del mutilado y de su
hija, supuesto que el enamorado siguid
visitando la casa y  aun aventurindose
a4 mas claras y palmarias demostraciones
de su amor. Y es de presumirse también
que no hubiesen sido recibidas con des-
agrado sus veladas insinuaciones, por-
que, al fin, llegd6 4 areer tan oprtuno co-
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mo necesario hablar con toda claridad, y
poner los puntos sobre las ies a la situa-
cion. : iy
La verdad es que Balbina nunca habia
sido altiva ni desatenta con él, sino antes
bien, siempre buena y carifiosa; y que,
aun llegada la vez en que Orvafianos le
dio a conocer sus inclinaciones y tenden-
cias de un modo franco, ella jamas se
burlé de sus pretensiones, ni hizo alusién
alguna 4 su vejez, ni procurd desconcer-
tar ¢ alejar por cualquier medio a aquel
galan de tantos afios. ; Noto don Salva-
dor simpatia y buena voluntad para él,
de parte de la joven? ;Halld en los ojos
de la hermosa alguna chispita de carifio
cuando le miraba? ; Echdé de ver en las
largas horas que pasaba cerca de ella,
que no se enfadaba de su compaifiia, que
ola su conversacion con agrado, y que
aprobaba sus ideas, sentimientos y con-
ducta? Todo eso es de sospecharse, su-
puestos el buen juicio y la reconocida
sensatez de 'don Salvador.

Como quiera que sea, el caso es que és-
te, venciendo el terror amoroso que le
inspiraba la joven, llegé un dia 4 hacerle
formal declaracién de su afecto, pintin-

* doselo con colores vivamente patéticos,

como correspondia 4 la realidad intima y
profunda de su pasion. Balbina le oyd
sin extrafieza, sin ironia, sin desvio; sino
con gravedad y benevolencia, y mos-
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trando en la expresién de sus grandes
ojos, algo como simpatia reposada, como
deliberada conviceion y disposicion favo-
rable. :

— Nada responao 4 usted todavia, ha-
bia dicho la joven. Antes debo hablar con
mi padre. ;

—Como usted guste, habia respondi-
do don Salvador. Es muy justo.

Después de la conferencia celebrada
por el padre y la hija, ~habian hablado
directamente los ancianos; y Troncoso
habia pedido a Orvafianos una semana,
naad mas que una semana, para delibe-
rar. Anuente don Salvador, se habia
abstenido de visitar 4 la familia durante

el plazo convenido; y al espirar és-
te, dia por dia'y hora por hora, se
presentaba en la casita del mutilado a
escuchar su sentencia.

Le hallaron él y Balbina sentado en
su cochecito de ruedas, debajo del teja-
do que miraba para la huerta, y muy di-
vertido al parecer, con la vista de las
plantas propias de la estacion (que era
la de lluvias), que tenia delante de los
ojos. Aprovechando la extension del co-
rral, que era enorme, habia sembrado
Balbina personalmente maiz en hileras
simétricas, y plantado calabazas y chayo-
tes entre los surcos. Ahora, como ya em-
pezaba septiembre, los maizales estaban
en espiga, y las legumbres, extendiendo
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por el suelo las verdes rabricas de sus
guias, dejaban ver entre sus grandes ho-
jas, ya crecidas, sus lisos 0 espinosos fru-
tos. Comenzaba la tarde 4 declinar, so-
plaba un viento fresco, impregnado  de
humedad, que anunciaba la proxima lluvia,
y los rayos occiduos del sol, filtrandose
por entre las hojas, llegaban rubios y mo-
vibles hasta el rostro de Troncoso, mar-
candolo con luminoso y variable tatuaje.
El mutilado gozaba de aquel espectaculo
con visible melancolia; en tanto que ca-
baceaban las amarillas espigas abrillan-
tadas por la luz, y que el balanceo de ho-
jas y tallos bajo el soplo del viento, iba
levantando en torno un rumor como de
égloga. Grueso y apoplético como_todos
los mutilados, andaba siempre en busca
de aire, ya mandando abrir puertas vy
ventanas cuando se hallaba en cualquier
aposento, ya haciéndose conducir al co-
rredor, & 4 la huerta, 6 la puerta de la
calle. Ahora estaba, como siempre, de
color escarlata, y la blancura mate de su
cabeza v de su mostacho militar, hacia
resaltar mayormente la rubicundez de su
cutis. .
No le sorprendio la presencia de Or-
vafianos.

— Bien venido, amigo, le dijo tendién-
dole la mano regordeta. Es usted muy
puntual.

—Como cronémetro, amigo, repuso




576

don Salvador, procurando bromear. Al
que le duele, le duele.

—Asi dicen. Siéntese amigo. Acerque
usted su silla para que no tengamos que
gritarnos Eso es Y ta, Balbi-
na, en seguida de don Salvador, para no
obligarme 4 volver el rostro de uno y
otro lado.

"Hubo una pausa embarazosa. Don:

Salvador, por su dignidad paterna, no
debia ser el primero en abordar la
cuestién. Balbina ruborizada, no  levan-
taba los ojos del suelo. Orvafianos, con-
vertido en un colegial, sentia el corazén
en la garganta, tenia secas las fauces y
no atinaba con la f6rmula. Al fin se deci-
dio.

—i Con que si, amigo? dijo con acento
casi infantil. ; Se han ocupado ustedes del
asunto’? ¢ Qué dicen?

—Nos hemos ocupado, repuso Tronco-
S0, y con toda la atencion debida.

—p VR

—Va usted 4 verlo. Hemos pensado
que media una distancia de afios muy
considerable entre usted y Balbina, Es-
ta tiene diez y ocho.... ;Y usted? Su-
pongo seran méis de sesenta,

—Sesenta y siete, repuso Orvafianos
con sinceridad, como quien firma su sen-
tencia de muerte, pues por alli cra por
donde esperaba la derrota.

byl

—TInconvenientes como este, son de
inmensa importancia y trascendencia....
Don Salvador inclind la <abeza con
amargura. Presentia el golpe: estaba se-

- guro de una negativa.

—Pero esto es por regla general, pro-
signié don Indalecio. En el caso actual,
hay circunstancias atenuantes.

Orvaflanos respiré como alivindo de
un gran peso.

—Mi hija, continud el mutilado, no 2s
como todas las jovenes. A pesar de sus
pocos afios, tiene un juicio y una discre-
cion extraordinarios.... Lo maio es que
yo lo diga Pero ;por qué no he de
confesarlo? Por otra parte, el aplo-
mo de su conducta tiene su explicacion,
y muy sencilla por cierto...Desde gue
tuvo conciencia de si misma, ha batalla-
do conmigo; siempre 4 mi lado, siempre
velandome el pensamiento. Para ella no
ha habido teatros, bailes, ni siquiera visi-
tas; de suerte que su cardcter no ha po-
dido malearse por el contacto de los de-
mas, ni tornarse alegre y frivolo. Es se-
ria y circunspecta; parece una mujer de
cuarenta ¢ mas afos.

Orvafianos se atrevio & mirar 4 Balbi-
na. Estaba grave é inmovil; tenia en la
fisonomia una expresién, que correspon-
dia 4 maravilla con lo que iba diciendo su
padre,

—Esto hace, concluyé don Indalecio,
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que la diferencia de la edad a que acabo
de referirme, no sea tan grande, porque
de cuarenta y tantos 4 sesenta y tantos,
no median mas que veinte aflos; y esa
edad ya puede pasar va pasa sin
graves mconvenientes.

—¢De modo que. .. ? articulé don Sal-
vador lleno de esperanza.

—Por otra parte, siguid diciendo don
Indalecio sin darse por entendido de la
pregunta, mi hija le profesa 4 usted un
hondo afecto, le estima en lo mucho que
vale, y le vive inmensamente reconocida
por cuanto ha hecho por nosotros. Pues
nosotros, amigo, no valemos nada, y us-
ted nos trata, sirve y distingue como si
fuésemos una familia principal. Yo le di-
je que lo pensara bien, porque la cosa no
era para un dia ni para dos, sino para
toda la vida. Y me ha contestado que ya
lo ha pensado, y que su resolucion s
irrevocable Asi que, amigo, ella que
esta presente..... y vo, contestamos
afirmativamente.

Don Salvador, sin decir palabra, préxi-
mo a dejar salir las lagrimas que le nu-
blaban la vista, se levanté del asiento y
cayo en brazos de Troncoso. Este le es-
trecho afectuosamente entre los suyos, y
golpeandole la espalda con la diestra, le
decia:

—Vambos, serénese usted. {No parece

sino que se ha sacado el premio gordo de
la loteria de Madrid! 3

—Mas, mucho mas, protesté Orvafia-
nos enderezandose y clavando los ojos en
Balbina, que los tenia levantados hacia
él, puros, sencillos, sinceros.

— Conque de veras, Balbina ?, le pre-
guntd con timidez. ;Me acepta usted?
(No se atrevio 4 decir: “yme ama us-
ted ') '

—Si sefior, repuso ella con modestia.

—;No es para usted un sacrificio?

_Ni pensarlo; lo hago con todo mi
gusto. -

—; Me perdona usted mis afios?

— Para mi no tiene usted mas edad que
la de su corazon, que es tan bueno...Me
siento capaz de ser dichosa al lado de
uste.... y de hacerle dichoso.

Orvafianos cerré los ojos como — des-
lumbrado. Ante su imaginacion se exten-
did en ese momento un porvenir hermosi-
simo, lleno de luz, lleno de alegria, pobla-
do de miisicas. Se hubiera echado a los
pies de Balbina, 4 no ser por miedo 4 la
ridiculez y por respeto & don Indalecio.
No obstante, venciendo su poquedad, se
acerco6 a4 su amada, vy sacando del dedo
del corazén de la mano izquierda un rico
anillo que llevaba, lo ofreci6 emocionado
4 la joven. Balbina vacilé un poco: eran
los esponsales. Comprendié la gravedad
de la dadiva; pero muy luego la acepto.
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Y no hizo eso solamente, sino que, sa-
cando 4 su vez de igual dedo una senci-
lla argolla de oro que en él lucia, la ofre-
ci6 en cambio al anciano. Este se inclind
profundamente y la tomé, admirando de
paso la finura de aquellos dedos sonrosa-
dos y de aquellas ufias de nacar.

Pasadas estas formalidades, sigui6 la
conversaciéon mas natural y facil. Y se
hablé sin ambajes del matrimonio pré-

ximo. Don Salvador queria aue se cele- -

brase sin pérdida de tiempo. Se habls de
la casa donde debieran instalarse él
Balbina, de las personas que debieran
servir de testigos, de la iglesia donde se
habia de efectuar el sacramento, y de
otras mil cosas relativas al mismo asun-
0. Y, sobre todo, quedé convenido que
Troncoso viviria con ellos. Este lo resis-
tié débilmente, sin conviccion, ¥y pronto
se dejo vencer.

—VYa verd usted, amigo, dijo 4 don
Salvador, qué suegro tan malo soy.
—Y usted verd qué yerno tan bueno
tiene.

—En tal caso, no habra conflictos, por-
que si yo grito y usted se aguanta, no
irdn mal las cosas.

—Asi serd, amigo, va usted A verlo.

La conversacién continud en esta for-
ma, hasta que estuvo 4 punto de cerrar
la noche. Habia pasado el tiempo  sin
sentir; el cobertizo estaba casi en tinie-
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blas, y bandadas de mosquitos zumbaban
en derredor de los interlocutores.

Un trueno lejano vino 4 sacarlos de
su distraccion. Habiase llenado el cielo
de sombras, y relampagos rojizos salian
de las nubes con fosferencias deslymbran-
tes. e

—FEs hora de marcharme, dijo don
Salvador levantandose. La tormenta es-
td encima.

—Es verdad, repuso Troncoso. ¢Cree
usted que hasta este momento lo echo de
ver? :

—;Trajo usted paraguas?, pregunto
Balbina con solicitud. ;

—; Vaya! ;Pues no le he olvidado?,
repuso Orvaflanos.

—Y lo malo estd en que nosotros tam-
poco tenemos uno que sirva, reflexioné la
joven.

—No importa, prosiguié don Salvador,
el tranvia pasa muy cerca.... ;

—Lo que voy 4 hacer es a prestarle a
usted el mio. Es pequefio y feo; pero va-
le mas algo que nada.

—Por Dios, Balbina, jcomo va usted
a hacer eso?

—Para nada lo he menester. Mafiana
me lo trae usted temprano. ;No viene
usted 4 saludarnos por la mafiana?

—Por supuesto que si.

A don Salvador no le cabia el corazén

Léprz Portillo— 37
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en: el pecho, de tanta alegria. Aquella in-
timidad, aquella confianza con que le tra-
taba la joven, casi le volvian loco de ji-
bilo: Le habia indicado que volviese al si-
guiente dia, le daba su paraguas, el de su
uso, para que lo llevase 4 su casa.....
como si fuese ya de la familia.

Mientras pensaba estas y otras cosas,
fué la joven 4 su alcoba y volvid con el
diminuto paraguas en las manos.

—i A ver!, dijo abriéndolo y poniéndo-
lo ella misma sobre la cabeza de don
Salvador, con ademan de librarlo de la
lluvia.

Luego se ri6 viendo que no podria res-
guardarle mas que el sombrero.

—Pero no hay remedio, concluyé con
gracia infantil. Ahora se lo lleva usted,
quieras que no, y aunque le sirva de es-
torbo.

—Con mucho gusto, Balbina, repuso
don Salvador, encantado de la fineza, Con
mucho gusto.... y muy agradecido.

En seguida, se despidié de don Indale-
cio y se dirigi6 4 la puerta de la calle,
acompafiado por Balbina. Todavia en
aquel lugar le di6 la joven nuevas mues-
tras de interés.

—A ver, le dijo, no le dejo salir hasta
que se haya levantado el cuello de la le-
vita.... Asi estd bien.... Conque, jhas-
ta mafiana, tempranito!

Y levantando el dedo indice de la ma-
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no derecha, le sacudi6 en el aire varias
veces con ademan autoritario y gracia
infinita. Orvafianos no se cansaba de
verla.

—No faltaré, repuso radiante de dicha,
vendré a la hora del desayuno.

—En tal caso, serd usted nuestro invi-
tado. Vera usted que café tan bueno. ..

—Delicioso, interrumpié  Orvafianos,
como si ya le hubiese saboreado, porque
no pensaba mas que en ella; todo deli-
cioso.

Para concluir, le tendié la mano, ¥ co-
mo noté que la joven se la estrechaba
cordialmente, correspondié 4 aquella pre-
sion con todo respeto, y se alejo por la
calle llena de obscuridad y de relampagos.

IV

A poco andar, comenzaron A caer grue-
sos goterones de lluvia; pero iba Orva-
fianos tan distraido con sus propios pen-
samientos, que apenas lo echaba de ver.
Ni siquiera apreté el paso para llegar
pronto 4 la esquina donde debia tomar el
tranvia ; asi que, cuando cayé en la cuen-
ta de que andaba despacio, alcanzé sélo
4 ver el carro que pasaba velozmente por
la boca-calle, 4 distancia de varios me-
tros; y por mas que echd 4 correr, va
no pudo alcanzarlo.

Absorto en sus meditaciones, siguid
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adelante pensando alcanzar algin otro
carro en cualquier esquina; O ‘bien dete-
ner algtin simoén circulante. Y asi conti-

nud caminando de calle en calle, como,

automata, sin encontrar lo que buscaba,
6 dejando pasar coches y tranvias sin pa-
rar mientes en ellos. Al sentirse bafiado
por la lluvia, recordaba vagamente los
afnios de su infancia, cuando se lanzaba 4
la calle de propdsito en medio de los
aguaceros, ponia la cabeza debajo de las
canales y marchaba por el arroyo, con el
agua hasta los tobillos, haciéndola cha-
potear con los pies.

Y asi fué adelantando hacia el centro
de la poblacidn, sin buscar refugio en

puerta o tienda abiertas, mientras pasaba
el chubasco. A poco aument6 la fuerza
de la lluvia, en medio de estampidos tre-
mendos de las nubes y del intermitente
fulgor de los relampagos. Por darse la
satisfaccion de usar una prenda de Balbi-
na, abrié el diminuto paraguas que ella
le habia prestado, y, caminando con él so-
bre la cabeza, se figuraba un rey mar-
chando debajo de palio. Aquel objeto era
de “ella.” ;Cuantas veces habria oprimi-
do Balbina con sus manos de _.ieve y rosa
aquel mango lustroso? Don Salvador le
acariciaba con recogimiento, como si fuese
cosa santa, y hasta se le figuraba que lle-
vaba consigo una parte de la misma jo-
ven. Y seguia mirando, por dentro, las
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‘escenas que habia acabado de presenciar:

la gravedad de Troncoso, la dulzura de
Balbina, los maizales, las guias de las le-
gumbres, las rafagas del sol tamizadas.
por: hojas y tallos, el rumor del viento y
el constante piar de los pijaros que acu-
dian & descansar y 4 dormir sobre el co-
bertizo. Todo aquello le parecia como un
suefio.

Seria suya Balbina: aquella mujer tan
joven, tan hermosa, tan buena, seria su
esposa. Y se llevaria 4 su casa, 4 vivir
bajo su mismo techo, 4 aquel 4ngel puro
y deslumbrador, ante el cual no se habia
creido digno ni aun siquiera de doblar
la rodilla. Don Indalecio y ella lo habian
dicho con toda claridad: su proposicién
estaba aceptada, y podria tomar todas las
medidas conducentes A realizar el en-
lace. Este recuerdo le hizo pensar en el
matrimonio: debia verificarlo pronto,
pues no tenia tiempo que perder. A su
edad, no podia haber lentitudes ni apla-
zamientos. Al dia siguiente lo arreglaria
todo y pagaria las dispensas. No habria
mas detencién que la que demandase la
hechura del traje de boda. Queria que
fuese regio el de Balbina: obra de la
modista mas famosa y de la mas costosa
seda. El velo deberia ser de finisima
malla, y muy grande, para que envol-
viese a la novia de pies 4 cabeza. Lo
mejor para Balbina: joyas, trajes, pala-
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cios, trenes, fausto y triunfos: todo
cuanto puede proporcionar una fortuna
colosal. Y sobre todo eso, que no valia
nada, su amor sin limites, su corazén
palpitante, su alma llena de adoracion,
<Cuanto tiempo duraria aquel deslum-
bramiento? Poco sin duda. Estaba en el
declive de la vida, y por mis largo tiem-
PO que se detuviese, no podria tardar la
muerte mas de tres 6 cuatro afios en he-
rirle. La edad comiin de los hombres es
la de setenta afios, segtin el Libro de la
Sabiduria: los maés fuertes llegan 4 los
ochenta ; pasada esa edad, todo es traba-
jo y dolor. '

Pero jqué importaba la cortedad de
su vida, si era dichosa! Un minuto de
felicidad vale mas que un siglo de has-
tio. Por ahora no habia que pensar més
que en su dicha; en la inmensa que el
cielo le habia concedido con el carifio
de aquella mujer sin igual, mas hermo-
sa que todas las reinas y princesas de la
tierra, mas que las concepciones de los
artistas, mas que las idealidades de los

oetas.

Asi, pensando en cosas tan -gratas,
fué cruzando las calles de la ciudad ‘4
través de aquel diluvio que se desataba
en gruesos y largos chorros desde las
negras nubes, y trocaba el suelo en ancha
laguna, que brillaba como flavo cristal
a la luz de los relimpagos. Cuando lle-
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g0-4 su casa, quedd sorprendido de ha-
ber terminado tan pronto la marcha, y
consultd el reloj: habia empleado en ella
cerca de media hora, pero'a él se le ha-
bia figirado de unos cuantos minutos.

Estaba empapado de pies 4 cabeza:
parecia una enorme esponja impregnada
de agua. Necesitaba cambiar ropas y cal-
zado en el momento, para evitar un res-
iriado: 4 su edad, no habia que omitir pre-
cauciones. Lo mejor seria meterse en
la cama desde luego, y tomar una taza
de té caliente para provocat la reaccién.

Al entrar, hall6 en el portal 4 una per-
sona que le aguardaba; éra Tomas Rin-
con, su ex-dependiente, buen muchacho,
inteligente, honrado y de finos modales,
a quien hacia mucho tiempo no veia.

—i Hola, Tomas! dijole tendiéndole la
mano. ;Qué andas haciendo por aca?

—FEn busca de usted, sefior don Salva-
dor, repuso el joven con timidez.

—: Es algtin negocio?

—>Si, sefior.

—Pues mira, lo dejaremos para ma-
fiana, porque vengo hecho una sopa y
voy ‘a quitarme la ropa mojadai

—Si, usted me permite. .. un momen-
0.4 Deré sbhreve,

—No, hoy no, hasta mafiana. ;No ves
que puede hacerme mal la mojadura?

—>Se trata de Balbina....

Don Salvador, que comenzaba 4 inter-
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narse por el portal en direccion 4 la es-
calera, se detuvo de golpe. Aquel nom-
bre, en boca. de Rincon y en aquellos mo-
mentos, le hizo un efecto extrafio.

- —; De Balbina? articulé maquinalmen-
te.

—Si, sefior. :

—:Qué tienes que decir de Balbina?...
Vamos 4 ver.

—Lo que tengo que decir, sefior, es
que ha sido mi novia, que la queria con
toda el alma, que ella también me que-
ria.... y que va & casarse con usted...

—Mientes, repuso don Salvador tan
lividlo como un espectro; no es cierto
que te haya amado.

—Traigo conmigo las pruebas, insistio
el joven alargando una carta & Orva-
fianos. Lea usted, lea usted, sefior don
Salvador, para que se convenza de que
no miento. .

—Suponiendo que asi haya sido, pro-
sigui6 el anciano cogiendo el papel y sa-
biendo apenas lo que hacia. ;A qué venir-
me 4 contar pasadas historias?

—Mi objeto, sefior, es el de apelar &
su buen corazén, y suplicarle prescinda
de ese enlace, que nos hara desgraciados
a todos: 4 mi, porque me arrebatara de
un golpe amor y esperanza; 4 ella, porque
hallara frio y tristeza al lado de usted; y
4 usted, porque no se sentird querido por
ella.... Sefior, usted es rico, es bueno;
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todo el mundo.lo gquiere, ocupa una po-
sicion envidiable y nada desea..... Yo
soy un pobre, vivo de mi trabajo, nadie
me conoce y no valgo nada..... Pero
quiero 4 Balbina y ella me quiere, y ese
amor es para nosotros la gloria. Con él
no desearémos nada, ni envidiarémos &
nadie: vivirémos en la obscuridad y en
la pobreza, pero nada nos faltard, porque
nuestra mutua compafiia nos indemnizard
de todo.

Estaba el joven come transfigurado en
aquellos momentos. Tenia en la voz mo-
dulaciones ternisimas, de esas que brotan
del corazdn; en sus ojos suplicantes y
casi llorosos, mirabase fulgurar el fuego

‘de una pasion verdadera;ysuslabios con-

traidos por la amargura, daban expresién
dramatica y conmovedora 4 sus juveniles
facciones. Orvafianos le analiz6 vivamen-
te en medio de su agonia. Si, aquella ca~
beza de pelo rubio y rizoso, aquellos ojos
grandes y azules, aquella nariz aguilefia
de corte varonil, aquel cutis terso y fres-
co, aquel cuerpo robusto y gallardo, to-
da aquella aureola de juventud que rodea-
ba 4 Rincén, estaban clamando 4 voz he-
rida que el mozo si podia inspirar amor de
veras ; que para €l si podria haber palpita-
ciones de corazon, tiernas miradas, dul-
ces sonrisas y pasiones hondas y eter-
nas..... No para él, anciano sexagena~




890

rio, amarillo, marchito, préximo al supre-
‘mo derrumbe, S i
: ,\'unca,‘en los afios que te habia tenido
a su servicio, habia parado mientes en la
belleza' de Tomas. De veras, era un gua-
po mozo.. Y ahora recordaba que, de un
modo “vago, habia 'sabido meses ha, que
Balbina tenia un pretendiente. .. novio
1o, nadie se lo habia dicho....Pero j Dios
mio! §Qué era aquello? ; Tan pronto iba
a caer del cielo donde se cernia? ; Se des-
plomaba el mundo sobre su cabeza?

—No me importa el pasado, articuld
-don Salvador con voz sorda; el hecho es
que Balbina y su padre me admiten, me
han admitido ya, y que todo estd arregla-
do entre nosotros. Tu pretension es in-
sensata...... No perdamos el tiempo fen
ninerias.

—Pero, sefior objeté atin el po-
bre mancebo intentando detener 4 Orva-
flanos.

—Ea, si tienes algo que discutir, discii-
telo con ella. ;Concibés que fuese yo
quien le devolviese sii palabra? Mi-
ra jconoces este anillo? (y mostrd 4 To-
mas el que le habia dade la joven). Pues
-acabo de recibirlo de sus ‘manos. En cam-
bio, yo le he dado otro:.. Estan celebra-
;ié)s nuestros esponsales, pese 4. quien pe-
La ostentacion de su triunfo, devol-
vio a4 don Salvador un poco de la confian-

i
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za perdida; asi que, sin oir mas de lo que
Rincédn le decia, subio rapidamente la es-
calera. El joven permanecié un rato in-
deciso mirando hacia ‘el interior de la ca-
sa. Al fin, no hallando «cosa mejor que ha-
cer, se alej6 con visibles muestras de

desaliento, por las calles visitadas aun

. por el chubasco.

af

v

Tan pronto como don Salvador entrd
en su alcoba, encendio la bujia. Antes de
meterse en la cama, quiso imponerse de 10
que decia la carta que Tomas habia deja-
do en su poder. No la habia olvidado ni
an momento: le. quemaba las manos.
Temblando la acercod 4 la luz.... Era la
letra de Balbina, no cabia la menor duda;
la conocia bien, porque tenia de su pufio
tarjetas y recados, que guardaba como
cosa santa.... Le entrd una angustia in-
finita.

En aquellos momentos retumbo el
trueno, un vivo relimpago inundo la es-
tancia y una recia bocanada de aire apagod
la llama de la bujia y cerr6 de golpe los
cristales.

Don - Salvador se sobresalto; como. si
hubiese oido una voz salida del abismo.
Acercbse & tientas al balcon; corrio los
pasadores y volvié 4 encender la bujia.
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Hé aqui la carta de Balbina:

“Tomas:

“Sera ésta la ultima carta que te escri-
ba. Tiene por objeto anunciarte nuestra
eterna separacion.

“P'ar-a. que no me creas mala y coqueta,
voy a ser franca contigo. Te dejo para ca-
sarme con don Salvador Orvafianos.
Bien sabe Dios que no me lleva 3 ese en-
lace un interés egoista y que no vendo es-
te pobre corazén que ha sufrido tanto.
Me caso por asegurar la suerte de mi pa-
(’qu, por dar afios de paz y contento (los
ultimos que ha de pasar 4 mi lado) al au-
tor de mis dias.

“Nuestra pobreza va en aumento y se
hace mas angustiosa 4 cada instante; he-
mos tenido que prescindir de muchas ‘co-
sas por falta de recursos, y mi pobre pa-
dre, mutilado y anciano, sufre de un modo
espantoso en nuestra decadencia. Es ver-
dad que me quieres, y no dudo partirias
con nosotros cuanto tuvieses; pero jtie-
nes tan poco y tan pocas esperanzas de
zilum-entarlo, que tu corto salario, unido
4 nuestros recursos, no podria servirnos
para sacarnos de ningin ahogo!

Por eso me he decidido 4 admitir
las proposiciones de don Salvador....
Por de contado que mi padre no se da
cuenta del mévil que me guia. Se lo he
ocultado de propésito; si llegase 4 pene-
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trarlo, antes se dejaria morir de hambre y
de miseria, que consentir en mi matrimo-
nio.

“Pero no creas, tampoco, que me sacri-
fico. El sefior Orvafianos, aunque' ancia-
no, es un gran caballero, inteligente,
bueno y noble. Siento por €l una sinpatia
sincera. No voy al altar con repugnancia,
ni me aflige la idea de vivir al lado de ese
sefior, cuya alma infantil y carifiosa, con-
trasta apaciblemente con los estragos de
la edad. Creo que hallaré 4 su lado hon-
ra, consideracion y ternura; esto me
basta; y aun haré lo posible por tornar
mis sentimientos para él, en amor del co-
razéon. Mucho le he de pedir a Dios que
me lo conceda.

“No me contestes, no me veas, no in-
sistas en nada; todo seria inutil. Respe-
tame desde ahora, si me has querido un
poco. Me lastimarias hasta lo mas pro-
tundo, si algtin dia, 4 pesar de mi enlace,
te atrevieses 4 verme con insistencia. En-
tonces te «despreciaria y te cdiaria; te
creeria malo, v me persuadiria de que
nunca me hubieses querido.

“Seré honrada y buena para don Sal-
vador, y he de procurar hacerle dichoso
por cuantos medios estén a mi alcance.
Aguardo que Dios me premie dandome
paz y alegria.... Al menos, me cabra
la intima, la inefable satisfaccién de ha-
ber dado un poco de felicidad a dos an-
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cianos buenos, que me han querido tan-
to: mi padre y el sefior Orvafianos.
“Adios, pues, Tomas; adids para siem-
pre.
“BALBINA.

Con lagrimas en los ojos acabd don
Salvador la lectura de la carta. Si, aque-
lla era la verdad, no habia la menor du-
da. Balbina no le queria; le estimaba.,
No se casaba con él por amor; sino por
pobreza, por abnegacién de hija herdica.
¢Cémo habia podido él, Orvafianos, pen-
sar otra cosa? :Coémo pudo llegar a
imaginarse capaz de inspirar amor, a su
edad, y 4 una nifia tan tierna? ;No ha-
bia sido una insensatez, una locura, ad-
mitir la realidad de una dulce correspon-
dencia, de parte de aquel corazon apenas
nubil ?

La culpa se la tenia él, que se habia
dejado arrastrar por aquella inclinacion
extravagante, y habia llegado i admitir
como natural, lo incongruente, lo ilogico,
lo absurdo. En puridad, no tenia nada
de qué quejarse. ;Le habia engafado
Balbina? No, pues nunca le habia dicho
que le amase; lo tinico que le habia ex-
presado, era que le aceptaba por esposo.
Y él mismo no se habia atrevido a inte-
rrogarla acerca de sus sentimientos, por
cobardia, porque comprendia por instin-
to, que alli estaba el peligro, que por

alli podria flaguear la. torre de sus sue-
nos. : :

Balbina, pues, le estimaba; iba a ca-
sarse.con €l llena de buenos propositos
y favoreciéndole «con su' simpatia....;
pero no le amaba. A Rinc¢on era & quien
queria, y solo se apartaba de él para re-
mediar la situacion de su padre. ;Qué
fria; qué dolorosa, qué humillante era, en
asuntos de amor, la palabra estimacion!
Ese afecto no nace del corazon, sino de
la cabeza; no es obra de la inclinacion,
sino del raciocinio. ;Para qué le servia
eso & él, que buscaba el fuego del alma,
la grandeza de la pasién y la miel de la
ternura? Aprecio.... se lo habia tenido to-
do el mundo, su honradez se lo habia
conquistado. Una estimaciéon mas 6 me-
nos, entre las incontables, que le cerca-
ban.... no valia nada para él, no le li-
sonjeaba en lo mas minimo. Por consi-
guiente.....

i Mas -separarse de Balbina y decirle
adios para siempre, cuando le habia acep-
tado por marido y estaban ya concerta-
das las bodas!..No podia ser tampoco. Ya
que las cosas se hallaban tan adelanta-
das, no habia para qué detenerlas: era
forznse llevarlas hasta el fin. IEnamora-
da 6 convencida, el hecho era que Bal-
bina iba 4 caer en sus brazos, y qte la
tendria en su casa como una ancra. co-
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mo un sol, como una gloria... Y pasaria
€l, como en éxtasis, los pocos aafios que le
quedaban de vida, siempre a los pies de
su amada, siempre rindiéndole el home-
naje de su amor, tributandole siempre el
culto de su idolatria...

i Pero contentarse con la forma de
aquel 'sér, y no ‘poseer su alma! { Abusar
de 'su ‘fortuna para inmolar a aquella in-
feliz en aras del egoismo! {Hacer des-
dichada a4 esa pobre criatura, so pretex-
to de quererla!

Asi se devané los sesos Orvafianos
aquella noche cruel, entretanto que el
viento rugia por la parte de afuera, y que,
abiertas las cataratas del cielo, no cesa-
ba la tempestad de verter torrentes de
lluvia sobre la tierra. 3

Y lleno de mortal angustia y de inde-
cible tristeza, fué viendo con visién in-
terior, caer una por una todas sus ilusio-
nes, todas sus esperanzas, todas sus di-
chas; como quien mira la propia casa,
los almacenes cargados de mercancias,
las fabricas gigantescas, toda una inmen-
sa fortuna, presa de terrible conflagra-
cién, y, envuelta en llamas humeantes,
desplomarse 4 pedazos con fracaso es-
pantoso, dejando el suelo cubierto de
miseras pavesas. En el fondo del cora-
zon, aquel rey del negocio, aquel hom-
bre poderoso a quien miraba la ciudad
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con envidia y respeto, sentia palpitar esa
angustia triste y dolorosa que se llama
al)a}]dono. i Era un infeliz, éra un paria, y
tenia en su torno la soledad del nau-
fragio!

Imposible rehacer su vida; ya la habia
vivido, toda quedaba i su espalda. In-
ttil ‘abrigar esperanzas; como las mari-
posas de pintadas alas, habian pasado
las suyas con la primavera de Ia ju-
ventud. Nada podia resarcirle de lo que
perdia; carecia de fuerfas para comen-
zar de nuevo la lucha. Si se hubiese sen-
tido joven, habria podido abrigar la ilu-
sion de curar sus heridas con alguna jm-
presion nueva. Vasto es el mundo, ¥
prosperan en sus climas diversos, como
flora variada, maltiples bellezas de tipos
divinos. Tropieza el peregrino por don-
de va, con mil admirables mujeres que
hacen palpitar su corazén, y 4 cuyo la-
do podrian realizarse los mis embriaga-
dores idilios. Dificil es contener la incli-
nacién y reducir el nimero de las adora-
ciones de un modo razonable; ;pero no
hallar hermosura, ni atractivo, ni ternu-
ra correspondida! Salir del terrufio, ten-
der la vista por el horizonte v recorrer
cindades, provincias y comarcas, es ir de-
jando pedazos del corazén por el cami-
no, como las aves sus plumas al! surcar
el espacio.

Lépez Portillo,~38
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Don Salvador no tenia siquiera ese re-
curso; 6 al menos asi lo creyd, encade-
nado 4 la pasiénm que le dominaba. Para
¢l no habia mas que una mujer. Balbi-
na; mas que una belleza, la de Balbina;
mais que una adoracién, la de Balbina.
Asi son los enamorados: cierran los ojos
para no ver, los oidos para no escuchar,
y el alma para no sentir; y se encierran
dentro de su éxtasis, como en su tema
los enajenados, sin fijar los ojos en las
bandadas de angeles que pueblan la tie-
rra, y pasan cantando en torno de los
hombres. Asi Dante, subyugado por Bea-
triz, no tuvo versos para las bellas flo-
rentinas de su tiempo; ni Petrarca, ab-
sorto en la contemplacién de Laura, su-
po estimar los hechizos de las virgenes
de Aviién, que le miraban con ternura.

No habia mas que dos caminos: ¢ de-
jar 4 Balbina para siempre, O casarse con
ella 4 pesar de todo. Lo primero era im-
posible; infame lo segundo. ¢Qué ha-
cer?

Tendié los ojos al porvenir. {Qué pa-
ramo, sin la compafiia de la joven! ;Se-
ouir viviendo solo, en aquel palacio de sa-
las enormes, blandos tapices y pe-
sados cortinajes, paseandose como som-
bra por los aposentos, sin interlocutor,
sin confidente! ; Qué soledad tan tétrica!
iQué frio tan doloroso! Aquella soledad
y aquel frio se le metian por las venas,
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circulaban por su sangre y le congela-
ban el corazon.

Antes de conocer a Balbina, no halla-
ba su situacion intolerable. Habituado
al aislamiento desde joven, apenas lo
echaba de ver; pero después de haberla
hallado en su camino, después de ‘haber
inundado sus ojos con la luz de su ros-
tro y el corazén con la esperdnza de su
carifio; después de haberse familidarizado
con la idea de llevar 4 sus hogares aque-
lla inmensa alegria, aquella eterna fiesta
(la presencia de su amada)), érale ya im-
posible conformarse con -la idea del si-
lencio y del abandono de otros tiempos.
Su corazon, aferrade 4 aquel hondo afecto,
no podia perderlo sin desgarrarse, como
no es posible, sin destrozarlos, arrancar
el harpon 4 los peces que lo llevan cla-
vado. j

—Né, no, decia en voz alta, sollozando
y llevandose las manos al pecho; jeso nd,
es imposible!

Y cogido entre dos ideas contrarias:
la del deber, que le aconsejaba volver su
libertad a la joven, y la de la pasion, que
no le permitia prescindir de Balbina, se
sentia tan temeroso y atormentado, como
si se mirase al borde de la tumba, Si hu-
biese sido un hombre vulgar, de esos que
se ven 4 diario; uno de esos viejos in-
mundos que se compran mujeres sin es-
cripulo, como cualquier mercancia, me-
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nospreciando su propio decoro y sacri-
ficando la dicha de ellas, no se habria
preocupado en lo mas minimo. Pero, muy
lejos de eso, era un idealista, era un co-
razén puro y honrado; y habia sofiado,
no un mero trafico, sino un amor com-
partido, una dicha infinita arraigada en
dos almas simpaticas. La llama de la
ternura que habia guardado en el cora-
zon como fuego sagrado, habia hecho
explosion al fin, si bien demasiado tarde:
pero eso no impedia que se hubiese con-
vertido en una hoguera, viva, roja, in-
mensa. Cuanto mas tardio habia sido su
despertar a aquellas emociones inefa-
bles, habia sido también mayor el es-
fuerzo con que se habia levantado su
pasion; como los resortes que reaccio-
nan con mayor violencia, cuando han es-
tado oprimidos por mas largo tiempo. Y
su alma, dolorida, se asia con desespera-
ciébn a aquel amor de sus amores, pri-
mero y dltimo de su vida, con la deses-
peracion del naufrago, que se coge a la
tabla que ha de salvarle.

Asi, pensando y discurriendo, resol-
viendo, dudando y comenzando de nuevo
su meditacion, como Penélope su tela,
aquel anciano acongojado, apelé como
ultimo recurso al de las lagrimas, y se
eché a llorar como un nifio sobre la car-
ta de Balbina. Algiin tiempo después,
cuando fuerom puestas en orden sus co-
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sas, fué hallada c¢sa misiva sobre una
mesa, medio borrada por patéticos ron-
deles de lagrimas. Ellas revelaron mas
tarde 4 cuantos las vieron, los hondos su-
frimientos de aquel misero y buen an-
ciano. X

VIL.

Mas de la media noche seria, cuando
volvid en si Orvananoes, sacudido de pies
a cabeza por un frio agudisimo. Creyd
de pronto que se hubiesen abierto los
cristales; pero habiendo acudido 4 ce-
rrarlos, vio con sorpresa que no habia
tal. Entonces recordd que no se habia
cambiado las ropas. El coloquio con To-
mas Rincon, la lectura de la carta de
Balbina y las luchas y los tormentos que
habian embargado su espiritu después,
le habian hecho olvidarse de hacerlo.

Comprendié que el frio que le sacu-
dia, no venia de afuera, sino de adentro,
v se metid en el lecho, temblando como
azogado y castafieteandole los dientes.
Asi continué durante largas horas, sin
que bastasen a hacerle recobrar el ca-
lor, colchas, cobertores, ni edredones, que
se echo encima con mano ansiosa; de-
bajo de aquel hacinamiento de ropas, se-
guia helado y tembloroso, como si estu-
viese en el polo.

Cuando, al fin, hubo pasado el calo-
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frio, llegd la fiebre recia, aguda, rapida;
¥ su cuerpo se convirtio en plancha seca
y ardiente. Tuvo sed insaciable; 4 cada
instante alargaba la abrasada mano i la
garrafa del burd, y los largos sorbos de
agua que bebia, no aliviaban su marti-
rio. Y se revolvia en el lecho como en
un potro, atenaceado por dolores indeci-
bles, embargada la respiracion, y tosiendo
4 cada paso dolorosamente.

Y mientras su pebre organismo se re-
torcia acongojado, no cesaba su espiritu
de seguir repasando los intrincados pro-
blemas en que tanto habia trabajado, ni
su corazon de sentirse despedazado por
las mismas angustias que acababan de
herirle. Troncoso, Balbina, Tomas, la le-
jana casita; la huerta, el sol poniente, los
pios de los pajarillos, los relampagos, el
chubasco, los estampidos de la tormen-
ta; todo iba pasando y repasando por su
imaginacion en ronda interminable, abra-
‘sandole el crianeo y desgarriandole las
entrafias.

Solia tener visiones halagiiefias. Mira-
ba a Balbina vestida de blanco, corona-
da de azahares y cubierta con el velo
nupcial. Y contemplaba el altar, y sobre
¢l las velas benditas chisporroteando con
fulgor misterioso. Una alegria infinita
le llenaba el corazon, y se sentia triun-
fante é inmensamente dichoso. Pero lue-
go caia un velo que ocultaba aquella es-
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cena, v se hacia una obscuridad espan-
tosa. Y en medio de ¢lla, como ilumina-
da por luz fosforecente, miraba la faz
de Rincdn, su rival, interponiéndose en-
tre él y Balbina; y ola un estrépito en-
sordecedor, semejante al de un huracan
que pasase sobre el orbe; y luego un in-
menso derrimbe en el cual todo se hun-
dia; él, Troncoso, Tomas y Balbina, el
universo entero, todo lo que ha criado
Dios en el cielo y en la tierra.

Cuando 4 la mafiana siguiente acudid
alarmada 11 servidumbre 4 la alcoba de
Orvaiianos, 4 horas en que €ste no acos-
tumbraba quedarse en el lecho, le hallo
hundido en alarmante delirio. Llamados
los doctores, declararon que la terrible
dolencia radicaba en los dérganos respi-
ratorios, y que ambos pulmones se ha-
llaban espantosamente invadidos por la
enfermedad.

—El caso es grave, dijeron, y la edad
no nos aynda. Haremos cuanto esté de
nuestra parte; pero tememos un desen-
lace fatal.

Orvafianos se dié cuenta de todo, en
sus ratos ‘ldcidos, y manifesté un jabilo
infinito por el diagnostico. ¢Para qué
queria la vida? Era una carga inatil. Los
fieles criados que le atendian, oyéronle
decir frecuentemente:
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—Es lo mejor que puede suceder. ;La
solncion! jLa solucién!

El curso del tiempo, en vez de traer al-
gin alivio al paciente, fué acrecentando
su mal de un modo rapido. Cada dia fué
perdiendo terrenc la ciencia y ganandolo
in enfermedad. Cada dia fueron disminu-
vendo los recursos de la medicina y de-
bilitandose mas y mas las fuerzas del en-
fermo.; Moria de un accidente 6 por cau-
sas mas hondas y radicales? ;Le mataban
la pulmonia 6 su desdicha? Solo Dios pue-
de saberlo. El caso es que nadie ha muer-
to con mayor alegria que aquel pobre an-
ciano. *

Lleg6 el momento terrible de que anun-
ciasen los doctores su dltimo fin, y no

quedd por hacer mis que prepararlo pa-
ra el transito. El notario y el sacerdote
reemplazarcn a los médicos. Nadie tuvo
fe va en la farmacopéa ; el destino de don
Salvador qued6 sélo en las manos de
Dios.

Espiré el anciano una semana dia por
dia, después de aquella tarde encantadora
en qiie habia recibido el si de su adorada
Balbina, v en que todas las ilusiones de
su vida habian hecho explosion en su al-
ma beatifica. Una tarde, una sola tarde
de su larga existencia, habia sido com-
pletamente dichoso.

VI

Cuando los albaceas recibieron de ma-
nos del notario el testamento de don Sal-
vador, leyeron con asombro la clausula
siguiente :

“Instituyo por mis tinicos y universa-
les herederos, por partes iguales, 4 la se-
fiorita dofia Balbina Troncoso y al joven
don Tomas Rincon; bajo la condicién
de que se casen dentro de un afio des-
pués de mi muerte. En caso de no hacer-
lo asi, pasaran mis bienes & mis parientes
mas proximos.”
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