





HABANA

IMPRENTA Y PAPELERIA DE RAMBLA Y BOUZA

OBISPO NUMEROS 33 Y 35
1208
CA CENTRAL l
B1BLIOTE L
u_f_-t-‘-—-—’—

| o




NIRRT

1020101012

L

Dos afios han transcurrido desde que se pu-
blieo el quinto volumen de las obras del Maestro:
dos afios de luto!

En este corto tiempo,—para mengua y ver-
giienza del cubano,—hemos olvidado su propa-
ganda de conciliacién, sus consejos- de frater-
nidad, su doctrina de sacrificio de si mismo
—de la cual fué ejemplo viviente—y la sublime
ensefianza de su muerte.

El desamor, las pasiones, la discordia, el en-
cono, la intransigencia, la imprevisién. . . han
echado abajo su admirable labor de cordialidad
v decoro.

“‘Tu pueblo, oh patria!’’—exelamd en los dias
dificiles de preparacién,— ‘no necesita mas que
amor!’”” Y a los quince afios de darnos esa sal-
vadora consigna, solo brota entre nosotros, eun-
de é impera el odio implacable y sin tregua!
Hemos demolido para no edificar. En los escom-
bros de la que prometia ser una nacionalidad
digna y respetada, yace sepultada la patria, cai-
da la doliente ensefia y eclipsada, quién sabe si
para siempre, en el firmamento de los pueblos
libres, la solitaria estrella!

; Brillara de nuevo? De nosotros y sélo de
nuestra unién depende. Mas si hemos de contar
para ello, para la ardua tarea de la reconstrue-
cion politica, de la tranquilidad de los espiritus,
del acercamiento de los ecorazones, eon la opinién
publica de los Estados Unidos,—escéptica v & me-
nudo hostil después de nuestro. reciente fracaso
en la Reptblica y nuestras luchas de aldea—si
esperamos el apoyo de los amigos de la indepen-
dencia, la libertad y la justicia entre los pro-
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hombres politicos de este pais,—ecasi todos vaei-
lantes, en vista de nuestros errores y nuestras
debilidades ;—si hemos de conseguir que estén 4
nuestro lado los poderosos intereses que fomen-
tan nuestra rigqueza material —preocupados mas
por la seguridad futura de sus eapitales y por
las mayores ganancias que les aporten sus inver-
siones que por la bandera qu> ondee en Cuba—
escuchemos, en esta hora critica de nuestra his-
toria, lo que desde su tumba, inguieto y amo-
nestador, nos repite Marti:

““No hay méas modo seguro y digno de obtener
‘‘la amistad del pueblo norte-americano, que so-
““bresalir ante sus 0jos en sus propias capacida-
“‘des y virtudes. Los hombres que tienen fe en
“‘si, desdefian 4 los que no se tienen fe; v el des-
““dén de un pueblo poderoso es mal vecino para
“‘un pueblo menor. A fuerza de ignaldad en el
‘‘mérito, hay que hacer desaparecer la desigual-
““dad en el tamafio. Adular al fuerte v empe-
““‘quenecérsele es el modo certero de merecer la
“‘punta de su pie mis que la palma de su mano.
‘‘La amistad, indispensable, de Cuba y los Esta-
““dos Unidos, requiere la demostracién eontinua
““por los cubanos de su capacidad de crear, de
‘‘organizar, de combinarse, de entender la liber-
‘“tad y defenderla, de entrar en la lengua y ha-
‘“bitos del Norte con més facilidad y rapidez
““‘que los del Norte en las eivilizaciones ajenas.
““Los cubanos viriles y construectores son los fini-
‘“ecos que verdaderamente sirven 4 la amistad
“‘durable y deseable de los Hstados Unidos ¥
““de Cuba’’.

Por eso escojo con mano reverente—de los pa-
peles que guardo como precioso legado—estas
paginas palpitantes de noble virtud y las ofrez-
co 4 mi tierra, triste, pero jamas olvidada. Les

he puesto por titulo ‘‘Houmeres’’. Con la pure-
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za de moviles y la abnegacién que revelan estos
levantados y hermosos ejemplos, triunfemos so-
bre nosotros mismos !

i Unicamente asi volveremos 4 tener patria!

FONZALO DE QUESADA,

Washington, Junio de 1908
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JOSE MARTI

No ocultard por siempre a nuestra vista
tu cuerpo sacro el arenal nativo,
jay! sin que mi lamento fugitivo
diga el dolor que al corazén contrista.
De una Patria empefiado en la conquista,
por tu heroico ideal moriste altivo.
i Quién pudiera volvernos redivivo
al gran poeta, al soberano artista!
En la lira de América pondremos
tu cadaver, asi lo llevaremos
en nuestros propios hombros 4 la Historia;
En la paz de tu noche funeraria,
acaso, como lampara de gloria,
brille un dia tu estrella solitaria.

JUSTO SIERRA.




JOSE MARTI

POETA SIMBOLISTA

Por Francisco GARciA CISNEROS




JOSE MARTI

POETA SIMBOLISTA

Hace més de dos lustros que en Francia co-
menzé la desmembracién de escuelas literarias,
vy Jean Moreas, junto con Lmis le Cardonnel,
Henry de Regnier, Francois Viélé-Griffin, Mau-
rice du Plessys, Boyer d’Argon, Paul Souchon,
fundaron la secta de los poetas simbélicos, euyo
fin tiende 4 éncerrar la idea suprema candente,
altiva, tras una enmarafiada fraseologia, nebu-
losa, alambicada; pero de un colorismo fuerte,
al igual de los rojos que usaba Ticiano y los
ocres de Rembrandt, ganando prosélitos ilus-
tres como Paul Bourget, el cual conocié en el
Simbolo, el Inri del Arte, presintiendo el triun-
fo de la Idea: el fondo mérbido, aunque la frase
sea raquitica.

En tanto la América vagaba en una poesia
dulzona, sosa, y & trechos cursi, cantando ino-
centemente al pajarillo ¥ al arroyo, residuos de
la época roméntica, de la epidemia Zorrillesca
¥y Becqueriana, hasta que Josi MAarti, poeta cu-
bano, adiviné que faltaba algo en la rima espa-
fiola fuera de la vulgaridad, y erigi6 en todos
los paises indo-americanos un culto por el verso
simbélico, cofre de acero brufiido donde vive la
perla negra de la idea, eulto que encontré en
breve adoradores, elevando como maestro al ar-
tista extrafo, cuyo simbolo era de un rojo de
sol, de incendio y de sangre. _

Su verso tuvo entonces la canda de fuego, el
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intrincamiento del periodo, la niebla de lo mis-
terioso, el ardor de la fiebre, ¥ 4 través de la
frase, dura como espada de cruzado, rugia la
idea, que hacia vaecilar tronos y temblar tiranos
4 medias noches; o corria faeil, galante, caba-
lleroso como vino rubio, para arrojar la capa &
los piés de la bailarina andaluza y elevar el poe-
ma de carifio para el chiquitin glorioso cuyos
dos pies caben en solo umn beso.

Héroe de una idea. Mértir de una esperanza.
Bebié en el pueblo el acibar de la opresién y le
di6 al pueblo el néetar del consuelo. Cuba opre-
sa fué su martirio v la idea de redencién ocupd
su Animo, formd su cerebro, se auné 4 sus inspi-
raciones y fué el alma de sus Versos: la estrella
que él veia en su mente de precursor cuando la
noche nieblaba para los demds el cielo dé los
destinos.

Y eays. La espada en la mano y la frase en
la hoea, fué apolines como un dios, bello como
el poeta de Byzancio, camino de la gloria, des-
de donde vela sonriente por los que luchan hoy,
por los que imprimen ol acero en los cuerpos de
los verdugos.

Al igual del ateniense Moreas, en Franeia,
Martf en América implanté la escuela donde el
periodo tieme que ser de la dureza de un dia-
mante para que se transparente en el fondo el
pensamiento, y por eso los eriticos tildaron sus
versos de ineorrectos, de pedregosos ¥ algunos
de ininteligibles, enando en esa misma inteleeeién
estaba el gran mérito del poeta, porque, €omo
dice bien el analizador franeés, “‘los versos de-
ben ser escritos para los sublimes’’, y para el
pueblo tenia Marti sus discursos centelleantes,
sus arengas incendiarias y sus ensefianzas faei-

les y sencillas, que educaban y preparaban al
hombre, lo mismo para el campo donde la sangre
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forma libertades que para el salén donde se dis-
cuten prineipios. ;

Ismaelillo fué—segin ereo—su primer volu-
men, versos dedicados & su hijo Gnico, versos pa-
S}onales.ld_ond@ se agota un diceionario de adje-
tivos originales, amorosos, eandidos y simpé,.ti-
cos, donde impera triunfador el asonante en un
metro de cineo y siete silabas, metro menor usa-
d_o poco por los artistas & causa de su falta de
ritmo, pomposidad y color; pero que en manos
Qe Marri adqguiria un tono suave, como unal Ieh-
Jana melodia que se oyera débihn;nte, hac-.ieﬁdo
sofiar con paises distantes, con cortes suntuosas
con cabalgatas y festines de donde era rey v' 5'1-1:
nor su musa, el diablillo con alas de (ﬁ'i'!{jf"f Y -)"1;-
bias guedejas. o

_’En otra faz, en otra vida nueva, en la agita-
¢ion (ie!]a_ politica, en el prélogo de la tragbedia
d.oude él fué el héroe, di6 como un reto litéra-
rio sus Versos sencillos, que fueron ademés ver-
sos nuevos, llenos de una originalidad bizarra
donde la expresién se transformd en se.nteneia v
cz-'{d'rl- palabra en un sélido pensamiento, v fl:lé la
rima una catedra, un pilpito desde donde pre-
dic6 sus profecias y un santuario donde la diosa
Pelle%a tuve siempre su corona de flores escarla-
g 1o 108 <7 1 16
e R sl i
en la estrofa, ¢ de amor pure y sincero
0 estalld furioso en odio, cuando la escena de:
gu(xt'rfi desarrollaba sus tintes de muerte

Fué en todo un simbolista ; tomo el sen-ﬁmien-
to de su patria, lo analiz6 en su cerebro de so-
nador, y resplandeciente como un César er; L%u
carro de victoria, escald la tribuna, v,fué lel
hombre que vi6 lejos, més alla de lo oscuro )con
aquella mirada Ginica en otro hombre vivo ‘haoe
siglos: el Rabino de Judea. ;

Gran causeur, daba el matiz atrayente 4 sus
relato’s, casl siempre de viajes, y fué un frasista
tan eélebre que hacia amistades & vencia enemi-
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gos ¢ON Ul Sonrisa y una frase. Ley6é mucho,
estudié mas, conoeia todas las literaturas, de to-
das sacé provecho, hasta crear en este nuevo
mundo un género nuevo, casi exético, haciendo
revivir junto eon todo el grupo de modernistas,
4 la Poesia, que, desfalleciente y anémica, moria
en brazos de falsos imitadores y de cantores sen-
sibleros.

Hoy duerme en el rinedn agreste de un viejo
cementerio, en aquella regién ‘‘donde no hay un
camino que no sea un vig-crucis, una colina que
o sea un Calvario, y no hay palma que no haya
recibido la visita del rayo’’, solo en su eterno
lecho, donde va la luna & narrarle de cémo son
valientes las legiones de cubanos, plateando el
muro carcomido y yerboso, y el viento, al silbar
entre los pinos, canta un scherzo de agonia donde
se mezelan los ayes de los moribundos, las cor-
netas de los campamentos y el grito de libertad
que €l sofié en su cerebro de iluminado. ecuando,
como nuevo Jesas, corria de aldea en aldea, de
campo en campo, predicando la religién heroica
y llevando la luz de la patria 4 los que yacian
en el letargo del indiferentismo.

Francisco Garcia CISNEROS.

Nueva York, 1896.

JOSE MARTI

ARTICULO DE FONDO DEL “SUN,” DE NEW YORK

Por CHARLES ANDERSON DANA




JOSE MARTI

Hemos sabido eon punzante dolor la muerte

en el campo de batalla de Josi MARTI, el jefe de
los revolucionarios cubanos. Lo conoeimos mu-
cho y desde hace largo tiempo, y lo estimabamos
intensamente. Por un largo periodo, que comen-
z6 hace veinte afios, fué colaborador de The Sun,
escribiendo sobre temas de bellas artes, en las
que tenia solidos y extensos conoecimientos, y sus
ideas y conclusiones eran originales y brillantes.
Era un hombre de genio, de imaginacién, de es-
peranzas, de valor; uno de esos descendientes de
la raza espafiola que, 4 su nacimiento en Amé-
riea v 4 sus naturales instintos, han agregado el
espiritu revolucionario que los espafioles del pre-
sente llevan en si. Su corazén era tan apasio-
nado como lleno de fuego, sus opiniones eran ar-
dientes y llenas de aspiraciones, y murié como
hombres de su temple pudieran desear morir: ba-
tallando por la libertad y la independencia.
De tales héroes no hay muchos en el mundo, ¥y
su sepultura de guerrero prueba plenamente que,
en época como ésta, material y positivista, hay
espiritus que lo saben sacrificar todo por sus
prineipios, sin recibir nada por ellos.

i Honor 4 la memoria de Josi MaRrTf y paz 4
su alma viril y generosa!




EL MAESTRO

(FRAGMENTOS)

Por M. J. GONzALEZ




EL MAESTRO

Mas tarde tuve oeasién de conocerlo més de
¢erea, de tratarlo personalmente, de tener con él
intimidad respetuosa, de poseer su confianza, que
s6lo con la muerte pudo haber conclnido. Esto
fué desde Abril del 89, por cuya época trataba-
mos unos cubanos humildes de fundar una so-
ciedad de amor y concordia para todos los cu-
banos, euyo resultado fué ‘“La Liga’.

Sélo basté una leve indicacién para que estu-
viera con nosotros en la brega continua é incan-
sable. Tl nos alentaba, sorteaba las difienlta-
des, buscaba socios, amigos, visitantes, maestros;
él fué su inspector, cargo honorifico, porque en
realidad fué alma.

Constituida ‘‘La Liga’’, noche de luz y de
amor, v normalizados sus trabajos, diése prinei-
pio 4 las clases con los socios profesores busca-
dos por él.

Verdaderamente ensanchaba el corazon el es-
pectaculo conmovedor que alli se observaba.

“Ta Liga’® tenia dos amplios salones: uno pa-
ra las clases—que es al que nos referiremos—di-
vididos por una puerta corrediza, y los dos para
sus lunes de fiestas.

En el de clases, unas cuentas docenas de sillas,
dispuestas en un semicirculo, servian para aco-
modar 4 los discipulos. En el eentro una mesa,
mesa que tendremos presente c¢uanto dure nues-
tra existencia, y frente & ella una silla donde se
sentaba el profesor. A la derecha una estufa,
que se usaba en las heladas noches de invierno,
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4 la izquierda un piano, hacia el fondo una Ii-
breria, y en las paredes varios cuadros, desta-
candose en frente de la puerta el del retrato del
Maestro.

Dos dias a la semana daba clases de inglés
Gonzalito, eomo carinosamente le Illaman todos
los que lo conocen. Uno de gramética viva, sin
libro, en que, con su manera especial ecomo tenia
él, nos la metia por los oidos y los ojos 4 la vez,
el bueno y honrado, que nos trataba con carifio
de padre, Manuel Barranco. Los jueves era el
gran dia: habia dos clases, la de Historia Uni-
versal, & eargo del inteligente y activo Trujillo,
v la enciclopédica, del Maestro.

El llegaba de nueve y media 4 diez, después de
haber acabado su clase nocturna, eon la que ga-
naba el sustento. A su llegada ilumindbanse los
rostros y ensanchabanse los corazones. A pesar
suyo se le quitaban los periédicos, revistas, li-
bros y el sombrero que llevaba en las manos, y
se las estrechaban sus discipulos humildes, de
una manera efusiva, cordial. Sentibase en.su
silla, delante de la mesa, y principiaba 4 revisar
¥y poner en orden los papeles que sobre ésta es-
taban, escritos de antemano, sin firmas. j;De
qué trataban? Eran de ignorantes ansiosos de
saber. Por eso en cierta otasiéon que hizo Tru-
Jillo una relacion de las clases de ‘“‘La Liga’’,
llamé 4 ésta enciclopédica.

Principiaba el Maestro por leer el papel tal
como estaba; después alababa el estilo, la forma,
si era de alabarse, sobre todo, si estaba en estilo
sencillo, con palabras sencillas, sin frases rebus-
cadas, sin sacrificar la idea 4 la forma, pues de-
c¢ia que de este modo se pueden expresar los pen-
samientos mas sublimes; pasaba después & co-
rregir las faltas que hubiera, pero de tal mane-
ra, de modo tan suave y delicado, que daban in-
fenciones, 4 veces, de cometerlas, para tener la
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oportunidad de oirselas corregir; v, por ultimo,
disertaba sobre lo eserito, que era corto 6 exten-
50, segiin lo permitiera la hora & mereciera lo
eserito.

Hrraria el que se figurase que iba él, con fra-
ses aduladoras, & halagarnos, para por este medio
ganarse nuestro afecto. De hombre 4 hombre
hablaba, y para él solamente lo era el que no se
doblega al oro—;jcuan poeos son los que no que-
man incienso ante tan poderoso sefior!—6 4 la
lisonja, los halagos, la soberbia, la envidia, ete.
Con manos de madre, pero firmes, nos curaba
las heridas que pudieran habernos hecho los que
en realidad no son hombres.

““Darse, nos decia, no esperar 4 que se Nos
den. Hacer el bien por la alegria que sentimos
en haberlo hecho, y no por el que nos pudiera
venir de él. Algunos no ven del sol nada mas
que las manchas y no la luz. La lucha del bien
y del mal no es mas que la lucha de lo que se
arrastra contra lo que vuela. El hombre es co-
mo el mundo, con sus nubes, montes, rios, mon-
tafias, voleanes, ete. En el hombre residen to-
dos los animales de la ereacion: cuando predo-
mina el cerdo, es dado & lo pornografico; euan-
do la paloma, dado & lo ideal. De pedestal se
sirve 4 la patria’’.

El era ‘“alfombra de su pueblo’’. Vimos, por
medio de su palabra angélica, eémo aparecian
los pueblos, crecian, menguaban y desaparecian,
estn es, ir de menos 4 mas é ir de mis 4 menos,
slempre por una misma causa: ir 4 més por un
principio justo, é ir & menos por lo injusto. Y
aqui nos decia en otra forma, pero en el fondo la
misma idea, como todo lo que va dicho de él:
‘““Pueblo en que todos sus hijos se sientan hom-
bres, encontrara una muralla de pechos el inva-
sor. Pueblo en que una parte de él esté opri-
mido, es pueblo preparado para sufrir tirania’’.
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iY c¢émo se le iluminaba el rostro, rostro sin-
cero, por cuya frente como que se velan pasar
las ideas en tropel, al hablar de nuestra Améri-
ca y en particular de las dos islas tristes!

“‘Para gobernar un pais hay que conocer to-
dos sus factores, hay que fundirse en él. Si se
desconoce uno, 6 se pone de lado, por ahi se eae.
Mal se gobiernan nuestros paises con una frase
de Sieyes 6 con un decreto de Hamilton. A
aprender han ido muchos de nuestros gobernan-
tes al poder. Gobernante, en un pueblo nuevo,
quiere decir creador’’.

Delante de mosotros pasaron todos los gran-
des hombres de nuestra América con su trabajo
creador: Washington, Bolivar, San Martin, Hi-
dalgo, O’Higgins, Sucre, Paez, Morazan, Tous-
saint. Y de nuestra Cuba y de nuestro Puerto
Rico, ; qué servidor de la patria dejé de ser evo-
cado? Paréceme que ain le veo, inquieto en su
silla, como dominando los diques de la eloeunen-
cia que querian deshordarse ; paréceme como que
lo oigo en la relacién sencilla, con palabras sen-
cillas, sobre cada uno de los papeles eseritos por
sus diseipulos humildes.

De literatura, ciencia, artes, politica, religion,
eteétera, de todo se tratd alli, de todo sabia él y
de todo nos hablaba. Ah! el Maestro era un gran
eenio !

Si al leer sus articulos dijera Benjamin Vieu-
fia Mackenna: °‘jEstoy asombrado de Marti!
1 Qué modo de concebir ¥ de expresar sus ideas!
Maneja la pluma como Gustavo Doré jugaba con
su lapiz’’; si Eduardo de la Barra dice que es
““el méas eminente y brillante prosador ameri-
cano de cuantos conoce’’; si Bartolomé Mitre lo
califica de ‘‘escritor original y pensador ameri-
cano’’; si Miguel E. Pardo califica su prosa co-
mo de ‘‘una regeneracién’’; si J. M. Vargas
Vila, al ecompararlo con Vergniaud. diee: ““Su
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misma juventud, su mismo aspecto pensador y
triste, su misma frase pulida como armadura de
antiguo caballero en dia de justa, el mismo eul-
to & la pureza de sentimiento y 4 la castidad de
la frase, el amor desbordado por el pueblo, el
mismo eorazén sereno y tierno, la misma estoica
resignacién al martirio. . . todo lo mismo, pero
mas fuerza, més realidad, més lucha en Marti”’,
i qué mucho que nosotros los humildes, los igno-
rantes, lo consideremos como un grande hombre,
como un hombre sobrenatural, un genio; como

" lo mas grande que ha tenido Cuba, la virgen de

sus amores? Podran otfros, en cada una de sus
cualidades en particular, ser tanto 6 més gran-
de que él, pero todas éstas reunidas como él,
iquién?

M. J. GonzALEz




JOSE MARTI(

(ESBOZO)

P'ox DiEGo VICENTE TEeJERA

Patria, Noviembre 16 de 1895.




JOSE MARTI

ESBOZO

Al llegar esta vez & Nueva York, hace pocos
dias, experimenté la sensacién de que me falta-
ba algo, y ese algo era la presencia de Marti.
i Tanto me habia acompanado otras veees y guia-
do 4 través de la imperial cindad, que nunca
después habia podido yo evocar la imagen de
ésta sin que al punto surgiese, como para ilu-
minarla, el recuerdo del inquieto desterrado!

Su ausencia ahora renueva en mi corazén el
dolor de esa su muerte, no por gloriosa menos
lamentable, ¥ con mano torpe aventiirome 4 tra-
zar alguno que otro rasgo de su fisonomia, por-
que ereo que los que lo conocimos de cerca de-
bemos apresurarnos & dar los elementos con que
ha de componerse la imagen definitiva de ese
hombre que serd, 6 es ya, la primera 6 una de
las primeras figuras de la historia patria.

El simple aspecto de Marti produecia impre-
sion extraordinaria. Era delgado, nervioso, re-
e¢io, de movilidad tan continua, que, 4 primera
vista, se asemejaba 4 la inquietud morhosa ; pero
luego se veia que no era aquélla sino la eondi-
¢ién indispensable de la vida que se habia dado.
la sola manera de realizar el trabajo enorme que
se habia impuesto. Aquellos movimientos que se
sucedian con vertiginosa rapidez, aquel pasar
incesante de una cosa 4 otra, aquel ir ¥ venir
perpetuos y siempre de carrera, producian, al
fin de eada jornada, un resultado de asombrosa
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regularidad y gran provecho: los asuntos de su
consulado, la direceién y redaccion del periédi-
eo propio, que casi nunca le faltaba, sus corres-
pondencias para diarios y revistas de todos los
paises, su vasta correspondencia privada, las tra-
ducciones que las casas editoriales le pedian.
todo quedaba escrupulosamente despachado. Y
habia ademés tenido tiempo para hacer visitas,
para acompafiar y guiar por la cindad 4 amigos
que de todas partes le llegaban y para servir 4
todo el mundo, pues Marti era para compatrio-
tas ¥ extraios fodo complacencia y abnegacitn.
Sin contar con que todavia—parece inereible—
habia encontrado modo de leer lo ]mporffmte de
toda la prensa americana y ext anjera v de no
dejar pasar libro nuevo sobre cualquier materia
sin estudiarlo y anotarlo. Y fuera, por tltimo.
—ya esto es pasmoso—de que jamis dejé de te-
ner entre manos la composicién de algfin dis-
curso, de una poesia, de un econcienzudo examen
critico, de un drama. i Hase visto mayor ca-
pacidad para el trabajo?

Y cuando, al cabo de tal tarea cotidiana, se ro-
deaba por la noche, para descanso y distraceién,
de familiares y de amigos, maravillaba el ver con
qué freseura y buen humor, con qué viveza v
abundancia, con qué verdadera inspiracién abria
v sostenia, durante largas horas, una conversa-
cién que era en realidad incomparable. El que
no oy6 & Marti en la intimidad no se da cuenta
de todo el poder de fascinacién que eabe en la
palabra humana. Ningin eubano, ninguno, ha
tenido la eonversacion de Marti. ;Qué variedad,
qué gracia, qué elevacién, qué fuego, qué nitidez
v qué elegancia! ; Habia afectacién en su ma-
nera de decir? Algunos lo ereian; yo no; el atil-
damiento, el horror 4 la llaneza, eran naturales
en su temperamento soberanamente artistico.
i Qué conversacion! El oido percibia en aquel
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raudal inagotable modulaciones exquisitas; los
ojos veian pasar, llenas de movimiento y luz,
imagenes extraordinarias; el pensamiento que-
daba absorto ante perspectivas extrafias que se le
abrian, y el corazén se ensanchaba al son franco
de expresiones henchidas de nobleza y generosi-
dad. jCdémo irradiaba y sonreia aquel rostro,
de suyo palido y severo! | Cémo relampagueaban
aquellos ojillos debajo de la enorme frente, de
aqualla frente serena y blanea, la mas hermosa
que haya dado albergue & una privilegiada in-
teligencia !

La inteligencia de Marti era genial. Marti,
como Vietor Hugo, & qmen se parecia por lo
abierto del angulo de la visién, sorprendia aspec-
pectos nuevos de las cosas, relaciones recinditas,
sentidos ocultos; penetraba, abareaba, desentra-
fiaba ; miraba claramente armonizarse todo en el
concepto que tenia del mundo y de la vida. Veia
tanto, que al querer expresar lo que veifa. el idio-
ma le faltaba, el espacio también, y tenfa que
apelar 4 concreciones supremas, que parecian
naturalmente confusas al auditorio, ignorante
del proceso que las habia formado. Si, esa obs-
euridad de expresién, que ha sido para muchos
el solo y grave defecto de Marti, no provenia de
insuficiencia de nociones ni de trabucacién de
especies, sino por el contrario, del exceso mismo
del ntimero de ideas, de la amplitud exagerada
de las concepciones. Eseribiendo 6 hablando en
la tribuna, la menor execitacién nerviosa ponia
en movimiento y encendia mundos tan vastos en
el cerebro, que para exteriorizarlos la pluma y
la lengua, no muy chsmplqua% después de todo,
tenian que cefiirse 4 simples apuntaciones lumi-
nosas, al parecer ineoherentes. Pero tome el cri-
tico un diseurso cualquiera de Marti, el més abs-
truso; busque las sendas por donde el autor lle-
g6 & esos puntos brillantes que se nos antojan
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aislados, inconexos. y hallard que éstos son en
realidad eumbres de montafias que se ligan alla
abajo y componen un sistema apretado y gran-
dioso.

iY qué destellos en medio del desorden! Las
letras castellanas le deben & Marti frases fulgu-
rantes, de vencedor atrevimiento.

Marti era genial. Su prodigiosa inteligencia
tenia 4 su servicio una voluntad de hierro, te-
naz, enearnizada, dominadora; voluntad que por
la persuasién 6 por la fuerza se imponfa y arras-
traba. Preferentemente por la persuasién. No,
yo no sabré dar idea del poder de seduecién de
aquella palabra sutil que parecia salir del cora-
zon y al corazén se eneaminaba, flexible, acari-
ciadora, ingenua sin embargo y siempre honra-
da, que para el bien esclavizaba y atraia, que
engrandecia al vencido, levantandolo 4 la clara
percepeidn de su deber. Al politico americano
sabia hablarle el lenguaje sobrio que el sajén
aprecia; 4 nuestra raza la deslumbraba ¢ con-
movia; al negro. oh! ;qué lenguaje no sa-

bria hablarle al negro, cuando todos los negros

lo adoraban?

Asi ha hecho esta revolueién que nos asombra.
Laborando durante largos afios, solo, solo, solo,
avivando en el seno de una generacién cansada
¥ descreida la chispa reducida y vacilante, lle-
rado de la fe pasmosa que tenia en los suyos, sin
mas mandato que el de su conciencia, sin més
estimulo que su amor 4 Cuba, y todo muy callan-
do, muy callando, porque ese cubano tuvo hasta
la grandeza de ser un buen conspirador. La si-
bita revelacién de su trabajo eausé en la adorme-
cida colonia el espanto de un trueno que esta-
llase en el espacio azul.

Desaparecié en medio de la tempestad que
desatd, y su vida, en el momento de apagarse,
resplandecié en su trigica unidad. Bala espa-
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nola tenia que matar al hombre que habia en-
trado en la vida con un grillete espafiol cefiido
al pie. Y Espafa pasard por la vergiienza de
que el cubano que liberta 4 Cuba aparezea en
la Historia arrastrando, como el esclavo antiguo,
una cadena material.

Diggo VICENTE TEJERA.




JOSE MARTI

(HISTOIRE DES LITTERATURES COMPAREES)
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Si por falta de espacio, si por temor de.gue
el exceso de detalles produzea confusién en las
lineas generales de un cuadro harto profuso, te-
nemos que dejar de ocuparnos del desenvolvi-
miento de las jGvenes literaturas hispano-ameri-
canas, nos ha parecido muy interesante investi-
gar como el mexicano Gutiérrez Najera y Lugo-
nes y Dario, soportarian la comparacion con los
mejores poetas vivos de Francia, Italia y Ale-
mania; 6 hasta qué punto seria posible compa-
rar, por la originalidad y multiplicidad de su
genio, al infortunado cubano José Marti con el
inglés Carlyle.
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Alld va, indignado, sofiador, melancélico.

All4 va con el enjambre de sus suefios; con la
tempestad de sus ecoleras; eon sus tristezas de
veneido; eon el rumor de sus estrofas; con el
himno triunfal de su palabra.

iSofiador? Asi lo llaman. {Suefio sublime!
i Oh la libertad, hermoso suefio! Con ella soha-
ba Bolivar en Jamaica, mirando la mar turbia,
el cielo negro, escapado al pufal, y triste y
solo. . . Con ella sonaba Mazzini, perseguido,
hambreado, saliendo & los caminos de Suiza, des-
grefiada la blanca cabellera, para interrogar &
los transeuntes sobre la agonia de su Italia bajo
los cascos de los croatas. Con ella sohaba Kos-
ciusko. Con ella sofiaba Palacoff, dando al vien-
to, como mariposas del dolor, sus estrofas ala-
das, alld sobre la playa de Siberia, bajo el cielo
sin luz, cerca 4 las olas negras. & la estepa inele-
mente, viendo levantarse en el cielo triste una
estrella blanca, que él llamaba el alma de Polo-
nia. . . {Oh suefios con la libertad y con la
patria ; suenos generadores del heroismo y de la
gloria ; columna de fuego que llevais los pueblos
al combate, 6 bello y phlido heraldo que llevais
las grandes almas al martirio, benditos seais!

La libertad es el suefio de las almas grandes.

La patria esclava es el tormento de las almas
fuertes.

i Oh sueno tempestuoso y bravio de los pros-
criptos y de los oprimides! Pasad, sonadores,
con la frente alta, sintiendo c¢oémo os persigue la
carcajada estélida del vulgo. Matnana, si. vues-
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tro ensuenio es realidad, vuestra es la gloria; si
él es quimera, vuestra es la gloria.

Los "suefios nobles ennoblecen,

Al soplo de un sueiio se alzé la América del
fondo de los mares solitarios; en las alas flami-
geras de otro suefio, subié la libertad 4 la cima
de los Andes. Si la vida es suefio, ;benditos
sean los que suefian eon lo grande y con lo noble!

Marti es el verbo de Cuba luchadora.

Su acento pasa por sobre las multitudes como
un grande y generoso soplo, venido del océano
inmenso, del eampo libre, lleno de aromas, res-
‘pirando vida. El murmura al oido del emigra-
do; del venecido, del enfermo, la magica palabra:
esperanza. El va 4 todas lag almas murmurin-
doles no sé qué tierno acento de earifio; no sé
qué extrafio y asordador himno de grandeza,

Marti es el acento melancélico del alma cuba-
na, que va gimiendo & veces solitaria y doliente
¥ en otras se alza vibradora y terrible ; que herida
se recoge para llorar 4 sus montes, como una pa-
loma azul entre su nido, é indignada se alza
otras, como un eéndor bravio lanzando grito si-
niestro.

La elocuencia de Marti es la del corazén. Su
frase, oseura 4 veces, coloreada, radiante en otras,
sale de sus labios impregnada de sentimiento,
ya sea vaga como la tristeza que agobia su alma,
ya tempestuosa y soberbia como la indignacién
que lo posee.

Oyéndolo, se piensa en la patria, en la liber-
tad, en el bien; se alzan en las lontananzas del
recuerdo los mirajes de los bosques patrios; se
oye como el rumor de Vergniaud en el salén de
los Roland, y pasan por la memoria los palidos
héroes del cadalso v de la guerra.

Asi como él, asi debié ser Vergniaud. Su mis-
ma juventud ; su mismo aspecto pensador y tris-
te; su misma frase pulida, como armadura de
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antiguo caballero en dia de justa; el mismo cul-
to 4 la pureza del sentimiento y 4 la castidad
de la frase; el amor desbordante por el pueblo;
el mismo corazon sereno y tierno; la misma vas-
ta erudicién clésica; la misma estoica resigna-
¢ién al martirio. Todo lo mismo; pero maés
fuerza, mis realidad, mas lucha en Marti.

Cuando principia 4 hablar con la frente ineli-
nada, como si pesaran sobre ella todos los dolo-
res de su patria, se ve alli al vencido doloroso;
mas cuando echa atrés su cabeza poderosa, sacu-
de su cabellera y lanza su frase indignada, se
ve de pie al apéstol, aquel euyo verbo condensa-
do puede ser luego una tormenta.

Tristezas infinitas de la patria; entusiasmos
de lucha y de batalla, eso inspira el acento de
Marti. Su elocuencia no asorda, no ciega, im-
pone con imponencia méigica. Como en una tem-
pestad en el polo no se escucha vibrar el trueno
y solo se ven brillar los relimpagos rojizos en

.la entrafia de la nube oscura, alld donde van las

olas en tropel, el mar espumea furioso y sobre
el abismo negro brilla el cielo incendiado.

Cuba tiene muchas representaciones egregias
de su energia; pero el pensamiento de su inde-
pendencia tiene en Marti la méas pura, la més
elocuente y la més sincera de sus voces.

Tal es el tribuno.

Como jefe de partido, jlizguenlo alli los su-
yos, por lo suyo.

Después de todo, Marti quedaré en pie, como
una grande alma.

Pasard acaso el ruido de su talento; pero no
pasard el recuerdo de sus luchas y el resplan-
dor de su virtud.

Sélo el bien perdura.

J. M. Varcas ViLa.




LA APOTEOSIS DE MARTI

DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DR. LINCOLN DE ZAYAS
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LALAPOTEOSIS DE MARTI

SENORAS Y SENORES:

El Comité encargado de esta velada se ha de-
Jado guiar por su indulgente bondad y me ha
concedido el honor de dirigiros unas palabras
esta noche.

No sin temor y desconfianza he aceptado, al
fin, el honor proferido; pero st es verdad que
me siento abrumado al reconoeer mi incapaci-
dad para hacerle justicia 4 mi alto tema, tam-
bién lo es que me sostiene y alienta la convie-
cion de que la gloria del patriota y mértir que
nos hemos reunido 4 honrar esta noche descan-
sa sobre una base demasiado sélida é inexpug-
nable para que pueda ser manchada por algiin
error ¢ inhabilidad de mi lengua.

Al prineipio, sea permitido decir que el voca-
blo oracion es demasiado altivo para aplicarse &
las frases mal hilvanadas que, gracias & vuestra
benevolencia, yo tendré el honor de decir esta
noche. Yo vengo aqui no como orador, sino co-
mo un miembro del Comité que ha organizado
esta velada, para explicar—si es que alguna ex-
plicacién es necesaria—por qué este club, ahora
tan indignamente representado por mi, ha deeci-
dido dar esta fiesta—pues las commemoraciones
de los héroes tienen mis de fiesta que de luto
funeral—en honor del execelso patriota cuyo nom-
bre llevamos, para tributarle nuestro amor y re-
verencia de una manera especial é inequivoea,
pues no titubeamos en declararlo abiertamente:
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el objeto principal de esta noche no es recoger
fondos para nuestros heroicos hermanos que en
los campos de Cuba luchan por nuestro decoro y
redenecion, por grande y sagrada que sea esa obli-
gacion ; este club ha eontribuido 4 ese noble ob-
jeto antes, ha contribuido esta misma noche y
seguird contribuyendo cuantas veces sea necesa-
rio; pero el cardcter distintivo, el factor esencial
de esta noche, es rendirle homenaje al inmacula-
do patriota y glorioso mértir José Marti.

Los asesinos y enemigos de José Marti han ha-
blado; esta noche le toea el turno 4 sus amigos.

Y que me sea permitido, antes de continuar,
expresaros 4 vosotros todas las graeias mas cor-
diales y sinceras del e¢lub por vuestra asistencia
esta noche y vuestro apoyo generoso. A todos
los que hayan contribuido con dinero, con tiem-
po O con su talento al éxito inequivoco que sin
exageracion, creo hemos logrado hoy, el club de-
be una deuda de gratitud que nosotros con ji-
bilo reconocemos, y por vuestra cooperacién la
sagrada causa de nuestra independencia perci-
bird todo el magnifico resultado.

Se ha dicho que esta ceremonia que hacemos
no es del momento. A eso hemos contestade que,
para todo lo que es merecido y justo, siempre
es tiempo, pues decimos con el poeta: “Para
Justicia, todos los lugares son templos y todas
las estaciones primavera’’. También se ha ob-
jetado que nada que pudiéramos nosotros hacer
aqui esta noche, seria digno de nuestro exeelso
patriota. Nosotros no pretendemos, ciertamente,
que nuestra pequefia ceremonia sea considerada
digna del glorioso mértir & quien deseamos hon-
rar; pero asi como la religion ha reducido su
Dios 4 los limites de una obra de arte, asi, por
medio de esta reproduceién admirable de lag fac-
ciones de nuestro heroe y la coronacién simbé-
lica de su busto, tratamos nosotros de expresar
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uwna parte minima de la deuda de gratitud eter-
na que Cuba le debe & su hijo incomparable.

José Marti era un hombre que, en siglos pa-
sados, hubiera sido tomado por un semi-dios; tan
maravillosas fueron sus dotes y tan extraordi-
narios los resultados que él aleanzé, 4 pesar de
la indiferencia de casi todos, 4 exeepeién de unas
pocas almas nobles, y 4 despecho jay! de la ene-
mistad y malevolencia de muchos.

Su presciencia era maravillosa, y mientras to-
dos vagibamos errantes y descorazonados, ro-
deados de impenetrable obscuridad, él caminaba
erecto y entusiasta, con los ojos fijos en el leja-
no horizonte, donde resplandecia ya, para su vis-
ta de profeta, el luminoso reflejo de su patria re-
generada y libre. Donde nosotros no veiamos
mis que sombra espesa, él veia el albor radiante;
por eso nosotros dudamos de nuestra patria, pe-
ro él crey6. ‘‘Porque has visto, Tomés, ti has
ereido; bienaventurados aquellos que no han vis-
to y, sin embargo, han creido”’; y la Historia,
como Jesis el Nazareno, rechaza 4 los corazones
tibios que dudan y exalta al hombre de fe.

Marti tenia fe en los cubanos v en su virtud
para ganar su independencia, y con prudencia
v actividad bastantes para establecer un pais
préspero y honroso; y & la consecucién de la li-
bertad de su pueblo consagré todos los eseritos
de su pluma fecunda y todo el poder de su elo-
euencia irresistible.

i Quién que alguna vez le oy6, podra olvidar
aquel su aspecto de inspirado y la mitsica con-
movedora de su voz? Su lenguaje era oro ma-
leable, incrustado de preciosa pedreria. Ora la
frase resplandecia con el brillo kaleidoseépico de
un collar oriental; y ora se estremecia su euer-
po con indignacién, recordando las injurias he-
chas 4 su patria, y las palabras brotaban, fero-
ees y atropellindose, cual lava ardiente del co-
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razén de poderoso erdter. Su tono, 4 veces sua-
ve y delicado, como el ala de alegre mariposa,
acariciaba 4 los que sufrian y consolaba 4 los
oprimidos; y de siibito, su eolosal imaginacién
se elevaba hacia el empireo y parecia tener co-
munién con los espiritus de las altas regiones,
como aguila que, sostenida por indomables alas,
penetra 4 las nubes en su vuelo osado y contem-
pla, sin pestafiear, los esplendores todos del sol
radiante,

Pero si era intensamente fascinador como es-
critor é incomparablemente poderoso como ora-
dor, habia algo en Marti méis grande que nada
de lo que él jamas eseribié 6 dijo, y eso era el
hombre en si. El secreto de su poder fenomenal
no eonsistia en su voeabulario pintoresco ni en su
atrevida imaginacién; jno! Su poder grande des-
cansaba en que detrés del orador veiamos al pa-
triota, y el patriota dejaba traslucido al mArtir.
José Marti era un cardeter macizo: era majes-
tuosa eneina sobre cuya cabeza han estallado
las tempestades de los siglos; que mientras mis
alto eleva su ramaje al cielo, mis hondo clava
sus raices en la tierra.

Si examinamos el erineo de Cristébal Colén,
facilmente entenderemos por qué los obstdeulos
se desmoronaban en el polvo ante su poederosa
argumentacion ;—cuando contemplamos 4 Wash-
ington, pronto comprendemos que esas sienes eran
demasiado serenas y altivas para degradarse con
una corona de rey;—el dngulo facial de Simén
Bolivar nos da la clave de por qué el cetro de
Espafia se quebrd como juguete de nifio, al cho-
que de su espada luminosa. Asi también, los
que observaban el 6valo de la cara de Marti,
traida otra vez & la animacién de la vida por la
magia del arte, no pedian menos que notar las
sienes anchas y expansivas, que indican la for-
ma més alta de la espiritualidad; las quijadas
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delgadas, indicio de la ausencia de toda pasién
rastrera y mezquina; los ojos, medio cerrados y
sofiolientos, fijos en el futuro, como si previera
su propio martiro; la boca de lineas severas, sen-
sibles 4 la ternura, pero terrible en su cdlera

- justificada, y de la cual brotaban torrentes in-
exhaustos de elocuencia ardiente, que electrizaba
4 los fieles y consumia 4 los cobardes; su frente
de ciipula, que denota la grandeza moral; el 4n-
gulo facial, lo inquebrantable de las resoluecio-
nes; la regién de las cejas indieca la pereepeidn
exquisita del supremo artista; y la nariz denota
el conocimiento intimo del ecorazén humano; to-
do revela al hombre de un poder intelectual in-
conmensurable; de una vitalidad nerviosa in-
agotable; de una voluntad indomable, de una fe
suprema.

Marti habia nacido para ser caudillo, pues cla-
ramente revelaba, por sus dotes extraordinarias
¥ por la eombinacién asombrosa de sus cualida-
des més raras y opuestas, que habia sido escogi-
do, como lo fué Moisés en la antigiiedad, para
llevar 4 cabo la obra divina de la redencién de
un pueblo.

Su amor por su tierra era sin limites, su fe en
los eubanos infinita. Tenia siempre listo el ar-
gumento & favor de su pueblo y jamas titubed
en abandonar la prosperidad material, salarios
enormes y altos puestos en la estimacién del
mundo, antes que sacrificar un Atomo de su de-
eoro personal 6 un #Apice de sus conviciones
politicas.

Y su alta idea del cardcter cubano se ha co-
rroborado espléndidamente, no sélo por nuestros
hermanos heroicos que estdn comprando con su
sangre generosa nuestra independencia en los
eampos de nuestra tierra, sino que se ratifica
esta noche aqui, al ver yo entre esta concurren-

| cia hermosa y enfusiasta. madres, hermanas v
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padres gue tienen & sus séres méis queridos y |
eercanos en la lista de honor del ejéreito liber-

tador. Algunos se desprendieron de los brazos

de un ser amado para ir, eon la sonrisa en los

labios, 4 afrontar una muerte horrible 4 manos

de la ferocidad espaiola. Otros ya han sucum-

bido & las privaciones y peligros, y quizs, en |
estos momentos en que hablo, sus grandes almas

busecan la paz que el cielo ofrece 4 los justos; y

otros, mis infortunados, soportan una existencia

miserable, sometidos 4 las indignidades, las vile-

zas y los horrores de un calabozo espafiol.

Y estas madres, hermanos y padres no se han
retirado & rinedn oseuro, 4 llorar en silencio, co-
mo perros castigados; sino estin aqui, animan-
do con su presencia y ayudando eon su genero-
sidad la causa sagrada por la cual esos seres
queridos han sucumbido y sufren; y nuestro
querido amigo y grande artista Emilio Agra-
monte es el primero en darnos el ejemplo; y
mientras con una mano enjuga la ligrima pa-
terna, con la otra, cual si fuera un padre roma-

no, contribuye con todo lo que tiene para ayu- |

dar al ejéreito libertador en sus esfuerzos de

heroismo legendario, para darnos patria cordial

é independiente.
Ustos sacrificios espartanos de nuestros padres

v hermanas merecen la admiracién del mundo. |
Hay algo més en la vida que llevar un cierto |

nombre un namero dado de afos; y nosotros,
los que nunca hemos pisado el saerosanto suelo
de Cuba libre, inclinamos la eabeza con vergiien-

za en presencia, 6 4 la mencién siquiera, de aque- |

llos que han presentado el pecho generosa 4 las

balas espafiolas, y si necesario ha sido, han dado |

la ultima gota de su sangre preciosa en defensa
de la bandera de la estrella solitaria.

Y ahora la labor continuada de Marti esta

completa, y el 24 de febrero pasado—fecha que |
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el Genio de la Libertad atesora entre sus recucr-
dos mas gratos—en los corredores antes desier-
tos del palacio de Madrid resonaban las pisadas
dé los ministros que salian y entraban con apu-
ro febril; y los viejos pilares de las Cortes tem-
blaron en sus cimientos, cuando la chpula que
sostenian reverberé 4 los ecos de la noticia pas-
mosa: ‘‘{ Revolucion de Cuba!”’

Y la guerra crecif en proporciones mis am-
plias que las que atin nuestras imaginaciones se
habian forjado en sus ensuefios. Los ministros
espafioles trataron con ndmeros oficiales y com-
paraciones estadisticas de robarle al pueblo cu-
bano su fe en el resultado; pero estos estadistas
espaiioles, que ignoran muchas cosas, y sobre to-
do la historia, se olvidan querlos grandes senti-
mientos no estan sujetos 4 edlenlo. Un hombre
de ciencia puede estimar la fuerza de una loco-
motora, expresarla en ntimeros y ecuaciones ;  pe-
no no estd en poder del hombre calcular la in-
fluencia que han ejercido sobre la humanidad el
cerebro de Platén, la pluma de Shakespeare 6
el grito con que Carlos Manuel de Céspedes des-
perto los ecos de sus montafios nativas, y que re-
percutird para siempre en la memoria de los
hombres !

Y los corazones leales de Cuba otra vez acu-
den 4 socorrerla. Otra vez ondea el estandarte
de la libertad al viento;los sonidos belicosos de
la preparacién militar perturban el aire silen-
ciosio de la media noche, y de nuevo la nota del
clarin saluda al sol naciente.

El gobierno espafiol adopta medidas barbaras.
iEn vano!, pues Cuba, como leona indomable,
ofrece mis feroz resistencia mientras mas se azo-
ta eon el latigo infamante de la autoridad espa-
fiola & sus miembros estremecidos y palpitantes;
vy Espana, previendo su peligro, envia 4 Cuba
s mas habil y su finico hombre.
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Con todo el prestigio de una carrera especial-
mente afortunada,—pero desgraciadamente de-
dicada al servicio del trono retrégrado y repug-
nante de Espafia,—su presencia de nada ha ser-
vido. El espiritu de la revolucién, como el fan-
tasma de Banquo en el banquete de Macheth, no
huye 4 su voz de mando, y Cuba responde, a
su jactancia vana de que él aplastaria la insu-
rreccion al momento, con la llegada del hombre
de genio, Maximo Gdémez, y el hombre de fe,
Jost MAarri.

Y durante semanas no oimos més que triun-
fos y glorias; —y una mafiana nos despierta
la desesperacién. Nuestros labios palidecieron,
nuestros corazones rehusaron ereerlo—y no obs-
- tante, ahi estaba la fatal nueva con toda la cla-
ridad espantosa de blaneo y negro. Un traidor,
una detonacion de artilleria, y ‘‘el infierno ha
hecho su obra maestra’’.

Vendido, nuestro héroe se encuentra cara 4
cara con una fuerza abrumadora. Bl era mas
que un hombre en ese momento, jera la encarna-
cién de los ideales y aspiraciones de Cuba! Era
més que un centauro;—jera el arcangel de la in-
dependencia cubana! Los sufrimientos y de-
gradacién de su infortunada tierra, como agui-
jones crueles, pinchan los ijares de sn coreel in-
trépido; y gritos, llamas, el silbido de las balas,
los golpes de machete y el horror, perturban la
escena pacifica. El eaballo, el hombre y la muer-
te se estrechan en sangriente abrazo, y hubo una
confusién horrible ; y siguiéle una pausa horren-
da; y después, jah!, mis amigos, vosotros lo
sabéis: jla sangre de José Marti ha santificado
ese terreno y ha convertido la Boca de Dos Rios
en el- Monte Goélgota de la redenciéon eubana!

i'Y ese corazén sublime, que no latia sino por
Cuba, ya no late al fin! ;Y esa voz, cargada de
melodia sobrenatural, se ha callado para siempre !
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i Oh, Jehova, Dios de las batallas! ;Dénde es-
ta tu justicia? jOh, Cuba, tesoro de los mares
v Niobé de las naciones! T, por la cual él did
la tltima y suprema prueba de amor, §quién
hablara ahora por ti?

{Oh! jqué caida fué esa, mis compatriotas!
Entonces vosotros, y yo, y todos caimos, jmien-
tras la traicién sangrienta se pavoneaba sobre
nuestras cabezas!’’

Y hay un hombre que se cuelga del pecho una
gran cruz, porque sus soldados encontraron &
nuestro héroe en emboscada traicionera y le des-
trozaron 4 balazos! Yo compadezco 4 ese hom-
bre!. . . . El hijo de Dios nos ha dicho que
hay pecados que no serin perdonados en este
mundo, ni en el de mas alld; y el que mata al
redentor de su pueblo, en los dolores eruentos
del naeimiento de la repiublica, comete un eri-
men tan negro contra la sagrada causa de la
humanidad, jgque no hay lengua humana que
pueda calificarlo, ni un Dios justo que pueda
perdonarlo!

Pero los planes del Todopoderoso son ineseru-
tables y forzoso es que las libertades de los pue-
blos se eompren con muchag vidas preciosas; pe-
ro cuando el alma gigante de José Marti se ofre-
¢i6 en pago de nuestra libertad, todos sentimos
que, aunque el precio fué cruelmente caro, al fin
ha sido ganada por completo.

Un sacrificio mas le pedia la patria. El oye
esa voz plafiidera que le exige tamafia prueba
de grandeza y patriotisto. El obedece, clava las
espuelas en su bridén, y con el espiritu de un
martir de los primeros albores de nuestra edad
eristiana, resplandeciente, sublime, jMarti se
transfiguré de esta existencia baja y material al
fulgor glorioso de la inmortalidad!

Y de ahi nos contemplan sus facciones ahora,
—cineeladas por artista joven y generoso, por-
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que nuestro héroe era generoso y amaba & los
jbvenes. ;

i Emblema mudo del glorioso mArtir, permiti-
do me sea deponer estas palmas ante tu venera-
ble imagen, en prueba de tributo amoroso ! i Oh,
por un sonido de esos labios inspirados! ¥y ce-
diendo & una ilusién sublime, paréceme que esos
labios se mueven y o0igo una voz del cielo gue
diee: ‘‘jCubanos, cumplid con wyuestro deber!
i Libertad & Cuba, pues mientras Espafia reten-
ga un palmo de tierra en mi adorada Cuba, mis
restos mutilados no podran descansar en paz!’’

i Sombra del inmaenlado patriota; contémpla-
nos aqui, esta noche, desde tu morada en la re-
gion excelsa! | Fortificanos con tn ejemplo !
iHaz que podamos, como t, nunea envainar la
espada, hasta no haber conseguido una victoria
espléndida 6 una muerte gloriosa! i Bautizanes
con la sacra sangre que brotara de tus heridas
elocuentes! Que ahora abren sus labios rojos
para gritarnos, desde la profundidad horrenda
de tu tumba inquieta:

j Libertad 6 Muerte!

LincoLn Zavas,

MARTi JUZGADO POR M. GOMEZ

CARTA DEL GENERAL MAXIMO GOMEZ AL SR. F. MARIA GONZALEZ

De "‘El Mundo”, Habana, Mayo 18 de 1902.




MARTI JUZGADO POR M. GOMEZ

SENOR F'. MARiA GONZALEZ.

Estimado amigo: Quedo ernterado del propé-
sito que tienen ustedes de reunirse el dia 19 de
Mayo, para tratar algo relativo 4 la memoria
imborrable del querido de todos nosotros, José
Marti, muerto hace siete afos defendiendo en
los eampos de batalla los derechos de su pueblo.
Y han hecho muy bien en decirme ese propdsito,
pues usted sabe cuinto lo amaba yo también y,
cual ninguno, sufri el primero la profunda pe-
na de verlo desaparecer en aquella hora funesta
para la patria.

Yo no sé si podré tomar parte en esa reunion
de amigos de Cuba y del glorioso muerto a la
vez, y es por eso que le adelanto estas lineas de
condolencia como un deber cumplido 4 la me-
moria del héroe caido en ‘‘Boea de Dos Rios’’.

Fué José Marti muy poeo conocido de sus
compatriotas, los cubanos, en el verdadero, es-
plendoroso apogeo de su gloria. La verdad sea
dicha: yo no he conocido otro igual en méas de
treinta afios que me encuentro al lado de los cu-
banos en su lucha por la independencia de la
patria.

Marti fué carifiosamente admirado en la tri-
buna, desde donde flagelé siempre 4 la tirania y
se hizo amar del pueblo, cuyos derechos defendia
con tesén incansable.

Desde alli, al decir de muchos criollos y ex-
trafios, se hizo un hombre notable.

Supo busecar en el libro y el periédico los me-
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jores y méas carifiosos factores, poniéndolos al
Jado del obrero ecubano en el taller del trabajo,
para que se instruyera, principalmente, en el
amor 4 las cosas de la patria, y se sintiera des-
pués bien hallado con la nueva sociedad que de-
bia venir; creindose de este modo la Repiiblica
por el pueblo y para el pueblo. Predicd la es-
cuela, como la panacea que curard todos nues-
tros males como consecuencia de una vida ante-
rior de atraso crudisimo, de privilegios y obs-
curantismos. Aun siendo un nifio se eneard
contra el poder usurpador de los derechos de su
patria, y por eso pagd llevando un grillete al
pie, pues buen cuidado habia de tener la tirania
de apagar en Cuba toda lampara que, como Pli-
cido, pudiese dar algiin destello de luz.

Siempre lo fué Marti, en suma: altivo, rebelde
contra todas las tiranias y usurpaciones.

En hora buena, todo eso es espléndido y edifi-
cador, sublime si se quiere; pero Marti no debi6
tener necesidad de hacer grandes esfuerzos para
llenar esa misiéon que él mismo se habia impuesto.
Para aquel cerebro, dotado de sorprendentes re-
cursos inteleetuales y para aquel hombre de gran
corazon, debemos presumir que no era una empre-
sa que ofreciese grandes dificultades que vencer.

El atrevimiento era mesurado, se tenia que
contar con el tiempo y esperar que la semilla
fructificara nuevamente, después de tantos fra-
casos.. La esperanza no habia muerto en el co-
razén del pueblo, y Marti, hombre de penetra-
cién, comprendié eso y en esa grande y sdlida
base. apoy6 el extremo de su palanca.

Pero llegd un momento para Cuba en el que
Marti debia completarse y se completd, y he aqui
desde donde yo lo he visto grande y hermoso y
4 donde muy poeos tuvieron la ocasion de con-
templarlo, consumando el mayor de los sacrifi-
eios: franco, sencillo y resuelto, sin que pudiese
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esperar halagado el aplauso, porque en la gue-
rra todo es duro y escueto. Frente 4 la muerte
no se puede mentir ; hasta alli no se puede llegar
sino desnudo de ficeiones.

Yo vi & Marti entero v sin decaimientos cuan-
do en el tremendo fracaso de la Fernandina, en
donde lo perdimos todo, quedandonos sin recur-
s0 v sin crédito como premio doloroso de algu-
nos afios de improbo trabajo. Qué dias tan
amargos aquellos que nos tenia preparado el
destino!. Al lado de la terrible contrariedad que
sufrian unos hombres preparados con entusias-
mo para una grandiosa empresa, ese fracaso no
solamente dejaba comprometida aun la vida, si-
no también algo més grande: el honor. Preciso
era en lance tan desesperado jugar el todo por
el todo, y vi entonces & Marti, sin miedo y re-
suelto & correr los azares de una suerte por de-
més incierta, cuando, para cumplir la palabra
empefiada con la propia conciencia y con la pa-
tria, nos lanzamos 4 la mar en débil barquichue-
lo, llevandoles en vez de elementos de guerra, 4
los compafieros combatientes ya, la dolorosa no-
ticia del fracaso. Para los hombres de honor
que sepan apreciar aquella desairada situacion
nuestra, sobre todo para Marti, que era el director
de las cosas de fuera, han de pensar, junto con-
migo, que era preciso poseer una gran dosis de
entereza para no sentirse desconcertado ante ta-
mafo infortunio, que muy bien pudiera apre-
ciarse de manera distinta, por la vehemencia de
la opinién publica, desesperada por ver realizada
la empresa con tanta insistencia anunciada. El
pueblo, y sobre todo los eternos enemigos de la
revolucién, podrian decir con sobra de razén:
{‘He aqui el parto de los montes’”.

Después de eso vi & Marti resuelto y entero,
cuando, no contento el destino con la desgracia
con la cual acababa de fustigarnos, dispuso fué-
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semos traicionados y abandonados en la mar por
los mismos que se habian comprometido, me-
diante una retribucion adelantada, & conducir-
nos & la tierra amada.

Momentos angustiosos fueron aquellos, capaces
de meter miedo & los espiritus més fuertes y
mejor templados, y 4 hombres como Marti, no
acostumbrados 4 los azares de la guerra. Extra-
fio contraste: habiamos principiado por la més
horrenda derrota, para obtener después, como se
ha visto, la més espléndida vietoria. Asi ha sido
Cuba y seguira siéndolo.

Al fin vencimos de tantos trastornos y de tan-
tas infamias, & costa de sacrificios sin cuento, ¥
yvo vi entonces también & Marti, atravesando las
abruptas montanias de Baracoa con un rifle al
hombro y una mochila 4 la espalda, sin quejarse
ni doblarse, al igual de un viejo soldado batalla-
dor, acostumbrado & marchas tan duras, al tra-
vés de aquella naturaleza salvaje, sin més am-
paro que Dios. Después de todo este martirizante
calvario, ¥ cuando el sol que alumbra las vieto-
rias prineipié 4 iluminar nuestro camino, yo vi
4 José Marti, jah, qué dia aquél! erguido y her-
moso en su ecaballo de batalla, en Boca de Dos
Rios. Como un venado, jinete, rodeado de aque-
los diestros soldados, que nos recuerda la historia,
cubiertos de gloria en las pampas de Venezuela.

Alli, en Boca de Dos Rios y de esa manera
gloriosa, murié José Marti. A esa gran altura
se elevd para no descender jamés, porque su me-
moria estd santificada por la historia ¥y por el
amor, no solamente de sus conciundadanos, sino
de la América toda también. Guarde usted,
amigo mio, estas lineas, como un recuerdo del
amigo y del hermano, eseritas al calor de los re-
cuerdos de aquellos tiempos y del compahero
muerto y nunea bien llorado.

M. GomEz,
18, Mayo, 1902.

JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO

CARTAS INEDITAS DE JOSE DE LA Luz

El Economista Americano, Mayo de 1888.

PARRAFOS

Patria, Noviembre 17 de 1894.




CARTAS INEDITAS DE JOSE DE LA LUZ

Tos cubanos veneran y los americanos todos
conocen de fama al hombre santo que, domando
dolores profundos del alma y el cuerpo, doman-
do la palabra, que pedia por su excelsitud aplau-
sos y auditorio, domando con la fruicién del sa-
crificio todo amor 4 si y 4 las pompas vanas de
la vida, nada quiso ser para serlo todo, pues fué
maestro y convirtié en una sola generacién un
pueblo educado para la esclavitud en un pueblo
de héroes, trabajadores y hombres libres. Pudo
ser abogado, con respetuosa y rica clientela, ¥
su patria fué su fnica cliente. Pudo lucir en
las academias sin esfuerzo su ciencia copiosa, ¥
s6lo mostrd lo que sabia de la verdad, cuando era
indispensable defenderla. Pudo escribir en obras
—para su patria al menos—inmortales, lo que,
ayudando la soberania de su entendimiento con
la piedad de su corazén, aprendi6 en los libros
y en la naturaleza, sobre la misica de lo ereado
v el sentido del mundo, y no eseribié en los li-
bros, que recompensan, sino en las almas, que
suelen olvidar. Supo euanto se sabia en su épo-
ca; pero no para ensefiar que lo sabia, sino para
trasmitirlo. Sembrd hombres.

El noble anciano que poco antes de morir
puso en manos de El Economista las cartas
que hoy publica, no las di6 como cosa comun,
sino como quien, al irse de la vida, lega & quien
sabrd guardarlo su mejor tesoro. ‘‘He vivido
mucho’’, decia; ‘‘de tanto esperar en vano la
justicia en el mundo y la libertad para mi pa-
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tria, se me ha espantado el entendimiento’’; pero
en ningin pais traté jaméis 4 un hombre tan sa-
bio y tan bueno. Se me deshacia 4 veees en la-
grimas el corazén cuando lo oia hablar. Perdo-
nar: jyo no sé, después de Jesus, quién haya sa-
bido perdonar mejor! Saber: joh, era un gran
saber eristiano, que no se eontentaba con repetir
el Gltimo libro que leia, ni rechazar lo que no se
avenia con su criterio, sino estudiaba méas lo méas
hostil, y hablaba de una ojeada la verdad de
todo! Cuando lo afligia la fealdad de la vida,
se consolaba embelleciendo las almas, para que
fuese patente la beldad universal. Yo era un
pobre, yo era muy pobre y muy infeliz ante él,
v me tratd siempre como 4 un hermano y como
4 un monarca. Amo la vida porque me fué per-
mitido eonocerlo.”
Dicen asi las cartas:

Sr. D. Josit PODBIELSKI.
Habana, Mayo 8 de 1853.

Muy sefior mio y amigo: siento sobre manera
no poder dar 4 usted mejor informe de la Mneu-
moénica; pero apenas salié usted de aqui, cuando
enfermd el profesor de historia (4 quien por mis
muchas ocupaciones habia comunicado la idea)
v después ha seguido muy delicado de salud, sin
haber podido hacer nada—Entre tanto, otro jo-
ven profesor de mi colegio ha comprendido el
plan perfectamente, y aun ha verificado algunas
aplicaciones en los cuadros.—Con todo, creo que
en un pais cuyos hijos estin dotados de sobra
de memoria v de falta de actividad, no cuajard
la idea.—Como quiera, lo intentaremos.

Muy largo tendria que eseribir si tratara de
comunicarle enanto me ha inspirado su esclare-
cido compatriota. Su filosofia, inspirada por los

| Matanzas y del interior.
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grandes pensadores alemanes. merece el titulo
de universal, conque su autor la earacteriza, sin
dejar por eso de llevar el sello de la originali-
dad en cada pégina; & mi en particular me ha
cabido la satisfaceién de coinecidir en muchos
pensamientos, que hemos expresado ambos, has-
ta. con las mismas metaforas: tales, entre otros,
el de la pagina 78 in principio—Por lo demas,
su palabra de fuego hallaria eco en esta tierra
del sol, confirmédndome en todo su obra en el
concepto en que para la Filosofia ha tenido &
los polacos su afectisimo amigo

Josi pE LA Lvz.

Habana, Julio 26 de 1853.

Muy sefior mio y amigo: con tanta mayor sa-
tisfaceion contesto su favorecida del 12, cuanto
veo la viva simpatia que le mueve hacia mi, fun-
dada en la identidad de fin que, & fuer de aman-
tes de la verdad (que es Dios) nos proponemos

entrambos. Esta circunstancia me hace sentir
no tener el tiempo que quisiera consagrarle, pues
asi podriamos ecomunicarnos nuestras ideas filo-
soficas, que, por lo poco que he vyisto, ereo van
muy de acuerdo.

Por supuesto que cuando recibi su carta (hace
8 6 10 dias) ya habia dado el Gltimo paso en
busca del sefior Ostrowski 6 sus herederos, asi
por los periddicos de la Habana como por los de
Ahora veo que usted
me dice que puede haber sido Savannah, en lu-
gar de Havannah.

Mucho agradezeo & usted las noticias que me
da sobre las obras de nuestro predilecto Tren-
towski; pero nunea me ha dicho usted si hay
algo traducido de Mickiewicz, de ese genio poé-
tico que, seglin dice el mismo Trentowski, puede
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‘
|
ponerse en parangén con los Dantes y los Cer=
vantes, y 4 quien, por lo mismo, tiene hambre

de conocer su afectisimo amigo y servidor

J. pE LA Luz.

V. dird cémo va de Mneuménica—y de Palas
cio de Cristal.

Habana, Enero 30 de 1854.
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dos. Estoy nada menos que entre Mickiewicz
y Trentowski—; Qué vuelo de éguila tiene aquel
poeta—y qué profundidad este pemsador! De
esta hecha me vuelvo polaco—y sélo siento las
ocupaciones y la vista, que no me permiten con-
sagrarme al idioma de gente tan esclarecida.
Me ha caido 4 las manos el tomo 1° del Eglise
of ficielle et le messianisme—que, seg(n quiero
| recordar, encargué tiempo hace & Spencer ; pero

" g6lo ha venido el primer tomo—el que es conti-

| nuacién de otras lecciones anunciadas en el co-

Mi muy apreciado amigo: hace cuatro dias es-

eribi 4 usted; pero vuelvo & tomar la plumal

argarle me busque con empeifio el

s6lo para enc
de Faraday on turning tables;

Report 6 Reports
que aqui no se encuentra;
salié en un namero del Cour

de enviarmelo por conducto dé

ga V. la bondad
cer. — Si hubiere alguna ofrad

Appleton a Spen
obra buena sobre es
(odipsa) en cualquier lengua
Reichembach — que creo las han traducido al

francés bajo el titulo de Leftres magnétiques
(‘‘Odische Briefe’’), tenga V. también la bons

dad de remitirme
afectisimo amigo
J. o LA Luz.

Habana, Marzo 21 de 1854.

Mi muy apreciado amigo:

contestar, tengo sin embargo el

que
Vor

anuneciarle recibo asi del 2° tomo de
como del catecismo de Krummacher.

No hay duda que me he salido con
—que fué figurarme & priori que los
zosamente habian de distinguirse en

4 ley de sentidores; 1magina

dicen que también|
rier des Etats Unis)
4 mediados del afio pasado.—Como quiera, tens

polacos fort
la filosofigjgue més importantes del mismo autor, sea en
tivos ¥ desventurasfrancés 6 en aleman (aunque si estin bien tra-

legio de Francia, que no conozco.

En cuanto 4 Trentowski, estd espléndido en
los Vorstudien kriftig und prichtig.

No me diece V. el importe 6 precio de esta
obra, para abonarlo 4 Spencer. El Krummacher
es una peseta y—para aumentar la cuenta—que
me encargue el sefior Garrigue lo que publico
| “Frobel”’ en alemén, bajo el nombre de Junius.
| Deseo recibir earta de V., no vaya a4 ser por

tos fenomenos y Gdicodl falta de salud el no haberla tenido, lo gue sen-
(hay las cartas d@ tiria sobre manera su afectisimo y semi-paisano

J. pE LA Liuz.

la: se lo agradecera infinito su ; =l
? g Habana, Septiembre 11 de 1853.

| Muy sefior mio y amigo estimado: con singu-
|lar placer he leido su apreciable del 26 de Agos-
| to, estandole muy agradecido por la circunstan-
ciada noticia que me da de los escritores més

: | . A
sin otra de V. @inotables de su interesante nacion. Cabalmente
gusto ddahora dias tropecé en un catélogo con esas

. ¢ e 3
studienl ‘Leeciones de literatura slavona y el Conrado

‘de Wallemrod’’, ambas en alemén, y desde lue-

2a = - . g
la midgo las encargué.—Ahora, si V. tiene la bondad

de encargarme otras dos obras de las que juz-
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ducidas al francés sera preferible, por estar al
aleance de mayor ntmero), asi como otro par
de ellas de ese famoso Krasinski, se lo agradece-
ria sobre manera; pudiendo V. entregarlo todo
a los sefores Appleton y Co., libreros de ahi,
que son los corresponsales de mi amigo el sefior
Spencer, por cuyo conducto recibira V. su im-
porte, sin gravarse en lo mas minimo. También
quisiera que V. con el mayor empefio me consi-
guiera del librero Garrigue ‘‘Der biblische Ca-
techismus, von Krummacher’’; v si no lo tiene,
que me lo pida pronto & Alemania—y cualquier
otro eatecismo que se encuentre por ese estilo.
Vea V. si puede igualmente remitirme un eaté-
logo de Garrigue.

Siento en el alma no poseer el polaco para
bafiarme en estas obras de mi predilecto Tren-
towski; pero podré consolarme con esos—Vors-
tudien der Wissenschaften der Natur—y ese
Messianisme de Wromki en francés. Y ya ve
V. eémo le pago eon simpatias polacas sus sim-
patias cubanas,—amigo y hermano mio, que eon
este voeativo del ecristianismo deben llamarse
los verdaderos amigos de la sabiduria y de la
humanidad.—Apenas queda espacio para el Pa-
lacio de Cristal, temperatura y otros puntos con
que V. ameniza su favorecida; concluyendo con
rogar & Dios me le conserve tan bien como de-
sea su afectisimo amigo

J. pE LA Liuz.

Habana, Noviembre 16 de 1853.

Muy sefior mio y amigo estimado: no he con-
testado antes su muy grata de 12 de Oectubre,
por haberme hallado indispuesto, y después har-
to ocupado.—Pero lo hago ahora, como siempre,
con mucho placer, agradeciéndole sumamente los
encargos de libros que me ha hecho y las noti-
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cias que me da, asi como los catélogos que he
recibido por mano de nuestro amigo D. Nicolas
Goémez, 4 quien los entregé el sefior Dalcour.
Y & proposito de noticias de literatura slavona,
digame V. si ese famoso Krasinski es el mismo
autor de una obra publicada en Londres en 1848,
en inglés, bajo el titulo de ‘‘Panslavism and
Germanism, by Count Valerian Krasinski’’:—
y si he de juzgar por algunas citas del North
British Review (August 1853) es libro verda-
deramente mnotable. _

Mucho empefio fineco en tener ese catecismo
biblico de Krummacher, que me lo extraviaron.
Mucho me alegro de que gane ahi terreno su
Mneumoénica, y proeuraré incluirle en esta mis-
ma earta la instruceién en espafiol que V. me
dej6 para corregir; 6 si no, en primera ocasién,
por habérsela yo prestado al profesor de histo-
ria de mi Colegio, con &nimo de ver lo que se pu-
diera hacer. Mucho ecelebraria esa visita que
promete V. para este invierno, pues sabe V. que
le aprecia de veras su afectisimo amigo

J. DE LA Luz.

Habana, Enero 26 de 1854.

Mi muy estimado amigo: hace pocos dias que
recibi su apreciable del 8, que en parte queda
contestada en la ultima mia, eabiéndome la sa-
tisfaccion de afiadir ahora mejores noticias so-
bre 1a salud de su amigo Dalcour, comunicadas
por nuestro D. Nicolds Gomez, quien me asegu-
ra que, hallandose va libre de las calenturas,
acaso vendrd 4 la ciudad para principios de
Febrero—Entretanto no ha resollado la consa-
bida obra de ‘‘Vorstudien, ete.’’; tal vez sea él
mismo el portador.—En cuanto 4 la familia de
Mme. Bellechassee, no hay la menor novedad.—
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También yo he dado 4 V. en mi anterior el
“happy mew year’; quedindome el sentimien-
to de habérselo hecho comenzar (& lo menos con-
tribuir 4 ello) unhappy con la tecla gque movi
sobre el costado melanedlico que me parecio leer
en su alma. Pero 4 bien que scimus, el hane
veniam pelimusque damusque vicissim, ¥ NO NO§
quedaremos 4 deber.—Pocos habrd que simpati-
cen més de corazén econ V. y con todo su heroico
pueblo, ecomo el hombre que traza estas lineas.—
“A good shaking of hands here, my dear!™

Mucho eelebraré recibir cuanto antes el Krum-
macher.—Agqui no hay frio ni ealor, como usted

sabe, vy quisiera tener en mi mano hacerle gozar|

este dulee clima—El amigo D. Nicolés agradece
sobre manera los repetidos recuerdos de V., &
quien se ofrece siempre con todas veras su apa-

sionado amigo
J. oE LA Livz

Habana, Abril 5 de 1854.

Mi muy estimado amigo: estoy hien penetra-
do del interés con que mira V. mis encargos,
como se ve nuevamente por su favorecida del 26
altimo, que me apresuro a contestar.

Desde luego he conferenciado con el amigo
D. Nieolas, como persona que tanto aprecia & V.,
sobre su idea de venir 4 mi lado, 6 de ocuparsé
de otro modo en este pais.. A entrambos nos
duele, mediando un sujeto ecomo V., no tener
una digna coloeacién que ofrecerle, sobre tode
careciendo yo, después de mi traslacién a la ciu-
dad (pues en el Cerro me sobraba espacio), de
una pieza donde alojar & V.; sin embargo de to-
do, si V. quiere pasar el noviciado, en mi colegio
tendra V. algo en qué emplearse y la mesa 4 su
disposicién ; y entretanto y después haremos di-
ligencia por méas, dentro 6 afuera de casa. Pién:
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gelo V., pues, amigo mio, pues aunque yo estoy
dispuestisimo 4 emplearme con su obsequio, y
tengo siempre los brazos abiertos para quien.lo
merece, sefialadamente para hombres como V.,
no quisiera excitar esperanzas que no puedo
cumplir. Como quiera, cuente V. siempre con
su invariable amigo

J. pE LA Livz.
Habana, Mayo 20 de 1854.

Amigo apreciado: el 15 recibi con sumo placer
su favorecida del 8, confirmiandome la del 25 de
Abril, en la que me manifestaba su deecidida in-
tencion de venir 4 mi lade, de que no puedo
menos que regocijarme.—Ojalid me quisiera Dios
volver una minima parte de aquella fuerza que
me dispensé en otro tiempo, para poder acom-
pailar 4 V. en todos esos estudios que se propo-
ne hacer sobre la lengua y literatura polaca, 4
que me siento arrastrado de amor y respeto!
Ya ve V. que sobra simpatia; asi, pues, no hay
mas que venir. El Sr. R. Morrison ha celebra-
do sus finos recuerdos, asi como su apreciable
familia—y V. amigo mio, sepa que vive en la
memoria de su afectisimo

J. bE LA Luz.
Habana, Junio 19 de 1854.

Mi estimado amigo: con sumo placer he leido
su apreciable del 5.—FE1 1° escribi 4 V. recomen-
dandole 4 D. Franciseo Morales, sobrino mio,
que trata de pasar unos meses en esos Estados;
le participaré el cambio de domicilio de V. para
que lo vea méas pronto. Me alegro tanto més
de haber recibido esta tiltima suya, cuanto me
femia estuviese V. indispuesto, por no haberme
eserito con su acostumbrada frecuencia. Yo es-
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toy ya muy fortalecido; y le agradezco muchao
su interés por mi salud; Dios nos la conceda

4 entrambos, para ocuparnos en el bien de nues- |

tros hermanos todos los hombres!

Ya veo que V. me eseribird 4 principios de |
cada mes, prometiendo yo ser tan puntual co- |
rresponsal como hasta aqui. Cuando llegue su |

oportunidad, 4 mediados de Septiembre, como

V. me indica, participaré 4 V. nuestro estado |

sanitario—que por ahora no es el mejor, siendo

excesivos los calores, ¥y reinando el voémito en |
los recién llegados. Nuestro amigo D. Nicolas |
Gémez toma siempre parte en cuanto le concier- |
ne 4 V. Celebro infinito vuelva V. & entregarse |
con ardor & las ciencias—para mi de gran con- |
suelo en la vida: adversis perfugium ac solatien |
procbent. En cuanto 4 idioma —V. me dard |
de su polaco enérgico, y yo le pagaré con mi |
majestuoso espafiol—asi como su afecto con el.;

invariable de su verdadero amigo

J. pg LA Liuz.

Daré sus memorias 4 los amigos Morrisson y |
D. Teodoro. DMil graecias por las noticias tan |
eireunstanciadas sobre estudios y grados de me- |
dieina.

Habana, Agosto 21 de 1854.

Mi muy estimado amigo: contesto la de V. fe- |
del corriente; quedo enterado de todo lo |
que en ella se contiene y solo tengo que decirle, |
en consecuencia, que por acé lo recibiremos eon |
los brazos abiertos y con la mayor buena volun- |

7

cha

tad.—Siento, sin embargo, no poder ofrecerle
euanto yo deseo para V., como ya le tengo dicho
en otras ocasiones; pero visto lo que V. me ma-
nifiesta, sélo tengo que decirle que venga cuan-
do guste.
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Seria prudente que V. no emprendiera el via-
ge para ésta, hasta que hubiese pasado el mes
d_e Octubre.—Asi se evitaria el riesgo de los
tiempos, muy malos en este mes v en el ante-
rior Septiembre, y tendria V. easi la seguridad
de un viaje corto y feliz.

Con respecto & los libros, quedan abonados &
Speneer los cuatro pesos cuatro reales, valor de
la Filosofia de Trentowski y del Iridion. Spen-
cer se entenderi con Appleton para su pago 4
Garrigue.

; En cuanto 4 mi, sigo con mis achaques: més
0 menos mal, y nunca enteramente bueno.

Consérvese V. eon salud, y disponga como

guste del buen afecto de su amigo invariable

J. pE 1A Luz.




JOSE DE LA LUZ

PARRAFOS

El, el padre; él, el silencioso fundador; él,
que & solas ardia y centelleaba, y se sofoed el
corazon con mano heroica, para dar tiempo &
que se le eriase de él la juventud con quien se
habria de ganar la libertad que sblo brillaria
sobre sus huesos; él, que antepuso la obra real
a la ostentosa,—y 4 la gloriola de su persona, cul-
pable para hombre que se ve mayor empleo,
prefirié ponerse calladamente, sin que le sospe-
chasen el mérito ojos nimios, de cimiento de la
gloria patria; él, que es uno en nuestras almas,
¥ de su sepultura ha cundido por toda nuestra
tierra, y la inunda atin con el fuego de su rebel-
dia y la salud de su caridad; él, que se resigno,
—para ‘que Cuba fuese,—A4 parecerle, en su tiem-
po y después, menos de lo que era; él, que decia
al manso Juan Peoli, poniéndole en el hombro
la mano flaca y trémula y en el corazén los 0j0s
profundos, que no podia ‘‘sentarse & hacer li-
bros, que son cosa ficil, porque la inquietud in-
tranquiliza y devora, y falta el tiempo para lo
mas dificil, que es hacer hombres’’; él, que de la
piedad que regé en vida ha creado desde su se-
pulero, entre los hijos mas puros de Cuba, una
religién natural y bella, que en sus formas se
acomoda 4 la razén nueva del hombre, y en el
balsamo de su espiritu 4 la llaga y soberbia de
la sociedad cubana; él, el padre, es desconocido
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sin razén por los que no tienen ojos con qué ver-
lo. vy negado & veces por sus propios hijos.

i Qué es ver la luz y celebrarla de lejos, si se
la huye de cerca? ;Qué es saludar la luz, mien-
tras sus rayos tibios adornan flojamente la desi-
diosa naturaleza, y ponérsele de caneel, en cuan-
to sale del caos, quemando y sanando, con el brio
del sol? ;Qué es pensar sin obrar, deeir sin
hacer, desear sin querer? ;Qué es ver caer la
torre deshecha sobre el pueblo amado, y tener al
pueblo por la espalda, como la celestina & la no-
vieia dolorosa, para que le caiga mejor la torre

encima? j;Qué es aborrecer al tirano, y vivir 4 |

sn sombra y 4 su mesa? ;Qué es predicar, en
voz alta 6 baja, la revolucién, y no componer el
pais desgobernado para la revolucion que se pre-

dica? ;Qué es la gloria verdadera y fitil, sino |

abnegarse, y con la obra silente y continua tener

la hoguera henchida de lefios, para la hora de la |

combustion, v el cauce abierto para cuando la |
llama se deshorde, v el ecielo vasto y alto, para |

que guepa bien la claridad?

Lo mas del hombre y lo mejor, suele ser, co- |

mo en José de la Lz, lo que en él sélo ven a
derechas quienes como él padezean y anhelen;
porque hoy, como en Grecia, ‘‘se necesita ser
fuego para comprender el fuego’’; 6 los que
oyen aterrados su paso en la sombra. De él fué
lo més la idea profética é intima, que no veia
acomodo entre su pueblo sofocado y crecedero
__cereado de la novedad humana, y la nacién
victimaria, lejana é incapaz, que entrard des-
compuesta y sin rumbo & su ajuste violento & in-
completo con el mundo nuevo,— ¥ consagrd la

vida entera, escondiéndose de los mismos en que |

ponia su corazén, & crear hombres rebeldes ¥
cordiales que sacaran A tiempo la patria inte-
rrumpida de la naeién que la ahoga y corrompe;
y le bebe el alma y le clava los wvnelos. Lios pue-
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blos, injustos en la edlera 6 el apetito, y erédu-
los en sus horas de deseo, son infalibles 4 la larga.
Ellos leen lo que no se eseribe, y oyen lo que no se
habla. Ellos levantan, como el sabueso, al enemigo
aunque use lengua targida y sedosa, y descubren
la pasion de virtud que se suele ocultar, para
servir mejor, en el sacrificio prudente. Ellos,
en los paises de desdén y discordia, quieren, con
apego de hijo, &4 los hombres de justicia y a,mor.
—4 los que no emplean en herir 4 sus hermanos,
dispuestos 4 morir por su patria, la energia qué
reservan para perpetuar en ella el poderL de sus
tiranos. Y asi ama, con apego de hijo, la patria

cubana 4 José de la Luz.




ANTONIO SELLEN

La Juventud, Julio 1 de 1889.




ANTONIO SELLEN

La JuvenTup tributa hoy justo homenaje a
la memoria del poeta cubano ANTONIO SELLEN :
bien merece que los jévenes lo recuerden con
amor aquel que nunca dejé de ser joven. Hijo
de una tierra donde todavia no ha salido el sol,

- pasé la vida triste buseando con afin la poesia

verdadera, y puso en poesia castellana cuanto
hay de enérgico y hermoso en los poetas nuevos.
Ennoblecio el destierro con un trabajo constan-
te, templado por un caricter que no empaiié
nunca la malicia, y embellecia la pasién por la
hermosura ideal, que lo tuvo siempre en un es-
tado de intimo deleite, mas grato que los goces
volubles del mundo. Era hombre de notable eul-
tura y de juicio sagaz; pero el corazén se le in-
flamaba, aun en los Wltimos afios, cuando veia
volar un péajaro libre sobre su cabeza, 6 desha-
cerse una nube por el cielo azul. Sus quejas
fueron como de alondra, que vuela alto. Su poe-
sia fué como su vida, serena y ejemplar. Fué
dos veces poeta bueno, porque fué buen poeta y
buen hijo.

En Nueva York lo recuerdan sus muchos ami-
gos con el afecto que inspiraba aquel enamorado
de la poesia pura, que prefirié poner en su len-
gua nativa los modelos extranjeros 4 vestir con
versos nimios y hojosos las pocas imaginaciones
que dejan en pie la esclavitud y el destierro,
mas propios para maldecir que para cantar.
Nunea se le veia sin un libro de versos curiosos
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en el bolsillo holgado de su gaban de poeta.
Hoy era Kerner, mafiana Baudelaire y manana
Petoffi. No buscaba lo extravagante, sino lo ge-
nuino. En cuanto hallaba una de esas ideas
perdidas entre las hojas, como las violetas, 0 res-
plandecientes como el pufio de un sable magyar,
la ponia en su verso espafiol, seguro y macizo, y
otras veces gallardo y ligero, cuando no arro-
gante, si habia vileza que castigar, y armado de
una bella eélera. En su poesia propia fué tier-
no y sentido, y notable por la pureza de sus de-
seos, el fervor de su earidad humana, y sus sim-
patias con todo lo ingenuo y poético del mundo.

Son inspiradas como una obra original, sus
traducciones de Parisina y El Prisionero; en sus
Joyas del Norte tanto es el mérito de la version,
que no se sabe 4 veces si el brillo es de la piedra
sueca 6 danesa 6 de la montura castellana; en
los Ecos del Sena, el verso es suelto, henchido y
de buen nfimero; la estrofa se le enciende y re-
lampagua cuando en Conrado Wallenstein fus-
tiga & los tiranos. Pero lo més bello de él fué
la amistad fiel que mantuvo toda la vida con su
noble hermano Francisco, poeta de mérito nuevo
y singular; su amor constante por la libertad y
la belleza ; y aquel respeto 4 la poesia que le hizo
desterrar de ella la verba de abalorio y la pom-
pa vana.

JOSE JOAQUIN PALMA

La Juventud, Agosto 16 de 1889.




JOSE JOAQUIN PALMA

Con su hija América Ana de la mano, vestida
de luto, acaba de llegar 4 New York, de paso
para Guatemala, el poeta que ha sabido poner
en sus versos toda la ternura de su eorazén ¥
el fuego inextinto de un patriotismo puro. No
en Cuba sélo, sino en toda nuestra América, se
leen sus serenatas, que suenan 4 guzla, y las dé-
cimas en que recuerda y predice nuestras glo-
rias, y sus cantos valientes al progreso, v las
estancias de fina y aérea composicién, donde ha
logrado aprisionar en palabras la mfsica errante
gue vuela por lo invisible, y las nobles tristezas
de un alma que va repitiendo el terceto del Dan-
te, por ‘‘la esealera ajena’’, por lo negro del
mundo. Pero para él es menos amarga la ex-
patriacién, y por él se han unido, al amor de su
poesia, los pueblos que nacieron de las mismas
entrafias dolorosas, y han de vivir gnarddndose y
robusteciéndose, sin soltarse jamas de las manos.

Palma ha hallado una patria segura en Cen-
tro América, donde se le estima en cuanto vale
como hombre cordial y de superior econsejo, por-
que en él es tanta la inspiracion como el juicio,
¥ s6lo con el que tiene 4 su patria pudiera com-
pararse el amor con que ve & la juventud de
aquellas tierras, que en fiestas piblicas han pro-
elamado al bayamés errante su poeta favorito.
i Qué hemos de decir & esos paises generosos,
sino la palabra mas bella de la lengua de los
hombres? ; qué més que ‘‘gracias’’?
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Ni tienen aquellos pueblos amigo mejor. A los
que méis lo quieren les roba el tiempo Palma en
estos dias para ir al Colegio de Columbia, &
Astor y 4 Cooper, 4 las bibliotecas privadas y
las librerias, para ver qué puede aprender de
atil para su querida biblioteca de Guatemala.
Alla, rodeado de jovenes, pasa los dias intermi-
nables, los dias angustiosos del destierro, el bar-
do bibliotecario, que por ser quien es, va dejan-
do en los corazones el carifio para su biblioteca,
v buseandole fuentes nuevas y amistades al sa-
16n de lectura, 4 donde acude de noche la ju-
ventud del pais de los gquetzales. Alla vuelve
ahora, contento, porque ha hallado para su bi-
blioteca més riquezas, riquezas modernas, por-
que de cosas de antes, de pergaminos é historias,
nada tienen que envidiar 4 los de ninguna otra,
los anaqueles de la Universidad de Guatemala.

Poco tiempo nos da Palma & sus amigos; pe-
ro esto no es tan de lamentar con guien se ha
puesto entero en su poesia, y parece que tiende
la mano desde sus estrofas, y se enfra como
huésped natural por todas las almas honradas.

De su poesia encantadora, como de él, puede de-
cirse lo que en sus versos de diamante tallado
decia Helen Hunt Jackson: ‘‘Las aves deben
saber; el que cante con juicio, cantara como las
aves; el aire libre tiene alas generosas; los ean-

t2 8 |

tos hacen su eamino

RAFAEL MARIA MENDIVE

CARTA AL SR. ENRIQUE TRUJILLO

El Porvenir; 19 de Julio de 1891.




RAFAEL M* MENDIVE

Sr. ExrIquE TRUJILLO:

Mi generoso amigo:

Y jeémo quiere que en algunas lineas diga
todo lo bueno y nuevo que pudiera yo decir de
aquel enamorado de la belleza, que la queria en
las letras como en las cosas de la vida, y no es-
eribié jaméas sino sobre verdades de su corazon
6 sobre penas de la patria? De su vida de hom-
bre yo no he de hablar, porque sabe poco de
Cuba quien no sabe cémo peled él por ella desde
su juventud, con sus sonetos clandestinos y sus
satiras impresas; cémo dié en Espafa el ejem-
plo, més necesario hoy que nunca, de adquirir
fama en Madrid sin sacrificar la fe patridtica;
¢émo empled su riqueza, mas de una vez, en
hermosear 4 su alrededor la vida, de modo que
cuanto le rodeaba fuese obra de arte, y hallaran
4 toda hora cubierto en su mesa los cubanos fie-
les ¥ los espaiioles generosos; como junté, con
el carino que emanaba de su persona, 4 cuantos,
desagradecidos 6 sineeros para con él, amaban
como €k la patria, y como él eseribian de ella.
De la Revista de lo Habana nada le diré aqui;
ni de su traduccién de las Melodias de Tomas
Moore ; ni de su carifio de hijo para José de la Luz,
¥ de hermano para Ramén Zambrana; ni de la
tierna amistad que le profesaron, aun euando
las contrariedades le tenian el cardcter un tanto
deslucido, los hombres, jévenes G canosos, que
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llevaban 4 Cuba en €l corazén, y la veian, fierg
vy elegante, en aquella alma fina de poeta. ;N0
recuerdo yo aquellas noches de la calle del Pras
do, cuando el colegio que llamé San Pablo &
porque la Luz habia llamado al suyo el Salva-

dor?: José de Armas y Céspedes, huyendo de Ia
policia espafiola, estaba escondido en el cuarto
mismo de RAFAEL MENDIVE; en el patio, al piel
de los platanos, recitdbamos los muchachos el so-
neto del ‘‘Sefior MExpIVE”’ 4 Lersundi; en 1
sala, siempre vestido de dril blanco, oia él, coms
si econversasen en voz baja, la comedia que I
fué & recitar Toméas Mendoza; 6 le mudaba &
Francisco Sellén el verso de la elegia & Miguel
Angel, donde el censor borré “‘De Bolivar ¥
‘Washington la gloria’’, y él puso, sin que el
censor cayese en cuenta, ‘‘De Harmodio y Aris
tégiton la gloria’; 6 dictaba, & propésito de un@;
% otro Sedano, unas sextillas sobre ‘‘los paneiss

tas’’, que restallaban como latigazos; .6 defendia)

de los hispanéfobos, y de los literatos de ends
guas, la gloria cubana que le querian quitar ala
Avellaneda; 6 con el ingeniero Roberto HEscobar
y el abogado Valdés Fauli y el hacendado Cris:
t6bal Madan y el estudiante Eugenio Entenza
seguia, de codos en el piano, la marcha de Cés
pedes en el mapa de Cuba; 6 me daba 4 empefiar
su reloj, para prestarle seis onzas 4 un poetd
necesitado. Y luego yo le llevé un reloj nueve,
que le compramos los diseipulos, que le queris
mos; y se lo di, llorando.

O de un poco antes pudiera yo hablarle, cuan:
do lo acababan de hacer director del colegio, ¥
& estaba de novio en sus segundas nupeias, col
una casa que era toda de &ngeles. Los angeles
se sentaban de noche con nosotros, bordando ¥

cuchicheando, & oir la clase de historia que nos
daba, de gusto de ensefiar, RAFAEL MENDIVE; 0

nos oian de detris de las persianas, ecuando las|
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expulsaban por traviesas, lo que,—ante el tri-
bunal de Valdés Fauli, y Domingo Arosarena, y
Julio Tharra, ¥ el conde de Pozos Dulees, v L{l‘is
Vietoriano Betancourt,—teniamos que decir so-
bre “‘el funesto Alcibiades’ & ‘‘el magnanimo
Artaxerxes’’, 6 ‘‘los sublimes Gracos”. Era ma-
ravilloso,—y esto lo dice quien no usa en vano
la_ palabra maravilla,—aquel poder de entendi-
miento con que, de una ojeada, sorprendia MunN-
DIE lo real de un cardcter; 6 c6mo, sin saber de
eiencias mucho, se sentaba 4 hablarnos de fuer-
zas en la clase de fisica, cuando no venia el pobre
Manuel Sellén,—y nos embelesaba, De tarde,
antes de que llegasen sus amigos, dictaba & un
tierno amanuense las escenas de su drama inédi-
to La Nube Negra, 6 un capitulo de su novela de
la sociedad habanera, donde estin, como flage-
la(}os con rosas, pero de modo que se les ve pes-
tafear y urdir, los héroes de la tocineta y del
chisme y del falso dandismo. :

iS¢ lo pintaré preso, en un calabozo del castillo
dfe'l Prineipe._servido por su Micaela fiel, y sus
111,]03: v sus diseipulos; 6 en Santander, donde los
es‘panoles lo recibieron con palmasy banquetes?;
i0 en New York, & donde vino esecapado de Es.
pana, para correr la suerte de los ecubanos, ¥
celebrar en su verso.alado y caluroso al héroe
que cafa en el campo de pelea y al espaiiol bue-
no que no habia querido alzarse contra la tierra
que le di6 el pan, y 4 quien di6 hijos?; ;6 en
Nassan, vestido de blanco como en Cuba, mal-
hgmorado y silencioso, hasta que, 4 la voz de
Victor Hugo, se alz6, fusta en mano, contra
Los Dormidos?; ;6 en Cuba, después de la tre-
gua, cuando respondia & un discipulo ansioso:
gY erees tl que si, por diez afios 4 lo menos,
hubiese alguna esperanza, estaria yo aqui?”’
#A qué volver & decir lo que saben todos, ni
pensar en que los diez afios han pasado? Pre-
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fiero recordarlo, 4 solas, en los largos paseos dely
coleadizo, cuando, callada la casa, de la luz de}
la noche y el ruido de las hojas fabricaba su ;
verso: ¢ cuando, hablando de los que cayeron end
el eadalso cubano, se alzaba airado del sillon, y
le temblaba la barba.

Su

Josi MARTI.

SE VAN LOS ANCIANOS

SILVERIO DEL PRADO, JOSE FRANCISCO LAMADRIZ,
FRANCISCO AGUERO

Patria, Marzo 19 de 1892.




SE VAN LOS ANCIANOS

Doce afios hace, cuando fué vencido en Cuba,
por su infeliz organizacion, el movimiento que
pudo evitar al pais diez afos de esperas infttiles,
vino fugitivo de Cadiz un anciano modoso, de
rara cordura, de ecuerpo recio y pequefio y el ros-
tro inolvidable, con la tez curtida por el sol de las
escuadras del Oriente, honrados los ojos y sere-
nos, de aguila la nariz y la barba blanca. Un
cubano que no se ha cansado ain lo recibié en
sus brazos y le evitd el viaje mortal 4 la guerra,
que ya se desvanecia. ‘‘Aqui vengo, sefior’’,
dijo Silverio del Prado, ‘‘para que me mande &
la guerra con mis tres hijos’’. (Era Silverio
del Prado, que con sus tres hijos habia peleado
ya diez anos! Cayé en suelo amigo, el hombre
cuyas heridas no se pudieron cerrar al sol de su
pais. Las palmas que le dan sombra no son
sus palmas.

En Cayo Hueso vivia, en una casa sefiorial
€omo su corazén, un hombre que le di6 4 la patria
sus ochenta afios de vida, su riqueza, sus suefios
de gloria, sus dos hijos. Nacido en sedas, no
tenia fe en ellas. Amaba, por un instinto su-
perior al influjo de la falsa cultura, aquella li-
bertad que se paga en lo que vale, y nace y se
mantiene del reparto equitativo de la justicia
entre los hombres. Hablaba el matancero José
Franeisco Lamadriz como un maestro eximio la
lengua de sus opresores, y el haber vivido en
Espafia largamente reforzé su conviceién de la
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necesidad de apartar 4 Cuba de ella. Era un}
gozo ver florear su robusto entendimiento. To-}
do se le fué cayendo al rededor. Con la muerte
sentada & la mesa, atn le hacia sefia de esperat, |
y se ponia en pié & decir adiés 4 la patrias
Moria muy pobre aguel rico. Y en tierra age|
na estdn ahora sus huesos.

Ahora muere en Puerto Principe, rodeado de
ruinas. El Solitario que amé & su tierra ardien-|
temente. Ni huyé el cuerpo, ni cedié la pluma. |
Si no tenia mis que un amigo el defensor de la’
independencia de la patria, Franciseo Agiieras
era el amigo. De cérceles y de peligros salia
més fresco y determinado, como el nadador de |
debajo de las olas. La edad le comié las car-}
nes, v le roy6 la pobreza los vestidos. De unal
tristisima soledad tenia llenos los ojos. Cayo |
en su patria como si eayera en tierra extrafiad

EN LA GUERRA

Patria, Marzo 26 de 1892.

Ramos DE LAS CRUCES




EN LA GUERRA

Es Ramos de las Cruces. New York le ha
sido cruel y se vuelve 4 Tampa. Viene 4 de-
eir: “‘jPresente!’” Alla tiene su mujer, que pa-
deeié mucho de frio, y sus dos hijitos. ‘‘Pero,
sefior, habrd quien los cuide. Yo empecé, sefior,
v tengo que acabar’. Y no habla de sus ham-
bres: no habla de los padecimientos que lleva
en la ecara marcial; no habla de la herida que le
destrozd la mano.

—4 Y esa mano, Ramos?

Ramos baja los ojos hermosos; por la frente,
alta y enjuta hacia las cejas, le cuelga el cabello
rebelde. Carga bigote y pera militar.

—Pues esto de la mano fué en el Guayacon.
Fué una entrega que nos hicieron. Nosotros
éramos doce y teniamos hecho un chapeo dentro
de la yerba de Guinea. Uno de mosotros salib
al limpio, v vi6 4 la fuerza espaiiola pegindonos
candela. Trescientos veintiocho era la fuerza
de ellos, sefior, v nosotros éramos doce nada més.

—Y jedémo escaparon vivos, Ramos?

—Pues salimos, y les descargamos de retira-
da. Nosotros teniamos que busear una ceja de
monte que habia & la izquierda. Ellos se abrie-
ron & correr, eran de caballo ellos, para coger-
nos el frente de la ceja. Nosotros no nos ha-
biamos dispersado, y descargamos todos juntos.
Ellos se detuvieron un momento, y por ahi nos
les corrimos 4 la ceja.

—Pero lo de la mano, Ramos?
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—;Ah! pues fué en la descarga, cuando If
entré la bala en el costado 4 un muchacho qul
yo apreciaba mucho, y yo le vi el desmayo d&
la muerte, v le dije: ‘‘Caete aqui, hermanij
chete en mi hombro’”. Y cuando alcé el brau
para abarearlo bien, me entré la bala, sefion,
me entrd de frente: vea que me entrd por I
palma de la mano.

—4 Y se salvaron? §Coémo?

—Pues nos salvamos. EI eubano es como I
codornices cuando se llega la hora. Y pelesi
muy templado también. El muerto no se quéd
dé alli; no, seiior. Entre un companero y yo N
lo llevamos ;xpor la cabeza yo y él por los pieéi]F
Se acabd de morir alld en el monte. HEso si qui
defendiamos nosotros: jnuestros muertos! i

Y con la derecha se cubria Ramos y con |
ojos miraba largamente su mano destrozada.

EN LA RATIFICACION

Patria, Marzo 26 de 1892.

JuaN FRAGA




EN LA RATIFICACION

JUAN FRAGA

En esta hornada de corazones, todos leales,
que da empuje de mision 4 lo que viene con me-
nos fuerza cuando es mera idea politica; en
esta ecampafia que ha ganado la constancia in-
signe, hasta volver 4 los dias heroicos de nuestro
patriotismo, toca por su tesén é independencia,
¥ por la rara capacidad de rendir la preocupa-
¢i6n misma al juicio, asiento de honor al que
ha puesto en las manos de la patria su primer
libreta de banco, al que ha quitado & todos, con
la prueba de su ejemplo, el derecho de decir
que no hay modo de llevar de afuera ayuda al
pais. Cien hicieran lo que él: jy fuéramos li-
bres! Cien lo haran. Y el dia del triunfo, cuan-
do haya cuajado y vencido el poder de corazén
con tanta pena compuesto 4 hilo 4 hilo en la
sombra, cuando la organizacién ambiente y cre-
cedera nos haya puesto en una libertad tan he-
cha 4 ella desde la raiz, que no se nos pueda des-
ordenar, cuando el espiritu victorioso llegue 4
eaballo & las puertas del palacio podrido ¥
mande sellar las puertas del palacio, las manos
se alzaran por sobre las cabezas para proclamar al
que, con los ojos escudrinadores, vi6 que era
preciso tenerle el caballo preparado al espiritu
que | por fin! venia 4 vencer, al que en la fatiga
de la vida hally tiempo para llamar 4 todos los
eorazones, y mafia v honradez para que todos
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se le abrieran ; al que inieid y eustodia el tesoro
de la patria: a Juan Fraga.

De otros la codicia de acapararse de la bon-
dad 6 la debilidad de un hombre, con la lisonja
s6lo grata 4 los pequeios, y valerse de la virtud,
trastornada por la adulacién, para ponerle es-
torbos & la patria. Y de otra époea, la necesi-
dad de lisonjear al virtuoso. Estos tiempos
de ahora son como de competencia en el honor,
v no se estd 4 quien brilla, sino 4 quien sirve.
Hay afin de ser util, y el sacrificio vuelve 4 ser
la moda. A brazadas se pueden tomar ahora
los hombres buenos. Pero hay que poner donde
se le vea 4 quien, en el dia del recuento, puede
decir: ‘“Yo uni, cubano a cubano, las almas dis-
persas; vo pensé de dia y wvelé de noche; yo
cumpli con el deber que vi ambulante, mientras
cumplian los otros con el suyo; yo demostré lo
que pueden hacer siete hombres en tres anos;
vo, enando la patria me dijo ‘“jnecesito!’’ pude
decirle: “‘jtoma!”’ ;

"RAFAEL SERRA

Patrla, Marzo 26 de 1892.

PARA UN LIBRO
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|Miss Alice Robertson Celebrates
| Election With ‘‘Some Extra
Fruit Salad and Fried Chick-
en’’ on Her Bill of Fare.

(By Associated Press.)

Muskogee, Okla., Nov. 5.—Miss
Alice Robertson, cafeleria owner
and the only woman CONgress-

j man-elect in the United States,

| gat in her little restaurant here
dai last night planning the menu for
vil! today's non-day meal.

il Miss Jeanette Rankin of Mon-
nét, tana was the first woman to be
elal clected to Congress, and Miss

Robertson is the second.
el 1 “T think I should celebrate my
lles, own election tomorrow by pre-
¢ ? paring some extra fruit salad and
ra(l_ fried chicken,” she said as she
mo 1 wrote out the bill of fare on her
ahor typewriter. Then she turned :ng_zin

to politics and shook hands' with
hota | many who came to congratulate
Sery; her on her victory over. Con-
5 gressman W. W. Hastings, Demo-
solad ‘grat, who has represented the
libre Second congressional  district

T since 1914,

1€

Miss Alice' ls 65.
gan

: “Miss Alice,” known over the
h(?l'd; state as one of the most pletur-
virty esque characters in Oklahoma,
en el made the race for Congress
despite the fact that she was op-
los e posed to and worked actively
que | against the Wwoman suffrage
Tos amendment,
0s ¢ “The men have thrust the vote
lison on us, now I'm going to see if
mas they mean it,” she sald when she
.ndh announced her candidacy @ for
mpr:. Congress.
Ot “1 guess they did,” she con-
tinued, when the figures telling of
les v her election were brought to her.
enant The story of Miss Robertson's
“UL jife, which began in a Ilittle In-
tuas dian mission ten miles from here
65 years ago, is the story of a
sacrifice by a woman for the bet-
terment of the Indian  tribes
here.

Miade Campaign in Cafeteria.
Her father came to the old In-

beo-us Day for "fBodfdeféf"_’- 4:41‘ Cafe
Of Second Congress-woman in U..

o T

“ CAN LAND BAD MAN,” |
SAYS WOMAN SHERIFF |

(By Associated Press.)
Roscommon, Mieh.,, Nov. 5.—

Mrs, Jane Johnson, 65 years old,

mother of three childrén and

sheriff-elect of Roscommon coun-

ty, today outlined the platform on |

which she will go into office next
January,

“I can land 2 bad man or a
bad woman myself, if necessary,”
she said, “but as a matter of pre-
caution I will appoint my hus-.
band deputy. In the intervals |
between searching and caring for
prisoners I will look after my "
children—two girls and a boy—
and the domestic dutles in the
county jail.” Pl

Mrs. Johnson added that in
case it should become necessary
for her *“to arrest a bad man,
he will know some one has: been |
after him.”

The sheriff-elect gained her ex-
pericnce from her husband, who.
has been gheriffi for the past six
yvears, and whom she married
forty years ago.

dian ‘Territory in 1849, when the

ery of “gold" was heard from
California and thousands of peo-
ple rushed to the Par West. But
his mission was not one of seek-
ing wealth, “My father came here
to be a good citizen for the new

- country,” she said.

Her victory over Congressman |

Hastings was by 272 votes out
of approximately 50,000 ballots

cast in the district:

“Miss Alice's” campaizn here

was similar to President-elect
Harding's, but instead of bei
conducted on her ‘‘front perch,’™
it was conducted in her cafeteria.
Whenever a man or woman
came into her cafeteria to eat,
she sat down at the table and
“talked it over.”” She. also ran

“ads’ in the daily papeérs pro= o

claiming the days menu, giving
Biblical quotations, and advane-
ing political arguments. The ‘ads”
rivaled even the news columns
for the interest they attraeted. .

|
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RAFAEL SERRA

PARA UN LIBRO

De luz se han de hacer los hombres. y deben
dar luz. De la naturaleza se tiene el talento.
vil 6 glorioso, segiin se le use én el servicio fre-
nético de si, 6 para el bien humano; y de si
elabora el hombre, aquilatdndose y reduciéndose,
el mérito supremo del cardcter. Corre las ca-
lles, revuelta con el fango, la elocuencia; el le-
trado menesteroso se acurruca de escabel, ¢ co-
mo vibora enroscada, 4 los pies del magnate que
aborrece ; duerme el genio alquilado cerca de la
bota del déspota inceulto. No es de esos Rafael
Serra; sino de los que con su indignacién, acri-
solada en la justicia, propaga el alma huena v
libre entre los hombres.

Tiene la vida, entre sus viles, los que le nie-
gan & la madre el vientre, 6 cargan con rabia
sorda la condieién que no saben realzar con su
virtud, 6 venden, por el apoyo que los empine
en el mundo, el honor que puede sélo asegurar-
los en él. No'es de esos Rafael Serra, ni de los
que andan la jornada 4 la grupa de otro, ni de
los que empefan su albedrio por una migaja de
lisonja, sino de los que ejercitan la piedad, sin
més pecado que el de-amar con exeeso, ¥y eon la
imprevision ‘4 veees, 4 10§ que ereen piadosos.

Otros van en la vida con la lepra, que no se
les ve porque les sale por dentro, derribando
¢uanto hallan de altura, huscando en las esta-
tuas el Iunar, afilando la palabra asesina, za-
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pando cuanto las almas de construceion levan-
tan y congregan. Un gozo, de luces como ver-
des, les brilla en la mirada euando se viene abajo
una columna, 6 mana de una frente pura un
chorro de sangre. Corren unos el mundo ecu-
briendo con voeces escandalosas de patria y li-
bertad el desierto de su corazén, sin méas alegria
que la de ver eémo se derrumba, ya que no ha
de servirles de pedestal, la fibrica de los hom-
bres. Unos estdn en.el mundo para minar; y
para edificar estin otros. La pelea es confinua
entre el genio albanil y el genio roedor. Unos
trabajan eon la ufia y el diente, otros con la
cuchara v el nivel. No es de esos Rafael Serra,
sino de los que construyen.

Yo he vivido & su lado. Yo he visto, como
en los talleres de los lapidarios, la lampara azul
y serena de su corazén. Yo le vi sujetarse,
cultivarse, perdonar y fundar, venecerse. Yo le
veo, con orgullo de hermano, cémo guia, en las
horas de prueba, las iras mas santas eon la be-
nignidad que las hace utiles. Yo lo veo, obrero
ardiente, levantarse de la mesa de trabajar para
encender, alld en su cuarto de cenobita, la llama
4 que lee su Macaulay 6 su Hume, 6 su Chateau-
brian 6 su Virgilio. Yo lo veo vivir, como para
ampararla mejor, en la casa memorable de La
Liga, la casa de juntarse y de querer, que es
de lo mas puro que haya yo conocido entre los
hombres. Yo veo 4 este creador, libre en el
juicio y tenaz en el consejo, alzarse impavido
ante el auditorio que lo vitorea, clavar en el
aire sus méAximas firmes, dominar al injusto y
asombrarlo eon el poder natural de su razon.
Yo le veo volver de la casaca de los aplausos
4 su mandil de obrero, y con la fatiga de sus
manos ganar el 6bolo que lleva & la caridad 6 &
la ensenanza. El va de casa en casa, y llama
pecho por pecho, y tiene en la cara el castigo

47

de los pridigos y de los avaros, y de su cora-
zZ6n, como un balsamo, se derrama la escuela.

Que la frase sentenciosa, de querer decir mu-
cho, se le queja algunas veces, y se le quiebra.
Que el verbo singular suele pelearse con el plu-
ral de los sujetos, y huelga esta adversativa, 6
la disyuntiva aquella. Que el parrafo misico
Ie' pide, una ocasién G otra, armonias que pu-
diera rehuir sin que le reclamara el sentido.
‘Que en la construcecién y desarrollo de sus dis-
eursos le titubeé aqui 6 alld la mano novicia.
sin dar de golpe con el arte breve. Que esta
Palabra 6 aquella dice més 6 menos de lo que
e} quisiera decir, 6 es més pintoresca que cas-
tiza. Pero él descubre la lengua raizal por don-
de los idiomas se esfuerzan y engrandecen ; él
va alzando la frase con la idea, y la reprime
euando_ el pensamiento la abandona; él usa del
le.nguaje como de atalaya, para divisar y anun-
¢1ar, no como percha, para colgar parpuras; él
Prgeﬁere la estatua al color, y habla la lengua
épica. :

La epopeya estd en el mundo y no saldra ja-
mis de é1: la epopeya renace con cada alma li-
bre: quien ve en si es la epopeya. Unos son
segundones y meras criaturas de empacho de
libros, y si les quitan de acé el Spencer y de alla
el Ribot, y por aqui el Gibbons y por alli el Tu-
cidide:s, se quedarian como el maniqui, sin pier-
nas ni brazos. Otros leen por saber, pero traen
la marca propia donde el maestro, como sobre la
h_lz_, no osa poner la mano. Y artesanos 6 prin-
cipes, esos son los creadores. Epopeya es raiz.

Van y vienen las corrientes humanas por el
mundo, que hoy arrolla los pueblos del color que
temi6 ayer, y funde el oro de sus coronas en ca-
denas con que atarlos al carro del triunfo. Des-
defi6 un dia el sajon, y tuvo 4 menos, el trato y
la amistad con el italiano ¢ andaluz. porque poli'
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lo moreno de la cara se creia mejor que él; y
Tuego el andaluz y el italiano desdefian 4 los de
tez mas morena que la suya. Los esclavos,
blancos 6 negros, fueron depuestos en largas ge-
neraciones, por el recuerdo de la esclavitud mas
que por la culpa del color, del derecho de igual-
dad, en la aptitud y en la virtud, con sus anti-
guos amos. El mundo sangra sin cesar de los
erimenes que se cometen en él contra la natura-
leza. Y cuando, con el corazén clavado de es-
pinas, un hombre ama en el mundo a los mismos
que lo niegan, ese hombre es épico.

UN ALMA DE HEROE

Patria, Abril de 1892,

RAMON DEL VALLE




UN ALMA DE HEROE

Admirados vieron un dia los obreros de la fa-
brica de Mora, famosa afios ha, 4 un hombre de
mis letras que mecénica que, con la cara llena
atn de sufrimientos, se sentd valiente 4 aprender
el trabajo humilde y libre; porque con indepen-
dencia, en hombres como en pueblos, la mayor
humildad es corona; y sin ella, el genio mismo va
de saltimbanqui, y la virtud, de verse incapaz, se
vuelve ponzona. Aquel letrado, aquel negociante,
aquel secretario, vié que el oficio de torcer taba-
¢0s mantenia en el destierro honrado al hombre :
se subié al codo los puflos petimetres y aprendid
4 torcer tabacos. Aquel rostro, decidido y sere-
no; aquel buen consejo y continua cortesia;
aquel trabajar desde la primera hasta la Gltima
Inz; aquel alzar con el alma unida de la asocia-
cibn el corazén disperso de los cubanos, se lla-
maron en vida Ramoén del Valle. Muri ayer,
de cincuenta y cuatro afos, 4 la hora en que
rompe el dia, 4 la madrugada.

El espafiol lo meti6 en el barco horrible y
fué, en la niusea de aquella bodega, 4 Fernan-
do Po. Se le veia morir en el camino, no aba-
tirse; si alzaba la mano, era para darla 4 los
demés; su bocado tenia dos pedazos, y uno solo
era suyo. Burlé su carcel, pis6 esta nieve, ¥
demostré su fortaleza con el aborrecimiento de
Ia fea comodidad de la limosna. No se puso de
cesante, & grunir y pedir; ni ereyd que el pade-
eer por la patria excluyese al hombre del deber
fle honrarla por el mundo con el ejercicio cons-
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tante de su virtud. |El apostol, que lo sea §
costa suya! jni puede decir la verdad 4 los hom-
bres quien les recibe la carne y ¢l vino! De ta-
baquero comenzé el destierro quien en rigueza
v secretaria vivié en la patria. De tabaquero
cultivé su lengua y eseribié documentos memo-
rables. De tabaquero levanté 4 sus hijos. Y ni
descubrié él que los hombres se desposeyesen de
una sola virtud, 6 se limpiaran de una sola eul-
pa, por estar en un empleo en vez de otro; ni el
obrero cubano, que no ve en su mesa una barre
ra que lo aparte del mundo, ni un bochorno que
lo haga menos que él, ces6 de admirarle el alma
bravia al culto Ramén Valle. Al caer en la tie-
rra ajena del cementerio de Woodlawn, con los
ritos de la hermandad masdnica en que vié €l eo-
mo la patria misma, por ser la patria imposible
sin el trato libre é indulgente de los que han de
vivir en ella como hermanos, no eayé solo, mi
entre pechos frios, sino rodeado de cabezas des-
cubiertas.

UN ESPANOL

Patria, Abril 16 de 1892,

MARIANO BALAGUER




UN ESPANOL

El mundo tiene dos campos: todos los que
aborrecen la libertad, porque sdlo la quieren pa-
ra sf, estin en uno; los que aman la libertad y
la quieren para todos, estdn en otro. En Cuba,
¢omo en Puerto Rico, los dos eampos son esos:
espafioles y ecriollos del alma autocratica espa-
fiola estin de un lado, con letreros diversos més
0 ménos liberales, que no son mas que disimulo
de la parcialidad y arrogancia de sus almas; y
los eubanos y los naturales de Espafia que bajo
ella ven ofendidas sus almas libres, esos, como
el espafiol Mariano Balaguer, que acaba de mo-
rit en el Cayo, levantan su copa por sobre los
fusiles en un banquete espafiol, para brindar
“por un hombre bueno y liberal, por Carlos
Manuel de Céspedes”’.

Cuenta El Yara el banquete donde por poco
deja la vida el sincero Balaguer. De vicio y
oprobio estd hecho el camino de la Chorrera,
alli en los alrededores de la Habana; y la mis-
ma hermosura del mar debiera ser aborreeible,
en fanto que los aires no ecambien, 4 los que afio
sobre afio han visto pasar por el camino al méar-
tir presidiario, que llagado y ciego arrastraba su
cadena, y al earrunaje del erimen y la orgia.
H§ eriminal quien sonrie al crimen; quien lo ve
¥ 1o lo ataca; quien se sienta 4 su mesa; quien
8¢ sienta &4 la mesa de los que se codean con él
9 le sacan el sombrero interesado; quienes reci-
ben de &1 el permiso de vivir. Con la cabeza
| descubicrta de respeto, con el alma movida de
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horror, con el corazén quemando de la vergiien-
za, con ligrimas en los ojos, como las que llora-
ba el llanero Péez al arremeter, es como puede,
¥ no de otro modo, poner el pie un eubano en el
camino de la Chorrera. Por alli, con las polian-
dras ebrias del brazo, las poliandras encintadas
de rojo y amarillo, iban de tarde, con el unifor-
me que abrasa, las turbas repletas de odio, tur-
bas de Cangas y de Covadonga, 4 la diversién
de apuntar con los fusiles 4 los ancianos y a las
criaturas que, del fondo de la cantera, ciegos de
la ira imponente, subian, con las piedras & la
cabeza y el grillo al pié, las veredas de su eruz
Por alli han ido & celebrar con vino la muerfe
de los dos hermanos que se besaban al caer, 6 &

quemar la efigie del patriarca glorioso que llevd|

4 la muerte & su propio hijo. Por alli, con la

lacra que tiene & medio podrir nuestra nueva
generacién, han paseado y pasean de fuelle abier-
to, ante los criollos que miran sumisos desde los
portales, viendo salir la luna, los mismos que le
niegan el pan de la vida si no parten con ellos
el pecado y el botin.

i E1 caso en Cuba no es
va de libertades politicas, sino de moralidad
personal! ;Y el que no pueda vivir honrado.
que no viva!. Por alli, por el camino de la
Chorrera, adonde fué el banquete de Balaguer,
pasé el erimen visible de ayer, el garrote v la
bala; y pasa el erimen invisible de hoy, la co-
rrupeién y el vicio; jquién eome hoy un pan

en Cuba que no lo parta con la desvergiienzals

por alli pasa triunfante el deshoner cubano.

Y por alli volvié, salvo & maravilla, el cata-
lan que o0s6 brindar en plena guerra por ‘‘un
hombre liberal y bueno, por Carlos Manuel de
Céspedes”’.
en él ha vivido entre los cubanos veinte afios,

rodeado de carifio y de respeto, con los cubanos
trabajando como nn hombre libre, con los euba-
Todo hombré

nos hatallando por la libertad.

Y de la Habana salté al Cayo. ¥

niegan y oprimen.
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de justicia y honor pelea por la libertad donde
quiera que la vea ofendida, porque eso es pelear
por su entereza de hombre; y el que ve la liber-
tad ofendida y no pelea por ella, 6 ayuda 4 los
que la ofenden, no es hombre entero. En Za-
ragoza, cuando Pavia holl6 el-Congreso de Ma-
drid y el aragonés se levanté contra é1. no hubo
trabuco mas valiente en la plaza del Mereado,
eén la plaza donde cayeron las cabezas de Lanu-
za y de Padilla, que el del negro cubano Simén;
¥ cuando Aragén habia abandonado las trin-
cheras, ¥y no se veia més que el humo y la de-
rrota, alli estaba Simén, el negro cubano, allf
estaba, ¢l solo, peleando en la plaza!

Por aquella alma rebelde del espaficl llano y
del provincial sometido que con encono de si-
glos solicita satisfaceién y venganza; por aquel
eoraje de recluta que sangra de la quinta, y de
labriego cansado de saludar 4 su inftil sefor;
por aquel dolor del patriotismo regional de las
provincias espafiolas, sofocado y vejado por la
monarquia injusta de Castilla; por aquel ren-
cor santo de la servidumbre que hermana en un
fuego 4 todos los que de ella conocen y padecen
por aquella igmaldad en las humillaciones que
igualé en la hora de la rebelion 4 Honorato Cas-
tillo y al bravo Villamil, 4 Federico Cavada v 4
Dorado, 4 Serafin Sénchez y al sargento Huer-
ta; por aquel aborrecimiento de la tirania que
junta con simpatia invencible al cubano liberal
¥ al liberal espaifiol, el catalan Mariano Bala-
guer no sinti6 nuneca, ni los eubanos del Cayo
le dejaron sentir, que vivia de limosna ni de
intruso entre ellos, sino por derecho propio, por
el derecho del hombre que atiende mas 4 la voz
del honor que 4 la de la injusticia, 4 la voz de
la humanidad que 4 la que la de quienes la
Los espafioles buenos son
cubanos,




EN CASA

NESTOR L. CARBONELL




Vive en Tampa, como un padre del pueblo,
el fidelisimo cubano Néstor Carbonell. £l es de
aquellos cubanos incansables que sdlo sienten di-
cha en lo que eleve y mejore el alma patria, en
que entre los cubanos y los hombres todos cun-
da el patriotismo y el carifio, en llevar 4 log
rincones més dormidos la buena voz cubana.
Y enando se sienta & desecansar, la conversacion
en aquellas sobremesas de amigos es todo del
pais, con la buena compaiiera de auditorio y los
hijos que escuchan febriles los cuentos del pa-
dre. El que funda un Club Cubano y le pone
por nombre el del primero-entre log héroes cons-
tituyentes, el del que fué alma de la Constitu-
eibn de Gudimaro; el que en la casa de su tra-
bajo, donde vive feliz, sueiia en congregar 4 los
eubanos del mundo, y los convoea el primero &
congregarse en una sola casa; el que preside hoy,
a la vez que su escuela ¥ su ejemplar familia,
el Cuerpo de Consejo del Partido Revoluciona-
rio Cubano, peleé ayer con los patriotas de Las
Villas ; les oy la poesia v la oratoria, ya veteada
de oro nuevo, como monte que va echando la
costra, y repite con voz conmovida los discursos
de Morales, las silvas del Hijo del Damuji, los
articulos de Luis Vietoriano Betancourt, las car-
tas grandes de Chicho Valdés. las endechas de
José Joaquin Palma.

* % %

Y es Carbonell quien escribe 4 Patria sobre
la alocucion de Céspedes, el 11 de Abril, los pa-
trafos siguientes :

“Cuando yo contaba veinte abriles, esa ado-




132

rable edad en que la vida se desliza entre arru-
1los, flores y sonrisas, y corre la sangre encendi-
da por las venas, y el corazdn palpita alboro-
zado, eseuchaba gozoso alla en Oriente de la tie-
rra cubana, la patriotica aloecucion de Carlos
Manuel de Céspedes, en los instantes de ser.elee-
to Presidente de la Republica. La mente sofias
dora y el alma enamorada la retuvieron y guar
daron, sin darse cuenta de ella. Hoy, a través
de la escarcha de los afios, atin conserva la me
moria fragmentos de aquella reliquia escapada
al naufragio del pasado.

““En Patria, cuyas columnas, iluminadas por
los resplandores de Yara, parecen un himno
suave de amor y patriotismo, he leido un tanto
variado el dltimo y brevisimo parrafo de tan
importante documento. Si lo que voy 4 tras
ladar no fué efectivamente lo que dijo Céspe-
des, culparé 4 la infidelidad de la memoria, y si
asi fuese, ojala puedan servir &4 Patria estas
mal trazadas lineas que, sin ninguna eclase de
pretensién, le envia un corazén cubano. Asi re-
cuerdo el final de la alocucion:

““Cuba ha eontraido el deber solemne de con-
sumar su independencia 6 perecer en la deman-
da; este noble compromiso es contraido ante la
América independiente, ante el mundo liberal,
¥ lo que es mas, ante nuestra propia conciencia.
Todo esto significa que sedis heroicos y virtuosos;
en vuestro heroismo confio; contad vosotros con
mi abnegacién’’.

EMILIO AGRAMONTE

‘Patria, Abril 30 de 1892.




EMILIO AGRAMONTE

Honrar 4 la patria es una manera de pelear
por ella, asi como hacer algo que la deshonre es
pelear contra ella. Esta ha sido semana de
triunfo para un cubano que en su.vehemente
pasién por el arte no ha hallado modo de olvi-
dar el dolor de su pais; para el que ya al me-
diar la vida conserva hacia su patria el amor fi-
lial eon que las mujeres de su easa, en los dias
del sacrificio, vaciaron sus joyas en el tesoro de
la revolucién, v los hombres tenaces, & nado 6
poeo menos, emprendian el camino de la guerra;
para Emilio Agramonte, el artista econsumado
que, sin floreos ni eomedias, ha logrado en el
Norte la autoridad de quien ve y hace ver en
las artes un culto. Se goza al ver alto en la tie-
rra extranjera el nombre de nuestro pais. Y a
quien lo enaltece, 4 quien es fiel 4 su patria en
la hora de la soledad, 4 quien desdefia, en la
musica como en la vida, la ornamentacién y el
revoque, se debe afecto y agradeeimiento.

A Emilio Agramonte tiene que venir &4 ver
todo el caido que erea que nuestras tierras va-
len para poco; que tenemos que beberle el alien-
to 4 los rubios del mundo; que nuestro caracter
es migaja y miel. El conoce al dedillo la ma-
sica toda, v tiene el don oeculto de hallarle 4 ca-
da nota la pasién, de tragedia 6 ternura, con
que la dejé eaer del alma el musico; él saca el
espiritu escondido de los versiculos ambrosia-
nos, la eantata normanda, la villanela medioeval,
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el laudo corto, el recitado florentino, la sinfonia
conceptuosa, la dpera triunfante. El levanta de
la sombra el arte de Norte-América, desdefiado
en su propia nacién, un arte que es todavia co-
mo un paisaje de ereptiseulo, con mas nocturnos
que alegros. . El, en su clase continua, su clage
de profesores, recita, canta, explica, toca, com-
pone 4 la vista del discipulo la Gpera entera.
El, del trabajo del dia, que en su naturaleza
privilegiada sélo es acicate para més trabajo,
sale 4 la ciudad vecina 4 poner alma, en su gran
clase de coros, & doscientas voces. El en lo alto
de la noche, vuelve infatigable 4 la faena del dia
signiente: al cantante que viene 4 pedirle, en
su canto entrafiable, el secreto del éxito; al Co-
legio de Misica Metropolitano, 4 que da él ca-
ricter y vida; al ensayo de la Sociedad Coral de
antores norteamericanos; porque es él, el ex-
tranjero de la isla, el que revive la musica ori-
ginal del pais, la saca 4 luz en memorables fiestas,
la estimula y solicita con premios. En pie atien-
de 4 todo esto, elocuente, afable, metédico, ins-
pirado, pujante, sincero. Lo real y lo sentido
le enamoran, y lo falso y graméitico le exaspe-
ran. No antepone, como los griegos, el canto al
acompafiamiento; ni, como Rubinstein, prefiere
el piano & la voz; voz y piano han de ir juntos,
como la luz y la sombra; la misica ha de crear,
como en Handel; ha de gemir, como en Verdi;
ha de pintar, como en Mendelssohn. Cuando
estremece las enfrafias, por el ajuste de la idea
a la expresion, le seduce y se lo gana, sea ora-
torio romano 6 cancién inglesa. Para todo hay
espacio en su vehemente corazén y en su eabeza
inquieta y voluminosa.

De dos fiestas ha sido persona principal en
estos dias Emilio Agramonte: de la que di6, sin
mis orquesta que su piano, el Colegio de Mfsi-
ca Metropolitano, con un acto de la Safo y otro
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de Julieta v Romeo, en que cantaron como maes-
tras aquellas alumnas, y musica de la méas fina
¥ creadora, misica de conjunto con Haydn y
Spohr; de descripeidn, con Reinecke y Weil ; de
aire y juguete, con Mercadante y Cimarosa. La
otra fiesta fué la que di6 en su honor la Socie-
dad Coral de autores Norte-americanos. Y alli
era de verlo, en toda su fuerza y sencillez. Entra
4 paso menudo, como si no viese al phblico que
lo aplande ; su musica es lo que le interesa; que
el mundo se eleve é ilumine por la pasién y la
delicadeza de la miusica. En el piano, es el gi-
nete que le acaricia el lomo & su coreel, el ora-
dor que bulle, el general que manda. Rompe a
foear, y la mano pequefia es como magia que va
evocando al aire tesoros de melodias. Que la
misica se salve es su primer objeto, que el pia-
no generoso guie y proteja al cantante que acom-
pana; y de no querer parecer él primero, su-
cede como siempre, que acaba por serlo: la voz
mis seductora no desluce la abnegacién y sabi-
duria de aquel acompafiamiento. El lleva la
melodia ecomo un hilo de oro; cada nota ftitila,
0 corta, 6 impera, seglin sea su oficio; la misica
va coloreandose en manos de Agramonte, como
én una pintura; recoge, con soberbia ciencia,
las frases arremolinadas. Comenta aquella ma-

“nera de toear; se ve elara, en su tortura 6 en su

aurora, el alma del compositor; alza el brazo im-
ponente, al culminar el coro arrebatado; exhala
la pasion del alma en las ngtas de fuego 6
de dolor.

Y al oir los aplausos que premian el mérito
modesto y extraordinario de este cubano orga-
nizador, de este cubano enérgico y activo; al ver
Su obra varia y pertinaz, que en todo revela la
fuerza y el orden de las concepciones grandes
¥ de cardcter de nacién; al asistir al triunfo
laborioso, en el pueblo que goza fama por sumo
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¥ ejemplar, del criollo desterrado que 4 todos
admira por su arte fino y profundo, su trabaj
incansable, y su facultad de combinar los més
dificiles elementos artisticos en empresas de
magno y ordenado conjunto,—avivase el anhel
de conquistar al fin la patria justa y libre donde
pueda volar sin trabas el genio de sus hijos.

Patria, Mayo 7 de 1892.

ROLOFF




ROLOFF

Ha vuelto & pisar la tierra del Norte, en bus-
¢a de la salud perdida en el trabajo noble y asi-
duo de los campos de Honduras, el vehemente y
fiel polaco, el cubano indomable y fidelisimo, que
trajo 4 la guerra de la libertad, la guerra de un
pais donde él no habia nacido, su juventud y
su fortuna; que con lagrimas viriles, en los ban-
quetes rusticos ¥y grandiosos de los dias de Guai-
maro, recordd, con el arma cubana al cinto, la
agonia de Polonia; que jaqueé y contuvo tantas
veces al enemigo que no le pudo vencer la astu-
eia ni el valor; que midié 4 palmos, con un ca-
ballo que no tropezaba, el territorio de las Vi-
llas; que, al dia siguiente de capitular, se palpé
el uniforme, y vi6 que tenia atin tela para otra
Gampaiia, y empezd 4 organizarla; que echado
al Norte, se sent6, de secretario del cubano que
lleva una estrella en la frente, 4 reorganizar,
en méas empefio que fortuna, la guerra frus-
trada; que al caer la tentativa fué & pedir el
humilde sustento 4 Centro América generosa, al
trabajo, al arado; que al desembarcar en Nueva
Orleans, de los brazos cubanos en que cae, va 4

14 casa cubana, 4 la casa de ‘‘Los Intransigen-
tes™, v alli, como curado de todos sus males al
vernos de nuevo en eamino de la gloria, ofrece,
entre sus compatriotas que lo oyen de pie “‘su
brazo y su sangre 4 la libertad cubana’’.

Hablen los que lo vieron llegar, hable la carta
del bueno, del infatigable Frayle: ‘Tenemos
éntre nosotros al bravo general, que se dirige 4
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esa. El general visité nuestro club 4 invitacion

del presidente, y en sesién extraordinaria, el
dia 29, rayé muy alto el espiritu de cordialidad
¥y unién entre los miembros del club, v se evo-
caron con verdadero entusiasmo los recuerdos
de gloria de la década activa en la que el pueblo
cubano, rifle al hombro, luché por su libertad y
su honra en la independencia. En cortisimas
frases, pero expresivas y llenas del mas elocuen-
te y puro sentimiento, dijo el general Roloff
que lo mismo que habia ofrecido 4 Cuba sus po-
bres servicios y su vida, en la guerra pasada,
ahora, ¢ en cualquier tiempo que Cuba lo neee-
site, ¥ siempre que sea serio y unido el trabajo
revolucionario, él ofrece su brazo y su sangre a
la libertad eubana’’.

Roloff viene & New York, 4 la ciudad misma
donde guardé celoso la bandera caida, en el an-
sia de volverla &4 desplegar; donde, sin curarse
de nieves ni pobrezas, urdia, 4 solas con su plu-
ma aetiva, la trama revolucionaria; donde estu-
vo, leal como un hijo, hasta que perdié su alti-
ma esperanza. Los que 4 su lado procuribamos,
viendo cémo la guerra chispeaba, poner juntos,
con alma buena y noble fin, sus eomponentes,
més tenaces que unidos; los que desde entonees
abriamos & la sangre inevitable el eauce firme,
y de limo fecundo, de las libertades publicas;
los que de la guerra hemos visto siempre los pe-
ligros tanto como las grandezas y hemos trata-
do de componer y acrecer éstas de modo que

aminoren 6 anulen los peligros; los que, helada

sobre helada, le velamos & Roloff el alma indé-
mita, el teson habilidoso, el trabajo eontinuo, la
mirada centelleante.—recorddbhamos en él 4 aque-
lla Polonia insigne que tampoco ha rendido la
bandera, & la Polonia vencida por sus propias
castas, méas que por el ruso Mouravieff, 4 la Pé-
lonia econmovedora y heroica de 1832 y 1863, 4
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aquellos héroes que el polaco de Cuba no sabia
recordar sin levantarse de la silla.

En Roloff veiamos su patria imperecedera.
Bl, eomo Czartorisky, habia aprendido la nece-
sidad de fiarse del propio brazo mas que de la
esperanza canija en el auxilio del interés ajeno;
el como Langiewiez, sabia sacar en salvo la vi-
da y el honor de en medio de los enemigos; él,
como Dwernicki, conoce el arte raro de adelan-
tar & la callada y arremeter 4 tiempo; él, como
Mycielski, moria por un pueblo cuya lengua no
habia acabado aun de aprender. |Venga sin

miedo Roloff & New York, que aqui no encon-
frard mas que brazos abiertos!
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LAS ANTILLAS Y BALDORIOTY CASTRO

Precede 4 las grandes épocas de ejecucion, co-
. mo la sazén 4 la madurez, un movimiento es-
pontineo de almas por donde conoce el observa-
dor la realidad oculta 4 los que sélo la quisieran
ver coronada de flores, y en cuanto ven espina,
ya niegan que sea realidad. De un lado decre-
¢én, sin mas fuerzas que las necesarias para sos-
tener el catecismo importado, las criaturas os-
cilantes y apagadizas de la colonia, que no
aciertan 4 mantener definitivamente con el bra-’
20 las libertades 4 que aspiran con la razon; y
de otro lado crecen, con el orden intuitivo y
oportuno de la naturaleza, las fuerzas creadoras
que de los elementos coloniales deshechos com-
pondrén, bajo la guarda del mar ¥ la Historia,
la nacién futura. No parece que la seguridad
de las Antillas, ojeadas de cerca por la codicia
pujante, dependa tanto de la alianza ostentosa
Y, en lo material, insuficiente, que provocase
féparos y justificara la agresién, como de la
union sutil y manifiesta en todo, sin el asidero
de la provocacién confesa, de las islas que han
de sostenerse juntas, 6 juntas han de desapare-
cer, en el recuento de los pueblos libres. Por
la rivalidad de los productos agricolas, 6 por
diversidad de hébitos y antecedentes. 6 por el
temor de acarrearse la enemiga del vecino hostil,
pudieran venir 4 apartarse, en cuanto cayese en
forma cerrada su unién natural, las tres islas
que, en lo esencial de su independencia y en la
aspiracién del porvenir, se tienden los brazos
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por sobre los mares y se estrechan ante el mun-
do, como tres tajos de un mismo ccrazén san-
oriento, como tres guardianes de la Amériea
cordial y verdadera, que sobrepujara al fin 4 la
América ambiciosa, como tres hermanas.—El la-
cayo muda de amo y se alquila al sefior de
méas lujo y poder. El hombre de pecho libre
niega su corazén 4 la libertad egoista y conquis-
tadora y adivina que el triunfo del mundo, mas
que en los edificios babilénicos caedizos, reside

en la abundancia de la generosidad, en aquella s

pasion plena del derecho que lleva & respetar el
ajeno tanto como el propio. Ni un atomo de
lacayo tuvo en vida el previsor puertorriqueio,
el invencible Baldorioty Castro, 4 quien, en sim-
bolo sagaz, tributaron homenaje ayer, en las
fiestas de la heroica ciudad dominicana de Azua,
las tres Antillas que han de salvarse juntas, 6
juntas han de perecer, las tres vigias de la Amé-
rica hospitalaria y durable, las tres hermanas
que de siglos atras se vienen cambiando los hi-
jos y enviandose los libertadores, las tres islas
abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Do-
mingo.

Los compromisos de los gobiernos, ligados &
veees por la prudencia con respetos gue lasti-
man su eorazén, son acaso menos eficaces que la
simpatia irresponsable y ambiente del pueblo
decidido & favorecer en sus alrededores el triun-
fo de la libertad. Lo que la cancilleria, ahita de
tratados de paz y respeto, no puede 4 veces in-
tentar, légralo, sin que se le pueda poner la ma-
no encima, la ayuda secreta del alma del pais,
que alienta el brazo alzado contra los tiranos.
Las alianzas que contraen de si propias las al
mas de los pueblos y se firman por los mas pu-
ros de sus hijos ante el altar en que las mujeres
v las nifias ofrendan flores 4 un hombre que s610
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fué poderoso por el entendimiento y la bondad,
son més duraderas y apetecibles que los econtra-
tos que suelen ajustar las necesidades politicas
v los intereses. Los hombres que en el aniver-
sario de la Puerta del Conde recuerdan carifio-
s0s & ““los pueblos de América que aun lloran y
suspiran por su libertad’’, no dejarin mafiana
gaer el arma que mantenga en Cuba y Puerto
Rico la independencia que, sin mas amigos con-
fe'sps que los veintinueve de la Filantripica y la
Trinitaria, nacié en la Puerta con la bandera
de la eruz, al pensamiento de Duarte, al consejo
de Sanchez y al impetu de Mella, y escribié en-
tre los dias decorosos del mundo el veintisiete
de Febrero.

‘Y sin arte de mensajeros, ni previos convites,
ni ajustes de secretarias, enando los puertorri-
queiios de New York acuerdan perpetuar en un
monumento la memoria del eriollo irreduetible
que propagd 4 la vez el culto del trabajo y el
culto del derecho; que arranc al amo el eselavo
recién nacido y lo puso, por la enmienda 4 la
ley Moret, en los brazos de la madre ; que rompié
el latigo en las manos del amo azotador, seguro
fie. que ‘‘las instituciones que se fundan en la
Injusticia, si no se sostienen por la violencia,
perecen inevitablemente’’; que redimié las for-
mulas minimas de su acatamiento 4 la metropoli
con el espiritu fundador y definitivo con que
las minaba; que de sus destierros frecuentes,
ocupados en la siembra de almas libres, volvia,
Gomo el padre 4 la defensa de la hija, 4 flagelar
¥ mermar la opresién de su isla, que sangraba;
fue eayo en la tumba pobre, con las manos fla-
cas sobre el -pecho y en la frente la luz inmor-
tal;—cuando los puertoriquefios, y los cubanos
con ellos, quieren poner en el bronce durable
aquella cabeza temida de los malos y amada de

los buenos ; aquel rostro desolado, como de quien
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carga el duelo publico, que en las esperanzas fu-
gaces de redencién centelleaba y resplandeeia,
como el rayo en la tormenta; aquellos ojos man-
808 ¥y seguros, que no resbalaban traidores.como
otros ojos, sino que envolvian en la mirada dul-
ce, como en un manto amigo; aquella nariz vi-
gilante y afilada, propia de quien ponia el pecho
de cota de la libertad, como se pone el aguila de
amparo de su nido; aquellos labios finos y do-
lorosos, guardados por el bigote marcial y pru-
dente; aquella barba pequena y femenil, como
la de los hombres en guienes la bravura estd
templada por la bondad ;—ceuando puertorrique-
nos y cubanos, convencidos de que el agradeei
miento 4 los patricios virtuosos es la semilla més
fecunda de la Republica, anunciaron su empefio
de consagrar, donde la Amériea lo vea, al borin-
eano que la estudié, y amd, y sirvié con fe de
hijo,—los antillanos de Santo Domingo levan-
taron el ““Altar de la patria’’, de la patria finica
¥ comin en su Azua brava y noble; lo mejor de
la ciundad del diecinueve de Marzo, con aplau-
so de Quisqueya entera, se congregé en torno del
altar, y tres nifias reclinaron en él sus coronas
de flor, en nombre de las tres Antillas hermanas,
que han de salvarse juntas, 6 juntas han de pe-
recer, en nombre de las tres islas abrazadas de
- Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo.

#* % %

i Era al econtemporarizador forzado, al naecio-
nalista flojo, al politico de compromiso, al mero
liberal reformista, al autonomista puertorrique-
fio, & quien, con alma y palabras libres, ofrenda-
ron flores Cubanacén y Borinquen y Quisqueya?
7 Era al comisionado del gobierno de Espafa 4
la Exposicién Universal de mil ochocientos se-
senta y siete, al que en la misma carta magnifica
de libertad que se llama en la Historia el “‘Plan
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de Ponce’’, y vivird sobre el que logré sustituir-
lo, encajaba, como un puial en un recién nacido,
la eldusula de fidelidad 4 la nacién espafiola?
iNo era al autor de la clausula, necesaria, en
época en que no habia otra expresién 6 tenden-
¢ia superior y manifiesta de la voluntad pibliea,
para conquistar con ella los derechos esenciales
negados en su patria al hombre, sino al autor
del e6digo de derechos que abre el plan, y podra
mafana trasportarse integro 4 la constitucién
de la repiiblica puertorriqueiia! {No era al po-
litieo acomodaticio, de mero brio verbal, que, 4
modo del capeador aficionado, le ensefia al toro
de lejos la capa colorada, y luego, sumiso ¥ com-
placiente, le da la mano al toro, sino al que re-
conociendo, con sacrificio costoso de su altiva
persona, la realidad inevitable, en vez de brecar
eon las armas de ella para perpetuarla, sélo usa-
ba de sus armas para mudarla ¥y mejorarla sin
gesar, y prepararla 4 la conversién final é hist-
rica de la realidad en las colonias espafiolas de
América, |4 su independencia! No era al indio
mafioso que fingia 4 la metrépoli una lealtad
falsa para obtener de la metrépoli misma el
modo de vencerla; sino al sublime preso que,
olvidindose de su peligro y de lo que pueda de-
eir de él la fama injusta, pide clemencia al al-
eaide ahorrecible para sus compdiieros de pri-
8ion, y, acaso, en el sacrificio de su gratitud,
hubiera ido hasta tenerle en cuenta su clemencia
al alcaide: jy nada mas! ;No era 4 la Carrera
de San Gerénimo, la de las capas terciadas y
espadas y politicos de coleta; no era al Rastro,
que es el otro nombre que le dan en Madrid 4 la
plaza de desperdicios que llaman Las Américas;
0o era al chocolate del Suizo, ni 4 la sopa de al-
mendras de Fornos, ni 4 los azucarillos de la
Plazuela de Cervantes, sino al que, un dia de
Invierno, cuando su patria lo mand§, por sobre
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las cabezas de los metropolitanos, & recabar de
Espafia, sin ninguna habilidad que comprome-
tiese el honor ni el porvenir de la isla, el reinte-
gro de la mayor suma posible de las libertades
que Espana le detentaba, iba solo, por la pla-
zuela de Cervantes, firme el paso, apretado el
bastén, abierto el pecho al frio y la cara resuel-
ta v dolorosa, ;4 la vez que otros diputados, to-
dos piel y pomada, bajaban de su lindo earruaje,
repartiendo saludos! Bastén en mano, Balde-
rioty cruzaba la plazuela de Cervantes, solo.
BEra al diseipulo del maestro Rafael, del negro
Rafael Cordero, 4 quien saludaban, del negro
“que tumbaba el arbol para que otros fabrica-
sen luego con la madera’; era al colegial favo-
rito de aquel padre Rufo que queria que sus
diseipulos ‘‘se murieran de hambre antes de eo-
meter una mala aceién, y que aprendiesen la
verdad de la Fisica y de la Quimica’’; era al
que desde la juventud convidé & sus paisanos &
ir allegando el alma descuidada del pais en la
““Yoeiedad Recolectora de Documentos Histori-
cos de la Isla de San Juan Bautista de Puerfo
Rico’’; era al educador radical y amable, mas
pagado de la sustancia del conocimiento que de
sus formas, que en el Seminario mismo ensefd
la Fisiea nueva; que en Santo Domingo, pais de
costas, dirigié la Bscuela de Néutica y fundé
de%pues: con nombre profético, el ‘‘Colegio An-
tillano’’; que defendié cuanto pudo de los je-
suitas y del mastin de la prensa puertorriquefia
el proyecto de la Escucla Filotécnica; que ya
legé sin fuerzas 1 las tareas, en suefios smmpre
acariciadas, del ““Colegio Central Poneefio”
que en la ensefianza, como en la politica, querla
hombres enteros, directos y reales, hechos al fra-
to comiin de lo natural y aptos para poner 4 las
propias enfermedades remedios propios. Era al
hombre integro 4 quien saludaban; al que en st
carne misma se sentia mermado y como si le be-
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bieran la sangre de su corazdn, cuando se burla-
ba un derecho, 6 se lastimaba la hombria, 6 se
humillaba en alma 6 euerpo, 6 en algin modo
se acortaba v empequenecia la naturaleza libre
de cualgiuera ofro hombre. Era al que vié el
litigo alzado sobre el esclavo indefenso, sobre el
esclavo del color mismo de su santo maestro Ra-
fael, ¥ con sus manos flacas peled hasta que le
quité al amo el azote y sentd al esclavo al lado
de su amo. Era al que, eon la mirada continen-
tal, cuando lo mando la colonia, por cumpli-
miento manso al pais, 4 estudiar la exposieién
francesa, volvié los ojos al mundo de su esperan-
73 ¥y su carifio, al mundo cordial y grandioso de
nuestras repiiblicas unidas, y levantd, en el co-
razon encendido de Europa, el canto americano.
Era al que, con el porvenir de guia invisible, fué
hablando por las islas que juntas se han de sal-
var, 0 han de perecer juntas, la palabra futura
que en su dia, cuando el viento se lleve la po-
dredumbre colonial que no deja ver atn el oro
del pais, congregara 4 las islas hermanas, eomo
ya las congrega ante el ‘‘altar de la patria’’;
era al defensor pobre de su patria vejada, de su
patria enmudecida, de su patria azotada, de su
patria torturada, de su patria ensangrentada,
que s6lo reconocia el tribunal inicuo para poder
defender ante él la patria. Era al criollo leal
que eonociod, con su sabiduria verdadera, la com-
posicion americana y peculiar del pais en que
vivia, y el fin moral y necesario 4 que la habian
de llevar sus elementos; y no se puso sobre ellos
de obstdculo, ni se empefié en uncirlos 4 una
metropoli fatalmente retrégrada, ni & un veei-
10 esencialmente hostil y diverso, sino que, en
vez de valerse del pais para desnaturalizarlo y
traicionarlo, en vez de utilizar las condiciones
existentes para impedir su desarrollo natural y
sus fines histéricos, acaté las condiciones exis-
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; I
tentes y se vali6 de ellas para conformar e
pais & sus elementos, para acomodar la politie
4 la verdad, para fundar el porvenir en el tra-§
bajo directo y en el carifio de los hombres, para’
preparar el pais 4 sus fines naturales. La aufe-
nomia no fué para él un cambio de vinos eon
los generales amenos, que mandan ahorear ma |
fiana & aquel con quien jugaban al ajedrez ayer,
sino la defensa real, en la carcel y en la miseria
v en el destierro, de las libertades, que lo encon-§
traron siempre 4 su cabeza, porque nuneca fué
tan lejos en Puerto Rico la libertad que Balde-§
rioty no fuese més lejos que ella. Ta autono
mia fué para Baldorioty, eriollo directo y ftil
el modo de congregar, en acuerdo con su geo- ~
grafia é historia, ims ’fuer-zas irreductiblesgdal CARTA DE UN ESPANOL
pais, que en todo sistema de gobierno han de es
tar congregadas, 4 fin de que pudiesen busear,
sin peligro ni desorden, una forma mas felz
el dia en que se comprobara la insuficiencia §
falsedad de la autonomia, ecomo se hubiese com :
probado & poco de su establecimiento, 6 la impo-§  Patria, Mayo 14 de 1902,
sibilidad de conseguirla. De hombres reales §
originales necesita la América, envenenada yaj
con tfanto ingerto; de hombres puros y cordiales
necesitan las colonias espafiolas de América, pa-
ra purgarlas en la independencia de la soberbia
v los vicios burocriticos de la coloniz; de hom:
bres tiernos y creadores necesita el mundo, que
con las mieles de su corazén vayan cerrando las
heridas que tiene que abrir en el bosque nuew
el hacha. Los tres pueblos hermanos, las fres
islas que se han de salvar juntas, 6 juntas han
de perecer, han hecho bien en coronar de flores,
en la fiesta de Azua, al bueno, al puro, al sagaz
al rebelde, al fundador, al americano Roman
Baldorioty Castro.

BoNIFACIO MUNIz ¥ FERNANDEZ




CARTA DE UN ESPANOL

Hojeaba Palria, en busca de ciertos datos, el
numero tres de las Publicaciones de la Sociedad
Democratica de los Amigos de América, que im-
primian los antillanos independientes en New
York hace veintisiete afios, y alli encontré una
carta inspirada de un espanol de Madrid, donde,
a la vez que se duele del odio innecesario con
que por entonces parecian mirarse cubanos y
espanoles, dice que “‘los republicanos ecspafoles
de la Peninsula estan dispuestos 4 secundar &
los amigos de América’’.

No hace mucho tiempo contaba 4 Pairia un
¢ubano enfermo, que de cireeles y presidios sacé
el mal que le come la vida, aquella brava ternura
eon que un républicano de Espaia, mozo rico ¥
ardiente, en el banco del ealabozo 6 en los sillo-
nes de su casa ensefiaba & leer 4 los cubanos
que en la cadena del ingenio 6 en la fatiga del
campo no habian tenido tiempo para letras, y
con el fuego de un apéstol los movia ‘4 asegu-
rar por la fuerza del brazo, que al cabo ¥ al fin
& la que lo crea todo en este mundo, un modo
de gobierno bueno y libre, donde cada hombre
pueda llevar alta la cabeza, y clavar sus palabras
en el aire, y no cargar fusil sino contra el ex-
franjero, v tener limpia su casa. Si Espafia es
un obstéculo para todo eso, el deber de hombre
88 superior al deber de espaiol; y es un ecanijo
¥ un coco de agna el que no pelee contra Es-
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pafia!’’
calabozo, ensefiaba 4 los negros y 4 los gunajires
cubanos 4 leer aquel arrogante espafiol.

Y hoy llega & Patria una carta que no puede 'j-

extrafiar 4 quien en New York mismo vi6 caer
muerto al gallego Insua, al anciano Insua, euan-
do volvia de dejar su ébolo en la casa de donde

acababa de salir para la guerra, sin pararse § §
4 sus hijos, el General Calixfo§
El gallego Insua alimentaba dos elubs
El gallego Insua, que era un hermano mayor pa- §

oir 4 su mujer y
Garcia.

ra sus trabajadores, no admitia en su manufae |

tura 4 quien no se obligara & contribuir 4 la §

Revolucién. El gallego Insua, amigo de la ag
cion con idea, se enojaba, hasta saltarsele las 1&-
grimas, porque no se le aceptaba la suma con

que queria imprimir un folleto de ideas. El‘.“
gallego Insua fué al cementerio en hombros de §
Porque el gallego Insua defendia §

los eubanos.

la paz y justicia que vienen al hombre con la§
libertad ; y el nombre de espafiol le era aborre §
cible mientras significase odio é injusticia y es
clavitud, y el deber de espafiol era para él el dé:

layvar 4 Espafia de la mancha coutiu’ua del ase-
sinato de almas y de cuerpos, con que mantiene"
un poder eorruptor, y de poner 4 Espaiia, con

la pérdida de ese vaciadero de desocupados, e _

la necesidad de echar su inteligencia, que anda
todavia de cigarrillo y calanes' al desenvolvi-
miento de sus fuerzas naturales.

na libre.

Patrig misma recuerda ahora 4 un valenciano
de barbas blancas que, poco antes de morir, 1€

z

decia 4 su hijo cubano: “‘j Anda, anda! Qué
erees tl que yo emprendi tu educacién con ofra
idea que la de que fueras un hombre libre?”
Patrio misma recuerda 4 un oficial de la artille-
ria espafiola que se quit6 los galones enando'le

Con sus dedos, sentado en el banco del §

De la lLibertad §
vivia Insua enamorado, de Cuba libre, de Espa- ;
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naeid el primer hijo varén, * ‘“‘para que su hijo
no yviera un sélo dia & su padre eselavo de otro
hombre’’. Recuerda Patria 4 un empleado es-
paiol gue, en un domingo de mucha luz, enando
g¢ iban acercando los dias ereadores del 68, se
volvio al hijo de repente,** y le dijo asi: ‘‘Por-
que yo no extranaria verte peleando un dia por
la in‘dependencia de tu tierra’’; ;v el que quiere
hoy mas a4 aquel empleado espaiiol, el que lo tie-
ne & fodas horas, en la sombra que hoy es, de
compafiia y de consejero, es un corazén cubano'

Hoy llega 4 Patria una carta que se ha de
Ieer eon alma filial, y con el juicio satisfecho de
quienes no se han engafado al predecir que el
establecimiento definitivo deé la Repiiblica equi-
fativa y libre en las Antillas, en Cuba y Puerto
Rico, se deberd, —sin mas sangre que aquella
que en la obra dg las enfrafias de la naturaleza

" parece convenir al amasijo de los bienes dura-

bles—4 la aceién unida de los antillanos y los
espaiioles.

Bl dia 10 de -Abril hablaba en la tribuna del
Liceo San Carlos, en Cayo Hueso, el Presidente

~ cmbano de un club bmoso el club ““Guisimas

de Jimaguayi’’, y decia estas palablas “El
club “Guammas de Jimaguayi’’ saluda carifio-
famente 4 todos los demés clubs de nuestro
Partido, y hace fervientes votos 4 su Dios, la
llbertad que es su Unica fe y su Gnica esperan-
73, por eI engrandecmlento y mejor éxito de la
Jllsta causa 4 que se consagran los hombres que,
l‘omplendo ¥y arrollando cuanto sélo agonia y
miseria produce quieren hacer de Cuba esclava
g repiblica donde, amparados por sus leyes,
Quepan todos los hombres de buena voluntad
que la ayuden’’.

oy se vuelve 4 Patria

—_—

un espanol separa-

* José Marti.
** José Marti.
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tista’’; le escribe una carta de apasionada sen:
cillez, que parece toda ella respuesta al senti
miento levantado del Presidente de ‘‘Guasimas
de Jimagnayu’’; dice que anhela ‘‘decir su opi-
nion, porque ha llegado el momento’ ; se exalta
‘““‘contra esas leyes inicuas que manda el Go-
bierno 4 un pais donde no necesitan los hombres
mas que su libertad’’; censura & los que en

Cuba quieren dar 4 entender que hay algin otro

remedio que el de que ‘‘cubanos y espafiole
acabemos de una vez con el yugo que nos opri
me’’. Y termina la carta vehemente de Boni-
facio Mufiiz y Fernandez con estas palabras que,
a la verdad, no pueden leerse con el corazon ca
llado ¥ los ojos secos:

““Yo, que soy espaiiol, siento hoy més por Cu-
ba que por Espafa, porque asi me lo dice Ia
vergiienza; porque yo, pobre viejo que tengo
cuatro hijos, que el que menos tiene veinte afios,
no sélo los quiero para mi, sino también para su
patria cuando los neeesite, v yvo también con
ellos, porque asi nos lo manda el deber, el deco-
ro y la dignidad; porque cuando la vergtienz
se pierde, vale mas que los hombres se mueran”.

EL BUEN AYALA

Patria, Mayo 21 de 1892,




EL BUEN AYALA

l'ampa, Tampa cubana, estuvo muy bella alld
por Noviembre del afio pasado. La ciudad era
un solo corazén. Dar era el ansia de todo el
mundo: darse. Los rivales se vitoreaban y los
eénemigos se miraban sin ira. Se asombraban
los hombres de ver con afecto, de ver con ternu-
13, & los mismos 4 quienes ayer veian con desdén
0 desagrado. Se alzaban almas y escuelas. Se
I}nian las opiniones, con ocasién de mna visita
util, en el amor purificante de la patria. Tiem-
bla la carne todavia de recordar aquella virtud
ecubana.

En aquellos dias, lIos hombres de edad eran
108 mas juveniles. ;Y Pedro Gémez, el soldado
de los diez afios, que ha puesto en su casa el
PIno més alto, para clavar en las nubes la ban-
dera, 4 que se la vea y acate en toda la cindad ;
que escribe en su jerga campestre cartas que
Son verdaderos planes de batalla y pudieran en-
dérezar 4 todo un estado mayor; que se aparecia
DOr todas partes, callado, detris del viajero, con
SUS 0jos entre paternales y burlones, su barba
blanca en halo, las manos de la pelea cerradas 4
S0 gaban, como demandéndole la cuenta de lo
fue se habia de hacer con todo aquel entusiasmo,
“on aquella espuma bullente, con la patria sen-
tada en la tortura, vestida de torero, con las sor-
Uijas de la carniceria cn los dedos v en los labios
el eigarrillo envenenado? 1Y Triana, senador
del trabajo, con su corazén sonriente, y una
honradez que le da aire de nifio, v la autoridad
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de su alma afable entre sus companeros que lo

respetan, y su levita eruzada, su sombrero alto,
su bhaston de mandar, sus espejuelos de oro!
i Y Espinosa, el artesano patriareal, que vio des

tierros, que paseé preso por Hspafia, que de sus.

tijeras y sus reglas se levanta & leer, con la poca |

luz que le queda del dia, la oratoria y el ro
mance, y & recordar, ante un coro de hijos
““aquel articulo grande’, ‘‘aquella si que era

inteligencia’’? ;Y Ayala, el escendgrafo Aya
= [ o

la. escondiéndose de pura modestia. perdido;

alla en el Liceo, entre sus bastidores y sus telo-

nes, con el alma cindida Iuciéndole en los ojos,
4 fuego sereno, y la dicha visible de poner en el
lienzo, econ los colores de su mano, su Cuba gue
adora, bella y sencilla como la ve él en su cora
zOn, y sus martires y sus héroes? EI dibujo
ivéalo el necio!; aquel amor de padre es lo qué
hay que ver, y aquella fidelidad & la patria ado-
lorida, y aquella pasién sincera. Alli estaba
Ayala, arrodillado, envolviendo en la bandera
la patria de su eorazon, encendiendo la mirada
de sus hijos ilustres, cifiendo coronas 4 sus muer
tos. Y se levantaba 4 saludar, mudo de gozo,
como un nifio cuando recibe un premio.

Bueno, pues: Ayala prefiere su labor humil-

de y sus canas libres, libres al fin por unes§

cuantos afios antes de morir, 4 aguella vida de
habitos vejatorios, de complicidades inevitahles
de frabajo asustado é inseguro, de compaiis
vil ¥ odiosa que se vive ahora en Cuba. Is
mucha edad no puede mover las manos tan de

prisa como la juventud. Tampa se dispuso @ §

dar en honor de Ayala una funcién de bené
ficio. Y Ayala, con meses de tiempo, pinté una
obra de empefio, un telén magno: alli todos sus
suefios y esperanzas, alli el color de la naturale

za. en que vivia, y la vislumbre de esa otra, méi§
bella 6 fea, seglin nuestra virtud en este mun:
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do, en que después todos hemos de vivir; alli
palomas, y flores, v coronas, el corazén entero
de su limpia vejez, para su noche heroica, para
el beneficio del ‘‘viejo’’, para su beneficio!.

Y llegaron de Cuba dos desconocidos, dos hom-
bres que asombran y se van, dos misicos que
honran al pais: Albertini y Cervantes; y Avala,
que no tenia mas que dar, se fué 4 su Liceo,
eallado y medroso; miré aquel teléon suyo, que
habia de estrenarse en su noche de gloria, el te-
Ion en que por meses, en su sencilla soledad.
habia ido vaciando el alma buena; y dié 4 sus
dos paisanos su telén de beneficio.




ALBERTINI Y CERVANTES

Patria, Mayo 21 de 1892,
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ALBERTINI Y CERVANTES

I

Es bella en el pueblo eubano la capacidad de
admirar, que 4 derechas no es mas que la capa-
cidad constructiva, y da méas frutos publicos
que la de desamar, que es por esencia la capaci-
dad de destruccion. Los hombres van en dos
bandos: los que aman y fundan, los que odian
¥ desahacen. Y la pelea del mundo viene & ser
la de la dualidad hindii: bien eontra mal. Co-
mo con el agua fuerte, se ha de ir tentando el
oro de los hombres. El que ama es oro. El
que ama. poco, con trabajo, 4 reganadientes, con-
ira su propia voluntad, 6 no ama, no es oro.
Que el amor sea la moda. Que se marque al
que no ame, para que la pena lo convierta.
Por espafiola no hemos de querer mal 4 Santa
Teresa, que fué quien dijo que el diablo era el
gue no sabia amar.

No ha de negarse que con la mucha aspiracion,
sobrante en Cuba, por la mucha inteligencia y
el poeco empleo que en aquella vida de limosna,
menos deseable que la muerte, hallan los talen-
tos desocupados, viene criandose en Cuba, como

- un hdbito de mutua desestimacién y de celo rin-

¢onero, como un codeo excesivo y egoista por el
D}a.to de la fama 6 de la mesa, que no preparan
bien para 1a generosidad y concordia indispen-
sables en la creacién de la repiblica, y es de
ésperar que desaparezean en cuanto pueda echar-
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se la actividad comprimida por mas amplios ca- | !

nales, en euanto la tierra nueva se abra al fra-
bajador, el comercio al eriollo, el periddico a la

verdad y la tribuna 4 la ensefianza, que es su

verdadero empleo. |Ah, Cuba, futura univer
sidad americana! la bafia el mar de penetrante
azul; la tierra, oreada y calurosa, cria la menfed
la vez clara y activa; la hermosura de la natu-
raleza atrae y retiene al hombre enamorado; sus
hijos, nutridos econ la cultura universitaria y
préactica del mundo, hablan con elegancia y pien-

5 2 :
san ceon majestad, en una tierra donde se enla- §

i Mis

lazarin mafana las tres civilizaciones.

bello serad vivir en el lazo de los mundos, con la

libertad facil en un pais rico y trabajador, eo:

mo pueblo representativo y propio, donde s
junta al empuje americano el arte europeo qué |
modera su crudeza y brutalidad, que rendir el
alma nativa, 4 la vez delicada y fuerte, 4 un &

piritu nacional ajeno que contiene sélo uno dé §
los factores del alma de la isla,—que vaciaria en §

la isla pobre y venal los torrentes de su riquez
egoista y corruptora,—que convertiria un pue
blo fino y de glorioso porvenir en lo que Ingls-!
tierra ha convertido el Indostdn! Y para esa

vida venidera, para esa vida original y culia B

que haria del jardin podrido una nacionalidad
salvadora é interesante, una levadura espiritual

~en el pan americano, un altar donde comulga §
sen a la vez, en la dicha del clima y la riqueza, §
los espiritus del mundo, no son buena prepara §
cién el celo rinconero, la fama 4 dentelladas, Ia

reduccién de la mente en controversias y quis

quillas locales, ni el alma de gacetilla que nos §
i Hay que sacarse de las§

ha caido de Espafa.
venas el Madrid Cémico! ;Las castanuelas, mo-

zos cubanos, estan empapadas de sangre!. . ..}

4 Addnde, si no en las tumbas y en la miseria, s \
tin los hombres fttiles? Los dicharachos del
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Lavapiés no son epitafio propio para las tum-
bas de los héroes, ni preceptos dignos de la
eonstitucion de una repiiblica. No se levanta
un pueblo sobre ‘‘tostadas de abajo’’.

11

Pero ni ese desequilibrio colonial en- que, pri-
vados los criollos de los medios de vida que aca-
paran insolentes sus conquistadores, y desocu-
pados en la forzosa miseria, ponen en sus pro-
pios recelos y en la lucha penosa por las miga-
Jas que les dejan, el poder que en la vida natu-
ral se distribuiria sin choque en el fomento de
las fqerzas piblicas; ni esa alma torera, alma de
navaja y colilla, que después de la guerra he-
roica logré meterse més por nuestra sangre que
antes de los héroes, han podido sofocar en los
eubanos aquella pasién por lo nativo, aquel gus-
10 omiin del mérito eriollo, aquel ingénito amor
nuestro & toda elevacién y especie de hermosura
€0 que se abrazan, sin examinarse las cédulas,
los cubanos de los més encontrados pareceres, v
8¢ unen, en lo alto, los de origenes distintos.
Bl'en sentimos acd c6mo nos aman y eémo nos
tienden los brazos en silencio, aquellos queridos
herplanos de la isla cuyos nombres no osamos
d_'gen', 6 decir con el vehemente afecto que qui-
Sieramos, de miedo de dafiarlos. ;Bien han de
Séntir alld esta ternura nuestra, que en las eabe-
Zas caidas no ve mas que el deber de levan-
tarlas, que en el mérito preso no ve mas que la
angustia de su prisién y el deber de redimirlo,
e en el oprobio de aquella existencia no ve un
dere(;ho nuestro y meramente casual, de arro-
gancia libre, sino el dolor de los que la soportan!
Es;ca verdad ha de entrar por aquellas venas,
mas que el Madrid Cémico; abrazo sea el mar,
¥ unos los cubanos de la isla y los de afuera; -
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pecadores somos todos, los de allid v los de ae,
v todos somos héroes; beban sélo vino de pifia,
aunque al principio sea un poco agrio, los que
hoy beben aguardiente de anis. Unos somes
en los orgullos y en la pena, los de allad y los de
aci, como ayer fueron unos, en la fiesta de Ihor
los eubanos de Tampa y Albertini y Cervantes. §
Maria Luisa Sanchez, encanto del destierro. can-

té6 candorosa, donde Cervantes, como el griego
la cuadriga, desataba, 6 enfrenaba, 6 encabri-
taba las notas, donde Albertini, con el violin. §
ponia en el aire de la noche extranjera los ep- |
lores blandos, calidos, fogosos de nuestro ama-
necer. Los obreros del destierro. que adornan |
sus casas con los retratos del orador, del pensa-

dor, del héroe domiciliado en la colonia, aplau-
dieron, aplaudieron del alma, & los cubanos de
la Isla. Las flores que premiaron el mérito de

los cubanos de la Isla, de Albertini y Cervantes. 1 CAY ETANO SOR'A

fueron las flores del destierro.

Patria, Mayo 28 de 1892.




'CAYETANO SORIA

Era un rico benévolo; era un obrero que no
8¢ envanecié con la riqueza; era un cubano que
no veia en la riqueza el pasaporte para la indi-
ferencia 6 el egoismo; era un compaiiero de to-
dos los que padecian; un hombre bueno era Ca-
yetano Soria. Quien nada le pidi6, quien reeha-
26 lo que le ofrecia, tiene derecho & elogiarlo.
Tiene el deber de elogiarlo quien fué un dia re-
eibido por él, en la casa levantada por su labor,
con la franqueza de su mano y la mirada triste
&inquieta de sus ojos azules. Amable debié ser
en vida aquel 4 quien sigue descubierto 4 la
tamba un pueblo entero. Asi se alzan los pue-
blos: no apedreindose las casas de acera 4 acera,
ni recortindose los méritos como cortesanas en-
Vidiosas, sino reconociendo el mérito 4 pleno
€orazon, convidando & la virtud por el estimulo
- del respeto con que se la premia, juntindose
los hombres en una casa sola, para venerar y
dmar, eomo los cubanos del Cayo, para deeir
adiés 4 Soria, se juntaron en el Liceo San Car-
los. Juntarse: esta es la plabra del mundo.
. Como se apartan los ojos de las villanias, pa-
T4 que la piedad del silencio ayude & hacerlas
menos feas y aborrecibles, asi se ha de volver

0jos 4 los especticulos de la virtud, para
que se mantenga 6 reviva la esperanza en el al-

¢ M3 de los hombres. El que, de pie entre sus

rabajadores, mas los amaba que los oprimia, y
levolvio al pobre mucho de lo que gand con la
ayuda de é1; el que anhelaba ganar mas para
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tener mas que dar 4 la patria de su eorazon; 1
el que aborrecia como enemigos de la humani=
dad, v como A ladrones, & los ricos sordidos, |
que de las vilezas de su patria sacaron tal ves
la fortuna que arrinconan, y se niegan & purk

ficarla v redimirse ayudando al triunfo de la

justicia en su patria; el que crey6 que la pose
sion de mayor caudal no daba & un hombre €
derecho de negarse 4 aumentar la felicidad de
sus semejantes y las condiciones publicas de su
felicidad, sino que més es el deber de aumen
tarlas mientras mas es el eaudal ; el que sostuvo |
con su predicacién y con su ejemplo que la li;
mosna privada. con ser santa, lo es menos qué
la limosna que se da al pais esclavo y vilipen-
diado, que es la semilla de los limosneros; €
que en los Gltimos dias de su vida, en un sillon
de Patria, padecia vehementemente del temor dé
que se creyese que no amd en vida bastante 450
pais,—ecay6, joven afin, en los hombros de su}
eoncindadanos. No le han cantado una misa

comprada, enyos eirios encendiera. riendo 6 bos-
tezando, el sacristan indiferente. No le han 8¢
ouido al cementerio, por el bien parecer & la}
obligacién de la familia, unos cuantos carruajes

perezosos. Las mujeres le tejieron ecoronas al
obrero que no dejo de serlo en la prosperidad;
nifias vy nifos fueron & pie hasta la sepulturd
del que, en el sigilo de la bondad verdadera, &
parti6 mucho pan y sec6 muchas ligrimas; las
asociaciones 4 que ayud6, y por donde la patrid]
empieza 4 vivir y se ejercita, eubrieron con SBJ

estandartes el caddver de quien anheld ver aloif

honibres asociados y no les pidié nunea el pag
de la lisonja & cambio de sus beneficios ; los que
le vieron vivir, acudian 4 declarar, ante el s’o’!.
que habia vivido bien; y lo acompaii6 4 la tumr
ba un pueblo entero. {Alld, en el frio de la s&
pultura, debe arropar al muerto el carifio de 1
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manos que vinieron 4 dejarlo en la tierra! y
‘euando no se ha merecido, por la generosidad en
la riqueza 6 por la honradez en la pobreza, el
amor de los hombres, el muerto debe sentir mu-
¢ho el frio!

Cuba, que estd ahora otra vez en la vela de
armas, limpiando el acero, limpiandose el cora-
zon, puede levantar su fe, para los dias ereado-
res que la esperan, con el ejemplo de este humil-
de Cayetano Soria, que de la pobreza inculta se
It?vant(’), por su poder de orden y su tesin, a la
riqueza sin arrogancia, y empleé gran parte de
ella, mucha parte de ella, en contribuir 4 la li-
bertad de su patria y al bienestar y adelanto de
sus hijos. Cuba, en los dias de ingratitud y ba-
talla infima en que se sanea y asegura la liber-
tad, recordari con orgullo, y como una deuda
mas a Cayo Hueso, el espectieulo hermoso del
entierro de Cayetano Soria. En la casa del pue-
|310, en el Liceo San Carlos—jy ha de ser ma-
nana, en la libertad, que cada rineén de Cuba
tenga, como el Cayo, para honor de él y garan-
fia de la repiblica, su casa del pueblo!—se reu-
nieron, & la sombra de los lutos del salén, los cu-
banos agradecidos; por sobre las eoronas del fé-
Tetro se veian las de la hija de un héroe de la
guerra, y otro héroe del destierro; en silencio,
detras de sus banderas, blancas y azules y orla-
d‘as de mansa plata reluciente, iban las asocia-
clones cubanas, la de socorros mutuos de La Fe,
la de nuestros bomberos, aun invictos, las de la
patria, ‘‘Patria y Libertad’’, ‘‘José Francisco
Lamadriz”’, la logia del que empezé 4 emanci-
par nuestro pensamiento, de ‘‘Félix Varela’’, y
1as_ eseuelas de San Carlos. Y eubanos que tra-
bajan en el comercio. Y cubanos que trabajan
en los oficios. Y las misicas finebres. Caia la
tarde cuando se elevaban en ella, al borde de la
fosa de Cayetano Soria, la oracién conmovida
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del sacerdote eubano Delofeu, el elogio valioso
de su colaborador indomable en la patria, José
Dolores Poyo, el tributo franco de Antonio Diaz
Carrazo, orador de La Fe, y la palabra hermana
y calurosa, la palabra de la amistad y de la re-
publica, del venerable de la logia ‘‘Félix Vare-
la’’, de Fernando Figueredo. jAsi muere, con
un pueblo enjugindole el Gltimo sudor, quien
ha sido 1itil al mundo!

JUAN GUALBERTO GOMEZ

EN LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAIS

Patria, Junio 11 de 1892.




JUAN GUALBERTO GOMEZ

EN LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAIS

Suele la imprevisién humana tener 4 mal que
el hombre bueno propague la justicia y salude
el talento y la virtud, sin subir 6 bajar mas el

sombrero porque el padre del hombre virtuoso
haya nacido en Africa 6 en Europa; pues si
naei6 en Africa eselavo y de su esclavitud sacé
al hijo que se hombrea con el hijo de los libres,
mayor es la dificultad vencida, v més bajo debe
ir el sombrero! '

Por eso ha sido grande nuestro jabilo al leer
que dos cubanos de padre europeo han llevado
de la mano un eubano de padre negro 4 la mas
alta y meritoria de las sociedades de Cuba, 4 la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, cuyo
hijo mas ilustre, 4 no haber tenido en su seno al
inefable José de la Luz, al padre amoroso del
alma cubana, habria sido un hijo de los eampos,
um titulado de la naturaleza, Tranquilino San-
dalio de Noda. Grande ha sido nuestro jibilo
al saber que un cubano de antigua casa, el me-
riforio Gabriel Millet, y Raimundo Cabrera,
puesto en alto por la fuerza de sus obras, aca-
ban de llevar al hermano mulato, al noble Juan
Gualberto Gomez, &4 la casa ilustre donde han
tenido asiento los hijos mas sagaces y ftiles de
Cuba. .

Singular es el valer del nuevo socio de la Eeo-
N0mica. Flsabeamar y perdonar, en una socie-
dad donde es muy necesario el perdén. El quie-
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re & Cuba con aquel amor de vida y muertey
aquella chispa heroica con que la ha de amar en

estos dias de prueba quien la ame de veras |

El tiene el tesén del periodista, la energia del
organizador y la vision distante del hombre do §
Estado. Pero nuestro jabilo no es tanto porla
justieia que se tributa a4 un cubano distinguid,

como por la preocupacién que se derriba con mo-

tivo de su noble persona por el acomodo de la
relaciones sociales de las razas de Cuba 4 la jus

ticia natural, que estallaria si no se le abries
eampo oportuno; y porque este reconocimiento
cordial del mérito del cubano negro es anuncio
feliz de que los hombres equivocados de Cuba,

al sentir muy pesada ya la opresion sobre sus § i
cabezas, entienden y aman mejor 4 los cubanos §
més oprimidos, y con cuya ayuda han de levan- J U I—IO RO SAS
tar la patria.

Patria, Junio 11 de 1892.




JULIO ROSAS

Lios que vienen de Cuba nos hablan de un
maestro solitario que, en las orillas de su Ari-
guanabo natal, no siente que vive sino cuando
recuerda 6 espera. El, Julio Rosas, es de aque-
llos criollos de mérito indigena, que sacan del
torazon nuevo y adolorido de su tierra la fe
ereadora que se debilitaria acaso en la contem-
placion y estudio asiduos de las tierras extra-
nas, & que, en las horas de desmayo, acude el
mismo genio impaciente. jSaldré el sol; y el
paseo brillante de la guerra nueva descuajard
€808 mantos de nieve que, en la hora inactiva,
no son mas que la vestidura de una noble de-
sesperacion! Julio Rosas no halla libro ajeno
que valga lo que el mandato de una selva nues-
tra, lo que el consejo de un palmar. Pasea, so-
lo, entre las palmas. El fué quien, cuando su
pueblo se visti6 de gala para celebrar la memo-
tia de Heredia, saludé con elocuencia genuina
al gran poeta, y al gran orador que pone & la
Véz en sus discursos la mente judieial y la estro-
fa arrebatada del desdichado santiaguero, a
Manuel Sanguily. De la cartera de un amigo
indiscreto, que trae de Cuba mucho trabajo iné-
dito de Rosas, hemos elegido, con fe profunda
en la virtud y con pasién por nuestras glorias,
el boceto biografico del cubano que levanta, en
medio de las ruinas, la indoémita eabeza; que
nuifre el fuego de su oratoria, con avaricia infa-
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tigable, en la sabiduria verdadera del mundo; §

b
que tiene hogar abierto en todo hogar cuban |
—de Manuel Sanguily.

EL COLEGIO DE TOMAS ESTRADA PALMA
EN CENTRAL VALLEY

Patrla, Julio 2 de 1892




EL COLEGIO DE TOMAS ESTRADA PALMA

" EN CENTRAL VALLEY

Rodeado de montes, por sobre cuyas mansas
eurvas 6 sibita eminencia corre el cielo, estd, 4
las puertas de Nueva York. un valle feliz, culti-
vado & mano por ecudqueros prisperos é huo% de
alemanes. donde un cubano edificador levanta
& pufio, lo mismo que 4 hijos, 4 los discipulos
que le vienen de los pueblos de América, 4 pre-
pararse para el estudio de las profesiones fitiles.
Aquel hombre & quien aman tiernamente los
alumnos que le ven de cerca la virtud; aquel
companero que en la conversacion de todos los
instantes moldea y acendra, y fortalece para la
verdad de la vida, el espiritu de sus edueandos;
aquel vigfa que 4 todas horas sabe dénde esta v
lo gue hace cada alumno suyo, y les mata los vi-
¢ios, con la mano suave 6 enérgica que sea me-
‘nester, en las mismas raices; .u;uel maestro que
de todos los detalles de la Vld‘l saca oeasién para
ir extirpando los defectos de la soberbia y de-
sorden que suelen afear la nifiez de nuestros
pueblos, y creando el amor al trabajo, y el pla-
cer constante de él en los gustos moderados de
la vida; aquel educador que sélo tiene la memo-
Tia como abanico del entendimiento y no pone
& aquella, como tanto pasante, en vez del enten-
dimiento, sino que ensefia en conjunto, relacio-
nando unas cosas con otras y sacando de cada
Yoz todos los origenes, empleos y derivaciones,
¥ de cada tema toda su leceién humana; aquel
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republicano caballeroso y austero que pone en
los nifios de Ameérica las virtudes fundamenta-
les del Norte, las virtudes del trabajo personal
y del método, sin sofocar en el educando el
amor reverente por el pais de su nacimiento, el
unico pais donde podréa vivir feliz, y adonde na
podria aplicar eon éxito las virtudes si le hu-
biese perdido 4 la tierra nativa el conocimiento
y el amor; aquel guia, 4 la vez amoroso y enér-
gico, que con esfuerzo paternal, en el ejemplo ¥
beneficio del valle sano y majestuoso, convierte
prontamente al nifio mimado de la ciudad 6 al
nino desatendido de la aldea, al cubano regalon
6 al afrancesado bonaerense, al mexicano rebel-
de 6 al tranquilo hondurefio, en un mozo que ha-
bla el inglés puro, diverso de la jerga vil que
se aprende en muchos eolegios pomposos de uni-
forme, que piensa por si, y ama la lectura, ¥
descansa de ella en juegos viriles, que compone
sus ideas eorrectamente en castellano, en inglés
v en franeés, y estudia &lgebra, y sabe medir los
campos y sembrarlos; aquel cubano de afios agi-
les y orden ejemplar, puntilloso y constante, que
gobern$ ayer una repablica y hoy gobierna su
colegio afamado con todas las ensefianzas y las
practicas necesarias para el bienestar indepen-
diente del hombre trabajador en la dignidad res
publicana,—es el patriota que 4 la voz de si
pueblo dejo el sefiorio de su hacienda y el calor
de una madre adorada, por la hatalla y el peli-
. gro de la revolucién; es el presidente prisionero
que rehusa entrar en sus bienes porque los amos
de su pais le exigen que compre lo suyo eon el
dolor de pasar bajo la bandera de la capitula-
¢ion; es el criollo fundador que hace pocos anos

salié de un castillo de Espana, al garete del des-

tierro, sin méas riqueza que la salud de su mente
y el poder de su corazén, y hoy compra, para s
familia feliz y la familia de sus edueandos, un
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noble edificio, con lago y con bosque, que en el
corazon del monte yankee ostenta un nombre
¢ubano: es Toméds Estrada Palma.

#* % %

Bl peligro de educar 4 los nifios fuera de su
pairia es casi tan grande como la necesidad, en
los pueblos incompletos 6 infelices, de educarlos
donde adquieran los conocimientos necesarios pa-
14 ensanchar su pais naciente, 6 donde no se les
envenene el caracter con la rutina de la ense-
Hanza y la moral turbia en que caen, por la des-
gana y ocio de la servidumbre, los pueblos que
-pajd_eceu en esclavitud. Es grande el peligro de
educar 4 los nifios afuera, porque sélo es de pa-
dres 1a continua ternura con que ha de irse re-
gando la flor juvenil, y aquella constante mez-
_:cl_a de la autoridad y el carifio, que no son efica-
€65, por la misma justicia y arrogancia de nues-
-%r'!féi naturaleza, sino cuando ambas vienen de la
misma persona. Es grande el peligro, porque
00 se ha de criar naranjas para plantarlas en
Noruega, ni manzanos para que den fruto en
€l Eeuador, sino que al arbol deportado se le ha
de conservar el jugo nativo, para que 4 la vuelta
480 rincén pueda echar rafces. La naturaleza
el hombre es por todo el universo idéntica, y
!‘an_t_o yerra el que suponga al hombre del Norte
aneap:}z de lag virtudes del mediodia, como el de
forazon canijo que creyese que al hombre del
Sur falta una sola siquiera de las cualidades
ﬁe_nclales del hombre del Norte. Habitos podran
alfarle, porque el espafiol no nos crié para ser-
VIfos de nosotros mismos, sino para servirle; y

‘Duestra fatica por ir eambiando de sangre, con

theg'oismo indémito y progreso visible del més
ifeliz de nuestros pueblos, sélo podra echérse-

_ 3103 €n cara por el extranjero desconsiderado é
ignorante, 6 por el hermano apéstata. Y no es
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en todos los casos que nos falten habitos, porque | |

en los personales vamos ya mucho més adelante

que en los politicos, y no hemos menester leceidn |
alguna en cuanto & honradez, actividad é infe B

ligeneia en el empleo de nuestras personas; sing

que los habitos prolongados crian en los hom-=
bres, y en los pueblos, tal modificacion en la ex §
presion y funciones de la naturaleza, que, sin §

mudarla en lo esencial, llegan 4 ser imposibles &
al hombre de una regién, con cierto concepto dé

la vida y ciertas practicas, la dicha del contento

v el éxito del trabajo en otra regién de préacticas §

v concepto de vida diferentes. El mismo lengna |
Je extrafio que, equivocadamente, se mira s6lo e
mo una nueva rigqueza, es un obstaculo al dess
rrollo natural del nifio, porque el lenguaje es el
producto, y forma en voces, del pueblo que len
tamente lo agrega ¥ acufa, y con él van entrando

en el espiritu flexible del alummno las ideas j B

costumbres del pueblo que lo eres. Un palif

muy poblado y frio, donde la agria necesidad §

aguza y encona la eompetencia entre los hon:
bres, crea en éstos costumbres de egoismo neee

sario que no se avienen con la franqueza ¥ de§
sinterés propios é indispensables en las tierra

abundantes, donde la poblacién escasa permité
aun el acercamiento y grata obligacion de la v

da de familia. El fin de la educarién no es hi

cer al hombre nulo, por el desdén 6 el acomé

do imposible al pais en que ha de vivir, s f

prepararlo para vivir bueno y ftil en éL B
fin de la educacién no es hacer al hombre de
dichado, por el empleo dificil y confuso de st
alma extranjera en el pais en que vive, y @
que vive, sino hacerlo feliz, sin quitarle, comif
su desemejanza del pais le quitaria, las con
diciones de igualdad en la lucha diaria con I}
que conservan el alma del pais. FEs espectécl
lo lamentable el del hombre errante é inatil que

no llega jamés & asimilarse el espiritu y mé|
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todos del pais extranjero en grado suficiente
para competir en €l eon los naturales, que lo
miran siempre como extrafio, pero que se ha
asimilado ya bastante de ellos para hacerle im-
posible 6 ingrata la vida en un pais del que se
reconoce diferente, 6 en el que todo le ofende la
naturaleza inflada y superior. Son hombres sin
briijula, partidos por mitad, nulos para los de-
mas y para si, que no benefician al pais en que
han de vivir y que no saben beneficiarse en él.
Son, en el comercio arduo de la vida, comercian-

" tes quebrados.

Y este peligro de la educacion de afuera, so-
bre todo en la edad tierna, es mayor para el ni-
10 de nuestros pueblos en los Estados Unidos,
por haber éstos creado, sin esencia alguna pre-
ferible 4 la de nuestros pafses, un ecaricter na-
eional inquieto y afanoso, consagrado con exce-
80 inevitable al adelanto y seguridad de la per-
sona, v necesitado del estimulo violento de los
sentidos y de la fortuna para equilibrar la ten-
§ion y vehemencia constante de la vida. Un
pueblo crea su cardecter en virtud de la raza de
que procede, de la comarca en que habita, de
las necesidades y recursos de su existencia y
de sus habitos religiosos y politicos. La dife-
rencia entre los pueblos fomenta la oposicién y
€l desdén. La superioridad del nfimero v del
tamaiio, en consecuencia de los antecedentes ¥
de lag oportunidades, cria en los pueblos prés-
Peros el desprecio de las naciones que batallan
en pelea desigual con elementos menores 6 di-
versos. La educacién del hijo de estos pueblos
menores en un pueblo de eardcter opuesto y de
Fiqueza superior, pudiera llevar al educando 4
una oposicién fatal al pafs nativo donde ha de

Servirse de su educacion,—6 4 la peor y mAs

Yergonzosa de las desdichas humanas, al desdén
de su pueblo,—si al nutrirlo con las précticas y
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conocimientos ignorados 6 mal desenvueltos en
el pais de su cuna, no se le ensefiaran, con aten-
cién continua, en lo que se relacionan con él y
mantienen al educando en el amor y respeto del
pais adonde ha de vivir. El agua que se beba,
que no sea envenenada. ;A qué adquirir una
lengua, si ha de perturbar la mente y quitarle
la raiz al eorazén. j Aprender inglés, para vol-
ver ecomo un pedante 4 su pueblo, ¥ como un
extrafio 4 su easa, 6 como enemigo de su pue-
blo v su casa?—Y eso es el Colegio de Estrada
Palma: una casa de familia donde bajo el ecui
dado de un padre se adquieren los conocimien-
tos ¥ précticas ftiles del Norte, sin perder nues
tras virtudes, cardcter v naturaleza. Eso es el

Colegio de Estrada Palma: la continuacién de

la patria y el hogar en la educacién extranjera.
Allf no eambian el eorazén por el inglés, y en-
tran en la vida nueva del Norte por las virtudes
que lo mantienen, y no, como en tantos otros eo:
legios, por los vicios que lo eorroen ; alli comple-
tan su cultura nativa con nuestra lengua y nues
tra historia, 4 la vez que aprenden lo bueno ¥
aplicable de la cultura del Norte; alli se prepa:
ran, eon el beneficio de una educacién paternal
y de una enseflanza de pensamiento, 4 estudiat

las carreras especiales en los colegios adonde el I

educando, hecho ya 4 la libertad trabajadora ¥
decorosa, no cae en la tentacién de la libertad
descunidada y excesiva; alli es tal vez el noble
rincén de monte adonde tnicamente pueden
nuestros padres mandar en salvo 4 sus hijos
Y esta es la verdad, y ha de decirse.

* % ¥

El veintiocho de Junio cerré su eurso el

"Colegio de Estrada Palma, y sus exdmenes, dé
rara verdad y sencillez, mostraban aquellos e
banos, aquellos hondurenos, aquellos mexicanos,

. 8020, como tierna familia.
1}_1'8., que ordefia su Ayrshire y posee honrosi-
- 8mos diplomas, oreaba su traje de lujo. La
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+ aguellos bonaerenses, aquellos yankees, la firme-

- i, libertad y cordura de los educandos 4 quie-
nes un maestro desinteresado eria para hombres,
Bl examen piblico no es prueba derecha del
saber del alumno, 4 quien se adiestra con arte
para estas respuestas 6 aquellas, y 4 quienes se
11?, de adiestrar, porque es ardua la improvisa-
eion, en exdmenes como en todo, ¥ puede pecar
PO el rubor el alumno de méis genio v poder.
Pero el sistema no puede disimularse, ¥y por el
examen se ve si el maestro es de ronzal ¥ ‘porri—
]Io,-. que lleva ‘del narigén 4 las pobres eriaturas.
0.8 es padre de hombres, que goza en saecar vue-
108 las alas del alma. Desde por la mafianita,
que sali6 nublada, como nace la libertad. era un
éncanto la sala del colegio, donde no hay pre-
feeto, pedante ni portero picaro, sino un aire de
El maestro de élge-

maestra de dibujar, que tiene la casa del colegio
Héna de sus obras; y es lingiiista eximia, ponia
€l orden los dibujos de puentes ¥y caminos, de
iMitas y de flores. La maestra de las criaturas
an,sayaba, con el coro que tenia de zeta un ale-
Man y de a 4 un hondurefio, el himno infantil.
Los hijos del colegio volvian de la montafia, con
b}:azadas de flores. Los graduados leales de otros
anos, venidos para la fiesta de la agrieultura de
Cornell, del comercio de Peekskill, de la medici-
Ay la ingenieria y la mineria de la universidad
_!ie: Colombia, ponian la flor en vasos, colgaban
dé banderas las paredes. Y la madre de todos,
“#que con mansedumbre de paloma vela. adora-
da, por la salud y la dicha de aquel vasto hogar,
W@ hondurefia que ha licado su vida purisima 4
@ del maestro, ponia al pecho de sus hijos los

f L 65 colores de la libertad.

A la hora del examen, el sefiorio todo del pue-
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blo aplaudia aquellos ejercicios desusados, aque-
1la lectura sentida, por donde se ve el libre eri-
terio del alumno ; aquella eseritura sin flores, ¢o-
mo conviene en tiempos ocupados & un caracter
leal ; aquella geografia emparentada con fodos
los conocimientos, en que los nombres de lugares
sirven de ocasién para expliear, con su geologia
y su biografia y su historia, la vida del munde;
aquella historia de causas y resultados, més que
de hechos mudos ; aquella graméatica movible, en
que las palabras se quitan y ponen, como table-
ro de ajedrez, y quedan armadas, como un es
queleto; aquella aritmética viva y efectiva, eo.
mo los coroneles de antafo, y el algebra y geo-
metria y agrimensura, que divierten en el anilis

sis de la pizarra, como una novela; aquel inglés |8

y el francés aquel, no de meras palabras, sino
de construccién y entendimiento, de modo que
el alumno habla lo ajeno como si le fuese nati-
vo; v aquel espiritu de orden, reposo y libertad
que hacia de los sencillos ejercicios una verds-
dera fiesta humana. ;Y la firmeza y rapidezde
aquellos resultados? ;Los Quirds, salidos de

Honduras hace unos tres afios, no se saben todo |

lo preparatorio en inglés y en francés y en eas:
tellano, y han conservado en la tierra ajena si
amor patrio y su alma pura? ;Campillo, de
Buenos Aires, que llegé hace ocho meses, no ha-
bla inglés y se educa ya en é1? Irabién, recién
llegado de Mérida, lucié en la lengua extrafia.
Los hijos de José Pujol, el industrial habanero,
corrian mapas y problemas, como casa suya, €l
el idioma que ignoraban ayer. Un hijo del g&
neroso Manuel Barranco, gentil como un paje
de 1a corte de amor, arraned con sus nueve anos
aplausos nutridos, en su animada geografid

Otro Barranco, timido ayer de puro bueno, ma
nejaba sus niimeros como bien criados titeres:

Los dos hijos de Estrada, ya con alma de mili
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¢a, en el analisis de la lenguna, en la pintura de
un pais, en la recitacién de una oda, mostraron,
pequeiinelos como son, aquel brio por donde el
hombre entusiasta y disciplinado rige el mundo.
Y enando el coro cant6 la despedida, la despedi-
da en inglés, como los ejercicios todos de la es-
cuela, era para visto por los pensadores gene-
rosos, bajo aquel dosel de banderas libres, el
grupo donde cantaban la virtud y la gloria ame-
ricanos del Norte y de México, yucatecos y cen-
tro-americanos, hondurefios libres y eubanos que
lo aprenden & ser. Se levantd, en nombre del
pueblo, el reverendo del lugar, ¥ en nombre del
pueblp saludoé al colegio que lo honra, y al hom-
b?:e virtuoso que educa & sus discipulos eomo 4
hijos, que ‘‘emprende la educacién de sus hijos
para que sean hombres buenos, utiles y libres’’,
a Tomés Estrada Palma.




|GNACIO MONTESINOS
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Patria, Agosto 27 de 1892.




LOS ISLENOS EN CUBA

All4, haee afios, no habia en el presidio de la
Habana penado méis rebelde, ni més criollo, que
un bravo canario: Ignacio Montesinos. Toda la
ira del pais le chispeaba en aquellos ojos verdes.
"Echaba 4 rodar las piedras. como si echase &
rodar 1a dominacién espafiola. Se asomaba, al
borde de la cantera, 4 verla caer.- Servia mucho,
hablaba poco, di6 opio 4 los guardias y huyé
libre, ;Y ahora, veinte afios después, aquel no-
ble islefio, coronado de canas, escribe, desde un
monte de Santo Domingo, que es como el de antes
8 corazdn; que no se ha cansado de amar al
pais; que el padecimiento y la ruina, que le ca-
yeron por él, se lo hacen amar mias; que alla
esta, suspirando por prestar 4 Cuba alglin ser-
vicio. ;Quién mejor que este islefio, podré lla-
marse cubano?

Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal
gobernado por el espafiol, ame y procure en las
colonias de Espaha la independencia que por
razén de cercania, variedad de origenes, y falta
de fin bastante, no intenta en sus islas propias.
Miseras viven, sin el regalo y alegria con que pu-
dieran, las poéticas Canarias; y mno cria bajo
espafiol aquella volednica naturaleza més que
eampesinos que- no tienen donde emplear su fuer-
72y honradez, y un melancélico sefiorio, que pre-
fiere 1as mansas costumbres de su terruio & la
mendicidad y zozobras de la ingrata corte. ;Qué
ha de hacer, cuando ve mundo libre, un islefio
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que padece del dolor de hombre, que no tiene &
en su tierra nativa donde alzar la cabeza ni don- |

de tender los brazos?

Del bien raiz suele enamorarse el hombre que
ha nacido en la angustia del pan y eultivd des-
de nifio con sus manos la mazorea que ie habia

de entretener el hambre robusta, por lo que ha
salido el islefio comtn, mientras no se le des- §
pierta sus propia idea eonfusa de libertad, ata-
car, mas que auxiliar, & los hijos de América, en

quienes el gobernante astuto les pintaba el ene-

migo de su bien raiz. Pero no hay valla al yva- §

lor del islefio, ni & su fidelidad, ni 4 su constan-

c¢ia, cuando siente en su misma persona, 6 en |
la de los que ama, maltratada la justicia 6 que ‘
ama sordamente, 6 cuando le llena de célera no-

ble la quietud de sus paisanos. j;Quién que pe-

le6 en Cuba, donde quiera que pelease, no re §

cuerda 4 un héroe islefio? ;Quién, de paso por
las islas, no ha oido con tristeza la confesién de

aquella juventud melancdlica? Oprimidos como | f-
nosotros, los islefios nos aman. Nosotros, agrs- P

decidos, los amamos. Pronto va A tener Monte

sinos la ocasién suspirada de servir 4 Cuba.

UN CUBANO

Patria, Septiembre 3 de 1892,

GABRIEL TORRES Y GARCIA




UN CUBANO

Pasan las Repiblicas por desagradecidas, y
entre ciertos cubanos insuficientes y antiolimpi-
cos, pasan los cubanos por ineapaces de la Re-
publiea.” De falta de gratitud precisamente ta-
chaba ante Paitria, hace poco, al pueblo cubano,
un héroe que tiene sin duda derecho & su agra-
decimiento; en lo que Pairie, que conoce la obra
lenta de la virtud entre los hombres y el habito
humano y natural de no exhibir las dotes ex-
fraordinarias, sino en las situaciones extraordi-
narias, no veia pecado especial de Cuba en lo
fque es condicién patente de la naturaleza del
hombre, ni en el héroe veia injusticia, como
& otros hubiera podido parecer, sino la prisa
santa de un enamorado de la libertad, que se
enoja porque los deméis hombres, que sienten co-
mo €l la bofetada, no tengan tan viva como él
el ansia de redimirla; pero hay mejillas nervio-
888 ¥ otras que no lo son.

Pero los cubanos tenemos todas las virtudes
neeesarias, y la de la gratitud, de que es prueba
conmovedora el donativo valioso que publica El
Yara, y de que Palria misma fué testigco. En
mn enarto de eampafia, donde con el recuerdo
de lo pasado se fortalecian ciertos cubanos ilus-
ires, para lo venidero, ciertos cubanos verdadera-
mente ilustres, estaba hacia un rineén, montado
€0mo un arnés, en su taburete, un hombre que de
la pura humildad parecia querer esconderse de
si mismo. Ni se le vefa hablar, ni saludaba sino
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como pidiendo perdén. Ni se notaba en lo muy

poco que deeia que fuera hombre de muchos pun-

tos y eomas. Y era el alma de angel del eubano

Gabriel Torres y Garcia; era el doloroso cora-

zon de un hombre que no habla de su patria

sin temblar; era un rico del propio trabajo, que

se estd desposeyendo en vida de lo que acumulé

con su honrada labor, que esti repartiendo lo

que tiene entre los hombres que han derramado

la sangre por su patria. Aquel hombre peque-

fio, de pocas palabras, sin pararse 4 ver que el

defensor de su pais haya nacido en Polonia 6

en las Villas, acaba de dar en propiedad sus tie-

rras de Tampa al General Roloff, que es perso- :

na que tiene ganada la palma alta sobre su se h

pultura, y aIgGeneral Sgraffn Sénchez, porque CARACTERES CU BANOS
es hombre que se da la vida y deja atras por s

pais & la compafiera ejemplar, le regala ocho B MARCELINO VALENZUELA BONDI
acres de tierra en un condal, tres solares en otro ;

y un solar de lo més rico en el glorioso pefidn

de Cayo Hueso. ;Y este admirable Torres, ni & :

es sajon, ni es rubio! Patria, Noviembre 1 de 1892.




CARACTERES GUBANOS

Conversaba Patria con Raimundo Ramirez,
porque de vez en cuando es bueno conversar, y
s cont6 1a hermosa historia del ecubano Marce-
lino Valenzuela Bondi, ““del hombre que con
* més dignidad llevaba la vida del presidio en

Ceuta””. Ramirez lo pintaba eomo si se le viese:
b 1i de mucho cuerpo, ni de poco ; aflos, unos
L irinta y cinco; un machetazo de la guerra gran-
- de le habia llevado el pémulo: otro lo tenia par-
* fida, de la frente al cuello, la cabeza; y en el
~0tro, el del hombro, le cabia la mano. Recibia al
- mes Marcelino Valenzuela cuarenta pesos de

Cuba, y los repartia, integros, entre sus compa-

feros. Marcelino era negro y los cuarenta pe-

~ 808 se los mandaban sus amas.

.

S

Y vale la pena saber eémo Marcelino escapo
de los machetazos con la vida. De la mucha
sangre no se podia enderezar, y 4 codo y rodilla
fué arrastrindose por el monte, hasta que did
ton un giiiral y se puso las hojas machacadas de
tapon en la abertura. Tapa bien la hoja de giii-

. T0 generosa. Y cuando su coronel lo vi6 apare-
* e vivo, se eché atris, como si viera un fantas-
ma. Luego cayé, cuando dijo adiés & su mujer
¥ & sus hijos en la “guerra chiquita’’ y salié al
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campo con la bandera infortunada de Calixto
Garcia: eay6 en Ceuta.

* % %

En Ceuta era donde habia que verlo vivir,

donde no tenia centavo suyo, 6 vendia el relojy

la cadena para cubrir la estafa de un cubano

pecador, y poner lo que él habia quitado, 4 fin

de que no lo enviasen & presidio. Y en Cadiz

era aun méas grato verlo, porque tenia alli casa

abierta, de los eunarenta pesos que le mandaban

sus amas, y en la casa daba asilo 4 cuanto cu-

bano, tinto 6 claro, lo hubiese menester. Uno le

preguntaba con indignacién por qué amparabi

a éste 6 aquél, que no vivian con el decoro que

debian ; y Marcelino le respondié: ‘‘Pero, jqué § JOSE M ARTINEZ

he de hacer si son mis paisanos? ;No es més

doloroso que vayan 4 andar por ahi, donde los (EL GALLEGO)

gaditanos le vean la necesidad, y quien salea B

perdiendo de la deshonra no sean ellos, sine -

Cuba? Entre amigos: ya sé que se lo jugd ane-

che todo, ¥y que no le queda camisa; pero agui
- tiene para esta tarde el ‘‘ajiaco’”’.—Y Mareceli-

no, para entonees, no sabia leer ni escribir. Lue-

go lo ensenid 4 leer Raimundo Ramirez.

Patrla, Enero 28 de 1893




JOSE MARTINEZ

(EL GALLEGO)

No es, no, contra los espafioles contra quienes
se levanta en Cuba el pais, sino contra los que
én un corazén de dieciocho afios, porque ama
la libertad donde la ve ofendida, porque defien-
de la independencia de Espafia en Cuba, como
en Galicia defienden la independencia de Espa-
na los gallegos, le clavan un pufial en la som-
bra! pero los eubanos levantaron el cadaver del
pobre nifio espafiol, lo envolvieron en su bande-
ra, lo tendieron en su liceo, lo llevaron en hom-
bros & la sepultura. Los hijos de Espafia, mas
- grandes que Espaiia, vuelven amor por odio y
no aborrecen al espafiol, sino al que eon nombre
de espafiol afea por sus erimenes y despotismo
la naturaleza, y 4 pufialadas 6 4 balazos ceban
la erueldad, criada en la plaza de toros, en los
que aman y defienden el derecho humano.

José Martinez era de lo muy pobre del mun-
do. Sus letras cabian en un puiio, las pocas le-
tras que pudo ensefiarse, de codos en el mostra-
. dor, 4 1a hora callada, 6 en la puerta de la casa
ambulante, con el libro sobre las rodillas. Nacié
ton alma propia y desde su primer nifiez buseé
por si el trabajo que por su carifio 4 Cuba le
negaban sus compatriotas. Hoy era aprendizy
lnego dependiente, con aquella inquietud vagay -
profética del hombre valeroso que en todo esta
tomo de paso y 4 disgusto, euando el extremo
de la vejacién y la hora buena llaman la san-
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gre a4 superior empleo. Grandeza es lo que pa-
rece ociosidad, y larva de héroe el que no se aco-
moda 4 una ocupacién mezquina en los tiempos
heroicos. Como de familia era el gallego en las
casas cubanas de Tampa; y ecomo suyo le abrig
el Cayo un taller, cuando quiso ponerse alli al
oficio. Aun lo recuerda Pairia, bravo y desma-
nado, diciendo en la tribuna de un taller espa-
fiol de Tampa sus ideas liberales, ante un silen-
cio mortal: se secd con la manga, al bajar, el
sudor de la frente, como el herido que va & caer
se enjuga & tientas la sangre que le inunda el
rostro. Aun lo recuerda Patria, al pie de cuan-
to habia que cargar, de centinela al dintel de
los enfermos, de estribo 4 los ijares del caballo,
de abanderado en los dias de procesién. Patria
lo ve ain en su camiseta de trabajo, pintande
afanoso los estantes de la tienda que el agrade-
cimiento cubano le levantd, en premio minimo
de sus servicios, al General Roloff, y que le man-
tendrd, por decoro y por ternura el agradeci-
miento eubano. Y & todo estaba él ¥ entraba ¥
salia en la casa con aires de duefio, porque no
sabia e6mo sentirse menos que hijo de aquel que
le hablaba del valor de Villamil y de la caballe-
ria de Diego Dorado. Servia la tienda mal Jo-
sé Martinez 6 respondia con la voz desatenta de
quien estd, en la carrera de la gloria, picando
ancas. Y sabia de intrigas; y 4 quien & Cuba
le querfa hacer mal, 6 le queria & Cuba poco, lo

odiaba de todo corazén. De persona era extra- .

fio y como dejado & medio tallar en el nacimien-
to, para que en las ansias de la libertad se le
acabase y hermoseara el rostro feo y rojizo.
Hablaba como de lejos, y como quien sabe lo que
no diee, y va & poder. Y un dia, al volver de
una esquina, amanecid la pobre eriatura muerta
de una purtialada.

Por los muertos no se ha de llorar; se acaricia
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la mano fria, se baja la cabeza y se le abre paso
al misterioso caminante; se ase con mano mas
nerviosa la bandera que se ha jurado no dejar
cagr; se peleara por tu memoria, gallego bueno
¥ querido, hasta conquistar, para cubanos y ga-
llegos, la libertad que amaste. Pero sube 4 los

0jos la emocion, la emocién del orgullo patrio y

a fe en el porvenir, al ver tendido en la casa de

Cuba, con la bandera al pecho, al pobre nifio
espaniol, que murié 4 mano oculta, alli donde
viven cara 4 cara, en la irreeonciliable pelea,
eriollos y espafioles; al ver desfilar ante el In-
joso ataid, comprado por Cuba agradecida, el
pueblo de cubanos, con la eabeza descubierta, y
los nifios cubanos, hijos de héroes y poetas, que
lloraban por su pobre gallego, y las cubanas; al
Ver pasar en hombros el cadiver, con la guardia
del club ‘‘Diego Dorado’’, aquel bravo andaluz
que cayo por Cuba, y los coches silenciosos v
vaeios, y el pueblo entero & pié, alli donde un
torreén maligno é imprudente flamea al aire el
pabellon espafiol, en la tierra misma adonde vie-
nen 4 pedir pan los espafioles que no lo hallan
bajo él, alli donde los espafioles que aman 4
Cuba mueren asesinados.




EN CASA
FERNANDO FIGUE_REDD
31 de 1898
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EN CASA

Bl Cayo jno es la casa de todos? Alli hay
que ver 4 los peleadores viejos y 4 los que de
nuestras primeras revueltas libres han sabido ir
sacando un pueblo franco, culto y generoso; alli
* hay que alabar la hermandad con que se miran,

- 00mo compafieros en la fundacién, los héroes de
la guerra y los del destierro; alli, en lo més tra-

| bajado y perseguido por la astucia espafiola,

hay que admirar la viveza con gue responde 4 la
campana piadosa de redencién el patriotismo
unido, y la bravura con que, por sobre las olas
de la vida, asoman, victoriosos, los caracteres.

En vano la vida 4spera los acorrala en ocasio-
1es, 6 se les cierra: ellos, 4 pufio de trabajador,
5 abren paso por la vida. En vano nuestras
Preocupaciones mismas nos salen al paso, deslu-
ciendo por una minimés la verdadera grandeza:
el carcter, pujante y respetado, triunfa del de-
Sierto y la noche de la vida extranjera.

De uno de estos caracteres trajo El Yare ha
Poeo una noticia de interés, y es que nuestro co-
tonel Fernando Figneredo, que da hoy sombra
4 8u familia bajo el cocal que sembré en el des-
ferro con su mano, acaba de renunciar el pues-
tqdistingllido de inspector de aduanas, que se-
gun la costumbre de estas politicas yankees, le
hubiera pertenecido atin largo tiempo, 4 pesar
del cambio de puestos que trae consigo en el
S0rfeo, con dafio patente del servicio piblico y

el cardicter nacional, el cambio de partido en el
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gobierno, 6 el simple cambio, en el mismo par-
tido, de un ala por la otra. Alla, en la tierra

no hemos de hacer las cosas de esta manera; no

hemos de tener corrompido al hombre por la lo-
teria del empleo publico; no hemos de cortarle
el hilo en lo mejor 4 la vida libre y natural del
hombre, para sentarlo en una silla de donde se
le eche al vacio 4 los cuatro afios. jAlll vere
mos, porque sean quienes deban, y los mejores
los que ocupen los puestos de servicio, y porque
el mérito se los asegure en vez del favor, y no

entre en la sangre de la repablica la peste de los

burdcratas!

Ni jquién mejor que Fernando Figueredo

pudo dejar de lado su empleo? Joven afin, eon

la salud de la guerra; fuerte como pocos, porque "

es como poeos dichoso su hogar, no tiene hora @
dia que Figueredo no emplee, ni el Cayo un ¢u

bano que trabaje mas que él. Bl de maestrs’
de pobres; él de corresponsal de esta casa; él d&

tenedor de libros en aquella; él, en todas partes

- .

de secretario 6 presidente; el sol le sale en li
faena y se pone siempre antes que su trabajo;
los ojos le chispean, como en los grandes dias;

ni abandona el bastén de camino, ni el sombrer
veterano: jno lo podiamos ver nunca, yendo de
un trabajo a otro, sin pensar en aquellas otras
marchas que anduvo €l tantas veces,—que andi

Be08, o]

CRISTINO MARTOS

 Patrla, Febrero 14 de 1893




CRISTINO MARTOS

Era otofio hace afios, y llegé 4 Madrid, des-
pués del Zanjén, camino de Ceuta, un cubano
que se sali6 del camino. Llevaba un encargo
sobre cierto pleito de Cuba muy ruidoso, para
los abogados que lo regian en Madrid, que eran
un valenciano cortés, y Cristino Martos. Y Mar-
108 quiso ver al cubano, para tratar del pleito,
—del pleito que no se acaba, que estamos aca-
bando.

La casa era de las nuevas de Madrid, de hol-
gada escalera; y el piso un segundo & tercero.

o

Dos colosales fotografias adornaban, solas, la
sila: el Partenén y el Coliseo. En el despacho
que iba 4 la alcoba habia un obispo; habia un
eura; habia un periodista de alquiler, muy un-
tado y charolado; habia un hombre fosco ¥y mu-
griento, caidos los faldones por los dos lados de
la silla, las manos apufiadas sobre la cabeza del
baston, la leontina bailanidole, los hecerros lle-
108 de polvo: era el general Salamanca.

A las ocho entré el eubano & la cita, con un
valenciano bueno, pechudo, de espejuelos, de
chistera y capa. Martos estaba en cama, grue-
80 y femenil, el pelo desrizado, la palabra ya
eincelada & aquella hora; los quevedos de aro
hegro redondedndole los ojos. Cuba entera ha-
blo alli, Cuba desnuda. Martos decia apenas;

fqueria oir més, oir tanta novedad, oir al criollo |

libre; &1 nunca habia oido aquello. No. El cu- |

a0 no se habia de ir. $‘;Con que ese es
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el problema irreconciliable? ;Con que ustedes
han criado en la guerra v en el extranjero, ¥
aqui en Hspaiia, & nuestras barbas, esa alma que
usted me enseia; esa alma valiente, que me ha-
[ bla en espafiol, pero en que yo no reconozeo un
alma espafiola? ;Con que ustedes van aprisa,
v en una direccién, y nosotros en otra direceion,
v més despacio que ustedes?’” Y el cubano pin-
taba el engafio de la tregua, la vejacion del pais,
la revoluecién triunfante en los corazones; la
iniguidad con que se alzaba al cubano negro
contra el blanco por aquellos dias, la céreel de
Santander, llena de presos llagados, de- presos.

desconocidos, desterrados 4 oseuras después del

Zanjén. Deseribia la composicién cubana y 1a
del espafiol. Preveia, por el cardcter de la po-
litica espaiiola y el del espafiol de Cuba, la re:
surreccién révolucionaria. Los intereses sondi-
versos. lLios caracteres chocan.
tiene usted razom,—dijo al fin Martos,—06 uste-
des, 6 nosotros.”” Las once eran al salir. Toda-
via queria Martos oir. Afuera, chispeando, el
obispo. Y cesantes, y una mujer, y coroneles.
Y bufando, de una pared & otra, Salamanea.

El dia siguiente fué dia famoso en Cortes: el

dia en que se suspendian las sesiones, en home-

naje 4 Maria Cristina, que se venia 4 casar. Mar-
tinez Campos presidia el gabinete, que asistio
integro. De los discursos, amenazantes desde
la oposicion 6 confiados desde el gohierno, dos
alzaron la casa. Uno arrancdé un murmullo, érd
Sagasta vestido de frac, que se ponia en pié
con la mano al pecho; que olvidaba la politiea
en la hora de la regia felicidad; que recibia €o-
mo espaiiol 4 la prometida del rey de Espaina;
que con sus manos de adversario rendido ofré
cia 4 la reina joven un ramo de violetas. Las
| palabras eran finas, sencillas, menudas, fragan:
tes: lo mismo que las flores. El otro discurso

uOh,si’ ‘
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fué de luengos parrafos, los quevedos cercaban
los ojos, el brazo erguido se alzaba por el aire,
«el hombre se revolvia, al coronar la frase enca-
ramada, como para clavar la phaa con el talén.
De la tarde oscura sacaba la profecia para el
gobierno vacilante: la profecia de muerte: ‘“; qué
desbarajuste era aquel?’’ “‘;qué poder extrafio
¢ ilegitimo sostenia en el gobierno 4 un militar
rebelde, cuyo puesto estaba mejor en el triunfo
calpable que en la casa de las leyes?’’ ““jv Cé-
novas, no juega con el gobierno, no lo ha puesto
4 que descubra su nulidad, no esti ya acechin-

~dolo?”’ El discurso, como mna rosa de acero.

abria, penosamente, los pétalos brufiidos. La fra-
se se tendia, se echaba por las escalerillas, se
recogia silbando, con el ministro adentro. De
pronto, sobre la Camara aténita, baja, tronan-
do, el parrafo cubano. Se ha mentido: se ha
obtenido la paz por sorpresa; la paz no esti en
el pais; se gobierna con el odio y el terror; se |
ha comprado muy caro una tregua muy poco
duradera ; en los caracteres es donde estd la opo- '
Sieion ; ;qué se ha hecho para atraer sincera-
mente al cubano? ; qué se ha hecho para sujetar
Ia: msolencia del dominador? ;El discurso, el
diseurso entero del cubano en la aleoba! Y pi-
de, en la peroracién conmovida, piedad para la
Isla desgraciada—El rumor agrio, el diputado
que se levanta, la protesta escandalizada 6 sor-
da, el disecurso que acaba en la soledad v el frio.
Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le si-
guen pocos al irse—Al otro dia, ni un solo dia- |
110, ni el de Martos, ni el de las Cortes después, ;

publicaron una palabra, alusién siquiera, del |
|
)

discurso de piedad para la Isla desgraciada.
Martos ha muerto: ““; O ellos 6 nosotros!’’




NUESTRO “YARA”

Josg D. Povo




NUESTRO ““ YARA”’

. Es hermoso ver luchar 4 un hombre honrado;
verlo .padecer, puesto que del especticulo de su
dolor se sacan fuerzas para oponerse 4 la mal-
dad; verlo alzarse triunfante, con la eara al sol,
de todas las cruces del camino; verlo defender
Sin paga, y 4 costa de su sangre, y de la medi-
¢ina de sus hijos, y del zapato de sus nietos, una
idea que solo vencerd cuando su defensor, 4 la
caida del monte, vea ya los resplandores bienve-
nidos de la tumba. Enciende en fuerza ¥y amor
el espectaculo de estos hombres invencibles. Jo-
8¢ Dolores Poyo es asi: su diario, cuando todo
estaba cayéndose en Key West, v las casas de-
siertas eran como los arboles, sombrios y mudos,
de los cementerios, y se mudaba 6 trastornaba
todo, ces6 de publicarse, mientras viajaba por
los pueblos nuevos de la Florida el decoroso pe-
regrino. Pero ya ha vuelto 4 su arenal constan-
t&, y del vapor sali6 4 la imprenta vieja y ama-
da, & abrir las puertas & toda la luz. I, en la
mesa estrecha, vuelve & escribir sus castigos y
desdenes, sus prudencias y tristezas, su lengua
pPrecisa y real ; él, si se le enferma el companero,
del editorial al anuncio hard el periédico, sin
que se le cansen los afios juveniles, porque de él
puede decirse lo que el cronista Juan de Caste-
llanos dijo de los conquistadores de Colombia,
de aquellos ciento sesenta y seis que jamés hubie-
ran. entrado en América sino por las divisiones
- entre el zipa v el zagque:




‘‘No comian guisados con canela,
ni confites, ni duleces canelones:
su més cierto dormir era la vela,
las duras armas eran sus colchones.’’

Bl si el prensista falla, porque la idea de

honor no deje de salir 4 su hora, porque la sen-
tencia diaria no deje de caer sobre el crimen
diario, porque el tesén desinteresado no deje un
solo dia de afear su conducta 4 la indiferencia
desvergonzada 6 calumniosa, él—con sus manos
de escritor singular—haréd de prensista. A ye-
ces, en verdad, parece que brota luz de los
hombres.

VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA

Patria, Abril 10 de 1893




VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA

. Nos juntdbamos un domingo en New York
- para levantar una casa de querer; para vernos
" ¢l corazén, blancos y negros; para ensefiarnos y
. amarnos, y echar atras, con los rayos de la fren-

fe, con la verdad de la vida comfn, con un eca-
rifo apretado como la sangre, con la autoridad
bebida & sorbo diario en los corazones, 4 los que,
- por maldad 6 preocupacién, digan que el anhelo
natural del eubano de padres de Africa, porque
le reconozean los cubanos de padre europeo su
capacidad probada de hombre, puede ir jamés
¢ hasta castigar 4 los que se resisten 4 la justicia,
por una guerra basada en la diferencia de color
que se quiere desvanecer, en los que estdn pron-
s & morir por el derecho del hombre, sea ne-

* 2ro 6 blaneo. De un lado estaran los buenos,

blancos y negros; v de otro los malos, negros y
bhneos. A los hombres los retine el vicio 6 la
virtud. Hay blancos y negros tan juntos por
Ia virtud, que no sera posible separarlos sin se-
pararlos antes de sus propias entrafias. No sa-
ben lo que dicen lo que otra cosa dicen. Uno que
0tro airado habra, por disimulada soberbia, 6
Por impaciencia de justicia; pero en los brazos
abiertos cae toda esa montafia de odio. Lo do-
inante es el amor.

_ Fernando Vizquez ha muerto en la Habana;
€l ayndé 4 fundar La Liga; é fué hombre de
las dos sangres; él fué ecubano de amor.




LA GALERIA DE COLON
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LA GALERIA DE COLON
(THE COLUMBUS GALLERY)

Libro Nuevo de Néstor Ponce de Ledn. New York, 1893

La patria estd hecha del mérito de sus hijos,
¥ es riqueza de ella cuanto bueno haga un hijo
suyo, sobre todo si trabaja en lo que ya han tri-
llado otros y lo de él resulta mas atil y com-
pleto que lo de sus predecesores. Espafia tiene,
en iconografia del Almirante, el ‘‘Informe sobre
los retratos de Cristébal Colén’’, muy sagaz y
llene, que la Academia de la Historia le impri-
mi6 a Valentin Carderera. Feuillet des Con-
¢hes publicé en franeés, afios haee, una ecritica
ordenada de las imAgenes del descubridor. Ni
én inglés, ni en lengua alguna, hay obra tan
Juiciosa é imparcial sobre los retratos colombi-
108 y monumentos y pinturas del deseubrimien-
0, como la ‘“Galeria de Colén’’, nutrida de his-
toria y chispeante de personalidad, que Néstor
Ponee de Ledn, en la medalla de la cubierta de
Si rico libro, dediea ‘A Coldn, en el centenario
del desecubrimiento de América’’. La cubierta
€ de oro y carmin, y debajo del titulo, comeo
adorno, tiene una estrella.

De Colén es dificil eseribir.y de todo lo suyo,
porque la antipatia é ineuria de una parte han
df:jado perder lo que la gratitud excesiva, la va-
nidad nacional y la necesidad humana de lo ma-
tavilloso exageraban por la otra; asi es que de
tuantos retratos ha distribuido Ponce de Liedn en
los tres grupos de su libro,—los de originalidad
probable, los de medallas, estatuas v enadros
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conformes a las de‘;crlpelont‘s mlpresa&. del des-
cubridor, y los imaginarios,—lo més que puedé
decirse en pro del mejor de ellos es que se aco-
moda & la pintura que hacen de Colén log
tres libros fidedignos de su época, puesto que las
mismas Historie de su hijo Fernando no son de
creer, desde que se duda si él las escribié, v hay

que estar a lo que de Colén dice, mas que la

Historia general de los hechos de los castellanos,

de Franecisco de Herrera, y la de Fray Bartolo-

mé de las Casas, la Crénica de las Indias, de

Oviedo, que lo vi6 en vida como fué, méas alto

que mediano, de miembros recios y vigorosos, de

ojos brillantes y bien proporcionados al resto de
la faz, muy rojo el pelo y de cara rojiza y pe-

cosa; y amable cuando queria é iracundo cuan-
El libro entero de

do la pasién lo levantaba.
Ponce de Leén se mueve sobre esta clave, sin
tomar por cierto lo que halagq sus srmpatms ¥

por falso lo que las ataca, sino cifiéndose & la
prueha estricta, grata ¢ no, porque el autor &
persona judieial, que peca acaso de entusiasta

cuando ve en Colén ‘““uno de los hombres mas
grandes que jamds existieron’’, pero no esté con
los que tienen al Almirante por el pirata ladrén
y falsificador cobarde que pinta Aaron Goodrieh,

ni por el “‘embajador de Dios y el Papa Pio IX" E |

a quien quiso canonizar Rosellv de Lorgues.
Sobre Colén, y de oidas 6 leetura, pudieran

muchos eseribir, porque todo es, Pqumando las

artesas de otros, ¢ hilando lo que dicen los vie-
Jjos, presentar en forma méis 6 menos lucientelo
sabido. Lo personal es lo que ha de celebrarse
en los libros sobre Colén; y la autoridad de
quien lo estudié en su estllo descompuesto ¥
egoista, y en el ecandor 6 pasmn diseernibles de
sus contemporaneos; y el juicio humano y fres-
co sobre aquella vida terca y ambiciosa.

Un eubano de admirable mente, Manuel San:

4

. 8 infencionada y limpia.
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guily, dibujé hace poeo en la Habana, con colo-
de historia verdadera, al marino profetmo y
allador ; otro habanero laureado, José Silve-

o0 Jorrin, perito mayor en letras y artes, ‘‘ha
gonsagrado muchos afios de su 1til existencia 4
gribir una completisima vida del gran Almi-
rante’’; y ahora Ponce de Ledn embellece y re-
ima la relacion de sus imégenes eon el desem-
barazo y agudeza que dan grato sabor 4 su pro-
Es como una con-
- versacion la Galema, entre gentes que saben de

* Colén enanto hay que saber, y no habla de
~ persona interesante sin anotarla, ni de museo 6

hiblioteea sin un dato feliz, ni de un pintor sin
m rasgo de su cardcter y época. A Paolo Glio-

- ¥i0, el arzobispo munifico y venal de Nocera, lo
3 pmta de euerpo entero, rico V bajo, adulando 4
| Ieyes y empleando artistas, con ocasién del “‘r
 trato de Jovius’’, ecuyo orwmal conocido hov
* s6lo por el grabado del Almu'ante pensativo, es
- aeaso el de Orchi, que estd en manos de la fa-
-~ milia del Arzoblspo muy raido y confuso, y que
- 10 puede estar lejos de lo verdadero, porque alli
- 88 ve el atrevimiento sin el desmteres v el alma

* fosea y concentrada, y el ojo fijo, hondo y ado-
- slado de quien ve lo que otros no ven, y la in-
. teligencia ida por las nubes, y la boea amarga.

Asi, de pasada, con cierta eontroversm plcante
¥ dortés v el gusto de reconocer el mérito, viene
" @ ser el libro de Ponce de Leén como academia

: al aire libre y guia de historia y de arte.

El grupo primero, de los retratos que tal vez
on los pintores del natural en vida del Al-

.lmrante es lo de més fuerza y cuidado de la
- *fbra, porque de ahi arrancan los juicios todos
de ella, y por el estudio de é1 se viene & saber

que no hay prueba, directa ¢ circunstanecial, de

. 18 originalidad de ningfin retrato de Colén, ni

s que inducciones de que éste 6 aquél, el que
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llaman de Rinedn, acaso, 6 el de Juan de la Co-
sa, sea retrato de vida. Del arzobispo Giovie,
admirador fanatico de Colén, piensa con juicis

Ponee de Ledén ““que no es ereible que se confen- =

tase con una copia imaginaria de su gran com-
patriota, cuando habia en Espafia tanto pintor
espafiol é italiano”’, y él tenia orgullo en sacar
de originales los cuadros de contemporaneos.de

su famosa galeria, sobre que Vasari dice en sus

Vidas que Giovio tenia el retrato original enfre

sus cuadros de Como; pero la coleccién se re-
partié entre los herederos, y aquel Colén, &4 no

ser el de Orchi, ha desaparecido. El de Yéiiez

luego que le quitaron el barbaro repello, parese

ser de una mano que pinté & Lope, Calderén y

Quevedo, que son glorias més jévenes, annque

en el Yafiez se ve la frente comba é hinchada
los ojos de orbe, el labio seco y belfudo y la
nariz rapaz por donde, con un poco méas de sol-
tura en el pincel, pudo acaso pintarse aquella
alma pertinaz y codiciosa. El Lotto femenil

apuntando al mapa de Ruysch, de 1509, no
pudo ser de la persona del Almirante, mmer

to en 1506. El noble grabado de Capriolo en
los Cento Capitani Illustri, se asemeja tanto al

Jovius, que puede haber nacido de él, y no se s&

be de donde nacié. El caballero de todo traje
del inglés Anthony More, con su gola y sus ri
fos, y el sortijén de los dos gallos que pelean, ¥
un marco de fina alegoria con armas diferentes
de las que Oviedo deseribe como de Coldn, 10
tiene del nauta mas que el poder de los 0jos ¥

el sefiorio que bien pudo venirle de los dias de§ _
orgullo en que le amb en Cérdoba Beatriz. Co-3

goletto, que se da por cuna de Colén, y su rival
Cueecaro, poseen retratos antignos, que son Jo-
vius también, y copias pobres. Antonio del Rin-
con vivio en Espafia, como retratista de la Corté,
v pudo y dehié retratar 4 Colén, sobre todo
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~ cuando el retrato que pasa por suyo y estid de
siglos atras en la libreria de los reyes, es el més

vivo y légico de todos, con el triunfo ¥ bondad
del rostro entero, “‘en los pocos meses en que el
Almirante fué feliz”’, y 1a frente en que de veras
egbe un nuevo mundo, y el jubén sin cuello y
airoso tabardo. El de Banchero, del Iujoso Co-
dice Diplomdtico Colombino, es un Rineén son-
rien‘te. Del de Juan de la Cosa, el piloto de
Colén, no hay prueba de que en la carta que
‘_‘Jufm de la Cosa la fizo en el puerto de Santa
Haria en el aiio 15007, quisiera el marino retra-
far & su Almirante en el santo Cristébal que,
donde queda en su mapa Centro América, lleva
4 cuestas al nifio Jesiis, con la mar 4 los tobi-
llos, de un continente 4 otro; aunque no es de
pensar como dice Ponce de Ledn que hombre tan -
Ingenuo como el piloto dejara de aprovechar la
significacién cristiana del nombre de su patrén
én la lengua nativa, para ponerle 4 la espalda
e@ pretexto religioso del descubrimiento; y lo
eierto es que si se le cercena la barba al san
Cristébal, quedan, casi como en el de Rineén, los
0J0s voraces y abrasantes, el labio que cuelga y
la fuerte nariz. :
~ Llega & Patria el libro suntuoso en momentos
€0 que va el periédico & la prensa, y ni de paso
Slquiera cabe hablar del grupo segundo de la
Galeria, donde descuellan el indignado Colén de
Ba_rabino, een el cuadro en que explica el paso de
Asia 4 los doctores inerédulos, y el Colén enca-
dfanado de Wappers, cefiudo y robusto como Se-
gismundo; ni del grupo tercero, de los retratos
imaginarios, donde estd el de la casa de Alba,
¢on traje de Otelo, el pelucén rizado de De Bry;
&l bravo del aguafuerte de Flameng, la ruina de
la Habana, que parece ser el hijo natural del
Almirante; el barbudo capitin de Herrera, el
armenio de Hull, de pluma 4 la mitra y la palo-
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ma al hombre -y el hugonote de Jomard, el du-
que de Paramigiano, que aboné Prescott en su
libro; el grabado de Philoponus, donde, de furco
6 goriego, va pisando anclas el Almirante de
navios para las Indias, v el Vieux Gastronome,
que crey6é Rinek descubrir en una venduta or-
leanesa, y es un viejo avaro, de gorra y chaqueta,
que “‘en su mano seca esté pesando un huevo™

Museo copioso v causa de pensamiento sobre
la variedad y grandeza de la vida, es la muy rica
parte de la obra que en laminas excelentes, ¥
con texto ameno é imparcial, enumera los mo-
numentos principales de Colén en Europa, don-
de ninguno aventaja la novedad magnifica del
de Barcelona, ni el de Génova, muy redondeade,
ni el de Huelva escueto, ni el hibrido de Ma-
drid; v los muchos y bellos que la munificencia
del mexicano Eseandén, el patriotismo crecien-
te de Santo Domingo, el entusiasmo de Chile'y
Peril y el regalo de Eugenia Montijo & Colom-
bia, han traido &4 América. En los Estados Uni-
dos no hay tributos & Coldn, sea la mansa esta-

tua de Filadelfia, 6 la burda de Washington, @
el bello ““Colén nifio’’ de Boston, que compita
con el airoso monumento, hijo del de Bareelo-
na, en que los paisanos de New York celebran
al genovés ‘‘burlado primero, amenazado en el
viaje, encadenado lnego, tan generoso siempre 6o

mo oprimido’’. En Cuba, la mas ensan-
grentada é infeliz de las tierras donde el ifa-
liano puso el pie, hay la estatua habanera, de
buril franceés y poco pensamiento, con la mano
en el globo; el busto arrineonado que Espada
dié al Templete; el Colén preso del espafiol Vak
mijana, obra noble y dolorosa, que regalé & l1a
Sociedad Econémica el amigo del pais Gabriel
Millet; el mérmol de CArdenas, descubriendo el
mundo nuevo, que Piquer y Miranda trabaja
ron v nacid de la voluntad viril de la Avellane-
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“da; y el Colén de Bayamo, de tierra del pais.

Lia ciudad de Colén aguarda la arrogante esta-
tua del cubano Miguel Melero y la Habana el
fogoso monumento del espafiol Susillo, eon el
leon que de un zarpazo abre la mar. y el Almi-
rante hincado en la barca que corona la esfera
¥ al tope la eruz; y para ““los supnestos resto.s;
de Colon’’, hoy guardados bajo la ldpida donde
pasa la efigie del nieto Cristébal por la del nau-
fa, labran en Madrid, con los cuatro heraldos
fue cargan el sarcofago de bronce. la ohra de
genio del catalan Mélida.

A los enadros y grabados del deseubrimiento
da la Galeria su altima parte, muy pintoresca
¥ cabal, donde va el orden monétono realzado
Por la viveza de la anéedota y el calor de la
b{ografia: Juntas alli la historia y la leyenda,
vese 4 Colin vagando de nifio por la playa, en
el cuadro de Concano; 6 por Venecia ¥ ﬂisboa,

» pidiendo ayuda, en los lienzos de Tavarone y

Pi’ckersgill; 6 con su hijo al pie, que es de lo
mas bello de su vida, ensefiando las sendas de
la mar 4 los dominicos hospitalarios, en las pin-
‘firas de Wilkie y Masé y Cano é Izquierdo; 6

“demandindole 4 Isabel, en la tela heroica de

Brozik, apoyo para ensancharle la eorona; 6 sa-
_-hepdo de Palos, vuelto al cielo, en la escena
ammada de Balaca; 6 Tierra!, con Solimene y
Calgm.e ¥ Vanderlyn y Puebla y tantos mis.
;fﬁugvese alli la historia entera, la fe del pobre
indio, la Santa Maria hundida en la mar, la
Procesion de la vuelta en Barcelona, el Almiran-
1@ preso, la audiencia nueva de la reina Isabel, -
18 muerte ““en el rineén de una posada’. El en-
.b.ano José Arburu, sobre el tema de un periédi-
€0 madrilefio, pint6 eon gloria la “‘Primera Misa
én América’, que, eon palabras como colores,
fescribe el poeta Julidn del Casal: de rosa y lila

jEl cielo, el océano brillante, el dosel del sacramen-
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to bajo la seiba gigantesca, y Colén saludando
con la espada al sacerdote de brocado y oro.
Pero cuando Armando Menocal, libre el genio
eriollo, pinté, atrevido y feliz, al descubridor
de América, buseé por estudio la cenuda for-
taleza del Morro, poblada atn de tanto muerto
cubano, copi6 la mar airada que se rompe con-
tra las brefias, y mostrd 4 Colén, cargado de
hierros, entrando en la barea 4 donde lo manda
preso el espaiol Bobadilla; la cabeza grandiosa
se destaca, sobre el torvo gentio, en el horizonte
azul; el cuadro chispea.

Con la Galeria de Colén, libro Gnico en la li-
teratura americana, y mas rico acaso en datos ¥
ldminas que las mejores publicaciones centena-
rias de Italia misma, ha ensefiado Ponce de
Leon, euerdo y paciente, edmo se puede realzar
con el juicio fiel ¥ vivo, el rasgo sibito y el co-
lor breve y dichoso, un tema de erudicién traidoe
y llevado, que en manos més recias pudo parar
en pesada disquisicibn ¢ en polémica pueril,
Ornato de librerias, depdsito de consejos y hora
amena es este acopio ecritico de las imagenes
del italiano tempestuoso é infeliz; y la bella im-
presién, de pagina ancha y lujosos dibujos, pa-
rece casa natural de la nobleza con que el libro
fué compuesto v eserito.

JOSE CRISTOBAL MORILLA

Patria, Abril 22 de 1893




JOSE CRISTOBAL MORILLA

Con reverencia profunda ha de esecribirse el
nombre del anciano constante y pundonoroso,
limpio en el patriotismo como en su vida entera,
que acaba de morir en el asilo extrafio donde
batalls, sin conocérsele cansancio, por la inde-
pendencia de su patria. Fué el suyo de aque-
llos caracteres que no tienen paces con la des-
honra, ni buscan casos y escapes 4 la cobardia,
ni entienden que haya conformidad con la exis-
feneia, ni se tenga el hombre por tal, mientras
en el pueblo en que naeié viva el hombre hipé-
erita y abyeeto. Es como una luz del alma,
(ue no se apaga jamis. Hs como una voz se-
ereta, que no deja dormir. Es como un caba-
llero antiguo, que se habia jurado 4 su dios y 4
su dama. La lealtad embellece estas vidas, mien-
tras que las de otros se arrastran limosneras y
torvas, y descontentas de todo, porque lo estin
de si propias.

En este amor sin tacha y sin receso por su
tierra misera vivié José Cristébal Morilla, que
& la tentacion de ir 4 pasar la vejez en la ciudad
‘de sus estudios y de sus amores, prefirié conti-
nuar viviendo, cara 4 cara del despotismo que
pudre 4 su pais, entre los que se han jurado,
eomo la mina al pie de la fortaleza, pelear jun-
f0s con su vida hasta lograr la independencia
de su pueblo, y cuando ya no estén vivos, ani-
mar 4 los demés 4 pelear eon el ejemplo de su
muerte. Pero José Cristébal Morilla no era de
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los que ereen que se echan mundos abajo con’

la mera opinién, ni que los pueblos se libertan,
6 mudan del vicio 4 la virtud, con el deseo per-
dido en el pecho ocioso. El, pulero y tenaz, es-
taba 4 la obra siempre. Cuando todo se apaga-
ba, alli estaba él, en su rineén de claridad. con
el grupo glorioso de los incorregibles. Cuando
su pueblo, como una cafia loca, se plegaba 4 la
tormenta, él, en el grupo de amigos, resistia eo-
mo un roble. Para él, como para aquellos hom-
bres todos, ni habia quehacer superior al de k-
bertar & su pais, ni pasién que no domasen en
su servicio. Fué siempre hermoso duelo el de
Espafia, con su Isla corrompida al pie, ¥ ese pu-
nado de hombres. En las citas, Morilla era de
los primeros; su voto, siempre el mismo, era el
de arrancar de raiz; su misa, los domingos, era
la junta de los amigos que no se han cansado de
servir 4 su patria. De su leal esposa, abnegada
compafiera de aquel sencillo heroismo, salia, fuer-
te y cortés, & la junta imperecedera ; por la som-

bra de los &rboles viejos de la casa de Lamadriz -

pasaba, vivos los ojos y el andar, el licenciade
rebelde. Su esposa murié y él ha muerto.

““A su entierro fuimos todos :—dice El Yara—
mujeres y nifios, viejos y jévenes. ' El Club
José Francisco Lamadriz con su estandarte—en
que luce como un simbolo el retrato del que le
di6 nombre—marchaba en euerpo, lo mismo que
Las Hijas de la Libertad, que llevaba plegada y
con crespén negro la bandera cubana. De este
club fué Morilla socio fundador, del otro Viee-
presidente honorario. Marchaba la sociedad de
socorros mutuos Lg Fe y una comisién de San
Carlos que mandaba la Directiva 4 pagar el 1l-
timo tributo, en nombre de la institucién, al
apoderado del pueblo. Muchos amigos, entre
ellos algunos miembros del Consejo Local de
Presidentes, aumentaba la comitiva’’. Del club
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odesto y fidelisimo de nuestras mujeres, Mer-

* tedes Varona, iba una comisién de sefioritas.

" Bl club ejemplar de cubanas, Las Hijas de la
* Libertad, el club lealisimo, acordé llevar duelo
“mueve dias por su miembro honorario fundador.

¥ los amigos, los de Luz de Yara, los que han

L éstado con él afio tras afio 4 la tarea, los vetera-

oS de la guerra y de la emigracién, cargarin

" duelo visible quince dias por el que siempre es-

tara sentado entre ellos. La vida de Morilla fué
ma serie de sacrificios y de amores; su vida,

* gjemplo y vergiienza de cobardes y venales, fué
. compendio de virtudes.
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~ Bs libro de acariciar, por la hermosura y ar-
fisfico cuidado de la impresion, y por la delica-
* eza y sentimiento de los versos, el que Rafael
(e Castro Palomino acaba de publicar con el
mombre de Preludios. Como sereno juez y al-
14 eompasiva se reveld Palomino en los Cuentos
e Hoy y de Maiiana, donde ve el grano de jus-
b licia, v la paja aprendida, 4 las cuestiones so-
 diales. Orador lo es de veras, cuando la patria
» divina lo apasiona, y halla siempre en los lances
L de prueba una novedad feliz 6 un draméitico re-
tuerdo. Por poeta de estudio y honor lo tienen
Jistamente los que 4 su amigo Jacinto Luis, que
8 fiel lector, le han oido la silva Al Invierno, y
laoda A la Guerra, dificil en estos tiempos rea-
Ies, & aquel otro compafiero 4 quien se le helé ya
" 18 voz, & Miguel Parraga. Pero solo 4 los que
- M0 sepan de la vida y de que el amor escaso es
b mas cierto de ella, y la inmortalidad confusa
| Gya prueba estd en su perenne pensamiento,
- €Xfrafiard que ya al blanquearle la edad, arran-
. e el desterrado 4 “‘la lira de su alma’’ los pé-
lidos Preludios.

Son breves las composiciones, como la verdad
Doetiea, que es como el rayo 6 la mariposa ; pero
&l prologuista agudo, que ha sido Francisco Se-

- llén, v sabe que 1o que se dice ahora sobre “‘sus-
L Dirillos  germéanicos” viene sélo de desconoci-
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miento de la poesia natural, y de la antologia

griega, por no pedantear recordando més mode-
los sobrios, echa de lado con razén el pecado de
copia que se pudiera suponer, por aparentes.se-
mejanzas, 4 las escenas fugaces de los Preludios,
y adivina en ellas, como poeta bueno, el amor 6
dolor real de que han nacido. Un mérito peeu-
liar tienen estos versos, y es que muchos de ellos
se fijan en el lector, tal como si los viese. por la
sineera fusién del sentimiento conmovido y el
cuadro en que lo revela. lio que importa en
poesia es sentir, parézease 6 no 4 lo que haya
sentido otro; y lo que se siente nuevamente, es
nuevo.

De amores son los primeros versos del libro,
bajo el titulo de Ayer; y bajo el de Hoy los iil-
timos, todos de duda. Lo parecido 4 lo de ofros
no es mucho, ni lo mejor de la colececién, sino el
sepulero que aparta otros labios de sus labios. ¥
el cuadro de serena tristeza donde, con ella al
lado, ve un lucero hermoso v otro 4 media Inz
y el de ella sigui6 4 todo brillo por el cielo, ¥ &
oculté el otro en las nubes, que era el de é.
Pero 4 donde llega 4-la poesia mayor, que es la
que expresa sin adornos la verdad y pureza
triunfantes de la vida, es en la pintura del aguel
amor suyo que empezd con besos infantiles en
los juegos, y fué lava después, y luego tumba;
pero el amor no ha muerto, v la besa hoy, sin
saber déndo esta, por el candor que el alma an-!
hela después de vivir, como la besaba cunando
eran los dos nifios. :

Los versos de Hoy, nublados acaso por la sutil
desdicha de la expatriacién, que envenena ¥
oculta la felicidad del mundo, brotan, eon tin-
tes de amor, del poeta sazonado que pone en 1‘_1
eterno la pasién ensayada, con lagrima & veces,
en los carinos livianos de la vida. Sus ‘‘cantos
ligeros’’ flotan sobre el abismo de su corazon,
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‘eomo la espuma sobre el horror del mar. Las
penas son plumas negras; y la esperanza, impal-
able entre ellas, es una pluma blanca. Como
fuegos fatuos sobre las sepulturas, hay en su
wida luces tenues, ‘‘efluvios de ilusiones sepul-
fadas’’ en el cementerio vasto de su alma. Su
corazon, desnudo de fe, es como el esqueleto del
bosque, en el invierno, por la tarde. Una an-
“giana moribunda le dice que ‘‘no ve nada’’ de

~la vida. Es ave de paso en la existencia; pero

By

jeaerd postrado al fin contra ‘‘la barrera miste-

»

S riosa’’, 6 ‘‘volard mas alla?’’ Pregunta en va-

mo 4 los sepuleros y los astros. El tiem po se lo
ha llevado todo; y 4 solas con su lira tafie las
“motas tenues que resuenan vagas y tristes en la
‘sombra. Todo se lo ha llevado el tiempo; jse ha-

s ._,}Qré..llevado también ‘‘la esperanza de la patria?’’

~ Por su brevedad misma, pues, v su limpieza

~de adornos violentos, viene & descubrirse el mé-
Fito principal de estos versos amigos, que es la

realidad de la impresién. A la vida se le van

* eayendo los velos poeo 4 poco y cuando se econo-
€8 y rehuye lo de verboso ¢ infitil que hay en
élla, vuelve como una ingenuidad al corazén,
= que en los hombres sensibles y adoloridos se re-

"

- la poesia.
- dparece a tiempo este libro veraz, porgue ya
& América comenzé 4 salir del noviciado de pom-

- 0iro modo de barbarie.

fleja, 4 1a tarde de los afios, en la sencillez de
Y en la misma literatura de Amériea

f}')as v lentejuelas, gratas sélo 4 las civilaciones
“Hacientes, 4 la vez que rechaza, por no venir con

- 8 edad, los ornamentos recargados con que los
- pueblos viejos, como las cortesanas al caer, vis-

“Gen la poca beldad de la naturaleza, lo que es
En América solian ri-
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mejantes. Y se pierde la perla de tanto envol
verla en conchas.

Pero aun falta una beldad que elogiar en el
libro de los Preludios, que es el libro mismo, im-
preso por el caraquefio Manuel Maria Hernan-
dez, con el esmero con que el orifice tornea su
joya. El autor tiene un hermano, que es el im-
presor; y salen al mundo libros bellos como éste
del poeta, de la amistad entre el autor, que da
la piedra preciosa, y la impresién, que la calza

en digna montura. Aqui el impresor fué poeta

también, por la delicadeza con que regala la edi-
cién memorable 4 la hija de Rafael de Castro
Palomino, y por el arte de la prensa, que tiré
hoja & hoja, en paginas de fondo floreado y mar-

¢o de oro leve, como las mas ricas de los libros

nuevos. Tal cuidado mereeia en verdad un Li-
bro donde no hay una sola palabra del vieio y
vanidad que afean la vida.

UN CUBANO EN NEW ORLEANS

Patria, Mayo 8 de 1893




| UN CUBANO EN NEW ORLEANS

~ Por la mafiana llegué y 4 la tarde ya le ha:

' bia dicho adiés. Para otros el descanso, el ver
* las calles holgadas, con sus balecones de hierro,

4 ¢l gozar, sentado bajo el pértico blanco, de la
. eonversacion criolla; para un cubano de veras,

4 que lleva el pecho atormentado de la esperanza
¥ del horror, que oye de la almohada y del
o mantel la voz de su tierra presa y desvalida,
4 que va juntando virtudes y descabezando trai-
§ Ciones, el reposo es andar, con la espuela al ri-
fion, hasta que su tierra sea libre. Que se le
“dobla la rodilla en el camino, y rueda por el

" polvo, y parece que ya no se vuelve 4 levantar:

'} [bueno, con tal de que la tierra sea libre! Que,
4 @mo al caballo en la plaza, se le caen las entra-
| 1ias por el redondel, y expira, frente 4 la fiera,
e la sangre de sus entrafias: |bueno, con tal
\ de que la tierra sea libre! Que le escupan .el

~ honor, que le nieguen 4 sabiendas la virtud,
“que fulleros y pillos, desde el goce de su infa-
mia, se burlen de su sacrificio: jbueno, con tal
“de que la tierra sea libre! Al vuelo, de un
*frabajo 4 otro, ve el viajero, desde eb tranvia

| destartalado que hala una alegre mula; las ca:
* 888 y monumentos, los kioskos y las estatuas, las
‘tolumnatas y las magnolias, los colgadizos y los
fenduchos; y 4 poco se pregunta, eon justo

o @ombro, como puede, quien quiera ver, imagi-
| har que Cuba viniesc 4 ser jamés norteameri-
fana. Aqui estd New Orleans, cordial y fran- |
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cesa: libre en sus leyes, loca de un gran ri,
emporio de riqueza, metrépoli de un estado so-
berano en la Unidn, y, después de tres cuartos
de siglo, la cindad vive en rebeldia sorda y pe-
renne. Los viejos celebran en un coro de ho-
tel, con el retrato de Jefferson Davis en la in-
signia de la solapa, el articulo del Times De-
mocrat donde se echa en cara su prosperidad
inmortal, y su progreso de casearén ‘‘4 ese
Norte insolente’’; los hijos ‘““no son americanos,
son eriollos’; las madres, pélidas, y como eauti-
vas, ensefian el francés 4 sus criaturas; los pocos
yankees, como en tierra hostil, pasan de prisa
por entre los corrillos burlones; la ciudad, aun
en pleno sol, tiene como un capuz que la oscu-
rece:—iy es que lleva presa el alma!—Nadie
una dos pueblos diversos.

Apenas, como puntos, recuerda el viajero,
que pasé por New Orleans sin verla, una impre-
sion 4 otra: la aduana, grande y gris; la ealle
del Canal, de tiendas grandes y animadasi un
café de la calle Real, con orquesta 4 las ocho de
la mafiana; el hotel de San Carlos, con los hués-
pedes como perdidos en el salén de lunch, y una
india de venta, para muestra de cigarreria, ¥
un organillo con su teatro de monos. En la
calle, sin tropezar, va y viene la gente. Una
estatua, es de Lee. El Picayune cabe en un
cuarto. Ksa casa y la de al lado, blancas y de
columnas, son como templos griegos. Un tiro
de diez mulas, con eadenas por bandas, arrastra
un corte’ de marmol. TLas mulas del expreso le-
van ¢l arnés punteado de bronce. Por las al-
cantarillas, al borde de los palacios, corre el agua
fétida. La biblioteca libre es de piedras rojas,
acuchilladas como las de Florencia, Una ma-
dre, vestida de luto, le llena & su hijo las manos
de . jazmines. De vuelta al tren, va hallando el
viajero nombres que le sorprenden. ;Y ese del
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Nodal, con su oficina rica, en esa esquina de pri-
vilegio? ese es el hijo de un cubano. i Y esa
Injosa cigarreria, en las dos calles mejores de la
ciudad? esa es de Diaz Gonzilez: ahi esta
Eehezabal. ;Y ese otro, que dice Infante? pa-
dre ¢é hijo son de Cuba, y tienen buen comereig,
¢Y Lamar Quintero, el abogado y militar ¥ pe-
riodista, y hombre de salones, no es el hijo de
nuestro poeta fiel y original, no es el redactor
del Picayume? Se entra en la casa masiniea,
llena de suntuosos estudios, y brillan juntos dos
nombres de cubanos: el de Borné y el de Havé,
los dos médicos jévenes. Havé, el padre vene-
rado, talento vario y original, y cubano de fama
Justa, padece ahora, y sus amigos le rodean.
Esa casa comoda es de Anastasio Montes. All4
van Frayle, Santa Cruz y Montaos, tres que
han jurado volver 4 Cuba con la Libertad.
Pero una casita de paredes blancas, con las
cortinas puleras, recogidas por lazos punzo, es
tal vez el recuerdo mas grato del viajero. Las
hijas, hijas de héroe, estdn en el trabajo. Otra,
de ojos de virgen, sirve el vino hospitalario.
La hermana poetisa, que vive de ensefiar, habla
énamorada de nuestros trabajos y de nuestro
valer, de la emigracién honrosa de Cuba, del
rincén azul donde se cria el genio. La madre,
Joven en la ancianidad, bella de patria y hon-

. radez, bella atin del rostro, como quien no se

arrepiente del sacrificio atil, secuerda ‘‘las ca-
sas del monte, en que gozé mil veces mas que en
Su casa rica de la ciudad’’; cree imposible
“iimposible! que los hijos, que las hijas, que
las esposas que perdieron al padre del hogar en
la pelea por Cuba, no le honren la idea v el se-
pulero, pensando en vida por lo que murié su
padre; y yo, pobre viuda como soy, si otra vez
Volviera 4 verme con mi marido, como me vi,
otra vez volveria 4 creer que su obligacién era
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morir por su pais”’.—Asi hablaba la sefiora Ju-
lia Miranda de Morales, rodeada de las hijas,
felices y cultas, que erié con la virtud de su
viudez en el destierro.

Por algunos hombres, nulos y desvalidos, gse
puede perder la fe en Cuba; por esas mujeres,
se recobra la fe en la patria.

EL GENERAL GOMEZ

Patria, Agosto 26 de 1893




EL GENERAL GOMEZ

A caballo por el camino, con el maizal 4 un
lado y las canas 4 otro, apeandose en un recodo
para componer con sus manos la cerca, entrin-
dose por un casucho 4 dar de su pobreza 4 un
infeliz, montando de un salto ¥y arrancando ve-
loz, como quien lleva clavado al alma un par
de espuelas, como quien no ve en el mundo va-

- ¢io mis que el combate ¥ la redencién, como
quien no le conoce 4 la vida pasajera gusto ma-
yor que el de echar los hombres del envileei-
miento 4 la dignidad, va por la tierra de Santo
Domingo, del lado de Monte Cristi, un ginete
DPensativo, caido én su bruto como en su silla
natural, obedientes los misculos bajo la ropa
holgada, el paiiuelo al cuello, de corbata campe-
sina, y de sombra del rostro trigueiio el fieltro
Veterano. A la puerta de su casa, que por mas

1 limpieza doméstica estd donde ya toca al monte

¥ la ciudad, salen 3 recibirlo, 4 tomarle la carga

§ del arzén, 4 abrazirsele enamorados al estribo,

| d empinarle la Gltima nifia hasta el bigote blan-

§ 0, los hijos que le nacieron euando peleaba por
hacer 4 un pueblo libre ; la mujer que se los dig
¥ los cri6 al paso de los combates en la cuna de

| 805 brazos, lo aguarda un poco atris, en un si-
lencio que es delicia, y baiiado el rostro de aque-
lla hermosura que da 4 las almas la grandeza
Verdadera; 1a hija, en quien su patria centellea,
eelinada en el hombro de 1a madre, lo mira co-
0 & novio: ese es Méximo (émez.
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Descansé en el triste Febrero la guerra de

Cuba, y no fué para ma’l, porque en la treg{&a.
se ha sabido eémo vino &4 menos la pujanza de

los padres, edmo atolondrd al espantado sefiorio

la revolucién franca é :nnpetuosa, cox’nolconlgl_
reposo forzado y los earifios se enclavo e]L pe eg;
dor en su comarca ¥y a_borreela la pelea ei;]osd

ella, eémo se fueron criando en.el largo a andg;
no las cabezas tozudas de ‘lo_(fahdad, y sus cem_e
y sus pretensiones, e6mo Vvicio la pamplema d.

su comienzo, y di6 la gente ofendida al enemigo,
aquella arrogante é inevitable alma de al‘ne;;é]})lpr
su mismo sacrificio mis exaltada y satis 5,?;
con que salieron los C]’:‘IOHOS del ba'rracgn i
libertad. Las emigraciones se habian de Emé
gar del carécter apoyadlzo y medroso, qqem il
flojamente, y con miras al tutor extranjero,

entusiasmo crédulo y desordenado. La peleade

cuartén por donde la guerra se fué desmigd-

jando y eomenzi & morir, habia de desaparecer,

en el sepulero de unos y el arrepentimiento dé

otros, hasta que, en una nueva jornada, ;9369 E
los caballos arremetiesen & la par. La poliuitd s

de libro y de dril blanco habia de entender qué

no son de orden real los pueblos nacien!:eg, ﬁ 1
de carne y hueso, y que no hay salud ni be

mayores, como un nifio al sol, que las d:izu;l_;:
repiblica que viva de su agua y de su maiz,

asegura en formas moldeadas sobre su euerpd

: . e
y nuevas y peculiares como el log dereci}oseqr& .
perecen, 6 estallan en sangre veu@era, si se wt
merma con reparos injustos y meticulosos, 0868

ne un calzado que no le viene al pié. |
}ﬁ)g%res naturales que le saheg'(m ala guen;a-s]{
on su valor tenian su ley, habian de ver ppeb_
en su caida y en 1a~espet:a larga, que un %u 2
de estos tiempos, puesto & la boca del mundo &

! il
fino y menesteroso, no es ya, n1 para la 1();1@}:1& |
para. la Republica, como aquellos paises de &
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- naderos que en el albor torpe del siglo, ¥ con la
fuerza confusa del continente desatado, pudo 4
puro peche sacar un héroe de la crianza sumisa
4 los tropiezos y noveleria del gobierno remen-
dén y postizo. TLios amos v los esclavos que no

- fundieron en la hermandad de 1a guerra sus al-
mas iguales, habrian entrado en la Repiiblica
con menos justicia y paz que las que quedan
después de haber ensayado en la eolonia los
acomodos que, en el sfibito alumbramiento social,
hubiesen perturbado acaso el gobierno libre, Y

- mientras se purgaba la guerra en el deseanso
forzoso y conveniente ; mientras se esclarecian
8US yerros primerizos y se buseaba la forma via-
ble al sentimiento renovado de la independen-
eia; mientras se componia la guerra necesaria,

én acuerdo con la cultura vigilante y el derecho
levantisco del pafs, Gémez, indémito tras una
prueba inttil, engafiaba el desasosegado cora-
- z6n midiendo los campos, cerrandolos con la
. cerca cruzada de Alemania, empujindolos in-
quieto al cultivo, como si tuviese delante 4 un

. ejéreito calmudo, puliendo la finea recién naecida,

semilleros y secaderos, batey y portén, vegas ¥y

. viviendas, como si les viniera 4 pasar revista el

. enemigo curioso. Quien ha servido 4 la liber-
tad, del mismo erimer se salvaria por el santo

& recuerdo; de inerefble degradacién se levanta-
I ria, como aturdido de un golpe de locura, a ser-

virla otra vez; ni en la riqueza, ni en el amor,

;- i en’ el respeto, ni en la fama halla deseanso,

mientras anden por el suelo los ojos donde chis-
peé antes la suprema luz. Y de dia y de no-
- the se oye 4 la puerta relinchar el caballo, de

i dia y de noche, hasta que, de una cerrada de

~ muslos, se salta sobre la mar, y orea otra vez la
frente, en servicio del hombre, el aire més leve

- ¥ puro que haya jamés el pecho respirado!

Iba la noche cayendo del cielo argentino, de
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aquel cielo de Santo Domingo, que parece mais
[alto que otro alguno, acaso porque los hombres
‘han cumplido tres veces bajo €l el juramento dle
|ser gusanos 6 libres, cuando un cuban9 cami-
nante, sin més compafiia que su corazén y el
mozo que le contaba amores y guerras, desealza-
ba el portillo del cercado de trenza de una finca
hermosa, vy con el caballo del cabestro, como
quien no tiene derecho 4 andar montado en tie-
rra mayor, se entrd lentamente, con nueva dlg
nidad en el épico gozo, por la vereda que seguia
hasta la vivienda oscura: da el misterio del cam-
po y de la noche toda su luz y fuerza natural &
las grandezas que achica 6 desluce,. en el @ente-
lleo de la vida populosa, la complicidad 6 ten-
tacién del hombre. Se abrieron & la vez la puerta
v los brazos del viejo General: en el alma‘ ‘sentia
sus ojos, escudrinadores y tiernos, el recién 11&3-
gado; y el viejo volvi6 4 abrazar en largo si-
lencio al caminante, que iba & verlo de muy les
jos, ¥ & decirle la demanda y earifio de_ su pue-
blo infeliz, ¥ 4 mostrar & la gente canija como
era imposible que hubiese fatal p’elea entre el
heroismo y la libertad. Los bohios se encen:
dieron; entré A la casa la carga ligera; pronto
eubrié la mesa el platano y el lomo, y un caié
de hospedaje, y un fondo de ron bueno de Bel-
tran; dos nifias, que vinieron & la lugz, llevaban
v trajan; fué un grato reposo de aIpms la con-
versacion primera, con esa rara clar:ldad que al
hombre pone el gusto de obrar bler_l, y umos
cuantos contornos en el aire, de patria y liber-
tad, que en el easerén dfa puntal alto, & la somlisﬂ
de la palida vela, parecian como tajos de luz. Geo
en la cama de repuesto, sino en la misma del Ge-
neral, habia de dormir el camma’nte: en la cama
del General, que tiene colgada q_la cabecera 14
lamina de la tumba de sus dos hlJf’?- Y en tres
dias que duré aquella conversacidn, sobre los
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t@nteos del pasado y la certidumbre de 1o porve-
nir, sobre las causas perecederas de la derrota y
la‘ eomposicién mejor y elementos actuales del
triunfo, sobre el torrente ¥ la unidad que ha de
tener la guerra que ya revive de sus yerros, so-
bre el sincero amor del hombre que ha de mover
a toda revolucién que trinunfe, porque fuera cri-
men sacarlo & la muerte sino para su reseate v
beneficio; en aquella conversacién por las mu-
chas leguas del camino, ganéndole 4 las jorna-
das las horas de luna, salvando & galope los cla-
ros de sol, parandose con tristeza ante el ceibo
gigante, graneado de balas fratricidas, abominan-
do las causas remediables, de castas y de comar-
eas, porque estd atin sin su pleno poder aquella
naturaleza tan hermosa, no hubo palabra algu-

na por la que un hijo tuviera que avergonzarse

de su padre, ni frase hueca ni mirada de sosla-

¥o, i rasgo que desluciese, con la odiosa ambi-

¢ién, el amor hondo, y como sangre de las venas

¥ médula de los huesos, con que el General G6-

mez se ha jurado & Cuba. Se afirma de pronto

en los estribos, como quien va 4 mandar la mar-

eha. Se echa de un salto de la hamaca eno;josa,

como si tuviera delante 4 un picaro. O mira
largamente, eon profunda tristeza.

Su casa es lo que hay que ver, cuando él no
estd, v baja 4 la puerta, cansado del viaje, el
mensajero que va tal vez 4 hablar del modo de
dejar pronto sin su sostén 4 la mujer y sin pa-
dre 4 los hijos. El jibilo ilumina todos aque-
los rostros. Cada eual quiere servir primero,
¥ servir mis. ‘‘Manana’’ generosa, la compa-
liera de la guerra, saluda, como 4 un hermano,
al desconocido. Un fuego como de amor, como !
de la patria cautiva y rebelde, brilla en los ojos
pudorosos de la hija Clemencia. Se aprietan al
Visitante los tres hijos mayores: uno le sirve de
guia, otro de béaculo, el otro se le cose & la mano
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libre. Cuanto hay en la casa se le ha de dar al
que llega. ‘‘jAy, Cuba del alma!” “3Y gerd
verdad esta vez? jporque en esta casa 1o vivi-
mos hasta que no sea verdad!” ‘Y yo que
me tendré que quedar haciendo las veces de mi
padre!’’ dice eon la mirada himeda Franeiseo,
el mayor. Maximo, pélido, escucha en sileneio:
& se ha leido toda la vida de Bolivar, todos los
volamenes de su padre; él, de catorce anos, prée-
fiere 4 todas las lecturas el Quijote, porque le
parece que ‘‘es el libro donde se han defendido
mejor los derechos del hombre pobre’’. Urba-
no, leal, anhela ordenes. Aquella misma tarde
han recibido todos carta del padre amante. ‘Bl
anduvo treinta y seis leguas para traer @ Cle-
mencia de Santiago, y salié ayer para La Refors
ma, que estd 4 veinte; pero nos dijo que le pu-
siéramos un propio, que él vendria en seguida’’.
Alli mismo, como para un amigo de toda la vida,
se prepara el viaje del mensajero testarudo, que
quiere ir & saludar junto 4 su arado al viejo au-
gusto que cria & su casa en la pasién de un pue-
blo infeliz. Manana le da de beber, ¥ le echa
luz el rostro de piedad, bajo la corona de sus
canas juveniles. {Santa casa de abnega-
¢ion, &4 donde no llega ninguna de las envidias ¥
cobardias que perturban el mundo!

Y la casa tiene un desvan que mira al mar
donde, una vez al menos, no se ha hecho nada
indigno de él. Por la escalera de la aleoba, altd
y oscura como una capilla, se sube al rineén de
eseribir del General, con las alas del techo sobre
la cabeza, la cama de campafa al pie del eseri-
torio, y el postigén por donde entra, henchide
de sal pura, el viento arremolinado. Alli, e
quivandose & los halagos fraternales de los mon-
tecristefios, di6 el General cita, con su panuelo
al cuello y una mirada que se ve en hombres po-

eas veces, 4 un cubano que por primer vez sintif
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e;?touces orgullo, para ver el mejor modo de ser-
- vir 4 (_juba oprimida, sin intrusién ni ceguera ni
.:gpberbla. Un pueblo entero pasé por aquel des-
vén d..esmantelado; y sus derechos, para no ho-
1 _}_lar ninguno, y sus equivocaciones, para no recaer
- en ellas, y sus recursos, para emplearlos con se-
;‘g'-unda_d, ¥ sus servidores, para abrazarse & todos
kY los infieles mismos, para no reconocerles mé,sg
| que lla grandeza pasada y la posibilidad de arre-
- pentirse. Con palabras sencillas, en voz baja
- —andapdo leguas en una pregunta, miréndose co-
- 0 81 se quisieran cambiar el corazén, y no sin
@erta_ sagrada tristeza, aquellos dos hombres
depOSItario_s de la fe de sus compatriotas acaba.
ban de abrir el camino de la libertad de un pue-
pla ¥ se le ponian de abono. Le caian afios so-
bre el’ rostro al wviejo General: hablaba como
3 .d.espues Qe muerto, como dice él que quiere ha-
l?lar; tenia las piernas apretadas en cruz y el
‘uerpo encogido, como quien se replega antes de
- dcometer ; las manos, las tuvo quietas; una lla-
‘ma, clara é intensa, le brillaba en los Ea]'os- v el
- aire de la mar jugaba eon su paﬁueld bfa;mo.

3;’ alld en Santo Domingo, donde estd (}6mez
65t 1o sano del pais, y lo que recuerda, y lo qué
Espera. En vano, al venir de su campo, busea
€l la entrada escondida; porque en el ,orgullo

" de sus dos hermanas, que por Cuba padecieron

Penuria y prisién, y en la viveza, y como mayor
estatura, de los hijos, conoce la juventud enamo-
.mﬁda- que anda cerca el tenaz libertador. A pa-
80 vivo no le gana ningln joven, ni 4 cortés; y
e lo sentencioso, se le igualan pocos. Si Jvta

. por las calles, le dan paso todos; si hay baile

[ en l:aga del Gobernador, los honores son f)ara él,

{1 cuselxlllte:) (}Je la devrec_ha, ¥ el coro ansioso de oirle |
¢ cu reve y pintoresco; y si hay danza de

§ Bracia en la reunion, para los person‘:tjes de res-

. Peto que no trajeron los cedazos apuntados con
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amigas y novias, para él escoge el duefio la dama
de més gala, y él es quien entre todos luce por
la cortesia rendida afeja, y por el baile dgil y
caballeresco. Palabra vana no hay en lo que él
dice, ni esa lengua de mirifiaque, toda inflada y
de pega, que sale 4 libra de viento por adarme
de armadura, sino un modo de hablar cefiide al
easo, como el tahali al cinto; @ otras veces; cnan-
do no es una terneza como de nifio, la palahra
centellea como el acero arrebatado de un golpe
4 la vaina. - En colores, ama lo azul. De la vi-
da, cree en lo maravilloso. Nada se muere, por
lo que ‘‘hay que andar derecho en este mundo’.
En el trabajo, ‘‘ha encontrado su tinico consue-
10””. ““No subird nadie: he puesto de guardia &
mi hijo’’. Y como en la sala de baile, colgado
el techo de rosas y la sala henchida de sefioriles
parejas, se acogiese con su amigo caminante 4 la

ventana & que se apifiaba el gentio descalzo, vol-

vié el General los ojos, 4 una voz de carifio de
su amigo; y dijo, eon voz que no olvidaran 1:3&

x b
pobres de este mundo: ‘‘Para estos trabajo yo .

Si, para ellos: para los que llevan en su €0
razén desamparado el agua del desierto ¥y la sal
de la vida; para los que le sacan con sus manos
4 la tierra el sustento del pais, y le estancan el
paso eon su sangre al invasor que se lo viola;
para los desvalidos que cargan, en su espalda de
americanos, el sefiorio y pernada de las socieda-
des europeas; para los creadores fuertes y sen-
cillos que levantarin en el continente nuevo los
pueblos de la abundancia comin y de la libertad

| real ; para desatar & Amériea y desuncir el hom-
bre. Para que el pobre, en la plenitud de Su
derecho, no llame, con el machete enojado, 4 las
puertas de los desdefiosos que se lo nieguen;
para que la tierra, renovada desde la raiz, déal
_mundo el cuadro de una patria sana, alegre el
la equidad verdadera, regida conforme 4 su na

un pueblo desconoeido, v de més por
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tul:alez’a. ¥ composicidn, y en la justicia v el tra-
l’mo faciles desahogada v dichosa ; par.‘; llamar
a todos los créneos, y hacer brotar de ellos la
corona de luz. Se peca; se confunde ; se t.é)ma
de menos hilos que se conoce ; se pa.deci! 1;119‘0}?
gﬁgm%ad de quien sabe morir, por la iﬁerz?a :1
E .
bridas la tentacion de saltar, Zz;ocgzie sgl()):'el?:g
ggrca‘ que elerra el eamino, sobre la Verl;a ‘ ed

nteria, 6 el miedo forense, que disputgl'pel-

Egso ala l;latalla; 4 la ley no se le niega el cora-
on, sino a_Ia'f(‘)I‘ma mmoportuna de la ley: se
quiere el principi “Gu

0 seguro y la mano libr (
I y la re. Gue-
Ilr < > il :
-caili:; ?T pujar, sorprender, arremeter, revolver un
allo que no duerme sobre el enemigo en fu-

‘83, y echar pie & tierra con la dltima victoria

5 eonLeausa ,]usta/ Y guerra asi, de un salto se va
amensura a palacio. Y luego, descansara

el sable glorioso junto al libro de la libertad.




ANTONIO MACEO
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ANTONIO MACEO

La naturaleza americana, doneella en el istmo.
€8 ya hermosura prévida, ¥y como de amplios se-
nos, en el dominio de Costa Rica, que se levanta
por sobre las nubes, con sus troncos de sangre
serpeando por el celaje azul, y derrama 4 las
costas encendidas, por lecho siempre verde, el
agua ancha y pedregosa de sus reventazones
montaiiesas: como un himno es la reptbliea, y
cada hijo lleva la azada al hombro. All4, del
lado del Atlantico, por el rio Matina, los plata-
10s son tan altos como la palma real, ¥y es un
eubano, que di6 su sangre 4 Cuba, quien eria en
la tierra amiga el platanal mejor. Del lado del
Pacifico, 1o que ha un afio era maleza, es vereda
ahora, y caserio l1a soledad, de los cubanos que
le sacaron 4 la selva la semilla, y hay alli quien
deje sola 4 la recién casada, por novia mayor,
Con ternura de hijo quiere el cubano bueno 4
Costa Rica. De las gracias del mundo Costa Rica ,
&8 una, con su roeio de ciudades por el valle ame-
no, cada cual como mosaico en joya, ¥ en la sere-
na poblacién la vida fuerte, con el hijo de médi-
€0 6 de juez, y su raiz en el campo, como todo |
hombre que quiere ser libre, y el padre al pie
de las matas, buscandole al café la flor, 6 de
peén con el cinto plateado. detris de las carre-
tas. Bancos y hoteles prosperan entre lag creen-
elas viejas del pafs, que viven mas por lo orde-
nada y agresivas que por lo poderosas; y por
Vias de luz eléctrica. con los tejados 4 los hordes,
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se va al llano comim, donde cualquiera puede

echar su vaca, y el aire es vida pura, 6 a la ba-
rranca y lomas pintorescas y el muro anoso en-
viuelto en flores. De seda es por dentro, ¥ fle
canapé de oro, la casa que aun mue}stra en . als
afueras la ventana cefiuda y el porton colonia .
De tomos de Paris y de lo vivo americano esta
llena, alld al patio, enfre una fuo:nte y un rosal,
la libreria del hijo joven. Y s1 hay justa de
ideas en un saldn glorioso, apr:]étanse a la epé:ra-
da, para beber primero, magistrados y %rem g:e[};
tes, sastres y escolares, soldado y labrador. i
chscara aun la oprime, pero ya aque}lo es I:epu-
blica. Vive el homhbre de su trabajo y piensa
por si. Y cae en brazos de todos, el eubqno que
va 4 Costa Rica. Pasa un hombre fornido por
la calle: ni rechaza ni lisonjea, pero le saluda.n.
todos; habla cortés con una ventana suntuosa:
—salvé en dia y medio el camino de tres, y se
lo admiran campesinos y ministros; ponen 111)19—
sa de patria los cubanos leales, de Oriente 317 0-
niente, y le dan la cabecera; otra ma’reha, u%g_o
de contratos y altas visitas, y ya esta en S‘al ) 11
coya, que era umbria hace un aiio, abrien Ovi
tierra y moviendo hombres, 6 aizanglo ala néle .
al rancho sefior, de techo y colgadizo, (}on e le
acompaifia, venerada, la que lo ag,:ugflo E;Eszgé
zobra y le restafié la sangre de los diez ai\laceo
la guerra. Asi vive, en espera, Antm_?uo hi.
De la madre, mis que del padre, VLen:a el nt;,
jo, ¥ es gran desdwha deber el cge;)‘po T flfn s
floja 6 nula, & quien no se pued'e eber el dé
pero Maceo fué feliz, porque vino de le.op g o
Jeona. Ya estd yéndosele _la madre, ‘ca){tjafn Ote
le estd ya la viejecita glorlosa_ en el indi Zret; 2

rineén extranjero, y todavia tiene manos etria
fla para acariciar & quien le habla de la pabus:
Ya se le van los ojos por el mundo, como -

cando otro, v todavia le centellean, como cua
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do venia el espafiol, al oir contar un lance bueno
de sus hijos. Levanta la cabeza arrugada, con
un paiiuelo que parece corona. Y no se sabe por
qué, pero se le besa la mano. A la cabecera de
su nieto enfermo, de un huevecillo de hombre,
habla la anciana ardiente de las peleas de sus
hijos, de sus terrores, de sus alborozos, de cuan-
do vuelva 4 ser. Aecurrucada en un agunjero de
la tierra pas6 horas mortales, mientras que 4 su
alrededor se cruzaban por el pomo sables y ma-
chetes. Vié erguirse 4 su hijo, sangrando del
cuerpo entero, y con diez hombres desbandar 4
doscientos. Y 4 los que en nombre de Cuba la
van ain & ver, les sirve con sus manos v los
acompaiia hasta la puerta.

Maria, la mujer, nobilisima dama, ni en la
muerte veria espantos, porque le vié ya la som-
bra muchas veces, sino en un corazén de hijo de
Cuba, que esa si es noche fiera, donde se apaga-
se el anhelo de la independencia patria. Ingra-
titud monstruosa le parece 4 tanta sangre verti-
da, y falta extrafia de coraje, porque ella, que es
mujer, ha visto al cubano terco ¥y maravilloso, y
luego, con el machete de pelea, le ve ganarse el
pan. En sala no hay més culta matrona, ni hu-'
bo en la guerra mejor curandera. De ella fué
el grito aquel: ‘“;Y si ahora no va & haber mu-
Jeres, ;quién cuidard de los heridos?’’ Con las
manos abiertas se adelanta 4 quien le lleve es-
peranzas de su tierra, y con silencio altivo ofus-
ca a quien se la desconfia 0 olvida. iQue su
¢8poso vea otra sangre en la pelea, y no dé la
suya! De negro va siempre vestida, pero es
como si la bandera la vistiese. “;Ah! lo més

‘bello del mundo era ver al Presidente, con su

barba blanca y su sombrero grande de camino,
apoyado en un palo, subiendo 4 pie la loma;
porque él siempre, cuando iba por Oriente, pa-
raba donde Antonio!”” Y es misica la sangre
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cuando cuenta ella ‘“del ejército todo que sé
junté por el Camagiiey para caer sobre las Vi-
llas. é iban de marcha en la mafiana con la ca-
balleria, y la infanteria, y las banderas, y las
esposas y madres en viaje, y aquellos clarines!”’
i Féaciles son los héroes eon tales mujeres!

En Nicoya vive ahora, sitio real antes de que
la conquista helase la vida ingenua de Ameérica,
el ecubano que no tuvo rival en defender, con el
brazo y el respeto, la ley de su repiblica. Calla
el hombre fitil, como el cafién sobre los muroes,
mientras la idea incendiada no lo carga de jus-
ticia y muerte. Va al paso por los caserios de
su colonia con el ginete astuto, el caballo que
un dia, de los dos cascos de atras, se echo de
un salto, revoleando el acero, en medio de las

~ bayonetas enemigas.

Escudrifian hoy pecadillos de colones y qués
jas de vecindad, los ojos limpidos que de una
paseada se bebian un campamento. De vez en
cuando sonrie, y es que ve venir la guerra. Le
aviva al animal el trote, pero pronto le acude &
la brida, para oir la hora verdadera, para casti-
earle 4 la sangre la mocedad. La lluvia le cae
encima, y el sol fuerte, sin que le desvien el
pensamiento silencioso, ni la jovial sonrisa; ¥
sobre la montura, como en el banguete queé le
dieron un dia al aire libre, huirdn todos, si se
empieza & cerrar el cielo, mientras que é1 mirard

de frente 4 la tempestad. Todo se puede hacer. 7

Todo se hard a4 su hora.

En la ciudad, cuando viene 4 los arreglos de
los eolonos, 4 los papeles de cada uno de ellos
con el gobierno, para que cada eunal sea en Su
persona el obligado, 4 vender el arroz, 4 ver 10
de la maquina que llega, & buscar licencia para
la casa de tabaco, 4 llevarse, por carretera ¥
golfo, cuanto trueque en pueblo lindo y anima-
do el claro que con los suyos abrid en el monte
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- 8Speso,—no hlay huésped mejor recibido en el
1 _m_nbral d,e ma'rmol 6 en la mesa llana, ni eo§
3 ;ratante‘a quien el gobierno vea con con mas
S;:o;'él;allj aﬁ?;izzno é, qluien con mas gusto dieralll

: r1otas de lo suyo, 6 i i
3 i\h la edlera le aviva el an)éa;'.on%erfll)zgaliozigg l
.138 ex; vdfl}ga.nzag St persona, ni con la mano d;%
catriz aprieta mano manchada, ni—ecome

que estd pronto & morir por ella.habla de I)
- patria ]1]11(31:!0. Se puede, y serd. Mientras fana
: .t{), se t.rzibaga en la colonia un mes, y se esgé e

S’an José una semana, de levita céuzadﬁ k &rﬁrm

I6n claro y sombrero hongo. En el ma!rclé foi

¢ midable cabe un gran corazén. Jamis parece

- que gt[{EeI hombre pueda, ¢on su serena pujanza
a_ﬂlglr i (_)fgn.der, por sobra de hecho § p‘ar.'ci;'
lidad de juicio, 1a patria 4 quien ama de ﬁwéi-
_lqaue cuando habla, 4 solas con el jurameﬁto dg

E rleah(’iad d_e ell.a, del fl:leg() que arde en élla,

alegria le ilumina los ojos y se le anuda en la
f;lrgailta E?l regocijo: estd delante el cémpamen-
ea;ny 08 Mball_o/s galopando, y se ven claros los

! ﬁer nos. Es Jibilo de‘ novio—Y hay que po-
3 asunto & lo que dice, porque Maceo tiene
. :r il’l:ﬁ;llte ttan‘t'a fuerza como en el brazo. , No

-experi(:néiaell -%sflasmo pueril a‘srdeljo en su sagaz

o Irme es su pensamiento y armo- |

E (30130 las lineas de su erdneo. Su pala-
R u ;z gf:éagzziljloaliidg la e.nergia constante,

L _ rtistica que le viene de su
ésmerado ajuste con la idea cauta y sobria. No
8¢ vende por cierto su palabra, qﬁe es notable |

b de veras i
as, y rodea cuidadosa el asunto, mientras

A : SN et
0 este en razén, 6 insinfia, como quien vuelve

Sde largo viaje, todos los escollos 6 entradas de

No deja frase rota, ni usa voz impura, ni

- Vacil: i
~ Vaeila cuando lo parece, smo que tantea su te-

B - i
: nialao dsu_ hombre._ Ni hincha la palabra nunea
& eja de la rienda. Pero se pone un dia ol
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sol, y amanece al otro, y el primer fulgor da
por la ventana que mira al campo de Marte, so-
bre el guerrero que no durmié en toda la noche
buseandole caminos 4 la patria. Su columna
serd 61; jamés pufial suyo. Con el pensamien-
to la servird, més afin que con el valor. Le son
naturales el vigor y la grandeza. El sol, des-
pués de aquella noche, entraba & raudales por
la ventana.

JULIAN DEL CASAL

§ Patria, Octubre 31 de 1893




JULIAN DEL CASAL

~ Aquel nombre tan bello, que al pie de los ver-
- 808 tristes y joyantes parecia inveneién roman-
tica mas que realidad, no es va el nombre de un
Vivo. Aquel fino espiritu, aquel carifio medro-
80 ¥ tierno, aquella ideal peregrinacién. aquel
melancilico amor 4 la hermosura ausente de su
tierra nativa, porque las letras solo pueden ser
enlutadas 6 hetairas en un pais sin libertad, ya
no son hoy méis que un puiiado de versos, im-
presos en papel infeliz, como dicen que fué la
vida del poeta.

. De la beldad vivia prendida su alma; del eris- i
tal tallado y de la levedad Japonesa ; del color
del ajenjo v de las rosas del jardin; de mujeres
de perla, con ornamentos de plata labrada; y
€l, como Cellini, ponia en un salero 4 Jupiter.
Aborrecia lo falso y pomposo. Murié, de su
- Cuerpo endeble, 6 del pesar de vivir; con la fan-

tasia elegante y enamorada, en un pueblo servil
¥ deforme. De él se puede decir que, pagado del
arte, por gustar del de Francia tan de cerea, le
tomé la poesia nula, y de desgano falso é inne-
esario, con que los orifices del verso parisiense
L éntretuvieron estos afios altimos el vacio ideal de

L S0 época transitoria. En el mundo, si se le lle-
§ ¥a con dignidad, hay atin poesia para mucho ;
* todo es el valor moral con que se encare y dome )
18 injusticia aparente de la vida; mientras ha-
¥a un bien que hacer, un derecho que defender,
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un libro sano y fuerte que leer, un rineén de
monte, una mujer buena, un verdadero amigo,
tendra vigor el corazén sensible para amar ¥
loar lo bello y ordenado de la vida, odiosa & ve-
ces por la brutal maldad econ que suelen afearla
la venganza y la codicia. El sello de la gran-
deza es ese triunfo. De Anfonio Pérez es esta
verdad: ‘“Sélo los grandes estémagos digieren
veneno’’.

Por toda nuestra América era Julidn del Casal
muy conocido y amado, ¥ ya se oirdn los elogios
v las tristezas. Y es que en Amériea estd ya
en flor la gente nueva, que pide peso & la prosa
y condicién al verso, y quiere trabajo y reali-
dad en la politica y en la literatura. Lo hin-
chado cansé, v la politica hueca y rudimenta-
ria, y aquella falsa lozania de las letras que
recuerda los perros aventados del loco de Cervan-
tes. Hs como una familia en América esta ge-
neracién literaria, que principié por el rebusco
imitado, y estd ya en la elegancia suelta y con-
cisa, y en la espresién artistica y sincera, breve
y tallada, del sentimiento personal y del juieio
‘eriollo y directo. El verso, para estos traba-
jadores, ha de ir sonando y volando. EI verso,
hijo de la emocion, ha de ser fino y profundo,
como una nota de arpa. No se ha de decir lo
\raro, sino el instante raro de la emocién noble
'6 graciosa. Y ese verso, con aplauso y carifio
de los americanos, era el que trabajaba Juliin
del Casal. Y luego, habia otra razén para que
lo amasen, y fué que la poesia doliente y capri-
chosa, que le vino de Francia con la rima exeel-
sa, pard por ser en él la expresin natural del po-
co apego que artista tan delicado habia de sentir
por aquel pais de sus entrafias, donde la con-
| eiencia oculta 6 confesa de la general humilla-
cién trae 4 todo el mundo como acorralade, O
como con antifaz, sin gusto ni poder para la
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f?anqueza ¥ las gracias del alma
vive de honra. -

Murié el pobre poeta y
nocer. jAsi vamos todos:.
nuestra, partidos en dos, ¢

fegadas por el mundo, viviendo sin persona en
08 pueblos ajenos, y con

la persona it
¢ : extrafa
sgut;adaf en Ios‘ sillones de nuestro pueblo pro-
pio! Nos agriamos en vez

de amarnos. N
' _vez d . Nos
;:L:celamos en vez de abrir via juntos. Nos que-
Mos como por entre las rejas de una prisién

ii En verdad que es tiempo de acabar! Ya Ju-
an del Casal acabé, joven y triste. Quedan
Sus versos. La Amériea lo quiere, por fino ¥ .

La poesia |

no lo Ilegamos & co-
en esta pobre tierra
on nuestras energias

Por smcero. Las mujeres lo lloran.
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RECUERDOS DE LA GUERRA
CONVERSACION CON UN HOMBRE DE LA GUERRA

Agramonte,—Los Chinos.—La Academia
de Jimaguayi.—La Comida Insurrecta.—
“Rabo de Mono" y “Cuba Libre”—Balas
y Cartuchos.

El cuarto respira libertad. Sobre la mesa, re-
pleta de cartas. de muestras de carifio que no
se publican jamas, de pruebas tristes de la va-
nidad y el interés humanos, de pruebas mayo-
res de abnegacion y grandeza, apenas hay espa-
€io para los brazos flacos del hombre que escri-

be. Presidiéndolo, estd sobre la cornisa del bu-
fete un retrato de Péez & medio pintar, del
Péez de las Queseras y de Carabobo, con el dol-
min amarillo de muchos alamares, v dos ala-
“ranes por bigote, y l1a nariz oliendo guerra, y
los 0jos muy anchos Y apartados, y el pelo hosco
¥ rizoso; de San Martin, el libertador de las
tres repiblicas del Sur, hay otro retrato al la-
do, con el cuello de canuto por las qumijadas
fuertes, ¥ los pémulos como dos lanzas, por de-
bajo de los ojos aguilefios, v el pelo pegado 4
la sien como por mano domadora; y al pie de
San Martin estd una granada que los espafioles
echaron cuando 1a guerra 4 un campamento cu-
bano y que el Camagiiey mandé al bufete de

€W York, para que hable por su boea de bron-
€6, para colgarla al cuello de los que olviden :
ique vayan por el mundo asi los cobardes, los
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renad: o!
egoistas, los ingratos, con la gr anddld al acrﬁ)e g
i*']u lo alto del bufete, con la ley eu_] a ‘?:ldor, .
ta una estatua de Hidalgo, el li 1)&1&:01 e
México. Alli & solas, con un poco ( i lhabla i
vierno en el cuarto lleno de libertad, 1a .
l mbre de la guerra: ;
wbano eon un hombr g ;
ﬂla) aesté 4 mano. |Se la atard 6 se la desatar
i enga 4 la patria!
eofin convenga a oo o
: gAgradecer es un gusto. 1A11qu§e£e1:;30aé g
i ' ja caer; se le da t L que
vida; se le deja caer; e e
Sr%lelva’ en si, se le tienen las puertas able; .
pam que vuelva sin bochorno al earﬁl?mgg o
¢ sirvid 4 sus hermano
honra; al que sirvi ! L e
la cuniodidad impura por e_al pehgrg. ,a‘{:asu p,ue;
que se puso de raiz de su tierra, y “1? 8 b
‘élo el derecho de codearse con losﬂ Olr;e ) .
le quiere ecomo & cosa de las entrand;%:tro asmmien-
5'{1 recuerdo, se le hace hueco en nuest hsi:
:co qé le abre, para que por él se (}ntie.q:ngren_
{;O.I‘HZ(’)II se le arropa con el corazin ensang
tado. Se hablaba de Agramonte.

% % ¥

““ Aquel era valor’’—decia ’el ho:nb{feri;a 1112
onerra — iy lo que lo queriamos .1 e
Tmis eon aquellos ojazos y aquelllos. f-i 1 o
t.ad(;s. daban ganas de morir por 1{1: l;ﬁ?[}se 2
limpio! siempre el primero en ¢ eslrz, cr e
0 s naci aneado peai S
ria aguel hombre! se ¢ -. i o
ella, 11)01-q11e era cufinldo sep E}igiea:f}r 11;)1;1‘;; d:;,b;jo,l
+ n las manos a la es , arrif
E“'lna(:clllo nos reganaba, no lo h‘ama Eun%z; edi}::s
1.;3 de los demas; jera dleﬂﬂ:}Slagn omr e
eso! nos llevaba & un rmeon de su

& un troneo de arbol, alla lejos, y nos echaba .

7

3 tenia

diseurso de honor, y eomo con su m_anagzlha 18

‘ J : 1 ' uien ‘

& ; ablar vivo, como '

¢l un gesto, al ha omo qu! e
va decia la gente cuando lo veian asi a uno
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“I Hum! ya lo estd salando el Mayor!”’ Asi era

como le deciamos siempre: el Mayor. ;Y va-

liente! El erefa que cuando estaba con los ri-
fleros de las Villas y 1a caballeria del Camagiiey,
no habia Espafial—y no habia Espafia !

¢ Que si era bueno Ignacio Agramonte? Yo
me acuerdo cuando Rafael Hernéndez, el capi-
tdn de los chinos, uno que tenia los ojos azules
¥ la barba colorada, ¥ un dia medio corté 4 un
chino, yo no sé por qué, porque los chinos eran
grandes patriotas; no hay ecaso de que un chino
haya traicionado nuneca: un chino, aunque lo
eojan, no hay peligro: ““no sabo”’, nadie lo saca
de su ‘‘nosabo’’. Rafael Hernandes se fué 4 ver
a Agramonte, 4 que le quitara los chinos. La
eonversacion fué alld en un tronco. v la mano
del Mayor iba y venia, como si la salazén fuera
muy grande, y nosotros, curiosisimos, le pre-

" guntamos 4 Hernandez 4 la vuelta :

— Qué tal? ;Ya te los quité el Mayor?

—i Quitar? Si yo sé lo que iba & pasarme,
ique voy yo & ir! MAs nuneca vuelvo ¥yo a ir
donde ese hombre. He salido que creo que si
vuelvo alld, me hago hasta padre de los chinos
€s0s !,

En la Academia es donde yo lo eonoci mis,
en Jimaguayti. Bl fué el que hizo la Aecade-
mia, pero como se hacen las cosas, hombre por
hombre. Hay que sudar para hacer algo gran-
de. Los hombres siempre se estin cayendo, es
verdad, pero ven 4 uno que ande firme, y de la
vergiienza todos le siguen andando. Eso si, hay
que tenerles siempre la mano sobre los ojos,
borque es medio dormilén el mundo. Y Aea-
demia como aquella no se ha visto nunca. Des-
pués del relevo de guardia se tocaba corneta de
oficiales. Se habia hecho una glorieta cubierta
con hojas de palma, con la mesa del instruetor
en el cnadrado del centro. ¥ bancos de enje por
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todo el rededor. Entraban los oficiales, casi to-
dos desnudos, uno con el sombrero de tapa-rabos,
otro con dos cueros de jutia curtidos, un cuero
al Norte v el otro por la espalda. O descalzos,
6 con zapatos de cuero de vaca. El sombrero
de yarey, cada uno se lo habia hecho con sus
manos, 0 era de yuruguana, que es més suave, 0
era una gorra de cataure; el cinto para el ma-
chete era de majagua ¢ de cuero de vaca. Di-
choso era el que tenia revélver, cuchillo y ma-
chete. Y alli se pasaban las dos horas, oyendo
el libro. Pero la Academia verdadera era cuan-
do venia el Mayor 4 la Compania y nos decia,
meneandonos la gente: ““Asi se hace’’. Estan-
do en ejercicio, teniamos tanfa hambre 4 veces,
que se me han caido desmayados, temblando de
hambre.

i Comer? Pues unas veces se come muy hien

y otras se come muy mal; y 4 mi no me hablen -

de falta de comida, que con un jefe bueno y unt
amigo, v el gusto de que se pelea como se debe.
ol hombre tiene con un chupén de cafia dulee, 0
con un mango. La verdad es 'que despues de
una gran fatiga, 6 de una pelea fuerte, 6 de una
huida por la sabana, no hay como una cana
fresca 6 un mango bien maduro. El mango €s
un gran hombre; en tiempo de ellos, nos los co-
miamos de todos modos: crudos, asados, coci-
dos, fritos; el verde, asado, y frito el maduro,
que sabe 4 platano. Asado rico es el de la piia
de ratén; una vez le llevé el ranchero 4 Agra-
monte uno muy bueno, cuando habia en el cam-
pamento mucha debilidad; y él se levanté de
un tronco de gudsima, donde estaba ensefiando
4 Ramén Agiiero 4 leer en jhojas de arbol! ¥
vino uno por uno, dandonos & probar. Un figu-
rin le hizo ascos 4 la pifia, y el Mayor le abrid
los ojos, como cuando no queria él que le dije-
sen que no, y le decia: “Pruébelo’’, con una
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Yoz ;
9 I;ﬁi gra.dg_ mando y de piedad. Y el figu
o, ]y dijo que la pifia era huena. Eso si
F - q};ﬂ 1a comer mas de cunatro 6 cinco sin
hombré L‘.gre de 1‘@ lengua. Un dia estaba un
irritaeiénrmclllg tzrihendo, con muchos dolores &
: 4 anta que habia comi ‘N
r . . comido. ‘“Nune
n}a% vuelvo & comer de esta pifia’’ — Ty . .
B, e P — ‘T come-
il 8 i p » B0 comerds: esta pifia es lo
: . arece 4 las j % M
o e S mujeres’’. Mesa de
asgd ;rareuandc_) habia asado de jutia ¥ ::alaiagc
oy t ¥ paln_nto natural é hervido con aji i
2 Il}fb.goe,c,m )1 guaguao. Y de café, pues “reij:)
, que er ia
: “Cuba-Li%re’?lztfi agua de hoja de naranjo
. : » era agua d i o
y L agua de miel. Pe
e 3.;11;3,]1?1 ha de ser de la tierra, ¥ no de eohmflfg
Egbu{;]d, porque la de Espafia tiene pouzo%m
E muvangu%ra como los cubanos, pero sin mal.
e Vpr;:c lesmte. IlJa. espainola, cuando pica,
TE, ¥ se le van las tripas cor : fia,
! 1 la ponzofia
ne;,(g)inigchos? Eellngeuia uno. Kl ingenio vie
3 necesidad. Vea 4 G :
¢ < . uerra el ve ¢
F - nezola-
“1;3“}!1&55(6 vino con la* gente de las Villas, de
crenté( e amagiiey. @o tenian cartuchos ’L‘:L
zho .a] eug.iontro un diccionario viejo en un 'raut
a d" )fi.pc onz_Ldo. Ya tenian pélvora: va tenian
pape]meEo?talimglfaltaba la goma para“pegn' el
L: Taltaba la bala. I seil
o vala. l:a goma era faeil: ]

e ‘10 = . e % 2 a
chetazoq'i(;’iue}! que la“co,]en en guiros, 4 ma-
f .q,u.e : do (%ue el jagiiey, para que no se eno

). _ arle eon suavidad : ) 1a
quita ni el diablo. it

i Lias el
i :,_Sasl balas? Pues se desuellan las casas vie-
im;, e esf sacan los balaustres, y ya estén todos
mmenesterés. Al acam e s mocks }
g ar por la noche, 4 1
onee, después de : ks
; despues de marchar todo el dia. se 3
: i 0 el dia, se junta-
'hgl'loh‘:h c)ﬁula.].os. cerca del pabellén del jef]e d:a-
. ggi {E e 1,1'11 arbel, con el giiiro 4 un lado. El del
nario era hombre de gran confianzs -
Pel puede mucho en las guerras por za;’el o
S guerras, * Mas que
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digan ; aparecia con su tesoro: iba dando. como

pan bendito, una hoja, que cada oficial partia en
cuatro, para cuatro cartuchos; habia dos corta-
frios y una mandarria, que servia de yungue.
Unos pegaban los cartuchos, otros cortaban en
pedazos los clavos y los halaustres, con cada un
pico del demonio. Los espafioles nos decian lue-
go al pelear:—‘Barbaros, no tiréis con balams-
fres de ventana!”’ Es lo méis simple hacer ears
tuchos.
% % %

A este punto de la conversacion, estaba ya la
tarde muy al caer, pero habia en el cuarto una
claridad como de dia. No se hablé méas del pa-
sado, sino del presente. Lo que fué es la raiz de
lo que serd. Alli estaba Hidalgo, 4 quien le col-
garon de un garfio la eabeza: jpero México es
Libre! Alli estaba Péez, 4 quien tenian preso
una vez: y de un arrebato salié de la prision,
aterré y amarrd 4 la guardia, y vino 4 libertar
4 sus companeros! Alli estaba San Martin, que
aprendié a soldado bajo Bspaiia |y luego. armé
4 sus cuyanos, que eran gente infeliz, y con ellos
echd 4 Espafia de América!

PABLO INSUA

Patria, Diciembre 5 de 1893
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PABLO INSUA

Seria injusticia suma Yy suma ingratitud, al
hablar de log gallegos en Cuba, no poner una
flor de las que no se secan sobre la sepultura
cubierta de nieve de Pablo Insna. El fué el
héroe modesto y eficaz de la tentativa de los eu.
banos por la independencia, después del Zanjon :
el héroe en New York. Quien no conozea la lar-
ga lucha de Galicia por sus derechos ofendidos,
la emigracion voluntaria de sus mejores hijos en
busca de justicia v dignidad, la levadurs sorda
¥ creciente de emancipacién del terrufio arrui-
nado en torno al pazo fendal, el partido formal
de independencia creado en Galicia con lo me-
1F del pais, hubiera extraiiado aquella pasién
de hijo, aquella abundancia de 1a bolsa, aquella
républica viva v ardiente con que defendia Pa-
blo Insua la libertad cubana. Todavia al pie de
St caddver huho quien, con poco eonoecimiento
del mundo, dudé de 1a sinceridad de aquel mag-
hifico gallego. Y hoy, el que dudé, le pone la
flor sobre su tumba.

De cuerpo era pequeiio, combo y cargado de

* fanas. En su hablar habia pena, como la de

quien lleva en si la de los demaés, v cultura, v
decision. Dos elubs eran por entonces los méas

¥ activos en New York, y los dos eran de obreros
$SIY0s, porque aquel gallego no daba obra en su
L Casa sino 4 quien pagaba el diezmo de ella 4 Ia

‘ndependencia de Cuba. Pero el dinero era lo

4 de menos ; 1o que de hermoso habia alrededor de
el era 1a mesa de los obreros todos, cuando co-
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mian con Insua 4 la cabecera, y €L, sirviéndolesy =

regafiandoles, contaba sus penas de hombre que
no ha podido vivir en su patria con decoro, ¥
encendia el corazén & los que lo tenian dormido.
Clon la una mano pasaba el tasajo y con la otra
el sermon. -

Su easa era la de los clubs, y toda ella era se-
sién permanente. Ya escogiesen el tabaco, yalo
pieasen, ya lo aromaran y mezelasen, él andaba,
de méquinas 4 cajones, leyéndoles el papel del
dia. 6 el diseurso ultimo, 6 la conferencia cuya
impresion costosa habia pagado él solo. Y fté
nia empenado, en cuanto la fabrica le produje
se, todo lo que excediera de los gastos de su
mantenimiento, para el tesoro de la Revolucion.
No habia que pedirle el dinero & aquel gallegoy
habia que rechazérselo. Tal parecia que estaba
haciendo penitencia, y que queria, 4 fuerza de
abnegacién, hacerse perdonar aleuna culpa—
la culpa de vivir mientras los hombres son es-
clavos.

Su muerte fué muy bella. Estaba en guerra
Cuba, que no vi6 en la tentativa nueva la uni-
dad y empuje necesarios & la confianza, ¥ hahia
quedado sin jefe una casa de mujeres y de ni-
fos. una casa en que habia un recién naeido:
Era mucha la nieve, aquel dia primero de mes,

euando el gallego Pablo Insua, el anciano enfer- =

mo y fatigoso, iba, sin que nadie lo supiese, a llé

var el sustento 4 aquella easa cubana. La nie-

ve era mucha. Salié apresurado de la easa en
que lo bendecian, sin dar tiempo 4 las gracias,
ni 4 una taza de te. Cruzé la ealle helada, ¢on
1a mano al corazén. Subié muy de prisa, eomd
huyendo de su generosidad, las escaleras del fe-
rrocarril. Y cay6 muerto.

EUSEBIO GUITERAS

Patria, Diciembre 28 de 1993




EUSEBIO GUITERAS

En su casa de patriarca humilde, al pie de la
iglesia adonde iba % buscar de continuo, con la
fe de 1a imaginacién, el consuelo Y reposo que
escasean en la vida, ha muerto, lejos de su pa-
fria, el matancero amado, el maestro Eusebio
Guiteras. Fn sus libros hemos aprendido los
‘cabanos 4 leer; la misma pégina serena de ellos,
Y su letra esparcida, era como una muestra de
su alma ordenada ¥ limpida; sus versos senci-
los, de nuestros pajaros y de nuestras flores, y
SUS cuentos sanos, de la casa y la nifiez criollas,
fueron, para mucho hijo de Cuba, la primera li-
teratura y fantasia. En Cuba tenfa él perpe-
tnamente el pensamiento, siempre triste; y ha-
bia algo de amoroso en sus modales, un tanto al-
tivos en la mansedumbre, cuando recordaba los
tiempos prosperos del colegio de 1a Empresa,
donde §1 ayud6 4 criar tan buena juventud, 4
%€ evocaba 4 los Suzartes y Peolis ¥ Mendives,
que fueron tan amigos suyos, 6 decia é de la
amistad piadosa de Raimundo Cabrera y de Ga-
briel Millet, que con la visita ¥ los regalos erio-
llos pusieron en su vejez un rayo de sol, 6 con

b la mano apagada iba volviendo las hojas de

- aquel album de autégrafos que guarda escondi-

das paginas de Placido y de Milanés, y cartas vy

firmas de lo més honrado y fundador de Cuba.

b AL!qué culpa tan grande es la de no amar y
I Mimar 4 nuestros anecianos!

Patrig fué 4 ver a BEusehio Guiteras, hace po-

L €08 meses. Y era 6l. ann. el maestro de la leyen-
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~da, con algo de eslavo en el arrogante cuerpo,
las canas de la barba y el cabello realzando el
rostro hermoso, el traje austero y fino, y por
corbata la cinta de seda negra, y de calzado los
zapatos bajos. Un Cristo en la pared desnuda
era en el cuarto lo que mas se veia, y la Virgen
de Guido. En la mesa, de caoba bruiida, todo
estaba como para empezar 4 trabajar, sin papel
holgante ni libro vagabundo, y 4 la derecha de
la cartera esperaba una vieja crénica de México
la mano penosa del fiel traduetor; trabajaba, en
silencio, hasta los tltimos dias de su vida. En
la severa sala, junto & su cuarto de eseribir, 108
dos grabados, y muy buenos, de la chimenea,

eran de Quintana el uno y el otro de Las Casas.

Pero lo que como su joya enseiié él, y con las
manos trémulas levanté hasta la luz, para que
se le viera mejor, fué una paleta en que estaba
pintado un paisaje de Cuba: un paisaje que le
envié de regalo Raimundo Cabrera. |©h, qué
bien hace el que consuela 4 los ancianos!

Ya ha caido, como una 4nfora de plata en
que se extingue el perfume. Se durmid, con
las dos manos al pecho. Una familia ilustre, de
hombres capaces y buenos, de mujeres fieles ¥
cultas. llora en la casa vacia. Ya no ird por las
mafianas Busebio Guiteras, como dicen que ibay

4 ver 4 la luz del sol el paisaje cubano. Ya, al _f'

alzar la cortina. blanea siempre, no vera las ens

redaderas de su portal, ni las hojas de otono, BESS
la.nieve. Su pueblo le debié luz y virtud, ylo

tiene en el corazén, donde no se sientan los cans
sados ni los hombres de odio, donde se siental

los. padres. Feliz quien, antes de que se cerra- =

sen aquellos nobles ojos, pudo ver brillar en
ellos una vez mas la luz de Cuba, y reanimo, ¢on

el agradecimiento de la patria, el corazén dess

terrado del anciano!

Patria, Julio de 1804

~

AZCARATE
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NICOLAS AZCARATE

Nicolds AzcArate ha muerto. Ha muerto el
amigo, el periodista, el organizador, el orador.
Hxpira, en la silla estrecha de un empleo espa-
fol, el cubano euya nativa majestad vino 4 pa-
recer como apocada y oscura, por el vano empe-
fio de acomodar sy cardcter, prédigo y rebelde, 4
na nacién rapaz, despética y traicionera, Vi-
ve infeliz, ¥ como fuera de si, el hombre que no
obedece plenamente el mandato de su naturale-
Z3, ni emplea integra, sin miedo ¥ sin demora,
la suma de energia y entendimiento de que es
depositario, Son nulas, y deshonrosas 4 veces,
Ias capacidades del hombre, cuando no las usa
eI servicio del pueblo que se las ealdea y ali-
menta. Ni dafiinas ni nulas fueron las de Az
earate, que con el fuego del corazon, fuente fini-
¢a de la grandeza, lavé cuanto error, sincero 1
obligatorio, pudo nacer del desacuerdo entre su
foneepto teérico y timido de 1a vida cubana, y

‘nacionalidad de Cuba, snficiente ¥ briosa, y
B los comienzos fea ¥ revuelta, como las entra-

L a8y las rajces. Léagrimas asperas lloré Azca.

rate en vida, muy 4 solas, y quien las vié correr,
¥ sabe que su pasion por la libertad nunca fué
fenos que la que tuvo por las pompas del mun-

- 80, ni encubriri con falsia inttil las deficiencias

del cubano indeciso, ni le negara la rosa de.oro
Que la patria debe poner sobre su sepultura,
*De o saliente de su vida, no hay eubano que
B0 sepa; de sus brillantes estudios, de sus alti-
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vas defensas, de su indignado ljsrbmﬁ%:}ilfgg ﬂ)g
icioni fianza y laborios s
licionismo, de su con Y, ‘ .
tiles en 1a’ Junta de Informacion en l\g.aldru%, '1(111&
sus servicios grandes y {)ur(lladosc—r;ga (‘)3 ;gagola
i ja é i jo—a la dem ;
telicencia é influjo a "
de Ta misién de Espafia, que pard en la ﬁzgﬁ?
alevosa de Juan Clemente Zenea; de su ¢ e
ble vuelta 4 Cuba, durante los anos sagra om G
la revoluecién, por la mar misma que sie Tor 1()) :
contra la fortaleza donde le asesinaron a amlgdé
del destierro econ que ]{Jspa’.na mgra,tab;ggozua
al incauto cubano que Ja.lina?_ T:e talr{ode gu as
i érica la libertad,
impunemente en América ‘ >
ha?o fecundo de periodista y de 1et1ad_c; i;u
, - ’ . - n ue .
México, del calgr é 1ndu1g(agr%e1§ t?do C(L:l .
a le , congre : . pensa-
vuelta 4 la Habana con o e
i i ] Liceo de Guanabacoa,
miento del pais en e . bacot Sl
focado 4 poco en sus Manos por la Capltflt)lﬂza(}de
neral ; del carifio literario y continua n(i s
A [mie ]
sus anos ultimos, que Vllllelé()nl a ser enm ({)) eli)tibin
ia postrera y dolorosa, como 1
co, por soberbia p =5, com
do del remate de su ex
aunque leal acomodo di e Ce 50 S
bia consumido y estance
al error que se la ha : :
El genio no puede salvarse er{ 1;11 tl?‘lll‘;iliili ara
iende 4 1 suprema de la 1
asciende & la dicha su ; et
i i dual sélo es glo _
La personalidad indivi ! k.
ﬁtillz’a. su poseedor cuando se aeomod% a laa’fri #
sona piblica. El hombre, como hmlndre jgsticia
0 ] suma de esperanza 0 de ¢
$6lo 1o es en la sum . i
que representa. Cuando la paﬁna ﬁsggiés o
. 3 o
51 r para ella. Los 0
es posible aspira o
i aquellos en qui K
cundarios, que son on e e
ienes . los gritos del corazon @
del bienestar ahoga 1 ; -
1;3111:1(10 v las demandas mismas de la cc%nme{i‘mre:
puedeu'vivir alegres, comoilvasos dela :gfcrﬁen-
1 i la deshonra y g
intado, en medio de ) e
Iz)a humanas. Los hombres que vienen 4 1

con la semilla de lo porvenir y luz para el ed

i : 7ean
mino, sélo viviran dichosos en Lllﬂnt;:) Ob:gefa
ala actividad y abnegacién que de fuer:
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& incontrastable traen en si.  EIl hombre debe
realizar su naturaleza. Debe el hombre redu-
eirse 4 lo que su pueblo, § el mayor pueblo de la
humanidad, requiera de él, aunque para este
servicio sumo, por la crudez de los menestero-
808, sacrifique al arte dificil de componer para la
dicha social los elementos burdos de su época, el
arte, en verdad infimo, de sacar 4 pujo la bri-
llantez de la persona, ya esmerilando 1a idea es-
quisita, que viene mareada del universo viejo,
ya levantando, 4 fuerza de convulsiones inmo-
rales, una vulgar fortuna. Ni de vanidad ni de
egoismo fué culpable Azecarate, sino de aquella
ceguera que suele ir con la mucha individuali- |
dad, por donde el hombre, de puro mirar en si
¥ sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto !
puede, ni entiende que sea su tiempo diverso de
como se ve él, que es para si la realidad suprema.
Aquel estudiante humilde, que por su mérito y
bravura entraba de sefior en lo més altanero de
la sociedad vencida; aquel abogado hercileo,
que de una tronada de la voz ponia 4 firmarle
la sentencia justa 4 los Jueees simoniacos, 6
echaba 4 la madre negra en brazos del hijo &
quien la querian arrebatar; aquel .habanero sa-
tisfecho, que del tocador de la esposa acaudala-
da salia 4 dar libertad, en su bufete de losas de
marmol, 4 cientos de esclavos; aquel ingenuo
triunfador, 4 quien una burla ruda habia de
eastigarle en su primera tentativa piblica la fe
éXcesiva en su persona, no vié como natural én su
pueblo, & la hora de la rebelion, lo que para él
no lo era; ni supo salirse de si ¥ ponerse en los
demas, que es el don esencial y el deber conti-
nuo de los hombres patrios. Y en el aturdi-
miento de aquel golpe ha vivido Azcarate v mu-
rio. Aquel hijo favoreeido de la naturaleza, de
armazon robusta, de energia elocuente, de natu-
ral feliz y pomposo, eayé, en enanto 4 su pueblo,
€n el error de ereer que la politiea, que es el
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modo de condueir en la conecordia de la justicia
para el bienestar total, los elementos dwfergos,
estaba—en un pais de yerros seculares ¥ héabitos
de perezoso sehorio—en la l_ll(j,ha 'liter&rla y su-
perficial de los elementos privilegiados de la po-
blacién. De este sueho se despierta en el des-
tierro imprevisto, en la guerra desordenada, 6
en el cadalso. Al reaparecer en Cuba el proble-
ma, halla 4 Azearate muerto.
Noble era Azcirate siempre, bien bajase de su
coche, eomo Patria lo recuerda, con los brazos
abiertos, 4 traerle 4-un poeta amigo, antes de la
revolueion, el empleo eon que pe_dl'zl abrir casa
de esposo,—bien, en su casa madrilefia, recibiese
como 4 duenos a los prohombres de la democra-
c¢ia. que negaron luego un puesto de (_liputado al
eriollo de quien aceptaron en la necesidad el pol-
sillo del socorro y el lujo de la mesa,—hien,
cuando, feliz con el mérito de los demz:ts, lo lle-
vaba de la mano al heneficio y 4 la gloria. Pero
mejor que nunca se le pudo ver en la solfdad_
del destierro, que es la ocasion en que ensena gl
hombre el valer propio, cuando se le van, eon,e}
suelo nativo, los puntales y las arildaderas. {Ula
en lo pobre vivia del hotel que fué en otro tiem-
po casa de reyes, de planes vastos y prematuros
le rebosaba la imaginacién; le cl_uspearon los
ojos alguna vez, como de quien piensa en guéb‘
rra, cuando 4 su alrededor se buscé modo de
llevar avuda 4 la Reptiblica; de su pena profun-
da, que‘ le redueia & veces las carnes en horas,
hallaba consuelo en el trabajo asiduo y generoso.
De manana atendia 4 un bufete de apogado; d_e-
tarde escribia, de los cables 4 la crénica, un pe-
riodico diario y la noche lo hallaba preparandq
la labor del dia siguiente, 6 en el featro, por
" paleos y pasillos, defendiendo el drama roma.n-.
tico y eaballeresco. Para los magnates no era
su celebracién més calurosa/que para los h“ﬂmﬂ'
des, vy un poeta desdefiado 6 un nifio infeliz es-
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tabau.més seguros de su aplauso que presiden-
tes y jueces. Rl mundo, para Azcérate, era be-
lleza é idea, y pensamiento mis que hecho, por
lo que de las libertades entendia mejor lo eseri-
to que lo que se vive, ¥ en el arte era amigo de
lo que debe ser, y hostil & cuanto no fuese de
belleza pura, que era para él lo Ginico verdadera,
Su leetura, casnal aunque continua, y méis varia
que ordenada, fué la de apariencias, que rigié du-
rante el ultimo medio siglo, en que se han dado
por definitivas las formas de la libertad que aun
no lo son, y confundido los derechos invencibles
eon los ensayos ineficaces de su administracién,
que los exasperan 6 los merman. De Espaiia,
que es toda reflejo, salvo algtin Pi 6 alguna Are- |
nal, tomo 8l primero, por la lealtad 4 la lengua,
¥ luego por el encanto de Madrid, su literatura
favorita, lo que hubiera podido acortar su gusto
¥ cerrarle el eriterio, 4 no tener &l aquella cor-
dialidad magna, y como hambrienta, que 4 bu-
fidos, y no menos, echaba de s toda fealdad y
odio, y defendia, con brio de lance personal,
cuanta idea le parecia alta y donosa. Fra de
ver luchar, en los instantes primeros, su silencio
urbano, al oir lo que pecase contra su arte y le-
tras, con la fogosa pasién que sentia €l por el ro-
mance y la hermosura; y su palabra, deshborda-
da al fin, caia, como azotaina de gigante, sobre
la tesis enemiga. Su frase no era peinada y agu-
dfi, sino de las de monte y mar; y-sélo en log 1l-
timos afios pudo parecer floja y penosa, cuando
el estudio nuevo y la poesia sutil le tenian €omo
enajenados, en cuanto 4 letras, los oyehtes que
siempre retuvo con el poder de su entusiasmo,
=~y cuando la toga de consejero escondia mal uh
corazén sin fe en la obra indtil de su vida., Pe-
To tuvo Azedrate muy pocos pares en el niimero,
sinceridad y soberania de la ¢locuencia. Lo po-
seia el diseurso, en los dias grandes, y se miraha
€on uncidn celosa. Se le veia, en ¢l hervor del pe-
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cho, ir y venir la elocuencia fuerte; y se iba so-
lo, eon los ojos crecidos &4 algin espacio vasto;
4 la tribuna subia seguro, 4 paso de senador, ¥
la tempestad le centelleaba en el rostro, agresiva
é imperante la mirada, hosea la nariz, deshecho
el bigote ralo, hinchado el cuello; al pie de él, se
oia como cuando se va acercando la ola. Y rom-
pia & hablar. Su oratoria, sin embargo, era in-
ferior al gozo que sentia en publicar el mérito
ajeno y en consolar, 4 costa de si propio, & los
solos ¥y 4 los desdichados—Ha muerto el ora-
dor, el organizador, el periodista, el amigo.

Por su natural optimista, por su entrada
triunfante en la existencia, por su sincero ho-
rror 4 la guerra entre los que tenfa por padres
é hijos, y por su fe ciega y tenaz en el poder de-
cisivo de su persona, creyd Azclrate de poca
raiz la pelea de Espafia y Cuba, 6 sin tanta que
no la pudiese él, al cabo, reducir. Con patente
error tenia por ecierto que Espafia, que perdi6
su sentido y rango en el mundo moderno de su
continente, 4 pesar del roce de los siglos y de la
semejanza de interés, puede mantenerse, con uti-
lidad de sus colonias superiores y del universo
ereciente y laborioso, en el mundo moderno ame-
ricano: Con aquella singular arrogancia que ca-
si siempre acompafia y frecuentemente pier-
de, 4 las personalidades vigorosas, creia ver en
si propio, como cubano que era, la pintura fiel
de Cuba, y tenia por aberracién y nulidad cuan-
to de su patria fuera diverso de lo que veia en
si. Cayd en barbecho la revolueién, por causas
transitotias v de resultas sanas, que la eritica li-
gera pudo tener por definitivas y mortales; ¥
¢l abogado terco de la unién de Espafia y Cuba
vi6 con triste sorpresa cémo su tierra, que ola
con calma aparente de otros labios la defensa de
esta liga irracional, la repelia en él, su victima
y su apéstol. En las letras hall6 consuelo ¥

empleo & su actividad voraz aquel espiritu cons-

’
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tructor; y los afios no dejaran morir—4 pesar

d

e su equi“xzoeado silencio y luctuosa interven-
eion en la época sagrada de sy patria—la me-
moria del ecubano pujante cuya culpa mayor fué
acaso la de haber malogrado su natural ér
za en el empefio vano é imposible, con su
de pobre y de rebelde, de brillar p:)r las po

do, en una sociedad vejada y desp

ande-
alma
mpas

i soun Biiea




EL LIBRO NUEVO DE JoSE MIGUEL MACIAS

Patria, Septiembre 8 de 1894




EL LIBRO NUEVO DE JOSE MIGUEL MACIAS

Con alegria verdadera ¥y agradecimiento al
caballeroso editor, ve Patria, en el niimero de es-
treno de ‘‘Los Domingos del Diario Comercial,””
de Veracruz, las primeras paginas del libro nue-
vo del filglogo cubano José Miguel Maecias. ILil4-
mase el libro Erratas de la Fe de Erratas de
Don Antonio Volbuena ; ¥ ya luce desde el pro-
logo su erudicién de raiz, su estilo inquieto y
familiar y su eritica franca Y generosa, el autor
triunfante del Diceionario Cubano de las Raices
Griegas y Latinas, que es 4 derechas todo lo que
queda del latin viable, y del Tratado de Desi-
nencias, que es obra de ahorro ¥y expresion, don-
de se fija y acentia el valor de nuestras pala-
bras. De oquedad y follaje padece el castella-
0o, y no hay como la etimologia para ponerlo |
donde estan, por su preecision y utilidad, el in- |
glés y el francés. Tal como anda, el castellano
es lengua fofa y ttimida; ¥ cuando se le quiere |
hacer pensar, sale aspero y eonfuso, y como odre |
resquebrajada por la fuerza del vino. José Mi-
guel Macias es de los que le conocen & la lengua
los manantiales; y del mucho saber ¥ suponer
que todos saben tanto como él, suele parecer lo
suyo intrincado en lo que es transparente, vy di-
fuso de pura energia, porque es su ciencia terea
¥ rapante, que no deja el asunto hasta que estd
£n el mero hueso, y con él desnudo golpea en las
puertas del enemigo acorralado,—& reserva de
darle 4 comer su propio corazén, ¥y ponerle cu-
bierto de honor en su mesa, como hace con el




318

picafaltas de Valbuena, que es de los que .1_e tie-
ne mal 4 un monte que erie en una hendija ﬁm
verso c¢ojo; y tachara 4 la nube_%’lzul_ porgue ;-
va, en una gota de agua, una dlerfasm_en vez de
una coma. Por ‘‘sus estu_pendns dlsparates‘
cae encima 4 Valbuena el Vieerector del Colegl_o
de Veracruz; pero de buen g}'a;do le reconoce,
por aqui 6 por alla, “‘gran pericia, modo maglls-
tral y envidiable criterio’. Y 4 vueltas 00111 los
traviesos localismos veracruzanos, que deﬁle’,]los
ponen cierta oscuridad en los analisis del ooi
2o, da Macias sobre Miguel de Hscalada ecomo &a
que sabe sobre quien sabe menos, y p0111e e
ligero y segundon, en res 'et_lmologma, al a evofm
v colérico autor de los Ripios Ultramarinos,
" Eraen Veracruz, hard como un mes, y en una
noche que Patria no puede olvidar. Los esfﬂs!,-
fioles habian sido -corteses y los cubanos & 1:1
rables. Se habia hablado poco y hecho 01‘1311 0
se tenia que hacer, porque sélo la gente 11;1 alo_;’
ruin pierde el tiempo en lengua, y e’nlre A
hombres reales las cosas queda,n hechas 4 las p
cas palabras. A las siete llegé un Va’a,]elrlo allzls;g:
s0, v ya 4 la madrugada, lleno de orgu ole =
razén cubano, iba 4 leer, como descanso del a .
contenta, los libros del patriarca de la easa.u : .
José Miguel Macias. El cuarto era vasto, se
no de imégenes piadosas, y junto & la c:}}r.laY t
iiorial estaba el velador lleno de 11b1'os§.— i Y v
nsted 4 leer esas vejeces? Sime va a le_er, ve:ll(;
ga 4 oirme algo nuex_m”.—;Y aquel aucmnoen_ai
ojos vivaces y paso juvenil, aquel septuagrado
rio que con eorazoém (}e.mozo habia pr((elpa a9
en un dia activo al viajero una noche de Oado
atil y jabilo profundoe, aque‘l maestlio, lc?)rﬁ i
eon la faena de tres generaciones y la 'alo o
aquella noche elocuente y asidua, avwotabajd
en el noble ecomedor de aquella casa de lra o
v honradez, donde la‘esposa ha sido lea gé
ilijos amantes v laboriosos, y hasta que salido
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8ol leyd sus Erratas de lg Fe de Erratas el ba-
tallador Macias. Como pelea de veras fné aque-
lla lectura: &l desgrana su analisis, que se ve
entonees claro y felicisimo, y lo comenta con la
¥oz, v le ¢lava el resumen al enemigo en el tes-
tuz, y remata el argumento con la pasién de la
verdad. En su etimologia no entran ladrones.
La fantasia suele entrar, pero como ayuda ¥y
chiste, y porque toda ciencia empieza en la ima-
ginaeion, y no hay sabio sin el arte de imaginar,
que es el de adivinar y componer, y la verdade-
ra y unica poesia. La lampara se debilitaba ;
Pero no la voz del laureado aneiano, cuando de-
‘fendia de una nimiedad del Valbuena 4 caba-
llero literario tan pulero y euidadoso como José
Roa Barcena, que es por cierto amigo de Espa-
ia y academias, 4 quien el de Lavapiés tiene en
menos porque emplea la ancianidad honrada de
tenedor de libros, y 4 poeta tan elegante y de
tan universal sentido de belleza como Manuel
Gutiérrez NAjera. En verdad que se sentian,
junto 4 aquel aneiano trabajador, carifios de
hijo. Cuba asi, como sus naturales, vive oscu-
™, 6 4 medio vivir, cuando sélo necesita de la
libertad para poner en la labor y 1a luz el méri-
to errante de sus hijos! Pero Macias, al menos,
Vive, erguido y amado, en un pueblo de her-
manos.

Otra belleza tiene este libro de Macias que no
68 para callada; y es que se lo edita José Pérez
Pascual, espaiiol de nacimiento y tan amigo de
la justicia, que no entiende que el haber nacido
én Cuba excuse al hombre de la obligacién de
dmarla. Pérez Pascual le ve 4 Macias el cora-
Z0n sin safia, le oye el discurso revolueionario,
Jamés le oye palabra baja y vil contra el espa-
Bol de nacimiento, Y le abre su casa, y con sus
mas nobles tipos le imprime en “‘TLos Domingos
6l Diario Comercial”’ su libro nuevo,—ecomo
fiosotros abriremos mafiana nuestra patria libre !
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| & los espaiioles de buena voluntad, nuestros pa--
dres y nuestros hermanos. El odio ecanijo la-
dra y no obra. Sélo el amor construye. Hie-
re y saca sangre & los hombres, para amasar
con ella los cimientos de su felicidad. Serd
justa la América hermosa.

EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT

P 2
atria, 15 de Septiembre de 1894




CRONICA DEL ENTIERRO

Sublime dia hubo en Cuba 4 los albores mis.
mos de la guerra, como cuando sobre la serrania
negruzea empieza 4 aclarar el cielo azul. (lineo
eubanos, nacidos en o] regalo infame que daba
al amo el trabajo de sug siervos, abrieron. tré-
mulos de g80zo, las puertas de 1a vida & la raza
que desde la nifiey vieron encorvada sobre el
caflaveral, 6 colgando, en las ansias del suicidio,
de las seibas del bosque. T.os cinco de la Asam-
blea del Camagiiey, que declard el veintiseis de
Febrero del Sesenta y nueve aholida Ia esclavi-
tud en Cuba, eran o Marqués de Santa Lueia,
los dos Agramonte, ( Ignacio y Eduardo), Anto-
1o Zambrana ¥ Francisco Sanchez Betancourt,
el hombre que ‘salig tisico 4 la guerra, tisico, 3
rastras, en el hueso, moribundo. De su silla de
énfermo fué Penoso 4 la mesa de la Junta aquel
hombre enjuto, gue por lo negro de la barha
gano el apodo de ““el Cao”, de tez tostada como
Huestro maiz, con la frente vasta del entusiag.
o y los pimulos recios de la voluntad, ¥ la mi-
rada melancilica ¥ honda que eonoce Y cura las
infamias del mundo; y eon la mano lacida de
08 que van & morir, firmé el decreto de eman-
€ipacion de sus semejantes. Vivié toda la gue-
Tra, por la extrafa salud que da el honor, y 1a
fnergia del eampo libre, y el afan de hacer hien.

tora aquella mano yace inmoévil, como Jjuran-
do ann, bajo el féretro cubierto de lag coronas
de Cuba agradecida, de su Camagiiey Ineorrup-
0 v reverente, Patria labra en su corazon, con
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las manos dolorosas, una flor (‘Ilei 111)305; Igalﬁ) pog:
sobre el cadéver_lde aquegnlll:me;r;, 155 euti-aﬁas
orrece 4 los viles, y se ; ot b
’Et.l;)d&s, 4 los hombres pudorosos y br f:iﬁf ol
Hay hombres de luz nula, que pr{ (b()]ido .
tierra quemando ¥y brl.]lando, Szom(;) eé .
to que cae desde el cielo, pmgm Ol .V :;ilban .
que descienden de su propia virtud ’{ﬁté- vha'y
“hispean, 4 modo de serpiente agoniza R
thlsg.de, luz continua y fenue, que esp enmqa,
((;orrgo las estrellas le?ﬂes,'en la BDChi éga;fge 1111
Cnando se vive en villania, no hay :!‘({er 5t
pensamiento honrado, que ha f(1(3 tn&e e
razén hasta que estalle y triun e.lj, o oo
na llaga, y de despertarlo en e e
o u'd 4?» es el de echar la villania a a;rl
Enla d 0 b ) la usurpacién insolente de
ey deshonri, 1120%6 v del espacio en que pui
n que se b
i{;:iznelab%il' Jas alas nuesltreisl:.gfiggl‘izc‘i;:iean:e
comereio, hediondo como el pus, ; o i
: 2 tra tierra los frutos de su su
g)bﬁri 32{:‘% ah;lg:l ilr los corrompe ¥ Qm‘pol}irrt:c{aé
sgi) una especie de homhres_ljmeiiei; 11:1ir'mpum:
perenne idea de mudarle el antf; ,aT :bdes e
ios hombres dvshonrac’t’os;. DPSTIEI i—Ibmbres e
to y hayaseles como & la pg.s e. o
par.é, el pesebre, que viven e ejs fdf?d T
gullir; hombres de corral, & 1.a ve (o-c:rda, o
i estan bien, que es blayn}o y en‘t, -
(l?‘engeiseo Q4nchez, en el 3111011’ de su veje ?or 5
dife:l al morir las manos, y vela afu\(;iia £1d0 .
. de la casa en que nacio, agud g
antanr?“[eq de caer en esta vida, le besase 108 o
il:}.l(zlfi'icialmd de redencién que de seguro aear
r4a algin dia su sepultura}. -
Por el desinterés son be 0.1 '1£e1-és o
f v aun abominables, por elir e
q(ilo(: ,(ie (1a legitima prudencia s-aém; Oexsgln L
i ~vidad v la avaricia. Cor
s léala;g?ti‘%as j\or};ms en la espalda, andan poF
en ; 3

- éran como una
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el mundo los que en las penas de 4. ¥ 4 la hora
€n que trabajan por remediarlas los corazones
poderosos, pasan de prisa y como escondidos por
donde el_ deber labra y Padece, para que el deber
no ]e:fs sienta el paso egoista Y no les pida una
migaja de su pan. Mafiana, cuando el esfuerzo
ha‘ya triunfado, como Washington hambriento
triunfé solo de Cornwallis, como Bolivar deshe-
cho triunfs sobre Monteverde, como Juarez
arrinconado triunfs luego sobre Maximiliano, 1a
patria amorosa pondri de una parte 4 los que
la tomaron de 1a mano €n su agonia y alargaron
el agua 4 su sed, y dird: “Estos!’’; § inflexible,
¥ com mirada que serd como un latigo cosido &
la carne, se volverq & los que Ia desampara-
ron, so capa de desencanto é de duda, y dir4:
“Esos !, Hay diferentes modos de dormir en
la soledad de lag tumbas; y en el orden largo y
encadenado de Ia naturaleza, en que un arbol 6
una pefia duran siglos, no puede en una sola
vida acabarse el hombre que les es superior; ni
el que vi6 en calma Y sin amor la desdicha de
Sus semejantes y el anhelo de lag almas briosas
Por su redencién, podra. aunque se lleve al
atatd la leontina de oro, hombrearse con log que
depusieron su interés para aumentar la libertad
humana, robustecieron el hrazo dispuesto al
sacrificio. La lisonja inatil del mundo acaba
tal vez en la tumba, iNo hay cuenta que no
8¢ pague en la naturaleza armoniosa y légica;
Y para no llevar como una cadena al pie el de-
ber desatendido, cimplase el deber, por la ven-
taja mundana y moral que hay en cumplirlo, y
Llévesele como titulo Y como ala. La generosi-
dad da buen dividendo!
Francisco Sinchez Betancourt todo lo dig: él
tenia casa rica, y se fué de ella & la pelea y 4 1a
desnudez; él tenia mujer leal é hijos que le
pifia de eorazones, ¥ a pelear se
los llevé, y les vié sin temblar los piés ensan-
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orentados y descalzos; €l era prohombre en su
comarea, caballero de volanta y caballo, amo de
bestias v de gentes, muy saludado por jueces y
gobernadores, y prefirié preparar la revolueion,
con peligro continuo de la vida, acabar en la
pelea, con responsabilidad de cabecera, la exis-
tencia que al irse extinguiendo busca el postrer
calor de la esposa y de las eriaturas, y guiar i
i comarca en la hora viril de despojarse de la
riqueza injusta, y batallar con su pals, ¥y caer
con 6l en la derrota y la miseria. Sus puestos
no importan aqui, que en nuestra reptblica fue-
ron los més altos, sino aquel teson que 1o se le
cayd nunea del alma, ni cuando veia corref por
¢l Maximo la sangre de su Camagiiey querido,
y velarse, como de una oscuridad mayor que la
de 1a tierra, los palmares del Tinima serenos, ¥
humear las ruinas del opulento valle, desde la
cumbre justiciera de los Caciques, ni cuando,
vuelto de su viaje de desolacién & la nieve yan-
kee, retornd, como llamado por las raices, a la
tierra sacra donde, como en su corazon, jamas,
por sobre tibiezas transitorias ¥y minimas, han
renunciado los hombres a4 gandr con su sangre
el color de la honra para sus mejillas y el se-
guro de la independencia para su bienestar.
Jamias. Alli los hombres canosos y barbados
rompen # llorar, 6 palidecen, si oyen la duda le-
ve de que, 4 la hora del esfuerzo, se les acobarda
ol brazo. Alli el patriotismo joven, calentado
en el amor al hombre egregio que trocd al fin en
mansedumbre su nativa arrogancia, lleva el celo
de 1a libertad hasta la indignaeion que, ante las
filas enemigas, unird 4 la santa mocedad ¥ ala
despaciosa timidez en el fuego de un durablé
abrazo, y se mudara en amor y orgullo por las
mismas almas valerosas que en un instante de
olvido 6 de fatiga se anublaren con la culpa:
Alli desamarian de seguro la guerra pueril ¥
aventurera, que ha de mirar el cubano prudente
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€OMo enemiga mav
l)eor]C[elileﬂllzzlc,gi];]..l ayor de la libertad y sustituto
¥ montarén 4 (;H]] f):?l ¢xcesos de la servidumbre ;
ra, las barbas : 1)(1, 0. como invencible caballe’
dos de llanto, (,y 08 bozos impacientes, y htme-
vela el cadév‘eruzie:lr.od(fjalmn en las guardias de
con la suprema ((litc:-h-flzl‘:cm\n? el T

2] 8 3 BT Poactinstan ,
Pl“lt u y el orden que le a.zinrllédi:‘al: I;I(”f e
pelea necesaria v virtuosa R
mo duefios seguros de la
nacimos. :

el a
bara vivir al fin eo-
a tierra feraz en que

Ah! i PlS
temh(;o;;“i; tristeza nos queda: Camagiiey en-
r & mponente honradez, se acolps al
B boands se agolpd al paso
g e ancisco Sdnchez’”, de aquel
g (1(:1 ((,0115‘1‘301] tuvo por culto el amor 2
nuestr-;; higtoili]r:” (’llxl.ﬁﬂ nombre llevari siempre
" mmf bd; ‘ntc la_santa muerte se apre-
Hos dias que arra;fra?gntzmlo El‘llgul‘m e
k... . :a' grandeza los re-
FE que ayer se probaron el
3 1}1.1:31‘33(1:; ([l([le Tg;ilc,]flu?m lpalia toda la vida, y
r S que con su tarda decisié alean
(zl(‘rllrll‘éa. Plncuhrlr el pudor ofendigélilll(;:'l ::,d(ll;;:l)lll
ars: < ¥ 5} 0 : x L
f ;l(jr:,:F;((:.(lyt*.].z}s almas. Aquellos de otra
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s mani' 110){21.1«1'51’ (}el sol_.ﬁaqm-llns que él
ety {; 'cl,vantu a la libertad y al gozo
E "1["('?::1-\1‘1“‘ balbuceando conmovidos la
E .1; clll'(.r e-n el_barm de la esclavitud les
camagﬁeva;m _;1.:,1)(1 de h_omhre. La juventud
s (-(’)1;;51;!‘ m{)’(lgeseu‘lnertﬂ. detras del ““‘pa-
e lla(ntle‘(j.jcfon(ﬁi 1rosas del jardin que
‘ er la tejie 4 corona para su se-
pYuI:lz (:111?1:3?) calla(éasr, como lagrimas de sa.ng:'i.
ke vm-d(-“ie iue leal al honor y no apago
el ad de su pueblo, sali6 de 1a casa
ros de sus hijos—Nuestro hombro fal-
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EN CASA

SALVADOR CISNEROS

No habia en las visitas cubanas. que eran ya
S inico mundo, caballero més cortés. ni de re-
cuerdos mas placidos y melancolicos. En los
albums de las muchas casas de su amistad, era
S ofrenda la més fina y florida, y de su Cama-
giiey, de sefiorio trabajador, fué siempre la ima-
gen con que loaba el hogar v la nifiez. De maes-
tro pasé por el mundo y no cay6é en pedante.
Llevé cana la cabeza por muchos anos, pero
nunca baja; defendib una vez la libertad en
Cuba, y jamas volvié 4 vivir en eselavitud, ni
d ver en ella 4 los demas con indiferencia. 6 con
rabiosa envidia, que viene de apetecer secreta-
anente con el deseo el oprobio que en alto se con-
dena por el puntillo de la fama. Aun viven,
aun habran renovado la promesa al borde de su
fosa—porque no basta vivir en el destierro para
curarle a la patria la desventura—los que con
€, en tiempo de hombres, conspiraron al lado
fle Gaspar Betancourt. Ellos dieron con el re-
medio de la deshonra de todos, que ha sido siem-
Pre el sacrificio de algunos. Crey6 en aquella
Plimera masoneria de Cuba. de hijos del muér-
dago inmortal, jurados 4 extinguir la servidum-

Te, ajéna 6 propia, de la faz—y de las entra-
lias—de la tierra; que importa poco que las co-
888 se quiten de la faz, si siguen en las entrafas.
Fué de los que, cuando nacian de las africanas
Ios hijos esclavos, jamds se reunfan & hablar de
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su libertad sin sacar libre 4 un hijo; que es la
nobleza criolla por donde serd Cuba mas feliz,
y vivird en més paz, que el Norte egoista & in-
justo. A Espafia lo desterraron, que es util ea-
mino, para aprender de raiz como no hay nada
| que esperar de alld; que no cabe un pueblo nue-
vo de América en una capa de cesante, ni en un
| bonete grasoso y verduzco, ni en el coche de Ro-
sa la torera, ni en la chistera de un parisiense
de peluche, ni en la vaina de un sable. Y enel
destierro de New York, después de la dignidad
de su alzamiento, vivio Salvador Cisneros con-
forme 4 ella y orgullo de ella. Tenia al morir
ochenta y euatro ahos.

CIRILO VILLAVERDE

Patria Octubre 30 de 1894




- CIRILO VILLAVERDE

De su vida larga Y tenaz de patriota entero v
~ eseritor Gtil, ha entrado en la muerte, que para
€l ha de ser el premio merecido, el anciano que
di6 4 Cuba su sangre, nunca arrepentida, v una
molvidable novela. Otros hablen de aquellas pu-
lidas obras suyas, de idea siempre limpia y vi-
ril, donde lucia el castellano como un rio nues- |
fro sosegado y puro, con centelleos de luz tran- |
quila, de entre el ramaje de los arboles, y la
mansa corriente recargada de flores freseas v de
| frutas gustosas. Otros digan eémo aprovechd,
Para bien de su pais, el don de imaginar, 6 com-
PUso sus novelas sociales en lengua literaria, |
anfes de que de retazos de Rinconete § de copias
de Francia é Inglaterra diesen con el arte nue- |
¥o los narradores espafioles. Ni enando el ama-
ble Delmonte saludaba en él, eon aquel cultivo
dé mérito por donde es la critiea mas atil que |
por la agria censura, ‘‘al primer novelista de
los cubanos’’; ni cuando en el silencio del des-
fierro, con aquella rara mente. que tiene de la
Wiopia la menudez sin la ceguera, compuso, al
forrer de sus recuerdos de eriollo indignado, los
ltimos capitulos de-su triste ¥ deleitosa “‘Ce-
Gilia’’ ; ni enando, 4 la sombra de los nobles lien-
208 de Canos 6 Murillos que le quedaron de la
b antigua fortuna, lefa, con orgulle de eriollo fiel,
10s elogios vehementes de América, 6 de alguno
e Espaiia, de ignorancia infeliz; ni cuando en
P 18s oscuras maifianas de invierno iba puntual,
Ly hundido ya el euerpo, 4 su servidumbre de
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trabajador, alld en la mesa penosa de El Ei.?peg;é
se vi6 & Cirilo Villaverde tan meritorio y (;gno
i , admiracién; como un =
r digno de verdadera a i I¢
zhe gc New York, de mortal frio, in %ﬂe:dr::lfl];
renei 70 descompuesto, la ide
vencida, en un ensay . e
la independencia de s;}fi patria, 6(1)2 ;Teﬁgné "
10S ibi anoso, en a de
setenta afios recibia a : O
i 6n, 4 hombres enteros, capaces
triste salén, & 108‘ . 0%, copnt
lealtad en la desdicha, que & su voz iban

i ue
car manera de reanudar la lucha inmortal que

: e 3 -
en los yerros inevitables y utiles apl&nd:zr 15101 c%m
ha de contar 6 de descontat:, Fars{ (Eggies - loé

¢ » ciega 4 los ho
sobre la colonia que : 1 o
pudre, la reptblica que los desata y] %05 éefrz;ud_e
Y qué manso contraste el de la blan ;labrai
:mt; gestos eon el azote y rebeldia (Ee m;e[r) e ei
‘.‘g:\. qué perder tiempo? jA qutfa L‘!’ or
loi)o le ponga mesa 4 la oveja, y se g .
festin, y se quede eon hambre & la pu 1;
estin, ¥y ¢ lede : S et
i s 1 dentro triunfa ¥ s
mientras la oveja ad 2y = T
é ate de los paises nt d
;A qué tener ata.c}o uno . by
: fmmdo 4 una nacién caida, hambrienta é

: S W
1A qué confundir la negemldac% hfs::-oxgﬁg 3; -
: a independencia de Cuba, g g ley
mana de la indepen: 7 o
q 1;e solo admite la demora de _13.. 1nadlu'e?,Etyable
1 uede desviar, con la infelicidad, resp .
se sviar, cids |
S"E(JIIELI)I'P de una de las tentativas hechas rp]_m-
.qceler'lr‘]a“? i Pues 4 otra tentativa, mejo

dC d g

19 - Lk ha-
cha! jSeguir hasta llegar! ? _el E?;ﬁ](ino ey
blaba 4 los jovenes, rodeado de ﬂll‘lbllbra-de -
nia derecho 4 hablar, porque g,na e
prueba, enando el empuje de l_\‘m(lst ;
habia mostrado miedo de morir. s

¢¢ (lastellano, hijo’’,—decia una 'vez1 e
go de Patria, en la casa vetusta de gaestro de
et ﬂqmlll tle}‘ﬂgﬂitlillgg guz’u‘ez v Ro-
la lengua que se llamo l;:b s v b
mero—‘castellano no lo escll_l 0 €l uba g
los f.l;m dicen que no lo’es(e;ﬂ‘)l?) l{lf(ﬂiﬁév%rge”; ;
castellano hermoso, lee & Cirl
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de junto al manusecrito de las
que es tesoro que ya no debiera
el cuaderno donde en lucida letra inglesa, le ha-
bian copiado el capitulo de Francisco, que Hizo
Horar 4 José de 1a Luz, sacé Ar

1selmo, y aprets
con las dos manos, el primer volumen de *‘ Clecj-

Lia Valdés’’, el que se publicé por 1838. En el
Norte vivia Villaverde ; pero donde habia letras
en Cuba, 6 quien hablase de ellas, su nombre era
€0mo una leyenda, y el carifio con que lo quiso
¥ guié Del Monte. En el Norte vivia él, con el
consuelo de amar y venerar, y verle de cerca la
noble pasién, 4 1a cubana que en el indémito co-
razon lleva toda la fierezs ¥ esperanza de Cuba,
¥ en los ojos todo el fuego, y el mérito todo de
la tierra en Ia abundancia y gracia de su mag- |
nifica palabra: 4 su compafiera célebre, Emilia
asanova. Cuba, que no olvida 4 quienes la
aman, lo recibia, en sus visitas de salud, con or-
gullo y agasajo; y él venia como muerto, si ha-
blaba, eual no queriendo hablar, de 1a conformi-
dad vergonzosa con nuestro estéril deshonor, v
©omo renovado, al recordar 4 este hombre 6
aquél, y la generacién que sube, v la ira sorda.
Ha muerto tranquilo, al pie del estante de las
obras puras que eseribié, econ su compafiera
earifiosa al pie, que jamas le desamé la patria
que ¢l amaba, y con el inefable gozo de no hallar
€0 su conciencia, 4 la hora de g claridad, el re-
mordimiento de haber ayudado, eon la mentira
de la palabra ni el delito del acto, 4 perpetuar

€I su pais el régimen inextinguible que lo de-
grada y ahoga.

““‘Semblanzas’’,
andar oculto, y
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PIEDAD ZENEA ¥ EmiLio BoBADILLA

Patria, Diciembre 8 de 1894




EN CASA

PIEDAD ZENEA ¥ EMILIO BOBADILLA

—_—

Ya tiene noble compatiero para el camino del
mundo, siempre aspero 4 quien esquiva de sus
tentaciones el talento ¥ la virtud, la ideal eria.
tura, 4 la vez candorosa Y enérgica, que dejé sin
padre, en la tierra cruel, la alevosia de Espaiia.
Ya, rodeada de amigos, de Pifieyro ¥ Albarran,
de Solar y Goyeneche, de lo mas valioso de nues-
tra gente en Paris, unié su vida Piedad Zenea 4
la del cubano famoso por el desembarazo de su
Pensamiento y el arte de sy estilo: & Emilio Bo-
badilla. De ternura y lucha ¥ soledad callada,
¥ de rudo trabajo, ha sido la vida de la hija del
boeta, en quien la menor dote es la de su beldad
perfecta é imperiosa, Ella, al lado de la triste
vinda, ganaba con s trabajo, duro 4 1a edad de
los encantos, el techo y la mesa; ella, deslumbra-
dora en ¢l salén, era de dia la penosa maestra ;
ella acaso, al cerrar 1a puerta al mundo, lloraba
a solas. Por si no habia de llorar 1a huérfana
valiente, sing por la madre, 4 quien, de euatro
balazos en el muro, dejé sin compafiero la na-
eion que le usé 4 mansalva el deseo de sacar con
decoro de la derrota 4 1a patria que crefa venei-

a4; por el padre habia de Horar, que la amé
tanto y la cantd en sus dias de muerte en ver-
508 de augusta serenidad, donde no halla, (uien
sabe de almas, una sola voz de confusién ¢ re-
mordimiento. Hoy, Ia hija del poeta va del
brazo hidalgo del autor de Ig Momia, en que
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centellea, fatidica, el alma ecubana; en pocas len-
guas hay quien pula el pensamiento, y lo res-
pete y agrupe, con el brio y cuidado con que
talla su castellano franco y numeroso Emilio
Bobadilla. A la casa nueva de Paris envian
flores de amistad cuantos, en el hospedaje de su
corazén, guardan los versos de Juan Clemente

Zenea, nunca tan bellos como cuando, con la

frente 4 las rejas de su calabozo, veia, pensando
en su mujer y en su hija, la pared & que lo ha-
bian de respaldar para morir las balas espafiolas.

JOAQUIN TEJADA

EL Pin OR C ANO U ADRO A LISTA DE LA LOTERIA?
UB Y SU cu.
4 il £ L |

Patria, Diciembre 8 de 1894




JOAQUIN TEJADA

EL PINTOR CUBANO Y SU GUADRO “'L:A LISTA DE LA LOTERIAY

<Pocas dichas hay como la de hallar mérito
superior en un hombre gue ha naeido en nues-
tra tierra, porque el placer de amar el mérito
€8 mis vivo euando nos viene de quien padece
de nuestra propia humillacién, y eon su valer
nos la levanta y redime. Eg como si de stabito
ereciese la fuerza de nuestro derecho, y més
cuando no es el valer segundoén 6 imitado de
los que andan sumisos tras lo ajeno,—6 subién-
dose por cuanta altura hallan al paso, para que
Se les oiga la voz rastrera—é cepillando eual-
quier faldén luciente sino poder honrado, que,
€on eficaz realidad y entrafias de hombre, com-
Pone obras pensadas y sentidas de belleza. El
mundo es patético, y el artista mejor no es quien
Io cuelga y recama, de modo que sélo se le veg
€l raso y el oro, y pinta amable el pecado one-
T0S0, y mueve & fe inmoral en el Iujo y la dicha,
8ino quien usa el don de componer, con la pala-
bra 6 los eolores, de modo que se vea la pena del
mundo y quede el hombre movido 4 su remedio.
Mientras haya un antro, no hay derecho al sol.
doaquin Tejada, el pintor nuevo de Cuba, si va
& Barcelona, no pinta ocios 6 tentaciones, que
son sutil lisonja al vicio, prédigo con quien lo
¢osquillea y exeusa, sino Ia gente triste de la
¢iudad, de blusa 6 capa ruin, 6 de pafiuelo y
L Cesta, que en el azar de un sorteo busea alivio 4
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su vida aspera y ansios"a ; dg‘CTja&;:ilzi 131;1;
negro, roto.y avin.ado. 6 a (.Jll_t.j u] ; . é‘oféti-
y nudoso, y de ojos como 1r-_~fu.unr_(1).\ y 1131 o
cos; ¥ si copia un paisaje 01*101101: de ;rdi(}'a ;.
Jeza abandonada es, con lg luz 11r°at apV udae
el jardin deshecho, y la casa des{itr = Jdaqnin
ble. En New York estd ahm'g_l%u pf : , Jongg
Teiada. v quien las ve no Slvxr_ a, pl)rmmdm dé
sus tres telas mayores. Uno 5?1 (’)1‘ n‘ln.j‘oi{.r;) .
beldad desolada, de-las Boc-.a:.q de . lﬁda e S(,)m_
né,f;rn. de pecho ;1.])??“0,6 ;ﬂ)ﬁ}l’?)biga f;n;mr: S
yarey ; otro, es la ) ) o
]I)ii:? ((115 la Loteria’’. En el1 eséa.‘] ?um);tr.méc;l;'&z
v robusto, el pintor nuevo de 11u ])a:;m‘é by
hoy se puede ya decir: su n(_)m‘ i ; ; _lor g
Por el aire fresco y libre, por ’e"tmde s
v natural, por la sc)l{ura }133)1(:}1)1(;:]111& c
talles, eon ser todos de mé ) salical s '
E;]Eme el vasto cuadro que [)UI“ .1_a;tp1i(:{}§igros; "
B e wits o s, ot R
ne la historia toda, agitads e -:qf v o
er tipico de eada variedad .‘5.0(.{( ) 3 5
Te;i’la(:ia‘ v 1(—“’0(1&1(1 de la m:(lli] S:ti}:h l 1};; ealggem-
cia eon que, sobre una es e aabie - i
;.1];]()[]{)[@.‘9 r_}a.rte]os. ’lgl‘\;pﬂ 1]0& '};{)qusglml]f%l i?; ;gg(z{le I
K1 erupo curioso ve los billetes e b
11;;-251_1 El mozo de eorde]: con Elxstclhitllgs ;el
los muslos, nervados y elmdos (;{(..ll ;: 1;idé, e
chaleco alén, y la barretina por A:O hjl_’-eliz-"é 4
ne el dedo rigido SO])I‘(}, su 11'111}‘\1(‘, - né d:;’) b
dista se le ve la lozania por las 1 _1‘(. o
mOlL galud del cabello, enroscado a Ia]nue &ue
/ 14 sall el , : : .
?ﬂs‘rl‘ldiante es lampifio y de cep‘%i(({(a}tzlixll)?;m -
desea v arriba; el empleadn] lpci ido g
triste hongo; 4 la cadera del J'l:m'(‘)‘in tone
no el aproudiz‘reverfini.; 1;11(‘3:3111; E 3 eu(e iga o
g e Sd A 3
hontclaaedg}lIj(;seiloogizte;n . al mocetén de espilrd?
: £ oL il s % 4
zi:n]o adivina la mano lef qlng trlerll);;s]e; rlzbos&,
bolgillo el billete; la bondad del trabaj
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¥ el alma madraza de 1a espanola pobre, en la
Cuarentena de pafiuelo Y cesta que oye al vejete
parlanchin ; un porfiado valenciano, de alparga-
ta y montera, se lleva indiferente 4 la otra parte
del cuadro su carro de lechero. En log carteles
de la pared, 4 medio desgarrar, como para que
no recarguen el euadro que completan, esti 1a
vida entera bareceloness - la junta electo ral, la
cita del orfeén, 1a asamblea de obreros, la denun-
c¢ia de los erimenes sociales; 1a ealle silenciosa
dobla, en vuelta ligera, por el fondo. Y dice el
lienzo todo que el trabajo da salud, que la mu-
Jer es hermosa ¥ consuela, que la humanidad co-
dicia y hierve.
Por el dibujo pudo errar e
quien, como Tejada, sabia poco de colores hace
ain tres afos, ¥ no sélo es todo él fing ¥ Juieioso
en ““La Lista de la Loteria”’, sino que tiene ol
mérito sumo, que es el de ensenar, por la sagaz
percepeion del laboreo de las almas en la carne,
1a vida interior, burda 4 graciosa, del personaje
a4 quien el suelto contorno deja pleno cardcter y
movimiento. En 1a tentacién del color pudo
CaeT, que es siempre excesivo, en letras Y pintu-
ra, durante la juventud: pero él tiene ya la sua-
ve tristeza del hombre pensador, que ve § la
vida sus velos y nubes, v 4 la ciudad ese vaho
turbio que atentia el escandalo de los matices
Vivos. Bn lo que debié pecar Tejada, por sn
Sinceridad misma, fué en el abandono que los
artistas incompletos confunden con el vigor y el
albedrio, y goza hoy de fama grande ¥ Dperece-
dera, que pudo tentar por el aplauso uninime,
¥ por ser la forma de expresién de log pintores
de la realidad, 4 quien viene el arte con el res-
Peto y amor de ella, y el don de ver la belleza
€n los desdichados y en log mansos; pero el pin-
tor nuevo de Cuba mostrd 8u mérito sobresa-
liente en la dificil moderacién con que realzs,
por el trabajo acabado, sus figuras intencionadas

1 primer cuadro de
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y verdaderas, y di6 & una obra urbana y de
asunto comiin =l interés triunfante de la gracia.
Qacar de si ¢l mensaje natural es la obra del ar-
tista, y ver con sus propios 0jos, que es fuerza
4 que aun los hombres de sumo valer suelen
llegar tarde en la vida, por lo falso y ajeno de
la edueacion artificial con que los vendan, ¥ a
que Joaquin Tejada ha llegado temprano. Y de
otro peligro se salvd Tejada ya, y es el de la
inmodestia, compafiera segura del mérito infe-
rior, que en &l no aparece, porque es como quien
peca con vivir y tiene 4 la vez la fe creadora y
la saludable duda de cuanto hace. Amese, puess
to que ama al hombre, al artista nuevo de Cuba,
al que padece de la pena humana y no tiene
pineeles para los vanos y culpables de la tierra,
sino para los adoloridos y creadores.

MANUEL BARRANGCO

Patria, Enero 2 de 1895
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MANUEL BARRANCO

Revuelto el cabello, limpia 1g frente, calladog
los ojos, comido de la vida el rostro triste, ya-
cla en su ataid de hierro el buen Manuel Ba-
Irranco. A sug pies, arrodillada, se le Juraba
de nuevo sg €sposa, se le juraba para lo que
falta de esta vida, y ofan el gran dolor los ocho
hijos y los amigos reverentes. Asi debia salir
del mundo, sin Pompa mortuoria, ecompg entre
la familia que ge refine para despedir al viajero,
el hombre 1lang ¥ real que de la nifiez sana del
¢ampo subié, atin en el primer hozo, 4 maestro,
—que de los brazos de la madre enérgica se
arranco para ir § pelear por su pals,—que en
la pobreza del destierro levanté. 4 puiio diario,
una fortuna que Jamés contribuyé 4 la opre-
8i6n, sino 4 Ia libertad, nj al Iujo ofensivo, sino
4 las necesidades ajenas, y una familia donde
no hay ley més alta que la del trabajo ¥ la del

§-———amer.__ Ales habia, en la_blaneura ¥ dureza del

= T b (L o /
hielo donde 1o fuimos™4 enterrar, del caracter

tenaz y leal del nifio precoz. del expedicionario
valiente, del trabajador avido, del rico fitil,. del
maestro original y libre, N
De la vida de Manuel Barranco se saca una
sana leceién, y mas de una; y la méas heneficigsa
de todas, porque alcanza & mayor ntmero, es
la de la capacidad del hombre cubano por crear
de si, en eondiciones hostiles, un ente soeial pro-
ductivo y decoroso. Otros, menguados, ahoga-
w08 on la vida como una flor seca entre las pagi-
nas de un libro, van, sin savia nj color, mendi-

il
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