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Dedico este libro a las mujeres
todas de mi pais y de mi raza,

A. N.




En este libro casi nada es propio:
con ajenos pensares pienso y vibro,
y ast, por no ser mio, y por acopio,
de tantas excelencias que en él copio,
este libro es quizds mi mejor libro.




(Palabras que sirvieron de exordio a la lectura de este
libro, dada por el autor en la “Unidn Ibero-Americana“,
el 28 de Abril de 1910.)

Serioras y Seriores:

Empiezo ddndoos las mds rendidas gracias
por vuestra asistencia.

He deseado que vinierais, porque se trataba de
exaltar y glorificar a una de las mds extraordi-
narias mujeres que han pasado por nuestra raza,

y mi primer galanteria para con ella (para con

su dnima luminosa) debia ser congregarle un

auditorio tan selecto y distinguido como vosotros.
Lo he logrado y estoy satisfecho.




AL LECTOR MEXICANO

AHORA que nos acercamos a la celebracion
del centenario de nuestra Independencia, estd
bien que pensemos en todos aquéllos que, con
su mentalidad ingente, ayudaron a formar el
alma de la Patria e hicieron que se destacara
poco a poco la individualidad de la misma (1).

Y |c6mo olvidariamos cuando se trata de re-
cordar entendimientos excelsos, el mdximo de
Sor Juana Inés de la Cruz!

Vivié ella en un tiempo en que las ideas de

(1) Esta patria era, por lo demds, la primera del Im-
perio espariol después de Espafia, pues, como dice el
Sr. Menéndez y Pelayo, <tuvo el Virreynato de Nueva
Espaiia (como la parte predilecta y mds cuidada de
nuestro Imperio colonial, y aquélla donde la cultura es-
paiiola eché m4s hondas raices) las mas antiguas insti-
tuciones de ensefianza del Nuevo Mundo, y también la
primera imprenta-, '
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independencia no empezaban atin a germinar
en las almas; su estado, ademds, la inclinaba
por fuerza a acatar toda jerarquia, y a mayor
abundamiento, sus mejores amigas fueron dos
virreinas: la marquesa de Mancera, que la eligié
para su dama de honor, siendo muy moza ain,
y la condesa de Paredes, la Lysi de sus célidos
versos. Vano seria, por tanto, hurgar entre las
lineas de sus escritos para sacar algiin intento o
- solapada idea de emancipaci6n (1).

(1) Luis Gonzilez Obregén cita, sin embargo, en su
México Viejo, los siguientes versos de Sor Juana, en que
hay hidlitos de libertad, a pesar de todo; pero que se
encuentran incrustados de tal suerte en un Romance en
que da a la Virreina la enhorabuena del bautizo de un
hijo, que toman por fuerza el matiz cortesano de toda
la composicion, que lo es mucho:

Levante América ufana
la coronada cabeza,
y el dguila mexicana
el imperial vuelo tienda.

Y estos otros:

De la comfin maldicién
libres parece que nacen
sus hijos, segin el pan
no cuesta al sudor afanes.
Europa mejor lo diga,
pues ha tanto que, insaciable,
de sus abundantes venas
desangra los minerales.

16
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Pero amaba aquella singular mujer con toda
su alma a México; fué la luz y la poesia de la
época colonial; hizo, con D. Juan Ruiz de Alar-
con, que el nombre de la Nueva Espafia sonase
con coro de elogios en la Corte de los Austrias;
y, tinica en su género por la excelencia del pen-
samiento, en una época y un pais en que éste no
solia ser flor femenina, merece (mientras en uno
de nuestros grandes paseos se yergue el monu-
mento soberbio que le debemos, y que sin duda
hemos de pagarle) culto de adniracién de todas
las almas.

En Dios y en mi dnima confieso que el libro
mio, el libro de mis amores, el que por todos
conceptos hubiese querido escribir, es uno sobre
Sor Juana, erudito, ameno, hondo y amable. -
Pero no sé si habria sido yo capaz de esta em-
presa, ni he podido nunca tener a la mano la vas-
tisima documentacién necesaria para reconstruir
dia a dia la vida de la gran monja jerénima, en
el marco de su época.

Sin embargo, tal reconstruccion se encuentra,
quizas, leyendo con reposo sus obras, en espe-
cial lo que de si dijo ella, en prosa o liricamen-
te, y los innumerables versos enderezados a sus
pensadas Lysi y Laura, o sea las virreinas de
Méexico ya dichas.

Por lo mismo ruego a los desocupados que
me sigan a través de las paginas apolilladas de
17
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un volumen encantador, que he de ir glosan-
do—Ilos tres tomos de las obras de la Décima
Musa —asi como en mis excursiones por las in-
numerables piginas, a ella en innumerables li-
bros dedicadas. ;

COMO VIVIO EN EL SIGLO

Y entre dos montes fué su primer lloro
(VERSO ANONIMO)

EL elocuente padre Calleja sintetiza asi la vida
de Sor Juana:

«Cuarenta y cuatro afios, cinco meses, cinco
dias y cinco horas, ilustro su duracion al tiempo
la vida de esta rara mujer, que naci6 en el mun-
do a justificar a la naturaleza las vanidades de
prodigiosa». (1).

Al hablar del lugar de su nacimiento, de esta
suerte se expresa:

(1) Luis Gonzédlez Obfegbn rectifica estas ciiras; se-

gfin lo comprueba, Sor Juana vivié cuarenta y ires afios,
cinco meses, cinco dias y cinco horas.
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«A doce leguas de la ciudad de México, me-
tropoli de la Nueva Espaifia, estdn casi contiguos
dos montes, que no obstante lo diverso de sus
calidades en estar cubierto de sucesivas nieves
el uno, y manar el otro perenne fuego (1), no se
hacen mala vecindad entre si, antes conservan
en paz sus extremos, y en un temple benigno la
poca distancia que los divide. Tiene su asiento
a la falda de estos dos montes una bien capaz
alqueria, muy conocida con el titulo de San Mi-
guel de Nepantla, que confinante a los excesos
de calores y frios, a fuer de primavera, hubo de
ser patria desta maravilla. Aqui nacié la madre
Juana Inés, el afio de mil seiscientos y cincuen-
ta y uno, el dia doce de noviembre, viernes, a
las once de la noche. Nacio en un aposento que
dentro de la misma alqueria llaman La Celda,
casualidad que, con el primer aliento, la enamo-
ré de la vida mondstica y la ensefié a que eso
era vivir: respirar aires de clausura».

P

Yo no quiero olvidar jamds cierta noche de

(1) Tales palabras, si no son retdricas, nos inclinan
a creer que la actividad del Popocatepetl era grande
hace apenas dos siglos y medio.

20
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miércoles santo, en que, yendo para Cuautla,
una averia de la locomotora nos obligd a que-
darnos tres horas en Nepantla.

La transparencia de la atmdsfera, extraordina-
ria, daba a los astros la ilusion de una proximi-
dad emocionante.

Una placidez de tonalidad admirable reinaba
en el paisaje.

Largo rato vagué por entre las casas humildes
y por los campos anegados de luna, repitiendo
con no sé qué intimo deleite:

jAqui naci6 Sor Juanal

JAqui naci6 Sor Juana!

Y contemplaba la coraza azulada del Ixtac-
cihuatl, como queriendo robarle todo el ensuefio
que en su tranquila nieve debieron dejar acumu-
lados los limpidos ojos pensativos de la mara-
villosa infantita, que desde estos sitios la mira-
ron tantas veces.

¢Donde estaba la bien capaz alqueria del pa-
dre Calleja?

¢Cudles de aquellas paredes blancas cobijaron
los primeros afios de la adorable nifia?

Un recogimiento misterioso parecia apoderar-
se de todas las cosas, y el sabor de mi contem-
placion era tan hondo y suave que, cuando silb6
la locomotora anuncidndonos que ibamos a re-
anudar el roto camino, pareciome que, como el
Monje Alfeo que oy6 cantar al ruisefior celeste,
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mi espiritu volvia de un éxtasis de siglos a las
vanas fatigas de la vida.

8

Esta vecindad de los volcanes en que vi6 la
luz Sor Juna ha dado lugar 2 muchos tropos.

En la descripcion de cierta Paronomasia alu-
siva al nacimiento de la poetisa entre el Popo-
catepetl y el Ixtaccihuatl, se dice: <Dos montes
habia: uno que se liquidaba en arroyos de oro,
otro que se vertia en rios de plata; en las cum-
bres, dos ingenios con este epigrama: Si ioc in
montibus, quid in mentibus?»

El autor de unos bellos tercetos que, segtin
reza el titulo, se hallaron sin nombre del que
los compuso, a raiz de llegar a Espafia la nueva
de haber muerto la poetisa (pero se sabe de
cierto quién fué, y que tuvo gran amistad espiri-
tual con la monja) dice refiriéndose al mismo
asunto:

Sabed que donde muere el sol, y el oro
dejar por testamento al clima ordena,
le naci6 en Juana Inés otro tesoro

que ganaba al del sol en la cuantia.
Y entre dos montes fué su primer lloro.
Estos de nieve y lumbre, noche y dia,

22
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volcanes son, que al fin la primavera
vive de frio y fuego en cercania.
Aqui, pues, gotjed la Aura primera

Juana Inés, cuyo aliento ya robusto,
puebla en dos mundos una y otra esfera.

Si la «celda> donde naci6 pudo influir en su
predestinacion de monja, la belleza del sitio que
vi6 su infancia, especialmente la gloria del sol
contrastando con la alteza de las perpetuas nie-
ves, debi6 incitarla a la poesia y al ensuefio .
Ella nos dice por cierto:

Quiz4 por eso naci
donde los rayos solares
me mirasen de hito en hito,
no bizcos como a otras partes...

De su familia tenemos los datos siguientes:

Fué su padre D. Pedro Manuel de Asbaje, na-
tural de la villa de Vergara, en la provincia de
Guiptizcoa, el cual, habiendo pasado a México,
casé con dofia Isabel Ramirez de Cantillana,
hija de padres espafioles ¥y natural de Ayaca-
pixtla.

Luis Gonzélez Obregon nos cuenta, de la ma-
dre de Sor Juana, que casé en segundas nupcias
con el capitan D. Diego Ruiz Lozano; pues €n
un expediente anfiguo que tuvo en sus manos
mi erudito y laborioso amigo Ricardo Ortega,
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consta que, en 1701, una hija de aquéllos, dofia
Inés Ruiz Lozano, estaba casada con D. Miguel
de Torres (1), quien asegur6 que su mujer era
hermana de Sor Juana Inés (2).

De sus primeros afios seria injuria tomar a
bidgrafo ninguno lo que con infinita gracia y ele-
gancia y sabor dice ella, y es lo siguiente que
corre por ahi mds o menos reproducido y co-
mentado:

..«No habia cumplido los tres afios de mi
edad, cuando, enviando mi madre a una herma-
na mia mayor que yo, a que se ensefiase a leer
en una de las que llaman Amigas, me llevé a
mi tras ella el carifio y la travesura, y viendo
que le daban leccion, me encendi yo de manera

en el deseo de saber leer, que engafiando, a mi
parecer, a la maestra, la dije que mi madre orde-
naba me diese leccion. Ella no lo creyé, porque

(1) ¢No serd éste el D. Joseph Miguel de Torres, Sin-
dico y Secretario de la Real Universidad de México, que
en un romance «laméntase en la muerte de la madre Sor
Juana Inés de la Cruz?»> Tal romance est4 publicado en
las obras péstumas.

(2) Sabemos asimismo, por Sor Juana Inés, que tuvo
un hermano. Nos lo dice aquel ssonéto en que celebra
la poetisa el cumplimiento de afios de un hermano suyo»
y que empieza:

iOh, quién, amado Anfriso, te cifiera,
del mundo las coronas poderosas!

24
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no era creible, pero por complacer al donaire,
me la di6. Prosegui yo en ir y ella prosiguié en
ensefiarme, ya no de burlas, porque la desenga-
fio la experiencia, y supe leer en tan breve tiem-
po, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a
quien la maestra lo ocultd, por darle el gusto por
entero y recibir el galardon por junto; y yo lo
callé, creyendo que me azotarian por haberlo
hecho sin orden. Aiin vive la que me enseiio,
Dios la guarde, y puede testificarlo.»
«Acuérdome que, en estos tiempos, siendo mi
golosina la que es ordinaria en aquella edad,
me abstenia de comer queso, porque oi decir
que hacia rudos; y podia conmigo méds el deseo
de saber que el de comer, siendo éste tan pode-
roso en los nifios. Teniendo yo después como
seis o siete afios, y sabiendo ya leer y escribir,
con todas las otras habilidades de labores y cos-
turas que deprehenden las mujeres, oi decir que
habia Universidad y escuelas en que se estudia-
ban las ciencias, en México; y apenas lo oi
cuando empezé a matar a mi madre con instan-
tes e importunos ruegos, sobre que, mudéndo-
me el traje, me enviase a México en casa de
unos deudos que tenia, para estudiar y cursar la
Universidad. Ella no lo quiso hacer (y hizo muy
bien); pero yo despiqué el deseo en leer muchos
libros varios que tenia mi abuelo, sin que basta-
sen castigos y reprehensiones a estorbarlo; de
25
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manera que, cuando vine a México, se admira-
ban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y
noticias que tenia, en edad que parecia que ape-
nas habia tenido tiempo de aprehender a hablar.
Empecé a deprehender gramatica, en que creo
no llegaron a veinte las lecciones que tomé;y
era tan intenso mi cuidado, que siendo asi que
en las mujeres (y mds en tan florida juventud)
es tan apreciable el adorno natural del cabello,
yo me cortaba de él cuatro o seis dedos, mi-
diendo hasta dénde llegaba antes, e imponién-
dome ley de que, si cuando volviese a crecer
hasta alli no sabia tal o cual cosa que me habia
propuesto deprehender en tanto que crecia, me
lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza.
Sucedia asi que €l crecia apriesa y yo aprendia
despacio, y con efecto le cortaba en pena de la
rudeza; que no me parecia razén que estuviese
vestida de cabellos cabeza que estaba tan des-
nuda de noticias, que era mds apetecible
adorno.»

<La primera luz que ray6 de su ingenio—dice
el padre Calleja—fué hacia los versos espafioles,
y era uy racional admiracién de cuantos la tra-
taron en aquella edad tierna, ver la facilidad con
que salian a su boca o a su pluma los consonan-
tes y los nlimeros: asi los producia como si no
los buscara en su cuidado, sino es que se los
hallase de balde en su memoria.»

26
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Corrobora Sor Juana las palabras de este
autor, relativas a su facilidad lirica, diciendo en
una de sus prosas:

<Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida
habilidad de hacer versos, en mi es tan natural,
que aun me violento para que esta carta no lo
sea, y pudiera decir aquello de que quidquid
conabar dicere versus erat.» Y en ofro lugar, con
ideal candor afirma que ella creia que el hacer
versos acontecia a los demds como a ella misma,
«sin tener arbitrio en ello», <hasta que la expe-
riencia—afiade graciosamente—me ha demostra-
do lo contrario» (1).

Su amor a los libros tal era que, por conquis-
tar a los ocho afios uno que en premio le ofre-
cieron, compuso una loa para una fiesta del San-
tisimo Sacramento, segiin refiere el padre Mu-
fioz, dominicano, vicario a la sazén de Ameca-
meca, y vecino por tanto al caserio donde nacio
Juana de Asbaje.

No falta por cierto quien afirme que Ameca-
meca, y no Nepantl:, fué la cuna de la poetisa:
flindanse quienes tal piensan en aquel verso jo-

(1) Enel romance en que responde a un caballero
peruano que la aplande, nos dice donosamente:

<Y para probar las plumas,
instrumentos de mi oficio,
hlce versos, como quien
hace lo que hacer no quiso.»

27




R Wl ol 0N

coso de la monja, con que termina uno de sus
sonetos:

Aunque eres zancarrdn y yo de Meca!

Lo cual podria explicarse, segiin un sabio
autor, por el hecho de que Sor Juana fué bauti-
zada en Amecameca, y por lo tanto era de esa
parroquia (1) o, insintio yo, por el ripio de ver-
sos obligados a consonantes forzosos.

Fuerza del consonante, alo que obliga:
a que de Ameca Juana Inés se diga.

(Y perdén por la parodia...)

a

Pronto empezé a apuntar la fama de la don-
cella en la ciudad de México, donde no habia
ejemplo de saber semejante, no ya en una pobre
muchacha venida de un pueblo, sino en matro-
nas de més fuste.

La mujer de aquella época, en la Colonia so-
bre todo, de santos se daba si la ensefiaban a
leer, escribir y contar, medianuchamente siquie-
ra. La misma Sor Juana hace de la instruccion

(1) Sinembargo, en una breve marginal explicativa
que acompaiia al soneto burlesco en cuestion, se leen
estas palabras: «Nacid la poetisa en Meca, pueblo de la
Nueva Espaiia.»

28
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femenina de su tiempo la siguiente pintura, al
criticar que, por falta de ancianas ilustradas, se
recurra a maestros en los hogares:

«jOh, cudntos dafios se eXxcusaran en nuestra
reptiblica si las ancianas fueran doctas como
Leta, y que supieran ensefiar como manda San
Pablo y mi padre San Jerénimo! Y no que, por
defecto de esto y la suma flojedad en que han
dado en dejar a las pobres mujeres, si algunos
padres desean doctrinar mas de lo ordinario a
sus hijas, les fuerza la necesidad y falta de ancia-
nas sabias a llevar maestros hombres a ensefiar
a leer, escribir y contar, a tocar y otras habilida-
des, de que no pocos dafios resultan, como se
experimenta cada dia en lastimosos ejemplos
de desiguales consorcios: porque, con la inme-
diacion del trato y la comunicacién del tiempo,
suele hacerse facil lo que no se pensé ser posi-
ble. Por lo cual muchos quieren mds dejar bér-
baras e incultas a sus hijas, que no exponerlas a
tan notorio peligro, como la familiaridad con los
hombres, lo cual se excusara si hubiera ancianas
doctas, como quiere San Pablo, y de unas en
otras fuese sucediendo el magisterio, como suce-
de en el de hacer labores y lo deméds que es cos-
tumbre.»

Los hombres, segiin ella, no debian ensefiar a
las mujeres «sino en el severo tribunal de un
confesonario o, en la distante licencia de los

29
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ptlpitos, o en el remoto conocimiento de los
libros.»

No nos forjemos, sin embargo, ilusiones: a
pesar de la obscuridad de la época, con las da-
mas de entonces se podia hablar. Si Sor Juana
- hubiese nacido en el siglo de las luces, acaso ha-
bria vegetado en la sombra, sin que hiciesen de
ella gran aprecio.

En aquella época atrasada todo el mundo inci-
t6 a Sor Juana a versificar, a discurrir, a pensar,
con excepcion quizd del obispo de Puebla, don
Manuel Ferndndez de Santa Cruz quien, con las
enaguas de Sor Philotea de la Cruz, le dijo las
famosas palabras: <Mucho tiempo ha gastado
v. md. en el estudio de los filosofos y poetas; ya
serd razon que se perfeccionen los empleos y se
mejoren los libros»; y de aquella prelada <muy
santa y muy cdndida» que le ordend se abs-
tuviera de estudiar. Las virreinas marquesa de
Mancera y condesa de Paredes fueron damas
inteligentisimas y amigas de las letras, yen ge-
neral abundaron en México las mujeres avisadas
e instruidas: Balbuena el espaiiol, en su Gran-
deza mexicana,las califica de <hermesisimas yga-
llardas damas, discretas y corteses entre todas
las del mundo»; y sabemos de algunas, como
dofia Maria de Estrada Medinilla, dofia Ana Zi-
fiiga y las monjas, una de Regina y otra del con-
vento de la Concepcion que cita Sor Juana mis-

30
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ma con mucho elegio, que ya las quisiéramos
para un dia de fiesta.

No, no nos enorgullezcamos: en estos tiem-
pos fulgurantes, de nacer Sor Juana y pertene-
cer a la aristocracia, de fijo nos resulfa neuras-
ténica y snob; habria aprendido a jugar al bridge
y al puzzle; jamds hubiera abierto un iibro, y no
hubiera escrito mas que cartas {rivolas, trazadas
con esa letra larga y angulosa que debe tener
hoy toda seiiorita que en algo se estime; quizas
habria galiparlado un poco también, mezclando
al espafiol todas esas palabras parisienses que
pronunciamos tan mal, pero que son tan chic;
y con esto y vestirse con una funda de paraguas
hecha chez Doucet o chez Worth, completara su
conspicua personalidad.

8

Tenia Juana Inés de Asbaje (1) .trece ainos y
vivia en México, conocida yay admirada por
muchos, cuando se hizo cargo del virreinato don
Antonio Sebastidn de Toledo Molina y Salazar,
marqués de Mancera y vigésimoquinto manda-
tario de la Nueva Espafia.

(1) Hay quien escribe Asbajé; pero ni se escribe asi
ni a mi me da la gana escribirlo, porque el apellido so-
naria feo. (Con la peculiar ortografia del tiempo resulta
asuaje).
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En la Vieja se acababa el reinado de Felipe
el Grande (grandeza que era igual, segtin se
dijo, a la de los pozos o las zanjas, tanto mayor
cuanta mas tierra les quitan) (1) y continuaba el
ocaso del formidable Imperio espafiol. Al afio
siguiente de llegado a México el virrey, moria
un ingenio de esta Corte, dejando todos sus es-
tados (con no poca merma) a Carlos el Paciente
(cuyo prognatismo™ han inmortalizado doctos
pinceles).

Empez6 éste a reinar a los siete afios no cum-
plidos, bajo la regencia de dofia Mariana de
Austria. En cuanto a Felipe IV, no inspir6 aSor
Juana mds que el siguiente medianejo

SONETO

;Oh, cuén fragil se muestra el ser humano
en los tltimos términos fatales,
donde sirven las armas orientales
de culto inittil, de resguardo vano!

S6lo a ti respeto el poder tirano,
;oh gran Philipo!, pues con las sefiales
que ha mostrado que todos son mortales,
te ha acreditado a ti de Soberano.

(1) Grande sois, Filipo, a manera de hoyo.
Ved, esto que digo, en razén lo apoyo:
quien més quita al hoyo, maés grande le hace.
QUEVEDO—Memorial.

32
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Comnoces ser de tierra fabricado
este. cuerpo, y que estd con mortal guerra
€l bien del alma en él aprisionado.

Y asi, subiendo al bien que el cielo encierra,
que en la tierra no cabes has probado,
pues aun tu cuerpo dejas porque es tierra.

Toda la vida de la poetisa paso ya bajo el ce-
t‘r-o del pobre rey Carlos II, de quien se han
dicho tantas cosas poco gentiles... (1)y, fre-
cuentemente invitada por personalidades a quie-
nes no podia negarse, tuvo que cantarle, vacian-
do sobre su nombre la pedante, pomposa e in-
flada retdrica de la época.

(1) No siempre, pues, cuando se aguardaba ansiosa-
mente que la reina madre alumbrase, todo eran rosas
para e! esperado infante; y cuando nacid, como no ha-
bia ain posibilidad de catarle, entre otras lindezas
se dijo: ;

Carlos V se ha tenido
por sin segundo en el mundo,
mas no esté tan presumido,
porque con el que ha nacido
ya tendra Carlos Segundo.

(Academias de don Melchor de F i
- onseca y Almei-
da, 1652.—Madrid, edicién muy rara.) ’ ;

Es‘Eos reyes en gestacion han intrigado siempre a los
e§pftzloles. Después de 1a ansiedad que despert6 el na-
cimiento de Carlos II, vino algunos afios mds tarde la
ansiedad producida por el supuesto embarazo de su
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El gran siglo en que habian coruscado Cer-
vantes (en sus postrimeros afios), Lope, Calde-
r6n,Vélez de Guevara, Fray Gabriel Téllez, Salas
Barbadillo, nuestro Alarcén y el inmenso autor
del Polifemo; en que habia pintado Veldzquez,
en que habia pensado y reido Quevedo, empe-
zaba a agonizar en los tltimos lastimosos siete
lustros del reinado de Carlos II, en los cuales,
segin las memorias de la época, «nada se con-
cluia ni ejecutaba; todo parecia sumergido en un
letargo que afiadia nuevos males a los que ya
sufria el reino».

Si el tinico mérito de Sor Juana hubiese side
constituirse en sol poético de aquella época es-
téril, de fijo que no fuera mérito grande.

Dice un ilustre critico:

«No parece gran elogio para Sor Juana decla-
rarla superior a todos los poetas del reinado de
Carlos II, época ciertamente infelicisima para

mujer Maria Luisa de Orleans. Entonces surgio el pas-
quin aquél famoso:

Parid, bella flor de lis,
en afliccion tan extrana:
si paris, paris a Espaiia;
si no paris, a Paris.

La reina ni pari6 ni se fué; muri6 en Espaiia, y dio oca-
sion a Carlos 11 de abrir mds tarde, para verla, el pudri-
dero del Escorial, y de que asi le compararan con Ham-
let, tinica comparacion halagadora que merecio el pobre.
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las letras amenas, aunque no lo fuera tanto ni
con mucho para otros ramos de nuestra cul-
tura.»

Fueron aquellas postrimerias las del famoso
padre Juan Everardo Nithard y del no menos fa-
moso don Fernando Valenzuela, quien un dia
del afio de gracia de 1690, debia llegar a Méxi-
co, procedente de Manila, con orden de residir
en nuestra capital, donde murié de una coz que
en el estémago le di6 un caballo, después de la
que el destino le habia dado... en otra parte,
arrojandolo del favor de la prosaica dofia Ma-
riana de Austria.

Apenas arribado el marqués de Mancera,
hombre de no comiin ilustracién, merced a sus
lecturas y a sus viajes (habia sido antes embaja-
dor en Alemania y en Venecia), lleg6 a sus oidos
la naciente fama de Juana.

Los padres de ésta, conociendo «el riesgo que
podia correr de desgraciada por discreta y, con
desgracia no menor, de perseguida por hermo-
sa, aseguraron ambos extremos de una vez, y la
introdujeron en el palacio virreynal, donde en-
traba con titulo de muy querida de la sefiora
Virreyna.» (Hay quien dice que el virrey, sa-
biendo su fama, la hizo conducir a Palacio.)

Alli, pronto cautivé todos los corazones, se
granjeo todos los sufragios, encaden¢ las admi-
raciones todas. Para ello tenia dos arbitrios in-
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vencibles: la bondad de su caracter, dulce y
amable, y su sorprendente sabiduria y discre-
cién.

En cuanto a lo primero, a saber: el encanto de
su natural, ella misma hace, ingenuamente, el
panegirico, en estas palabras relativas al amor
que las monjas le profesaron después en el con-
vento:

Solia sucederme que, como entre otros be-
neficios debo a Dios un natural tan blando y tan
afable, y las Religiosas me aman mucho por €l
(sin reparar, Como buenas, en mis faltas) y con
esto gustan mucho de mi compaiiia, conociendo
esto y movida del grande amor que las tf-:ngo,
con mayor motivo que ellas a mi, gusto mds de
la suya; asi me solia ir los ratos que a unas y d
otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme
en su conversacion.» (Entre sus compaiieras del
claustro fué notorio gue nunca se la vid enojada,
quejosa ni impaciente.) _

Y el padre Calleja afirma que lo_s personajes
que la visitaban «no acertaban a dejarla lu‘ego?.

En cuanto alo segundo, esto es, la sabiduria
y discrecion suyas qué eran hechizo de la; gen-
tes, harto sabida es la anécdota que en lzsPana
gustaba de referir a sus amigos el marqués de
Mancera, en quien, mucho tiempo después de
salido de México, duraba la admiracién a Sor

Juana.
%
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Contaba él, pues (1), «que estando con no
vulgar admiracion de ver en Juana Inés tanta
variedad de notficias, las escoldsticas fan pun-
tuales y bien fundadas las demds, quiso des-
engafiarse de una vez y saber si era sabiduria
tan admirable o infusa o adquirida, o artificio o
natural (2), y junté un dia en su palacio cuantos
hombres profesaban Letras en la Universidad y
ciudad de México. El nimero de todos llegaria
a cuarenta, y en las profesiones eran varios,
como tedlogos, escriturarios, filésofos, mate-
maticos, historiadores, poetas, humanistas, y no
pocos de los que por alusivo gracejo llamamos
tertulios, que sin haber cursado por destino las
Faculdades, con su mucho ingenio y alguna
aplicacion suelen hacer no en vano muy buen
juicio de todo. No desdefiaron la nifiez (tenia en-
tonces Sor Juana unos diez y seis afios) de la
no combatiente, sino examinada, tan sefialados
hombres, que eran discretos; ni aun esquivaron
descorteses la cientifica lid por mujer, que eran
espaiioles. Concurrieron, pues, el dia sefialado,
al certamen de tan curiosa admiracion, y atesti-
gua el sefior marqués que no cabe en humano

(1) Esta anécdota se la refirio dos veces el virrey al
padre Calleja. ;

(2) Véanse los versos, probablemente autobiografi-
cos, que reproduzco en el capitulo intitulado <El Teatro
de Sor Juana».
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juicio creer lo que vio, pues dice: que a la ma-
nera que un galeon real (traslado las palabras de
su excelencia) se defenderia de las pocas chalu-
pas que le embistieran, asi se desembarazaba
Juana Inés de las preguntas, argumentos y ré-
plicas que tantos, cada uno en su clase, la
propusieron».

¢Cudl fué la impresién de Juana después de
tan sefialado triunfo, capaz de inflar de conten-
tamiento y suficiencia al mas humilde var6n de
la cristiandad?

El padre Calleja tuvo la curiosidad de pregun-
tirselo en una carta, a la que ella respondio:
<que de tanto triunfo habia quedado con la
poca satisfaccion de si, que si en la maestra hu-
biera labrado con més curiosidad el filete de una
vainica.»

Pero vengamos a su acuerdo de meterse mon-
ja, que ya es sazon de acompaifiarla hasta las
puertas del claustro, después del breve camino
que hemos hecho através de su radiante, acti-
va, inquieta y atormentada juventud (1). Ya ella
nos cuenta sus repuguancias al estado religioso
y las razones que a tomarle la impulsaron al fin.

(1) Estajuventud inquieta, fu¢, en el sentir de Pi-
mentel, la época de mas actividad en la vida de Sor Jua-
na, la época en que brillé en el gran mundo, y «debe ha-
ber herido profundamente su imaginacion el cambio
que experimenté al separarse de una familia rigida y re-
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A persuadirla contribuyé en grado eminente el
padre Antonio Niifiez, de la Compaiiia de Jests,
que confesaba a los marqueses de Mancera y a
quien todos por sabio y virtuoso veneraban. En
€1 vacio su conciencia Juana de Asbaje. Dijole
sus dudas, sus temores, sus recelos. El la alentd,
la consold, la impulsd; y la nifia, confortada ya,
resolvié esconderse en el sosiego claustral.

Mi sabio amigo Luis Gonzilez Obregén refie-
re, en su México Viejo, que Juana escogio prime-
ro el convento de San José de Carmelitas Des-
calzas, hoy Santa Teresa la Antigua; pero que la
austeridad de la regla la hizo caer enferma, y por
dictdmen de los médicos abandond el noviciado
a los tres meses de haber entrado en €l

El mismo autor cita las lineas en que, en el
libro de este convento, consta su toma de habi-
to y la fecha en que abandoné el monasterio,
las cuales dicen: «<Recibiése para Religiosa coris-
ta a Juana Inés de la Cruz, hija legitima de don
Pedro de Asuaje y de Isabel Ramirez, su mujer;
es natural desta Nueva Espaiia; didla el dbito de
bendicion el P. Capellin D. Juan de la Vega.

cogida para entrar a la corte de un magnate, cuya auto-
ridad estaba entonces bien constituida; a una corte de
estrecho circulo, es cierto, pero donde reinaban las cos-
tumbres galantes (y algunos afiaden que algo licencio-
sas) del reinado de Felipe IV.»
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Domingo 14 de agosto del afio de 1667, asistie-
ron los sefiores marqueses de Mancera.»

«La dicha hermana no profeso, y en 18 de no-
viembre de 1667 afios salié del convento.»

Sor Juana en su celda del Convento de San Jerénimo, de la ciudad
de México.
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COMO VIVIO EN EL CLAUSTRO

No quiero mds cuidados
de bienes tan inciertos,
sino tener el alma
como que 1o la tengo...

SOR JUANA.

Hay que recordar que la clausura en los con-
ventos de México no era cosa extremada (1). Si
las monijas no salian, el locutorio, en cambio, en
determinados dias y horas, se convertia en lu- .

(1) «Hay que tener en cuenta, dice D. Antonio Sén-
chez Moguel en un sabroso articulo sobre la poetisa,
que las comunidades religiosas en América disfrutaban
siempre excepcionales anchuras, superiores o diversas
de las que gozaban en la Peninsula, en términos de cau-
sar verdadera extrafieza y asombro a los viajeros espa-
fioles, no solo religiosos, sino seglares, como Ulloay
D. Jorge Juan.»
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gar de conversacion amena, donde a veces dis-
cutian con sutiteza cosas teoldgicas, en las que
toda gente de mediana instruccién estaba mas o
menos versada.

Sor Juana, al iniciar la famosisima Crisis sobre
un sermon de un orador grande entre los mayores,
de que tengo de hablar después por la capital
influencia que ejercio en su vida, dice a la per-
sona a quien se la dirige: «De las bachillerias de
una conversacion, nacid en vuestra merced el
deseo de ver por escrito algunos discursos que
alli hice de repente=, etc.

Estas <bachillerias» eran cosa corriente en 10s
conventos, en muchos de los cuales, ademas, y
entre ellos el de las Jeronimas, se ensefiaba y
doctrinaba a los parvulos.

Para que el apartamiento del primero de los
enemigos del alma fuese ain menos sensible, las
monjas de muchos conventos de la Nueva Es-
pafia (y en esto se llevé la palma el de Santa
Clara), tenfan crecido niimero de criadas. <En
los conventos de México, de Querétaro y de la
Habana, estas criadas llegaba1 a quinientas, no
habiendo atin cien religiosas, pues alguna tenia
seis, y se les permitia hasta a las novicias.»

De aqui naci6, por cierto, curioso conflicto
de que nos habla un distinguido historiador:

Cuando el proministro provincial de la Orden
de San Francisco, Fray Mateo de Herrera, quiso
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poner término al abuso, se opusieron las mon-
jas, y amparadas por sus parientes, recurrieron
a la Real Audiencia, que provey6, mandando al
Comisario general no innovase la disposicion
en lo temporal, y que en lo espiritual y en la mo-
deracion del nimero de criadas ajustara a las
religiosas a la regla y constituciones. El Comi-
sario procedio; pero desde luego volvieron las
monjas a la Audiencia, la cual despach0 otra
provision en su favor, sin querer ver los autos
de los procedimientos de dicho Comisario, ni las
constituciones de la religion.

Lleg6 a oidos del virrey marqués de Mancera
lo que pasaba, y él, para apaciguar a las partes
beligerantes, favoreci6 los intentos del Comisa-
rio general, que dej6 al convento de Quaréta-
to 110 criadas, concediendo a ofro de Méxi-
co 46. Pero las monjas no quisieron obedecer,
y por lo pronto ganaron el pleito.

Claro que estas criadas solian ser correveidi-
les, inocentes si se quiere, de las novicias, pero
que constituian la desesperacion de las prioras.

De las casas ricas a los conventos, ¥ vicever-
sa, iban y venian no interrumpidas series de re-
galitos, entre los cuales eran conspicuas las fru-
tas de horno, aderezadas por las leves manos de
las esposas del Seifior; aquellos «suspiros de
morija», aquellas rosquillas de almendra, aque-
llos pasteles y aquellos afes de que acabd de
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privarnos (1) el ilustre y volteriano D. Sebas-
tidn Lerdo de Tejada.

Sor Juana regalaba por cierto a las virreynas
con refinamientos de repostero, asi como tam-
bién con presentes muy diversos, Abundan los
romances en que glosa tales envios, como aquél:

«A la misma excelentisima Sefiora, envidndo-
le un zapato bordado segiin estilo de México, y
un recado de chocolate», y que empieza dono-
samente asi:

«Tirar el guante, sefiora,
es sefial de desafio;
con que tirar el zapato,
serd muestra de rendido.»

¢Pues y <«las pastillas de boca y unos guantes
de olor que envia a un compadre?»

Los que hemos nacido después de la Reforma
no podemos imaginarnos el sitio que ocupaba
el convento en la vida de nuestros ultrapios
abuelos (2).

(1) Porque otros empezaron.

(2) La piedad de aquella época era tan absorbente
tan asustadiza, que porque en Madrid un pobre loco
dijo en voz alta en San Felipe: «<Alabada sea la Santisi-
ma Virgen, concebida con mancha de pecado original»,
los reyes (Felipe IV y su mujer) vistieron de luto ocho
dias y mandaron hacer procesiones generales alrededor
de la iglesia, y no se represent6 durante el octavario, «ni
hubo mujeres piblicas». Diéronse muchas limosnas.
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El torno giraba més que un trompo alrededor
de su eje, no solo para llevar y traer obsequios 0
dones, sino para el ir y venir de las siiplicas:

«A la madre superiora, que tenga la caridad
de ofrecer un rosario por una necesidad muy
grande..»

Et sit de ceeteris.

Las fiestas no eran raras. Testigos aquellos
Varios romances, bailes y tonos provinciales, de
un festejo, asistiendo en el monasterio de San
Jerénimo, de México, los excelentisimos sefio-
res Condes de Paredes».

Luis Gonzélez Obregdn, en sus sabrosas cro-
nicas del México Viejo, nos cuenta del arzobis-
po y después virrey Garcia Guerra, «que acos-
tumbraba a visitar a las madres Inés de la
Cruz (1)—no la confundamos con Sor Juana—
y Mariana de la Encarnacion, pues gustaba de
que le tocaran piezas de misica, en lo que las
dos monjitas eran muy habiles».

Todos los monasterios ayunaron con disciplinas y pro-
cesiones, descubriéndose el Santisimo Sacramento, y los
dias primeros se cubrieron de luto los altares, «porque
fué el caso digno de perpetuas lagrimass.

(1) Esta madre Inés de la Cruz fué una menja natu-
ral de Toledo, muy santa, que vividé y murié en el con-
vento de Jesiis Maria, y de la cual nos cuenta CoSas
admirables D. Carlos de Sigiienza y Gongora €n el li-
bro 111 de su historia de ese convento, intitulada Parai-
so Occidental.
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Los conventos traen de abolengo el ser afa-
bles y hospitalarios. In illo tempore, ofrecian fre-
cuente abrigo a personas significadas. En Espa-
fia la mayor parte de ellos tenia anexas habita-
ciones vastas, a veces palacios enteros, capaces
de aposentar a numerosos principes. Recorde-
mos, por ejemplo, las Descalzas Reales de Ma-
drid, fundadas por la princesa Dofia Juana, hija
del emperador Carlos V, y que fueron conside-
radas siempre como dependencia palatina. Las
monjas, no sélo alojaban reyes y principes, sino
que ofrecian ricos. refrigerios, con largueza, a
sus invitados. En la Relacion de la plausible
aclamacion y levantamiento del penddn por el
rey nuestro Seifior Don Luis (1724), que cita
Sepulveda, se dice que «las sefioras monjas Des-
calzas hicieron poner en el claustro adornadas
mesas y riquisimos aparadores con flecaduras
doradas, y encima abundancia de hipocrds (1) y
otras bebidas, en primorosas invenciones de he-
lados y bien formados ramilletes de dilicadisi-
mos gustos, y extrafios dulces, para todos cuan-
tos de los caballeros que concurrieron a esta
funcion quisieran, en lo primoroso del gusto,
dejar satisfecho el apetito ansioso de lo se-
diento=.

Hasta lleg6 a bailarse alli, en ocasién en que

(1) Que era algo como nuestra sangria.
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la emperatriz y la infanta monja Dofia Margari-

-ta ofrecieron alojamiento a los reyes en una casa

contigua al convento, hoy Monte de Piedad.

«Estuvieron los reyes —dice el cronista cita-
do—tres dias con la emperatriz, la cual puso, al
despedirse, en el dedo de la reina, una sortija
con un diamante de 1.000 ducados, para que
se sirviese de acordarse de ella. La villa encendio
luminarias en todas las calles, y las monjas ob-
sequiaron la primera noche a la Corte con una
comedia a le divino, que agradé mucho.

»El rey (1), que habia alcanzado la perfeccion
en el baile, segiin declara Juan de Esquivel en
su Arte del Danzado, dizque danzo con la reina,
alia y baja y gallarda. Para que se entienda
bien, era alta aquella danza con que se sacaba
a las damas; llamdbase asi porque se bailaba por
lo alto. Baja era la misma danza ejecutada por
lo bajo; y gallarda una especie de pavana, aun-
que m4s grave y mesurada, que se bailaba con
sombrero en mano, a diferencia de otros bailes
en que era costumbre que se cubriera el dan-
zante, después del paso llamado reverencia. De
todo se danzé un poco en el baile de la Corte
de las Descalzas, con aplauso de las personas
reales y de las monjas clarisas, que, por el hecho
de ser hasta cierto limite palatinas, no juzgaron

(1) Felipe 111, diestro bailarin.
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pecaminosa su tertulia bailable, congregada en
el convento en obsequio de las reales per-
sonas.»

Felices tiempos en que atin no andaba por las
Espaiias la mojigateria, importada después del
norte, y que es de abolengo protestante. De mi
sé decir que en mis frecuentes visitas a las Des-
calzas, donde flota el perfume de tan noble pa-
sado, y donde he tenido la dicha de contemplar
la mas bella coleccién de tapices de Rubens
que CONOZCo, evoco siempre con emocion cor-
tesana aquel sarao en que bailé el el rey piadoso.

Mutatis mutandis, es decir, quitando el baile,
que tan mal tratd San Jerénimo al escribir aque-
llo de omnia peccata chorissant in chorea, y cam-
biando al rey por el virrey, tendremos idea de lo
que eran en la Nueva Espaiia las fiestas conven-
tuales, en las que mdas de una vez colaboré Sor
juana con sus Versos.

Hoy por hoy, en algunos conventos de la Real
Villa aiin podemos ver esos locutorios llenos de
damas aristocraticas, que no discuten ya con las
monjas sobre cudl sea la mayor fineza de Cristo,
ni beben hipocrds ni oyen musica, pero que se
pasan las horas charla que te charla de omni
re scibili.

a

Cuando Juana Inés de Asbaje entré al claustro
48
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por primera vez, el 14 de Agosto de 1667, asis-
tieron a la toma de habito los marqueses de
Mancera, sus protectores.

Tres meses y cuatro dias después, salia del
convento de Santa Teresa la antigua, por haber
enfermado, y no volvia a alejarse del siglo, ya
de modo definitivo, sino quince meses mdés tar-
de, para profesar en San Jeronimo, recibiendo
el velo de mano del canonigo don Antonio de
Cérdenas y Salazar. Gobernaba entonces la igle-
sia Fray Payo de Rivera, que a poco fué virrey.
Dot6 a la doncella don Pedro Veldzquez de la
Cadena (1), hombre rico y.de familia distinguida,
y su confesor, el padre Antonio Nafiez de Mi-
randa, corri6 con los gastos de la fiesta de ese
dia, <y se mostraba tan alegre y satisfecho de
aquella profesion, que €1 mismo prepar6 desde
la vispera las luminarias e invité a lo mas grana-
do de los cabildos eclesidstico y secular, a las
sagradas religiones y a la nobleza de México-.
(Luis Gonzdlez Obregon.)

Cuatro afios llevaba Sor Juana en ¢l claustro
cuando dejé el Gobierno su gran amigo el mar-
qués de Mancera (2). Durante su mandato se re-
gistraron en la Metropoli de la Nueva Espafia
sucesos memorables; entre otros, el acabamien-

(1) Sor Juana le estuvo siempre muy agradecida.
(2) Quien vino a Espaifia a mezclarse en la turbulen-
ta politica de la época.
49
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to de la obra interior de nuestra gran catedral,
el cual fué a principios de Diciembre de 1667.
El122 del mismo mes se hizo la segunda dedi-
cacion del templo, en el que se habian gastado
hasta entonces un millon setecientos cincuenta
-y dos mil pesos. Los historiadores, ponderando
las riquezas contenidas en esta iglesia maxima
de México, nos hablan de cierta imagen de la
Ascension, que era toda de oro (pesaba 139
marcos), y de otra de la Concepcion, que pesa-
ba 138 y que fué costeada por los plateros. Nos
hablan asimismo del bello crucifijo de madera
remitido por Carlos V, ¥ de una opulentisima
custodia, obsequio de Pio V.
La obra de la catedral durd noventa y cinco
afios. La ultima boveda fué cerrada en 1667.
Nuevecita estaba y lucia la magna basilica,
cuando Sor Juana ided y compuso el famoso
«Neptuno alegorico, Océano de Colores», etc.,
o sea un arco triunfal dedicado a la entrada del
conde de Paredes. Este arco fué erigido, segun
la misma Sor Juana, en «<una de las puertas del
Magnifico Templo, que mira a la parte occiden-
tal, en el costado derecho, por donde se sube a
la plaza del Marqués.»
Al de Mancera se debio asimismo la festividad
y el rezo propio en el dia de la Aparicion de la
Virgen de Guadalupe, en la enftonces ermita
situada a una legua de Mexico. La reina dofia
50
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Mariana de Austria lo pidio, a solicitud del mar-
qués, al papa Clemente IX, por medio del em-
bajador espaiiol en Roma.

Don Justo Sierra dice de este virrey: «fué un
hlombre superior. Trat6 de volver a todo su pris-
tino vigor las disposiciones relativas a la com-
pleta libertad de los indigenas. Se opuso al ili-
mitado aumento de la trata de los negros. Con-
cluyo el interior de la catedral de México y fué
protector de los autores.»

La chismografia piadosa, en cambio de estas
grandes cosas, le reprochaba... que asistia muy
tarde a los oficios divinos, con lo que se dis-
gustaban los padres oficiantes y predicadores
y el piiblico se iba de la iglesia cansado de es-,
perar.

Tuvo este hombre ilustre—tuvieron Sor Jua-
na y él, mejor dicho—la inmensa pena de per-
der a dofia Leonor Carreto, la nobilisima amiga
a quien debié la poetisa tantas bondades, a cuya
sombra florecié su maravillosa adolescencia. El
cadéver de la virreyna fué sepultado en Tepea-
ca (donde muri6 la hermosa dama), después de
habérsele hecho muy solemnes honras fiinebres
en la iglesia de los franciscanos.

La ternura maternal que dofia Leonor profesd
:aSor Juana fué correspondida por ésta con el
impatu apasionado con que sabia devolver su
corazén carifio purisimo a cuantos la querian.
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(Yo amo a los que me aman, pudo decir con el
Evangelio.)

Entiendo que, al vencer la terrible enfermedad
que’la obligé a salir de Santa Teresa la Anti-
gua—su primer refugio mistico,— fué cuando
compuso el curioso soreto aquél en endecasila-
bos agudos, que encierra un pensamiento tan
afectuosamente sumiso y delicado para la mar-
quesa de Mancera, la Laura bien amada:

En la vida que siempre tuya fué
Laura divina, y siempre lo serd,
la parca fiera, que en seguirme da,
quiso asentar por triunfo el mortal pie.

Yo de su atrevimiento me admir€,
gue si debajo de tu imperio esta,
tener poder no puede en ella ya,
pues del suyo contigo me libreé.

Para cortar el hilo que no hild,
la tijera mortal abierta vi:
jAy! parca fiera, dije entonces yo,

mira que sélo Laura manda aqui:
ella, corrida, al punto se apartd
y dejéme morir s6lo por ti.

Cuando murié la marquesa, el dolor de Sor
Juana fué hondisimo. Pero jay! que un poeta no
podia sufrir sin retdrica, sobre todo en aquella
época de exaltacion verbal.
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El tropo era en ellos medular, si he de usar la
expresiva palabra que con tanta atingencia usa
siempre nuestro Federico Gamboa. Asi, pues,
las lagrimas hubieron de cristalizarse en dos so-
netos, de los cuales escojo el siguiente:

De la beldad de Laura enamorados,
los cielos la robaron a su altura,
porque no era decente a su luz pura
ilustrar estos valles desdichados.

O porque los mortales, engafiados
de su cuerpo en la hermosa arquitecttira,
admirados de ver tanta hermosura,
no se juzgasen bienaventurados.

Naci6 donde el Oriente el rojo velo
corre, al nacer el astro rubicundo,
y muri6é donde con ardiente anhelo

da sepulcro a su luz el mar profundo;
que fué preciso a su divino vuelo
que diere como Sol la vuelta al mundo.

La misma mediocridad de este soneto es qui-
74 indicio de la hondura de la pena, pues sabe-
mos que los grandes dolores no suelen ser elo-
cuentes y que, por una aparente pero bella con-
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tradiccion, cuanto méas grandes méds se esconden
en la vastedad misteriosa del anima (1).

El marqués de Mancera no olvid6 nunca a Sor
Juana, y fué uno de sus mds entusiastas y cdlidos
voceros.

Gustaba de hablar frecuentemente de ella, y lo
hacia siempre con afecto. La sobrevivio varios
afios, y en el turbulento ocaso del reinado de
Carlos I, convencido quizd de la densa sombra
que la decadente casa de Austria proyectaba so-
bre el Reino, se afilio al partido francés (que
puso sobre el trono a Felipe de Anjou), figuran-
do ala cabeza de él con el cardenal Portocarre-

(1) Menos retorico que el anterior es este soneto a
la misma que aparece en otro lugar:

Mueran contigo, Laura, pues moriste,
Jos afectos que en vano te desean,
los ojos a quien privas de que vean,
la hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta, en que influiste
ecos que lamentables te vocean,
y hasta estos rasgos mal formados sean
lagrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasion la misma muerte,
que, precisa, no pudo perdonarte;
y lamente el amor tu amarga suerte;

pues si antes, ambicioso de gozarte,
dese6 tener ojos para verte,
ya le sirvieran s6lo de llorarte.
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ro, el inquisidor Rocaberti y el padre Froildn
Diaz.

Al marqués de Mancera sustituyé en el vi-
rreynato el duque de Veraguas, que pasd «como
la verdura de las eras».

Su salud mostrabase de tal suerte precaria, que
vivo atn, tenia ya sustituto.

En efecto, la Regente de Espafia dofia Maria-
na de Austria, antes de que muriese habia nom-
brado para sustituirle al citado décimooctavo
arzobispo de México, don Fray Payo de Rivera
Enriquez, enviando el pliego correspondiente a
la Inquisicion. (Este pliego llamdbase <de mor-
taja», y fué el primero usado en México).

El duque de Veraguas murié a los seis dias de
haber tomado posesion del gobierno. (Cinco
dias dicen algunos historiadores.)

Sor Juana le dedico tres sonetos (uno por
cada dos dias de vida en el poder, como si dijé-
ramos...) '

El mejor es el siguiente (los tres valen en rea-
lidad,y s6lo mi recelo—muy relativo —de alargar
estas notas hasta lo desmesurado, ensefiorea en
mi el impetu de transcribirlos todos):

¢Ves, caminante? En esta triste pira
la potencla de Jove estd postrada;
aqui Marte rindi6 la fuerte espada,
aqui Apolo rompié la dulce lira.
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Aqui Minerva triste se retira,
y la luz de los astros eclipsada,
todo estd en la ceniza venerada
del excelso Colén (1) que aqui se mira.

Tanto pudo la fama encarecerlo
y tanto las noticias sublimarlo,
que sin haber llegado a conocetlo,

llego con tanto extremo el Reino a amarlo,
que mtichos ojos no pudieron verlo,
mas ningunos pudieron no llorarlo.s

Mi buen licenciado Tomé de Burguillos: te
aseguro que los tres sonetos—como otros mu-
chos de esta docta virgen—podrian figurar en
tu librito aquél de Rimas, después de la Gato-
maquia.

Sor Juana sonefeaba con una técnica que no
desdefiara Heredia, asi como Gdngora no des-
defiara sus romances... [Y todo para que la hono-
rable mediania de D. Juan Nicasio Gallego (Ni-
casi-o0... portuno en esto) dijese «que sus obras,
atestadas de extravagancias, yacian en el polvo
de las bibliotecas desde la restauracion del buen
gusto»!

Tamaifia injusticia, tan apasionado decir, no
han impedido que Sor Juana crezca, no obstante
que se aleja de nosotros en las perspectivas de

(1) Todo el mundo sabe que los duques de Veragua
son descendientes de Colon.
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la Historia. Lo que no acontece porcierto a otras,
a la Avellaneda, por ejemplo; la cual, a pesar de
Quintana y de su panegirista el zamorano autor
de la «Elegia al Dos de Mayo>, se nos despinta
ya un poco de la memoria, sin que nos sirvan de
arbitrios mnemotécnicos, ni su hermoso «amor
y orgullo», ni su «Guatimozin», ni el chisie aquél
de Manuel Acufa:
Por alli anda la ilustre Avellaneda

—que en paz duerma en su lecho de coronas,—

que sin mirar que ti (1), rueda que rueda,

maldito el caso que del tiempo hacias,

ella, al son de sus magicos bordones,

te delataba a ese ladron nefando

que taptas horas de placer nos roba,

sin mirar que su esposo, despertando,

la llamaba con tono no muy blando,

despues de registrar toda la alcoba...

2

A Veraguas sucedio, pues, Fray Payo Enri-
quez de Rivera, arzobispo de México.

Este var6n eminente, si no fuese por sus vir-
tudes privadas y piblicas que todos reconocen,

.nos seria simpdtico por su famosa respuesta

aquélla de que habla la sabida anécdota:

La insigne poetisa tenia una priora de poco sa-
ber; y como se ofende tanto el entendimiento de
la ignorancia, oprimida en una ocasion, la dijo:

(1) La luna.
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AmadoN

—Calle, Madre, que es una tonta.

Agravitse sumamente la priora, y escribié un
papel en forma de querella contra su stibdita,
que remitio al arzobispo D. Fray Payo de Ri-
vera (1) varon tan sabio, que puso como de-

reto al margen del billete:

«Pruebe la Madre superiora lo contrario, y se
administrard justicia.»

Pero vengamos al meollo del capitulo: ¢como
vivié Sor Juana en el claustro? Las siguientes
lineas de su primer biografo pudieran resumirlo:

<Veintisiete afios vivié en 1a religion, sin los
retiros a que empeiia el estruendoso y buen
nombre de extitica; mas con el cumplimiento
substancial a que obliga el estado de religiosa,
en cuya observancia comun guardaba la madre
Juana Inés su puesto, como la que mejor; Su mas
intimo y familiar comercio eran los libros, en
que también lograba el tiempo; pero 2 los del
coro, en que ganaba eternidad, todos cedian.»

(1) Fray Payo Enriquez de Rivera fué siempre esti-
mador y amigo de Sor Jjuana. Varjas veces ella le escri-
bi6 versos; y hay, sobre todo, cierto romance en que
«pide con discreta piedad al sefior Arzobispo de México
el sacramento de la confirmacion» y que empieza:

Ilustrisimo don Payo,
amado Prelado mio,
(y advertid, sefior, que €s de
posesion el genitivo.)
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Es decir, que no era Sor Juana por aquel en-
tf)nces una santa, si hemos de glosar las ante-
riores palabras (aunque se aflade a renglén
seguido que <la caridad era su virtud reina» (1),
y ya Ripalda se pregunta: ¢quién es ante Dios
el mayor y mds santo? Y se responde: <El que
tenga mayor caridad, sea quien fuere.») Mas si
no era una santa todavia (porque lo fué dentro
del piadoso sentir de sus coetdneos en los pos-
treros afios de su vida, de los cuales haremos
capitulo aparte), si cumplia fielmente con la
regla. Y Dios sabe si le costaba trabajo, atendido
el gran niimero de gentes de todas las clases
sociales que iba a verla; los muchisimos autores
que le llevaban o le enviaban sus libros; que le
dedicaban poesias a las cuales pretendian que
respondiera; que le pedian consejos; las inopor-
tunidades de sus hermanas en religion, que gus-
taban de charlar con ella; el ruido que metian
las sirvientas, etc. :

(1) «Sino es para guisarlas la comida o disponerlas
los remedios a las que enfermaban, no se apartaba de
5}1 cabecera. De muchos regalos continuos y preseas
ricas que la presentaban, las religiosas pobres eran
acreedoras primeras, y después personas en la ciudad
necesitadas», dice la biografia manuscrita de Sor Juana
que existe en la Biblioteca Nacional de Madrid, y que
después, con ligeras variantes, se publicé en el tercer
tomo de sus obras. Tal biografia o Vida de Sor fuana
aparecerd integra en el apéndice de este libro. :
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,Su celda en el convento de San Jer6nimo
fué una especie de Academia llena de libros y
de instrumentos musicos ¥ matematicos.

,Vivio siempre en medio de la vida literaria,
en comunicacion epistolar con doctores y poe-
tas de la Peninsula, de los mas enfaticos y pe-
dantes, y en trato diario con los de México, que
todavia exageraban las aberraciones de sus mo-
delos» (Menéndez Pelayo).

»En las visitas de la Red (padre Calleja), habia
menester gastar mas paciencia, porque (gastaba)
mas tiempo, ya que los personajes que frecuenta-
ban su conversacionno acertaban a dejarlaluego,
ni les podia perder el respeto con excusarse. Solo
para responder a las cartas que, en Verso y en
prosa, de las dos Espafias recibia, aun dictados
al oido los pensamientos, tuviera el amanuense
mas despejado bien en qué trabajar. No se ren-
dian a tanto peso 10s hombros de esta robustisi-
ma alma: siempre estudiaba y siempre componia
uno y otro tan bien como si fuese despacio.»

.V més felices—dice el padre Castorena y
Urstia —los que merecimos ser Sus oyentes: Ya
silogizando consecuencias, argiiia escoldstica-
mente en las mas dificiles disputas; ya sobre di-
yersos Sermones, adelantando con mayor de-
licadeza los discursos; ya componiendo Versos
de repente en distintos idiomas y metros, nos

admiraba a todos.
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Con respecto a los empleos que desempefid
en el convento, una inscripcién que se lee en
uno de los retratos de Sor Juana, perteneciente
a las monjas de su Orden, inscripcion que copid
D.J. M. de Agreday Sanchez y que reproduce
l,}xis Gonzalez Obregén (1), nos entera de que
ejercité «el empleo de contadora de este nues-
tro convento, tiempo de nueve afos, desempe-
fiandolo con vai.as heroicas operaciones, y las
de su gobierno en su archivo». Sabemos, ade-
mds, que en dos ocasiones sus compafieras la
eligieron por unanimidad para abadesa, negan-
dose ella a admitir este cargo.

Tales fueron, pues, los veinticinco primeros
afios de los veintisiete vividos «en el mar paci-
fico del Convento de San JerOnimo, en que,
para ser Peregrina (2), se encerré a crecer esfa
perla.»

‘«Siempre estudiaba y siempre componia...»
Siempre estudi6 y siempre compuso, aun en
aquellos afios tltimos que fueron de ascetismo.

Por lo demas, ella misma va a decirnos su
vida de estudio, pues se nos ocurre la idea,

gl) La misma mencién se hace en un retrato que
existe en el Museo provincial de Toledoy que aparece
en este libro.

(2) Se hace alusion a la bellisima perla de la corona
de Espaiia llamada «La Peregrina», que con predileccion
usaba en el sombrero Felipe IV.
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poco vulgar, de interrogar a su divina sombra.
Una interview con Sor Juana, si; pero en la
cual, al revés de lo que pasa en las entrevistas
periodisticas de ahora, no la haremos pronun-
ciar una sola palabra que no haya dicho, ni mu-
daremos una tilde a sus respuestas.
¢Lo duddis? Pues seguid leyendo.

I

UNA CONVERSACION CON SOR JUANA

iValgame Dios!, que el
hacer cosas seiialadas es
causa para que uno muera.

SOR JUANA.

Yo.—g,Habéis amado mucho las letras desde
pequefia, venerable madre Sor Juana Inés?

Sor Juana.—Desde que me ray6 la primera
luz de la razén, fué tan vehemente y poderosa
la inclinaci6n a las letras, que ni ajenas repren-
siones (que he tenido muchas), ni propias refle-
jas (que he hecho no pocas), han bastado a que
deje de seguir este natural impulso que Dios
puso en mi: Su Majestad sabe por qué y para
qué.
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Yo.—Buscasteis, sin duda, el sosiego del
claustro para salvaros, mas también para estu-
diar tranquila. ¢Qué pensasteis al tomar estado?

SoR JuaNa.—Pensé que huia de mi misma;
pero, jmiserable de mil, trdjeme a mi conmigo,
y traje mi mayor enemigo en esta inclinacion,
que no sé determinar si por prenda o castigo
me di6 el Cielo; pues, de apagarse o embarazar-
se con tanto ejercicio que la religion tiene, re-
ventaba como pélvora, y se verilicaba en mi el
privatio est causa appetitus.

Yo.—Volvisteis, pues, a estudiar con ahinco.

Sor Juana.—Volvi (mal dije, pues nunca
cesé), prosegui, digo,ala estudiosa tarea (que
para mi cra descanso en todos los ratos que SO-
braban a mi obligacion) de leery mas leer, de
estudiar y mds estudiar, sin mas maestros que
los mismos libros. {Y ya se ve cudn duro es es-
tudiar en aquellos caracteres sin alma, carecien-
do de la voz y explicacion del maestro!

Yo.—Arida tarea, en efecto.

SoR JuaNA.—Pues todo este trabajo sufria yo
muy gustosa por amor de las letras. Si hubiese
sido por amor de Dios, que era lo acertado,
jcudnto hubiera merecido! Bien que yo procu-
raba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a su ser-
vicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar
Teologia, pareciéndome menguada inhabilidad,
siendo catélica, no saber todo lo que en esta
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De un retrato que existe en el Museo provincial de Toledo.

En este retrato, como en otros de 1a poetisa, se lee, en el pequefio rectangulo
que hay sobre su mano derecha, el soneto aquél famoso a la esperanza, que
empieza asi: <Verde embeleso de la vida humana-.

Mi amigo Jorge Carmona, en reciente viaje a Toledo, pudo ‘descifrar la firma
del pintor: <Andreus ab Islas pinx. Mexici a8 1772.»
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vida se puede alcanzar por medios naturales de

slos divinos misterios; y que siendo monja y no
. seglar, y més siendo hija de un San Jeronimo y

de una Santa Paula, que era degenerar de tan
doctos padres ser idiota la hija. Esto me propo-
nia yo de mi misma y me parecia razdn, si no es
que era (y eso es lo mas cierto) lisonjas y aplau-
dir a mi propia inclinacion, proponiéndola como
obligatorio su propio gusto.

Yo.—¢Seguisteis en el estudio algtin método
ideado por vos misma?

SoR JuANA.—Estudiaba continuamente diver-
sas cosas, sin tener para alguna particular in-
clinacion, sino para todas en general; por lo cual
el haber estudiado en unas mds que en otras no
ha sido en mi eleccion, sino que el acaso de ha- |
ber topado mas a mano libros de aquellas facul-
tades les ha dado, sin arbitrio mio, 1a preferen-
cia. Y como no tenia interés que me moviese ni
limite de tiempo que me estrechase el continua-
do estudio de una cosa por la necesidad de los
grados, casi a un tiempo estudiaba diversas co-
sas, 0 dejaba unas por otras...

Yo.—Mas gno era, por ventura, desordena-
da tal multiplicidad de materias?

Sor JuaNa.—En eso observaba orden, por-
que a unas llamaba estudio y a otras diversion,
y en éstas descansaba de las otras; de donde se
sigue que he estudiado muchas cosas y nada sé,
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porque las unas han embarazado a las otras. Es. oall
verdad que esto digc de la parte practica, en las RiE
que la tienen; porque claro estd que, mientras se A
mueve la pluma, descansa el compas, y mientras *
se toca el arpa sosiega el 6rgano, ef sic de ceete-
ris; porque como es menester mucho uso corpo-
ral para adquirir hdbito, nunca le puede tener
perfecto quien se reparte en varios ejercicios.

Yo.—Mas ¢sucede acaso lo mismo en lo for-
mal y especulativo?

Sor JuaNA.—En lo formal y especulativo su-
cede lo contrario, y quisiera yo persuadir a to-
dos con mi experiencia a que no sélo no estor-
ban, pero se ayudan, dando luz y abriendo ca-
mino las unas cosas para las otras, por variacio-
nes y ocultos engarces que para esta cadena
universal les puso la sabiduria de su Autor; de
manera que parece se corresponden y estin uni-
das con admirable trabazén y concierto. Es la
cadena que fingieron los antiguos que salia de
la boca de Jupiter, de donde pendian todas las
cosas, eslabonadas unas con otras.

Yo.—Asi, pues, un libro acaso explica, sin in-
tentarlo, la obscuridad de otro...

Sor Juana.—Yo de mi sé decir que lo que
no entiendo en un autor de una facultad, lo sue-
lo entender en otro de otra que parece muy dis-
tante; y esos propios, al explicarse, abren ejem-
plos metaforicos de otras artes.
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con muy buena voluntad (1), donde es preciso
no s6io admitir el embarazo, pero quedar acra-
decida del perjuicio. Y esto es continuamente,
porque como los ratos que destino a mi estudio
son los que sobran de lo regular de la Comuni-
dad, ellos mismos les sobran a las otras para ve-
nirme a estorbar; y s6lo saben cudnta verdad es
¢ésta los que tienen experiencia de la vida co-
miin, donde sélo la fuerza de la vocacion puede
hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho
amor que hay entre mi y mis amadas hermanas;
que como el amor es union, no hay para €l ex-
tremos distantes.

Y0.—0s comprendo, madre, os comprendo.

SOR JuANA.—En esto si confieso que ha sido
inexplicable mi trabajo; y asi no puedo decir lo
que con envidia 0igo a otros, que no les ha cos-
tado afdn el saber. |Dichosos ellos! A mi no el
saber (que aiin no sé), solo el desear saber me
ha costado grande... |Y que haya sido tal esta mi
negra inclinacion que todo lo haya vencido!

Yo.—Sois, madre, incomparable en vuestra to-
dopoderosa inclinacion al estudio...

Sor Juana.—Bendito sea Dios, que quiso fue-
se hacia las letras y no hacia otro vicio que fue-

(1) Esta familiar, ingenua y admirable pintura des-
cribe mas que muchas reconstrucciones eruditas la vida
de los conventos en aquella época, y la diaria vida de
Sor Juana en San Jeronimo. :
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ra en mi casi insuperable; y bien se infiere tam-
bién cuan contra la corriente han navegado, o
por mejor decir han naufragado mis pobres es-
tudios, pues atn falta por referir lo mds arduo
de las dificultades; que las de hasta aqui sdlo
han sido estorbos obligatorios y casuales, que
indirectamente lo son; y faltan los positivos,
que directamente han tirado a estorbar y prohi-
bir el ejercicio. ¢Quién no creerd, viendo tan
generales aplausos, que he navegado viento en
popa y mar en leche, sobre las paimas de las
aclamaciones comunes?

Yo.—Asi es, en efecto, madre mia...

SOR JuaNA.—Pues Dios sabe que no ha sido
muy asi: porque entre las flores de esas mismas
aclamaciones se han levantado y despertado ta-
les aspides de emulaciones y persecuciones,
cuantas no podré contar; y los que més nocivos
y sensibles para mi han sido no son aquellos
que con declarado odio y malevolencia me han
perseguido... .

Yo.—¢Pues quiénes entonces, madre mia?

Sor JUANA. —~Los que, amdndome y deseando
mi bien (y por ventura mereciendo mucho con
Dios por la buena intencion), me han mortifica-
do y atormentado mas que los otros, conaquel:
no conviene a la santa ignorancia que deben este
estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en
tanta altura, con su mesma perspicacia y agudeza.
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Yo.—Dura prueba, en efecto, madre.

SoR JUANA.—gQué me habrd costado resistir
esto? Rara especie de martirio, donde yo era el
martir y me era el verdugo. Pues por la en mi
dos  veces infeliz habilidad de hacer versos,
aunque fuesen sagrados, (qué pesadumbres no
me han dado? o ¢cudles no me han dejado de
dar? Cierto... que algunas veces me pongo a
considerar que el que se sefiala o le sefiala Dios,
que es quien solo lo puede hacer, es recibido
como enemigo comin, porque parece a algunos
que usurpa los aplausos que elios merecen, o
que hace estanque de las admiraciones a que as-
piraban; y asi, le persiguen.

Yo.—Fsto que decis, madre mia, recuérdame
el harto sabido caso de Aristides. Y fué que, en-
contrandose en Atenas un labriego del Afica,
quiso fallar, como ciudadano que era, sobre la
suerte del grande hombre; pero como no supie-
ra escribir, andaba buscando por la plaza quien
le escribiese un nombre en la osfra.

Tropezo en esto con Aristides mismo, a quien
no conocia, y dijole:

--Hacedme el favor de poner aqui un nombre.

—¢Cudlr —le pregunto Aristides.

—El de Aristides.

Exclamé entonces Aristides:

—-jPor Jupiter! ¢Conocéis a Aristides? ¢Qué
mal os ha hecho?
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Respondi6 el labriego:

—No le conozco ni me ha hecho mal ningu-
no; pero hace tiempo que me fastidia y cansa
oir que le apelliden el Justo.

Aristides callo, y en la os tra escribi6 su propio
nombre...

Sor JuaNA.—Aquella ley politicamente bar-
bara de Atenas, por la cual salia desterrado de
su Republica el que se sefialaba en prendas y
virtudes, porque no tiranizase con ellas la liber-
tad puablica, todavia dura, todavia se observa
en nuestros tiempos, aunque no hay ya aquel
motivo de los atenienses; pero hay otro, no me-
nos eficaz, aunque no tan bien fundado, pues
parece maxima del impio Machiavelo: que es
aborrecer al que se sefiala, porque desluce a
otros. Asi sucede y asi sucedio siempre.

Yo.- -Flaca, triste, pero justa idea tenéis de
los hombres, madre mia.

Sor JuanA.—Y si no, ¢eudl fué la causa de
aquel rabioso odio de los fariseos contra Cristo,
habiendo tantas razones para lo contrario? Por-
que, si miramos su presencia, icual pren da mas
amable que aquella divina hermosura?

Yo0.—jOh, si, aquella divina hermosural

SOR JUANA.—(Animdndose.) iCudl mas po-

derosa para arrebatar los corazones?

Yo.-—iNinguna, madre, ningunal

Sor JUANA. — Si cualquier belleza humana
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tiene jurisdiccion sobre los albedrios, y con
blanda y apetecida violencia los sabe sujetar,
¢qué haria aquélla con tantas prerrogativas y do-
tes soberanas? ¢Qué haria? ¢Qué moveria?

Yo.—Hiciera un reino espiritualmente suyo
del mundo. Moviera el Universo.

SOR JUANA. — (Mds exaltada en su celeste
amor.) ¢Y qué no haria y qué no moveria aque-
lla incomprensible beldad, por cuyo hermoso
rostro, como por un terso cristal, se estaban
transparentando los rayos de la Divinidad? ¢Qué
no moveria aquel semblante, que, sobre incom-
parables perfecciones en lo humano, sefialaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de
solo la conversacion con Dios, era intolerable a
la flaqueza de la vista humana, ¢qué seria el del
mismo Dios humanado?

Yo.—Inefable, madre mia, inefable.

Sor JuaNA.—Pues si vamos a las demds pren-
das, ¢cudl més amable que aquella celestial mo-
destia, que aquella suavidad y blandura derra-
mando misericordias en todos sus movimientos?
¢Aquella profunda humildad y mansedumbre?
¢Aquellas palabras de vida eterna y eterna sabi-
duria?

Yo.—Ninguna, joh, mi reverenda madre!, nin-
guna.

Sor JuANA.—Pues ¢como es posible que esto
no les arrebatara las almas, que no fuesen ena-
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morados y elevados tras EI? Dice la Santa Ma-
dre y Madre mia Teresa, que después que vio
la hermosura de Cristo quedd libre de poderse
inclinar a criatura alguna, porque ninguna cosa
veia que no fuese fealdad comparada con aque-
lla hermosura. Pues ¢gcomo en los hombres hizo
tan contrario efecto?

Yo.—Madre, su espiritu era tosco y mezquino.
Su sensibilidad, primitiva; su amor, vil...

SOR JUANA. — (Vivamente.) Y ya que como
toscos y viles no tuvieran conocimiento ni esti-
macion de sus perfecciones, siquiera como in-
teresables no les movieran sus propias conve-
niencias y utilidades en tantos beneficios como
les hacia, sanando los enfermos, resucitando los
muertos, curando los endemoniados?

Yo.--Ciertamente...

SOR JuANA.—Pues ¢como no le amaban? jAy,
Dios, que por eso mismo no le amaban, por eso
mismo le aborrecian! [Asi lo testificaron ellos
mismos! Jintanse en su concilio y dicen: Quid
facimus? Quia hic homo multa signa facit! (1).
jAy! ¢Tal causa? Si dijeran: este es un malhe-
chor, un transgresor de la ley, un alborotador,
que con engafios alborota al pueblo, mintieran
como mintieron cuando lo decian; pero eran

(1) ¢Qué hacemos? Este hombre hace muchas cosas
sefialadas. Juan, cap. XI, pag. 47.
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causales mas congruentes a 1o que solicitaban,
que era quitarle {a vida. Mas dar por causal que
hace cosas sefialadas, no parece de hombres
doctos, cuales eran los fariseos.

Yo.— El apasionamiento de los pequefios,
madre...

SOR JuANA.—Pues asi es; que, cuando se apa”
sionan, los hombres doctos prorrumpen en S€-
mejantes inconsecuencias. En verdad que s6lo
por eso salio determinado que Cristo muriese.
Hombres, si es que asi se 08 puede llamar sien-
do tan brutos, ¢por qué esta tan cruel determi-
nacion? No responden mas sino que multa sig-
na facit. jValgame Dios, que el hacer cosas sefia-
ladas es causa para que uno muera! ¢Sefialado?
Pues padezca, que €s0 €8 el premio de quien se
sefiala.

Yo.—Madre, madre, jqué honda y acibarada
elocuencia la vuestral Mas continuad, si 08
place.

SOR JuANA.—Suelen en la eminencia de los
templos colocarse por adorno unas figuras de
los vientos y de la fama, y por defenderlas de
las aves las llenan todas de puas; defensa parece,
y no es sino propiedad forzosa: no puede estar
sin plias que la puncen quien esta en lo alto.
Alli esta la ojeriza del aire, alli es el rigor de los
elementos, alli despican la colera los rayos, alli

es el blanco de las piedras y flechas: joh infeliz
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altura, expuesta a tantos riesgos! {Uh signo, que
te ponen por blanco de la envidia y por objeto
de la contradiccion!

Yo.—Mas ¢pensdis, por ventura, que toca el
mismo martirio a todas las altezas?

Sor Juana.—Cualquiera eminencia, ya sea de
dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de
hermosura, ya de ciencia, padece esta pasion;
pero la que con mds rigor la experimenta es la
del entendimiento: lo primero, porque es el mas
indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a
quien se les atreve; y el entendimiento no, pues
mientras es mayor es mas modesto y sufrido y
se defiende menos.

Lo segundo es porque, COmMo dijo doctamen-
te Gracian, las ventajas en el entendimiento lo
son en el ser. No por otra razon es el angel mas
que el hombre que porque entiende mas. No es
otro el exceso que el hombre hace al bruto sino
s6lo entender. Y asi como ninguno quiere ser
menos que otro, asi ninguno confiesa que otro
entiende mds, porque es consecuencia del ser
més. Sufrird uno y confesard que ofro es mds
noble que él, que es méds rico, que €s mas her-
moso; pero que es mas entendido, apenas habra
quien lo confiese... Por eso es tan eficaz la ba-
teria contra esta prenda.

Yo.—Y esa ha sido también la causa de vues-
tro martirio, madre: el estar tan alta por el en-
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tendimiento. Os han odiado, os han angustiado,
os han combatido por eso.

SOR JUANA.—(Humildemente.) En todo lo di-
cho, no quiero, ni tal desatino cupiera en mi,
decir que me han perseguido por saber, sino
s6lo porque he tenido amor a la sabiduriay a
las letras: no porque haya conseguido ni lo uno
ni lo otro... Yo no estudio para escribir ni menos
para ensefar, que fuera en mi desmedida sober-
bia, sino s6lo por ver si con estudiar ignoro
menos...

Yo.—Habéis de ser admirable en todo... hasta

en creeros tan pequefia. Mas fuera vulgar cosa

el elogiaros, y va siendo desacato el fatigaros
con mis preguntas; asi es que, con vuestra ve-
nia, os dejo, perfumada el alma por vuestras en-
sefianzas. Solo me resta agradeceros muy hondo
el que os haydis dignado conversar conmigo...
Como a dama y reina os besara la mano; mas,
pues que vuestro estado os veda el alargarla ha-
cia mis labios, castos para vos, os diré lo que un
pobre enfermo afectuoso dijo a una santa her-
mana de la caridad: poneos entre la limpara y
el muro, hermana mia, a fin de que pueda yo be-
sar humildemente vuestra sombra.

v

¢PODEMOS LLAMAR GENIAL A SOR JUANA?

Era de mi patria toda
el objeto venerado,
de aquellas adoraciones
que forma el comtin aplauso.

(Sor Juana, Los enpefios
de una casa.)

[Popemos llamar genial a Sor Juana Inés?

Las opiniones, como en todo, son varias.

Don Marcelino Menéndez y Pelayo afirma que
su aparicion fué <sobrenatural y milagrosa»; fal
padre Feijoo se siente inclinado a at_irmrarla mas
por la universalidad de sus conocimlentgs dg t’o-
das facultades, que por su talento poético; juz-
gala artificiosa y amanerada don Francisco Pi-
mentel, quien la acusa de gongorismo; en cam-
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bio, el discreto autor de la parte literaria de
México y su evolucion exclama: «Serprende has-
ta producir el asombro que, en medio de tanta
inanidad, surgiera de stibito, como torre en S0-
litario campo, la figura portentosa de la divina
monija, de la justamente apellidada Décima Musa,
Sor Juana Inés de la Cruz.

»Esta mujer extraordinaria, maestra de si mis-
ma (pues si maestros tuvo, de la egregia disci-
pula aprendieron como el genio posee la virtud
de supeditar a toda ensefianza); esta mujer pro-
digiosa es gloria y ornato literario, no sélo de un
siglo, sino de todo el periodo colonial. Ciérnen-
se sus talentos sobre todo el saber de su época
y por entero lo dominan.

»No es solo poetisa, y poetisa de espontdnea
inspiracion y potentisimo vuelo, que las vibra-
ciones de su lira de oro alternan cOnl lucubra-
ciones del dominio de la ciencia.

.Sabe de todo, escribe de todo y sobre todo
deja marcado el sello de su innnegable superiori-
dad. Entiende de teologia, entiende de filosofia,
de misica, de artes numéricas y hasta de politica
entiende; y es de ver con cudnta gallardia, gala-
nura y novedad discurre su pluma en los asun-
tos que le place dilucidar. Conoce el latin y llega
por él a la nocién del arte que magistralmente
cultivaran los poetas del paganismo y €30S otros
poetas: los Padres de 12 Iglesia.
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»Cuanto por su hermosura, que era cautiva-
dora, al decir de los de su tiempo y de los pin-
tores que al lienzo la trasladaran, por su privile-
giada inteligencia atraiase caricias 'y homenajes
en la corte del virreino; mas hallé pélido y ficti-
cio aquel cortejo de lisonjas, inezquinas las pom-
pas y grandezas de que se engreian ios podero-
s0s, estrechos a sus levantadas aspiraciones los
horizontes del siglo, v fué a buscar el infinito,
de que se sentia con sed inaliviada, en la estre-
chez de una celda, asilo bienhechor en que pudo
eycontrarse a solas con la inmensidad de su pro-
pia conciencia.

<Los extravios de la poesia de su épocano la
contaminan (pues si se obscurece a las veces,
afiado yo, en tales o cuales composiciones inex-
tricables, es s6lo para brillar mejor después como
f’i sol); su exquisito buen gusto no da hospeda-
je (si lo da, de cuando en cuando, con la venia
de mi buen amigo Sénchez Marmol) a los colo-
sales atrevimientos del tormentoso Gongora,
que a tantos espiritus conturba y a tantos otros
contagia; y dentro de su propio criterio, que pa-
rece adoctrinado en la escuela de los grandes
maestros, produce una labor nada corta en ver-
dad, y aplaudida y coronada de coetédneos; ob-
tiene de los posteros la continuacién del culto,
s6lo al genio tributado.

+Poeta verdadero, posee la clave de los sen-

79




BTN TR e Mg ¥ & . ¥y

timientos del corazén humano, y acierta por ello
a exteriorizarlos en su genuina y natural belleza;
por eso mismo habran de vivir sus obras en tan-
to viva la habla castellana.»

a2

Con respecto a las imitaciones que de Gon-
gora hizo Sor Juana, tenemos la obligacién de
ser indulgentes por fratarse de tan formidable
modelo; porque, parece mentira que haya que
recordarlo a los pacatos, ponderados y medrosos
enemigos del de Argote: este fué un altisimo
poeta (1), y como no era posible que, dada su

(1) No resisto a la tentaci¢n de copiar el siguiente
gallardo soneto que le dedico mi alabado amigo Enri-
que Diez-Canedo:

En tu jardin pacifico y secreto,
sabes juntar en bienoliente ramo
catorce rosas, joh maestro y amo
del verbo noble y el pensar discreto!

Sagital ironia, bravo reto
y amoroso, ternisimo reclamo,
son tus finas espadas, Yo te amo
por la magia sutil de tu soneto.

Por su cadencia y majestad bravia
me parece bajel que a toda vela
rompe las olas cuando muere el dia;

con la proa al ocaso recto vuela,
y atrds deja una vaga melodia
y un aroma de flores como estela.
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ingente personalidad, se pareciera a los otros,
diferenciose de ellos, escandalizando por de con-
tado a los timidos y alterando las digestiones de
los prudentes.

éNo fué—no es— Fitzmaurice-Kelly quien
echd mds bien la culpa de los llamados extra-
vios de Gongora a algunos de sus imita-
dores?

He aqui, en todo caso, dos substanciosas citas
que quizd modifiquen la opinién de los que
creen que don Luis huele a azufre:

«Gongora ha sido muy mal juzgado por los
criticos. Tenia mds vehemencia y estro poético
que Fernando de Herrera, si bien era menos eru-
dito. Indudablemente es el primero de los poetas
espaiioles. Ninguno, cuando Goéngora va por el
camino del buen gusto, le aventaja en ingenio;
ninguno, aun en las obras en que parece aban-
donado de la razon, tiene rasgos mas sublimes
y mas brillante colorido poético. En el Polifemo
y las Soledades, poemas que han sido execrados
més por el nombre y el odio antiguos que por
la lectura juiciosa y desapasionada, se hallan pa-
sajes que honrarian a los poetas mds famosos de
cualquiera de los siglos, de cualquiera de las na-
ciones.»

Gongora, segiin Fitzmaurice-Kelly, <hizo in-
finito dafio; sus procedimientos de inversion
fueron aprendidos con demasiada facilidad por
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hordas de imitadores que no reparaban mas
que en la forma, y sus audacias lingiiisticas fue-
ron reproducidas por hombres que no poseian
ni 1a décima parte de su inspiracion y de su ha-
bilidad». Casi lo mismo ha ocurrido con Paul
Verlaine, que gustaba de citar un verso de Gon-
gora a modo de lema, pensando que existia en-
tre él y el poeta cordobés cierta afinidad litera-
ria. <Es y ha sido siempre facil sefialar los graves
defectos de Gongora, y, no obstante, aunque
sea impopular confesarlo, siente uno cierta se-
creta simpatia por €l en esta contienda. Lope de
Vega y Cervantes son tan diferentes como pue-
den serlo dos personas; pero ambos convienen
en descuidados métodos, en su indiferencia por
la perfeccién de la forma. Su fatal facilidad los
jguala a sus hermanos: frases triviales, aceptadas
sin reflexion y repetidas sin embarazo, abundan
en la mejor obra espafiola y constituyen su eter-
no lunar. Tal vez no era sélo el amor a la noto-
fiedad lo que impulso a Gongora a seguir las
huellas de Carrillo. Tenia é1, como demuestran
sus primeras obras, un método mas sano que el
de sus colegas y una conciencia artistica mas
pura. Ningin rasgo descuidado se observa en
sus composiciones juveniles, escritas sin es-
timulo y en medio de la obscuridad de su nom-
bre. Justo es imaginar que su {iltima ambicion
no fué enteramente egoista, y que aspir0 a reno-
82
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var, 0 mds bien, a ensanchar, la diccidon poética
de su pais».

¢Que Sor Juana se dej6 influir por un hombre
de este calibre mental?

Pues hizo bien, |Dios de Dios!

Cuando uno se deja influir por alguien —y no
hay poeta en el mundo que no traiga en su plu-
maje plumas ajenas—, debe procurar, por lo me-
nos, que el influyente sea grande, tan grande
cual éste, que contagio a colosos como Lope.

Sor Juana, en su espiritual codicia de alteza
hasta en imitar (en lo poquisimo que imito) fue’;
encumbrada, pues que buscé la semejanza con
el maximo ingenio lirico de Espafia, que in illo
tempore era tanto como decir del mundo.

Y si ne, veamos el celebradisimo Sueiio, en el
que ostensiblemente se afirma que siguioé a Gon-
gora. De él dice el discreto padre Juan Navarro
Vélez: <Pero donde a mi parecer este ingenio
granqde se remontd, aun sobre si mismo, es en el
Suerio. Y creo que cualquiera que le leyere con
at{anci(’m lo juzgard asi; porque el estilo es el
mas heroico y el mds propio del asunto; las tras-
laciones y metadforas son muchas y son muy ele-

gantes y muy propias; los conceptos son con-
tinuos y nada vulgares, sino siempre elevados y

. espiritosos; las alusiones son reconditas y no son

clonfusas; las alegorias son misteriosas, con so-
lidez y con verdad; las noticias son una polian-
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tea de toda mejor erudicion, y estan insinuadas
con diszrecién grande, sin pompa y sin afecta-
cion. En fin, es tal este Suefio, que ha menester
ingenio bien despierto quien hubiere de desci-
frarle, y me parece no desproporcionado argu-
mento de pluma docta el que con luz de unos
comentarios se vea ilustrado, para que todos
gocen los preciosisinos tesoros de que esta
rico» (1).

Fl Suefio esta escrito en silva suelta, tasando-
se los consonantes a cierto numero de versos,
«como el que arbitro el principe numen de don
Luis de Gongora en sus Soledades>; pero hay
que advertir que el asunto que desarrollé nues-
tra monija es rido por demas (la Fisiologia anda
alli campando abundante), y sin embargo, emula
al de Gongora en sus Soledades, donde todo
ayuda a la poesia.

La sintesis del Suefio trazada por Sor Juana es
ésta: «Siendo noche me dormi; softé que de una
vez queria comprehender todas las cosas de que
el Universo se compone; no pude ni aun divisar
por sus categoricas ni aun solo un individuo.
Desengafiada, amanecio y desperté>. De esto
sacO la poetisa un poema espléndido, en el cual,
<si no tan sublime como Gongora, ninguno que

(1) Con comentarios se publico por cierto el Polifemo
de Gdngora... s0lo que a Veces el comentador resulta
méas obscuro que el autor.
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la entienda negard,—dice el padre Calleja,—
que vuelan ambos por una esiera mismax.

Y ahora, que siga arrojando sobre la jer6nima
eximia el guijarrillo de su escdndalo tal o cual
temerosa ave de corral del pensamiento, de esas
incapaces de salvar las tapias de su gallinero y
perennemente asustadas del vuelo temerario de
los neblies, los gerifaltes y los aguiluchos (1).

£2

El querido maestro don Justo Sierra, en su
Historia politica de México, al hablar de Sor Jua-
na Inés de la Cruz, dice en cambio estas breves
y acaso severas palabras:

<El més notable poeta de los tiempos colonia-
les, como Ruiz de Alarcon, fué el tnico gran dra-
maturgo. Nada genial, algo de ingenioso y sen-

(1) Hay un poquitin de cobardia en acusar con tanta
saria a Sor Juana de gongorina, cuando no hubo uno solo
de los inmensos poetas del tiempo de Felipe IV que no
lo fuese. Los claros solian ser culfos y los cultos solian
ser claros. Por lo demds, Gongora nunca se dejé hacer, y
apabullé a epigramas a sus enemigos. Todos ellos se

epigramatizaban de lo lindo, Testigo el famoso soneto
de Azpitarte:

Montalbdn y Quevedo se tiraron;
de Gongora, Quevedo dijo horrores,
y asi, entre ingenios y entre los mejores,
jira de Dios, qué sitiras pasaron!, etc.
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timental hasta producit la emocion estética, en
Juana Inés de la Cruz. Fl hombre de genio, aca-
so el tinico que la Espaia mexicana haya produ-
cido, un verdadero creador, fructifico en Espaiia.
Fué Juan Ruiz de Alarcon».

Para ser genial en su poesia (porque juzgada
por su temperamento y por el conjunto de sus
obras admirables si lo es), le falto quiza—afado
yo—una sola cosa a Sor Juana, una pasion con-
fesada y cantada: el amor. La paloma herida hu-
biera desgranado inmortales arrullos en. VezZ de
ese ingenioso discreteo retorico de todos los
instantes... de esa inspiracion frecuentemente

" geométrica y fria que solo se encandilece para la
amistad, salvo raras excepciones. jMas era posi-
ble esta confesién y divulgacion dentro de la ri-
gidez y monotonia canénica de su estado, den-
tro de un circulo fan estrecho y ante 1a mirada
asustadiza de las priuras? Otras hubo que, Sin-
tiéndose vulneradas de amor,tomaron como pre-
texto a Jesucristo para enderezarle todas las ter-
nezas que no podian endilgar al amado. Sor
Juana fué més sincera y no lo hizo.

v
SU MISTERIOSO Y CASTO AMOR

Cuando fuera amor te oia,
no mereci de ti palma;
y hoy, que estdsdentro del alma,
es resistir valentia.
Corrase, pues, tu porfia
de los triunfos que te gano,
pues cuando ocupas, tirano,
el alma sin resistillo,
tienes vencido el castillo
e inveneible al castellano.

SOR JUANA.

A M6 alguna vez de amor? Dicen que si, que
cierto caballero, alla cuando tenia diez y siete
afios y era dama de honor de la marquesa de
Mancera (1), se le adentré en el corazo6n, logran-
do inspirarle un gran afecto; afiaden unos que
este gentilhombre estaba muy alto para que Jua-

(1) Doiia Leonor Carreto.
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na, hidalga, pero pobre, pudiese ascender hasta
él; otros, que se murid en flor cuando iba ya a
posarse sobre sus manos unidasia bendicién que
ata para siempre. Juana de Asbaje, inconsolable,
buscé alivio en el estudio y en el retiro. Cual
otro duque de Gandia, pudo exclamar: «No més,
no mas servir a sefior que se me pueda morir;
y con el espiritu quebrantado por la prueba, bus-
c6 a Dios y le encontré en una celda.

¢Es esto verdad?

Muchos biégrafos afirman que si.

Luis{Gonzélez Obregon, en su amenisimo Mé-
xico viejo, que algunas veces he de citar en el
curso de estas notas, escribe: <Empero no luce
mucho en la vida mundanal. Causas misteriosas,
decepciones 0 amores imposibles, sin duda los
ruegos repetidos de su confesor, la obligan a en-
cerrarse en un convento.»

El padre Calleja, explicando la determinacion
de la linda doncellica, dice por su parte las si-
guientes bellas palabras:

<Entre las lisonjas de esta no popular aura vi-
via esta discretisima mujer, cuando quiso que vie-
sen todos el entendimiento que habian oido; por-
que conociendo que el verdor de los pocos aiios
tiene su ternura por amenaza de Su duracion,
que no hay abril que pase de un mes ni mafana
que llegue a un dia; que lo hermoso es un bien
de tan ruin soberbia que si no se permite ajar
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no se estima; que la buena cara de una mujer
pobre es una pared blanca donde no hay necio
que no quiera echar su borrén; que aun la me-
sura de la honestidad sirve de riesgo, porque
hay ojos que en el hielo deslizan més; y, final-
mente, que las flores mas bellas, manoseadas son
desperdicio, y culto divino en las macetas del
altar, —desde esta edad tan floreciente (diez y
siete afios) se dedic6 a servir a Dios en una clau-
sura religiosa, sin haber jamds amagado su pen-
samiento a dar oidos a las licencias del matrimo-
nio, quizd persuadida en secreto la americana
fénix a que era imposible este lazo en quien no
podia hallar paz en el mundo.»

Cierto autor de unos versos a su muerte, que
la conocié mucho literariamente, exclama en
cambio:

Jamds habéis leido con mas gusto
amores que ella escribe sin amores;
amotes que a lo honesto no dan susto (1).

Y Sor Juana, exponiendo en su admirable

(1) De la propia suerte piensa el ilustrisimo sefior
Montes de Oca, el cultisimo prelado autor de Los Bucd-
licos Griegos, quien en su oracion fiinebre en las honras
de los ingenios mexicanos que cultivaron las letras es-
paiiolas, con sutil discurrir pretende probar que Sor jua-
na no amé nunca con amor profano: prueba imposible,
ya que ella misma, en versos que cito, declara que amé.
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respuesta a Sor Philotea de la Cruz las razones
por las cuales se meti6 a monja, dice:

«Entréme religiosa porque, aunque conocia
que tenia el estado cosas (de las accesorias ha-
blo, no de las formales) muchas repugnanies a
mi genio, con todo, para la total negacion que
tenia al matrimonio, era lo menos desproporcio-
nado y lo mas decente que podia elegir en ma-
teria de seguridad—que deseaba—de mi salva-
ci6n; a cuyo primer respeto, COmo al fin mds im-
portante, cedieron y sujetaron la cerviz todas las
impertinencillas de mi genio, que eran de que-
rer vivir sola, de no querer tener ocupacion obli-
gatoria que desembarazase la libertad de mi es-
tudio, ni rumor de comunidad que impidiese el
sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo
vacilar algo en la determinacion, hasta que,
alumbrandome personas doctas de que era ten-
taci6n, la venci con el favor divinoy tomé el
estado que tan indignamente tengo.»

Y en otra parte, hablando de su «vehemente
y poderosa inclinacion a las letras», exclama:
«Su Majestad... sabe que le he pedido que apa-
gue la luz de mi entendimieato, dejando solo lo
que baste para guardar su ley, pues lo demés
sobra, segtin algunos, en una mujer, y aun hay
quien diga que dafia. Sabe también Su Majestad
que, no consiguiendo esto, he intentado sepultar
con mi nombre mi entendimiento, y sacrificarle
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s6lo a quien me le dio, y que no otro motivo me
entrd en la religion, no obstante que al desem-
barazo y quietud que pedia mi estudiosa inten-
ci6n eran repugnantes los ejercicios y compafiia
de una comunidad.»

Por donde se ve que no por vocacion (que en
ella era toda para el estudio) y si por nobilisima
violencia sobre si misma, fuese Sor Juana a un
convento.

En tan gran discrecién como la suya, reforza-
da con el pudor, ¢podia, por ventura, transpirar-
se con alusiones frecuentes la pura esencia del
amor de sus diez y siete afios? De fijo que no;
pero este silencio no seria argumento para ne-
gar que el amor existiese... 1Y luego la afirmativa
resulta tan simpatica a nuestra noveleria! Amo,
pues, Sor Juana y amo mucho.

Ella misma lo confiesa—aunque procurando
apartar de si violentamente el recuerdo—en su
<Romance en que expresa los efectos del amor
divino», en el cual refiere que domind con faci-
lidad su sentimiento; he aqui los versos alusivos:

Yo me acuerdo (joh, nunca fuera!)
que he querido en otro tiempo,
_ lo que pasé de locura
y lo que excedid de extremo.

Mas como era amor bastardo
y de contrarios compuesto,

91




ATt St N

fué fdcil desvanecerle
de achaque de su ser mesmo.

Ya aparte de esta confesion, abundan los ro-
mances y las endechas en que hay calor tan
grande, que se rebela uno a echarlo a cuenta del
ripio y de la divagaci6n poética.

Por lo demds, el hecho de que haya amado
no puede ser menos extrafio. La hermosura de
la doncella, a juzgar por los retratos que posee-~
mos (en estos momentos contemplo uno que me
acompafia por todas partes), era notable. Su
ciencia y discrecion rivalizaban con su belleza.
Gran niimeros de caballeros de la época solici-
taban su mano, La virreina, marquesa de Man-

‘Cera, la amaba y protegia; ¢edmo dudar, por
tanto, de que entre la turba de amartelados gen-
tileshombres, ella, con todo el impetu de su fer-
vorosa adolescencia, escogiese uno de por vida?

Pero, con elegancia suprema, supo guardarse
muy adentro su dolor, que sélo se percibe como
un eco lejano en tales o cuales estrofas; y el
grito, la rebelion, el impetu angustioso que pu-
dieron inspirarle versos geniales, escondiéronse
quietos y mudos dentro de su hébito de monja.

Del amor no quedé mas que el discreteo, el
retruécano, la sutileza:

Al que ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata;
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constante adoro a quien mi amor maltrata;
maltrato a quien mi amor busca constante.
Al que trato de amor, hallo diamante,
y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me l_nata,
y mato a quien me quiere ver triunfante.
Si a éste pago, padece mi deseo;.
si ruego a aquél, mi pundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo.
Pero yo por mejor partido escojo
de quien no quiero ser violen‘to emplf,o,
que de quien no me quiere vil despojo.-

O bien:

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro.
Por quien no me apetece ingrato lloro,
y al que me llora tierno no apetezco. .
A quien mds me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, dFsdoro;
desprecio al que enriguece mi qecoro.
y al que le hace desprecios enriquezco.
Si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi, ofendido,
y a padecer de todos modoslveng(.),
pues ambos atormentan mi sentido:
aquéste con pedir lo que no teng}J,
y aquéste en no tener lo que le pido.

Sin embargo... sin embargo. A veces la sutil
esencia se escapa con mayor impulso d.el her-
mético vaso, y es amor, si, amor, quien dicta e_s-
trofas como el siguiente «Soneto, en que satis-
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face su recelo con la retérica del llanto», y que
se halla en el segundo tomo de los ‘publicados
en Madrid, en el afio de 1715:

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazon me vieses deseaba.

Y amor, que mis intentos ayudaba,
venci6 lo que imposible parecia,
pues entre el llanto que el dolor vestia,
el corazon, deshecho, destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten mds celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos:
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre fus manos.

Ciertamente, estos son los versos que llegan
a la emocion estéfica de que habla el maestro
Sierra.

2

Del amor de Sor Juana, no duda, por cierto,
don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien le de-
dica una pdgina de tal suerte interesante y bella,
que no copiarla fuera ingratitud para con aque-
llos de nuestros lectores que por azar no la ha-
yan «catado».

Dice asi el maestro de maestros:

94

a s C o W ptil R 1Ve'D

<Fué... mujer vehemente y apasionadisima en
sus afectos, y sin necesidad de dar asenso a ri-
diculas invenciones roméanticas ni forjar novela
alguna ofensiva a su decoro, dificil era que con
tales condiciones dejase de amar y ser amada
mientras vivio en el siglo.

»Es cierto que no hay mds indicios que sus
propios versos; pero éstos hablan con tal elo-
cuencia y con voces tales de pasion sincera y
mal correspondida o torpemente burlada, tanto
mas penetrantes cuanto mds se destacan del
fondo de una poesia amanerada y viciosa, que
s6lo quien no esté acostumbrado a distinguir
el legitimo acento de la emoci6n lirica podra
creer que se escribieron por pasatiempos de so-
ciedad o para expresar afectos ajenos. Aque-
llos celos son verdaderos celos, verdaderas re-
criminaciones. Nunca, y menos en una escuela
de gusto tan crespo y enmarafiado, han podido
simularse los afectos que tan limpiay senci-
[lamente se expresan en las siguientes estro-
fas (1): :

Mas ¢cudndo jay!, gloria mia,
mereceré gozar tu luz serena?

(1) D. Marcelino ha escogido las mejores; pero {o-
das, en efecto, estdn impregnadas de un sentimiento
amoroso y rezuman sinceridad. Intitilanse: «Liras que
expresan sentimientos de ausente», y hillanse en el se-
gundo tomo de las obras de Sor Juana.
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¢Cudando llegara el dia
que pongas dulce fin a tanta pena?
¢Cudndo veré tus ojos, dulce encanto,
y de los mios secards el llanto?
¢Cudndo tu voz sonora
herird mis oidos delicada,
y el alma que te adora,
de inundacion de goces anegada,
a recibirte con amante prisa
saldra alos ojos desatada en risa?
¢Cudndo tu luz hermosa
revestira de gloria mis sentidos?
¢Y cuéndo, yo dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco el precio de mi llanto?
{Que tanto ha de pesar quien goza tanto!

.

Ven, pues, mi prenda amada,

que ya fallece mi cansada vida

de esta ausencia pesada;

ven, pues, que mientras tarda tu venida,
aunque me cueste su verdor enojos,
regaré mi esperanza con mis 0jos.

No era, no, vano ensuefio de la mente, ni me-
nos alegoria o sombra de otro mds alto que sdlo
més tarde invadi6 el alma de la poetisa, aquella
sombra de su bien esquivo, a la cual queria dete-

ner con tan tiernas quejas:

Si al im4n de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
¢para qué me enamoras lisonjero,
si has de burlarme luego fugitivo?
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Mas blasonar no puedes satisfecho

de que triunfa de mi tu tirania,

que aunque dejas burlado el lazo estrecho
que tu forma fantdstica ceiiia,

poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prision mi fantasia.

<Los versos de amor profano de Sor Juana
—concluye Menéndez y Pelayo, —son de los:
mds suaves y delicados que han salido de pluma
de mujer.»

Y yo repito lo que indiqué antes. Si Sor Jua-
na hubiese podido dar rienda suelta a sus senti-
mientos amorosos, hubiera sido genial en sus
w'ersos, como lo fué en su temperamento, en el
cumulo de sus noticias, en su extraordinaria
respuesta a Sor Philotea, cuyo dnico defecto es
el exceso de erudicién; como lo fué por la alte-
za de su espiritu, y sobre todo, segtin lo hace

notar el critico ya citado, por el ejemplo, tnico

en la época, que di6 al mundo de una curiosidad
c:entiﬁca <universal, avasalladora, que desde
sus primeros afios la dominé y Ia hizo atropellar
y vencer hasta el fin de sus dias cuantos obs-
taculos puso delante la preocupacién o la cos-
tumbre, sin que fuesen parte a entibiarla ni aje-
nas reprensiones, ni escripulos propios, ni fer-
vor’es ascéticos, ni disciplinas, ni cilicios, des-
p}Jes que entr6 en religién, ni el tumulto de la
vida mundana que llevé en su juventud, ni la
a7
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nube de esperanzas y deseos que arrastraba de-
tr4s de si en la corte virreinal de México, ni el
amor humano, que tan hondamente parece ha-
ber sentido, porque hay acentos en sus Versos
que no pueden venir de imitacién literaria (1),
ni el amor divino, inico que finalmente basto a
llenar la inmensa capacidad de su alma.» Curio-
sidad cientifica, en fin, que es algo <tan anormal
y tinico, que a no tener sus propias confesiones
escritas con tal candor y sencillez, pareceria hi-
pérbole desconocida de sus panegiristas».

(1) Entre los que no creen en el amor de Sor Juana,
se encuentra don Francisco Pimentel, quien dice: «Solo
una explicacién de esta especie (la que da el padre Ca-
lleja de su vocacién) puede admitirse para conciliar la
entrada en el claustro de nuestra poetisa con 10s senti-
mientos amorosos que se encuentran en algunas de sus
poesias, contraste que hia hecho apuntar suposiciones
infundadas a algunos biografos, suposiciones que redu-
cen a Sor Juana a proporciones vulgares, a heroina de
novela erdtica.

Vi

SOR JUANA Y LA CONDESA DE PAREDES

-« Pues vienen a ser tuyos de derecho
los conceptos de un alma que estan tuya.

(Sor Juana, a la condesa de Paredes.)

ONCE afios llevaba Sor Juana de profesa en
San Jerénimo, cuando lleg a México el vigési-
!‘l.lOOCtaVO virrey de la Nueva Espaiia, excelenti-
Simo sefior don Antonio Lorenzo Manuel de la
Cerda, Manrique de Lara, Enriquez, Afin de Ri-
bera, Portocarrero y Cérdenas, conde de Pare-
des, {narqués de la Laguna, de la Orden y Ca-
balleria de Alc4ntara, Comendador de la Mora-
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leja, del Concejo y Cdmara de Indias y Junta de
Guerra, virrey, gobernador ¥ capitan general de
la Nueva Espaiia,y presidente de la Real Audien-
cia que en ella reside, efc., cuya mujer estaba
destinada a una grande y purisima amistad con
nuestra monja.

Este virrey era nada menos que hermano del
primer duque de las Espafias: el de Medina Ceeli,

descendia o pretendia descender, por tanto,
del infante Don Fernando de la Cerda, hijo de
Don Alionso el Sabio y dela reina Dofia Violan-
te, cuyo apellido tuvo origen «en la prodigiosa
sefial de la Cerda, poniéndole Dios aquella se-
fial, como marcandole con ella por sefior de
toda la Caballeria».

Sea esto dicho de paso para gentes de Espafia
que pretenden que los virreyes que iban a Mé-
xico no solian ser de la primera nobleza (1)

De la condesa de Paredes se cuenta que era
bella por todo extremo, y si no se contase, alli
estarian los versos de Sor Juana, que aun des-
cartados y disminuidos de lo cortesano y afec-
tuoso, resulfan el mads calido elogio de Lysi.

Pudo ésta por cierto gloriarse de la predilec-
cion de alma tan excelsa, que, <0 por el agrade-
cimiento de favorecida y celebrada, o por el co-
nocimiento que tenia de las relevantes prendas

(1) Los hubo Grandes de Espaiia, como el 22.° Vi-
rrey, duque de Alburquergque.
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gec _o; [a- Senfnra Virreina dié el Cielo, 0 por aquel
;.Ip ;fao)zgﬂ;go h(hasfa hoy nadie lo ha podido
r) de los humores
: 0 los astros que
) ore se llama
simpatia, o fodo junto, causd en la poetisa wr
an . g coolonrin :
efn{aj; a :jzz excelencia con ardor tan puro, como
n el contexto de todo el libro ird viendo el z'r:cz‘or
"'”te 2 Fyvoq = . = 2
hu;'m culto nitido, apasionado y dignamente
ilde, no se desmentird c .
8 mentird, en efect a
entera de <julia» (1). o St
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50; ;ii;i;fssia;{iu?ﬂ que le envie los manuscri-

| €a de sus versos, los cuales «<pudo
recoger Sor Juana de muchas manos en que es
:2}){?;110 menos divididos que escondidwz:i ceori?o_

80ro, con otros que n g

buscarlos ni Copiarll’iS», ;(jlaCpuopeciiszﬂsee:otlemgo
con este conceptuoso y celebradé sonetO'S o

-1:1 hijo que la esclava ha concebido
dice el derecho que le pertenece 1
al legitimo duefio que obedece
la e‘sclava madre de quien ha nacido.
;}p?;:]g?fuiztoma a.l campo agradecido
, que obediente ofrece
es del Seflor, pues si fecundo CEEC,C
se lo,debe al cultivo recibido. ’
A51,”Lysi divina, estos borrones
c}ue’huos del alma son, partos del pecho
sérd razon que a ti-te restituya; ,
y no lo impidan sus imperfccéiones-
pues vienen a ser tuyos de derecho !
___los conceptos de un alma que es tan tuya
(1) Nombre poético que usé Sor Juana. -
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Jamés olvida ni desperdicia conyuntura que
le permita mostrarse agradecida con el virrey y
amante con la virreina. Abundan los romances
escritos para el cumpleafios del marqués.

En una ocasion de éstas le dice:

Grande marqués, mi sefior,
a cuyas plantas consagro
un osado afecto, pues
procura subir tan alto.

Hoy, del cielo de Medum
en el oriente mds claro,
en cuna de luz os dieron
alta progenie los astros.

Pero si al lado, sefior,
de aquel divino milagro,
de quien estrellas el cielo
y flores aprende el Mayo
(Mi seiiora la marquesa,
en quien ya se conformaron
el cielo aspirando aromas,
vibrando aromas el prado).
Estdis, ¢qué mucho sera
que, el privilegio, gozando
de que vivis en el cielo,
obtengdis de eterno lauro?

Dicele en otra ocasion:

El daros, sefior, los afos,
s6lo es dddiva de Dios.
El os los dé, ya que solo
puedo pedirselos yo.
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Yo no tengo afios que daros,
y sabe el cielo, seifior,
que a podéroslos yo dar,
no fuera solo un millén.
Ni sé que haya quien los venda,”
que aunque sé de mas de dos
que quisieran no tenerlos,
que quieran venderlos, no.

.Mas supuesto que no puedo,
¥ que sois tan grande vos
que recibis los deseos
en lugar de ejecucion;

quiero, pues no puedo daros
los siglos de duracion,
afios, meses ni semanas,
daros las horas de hoy.

Y le ofrece, en efecto, las horas candnicas
que tiene que rezar, y ademds, con gallarda re-

torica llena de tropos, la comuni6n y con ella a
Cristo,

que puesto que se me dio
en comunioén como mio,
yo como mio os le doy.

No contenta con esto, la condesa pide que dé
los dias a su esposo, pues «desea que el cortejo
de dar los buenos dias al sefior marqués de la

Laguna llegue a su excelencia por medio de
ellas,

Dadle los afios por mi,
que vos, deidad soberana,
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dar vidas podréis; mas juzgo
que mejor podréis quitarlas.

Al dar las Pascuas a la Condesa, dicele con
deliciosa cortesania:

Darte, sefiora, las Pascuas
sOlo lo puede tu espejo,
porque te tiene la gloria
v porque te muestra el cielo.

Envia a la virreina en otra ocasion un retabli-
to de marfil, —de esos que tan admirablemente
se labraban en Filipinas y que todavia hace algu-
nos aiios abundaban en México, de donde a toda
prisa se los estdn llevando nuestros primos, los
yanquis, grandes apreciadores del arte colo-
nial,—y le dice al envidrselo:

Y pues sabes que mi amor,
alquimista de si mismo,
quiere transmutarte en vida
porque vivas infinito;

y que, porque tfi corones
a los aiios con vivirlos,
quisieran anticiparse
todos los futuros siglos,

no tengo qué te decir,
sino que yo no he sabido,
para celebrar el tuyo,
mas que dar un natalicio.

Tu nacimiento festejan
tiernos afectos festivos,

y yo en fe de que lo aplaudo
el nacimiento te envio.»
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Se ensafian con Sor Juana, seglin apunté en
especial capitulo, porque imité a Gongora, al
<Apolo andaluz», como ella lo llama; y el Dic-
cionario Historico recuerdo que dice: Desgracia-
damente lo imité muy bien. Por lo pronto hay
que repetir que manejaba el romance y el soneto
con la elegante facilidad de que dié admirables
pruebas el de Argote, de suerte que esto servird
de descargo a la gran monja por las obscurida-
des gongorinas en que solia incurrir, obscurida-
des veniales si se tiene en cuenta, segin expresé
también, que poetas de estro tan potente como
los espaifioles del siglo xvi1 (1), se dejaron in-
fluir no poco por su compaifiero; que hasta nues-
tro genial Ruiz de Alarc6n, que tenia una per-
sonalidad tan sustantiva, muestra a veces que lo
ha leido; y que a fines del siglo xvi era todavia
marcada la estela del autor de Hermana Maruca.

Por lo demds, insisto en que esto de las in-
fluencias en literatura es fatal. Todos nos influi-
mos unos a otros. Las ideas poéticas, literarias o
cientificas, aparecen en el mundo por haces,
como si una personalidad invisible las arrojara
desde arriba, y su florecimiento es simultdneo en

(1) «Babilones» llam6 2 muchos Quevedo, refirién-~
dose a la torre de Babel, y fué é1 quien dijo en su Aguja
de navegar cultos:

Quien quisiere ser culto en solo un dia
la jeri aprenderd, gonza siguiente.
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diversos paises y en diversos cerebros. El caso
de Leverrier inventando a Neptuno sobre el pa-
pel, después de admirables cdlculos, al propio
tiempo que con cifras andlogas llegaba a la mis-
ma conclusibn Adams, un joven sabio inglés
ignorado, es caso de todos los dias en cien-
cias (1) y en literatura. Y aun acontece que un
poeta de mediocre celebridad o de menor cuan-
tia halle una idea, una imagen nueva, antes que
los Apolos consagrados, que la encuentran mu-
cho después, pero a los cuales, naturalmente, se
atribuye, porque estd escrito en el Evangelio que
al que tiene se le dard mds y al que no tiene se
le quitard lo poquisimo que posea, y estd escrito
también en el libro invisible del Destino que un
mediano poeta de una gran nacion—Rostand,

(1) <La simultaneidad de los descubrimientos no es
rara, dice el gran Flammarion en reciente trabajo. Fué
el mismo dia, a 12 misma hora, en el mismo minuto, du-
rante el mismo eclipse, cuando Janssen y Locker advir-
tieron que las protuberancias del Sol podian ser obser-
vadas con el espectroscopio; fué casi en el mismo dia
también, cuando, (iltimamente (en Septiembre de 1909)
el cometa de Halley fué encontrado por la fotografia en
los Observatorios de Heidelberg y de Greenwich; y el
planeta Neptuno ¢no fué, por ventura, descubierto al
mismo tiempo por Le Verrier y Adams? Y en el dltimo
verano (el de 1909), ¢no habia dos aeroplanos dispues-
tos en el mismo dia a atravesar la Mancha?»
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por ejemplo—valdrd siempre mds que un gran
poeta de una nacion pequefia o débil atin.

Todos los poetas del siglo xvu, se influyeron
entre si; y por otra parte, pues que ese siglo no
solo toler6 sino que aplaudié y exalté a Gongo-
ra, es que su culteranismo o cultiparlismo hala-
gaba la indole intima de la literatura y de la poe-
sia, la afectacion erudita de entonces, el amor al
retruécano, el énfasis del cardcter nuestro, la ma-
nia de la alusion pagana, etc., etc.

Culpar a Sor Juana de yerro, si yerro fué, que
cometieron tantos y tan insignes ingenios, es,
tras injusto, poco galante.

2

Mas vuelvo a la glosa de sus versos, siguiendo
con los consagrados a la condesa de Paredes.

Enviale la poetisa una rosa, y dicele en vistosa
espinela:

Esa que alegre y ufana,
de carmin fragante esmero,
del tiempo al ardor primero
se encendid, llama de grana,
preludio de la mafiana
del rosicler mds ufano,
es primicia del verano,
Lysi divina, que en fe
de que la debid a tu pie,
la sacrifica a tu mano.
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Puede decirse que no da un paso la Virreina
sin que la sigan los grandes y rasgados ojos de
Sor Juana, quien borda la vida diaria de Lysi
con rimas resplandecientes.

Va la Virreina a las Huertas a divertirse con la
amenidad del sitio, y Sor Juana compone una
florida loa en la que hablan Céfiro, Bertumno,
Flora, Pomona, una Ninfa y la Mdusica, derro-
chando ingenio. Otra loa en que hablan Venus,
Belona, La Concordia, Ninfas, Amazonas, y dos
Coros de Musica, celebra el cumpleafios del
Virrey. Nace el hijo de éste, se bautiza, y la mon-
ja derrama lirismos apropiados, en los que jamds
se olvida de enderezar hermosas alusiones a
Lysi.

Era esparcimiento de la aristocracia de la épo-
ca asistir por las tardes a las visperas de los
conventos. Antes y después de ellas, se charlaba
devotamente en el locutorio. Comentdbase el
tiltimo sermén, la dltima religiosa festividad, las
hazafias de los piratas, las pestes y rebelioges,
las noticias de Madrid; y 1as jicaras de chocola-
te aderezadas por las monjas con el mejor soco-
nusco iban y venian, mostrando su temblorosa
y periumada filigrana de espuma. El Virrey casi
no faltaba a las visperas, y la Virreina menos. En
general, el locutorio de las Jer6nimas era fre-
cuentado por cuanto mds valia en México, gra-
cias al renombre de Sor Juana. Amaba ésta la
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soledad, pero de ella le sacaban encumbradas
visitas. No hubo virrey de su época que no de-
sease conocerla, y a menudo era consultada so-
bre asuntos arduos. Su natural afable y gracioso
hacia que ella se prestase de buen grado a estas
fatigosas diligencias; mas lo que en general era
molestia y esfuerzo, tratindose del conde y la
condesa de Paredes volviase amenidad y en-
canto discreto. Asi, no es raro que en una oca-
si6n en que el Virrey fué al convento con su es~
posa sin lograr Sor Juana verles, haya escrito
ella el romance aquél en que se excusa, y entre
otras agudezas, dice:
Si daros los buenos afios,

sefior, que logréis felices,

en las visperas no pude,

recibidlos en maitines.

Nocturna, mas no funesta,

de noche mi pluma escribe,

pues para dar alabanzas,

hora de laudes elige.

Vivid, y vivid discreto,
que es solo vivir felice;
gne dura y no vive quien
no sabe apreciar que vive.

Como si no bastaran los lindos versos, los re-
galos seguianlos, precedianlos, 0 acompaﬁébap-
los a las veces. Mencioné el retablito de maril.
Tras ¢él fué el alegdrico regalo de Pascuas, en
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unos peces que llaman Bobos y unas aves», acom-
pafiados de estos cilidos versos a la Virreina:

Como quien soy te regalo;
como quien eres perdona,
y ambas habremos cumplido
con todo lo que nos toca.

T eres reina y yo tu hechura:
tl deidad, yo quien te adora;
ta eres dueifio, yo tu esclava;
ti eres mi luz, yo tu sombra.

Y el culto y la solicitud para los virreyes ex-
tiéndense al hijo, de quien jamés olvida natales,
ni echa en saco roto gracias.

En cuanto el bebé empieza a dar los primeros
inciertos pasos, enviale Sor Juana un andado
de madera: i

Para aquél que lo muy grande
disfraza en tal pequefiez,
que le damos todavia
diminutivo el Joseph.

Para el que, siendo tan hombre,
tiene visos de mujer,
pues es la nifia de vuestros
ojos y los del Marqués.

Todo, si, le sirve de culto pretexto para un
elogio a Lysi.

Se ausenta el Virrey, que va a visitar el San-
tuario de Chalma, y Sor Juana escribe a la
condesa:
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{Cémo estards, Filis mia,
sin mi sefior y tu dueiio,
es tan dificil decirlo
cuanto no es facil saberlo.

De tu soledad, sefiora,
ni decir ni entender puedo;
porque es tan discreta, que
necesita de comento.

¢Como se ausenta un amante
quedandose al mismo tiempo?
¢Como se va sin partirse,
y estd cerca estando lejos?

Es una filosofia
que Amor pone en sus quadernos,
que ni Aristoteles supo,
ni la conocié Galeno.

Hay que alabar a plena boca la providencial
aficion literaria de un virrey que no se cansa de
excitar al ingenio de la monja a que discretee y
discurra, y al cual le debemos tantos admirables
romances, como debimos otras mil preciosida-
des a los marqueses de Mancera en las moceda-
des de Juana Inés.

Con raz6n de sobra, pues, todos los panegi-
ristas antiguos de Sor Juana, elogian estainge-
rencia del conde de Paredes (1).

(1) No es tan elogioso, en cambio, el autor de los
Gobernantes de México, D. Manuel Rivera, quien dice:
«No obstante las buenas cualidades con que le adorna
su protegida la célebre poetisa Sor Juana Inés de la
Cruz, que llevd con él y mds con su esposa, intima
amistad, parece que un hado fatal acumul6é desgracias
sobre la Nueva Espaifia durante la época de su mando.»
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VI
DIFICIL FACILIDAD DE ARGENSOLA...
Si vos imperceptible, si remoto,

yo blando, fécil, elegante y puro;
tan claro escribo como vos escuro:

la vega es llana e intrincado el soto.

LOPE DE VEGA.

4 LABANDO la facilidad con que Ia monja, de
los menores incidentes, extrae jugo de poesia, el
Padre Luis Tineo, citado en anteriores capitulos,
exclama:

<Aquel numen tan prodigioso en una mujer,

aquel picante y aquella abundancia de concep-

tos, que aunque dijo Tertuliano: Semper abun-

dantia in se ipsa contumeliosa est, aqui goza de

una exquisita afluencia de variedad tan hermo-

§a, que no parece sino que para ella se hizo el
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simil tan propio y tan elegante de Nazianzeno
de la piedra tirada en el estanque, que entonces
todo es-verle coronado hermosamente de cristal
en varios circulos de trémulas y transparentes
ondas, uno mayor y otro mayor: Alius, atque
alius sabinde circulos excitetur, etc. Aquel'a pro-
piedad de las voces, aquella cultura sin afecta-
cion de las metdforas, el consul Plinio lo explicé
admirablemente con su elegancia, haciendo
aquella separacion tan discreta de letras y letras,
que a unas las Hlamo lifteras illitteratas, unas le-
tras cuerpo sin alma; a otras litteras litteratisi-
mas, unas letras almas sin cuerpo. Ahora diga el
Caton més rigido si por ventura hay silaba de
Sor Juana que no la eleve a tan exquisita linea
de superlativo encarecimiento: la idea, el inge-
nio, la llanura de las noticias, lo amaestrado del
discurso, aquella facilidad dificultosa de Argen-
sola, que parece que todo se lo haya dicho. Pues
si todo esto junto en un varén consumado fuera
maravilla, Jqué serd en una mujer? ¢Esto no es
digno de inmortales aplausos? ;No merece eter-
nas aclamaciones? Fuera el negarlo una torpe
Ignorancia, fuera una ristica groseria.»

No ha faltado, sin embargo, quien lo niegue
en todas las épocas, ni ha de faltar ahora. Y la
razén es harto sencilla: <la llanura de las noti-
Cias»> y la «dificil facilidad de Argensola» suelen
no agradar a los tontos, por la misma razén que
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no agrada a los pacientes la simplicidad honra-
da del médico que les receta sal de cocina en
vez de recetarles cloruro de sodio.

Esto yo he podido experimentarlo de sobra, y
permitaseme, por una vez, que me cite, en gra-
cia de lo que el caso tiene de picante y de la
ensefianza que trae aparejada. Cuando en mis
mocedaces solia tomar suavemente el pelo aal-
gunos de mis lectores escribiendo malarmeis-
mos que no entendia ni el Sursum Corda, sobr6
quien me llamara maestro, y tuve cenéculo y diz
que fui jefe de Escuelay I'evé halcén en el puiio
y lises en el escudo, ¥ paniaguados hubo que me
aplicaron motes de Augustos y Quirinos. Mas
ahora que, segun Rubén Dario <he llegado a uno
de los puntos més dificiles y mds elevados del
alpinismo poético; a la planicie de la sencillez,
que se encuentra entre picos muy altos y abis-
mos muy profundos»; ahora que no pongo toda
la tienda sobre el mostrador en cada uno de mis
articulos; ahora que me espanta el estilo gerun-
-diano, que me asusta el rastacuerismo de los ad-
jetivos vistosos, de la logomaquia de cacatia,
de la palabreria indtil; ahora que busco el
tono discreto, el matiz medio, el colorido que
no detona; ahora que sé decir lo que quiero y
como lo quiero, que no me empujan las palabras
sino que me ensefioreo de ellas; ahora, en fin,
quedejo escuro el barrador yeiverso clgro,yllamo
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al pan pan, y me entiende todo el mundo (1), se-
guro estoy de no incurrir en juicio temerario si
pienso que alguno ha de llamarme chabacano...

Dicen que el miedo ha creado a los dioses: no
fué el miedo, fué la obscuridad. Si el Oriculo
de Delfos y las pitonisas todas hubiesen ha-
blado claro, a la porra se van el Oriculo y las
pitonisas.

Credo quia absurdum.

Asi, pues, tentacioncillas me vienen de tomar
di? nuevo el pelo con todo respeto a aquellos de
mis lectores que no sean calvos, y dedicarles un
tomo de versos y prosas cuneiformes: algo como
<El Suefio», de Sor Juana, o anilogo a lo que
hacg el gran Lugones cuando endereza a «sus
cretinos»> sus guasonas lunofilias... Pero, franca-
m'ente, estoy fatigado del alpinismo, y ya que se-
gun el amable Dario llegué a la deseada altipla-

nicie, alli me planto, exclamando como el fran-
cés famoso:

I’y suis, [’y reste.

B

saLg dificil facilidad de Sor juana fué portento-
- Sabemos que componia versos en suefios,

(1) «Lianeza, muchacho
, que toda afectacion es
m[@)zla», decia maese Pedro a cierto chico que delants de
1 Quijote explicaba los mufiecos de un retablo.
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que sofiaba en verso, mejor dicho, superando en
ello a Lope, que en verso pensaba; y no ha de
extrafiarnos, por tanto, que alguna vez incurrie-
se en trivialidades. ¢No son éstas frecuentes en
las mejores obras de los clasicos? Hay que pen-
sar, por otra parte, en que, segin se dice en
propincuo lugar, ella no intent6 jamas publicar
sus versos. Se preocupaba tan poco de ellos,
que fueron precisas repefidas instancias y aun
érdenes de la virreina para que consintiese en la
impresi6n, pareciéndose en esto a su compatrio-
ta el inmortal Jorobado, quien dej6 que atribu-
yesen a ajenas plumas sus comedias, superiores
en calidad a las de Lope y a algunas de las cua-
les se debe nada menos que el auge del teatro
francés, del que Alarcén fué inspirador.

<l insigne Corneille, fundador de la comedia
francesa—nos cuenta don Manuel Gonzélez Lla-
na, y el hecho es harto ‘sabido—debi6 una de
sus mejores obras a nuestro poefa. Habiendo
caido en sus manos la Verdad Sospechosa, pa-
reciole de tan gran precio esta comedia que no
se desdefi6 de traducirla y arreglarla con el
titulo de EI Embustero, logrando como premio
de su trabajo el aplauso de sus contemporaneos.»

Corneille tenia la sincera ingenuidad del ge-
nio, y en vez de adornarse con plumas ajenas,
al examinar su obra, manifiesta lealmente el ori-
ginal que le sirvié para el trabajo, por medio de
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las palabras que a continuacion transeribimos:
<Esta pieza (El Embustero) es en parte traducida
y en parte imitada del espafiol. El asunto me ha
parecido tan ingenioso y bien manejado, que he
dicho muchas veces que daria dos de las me-
jores que he compuesto con tal que estafuese
invencion mia. Se atribuye al famoso Lope de
Vega; pero hace poco tiempo que me ha venido
a las manos un libro de don Juan Ruiz de Alar-
con, en el cual pretende que es suya, y se queja
de los impresores que la han publicado a nom-
bre de otro. Sea el que fuere su autor, lo cierto
es que tiene gran mérito, y yo no he visto nada
en aquella lengua que me contente mds.»

No termin6 aqui todavia el influjo de esta fa-
mosa produccion, sino que, por el contrario,
cred la verdadera comedia de cardcter francesa.
El gran Moti¢re confiesa también a su vez que
El Misdntropo fué inspirado por El Embustero,
de Corneille, y que sin esta circunstancia quiza
no hubiese escrito mds que comedias de enredo.




Vil

SOR JUANA, MUSICA

Es una linea espiral,
no un circulo, la armonia,

SOR JUANA.

LA ciencia de Sor Juana fué extraordinaria para
su tiempo.

Las matematicas le eran familiares, la fisiolo-
gia no tuvo secretos para ella, la fisica halldbase
en el catdlogo de sus conocimientos favoritos;
sabia gramatica como la que mds, y lo prueba
con gracejo a cada paso (1); versificaba en latin

(1) Sefiora, aquel primer pie

es nota de posesivo,

y es inglosable, porque

al caso de genitivo

nunca se pospone el de.
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y hasta en azteca, entendia harto de medicina; la
filosofia escoldstica, la teologia moral y dogma-
tica, el derecho candnico: todo cabia en aquella
sesera tinica. Y sobre todo las Bellas Artes.

Ejemplo, su aptitud singular para la musica.

Por agradar a las monjas sus hermanas, la ma-
dre Juana Inés la estudi6, y, naturalmente, cul~
mind en ella.

Era la misica uno de los inocentes solaces de
los conventos.

Tafiendo violas, violines y arpas, las buenas
religiasos sentianse menos cerca de la insipida
y nimia monotonia de la regla, y sus espiritus,
abrumados de practicas y rezos, y su vida igual
y pareja, tanquam tabula rasa, volaban un ins-
tante libres por la radiante serenidad del es-
pacio, a los llorosos acordes de los instrumentos
aquéllos.

Como era imposible que emprendiese algo
Sor Juana sin sobresalir, sus estudios fueron tan
provechosos que, encontrando estrechos y pri-
mitivos los antiguos métodos, compuso uno de
su invencién, <obra tan alabada que bastaria
para hacerla famosa en el mundos.

Gran descubrimiento seria el de ese tratado
didactico, que sin duda fué celosamente custo-
diado en el convento.

¢Se imprimi6 alguna ver? Entiendo que no.
En cambio, si corrieron impresos algunos villan-
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cicos, a los cuales muy probablemente ella puso
miisica.

De su conocimientos en este arte dan tes-
timonio las siguientes palabras de su Respuesta
a Sor Philotea de la Cruz, en las cuales, por
cierto, pretende hallar relaciones entre la musica
y la sagrada escritura, excesivamente curiosas:

«Pues sin ser muy perito en la misica, ¢como
se entenderdn—dice—aquellas proporciones mu-
sicales y sus primores, que hay en tantos luga-
res de la Biblia, especialmente en aquellas peti-
ciones que hizo a Dios Abraham por las ciuda-
des, de que si perdonaria habiendo cincuenta
justos?Y de este niimero bajo a cuarenta y cinco,
que es sexquinona, y como de mi a re. De aqui
a cuarenta, que es sexquioctava, y es como de
re a mi; de aqui a treinta, que es sexguitercia,

"que es la del diafessaron; de aqui a veinte, que

es la proporcion sexquialtera, que es la del dia-
pente; de aqui a diez, que es la dupla, que es el
diapasdn, y como no hay mds proporciones ar-
monicas, no paso de ahi. Pues ¢como se podra
entender esto sin miisica?»

B

¢Verdad que es por todo extremo sabrosa la
exégesis?
Para mi tiene alin mds sabor, porque me re-
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cuerda a cierto maestro Nufies, noble amigo
muerto ya, a quien Rubén Dario y yo conocimos
y tratamos intimamente en Paris in diebus illis,
y al cual consagro un capitulo, el LX, en El
Exodo y las Flores del Camino (1).

Aquel hombre—copio algunas lineas del re-
ferido capitulo—habia hecho la fusion més pere-
grina del mundo con la Biblia y la miisica. Sabi-
do es que los yanquis son furibundos exégetas.

El «Maestro Swedemborg> (asi le llamdbamos
por su devocién al iluminado escandinavo); el
Maestro Swedemborg, que segiin parece Vivié
luengos afios en Nueva York, torndse exegeta a
su vez, y de los més militantes.

Empez6 por buscar a la Biblia un sentido mu-
sical y acabd por musicar hasta el Apocalipsis...
en teoria, se entiende. El amor al simbolo llevé-
le a esas fronteras en que los videntes y los lo-
cos se dan la mano.

Segin él, la Virgen Maria, en el Nuevo Testa-
mento, simbolizaba la mdsica. Herodes simboli-
zaba el dinero.

Quiso explicarme su teoria, en cuyo programa
entraba nada menos que la supresion de las no-
tas. No habia razén para que un sonido deter-
minado se llamase do y otro re. Esto circuns-
cribia miserablemente el papel de la misica, su-

(1) V. ObrasCompletas, vol. IV, pags. 206-209. «Swe-
demborg.»
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prema reveladora de la vida, del mas alld, de
todo lo arcano y misterioso.

Al principio, el maestro intent6 crear una nue-
va teoria musical; pero navegando en la Biblia,
tornose biblico. Vinole el afdn incontrarrestable
de interpretar, de hallar un simbolo en el libro
simbdlico por excelencia, y un dia, creyéndose
investido de poderes sobrenaturales, partié de
Nuexa York a Paris, donde segiin él, debia sur-
gir la revolucion futura y efectuarse la santa pa-
lingenesia de la verdad. Francia era la escogida
para hacer brillar sobre el mundo la nueva luz.

A veces habia en €l, ante la ironia de sus amis-
tosos oyentes (yo entre ellos), verdaderos reldm-
pagos de entusiasmo y de conviccién superna-
turalista.

—Asi como Cristo, asi como Swedemborg, yo
puedo ser un vidente.

... En efecto, yo no niego nada. Todo es posi-
ble dentro de la vida.

El maestro quiso, empero, convertirme.

—Quiero presentarme con usted y con Dario
de la mano ante el Padre.

Yo bien hubiera querido ser su discipulo; pero
jamds acerté a entender su teoria musical. Hice
cuanto pude... pero fué inutil.

Jamds tampoco acerté a hallar relacién alguna
entre la masica y la Virgen Maria, fuera acaso
de aquella de la cual habla San Antonio: Nomen
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Marice Virginis, mel in ore, melos in aure, jubi-
los in corde (el nombre de la Virgen Maria es
miel en la boca, melodia en el oido y jtibilo en el

corazén)s.
... Y ahora me pregunto; ¢Habré leido el Maes-

tro Nuiies (q. e. p. d.) a Sor Juana Inés de la

Cruz?

Dicen y redicen que no hay nada nuevo bajo
el sol, y ya la misma Sor Juana hace méds de dos
siglos que de ello se quejaba, exclamando:

{Oh siglo desdichado y desvalido,
en que todo lo hallamos ya servidol (1)
Pues que no hay voz, equivoco ni frase
que por comiin no pase
y digan los censores:
¢Eso? {Ya lo pensaron los mayores!
Dichosos los antiguos, que tuvieron
paiio de que cortar, y asi vistieron
sus conceptos de albores,
de luces, de reflejos y de flores.
Que entonces era el Sol nuevo, flamante,
y andaba tan valido lo brillante,
que el decir que el cabello era un tesoro,
valia otro tanto oro...

(Pues ¢qué diremos los misérrimos poetas que
nacimos dos siglos después?)
La habilidad musical de Sor Juana fué muy

(1) Tout est bu, tout est mangé, plus rien & direl—
exclamo Mallarmé.
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loada. Un caballero del Perii, que difusamente
versificd en honor de la poetisa, deciala:

Con vos son Arién y Orfeo
en la misica chorlitos,
y pueden irse a cantar
los Kiries al lago Estigio.

Y un misterioso poeta que la admiraba y ama-
ba desde lejos, dice en sobrio terceto:

Nuevos metros halld, nuevos asuntos,
nueva resolucion a los problemas,
y a la miasica nuevos contrapuntos.

Cuando llegd a oidos de la condesa de Pare-
des que Sor Juana habia escrito un libro de mi-
sica, pididselo y la monja se excusé de envidr-

selo (por nc estar atin concluido), con los
siguientes versos, en que, con suma pericia, le
expone su teoria, mostrindonos, como de cos-
tumbre, una sin par erudicion:

De la miisica un cuaderno
pedis, y es cosa precisa
que me haga a mi disonancia
que me piddis armonias.

¢A mi, sefiora, conciertos,
cuando yo en toda mi vida
no he hecho cosa que merezca
sonarme bien a mi misma?

¢Yo arte de composiciones,
reglas, caracteres, cifras,
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proporciones, cuantidades,
intervalos, puntos, lineas?

Quebrdndome la cabeza
sobre c6mo son las sismas,
si son cabales las comas
en que el tono se divida;

Si el semitono incantable
en niimero impar estriba,
a Pitdgoras sobre esto
revolviendo las cenizas;

Si el diathesaron ser debe
por consonancia tenida,
citando un extravagante
en que el papa Juan lo afirma;

Si el temple, en un instrumento,

al hacerlo, necesita
de hacer participacién
de una coma que hay perdida;

Si el punto de alteracion
a la segunda se inclina,
mas porque ayude a la letra
que perque a las notas sirva;

Si el modo mayor perfecto
en la maxima consista,
y si el menor toca al longo,
cudl es altera y-cudl tripla;

Si la imperfeccidn que causa
a una nota otra mds chica,
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es total o si es parcial,
esencial o advenediza;

Si la voz, que, como ve mos,
es cuantidad sucesiva,
valga sélo aquel respeto
con que una voz de otra dista;

Si el diapasén y el diapente
el ser perfectos consista
€n que ni menos ni mis
Su composicién admita;

Si la tinta es a las notas
q_uien todo el valor les quita,
siendo asi que muchas hay '
que les da valor la tinta;

Lo que el arménico medio
de sus dos extremos dista,
y del geométrico en qué
y aritmético distings;

Si a dos mensuras es toda
la misica reducida,
la una que mide Ia voz
¥ la otra que el tiempo mida:

Si Ia que toca a 1a voz,
o ya intensa o ya remisa,
subiendo o bajando, el cante
llano sélo la ejercita;

Mas 1a exterior que le toca
al tiempo en que es preferida,
126
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mide el compds, y a las notas
varios valores asigna;

Si la proporcién que hay
del uf al re no es la misma
que del re al mi, ni el fa—sol
lo mismo que el sol—Ia dista.

Que aunque cantidad tan tenue
que apenas es percibida,
sexquioctava o sexquinona
son proporciones distintas;

Si la enharmonica ser
a practica reducida
puede, o si se queda ser
cognicion intelectiva;

Silo cromatico el nombre
de los colores reciba
de las teclas, o la vario
de las voces afiadidas.

Y, en fin, andar recogiendo
las inmensas baratijas
de calderones, guiones,
claves, reglas, puntos, ciiras,

pide otra capacidad
mucho mayor que la mia,
que aspire en las catedrales
a gobernar las capillas.

Mas si he de decir verdad,

eslo gue yo, algunos dias,
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por divertir mis tristezas,
di en tener esta mania.

V empecé a hacer un tratado,
para ver si reducia
a mayor facilidad
las reglas que andan escritas.

En él, si mal no recuerdo,
me parece que decia
gite es una linea espiral (1),
no un circulo, la armonia.

Y por razén de su forma,
revuelta sobre si misma,
le intitulé Caracol,
porque esa revuelta hacia.

Pero éste estd tan informe,
que no s6lo es cosa indigna
de vuestras manos, mas juzgo
que aun le desechan las mias.

Por esto no os lo remito;
mas como €l cielo permita
a mi salud mds alientos,

y algiin espacio a mi vida,

yo procuraré enmendarle,
porque, teniendo la dicha

(1) ¢No valdria decir que Sor Juana se adelantd en
esto maravillosamente a su tiempo? La teoria espiral, no
solo de la miisica sino de todo el universo, priva ahora
que ciertos sabios niegan la actraccién y la ley de
Newton.
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de ponerle a vuestros pies,
me cause gloriosa envidia.

Pero ja qué ?nsistirl; Sor Juana fué todo io que
lqulsc'). ha_sta pintora (1); conocié a fondo todas
as ciencias, y en especial la astronémica de su

época. Co : .
iG s, n su gracejo habitual nos cuenta que

Urania, musa estrellera, .
un astrolabio en que vido
las maulas de los planetas
y las tretas de los signos.

1 gufzé la ’m'ﬁsica terrestre la llevo a aprender
a divina musica de las esferas... Sic itur ad astra

(1) Y miniaturista, co
: ; Como parece desprenderse de
aquella espinela que se intitula: «En un anillo retrat6 a

la seii
sefiora condesa de Paredes. Dice por qué». Y en la
que le sigue «Al mismo asuntos, -

Tomo VIII
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EL HUMORISMO DE SOR JUANA

Ese gesto sombrio, que es el T'mEco
que se juzga compatible con la v.1rt1_1d;
ese alarmarse por las cosas mds insig-
nificantes; ese buscar, hurgar y purgar
todo lo que pueda tener sefiales de vida
lozana, de florecimiento intenso, de .ale—
gria y de buen humor, no son castizos
ni proceden del espiritu de nuestra raza.

Victoriano Salado Alvarez.

(Estudio sobre la novela Reconquista,
de Federico Gamboa.)

YA hemos dicho que los conventos mexicanos,
alld por el siglo xvi, no eran habiticulos de
tristeza.

La mojigateria, tan ajena y extrafia al tempe-
ramento espafiol, importada después del Porte,
hija quizd del jansenismo, no campaba aun por
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sus respetos en la Nueva Espafia ni en la Vieja.
La virtud tenia cara alegre.

¢No hemos visto, por ventura, a Santa Teresa
sonreir frecuentemente, y aun prodigar su encan-
tador donaire?

¢Quién no recuerda como le sirvié de gracio-
sa broma cierta plaga sin nombre que cayé so-
bre los sayales de sus monjas? Santa Teresa
tuvo que darles entonces sayales nuevos. Item
mds, acorddse celebrar una procesion para que
Dios librase a las religiosas de aquella miseria, y

se cantaron unos versos de la Santa, cuyo estri-
billo era:

Pues no dais vestidos nuevos,
rey celestial,
librad de la mala gente (?)
este sayal.

Sor Juana tuvo un temperamento tan parecido
en muchas cosas al de Santa Teresa, en su ad-
mirable exaltacion sobre todo, que medio siglo
antes hubiese sido tan grande como ella.

—8i Sor Juana hubiese vivido cincuenta afios
antes—me decia el Padre Mir en dias pasa-
dos—, habria sido una gran mujer.

Lo fué, a pesar del mal gusto literario de la
€poca; tan grande como la otra monja portugue-
84, su casi coetdnea, Violante da Ceo; como Sor
Maria de Agreda; como la Sabuco de Nantes.
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Para convencerse basta saber leerla como se
debe leer siempre: con amofr.

«Si Sor Juana Inés de la Cruz—dice Sanchez
Moguel—no nos ha dejado una obra magiatral,
encarnacién integra y acabada de su inteligen-
cia, esparcida en tantos y tan diversos escritos;
si éstos, por la mayor parte, tuvieron el naci-
miento y la muerte tan cerca, fan unidos como
la rosa de Rioja, el nombre de la monja mexica-
na y la memoria de su labor artistica y cientifica
tendrén siempre merecido puesto en la historia
literaria de México y de Espafia, como gloria
comiin de mexicanos y espaiioles.»

El humorismo de Sor Juana se escapa como
la mas facil y clara linfa.

Va triscando 4gil por toda su obra.

El mismo Sanchez Moguel dice que lo que
mas sorprende en la monja es que sus mejores
escritos, con ser obra de una religiosa y de orden
ascético, sean no solo demasiado profanos, sino
picantes a veces, hasta el punto de que varias
composiciones, inserfas en la edici6n de Zara-
goza de 1692, no fueron reproducidas en las
posteriores.

Pero repito que este gracejo, propter elegan-
tiam sermonis, nunca escandalizd a nadie en
aquellos tiempos en que Notre Dame la Bigo-
terie no andaba aun por el imperio de las Es-
paifias.
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El género epigramatico fué cultivado con mu-
gha suerte por Sor Juana.

Los siguientes ejemplos, espigados en su se-
gundo tomo, lo probardn:

REDONDILLAS

CON UN DESENGANO SATIRICO, A UNA PRESUMIDA
DE HERMOSA

Que te den en la hermosura
la palma, dices, Leonor:
la de virgen es mejor,
que tu cara lo asegura.

No te precies con descoco
que a todos robas el alma,
que si te han dado la palma,
es, Leonor, porque eres coco.

REDONDILLAS

EN QUE DESCUBRE DIGNA ESTIRPE A UN BORRACHO
LINAJUDO

Porque tu sangre se sepa,
cuentas a todos, Alfeo,
que es de Reyes, y yo creo
que eres de muy buena cepa.
Y que, pues a cuantos topas
con esos reyes enfadas,
que mas que reyes de espadas,
debieron de ser de copas.
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REDONDILLAS
QUE DAN EL COLIRIO MERECIDO A UN SOBERBIO

El no ser de padre honrado
fuera defecto a mi ver,
si como recibi el sér
de €él, se lo hubiera yo dado.
M4s piadosa fué tu madre,
que hizo que a muchos sucedas,
para que entre tantos, puedas
tomar el que mds te cuadre.

REDONDILLAS

QUE MUESTRAN-A UN SARGENTO LAS CIRCUNSTANCIAS
QUE LE FALTAN

De alabarda vencedora
un tal sargento se armé,
mas luego él y ella pard
en lo que contaré ahora:

A ella un A se desvanece,
porque la albarda suceda;
a €l, el sar en sarna queda
y el argento no parece.

&

Citar los humorismos que andan desparrama-
dos en toda su obra, especialmente en sus com-
posiciones a la condesa de Paredes; en sus res-
puestas a quienes le escribian en verso incitan-
dola a que les contestara; en sus loas y come-
dias, seria asunto de bastante substancia para
un folleto.

No tuvo Sor Juana, de un modo crénico a lo
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menos (1), ese mal hondo, terrible—y tan mo-
derno—de la tristeza. No se fastidi6 jamds. Los
cerebros eminentes nunca se fastidian. El esplin,
como lo dice con elocuencia Benavente en La
sefiorita se aburre, y como lo dije yo en mi Te-
dium vilee, es achaque de espiritus ignorantes y
frivolos. Asi, pues, por toda la obra de la monja
resbala una noble sonrisa, que era como la suave
claridad de aquella alma elegida.

(1) Porque alguna vez si paso por su vida, y ella con
su celeste ingenuidad lo dice en el anterior capitulo:

Por divertir mis tristezas
di en tener esta mania (la de la miisica).




EL TEATRO DE SOR JUANA

Va de exornacion escasa
la comedia que he trazado,
aunque para vuestro agrado
no sé si es buena la traza.
Si por larga os embaraza,
sus jornadas dilatadas
van a ser encaminadas,
y no es bien que cause espanto,
que para caminar tanto
aiin son pocas tres jornadas.

SOR JUANA. (Décima enviando
una comedia.)

»

ENTRE los autos de Sor Juana, EIl mdrtir del
Sacramento, San Hermenegildo, auto historial
alegorico y El cetro de Joseph, han sido muy
elogiados.
El auto del Divino Narciso, el mejor quizé de
136
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todos, es valioso, especialmente por la hermo-
sura de alguno de sus versos.

«<Lo mds bello de sus poesias espirituales—
dice Menéndez y Pelayo—se encuentra, a nuestro
juicio, en las canciones que intercala en el auto
del Divino Narciso, llenas de oportunas imita-
ciones del <Cantar de los Cantares», y de otros
lugares de la poesia biblica (1).. Tan bellas son
y tan limpias, por lo general, de afectacién y
culteranismo, que mucho mds parecen del si-
glo xvi que del xvi1, y mds de un discipulo de
San Juan de la Cruz y de Fray Luis de Ledn:
que de una monja ultramarina cuyos versos se
imprimian con el titulo de Inundacion Castd-
lida (2).

De los autos se afirma que son superiores a
las dos comedias de Sor Juana: Amor es mds la-
berinto y los emperios de una casa.

De esta tltima dice Mesonero Romanos que es
en la que precisamente se aparta la poetisa «de
su ordinaria entonacidn, y se acerca més a la de
la buena comedia, demostrando que a su claro

(1) Véase el apéndice, donde tales versos se repro-
ducen.

{2) Yo poseo esta primera y rara edicion de Sor Jua-
na, hecha en Madrid en el afio de 1689, y dedicada a la
marquesa de la Laguna; una reproduccion de la portada
aparece entre los grabados de este libro.
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ingenio y natural agudeza no le estaban negados
los caminos del buen gusto, y que si no fuera
por aquella fascinacion propia de la épocaen
que escribia, no hubiera sido esta sola compo-
sicién en la que hubiera dado a conocer su
competencia para las dramadticas.»

D. Marcelino piensa poco mds o menos como
Mesonero Romanos, de la interesante y peregri-
na imitacion que hizo Sor Juana de las comedias
de capay espada de Calder6n, con el titulo de
Los emperios de una casa.

La otra comedia suya, Amor es mds laberintos
es, en concepto del mismo critico, inferior a la
primera <por defecto del argumento mitologico,
por vicio de culteranismo, por mala contextura
dramdtica, y, sobre todo, por estar afeada con
un infelicisimo acto segundo, que no es dela
monja».

En efecto, en esta vez colabord con nuestra
poetisa, escribiendo la segunda jornada de la

pieza, el licenciado don Juan de Guevara, «inge-

nio conocido de la ciudad de México».

A mi, salvo tal colaboracién y el parecer de
los dos eminentes criticos, la comedia me pa-
rece divertida, suelta, 4gil y graciosa. Encuentro
en ella didlogos tan frescos y faciles como el si-
guiente entre Baco y Racimo:

RACIMO.

e o m p
A

¢Tal agravio llego a ver
y persevero en vivir?
Sin duda es por carecer
o de alma con qué sentir,
o de vida que perder.
Cnando a-esta injusta tirana
con mayor firmeza adoro,
hallo que quiere, liviana,
al amante de su hermana,
que claro estd que es Lidoro.
¢Que este ultraje sufra aqui
mi dolor? jAh, ingrata fieral
ya que me dejas asi,
¢no me dejaras siquiera
por quien te quisiera a ti?
Que aunque tan ingrata estas,
es tan noble mi despecho,
que juzgo que siento mas
que los celos que me das,
la ofensa que a ti te has hecho.
Bien lo has gritado, senor;
sosiégate y ten cordiira;
mas no es culpable el furor,
que si amor solo es locura,
£qué serdn vino y amor?-
Y aunque es tan grande insolencia,
si la consecuencia saco,
no te ofendo, que en conciencia,
no es miucha la diferencia
entre ser Toro y ser Baco.
Aunque también te confieso
que es cosa muy enfadosa
que te carguen con exceso
en la cabeza otra cosa
sobre su ordinario peso.

139




m d N

Baco. iLoco, atrevido, villano!
¢Como mis ansias reprimo?
RAciMO. Detente, sefior, que es llano
que, si ti1 aprietas la mano,
corre peligro el Racimo...
Mas un remedio he pensado
con que tendra linda medra
tu amor.
Baco. Pues di, ¢qué es hallado?
RACIMO. Que tit enamores a Phedra,
con que quedards vengado.
Baco. Como tuya es la locura. *
RAacimo. Pues qué, ¢te parece malo?
Requiebra ti su hermosura,
y tapards la rotura
con cufia del mismo palo.
Hacerlo quiero al instante,
que aunque tus locuras toco,
no es razon que a nadie espatite
el ver que apetezca un loco
consejos de un ignorante.
Ven, pues, para que, advertido,
si mi dicha a Phedra topa,
le diga mi amor fingido.
Racimo. Ella viene alli, que ha sido
caer en la miel la sopa.

Hay asimismo, en asunto de versificacion, dé-
cimas tan tersas, elocuentes y bien cortadas,
como las que declama el rey en la jornada ter-
cera, y que empiezan:

De suerte me ha suspendido
caso tan inopinado,
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que me usurpa lo admirado
las lecciones de ofendido, etc.

Autores que usan con Sor Juana un rigor ex-
cesivo, hablando de los tres autos dicen que el
Cetro de José tiene poco mérito, que en el auto
de San Hermenegildo hay algunas escenas inte-
resantes, situaciones dramadticas y buenos ver-
sos, y que en el Divino Narciso se hallan algu-
nos trozos de los cuales se podrian formar can-
ciones misticas como las mejores de San Juan
de la Cruz y otros ascetas espafioles, siendo
raro uno que otro lunar que los afea (los criti-
cos gustan de buscar a Sor Juana los lunares.
¢Pues no los tenian, y muchos, San Juan de la
Cruz y Fray Luis de Le6én?), y abundando, por
el contrario, en bellezas de pensamientos y de
lenguaje.

De las dos comedias de nuestra monja, Amor
es mds laberinto y Los emperios de una casa, afir-
man que la primera es bien mala y la segunda
bastante regular en su género.

Otros criticos son atin mas severos y usan
con la monja de un zoilismo nimio. Es de adver-
tir que a Sor Juana le ha tocado la pésima suer-
te de que la juzguen tales o cuales censores de _
esos muy arregladitos, saturados del sentido
comin, del cual dijo Diaz Mir6n, que jamas
ha sido ni redentor, ni paladin, ni nada; llenos

141




T e —

e e

e e e

g e

A wmv g vde @ N -8y 2 es Ny

de mesura, de prudencia, de orden; de los que
nunca se acuestan después de las diez y son in-
capaces de todo pecado, especialmente del di-
vino pecado del genio.

2

En los Empefios de una casa hay una particu-
laridad... conmovedora. Me refiero al bellisimo
romance en que dofia Leonor narra a dofia Ana
sus desdichas.

Tal vez yerre, y en ese caso, que Sor Juana
me perdone; pero la primera parte (la que re-
produzce) de tal romance, es algo como una
autobiografia de la monja (1). He aqui los ver-
sos a que aludo:

LEONOR. 8i de mis sucesos quieres
escuchar los tristes casos,
con que ostentan mis desdichas
lo poderoso y lo vario,
escucha, por si consigo
que, divirtiendo tu agrado,
lo que fué trabajo propio
sirva de ajeno descanso;

o porque en el desahogo
hallen mis tristes cuidados,
a la pena de sentirlos,

el alivio de contarlos.

(1) <«Es de advertir — dice Pimentel refiriéndose a
este romance—que segiin parece, en €l quiso Sor Juana
referir los propios acontecimientos.»
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Yo naci noble. Este fué
de mi mal el ptimer paso,
que no es pequefia desdicha
nacer noble un desdichado;
que aungue la nobleza sea
joya de precio tan alto,
es alhaja que en un triste
s6lo sirve de embarazo;
porque estando en un sujeto,
repugna como contrarios,
entre plebeyas desdichas,
haber respetos honrados.
Decirte que naci hermosa
presumo que es excusado;
pues lo atestiguan tus ojos
y lo prueban mis trabajos.
Sélo diré... Aqui quisiera
no ser yo quien lo relato,
pues en callarlo o decirlo
dos inconvenientes hallo:
porque si digo que fui
celebrada por milagro
de discrecion, me desmiente
la necedad de contarlo;
y si lo callo, no informo
de mi, y en un mismo caso
me desmiento si lo afirmo,
y lo ignoras si lo callo.
Pero es preciso al informe
que de mis sucesos hago
(aunque pase la modestia
la vergiienza de contarlo),
para que entiendas la historia,
presuponer asentado
que mi discrecion la catisa
143
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fué principal de mi dafio.
Inclinéme a los estudios
desde mis primeros afios,
con tan ardientes desvelos,
con tan ansiosos cuidados,
que reduje a tiempo breve
Jfatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo industriosa
a lo intenso del trabajo,

de modo que en breve tiempo
era el admirable blanco

de todas las atenciones;

de tal modo, que llegaron

a venerar como infuso

lo que fué adquirido lauro.
Era de mi patria toda

el objeto venerado,

de aquellas adoraciones

que forma el comiin aplauso.
Y como lo que decia

(fuese bueno o fuese malo)
ni el rostro lo deslucia

ni lo desairaba el garbo,
llegd la supersticion

popular a empeifio tanto,
que ya adoraban deidad

el idolo que formaron.

Vold la fama parlera,
discurrid reinos extrafios,

y en la distancia segura
acredito informes falsos.

La pasion se puso anteojos
de tan engaiiosos grados,
que a mis moderadas prendas
agrandaban los tamaiios.

a s C.om p I

Victima en mis aras eran,
devotamente postrados,
los corazones de todos,
con tan comprensivo lazo,
que habiendo sido al principio
aquel culto voluntario,
lleg6 después la costumbre,
favorecida de tantos,

a hacer como obligatorio

el festejo cortesano.

Y si alguno disentia,
paradoxo v avisado,

10 se atrevia a proferirlo
temiendo que, por extraiio,
su dictamen no incurriese,
siendo de todos contrario,
en la nota de grosero

o0 en la censura de vano.
Entre estos aplausos, yo,
con la atencién zozobrando,
entre tanta muchedumbre
sin hallar seguro blanco,

no acertaba a amar a alguno,
viéndome amada de tantos.
Sin temor en los concursos
defendia mi recato,

con peligro del peligro

y con el dafio del daiio.
Con una afable modestia,
igualando el agasajo,
quitaba lo general,

lo sospechoso, al agrado...

t

Y a esta fluidez y discrecion extraordina-

144 rias, y a esta posible y en todo caso deliciosa
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autobiografia, se les ha tachado de mediana.s.

Perdona, lector, a los que no saben lo que df'
cen y a aquel personaje colectivo y emblemati-
co, a quien Remy de Gourmont, si mal no recuer-
do, calificé de Celui qui ne comprend pas.

XI

LAS PROHIBICIONES DE ESTUDIAR

El que se seriala, o 1o sefia-
Ia Dios, es recibido como ene-
migo comiin, porque parece a
algunos que usurpa los aplau-
s0s que ellos merecen.

SOR JuANA.

PERO volvamos al convento de San Jerénimo;
llegaremos a tiempo para acomparfiar a nuestra
monja en algunos dolorosos episodios de su
vida.

La crisis sobre un sermon fué la verdadera
crisis en la existencia de Sor Juana. Mas con an-
telacion hubo otras precursoras.

En efecto, no falté desde un principio quien
hallase mal que Sor Juana cultivara con tal pa-
8ion las letras.

Aun antes de entrar en religion, cuando con-
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sultaba con el padre Niifiez (1) si debia hacerlo,
éste le dijo que si sus talentos y sabiduria se
oponian a las virtudes religiosas, era mucha ga-
nancia esconder los talentos, con lo que «depues-
ta la repugnancia, resolvié Juana Inés con de-
nyedo piadoso dejar en su mundo su inclinacién
a la sabiduria humana, y en cada libro que aban-
donaba degollarle a Dios un Isaac, fineza que Su
Maijestad la pagé con sobreafiadir a su entendi-
miento capacidad para aprender en la religion, a
ratos breves, que habian de ser u ocio o descan-
s0, mas noticias que tantos como en las Escue-
las, a puro gastar tiempo y macear,acepillan final-
mente su tronco», conceptismo hueco, con que
su bidgrafo nos indica que Sor Juana se instru-
yo facilmente en la ciencia religiosa.

Después, ya profesa, sobré quien por la mis-
ma causa la mortificase, de tal manera que, se-
giin ella confiesa, seguir, aunque de lejos, la sa-
biduria, fué acercarse <al fuego de la persecu-
cion, al crisol del tormento>».

Hubo quien solicitase que se le prohibiera es-
tudiar, y «<una vez lo consiguieron con una pre-
lada muy santa y muy céndida, que creyo que el
estudio era cosa de inquisicién (afiade Sor Jua-
na), y me mand6 que no estudiase (2). Yo la

(1) Fué su director espiritual hasta los ultimos dias

de su vida.
(2) ...«Nos debemos compadecer, dice su biografo,
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obedeci (en tres meses que dur6 el poder de ella
mandar) en cuanto a no tomar libro, que en
cuanto a no estudiar absolutamente, como no
cae bajo mi potestad, no lo pude hacer, porque
aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en
todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas
de letras yde libro toda esta maquina universal>.

' En efecto, nada veia sin reflexionar, nada oia
sin consideracién, aun en las cosas menudas y
materiales, <porque, dice, como no hay criatura,
por baja que sea, en que no se conozca el me
Jecit Deus, no hay alguna que no pasme el en-
tendimiento si se considera como debes. Asi,

pues, Sor Juana las miraba y remiraba todas de

tal manera, que de las mismas personas con

del tiempo en que tuvo entredicho la madre Juana el
estudio de las ciencias mayores, por precepto casero
aconsejado sin quizds de algunos dnimos cuyos juicios,
no saben descansar el dictamen sino en lo m4s seguro
como si esto en el trato humano pudiese tener limite:
Enfermé entonces esta prodigiosa mujer: de no trabajar
con el estudio, Asi lo testificaban los médicos, y la hu-
bieron l?s Superiores de dar licencia para que, de fati-
gars'e, viviese. Volvi6 a sus libros con sed de prohibida
poniéndose rigurosos preceptos de no entrar a celda nin:
gi'ma, porque en todas era tan bien querida que no po-
dia ‘entra: y salir presto. (Véase la vida de Sor Juana
::Plaglia por mi del manuscrito que existe en la Biblio:
decist::l::g:: sd;e Madrid, y que aparecerd en el apéndice
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quienes hablaba y de lo que le decian, iban sur-
giendo mil consideraciones.

¢De donde emanaria aquella variedad de ge-
nios e ingenios, siendo todos de una especie?—
se preguntaba la monja curiosa de ciencia.

¢Cudles serian los temperamentos y ocultas
cualidades que lo ocasionaban?

Si veia una figura, estaba combinando la pro-
porcion de sus lineas, y midiéndola con el en-
tendimiento y reduciéndola a otras diferentes. El
mas nimio detalle sumergiala en un abismo de
cogitaciones.

Pasedbase algunas veces—nos cuenta—en el
testero de un dormitorio del convento (que era
una pieza muy capaz), y estaba observando que,
siendos las lineas de sus dos lados paralelas y
su techo a nivel, la vista fingia que sus lineas
se inclinaban una a otra, y que su techo estaba
mas bajo en lo distante que en lo préximo, de
donde inferia que las lineas visuales corren rec-
tas, pero no paralelas, sino que van a formar una
figura piramidal.

<Y discurria si seria ésta la razén que obligd
a los antiguos a dudar 3i el mundo era esférico
o no. Porque, aunque lo parece, podia ser en-
gafio de la vista, demostrando concavidades
donde pudiera no haberlas.»

Esta fiebre de inferencias era tal, que la fa-
tigaba sobremanera. Un desfile enojoso de ima-
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genes y de ideas se sobreponia, aun en los mo-
mentos de mayor distraccion, a todo solaz, y la
atormentaba implacable. En cierta ocasién es-
taban, por ejemplc, en su presencia dos nifias
jugando con un trompo, y apenas vio6 ella el mo- -
vimiento y la figura, cuando empez6 con aquella
«<su locura» a considerar el ficil modo de la for-
ma esférica: <y como duraba el impulso ya im-
preso, e independiente de su causa, pues distan-
te la mano de la nifia, que era la causa emotiva,
bailaba el trompillo».

«No contenta con esta consideracion, mand6

_ traer harina y cernerla para que, en bailando el

trompo encima, se conociese si eran circulos
perfectos o no los que describia en su movi-
miento, y hallé que no eran sino unas lineas es-
pirales que iban perdiendo lo circular cuando se
iba remitiendo el impulso».

Jugaban otras nifias a los alfileres (<que es el
mds frivolo juego que usa la puerilidad») y Sor
Juana llegébase a contemplar las figuras que for-
maban; y viendo que, por acaso, quedaban tres
en tridngulo, poniase a enlazar uno con otro,
«acorddndose de que aquella era la figura que
dicen tenia el misterioso anillo de Salomén, en
que habia unas lejanas luces y representaciones
de la Santisima Trinidad, en virtud de lo cual
obraba santos prodigios y maravillas; y la mis-
ma que dicen tuvo el arpa de David, y que por
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ello sonaba Saitil a su sonido, y casi la misma
conservan las arpas en nuestros tiempos» (1).

Pero qué mds: ni en la cocina, cuando gui-
saba, podia escapar a este trajin mental:

<Veo, refiere con una ingenuidad adorable,
que un huevo se une y frie en la manteca o
aceite, y, por el contrario, se despedaza en el
almibar.» Advertia que para que el aziicar se
comservase fliido, bastaba echarle una muy mi-
nima parte de agua en que se hubiese puesto
membrillo u otra fruta agria. Descubria que la
yema y la clara de un mismo huevo son tan con-
trarias, que en los unos, que sirven para ei azi-
car, sirve cada una de por si, y juntos, no.

¢Qué ventaja habia, por tanto, en vedar la lec-
tura a un espiritu tan heroicamente curioso?
¢Para qué necesitaban ojos tales la sabia sime-
tria de las letras?

Sélo la prelada muy Santa y muy cdndida,
por candida y por santa, pudo no percatarse de
la inutilidad de su prohibicion; pero mds tarde,
cuando por grave accidente del estomago los
médicos prohibieron a Sor Juana el estudio,
paso asi, en monotono devanar de las horas
conventuales, algunos dias, y luego les hizo ver
que resultaba menos dafioso el concederle sus

(1) Los esotéricos que lean estas lineas se quedaran
embelesados: ya tienen un apoyo més. Y cudn cons-
picuo.
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libros; pues <eran tan fuertes y vehementes sus
cogitaciones, que consumian mas espiritu en un
cuarto de hora que el estudio de los libros en
cuatro dias, y asi se redujeron a concederle que
leyeses.

El suefio mismo no la libraba de aquel conti-
nuo movimiento de su imaginacion; antes bien,
solia provocarlo, de manera que su mente, mien-
tras dormia, més libre y desembarazada, discer-
nia y repasaba lo aprendido durante la vigilia.
<Arguyendo, haciendo versos (de los que se pu-
diera formar un catdlogo muy grande), razonan-
do, afinando agudezas, resolviendo problemas
mejor que cuando despierta...»

¢Seria posible encontrar en mujer alguna, de
aquel tiempo sobre todo, temperamento tal?
¢No bastaria esta sola idiosincrasia, esta mental
curiosidad, esta maravillosa diligencia de las cé-
lulas, para creer genial a Sor Juana?

Respdndanlo sus detractores.

Con razén el padre Niifiez, su confesor, ala-
baba a Dios «de que hubiese hecho una mujer
con entendimiento tan profundo, con tal sabidu-
ria y docil de juicio no obstantes.

Ella, por su parte, no se envanece: «si estos—
dice con encantadora ironia —fueron méritos
(como los veo por tales celebrar en los hom-
bres), no lo hubieran sido en mi, porque obro
necesariamente. Si son culpa, por la misma ra-
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z6n creo que no la he tenido; mas, con todo,
vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni en
esto ni en otra cosa me fio de mi juicio».

jAhl, culpa no era ciertamente; pero como si
lo fuese, la envidia se ensaf® en la indefensa
monja que, por toda respuesta y amparo, tenia
sus versos, las discretisimas quejas rimadas que
laten en estos dos sonetos: Quéjase de la suerte;
insinita su aversion a los vicios, y justifica su di-
vertimiento a las musas:

En perseguirme, mundo, ¢qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas,

y asi, siempre me causa mas contento
poner riquezas en mi entendimiento
que no mi entendimiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura, que vencida
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida;

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida,
que consumir la vida en vanidades.

Muestra sentir que la baldonen por los aplau-
sos de su habilidad:

¢Tan grande (jay hado!) mi delito ha sido
que, por castigo de él o por tormento,
no basta el que adelante el pensamiento,
sino que le previenes al oido?
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Tan severo en mi contra has procedido,
que me persuado de tu duro intento,
a que solo me diste entendimiento
porque fuese mi dafio mds crecido.
Me diste aplausos para mds baldones;
subir me hiciste para penas tales,
y aun pienso que me dieron tus traiciones
penas a mi desdicha desiguales,
porque, viéndome riea de tus dones,
nadie tuviese ldstima a mis males.

Y eso es todo. Nise enrostra con los verdu-
gos ni protesta. Se queja, simplemente, cantan-
do: no hay manera de que una arpa o un laid,
heridos, se quejen de otra suerte que con misi-
ca, ni forma de que un ruisefior a quien sacan
los ojos se lamente de otro modo que con
gorjeos.
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XII

LA CRISIS

A San Jerénimo le azotaron
los dngeles porque leia en Ci-
cer6n, arrastrado y casi no libre,
prefiriendo el deleite de su elo-
cuencia a la solidez de la Sagra-
da Escritura.’

Sor PHILOTEA DE LA CRUZ.

MAS, como dije, estas prohibiciones fueron

solo precursoras de la capital y definitiva, que

tuvo su origen en la critica que hizo la monja

del sermon «de un orador grande entre los ma-

yores», y <que la madre Sor Juana llamé Res-
156
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puesta, por las gallardas soluciones con que res-
ponde a la facundia de sus discursos> (1).

Era este padre un predicador portugués muy
ingenioso, al cual la misma Sor Juana calificd
de «sutilisimo talento, que es tal su suavidad, su
viveza, su energia, que al mismo que disiente
enamora con la belleza de la oraci6n, suspende
con la dulzura, hechiza con la gracia y eleva,
admira y encanta con el todo-.

Aprecidbalo tanto la monja, que en mds de
una ocasién afirmé que si Dios le hubiese dado
a escoger talentos, no eligiera ofro que el deViey-
ra; pero éste, con orgullo supremo, habia afirma-
do que nadie le adelantaria (proposicién—dice
con gracejo Sor Juana—en que hablé mas su
nacion, Portugal, que su profesion ni su enten-
dimiento).

Trataba el buen padre de las finezas de Cris-
to, sosteniendo que las mayores habian sido, no
las que pretendian San Agustin, Santo Tomaés y
San Juan Cris6stomo, sino las que €l indicaba;
por ejemplo, la de ausentarse de los hombres,
superior en su concepto a la de morir por ellos.

Tal sentir hubiera dejado quieto el espiritu

(1) Contra este frabajo de Sor Juana, segfin dicen los
autores, se publico en portugués una refutacion extensa
de Sor Margarita Ignacia, religiosa agustina, trabajo que
unos creen superior y otros inferior a la Crisis de nues-
tra Décima Musa.
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te0~10g1c0 de Sor Juana, si no hubiese ido acom-
tpaiadorde gran osadia en las palabras y de cier-
0 e§den para los tres santos citados, En efec-
to, Vieyra se habia expresado asi: <El estilo que
hF de, guardar en este discurso sers éste: refgri-
ré 'prupero las opiniones de los Santos. des
p.ues diré también Ia mia; mas con esta c’li%f’ereﬂ:
Cla: que ninguna fineza de amor de Cristo dirdn
los Santos, a que Yo no dé otra mayor que ella

a la fineza del amor de Cristp que yo dijere, n 4
guno me ha de dar otra que Ia iguale.» 5 s
Se diria al oir 1o anterior que el padre Vieyra
era de este siglo de los superlativos, del aufo-
i)é)x;l];)o, de l'a n?egalomania, en que ca(’ia quisque
Signe.rna 4 81 mismo genial, 6 por lo menos in-
A'Sor Juana, vehemente de suyo, se le indi-
gf:'sto la suficiencia del lusitano, a pesar, com

dI]e.' de la admiraci6n muy justa que le’ tenia0

y salid, péfiola en ristre, a la defensa de sus tres.,

Santos: de San Agustin, que afirmaba que la ma-

yor fineza de Cristo fué morir; de Santo Tomas

Cuyo pensar era que la mayor Jineza de Cristc;

Sacramentado fué quedar en el Sacramento sin

uso de sentidos (1) y de San Juan Criséstomo,

({)] Diganme ¢por qué Cristo
en el Sacramento,
estando glorioso
estd como muerto?
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quien sostuvo que la mayor fineza de Cristo fué
lavar los pies a los discipulos.

Sonreis al leer tales sutilezas, ¢verdad? Pero
los tiempos eran de <alta teologia y solida moral»
(Pensers droits, haute théologie et solide morale,
como dice Verlaine en su Sagesse), y nada cual
estas cosas interesaba a los temperamentos mo-
nasticos. ¢Como replicé Sor Juana a Vieyra?
Oigamos al anfibolégico y entusiasta padre Ca-
lleja, quien, alabando la crisis, nos dice:

<Lo primero que arguye bien este escrito es
que el mas versado en la forma silogistica de las
escuelas no puede aventajar a la puntualidad
clara, formal y limpia, con que en sus silogismos
distribuye sus términos, al argiiir 1a madre Jua-
na; y lo bien que convence sobre la materia, lo
entenderdn todos por el siguiente parecer:

«El padre Francisco Morejon, cuya sabiduria y
demds prendas son tan conocidas en Madrid y,
en especial, cuya sutil robustez en las consecuen-
cias ha sido siempre tan dolorosa para muchos,
habiendo leido este escrito de la madre Juana
Inés, en contradiccion del asunto del padre Viey-
1a, dijo: que cuatro o cinco veces convencia con

—Est4 como muerto, porque
nos quiso, en este misterio,
de la fineza mayor
representar el recuerdo.
SOR JUANA.—Poesias cgmico-sacras.
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evidencia. Esto le oi a este formalisimo inge-
nio» (1).

Hubo otros varones ilustres que se hicieron
lenguas en elogio de la Crisis. Citemos entre
ellos a los padres Francisco Ribera y Sebastidn
Sanchez, quienes <habiendo leido este papel del
Crisis,se deshacian en sualabanza, ciertos deque
para admirar el ingenio de una mujer que, sin
haber tenido maestroo, discurria con tan formal
ajuste, no obstaba ser o no el Sermdn del pa-
dre Vieyra; pues fuera impertinente diferenciar
el acertado tiro de una saeta por las diversas
calidades del blanco, y llamar destreza del pulso,
dar con el golpe en un granate, y si en una per-
la, desvario.»

Al padre Mufioz de Castilblanque le refirié
uno de los grandes obispos de Espafia, que
entre muchos y gravisimos empleos, «<se hizo
lugar para copiar la Crisis que escribié la
poetisas.

Y por iltimo, el padre don Juan Navarro Vé-
lez, en su Censura, publicada en el segundo
tomo de las obras de la monja, dice:

«Corona este tomo la corona de todas las

(1) En el manuscrito existente en la Biblioteca Na-
cional de Madrid, se lee «que cuatro o cinco veces le
concluia con evidencia>. Se conoce que al buen padre
Calleja le parecié dura la verdad, y 1a suaviz6 con el me-
nos expresivo pretérito le convencia.
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obras de la madre Juana, la respuesta que di6 a
un sermon del mas docto, del méas agudo y del
més grande predicador que ha venerado este
siglo, de aquel monstruo hermoso y agradable
de los Ingenios. Con este campeon, que pusiera
miedo aun al més alentado, sale a la palestra, y
en todo se porta verdaderamente bizarra: en las
cortesanias discretas con que le trata, en las ven-
tajas grandes que, liberal y modesta, le cede; en
lo atenta que le venera; en lo ingeniosa que le
contradice; en lo sutil que le arguye; en lo docta

_que se le opone, y en lo forzada que aspira a

quitarle o a competirle la palma. Y en todo con
tan docto primor, que estoy cierto que si el mis-
mo autor hubiera visto este papel, no sélo le co-
ronara de merecidos elogios y fuera ésta su mas
gloriosa recomendacion, sino que, o de cortesa-
no o de convencido, cediera el triunfo y el lau-
rel a la competidora ingeniosa, y la confesara
vencedora en lo que le impugna y en lo que le
afiade.»

A pesar de todos estos méritos de la famosa
respuesta, flor y nata de sutil discurrir, al doctor
don Manuel Fernindez de Santa Cruz, obispo
de Puebla, y electo después arzobispo y virrey
de México, no le hizo gracia.

Sor Juana no penso6 en escribir su Crisis, con-
versada en la intimidad del locutorio. Escribidla
por obediencia a cierfa personalidad que se lo
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pedia (1), no obstante que «su genio era repug-
nante a fodo lo que pareciese impugnar a nadie>.

«La madre Juana Inés no destiné este escrito
para notorio, si no es que ilustrisima pluma la
ofreci6 la impresion a su mano antes que a su
esperanza» (Calleja).

Esta ilustrisima pluma fué la del mismo obis-
po de Puebla (para el caso Sor Philotea de la
Cruz), quien, en su carta a Sor Juana, le dice:
«Para que vuestra merced se vea en este papel
de mejor letra, le he impreso.»

Alaba también el obispo la carta, y lo hace
con entusiasmo: <Quien leyere, dice, su apo-
logia de v. md., no podrd negar que corto la
pluma més delgada que ambos (el padre Vieyra
y César Meneses, ingenio portugués y comenta-
dor del primero), y que pudieran gloriarse de
verse impugnados de una mujer que es honra de
su sexo. Yo a lo menos he admirado la viveza

(1) En general, a Sor Juanale repugnaba escribir y

mostrarse. Ella nos lo dice en varios {pasajes de sus
obras, como en los siguientes: «De mas que yo nunca
he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos
y preceptos ajenos, de tal manera que no me acuerdo
haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que Ha-
man el Suefio».

Y en otro lugar: «Sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo
quien solo lo debi6 saber, lo que intenté en orden a es-
conder mi nombre, y que no me lo permitio, diciendo que
era tentacion: y si seria.»
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de los conceptos, la discrecién de sus pruebas,
y la enérgica claridad con que convence el asun-
to, compaiiera inseparable de la sabiduria.»

Afiade que pocas criaturas deben a Dios ma-
yores talentos que Sor Juana en lo natural; pero
que si hasta entonces ha empleado bien estos
talentos, en adelante debe emplearlos mejor.

Los panegiristas de Sor Juana se han mostra-
do por lo comiin agrios y hoscos para con el
Obispo de Puebla.

El ilustre don José Maria Vigil, en el sustan-
cioso prologo que escribié para la Anfologia
de Poetas Mexicanos, publicada por la Acade-

‘mia nuestra, al narrar brevemente el asunto que

informa este capitulo, dice: <En mala hora ocu-
rriésele a Sor Juana impugnar un sermén del
padre Vieyra, predicador de gran fama en aque-
llos tiempos, y con este motivo don Manuel Fer-
nindez de Santa Cruz, obispo de Puebla, que
debia poseer en alto grado las dotes de santidad
y candidez que adornaban a la prelada Jeroni-
ma (1), le dirigio, bajo el nombre de Sor Filotea,
una carta, que se puede calificar de impertinen-
te, en que después de alabar la impugnacion re-
ferida, la exhortaba a que abandonase las letras

(_1) La que prohibi6 a Sor Juana que estudiase, y a
quien ella calificaba de <una prelada muy santa y muy
candida». (Véase el capitulo anterior.)
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profanas, que se consagrase tinicamente a la re-
ligién», ete.

Debo confesar que yo no hallo impertinente,
ni mucho menos, la carta en cuestion. Si se la
lee con serenidad, se advierte que, aunque un
poco adusta y severa, lo que insintia no puede
ser méds oportuno, ni mds prudente tratdndose
de una monja y supuesta la profunda piedad de
la época.

Sor Juana no siempre entretenia en el con-
vento sus vagares en escribir obras maestras:
impulsada, acosada, obligada por los moscones
literarios que zumbaban perennemente alrede-
dor suyo, ya componia sonetos chabacanos
como aquellos cinco burlescos de consonantes
forzados, en que hay los versos siguientes:

«Inés, cuando te rifien por bellaca,
para disculpas no te falta achague,
porque dices que traque y que barraque;
con que sabes muy bien tapar la ca...»

Ya se veia constrefiida a responder a mil inep-
cias que le decian en versos hinchados un ca-
ballero del Perti, o un familiar del Virrey, o «un
curioso que escribié a la madre Juana para que
le respondiese>; ya cansaba su paciencia labran-
do acrosticos (1); ya con forzada solicitud anual

(1) Como aquél famoso que compuso a su maestro
Martin de Olivas.
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cantaba los cumpleafios de todos losVirreyes, et-
cétera.

El obispo de Puebla no se oponia a que es-
cribiese versos: «No es, decia, mi juicio tan
austero censor, que esté mal con los versos en
que v. md. se ha visto tan celebrada, después
que Santa Teresa (1), el Nacianceno y otros
santos canonizaron con los suyos esta habili-
dad» (2). Lo que €l deseaba tnicamente era que
Sor Juana imitara a estos santos poetas <asi
como en el metro, también en la eleccion de los

asuntoss.

No desaprobaba tampoco el obispo que las
mujeres cultivaran las letras, y aun hallaba que
era vulgar reprobarlas por este cultivo; pues
aunque dice San Pablo «que las mujeres no
ensefien», «no manda que las mujeres no estu-

(1) Justamente la madre Inés de la Cruz, anterior a
nuestra poetisa y a la cual hacemos referencia en otro
lugar, expresd un dia a Santa Teresa su sentir de que
«era indigno de una monja escribir cantares», y Santa
Teresa le respondié blandamente: «Todo es menester
para pasar esta vida.»

(2) «Escribir versos fué galanteria de algunas plumas
que hoy veneramos canonizadas, y los versos de la
Madre Juana son tan puros que aun ellos mismos mani-
fiestan la pureza del dnimo que los dictd, y que se escri-
bieron s6lo por galanteria del ingenio, sin que costasen
a la voluntad aun el menor sobresalto.» (Padre Navarro
Vélez.)
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dien (1) para saber, porque solo quiso prevenir
el riesgo de elacion en el sexo, propenso siem-
pre a la vanidad». (Se diria que el apostol tuvo
que habérselas con basbleues... fruta de todos
los tiempos.)

«No pretendo, decia atin el obispo, que v. md.
mude el genio, renunciando los libros, sino que
le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo.

«... No repruebo la eleccion de estos autores
(los profanos), pero digo a v. md. lo que acon-
sejaba Jerson: préstese v. md., no se venda, ni
se deje robar de estos estudios: esclavas son las
letras humanas, y suelen aprovechar a las divi-
nas, pero deben reprobarse cuando roban la po-
sesion del entendimiento humano a la Sabiduria
divina, haciendo sefioras las que se destinaron a
la servidumbre,»

Era natural que en un temperamento tan ex-
quisito, sensible y vehemente como el de Sor

Juana, tal amonestacién, paternal seguramente,
produjese efectos excesivos; pero no debemos
culpar por ello al obispo.

(1) Muchos doctores de los primeros afios del cris-
tianismo, mas severos que San Pablo, pretendian que
no se diese a la mujer ni siquiera instruccién religiosa...
mas que todo, por miedo a la pedanteria; y el Talmud,
segiin nos cuenta un sabio orientalista, ponia en el mis-
mo lugar, entre las plagas del mundo, a la viuda charla-

tana que pasaba su tiempo en comadrazgos y a la vir-
gen que lo pasaba en rezos.
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Alabarlo mds bien debiéramos, porque, aun
sin intentarlo, fué causa de que Sor Juana escri-
biese la admirable Respuesta a Sor Philotea
de la Cruz (documento preciosisimo bajo todos
conceptos, en que vemos su vida y su gran es-
piritu a través del mas claro y bello §r1§tal), y
compusiese algunas de sus poesias misticas de
incomparable alteza. .

No podemos dudar, por otra parte, de la di-
leccién de quien amonesta cuando leemos al
final de la Carta de Sor Philotea palabras tan
gallardas, hermosas y nobles como las siguien-
tes: «Esto desea a v. md. quien, desde que la
besd, muchos afios ha, la mano, vive enamorada
de su alma, sin que se haya entibiado este amor
por la distancia ni el tiempo, porque el amor
espiritual no padece achaques de mudanzas ni
las reconoce el que es puro, si no es hacia el
crecimiento: Su Majestad oiga mis suplicas y

haga a v. md. muy sanfa y me la guarde en toda
prosperidad.»
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FERVOR Y PENITENCIA DE SOR JUANA

EL golpe di6, sin embargo, en la hondura de
la entrafia. Aquella alma ultrasensible gimio6 y
sangro ante el reproche, que, aunque envuelto
en seda, ella discernia grande, pertinente y
exacto.

|Quién sabe si en los meses de prueba que
siguieron, la mujer admirable no lamenté su
propdsito (tan repugnante antafio a su carécter)
de entrar en religion! ¢No era preferible, a tanta
fatiga espiritual, la fatiga augusta de la mater-
nidad? O mejor ser libre, ser duefia de si misma,
para pensar a su guisa, para escribir a su antojo,
para abrazarse a sus libros, para sorberles todo
el tuétano de vida intelectual que contenian,
de esa vida de la que siempre estuvo sedienta.
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Mis de tres meses mediaron entre 'la amo-
nestacion del obispo (que un viejo autor califica
de luz para el ofofial desengario de la amonesta-
da), y la Respuesta maravillosa de Sor Juana (1).
Durante ellos, la monja, falta de salud que nun-
ca fué muy buena (2), y ayuna de paz, digiri6 hu-
mildemente la censura, se adapto a ella y vertio

(1) Aqui conviene indicar una contradiccion que se
advierte en varios bidgrafos de Sor Juana. Don José Ma-
ria Vigil, por ejemplo, afirma que «dos afios antes de
morir viése sometida a la prueba mds dura que podia

_imaginarse, puesto que iba a herirla en la parte mds

sensible de su alma». Esta prueba fué la carta del obis-
po de Puebla a que he venido refiriéndome. Ahora bien,
Sor Juana recibi6 la carta del prelado a fines de 1690.
(Esta fechada en Puebla el 25 de noviembre de 1690, y
Sor Juana murié el 17 de abril de 1695: su partida de
defuncion comprueba que fué en este mes y afio.) Por
tanto, la dura prueba, a la cual el eminente D. José Ma-
ria Vigil y muchos bi6grafos se refieren, fué anterior en
mds de cuatro afios, y no en dos, a la muerte de Sor
Juana. Consta, en efecto. que ella respondi6é al obispo
el primero de mayo de 1691; es decir, cuatro aiios, un
mes y diez y seis dias antes de morir.
(2) Que tengo poca salud
y continuos embarazos,
tales que, aun diciendo esto,
llevo la pluma trotando.

.- «Porque asi por la poca salud que continuamenle
fengo, como por la sobra de ocupaciones en que me pone
la obediencia, y carecer-de quien me ayude a escribir y
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la Respuesta, tan digna, tan elevada, tan ingenua,
tan sabia, tan varia e intensa, en que ya acata,
ya replica, ya se yergue cuan grande es, ya narra
su vida, ya discute sus inclinaciones, ya se ana-
liza, ya deja desbordar su erudicion pasmosa, ya
gime, ya sonrie, ya besa la mano que la hiere,
ya, sobre todo, defiende los derechos y la dig-
nidad de la mujer, con tal acierto y calor tal, que
si en México hay algin dia centros feministas,
deben declarar a Sor Juana su presidenta de
honer.

«No mi voluntad—empieza—, mi poca salud
y'mi justo temor han suspendido tantos dias mi
respuesta. ¢Qué mucho, si al primer paso en-
contraba, para no tropezar mi torpe pluma, dos
imposibles? El primero (y para mi el mas rigu-
estar necesitada que todo sea de mi mano... (Respuesta
a Sor Philotea).

DECIMA.
Disculpa no escribir de su lelra,

Fuerza es que os llegue a decir
que sin salud llego a estar,
de vivir para estudiar
y no estudiar el vivir.
Y asi, el llegar a escribir
de ajena letra, no hacer
novedad os pueda, al ver
que haya resuelto, al serviros,
por no poder escribiros,
escribiros por poder.
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roso) es saber responder a vuestra doctisima,
discretisima, santisima y amorosisima carta. Ysi
veo que, preguntado el Angel de las Escuelas
Santo Tomds, de su silencio con Alberto Mag-
no, su maestro, respondié que callaba, porque
nada sabia decir digno de Alberto, ¢con cudnta
mayor razon callaria, no como el Santo, de hu-
mildad, sino que en realidad es no saber algo
digno de vos? El segundo imposible es saber
agradeceros tan excesivo COmo no expresado
favor de dar a las prensas mis borrones, merced
tan sin medida que aun se la pasara por alto a
la esperanza mds ambiciosa y al deseo més fan-
tastico...»

Antes dije que, solo por haber dado origen a
esta respuesta, cuando no por otros motivos,
fuera de bendecirse la amonestacion. Es la tal
respuesta el mas bello documento gue nos que-
da sobre la vida de la gran monja, el espejo
donde se copia su imagen gigantesca. Léanla
quienes tengan amor a la musa no décima, sino
dnica de aquel tiempo, a la mds radiante figura
de muijer que aya atravesado nunca por los pa-
noramas de nuestra historias, a la que exclama-
ba, sin embargo, en la carta misma: «¢De donde
a mi tanto favor? gPor ventura soy mas que una
pobre monja, la mas minima criatura del mun-
do y la mas indigna de ocupar vuestra aten-
cion?»
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Era imposible que un espiritu como el de Sor
Juana hiciese las cosas a medias.

¢La habian herido en el nudo del corazén
porque no era atin santa? |Pues a serlo como Ia
que m4s!

«La primera diligencia que hizo para decla-
rarse la guerra y conquistarse del todo a si mis-
ma, sin dejar a las espaldas enemigos—nos cuen-
ta el padre Calleja—, fu¢ una confesion general
de toda su vida pasada, valiéndose para desco-
rrer 1o vivido sin alguna doblez, de aquélla sy
(nunca mis que para este fin) memoria felicisi-
ma. En esta confesion general gasté algunos
dias, y eso que ni de condici6n ni de ignoran-
cia era escrupulosas.

Hecha esta confesion general «presento al tri-
bunal divino, en forma de Peticion causidica,
una stiplica en que «no se estorban lo discreto y
lo muy fervoroso». Redacts asimismo dos trata-
dos espirituales, y escribi¢ dos protestas con sy
sangre.

Pero la mayor prueba a que se sujetd fué la
de vender sus libros para los pobres, con lo que
«dio de limosna hasta sy entendimientos.

Citemos de nuevo al padre Calleja, quien, con
Su tan caracteristico lenguaje, nos refiere que <la
amargura que més sin estremecer e semblante
paso la madre Juana, fué deshacerse de sus ama-
dos libros, como el que en amaneciendo el dia
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claro, apaga la luz artificial por inutil; dEd‘lt(fg
al'gun,os‘ para el uso de sus hermanas, y remiti
copiosa cantidad al sefior arzobispo de México
para que, vendidos, hiciese limosna a los po
bres». Lo propio hizo con los instrumentos mu
sicos y matemdticos, <que los tenia much_os: pre
isitos; , bujerias y
i tos; las preseas, b
ciosos y exquisitos; : o
demds bienes, que aun de muy lejos le prese}a_
taban ilustres personajes, aficwnzfdos a su =
moso nombre, todo lo redujo a dinero para
obres.» . '
g Hay que advertir que no fué esta la prlmecrg
i s riquez:
a se deshizo de su
vez que Sor Juan e ‘ ot
para darlas. Era caritativa por excelencia y f

: mu-
" cuentemente, como hemos apuntado: «<De

onti i la
chos regalos continuos y preseas ricas \?;eedn—
presentaban, las religiosas pobres eranlzc.dudad

i és personas en

ras primeras, y despu ) ; d
necesitadas. Graduaba bien el s0C0rT0, §ln guarra
dar para si «ni aun la veneracion de limosne
ni aun la vanidad de dadivosa». i o

En esta vez, empero, el abandono ﬁe sé e
nes fué total, pues en su celda no dejo m1 s.océ L
«tres libritos de devocién y muchos cilici
disciplinas». i '

Tan admirable desprendimiento Produ;obiestj
México emocion hondisima. El Propm ario ool
po, que lo era el Dr. D. Francisco de gunt

i e
y éeixas, movido sin duda por el emocionan
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ejemplo, al afio siguiente, segiin nos cuenta el
Dr. Castorena y Ursta, vendi6 su biblioteca, di-
ciendo a varios doctores que S€ la compraron:
San Nicolds, obispo, vendié sus libros para dar
limosna a los pobres. En la calamidad del tiem-
po, me falta qué darles: vendo los mios. Cuando
hubiese menester estudiar, ¢no me hard vuestra
merced favor de prestarme los suyos?

No contento con esto el caritativo varén,
enajeno todas sus alhajas, hasta las vinajeras, Y,
pocas horas antes de su fallecimiento, vendié
su cama, «derramando a los mendigos su corto
precio».

Ya se ve, pues, como Sor Juana hasta en la
santidad hacia escuela.

Desasida ya de su exclusivo amor, de aquella
biblioteca adorada, compuesta de cuatro mil vo-
limenes, que le habian regalado en su mayor
parte cuantos escribian o imprimian en México
y en todas las Espafias, «como a la fe de erra-
tas», aquella enorme alma, desnuda, entregose
apasionadamente a la penitencia.

Empezo a tratarse con tan despiadados Tigo-
res, que alarmado su confesor, el padre Antonio
Nifiez, fuéle a la mano, rogandole que templase
sus impetus, 10 cual le costé arduo esfuerzo
lograr.

Una vez los padres de la Compaiiia de Jesis
preguntaron a este padre «que cémo le iba ala
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madre Juana de anhelar a la perfeccions, y res.
pondid:

—FEs menester mortificarla para que no se
mortifique mucho, yéndola a la mano en sus pe-
nitencias, porque no pierda la salud y se inhabi-
lite; porque Juana Inés no correen la virtud, sino
vuela.

Y asi, volando en la perfeccion, alcanzando
con el heroico esfuerzo de su, espiritu la nega-
cién absoluta de si misma, pasé la madre los
dos tiltimos afios de su existencia, y lleg6 a prin-
cipios del de 1695, en que, segtn la bella frase
de su bi6grafo, «enfermé de caritativas.

- Arribada su 4nima vasta y potente a esa deja-
cién de todo que es el morir en vida, gqué le
quedaba ya sino morir de veras?

Con la primavera, que en nuestros valles aso-
ma desde Abril, como novia que tiene prisa,
para aquel espiritu asom6 también la misteriosa
y divina muerte, que es quiza nuestra primavera
joh, Arcanol, después del hosco hielo de la vida.
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SOR JUANA.

Muri6, finalmente, la céle-
bre poetisa, de cuarenta y
cinco afios, pocos para tan
grandes méritos; pero, ¢c6mo

Si es para vivir tan poco,

pudo vivir mucho guien supo
¢de qué sirve saber tanto?

SU MUERTE

tanto?

DR. J. M. DE CASTILBLANQUE,
epidemia tan pestilencial, que de diez religiosas
que enfermasen, apenas convalecia una. Era
muy contagiosa la enfermedad. La madre Juana,
de -natural muy compasivo y caritativa de celo,
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con que asistia a todas (1), sin fatigarse de la
continuidad ni recelarse de la cercania. Decirla
entonces, como todos se lo aconsejaban, que
siquiera no se acercase a las muy dolientes, era
vestirla alas de abeja, para hacerla huir de las
flores. Enfermo, al fin, y al punto que se recono-
cio su peligro, se llend convento y ciudad de
plegarias y victimas por su salud. Sélo ella esta-
ba ¢onforme con la esperanza de su muerte, que
todos temian. Las medicinas fueron muy conti-
nuadas ygpenosas». Sor Juana sufrialas con pa-
_ciencia admirable. Recibié con gran fervor los

imos Sacramentos, y <en el de la Eucaristia
mostré confianza de gran ternura, despidiéndose
de su esposo a mds ver y presto».

<El rigor de la enfermedad, que basté a qui-
tarle la vida, no la pudo causar la turbacién més
leve en el entendimiento», que, «como amigo
fiel, 1a hizo compaiiia hasta los tltimos suspiros,
que, recibida la Extremauncién, arrojaba ya
frios y tardos, menos en las jaculatorias a Cristo
y su bendita Madre, que no apartaba ni de su
mano ni de su boca. Mostr6 al fin cudn sobre

(1) Estecelo ejercitdbalo la monja, no so6lo en tan
criticas circunstancias, sino siempre, pues hemos leido
que cuando padecian de alguna dolencia las hermanas,
«si N0 es para guisarlas la comida o disponerlas los re-
medios a las que enfermaban, no se apartaba de su ca-
becera».
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aviso estaba en todo, respondiendo muy a pro-
pésito y con puntualidad 2 las oraciones de la
recomendacién del alma», acabadas las cuales
restituyd su gran espiritu a.Dios, <no s6lo con
serena conformidads, sino «con vivas Sefiales
de deseo», a las cuatro de la mafiana del 17
de Abril, Dominica del Buen Pastor, del afio
de 1695.

La inscripcion del retrato que poseen las mon-
jas Jerénimas de México, y ala cual me he reie-
rido ya, dice que «muri6 con religiosigimas ¥
ejemplares expresiones de catodlica yﬁligiosa,
demostrando el acierto mayor de su grande in
genio de saber morir, a las cuatro de la maifiana,
Dominica del Buen Pastor, dia 17 de Abril del
afio de 1695, habiendo vivido cuarenta y cuatro
afios, cinco meses, cinco dias y cinco horas. Re-
quiescat in pace. Amén.»

Luis Gonzdlez Obregén refiere que don Joseé
Maria de Agreda tuvo en sus manos un viejo
libro, encuadernado con piel obscura, que Se
guardaba-en el archivo del convento en que pro-
feso Sor Juana (1). De este libro saco los apuntes
siguientes, en los cuales variaré solo la ortogra-
fia y las abreviaturas, modernizando _aquélla y
suprimiendo éstas para que la linotipia no haga
de las suyas y me las deje peor que sanscrito:
—{1) Entiendo que el sefior Agreda adquiri6 este libro
ylo guardé en su biblioteca particular.
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«Co_pia exacta de lo contenido en la foja 174
del primer libro de profesiones de las religiosas

del convento de San Jerénimo de México, cuyo
encabezado dice asi:

<JUDLXXXVI ass.
De otra letra de tiempo muy posterior:
«Afio de 1586>

‘f’ luego de la misma letra mds antigua: «Pro-
fesiones §ue hacen las Religiosas del Monasterio
de Santa Paula de la Orden del glorioso Padre

ntiestro San Jeronimo, de esta ciudad de Mé-
xico.»

Afode 1669=]74=

«Yo Soror Juana Inés de la Cruz, hija legitima
de Don P.° de Asbaje y Vargas Machuca y de
Isabel Ramirez, por el amor y servicio de Dios
N. Sr.y de N.? S.2 la Virgen Maria y del glorio-
so nuestro padre San Jer6nimo y de la biendven-
turada nuestra Madre Santa Paula, hago voto y
prometo a Dios Nuestro Sefior, a vuestra merce&
el Sefior Don Antonio de Cérdenas y Salazar,
canoénigo desta Catedral, juez provisor deste
Arzobispado, en cuyas manos hago profesion en
nombre del Ilmo. y Rvmo. Sr. Don Fray Payo
dfa Ribera, obispo de Guatemala y electo arzo-
bispo de México, y de todos sus sucesores, de
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vivir y morir todo el tiempo y espacio de mi
vida, en obediencia, pobreza sin cosa propia,
castidad y perpetua clausura,sola regla de Nues-
tro Padre San Agustin y constituciones a nues-
tra Orden y casa—concedidas, en ¢ de lo cual
lo firmé de mi nombre hoy 24 de Febrero del
afio de 1669.==Maria de San Miguel, Priora=
Juana Inés de la Cruz=Dios me haga Santa.»

Por encargo de Sor Juana, como se verd
adelante, y con otro caracter de letra, se puso
esta anotacion: -

«Muri6 4 diez y siete de Abril del afio de 1695

la madre Juana Inés de la Cruz.>

«En el afio de 1670—prosiguen los apuntes
del Sefior Agreda—no hubo profesion ninguna.»

Sigue luego, de letra de la madre Juana Inés
de la Cruz, lo siguiente: <Yo, Juana Inés de la
Cruz, Religiosa Profesa deste Convento, no sélo
ratifico mi profesion y vuelvo 4 reiterar mis vo-
tos, sino gne de nuevo hago voto de creer y de-
fender que mi Sefiora la Virgen Maria fué con-
cebida sin mancha de pecado original en el pri-
mer instante de su ser, en virtud de la Pasion de
Jesucristo. Y asi mismo hago voto de creer cual-
quier privilegio suyo, como no se 0ponga ala
Santa Fe, en fe de lo cual lo firmé en 8 de Febre-
ro de 1694, con mi sangre= juana Inés de la
Cruz=Ojald y toda se derramara en defensa
desta verdad por su amor y de su Hijo.»
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La firma entera y todas estas tltimas palabras,
desde «ojald» hasta «su hijo», estdn realmente
escritas con sangre; aunque estd ya muy comido
el color.

Lo siguiente, también de pufio y letra de la
madre Juana Inés (véase el facsimil que ilustra
una de las paginas de este libro).

<Aqui arriba se ha de anotar el dia de mi
muerte, mes y afio. Suplico por amor de Dios y
de su Purisima Madre a mis amadas hermanas
las religiosas que son y en lo de adelante fue-
ren, me encomienden a Dios, que he sido y soy

- 312 peor que ha habido.

<A todas pide perdén por amor de Dios y de
su Madre. Yo la peor del mundo—]Juana Inés de
la Cruz.»

E_sta humildad resuelta,—exaltada, podriamos
decir,—como el alma de la gran monija, surge a
flor de pluma a cada paso en sus tltimos afios
de viday de penitencia:

Yo la peor del mundo.

Soy la peor que ha habido.

Juana Inés de la Cruz, la mds indigna e ingra-
ta criatura de cuantas crié vuestra Omnipotencia,

Y la mds desconocida d j
e cuantas cred vuest
amor (1). ok

| R o
bu(n ;I d}_’e.t:cmn que en forma causidica presenta al tri-
: ivino la madre Juana Inés de la Cruz para impe-
rar perdon de sus culpas.’
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No se traia de esa modestia que se ostenta
para atraer elogios, de esa humildad que va pre-
gonéndose por todas partes y que tanto odiaba
«nuestro Padre San Jer6nimo», sino de una con-
viccion sincera, honda, conmovedora, que im-
pele a la monja a creerse mala porque gasto sus
ocios en componer versos en vez de emplearlos
todos en santificarse.

iEste es el delito que purga, infligiendo sus
carnes dia y noche, hasta que la misericordia de
la muerte arranca su luminoso espiritu a tanta
pena, para sumergirlo en el océano del pensa-
miento y del amor!

bi}

Hay que pensar en el inmenso hueco que dejo,
sin duda, en los corazones de sus hermanas, la
mujer extraordinaria, que si maravillaba a los de
afuera por su ciencia, a las de adentro las tenia
cautivadas por su natural tan blando, que, como
dije antes, nadie la vié jamds quejosa ni impa-
ciente.

Era ella el director mental de las madres. A
ella se recurria en todos los conilictos y en to-
dos los problemas; la admiracion sabia de los de
afuera, dentro volviase ingenua, humilde e ino-
cente admiracion.

{Cudntas lagrimas, pues, en todas las celdas
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la madrugada aquélla del 17 de Abril, en que
enfre cuatro cirios y con un severo traje de mis-
tica golondrina (1), quedo rigida, tendida, enla
capilla del Convento, la mujer siempre afable,
siempre expresiva, movida siempre por una in-
teligente y afectuosa actividad; la mujer de gran-
des ojos luminosos, ventanas del genio, de fina
nariz, de boca bella y prdédiga en palabras de
vida y de sapiencia, que con 4gil y elegante an-
dar recorria como una bendicién los claustros;
%a religiosa en todas prendas superlativa; la mu-
jer misteriosa que al nacer traia un alma ya muy
vieja, venida de no sé qué mundos superiores,
para la cual fué un juego aprender a leer a los
tres afios, embelesar a los ocho con su dis-
C{’ECiOl‘l y maravillar a los diez y siete con su
ciencia.

En cuanto a los que por ceguera, pertinacia o
emulacion no habian querido confesar su gran-
deza}, ahora que la excelsa menja se convertia
segun sus propias palabras:

En caddver, en polvo en sombra, en nada,

icomo empezaban a verla crecer, crecer mds alto
que los dos volcanes hopados de nieve, a cuyo
(1) Religiosa peregrina
que rezando vas y vienes,
¥ que por el traje tienes
aspecto de golondrina.
(dijo Diaz Mirén, felizmente),
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amparo habia nacido, y llenar todo el Valle, y
toda la Nueva Espafia, y todo el Continente, y
todo el mundo con la gigantesca proyeccién de
su sombra.

«Muerta Sor Juana, dice Pimentel, el senti-
miento de su pérdida aument6 la admiracién que
se le tenia.»

En realidad esta admiracién la habia seguido
fielmente durante su vida, a pesar de los impres-
cindibles y fatales mordiscos de la envidia; pero
al morir, ya no hubo méds que unanimidad fer-
vorosa para llorarla.

Su entierro fué por todo extremo solemne.
Asistieron a €l las mds claras y conspicuas per-
sonalidades de México. La sepulté el can6nigo
don Francisco Aguilar, y la muchedumbre se
agolpaba llorando a las puertas de la iglesia de
San Jerénimo.

Hiciéronsele muchas y solemnes exequias, de
las que publicd una coleccion don Lorenzo Gon-
zdlez Sancha (1). Don Carlos de Sigiienza y

(1) «Traje de México a Madrid, dice el doctor Cas-
torena, un libro muy erudito, en rumboso estilo, intitula-
do Exequias Mifoldgicas. Llantos Piérides, Coronacion
Apolinea en la Fama Pdstuma de la singular poetisa, es-
crito por el Bachiller don Lorenzo Gonzdlez de la San-
cha, ingenio de los m4s floridos de nuestra América, dig-
no de los moldes. Discurro que se dard a 1a estampa, con
una valiente y erudita oracién finebre, que escrlbié don
Carlos de Sigtienza y Gongora», etc., etc.
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Gongora, sabio catedratico de Mateméticas de
la Universidad de México, poeta en sus ratos
perdidos (autor de la Primavera Indiana) y gr{arn-
de amigo de la monja, de la cual (como de<.) 25
eminencias de México) conservaba por ’c1ero
con carifio varios manuscritos (1),' encargose qe
hacer su elogio fanebre; y, por ultimo, el 1l'u s'tn-
simo sefior don Juan de Cnstorena y Ursiia im-
primié en Madrid suFama Péstuma, que tengo.a
la vista, y en que hay més de cuarenta composi-
ciones en honor de la muerta, pues, COmMo ¢l mis-
mo dice, <al ver morir a su amadisima Sor Juana
Inés, el lustre de su nacion, el honoy de su Pa-
tria, el mas rico tesoro de su Aménlca, apenas
qued6 pluma que no trasladase a su tinta los co-
s de su corazon». :

10r'Entre dichas composiciones figuran varias de
personajes, como el conde de Galve, don M;—
nuel José de Toledo, el duque de Sesa, el conde
de Clavijo, vizconde de la Aldehuela, el con _e
de Torrepalma, el marqués de Corpa, dqn LUIIS
Mufioz Venegas y Guzmén, caballero de la

(1) El Equilibrio Moral, Direcciones Ifrdctic;s mor;s-
les, en la segura probabilidad de las acciones ! umanas.
«Los borradores me dijo tener don Carlos de Slguer?za{
Gongora, catedratico de Matematicas en L:;l Real l.Jr.uvT;s
sidad, curioso tesorero de los mds 'exqmsntos origina
de la América.»—Castorena y Ursua.
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Orden de Santiago y veinticuatro de Granada,
etc., etc.

Algunas damas dobles, como dofia Maria Ja-
cinta de Abogader y Mendoza; dofia Francisca de
Echdvarri, sefiora de la Villa de Aramayona de
Muixica; dofia Catalina de Alfaro Ferndndez de
Cordova, religiosa en el convento de Santi-Spi-
ritus de Alcaraz; dofia Marcelina de San Martin,
religiosa de la Concepcion Francisca de la Villa
de Manzanares; dofia Inés de Vargas (que nos
recuerda con su nombre la hermosa leyenda to-
ledana del Cristo de la Vega, tan elegantemente
versificada por Zorrilla), y otras més, la cantaron
amorosamente también; entre ellas, por cierto,
«una gran sefiora muy discreta» (dama de la rei-
na), apasionada de la Poetisa, a la que dedic6
el siguiente acréstico:

suntos las nueve musas
ocosos dictan y graves:
nica en todos, ti sabes
zer te admiren confusas,
umen de ciencias infusas,
sombro de inteligencias,
mponderable en cadencias,
o imitada en consonancias,
rudita en elegancias,
ingular en todas ciencias.

LWmZ—~>ZpC—

Casi todas esas innumerables composiciones
son hinchadas y estdn escritas en la culta latini-
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parla de Géngora, con tantas alusiones paganas
€omo Versos; pero son sinceras, y al gunas suelen
tropezar con el metal puro de la emocién y del
sentimiento, que en aquella €poca se escondia
en los mas ocultos senos del idioma.

{k los muchos que en vida la cantaron, fué ella
diligente en responderles. Si sego y resegd elo-
gios, galardondlos también con bellos versos.
Por ejemplo, esta décima al doctor Castorena y
Urstia, <por un papel que discurrié en elogio y
defensa de la Poetisas:

Favores que son tan llenos
no sabré servir jamas,
pues debo estimarlo mas
cuanto los merezco menos,
De pagarse estan ajenos
al mismo agradecimiento;
pero ellos mismos intento
que sirvan de recompensa,
pues debéis a mi defensa
lucir vuestro entendimiento,

. Hasta puede decirse que muri6 dando las gra-
Cias a sus admiradores, pues en borrador y sin
la correccion definitiva, se hallé, después de su
muerte, su tiltima poesia, un «<Romance en reco-
nocimiento a las inimitables plumas de Europa,
que hicieron mayores mis obras con sus elo-
gios.»

Tal romance, que figura en el apéndice de los
Presentes capitulos, no estd concluido.
187
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Este fué, pues, si hemos de recurrir al viejo
clisé de siempre, el canto del cisne de Sor Jua-
na. ¢Lo escribi6 antes de su época postrera de
fervor? ¢Después? jQué importal Tratase proba-
blemente de sus ultimos versos profanos, im-
pregnados de humildad suave y como sorpren-
dida del elogio.

Después de estos octosilabos, la Décima musa
callé; de sus labios incOlumes no se exhalaron
ya mds que jaculatorias; y crucificada, con Jesus,
su carne impoluta, y apretando contra su pecho
el Santo Cristo (1) entrd resueltamente en la eter-
nidad.

(1) Este Santo Cristo, de metal, fué, segiin leo en El
Imparcial, de México, de 25 de Mayo ltimo, vendido
por las monjas en 1857 a un coleccionista mexicano, don

Juan Corona, cuyos herederos lo poseen en la actua-
lidad. .

APENDICES

1
VIDA (1)

DE LA MADRE JUANA INES DE LA CRUZ, RELIGIOSA PRO-
FESA EN EL CONVENTO DE SAN JERONIMO, DE LA Clu-
DAD IMPERIAL DE MEXICO.

QUARENTA, y quatro afos, cinco meses, cinco dias,
y cinco horas, illustré su duracion al tiempo la Vida de
de esta rara mujer, que nacié al Mundo para lograr a
la naturaleza las vanidades de prodigiosa. Refiero su
vida con lisa sencillez, lejos de que el gasto de las pa-
labras me suponga desconfiar de la inteligencia en el
lector: y mds, de que las ponderaciones usurpen su de-
recho a los panegiristas.

A doce leguas de la ciudad de México, Metropoli de
la Nueva Espaiia, estdn casi contiguos dos montes que,

(1) Copiada por el autor del manuscrizo existente en la Real Biblio-
teca de Madrid. Esta vide constituye, con lo apuntado de si por 1a mon-
ja misma, la capital biografia de sor Juana. Su autor es el padre Calle-
ja, o cuando menos €l la utilizé por entero.
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1o obstante lo diverso de sus calidades en estar siem-
pre cubierto de sucesivas nieves el uno y manar el otro
perenne fuego, no se hacen mala vecindad entre si; an-
tes conservan en paz sus extremos, y en un temple be-
nigno la poca distancia que los divide. Tiene su asiento
a la falda de estos dos montes una bien capaz alqueria,
muy conocida con el titulo de San Miguel de Nepantla,
que confinante a los excessos de calores y frios, a fuer
de primavera, huvo de ser Patria de esta maravilla. Aqui
nacié la Madre Juana Ines el afio de mil seiscientos y
cinquenta y uno, el dia 12 de Noviembre, Viernes a las
once de la noche. Nacid en un aposento que dentro de
la misma alqueria llaman la Celda, casualidad que con
el primer aliento la enamoré de la vida mondstica, y la
enseio a que esso era vivir: respirar aires de clausura.
Fué su padre D. Pedro Manuel de Asuaje, natural de la
Villa de Vergara, en la Provincia de Guipiizcoa, que con
deseo de corregir los yerros a las entrafias de su tierra,
tan de nobleza prodigas como estériles de caudal, paso
a Indias, donde casso este dichoso vizcaino con D.2 Isa-
bel Ramirez de Cantillana, hija de Padres Espaiioles, y
natural de Yacapistla, Pueblo de Nueba Espaiia, de cuya
legitima union tuvieron entre otros hijos a nuestra Poe-
tisa Unica, que fué posible admitir igualdad en la san-
gre la que parecié no tener parentesco humano con
otras almas.

A los tres afios de su edad, con ocasién de ir, a hurte
de su madre, con una hermarita suia a la Maestra, dio
su entendimiento la primer respiracion de vivo: vidé que
daban leccion a su hermana, y como si ya entonces su-
piera que no es mayoria en las almas el excesso en los
afos, se creid habil de ensefianza, y pidi6 que también
a ella la diessen leccion. La maestra lo reussaba, porque
en el balbucir de la nifia afin no era posible discernir si
los yerros que pronunciasse serian del pico ula rudeza,
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hasta que el usso la desengafid: porque a las primeras
lecciones, sin haverla podido sugetar a las perezas del
deletreo, leia de corrido; y al fin en dos afios aprendié a
leer, escrivir, contar y todas las menudencias curiosas
de labor blanca: éstas con tal esmero, que hubieran
sido su heredad, si hubiera havido menester que fues-
sen su tarea. La primera luz que ray6 de su ingenio, fué
azia los versos espaiioles, y era mui racional admiracion
de quantos la trataron en aquella edad tierna, ver la fa-
cilidad con que salian a su voca o su pluma los conso-
nantes y los nlimeros: assi los prodiicia, como si no los
buscara en su cuidado, sino es que se los hallaba de
valde en su memoria, Esta habilidad de la Poesia, que
quanto es en si prescinde, para ser de buen numen, de
expresar con ella conceptos subtiles ni altos pensa-
mientos, y menos de tratar materias heroicas, porque
sin pasar de las aprehensiones de una fantasia elevada
puede llegar a la esfera de su perfeccion sobre cual-
quiera asumpto, cuando se acompafia de un entendi-
miento profundo y claro,—a que se a de afiadir lo perspi-
caz de un discurso mui fértil y con el lustre de noticias
varias, en que entren, no como las menos principales,
las del idioma en que se escribe,—a hecho los sugetos
mds celebrados en todas edades. No llegaba a ocho afios
la de la Madre Juana Inés, quando, porque le ofrecieron
por premio un libro, riqueza de que tuvo siempre se-
dienta codicia, compuso para una fiesta del Sanctissimo
Sacramento una Loa con las calidades que requiere un
cabal Poema: testigo es el muy Reverendo padre Maes-
tro Fr, Francisco Muifiiz, Dominicano, Vicario entonces
del pueblo de Mecamessa, que estd quatro leguas de la
Casseria en que nacié la Madre Juana Inés. Ella misma
refiere de si que, si en esta edad oia decir que alguna
golosina causaba rudeza, huia de ella como de un ve-
neno que, comido, huviesse de inficionarla su razon. Im-
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portunaba entonces mucho a sus padres sobre que, mu-
dado su trage, en el de hombre, la embiassen a estudiar
muchas ciencias que oi6 decir que en la Universidad
de México se ensefiaban; y mostrando su espiritu el im-
petuoso caudal que encerraba en aquel corpecico, se
impacientaba con Ia orilla que la naturaleza le pusso.
No prevenia entonces que ingenios de cathegoria tan
superior pueden, en la perspicacia de su entendimiento,
contener las ciencias, como en semilla que da copioso
fruto a cultivo ligero, para que soélo les hace falta la ar-
bitraria propiedad de los términos que, si tal vez no sir-
be a la inteligencia substancial, aprovecha siempre de
esplicarsse al usso los maestros. Estos la faltaron siem-
pre a esta prodigiosa mujer, pero nunca la hicieron fal-
ta; dentro de sola su capacidad cupieron cdthedra y
Auditorio para emprender las maiores ciencias y para
saberlas con la cabal inteligencia que tantas veces se
asoma a sus escritos; ella se fué a sus solas, a un mismo
tiempo, argumento, respuesta, réplica y satisfaccion,
como si huviera hecho todas las facultades de calidad
de Poesia, que se sabe sin ensefianza.

En edad de ocho afios la llebaron sus padres a Méxi-
co, a que viviese con un abuelo suio, donde cebd su an-
sia de saber en unos pocos libros que hallé en su casa,
sin mas destino que embarazar adornando un bufete,
penuria que muchos afios padecié: estudiar a merced
de los libros que hallaba fuera de su deseo. Solas diez
lecciones de la lengna Latina testifica el Bachiller Mar-
tin de Olivas que la did, y la supo con eminencia; por-
que, haviéndola dejado por maestro en manos de solo
su discurso, afiadié ella por decision su empefio, cor-
tdndose del cabello algo, y notificindose que, si hasta
cierta medida del hombro crecia otra vez sin haver
aprendido lo que se tassaba, se le havia de volver a
cortar, cosa que no tal vez la executd; valiéndose para
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despertar su poco dormida memoria de tan castiza ma-
drina, que otras mugeres perdieran los sentidos con ella.

Bolaba la fama de habilidad tan nunca vista en tan
pocos afos, y al passo que crecia la edad, se augmenta-
ban en ella la discrecién con los cuidados de su estudio, y
su buen parecer con los de la naturaleza sola; que no
quiso esta vez encerrar tanta sutileza de espiritu en cuer-
po que la embidiasse mucho, ni dissimular, como ava-
rienta, tesoro tan rico escondido entre tierra tosca. Lue-
g0 que conocieron sus parientes el riesgo que podia co-
rrer de desgraciada por discreta, y con desgracia no me-
nor de perseguida por hermosa, asseguraron ambos es-
tremos de una vez, y la introdujeron en el palacio del
Excmo. Sefior Marqués de Mancera, virrey que era en-
tonces de Mexico, y entraba con el titulo de mui queri-
da de la sefiora virreyna. Aqui me pesa el descarte que
hice al estilo de panegyrista, porque no se hard sin hi-
pérboles verosimil qudnto carifio (¢y porqué no venera-
cién, si asi ai modos de servir, que dominan su alvedrio
alos dueiios?) la cobraron sus Excelencias, viéndola que
acertaba, como por uso, en quanto sin mandérselo obe-
decia. La sefiora virreyna no parece que podia vivir un
instante sin su Juana Inés, y ella no perdia por eso el
tiempo a su estudio. Porque antes era proseguirle, ha-
blar con la sefiora virreyna. Aqui referiré con certitud
no disputable (tanta fe se debe al testigo) un suceso que
sin igual apoyo le callara, o por no sospecharme de apa-
sionado crédulo, o por limpiar de dudas lo que e dicho y
me resta. El Sr. Marqués de Mancera, que oi vive, y viva
muchos afios, que frasse es de favorecido, me conté va-
rias veces que, estando con no vulgar admiracién (era de
su Exc.2) de ver en Juana Inés tanta variedad de noti-
cias, las escoldsticas tan al parecer puntuales y bien
fundadas las demds, quiso desengafiarse de una vez y
saber si era sabiduria tan admirable o infusa, o adqui-
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rida, o artificio, o natural, y juntd un dia en-su,P-z;:SI;),
quantos hombres profesaban letras en la Un%v?..u .
Ciudad de México. El nimero de ?ocios llegdrlia 03; (?1; :
renta, y en las profesiones eranvarios, *..:omog'setzori agdoi
Escripturarios, Philosophos, Mathematicos, Hi v
res, Poetas, Humanistas, y nO_pocos de .lozque; iursado
sivo gracejo, llamamos Tertulios, que sin ave. e
por destino las facultades, con su mucho ‘mg_etx)uo y.ui “
na aplicaci6n suelen hacer, no en vam'), mui buen }uma
de todo. No desdefiaron la nifiez (tenia entoucei g
Inés no mas que diez y siete afios) de 1a no combati =
te, sino examinada, tan seiialados hombres, quett'a;ca
discretos: ni aun esquivaron descortesses .ia cien 1u1es
lid por mujer, que eran espafoles. Col-lcumegon-, pC i(m,
el dia sefialado al certamen de tan curiosa a mlirftmano,
y atestigua el Sefior Marqués que no cabe en 1a .
juicio creer lo que vi6, pues dice que a la mager a;Isg
un Galeén Real (traslado las palabras de.Sl.! XC. ass[
defenderia de pocas chalupas que le embzstteranémen_
se desembarazaba Juana Inés de las pregunt;:s, arg,;a 5
tos y réplicas, que tantos, crada_uno_ en su ¢ as;s'leé, dis}éur,
pusieron. {Qué estudio, qué entendtmmntoz 9? ks
so y qué memoria seria menester para ef: 0 s
lo discurra por si, que quien lo ‘escrlbe sqlo puel o
mar que, de tanto triunfo, quedo Juana [nez con : 2b€ado
satisfaccion de si, que si, en la Maestr:il, _hu iera
con mds curiosidad el filete de una vainica. o 2l
Entre las lisonjas de esta no.popular aura vw13 .
discretissima muger, quandq quiso que v1ess31.1 tcéi Oosue
entendimiento que havian mdq; porque conocien a;q]e,
el verdor de los pocos afios t1e1fe su ternura p(;rde 73
naza de su duracion; que no ai :':lbl'll que [;lass s
mes, ni mafiana que llegue.a un d1a;_ que lo er;{}ce et
un bien de tan ruin sobervia que, si no se pern o, es;
no se estima; que la buena cara de una muger po
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* sia de emplearse toda en lo

Campletas
una pared blanca donde no aj n
char sus borrén; que aun la
sirbe de riesgo, porque ai 0jos que en el hielo deslizan
mds, y, finalmente, que las flores mis bellas manosea-
das son desperdicio, ¥ culto divino en las macetas del
altar, —desde esta edad tan floreciente se dedico a servir
a Dios en una clausura religiosa, sin haver jamds ama-
gado su pensamiento a dar oidos a las licencias del ma-
trimonio, quizds persuadida de secreto la Americana
Fenix a que era imposible este lazo en quien no podia
hallar paz en el mundo.
Tomé este acuerdo 1a Madre Juana Inés, a pesar de 1a
contradiccidn que 1a hizo conocer, tan entrafiada en si, la
inclinacion vehemente al estudio. Temia que un coro
indispensable ni a podia dejar tiempo nj quitar la an-
s libros; y meter en Ia reli-
ria llevar por alivio un con-
torcedor que a las m4s vigo-
a en toda la vida respirar sino
0 el deseo reprimido no se apren-
a; que entonces, con lo anchuroso
hallan los grandes juicios mui a tras
ia del deseo. Era por aquel tiempo el
lifiez, de la Compaiiia de Jestis, en la
0, por virtuoso y sabio, veneracién de
de los sefiores virreyes. Comunicé los
cacion Juana Inés con varén tan ilustre,
Z la quité el miedo: porque siendo el
al familia, claro estaba que no le habia
I caber dentro de un alma grande talen-
tos de sabiduria hermanados con grandes virtudes reli-
giosas; y que si se oponian a éstas, la dijo, era mucha
ganancia esconder los talentos; con que, depuesta la re-
pugnancia, resolvié Juana Inés, con denuedo piadoso
dejar en su mundo sy inclinacién a la sabiduria humana
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y en cada libro que abandonaba, degollarle a Dios un
Isaac, fineza que su Majestad la pagd con sobre afiadir
a su entendimiento capacidad para aprender en la reli-
gién, a ratos breves, que havian de ser u ocio u descan-
so, mas noticias que tantos como en las escuelas, a
puro gastar tiempo y macear, acepillan finalmente su
tronco.
El convento de las Religiosas de San Geronimo de la
imperial ciudad de México fué el mar pacifico en que,
para ser peregrina, se encerro a crecer esta perla: alli
profeso, favoreciéndosse D. Pedro Veldzquez de la Ca-
dena pagarla el dote, que tales gastos enriquecen; mer-
ced a que siempre estubo la madre Juana In€és, como a
Patron por quien se havia guarecido de tanta prevista
tormenta, agradecidissima; que como tenia su grande
entendimiento esmaltado de igualmente calidades pre-
ciosas, fuera mengua notable que envileciesse 1a ingra-
titud joiel tan rico. Por esso, pareciéndola que las cien-
cias que avia estudiado no podian ser de provecho a su
femenil religiosa familia, donde se professa con esimero
tan edificativo el arte de la misica, por agradecer a sus
carissimas hermanas el hospedage carifioso gque todas
la hicieron, estudio el arte mui de proposito, y le alcanzo
con tal felicidad que compuso otro nuebo y mds fdcil,
en que se llega a su perfecto uso sin los rodeos del an-
tiguo méthodo: obra de los que esto entienden tan ala-
bada, que bastaba ella sola, dicen, para hacerla famosa
en el mundo.
Veintissiete afios vivid en la religion, sin los retiros
a que empefia el estruendoso y buen nombre de estd-
tica, mas con el cumplimiento substancial a que obliga
el estado de religiosa, en cuya observancia comin guar-
dava la Madre Juana Inés su puesto como la que me-
jor. Su mds intimo y familiar comercio eran los libros,
en que tan bien lograba el tiempo; pero a los del coro, en
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que ganaba eternidad, todos cedian. La caridad era su
virtud reyna: si no es para guisarlas la comida u dispo-
nerlas los remedios a las que enfermaban, no se apartaba
d.e su cabecera. De muchos regalos continuos y preseas
ricas que la presentaban, las religiosas pobres eran
acreedoras primeras, y después, personas en la ciudad
necessitadas. Graduaba bien el socorro; que en fucia de
que tienen (jy cudn dudosa es la seguridad!) la comida
a?gunas religiosas padecen en todo penurias mui graves’-
51':1 que en esto la Madre Juana Inés guardase para si
ni aun la veneracion de limosnera, ni aun la vanidad de
dadivosa: tan sin ruido era liberal.

Ya se sabe que la fortuna se la tiene jurada a la na-
turaleza, y que el gran lustre de una habilidad es el blan-
co a que endereza sus tiros la suerte, mereciendo los
que v_uelan m4s alto en la esfera de una comunidad la
conmiseracion que se suele tener de Ciceron y de Aris-
toteles porque son afligidos a donde estdn, y alabados a
donde no. Sobre componer versos tubo la Madre Juana
Inés bien autorizadas contradicciones, de que no debe-
m(.)s aqui lastimarnos, o porque ya los aprobantes de su
primer tomo hicieron por ella este duelo, o porque el
buen gusto de los espiritus poéticos suelen convertir
en sazon onrosa estos pesares que, referidos en con-
si(fnante de alegre queja, hacen risuefia la pesadumbre.
So6lo nos debemos compadecer del tiempo en que tuvo
ent.redicho la Madre Juana el estudio de las ciencias
maiores por precepto casero, aconsejado, sin quizds, de
algunos'énimos, cuios juicios ro saben descansar el éic—
tamen sino en lo mds seguro, como si esto en el trato
humano pudiese tener limite, o como si pudiera ser aun
la}udable lo que es competentemente seguro; en espe-
cial, haviendo pareceres doctissimos de que, ,entre dos
extremos seguros, el mds y el menos hardn diferencia
en la perfeccion, no en la legalidad. Enfermd entonces
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esta prodigiosa muger de no trabajar con el estudio:
assi lo testificaban los médicos; y la huvieron los supe-
riores de dar licencia para que de fatigarsse viviesse.
Bolvié a sus libros con sed de prohibida, poniéndosse
rigurosos preceptos de no entrar a celda ninguna, por-
que en todas era tan bien querida que no podia entrar
a salir presto. En las visitas de la red avia menester gas-
tar mas paciencia porque mds tiempo, como los per-
sonajes que frecuentaban su conversacion no acertaban
a dejarla luego, ni los podia perder el respeto con escu-
sarsse. Solo para responder a las cartas que, en versosy
prosa, de las dos Espaiias recivia, aun dictados al oido
los pensamientos tuviera el amanuense mas despejado
bien en qué trabajar. No se rendian a tanto peso los
hombros de esta robustissima alma: siempre estudiaba
y siempre componia, uno y otro tan bien como si fuera
poco y de espacio.

Desdén seria no hacer aqui alguna reflexion sobre dos
solos escritos suios, que la suponen igualmente ingenio~
sa y sabia. Uno es la Crisis, en que con puntualidades
de rigor escholdstico contradice assumpto y razones a
un sermon del Padre Anttonio Vieyra. Lo primero que
arguie bien este escrito es que, el mds versado en la
forma syllogistica de las escuelas, no puede aventajar a
la puntualidad, clara, formal y limpia, con que en sus
syllogismos distribuie sus términos, al argiiir, la Madre
Juana. Y lo bien que convence sobre la materia, lo enten-
deran todos por el siguiente parecer: el Revmo. Padre
Maestro Francisco Morejon, cuia sabiduria y demas
prendas son tan conocidas en Madrid, y en especial cuia
sutil robustez en las consecuencias a sido siempre tan
dolorosa para muchos, haviesdo leido este escrito de la
Madre Juana en contradiccion del assumpto del Padre
Vieyra, dijo que quatro o cinco veces le concluia con evi-
dencig; esto le 0i6 a este formalissimo ingenio quien
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esto escrive, y porque sobrados los apoios ne enfla-
quezcan el erédito de la poetisa entre los que han me-
nester darsele de escholdstica por ageno informe, no
refiere otros muchos, doctos, entendidos y de gusto dis-
creto, que, haviendo leido este papel del Crisis, se des=
hacian en su alabanza; y aun rehusa desdeiiar al Eros-
trato que, con un impetu cerril y con un mal encendido
tizén de estilo causidico, se quiso amenazar de famoso
y quemar esta maravilla. Quien, a las objeciones de los
que pasan la simple aprehension por juicio hecho, qui-
siere ver una satisfaccion cabal, lea la respuesta de la
Madre Juana a la Illustrissima Philotea, que va impresa
para honra {inica de este tercer tomo. Alli verd que la
objecion de que se atreba una muger a presumir de for-
mal escholdstica es tan irracional, como si rifiera con
alguna mina de hierro porque, fuera de su naturaleza, se
avia entremetido a producir oro. Alli verd que la Madre
Juana Inés no destino este escrito para notorio, sino €s
que illustrissima pluma la ofirecio la impression, a su
mano antes que a su esperanza. Alli verd que, con la
satisfaccion que da la poetisa al Padre Vieyra, queda
mas ilustrado que con la defensa que le hizo quien labé
con tinta la niebe. Y alli, finalmente, verd, en esta muger
admirable, una humildad de candidez tan mesurada, que
norehusa dar satisfacciones de su misma offensa.

Otro papel de que es fuerza no desentendernos es
El Suefio, obra de que dice ella misma que a solo con-
templacion suya escrivio. En este elevadissimo poema
se suponen sabidas quantas materias en los Libros de
Anima se establecen, muchas de las que tratan los
mitholdgicos, los physicos, aun en quanto médicos, las
historias profanas y naturales, y otras no vulgares erudi-
ciones. El metro es de sylva, suelta de tassar los con-
sonantes a cierto niimero de versos, como el que arbi-
tr6 el principe numen de D. Luys de Goéngora en sus
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Soledades, a cuya imitacién sin duda se animé en este
Suefio la Madre Juana; y si no tan sublime, ninguno que
fo entienda bien negard que vuelan ambos por una es-
fera misma. No le disputemos alguna ventaja a D. Luis,
pero es menester balancear también las materi'fls, que
aunque la poesia quento es de su parte las prescinde, ai
unas mas que otras capaces de que en ellas vuele la
pluma con desahogo. De esta calidad fueron cuantas
tom6 D. Luis para componer sus Soledades, pero la's
mds que para su Suefio 1a Madre Juana Inés escogio,
son materias, por su naturaleza, tan aridas, que haver-
las hecho florecer tanto argiiie matavillosa fecundidad
en el cultivo. ;Qué cosa mds agena de poderse decir con
airoso numen poético que los principios, medios y fines
con que se cuece en el estomago el manjar, hasta ha-
cerse substancias del alimentado? Lo que passa en las
especies sensibles, desde el sentido externo al comiin,
al entendimiento agente, a ser intelleccion? Y otras co-
sas de esta ralea, con fan mucho fondo que causa admi-
racién justissima haver sobre ella labrado nuestra poe-
tisa primores de tan valiente garbo. Si el espiritu de
D. Luis es alabado con tanta razon, que a dos asunmp=
tos tan poco estendidos de sucesos los ador’nasse con
tan copiosa elegancia de perifrasesy fan‘tamas, la ma-
dre Juana Inés no tuvo en este escrito mas campo que
este: Siendo de noche, me dormi; sofié que de una vez
queria comprehender todas las cosas de que el Universo
se compone. No pude, ni aun divisas por suscath_egorfas,
ni aun solo un individuo; desengaiiada, amanecic y des-
perté. A este angostissimo cauce redujo grande golfo
de erudiciones, de subtilezas y de elegancias, con que
huvo por fuerza de salir profundo, y por consequencia,
difficil de entender de los que pasan la hondura por obs-
curidad; pero los que saben los puntos_de las faculta-
des, historia y fdbulas, que tocan y entienden en Sus

200

O bras Completa:s

translaciones los términos allegorizado y allegorizante,
con el que resulta de el careo de ambos, estdn bien cier-
tos de que no escrivié nuestra poetisa otro papel que
con claridad semejante nos dejasse ver la grandeza de
tan sutil espiritu.

Con estos empleos que hacian a la Madre Juana Inés
amada con veneracién de personages mui insignes, vi-
via ella tan ignorante de sus prendas, como si huviera
enfrado entre tantas monjas a no ser mas que una, sin
querer para si ni prelacia, ni conveniencia, ni singulari-
dad, que a sabidurias tan ventajosas les suele ser, por
ojeriza de la suerte, vedado el dominio: que aun a los
esclavos los marcamos con letras, como quien dice: éste
nacié para ser mandado. Afirman los que la trataron
que jamds se avia visto igual perspicacia de entendi-
miento junta con tan limpissima candidez de buen na-
tural. Nadie la o0i6 jamds quejosa ni impaciente; su qui-
ta pesares era su libreria, donde se entraba a consolar
con quatro mil amigos, que tantos eran los libros de
que la compuso, casi sin costa, porque no havia quien
imprimiesse que no la contribuiesse uno, como a la fe de
erratas.

Estas disposiciones de natural tan limpio y compues-
to hallé el afio de 1693 la divina gracia de Dios, para
hacer en el corazén de la Madre Juana su morada de
asiento. ‘

Entré ella en quentas consigo, y hallé que la paga
solo puntual en la observancia de la Ley que havia bue-
namente procurado hasta entonces hacerle a Dios, no
era generosa satisfaccion a tantas mercedes divinas de
que se reconocia adeudada; con que frato de no errar
para en adelante los motivos de buena, de escusar lo li-
cito y empezar las obras de su perogacion, con tal cui-
dado, como si fueran de precepto. La primer diligencia
que hizo para declararse la guerra y conquistarse del
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todo a si misma sin dejar a las espaldas enemigos, fue
una confesion general de toda su vida pasada, valiendos-
se, para descoger lo vivido sin algiin doblez, de aquella
su nunca mds que para este fin memoria felicissima. En
esta confesion general gasto algunos dias, y ni de con-
dicién ni ignorancia era escrupulosa; pero no le parecio
a entendimiento tan ilustrado sobrada ninguna exac-
ci6n, para examinar una vida en que las tibiezas, las
confianzas, las omisiones y los descuidos suelen hechar
en la conciencia no leves manchas de secreto; y, final-
mente, no ai pureza de aire, si la vafia el sol, gue no se
sienta hervir en atomos. Luego que, aun a satisiaccion
de la medrosa penitente, feneci6 esta confesion general,
presenté al Tribunal Divino, en forma.de peticion causi-
dica, una sitplica en que no se estorban lo discreto y 1o
mui fervoroso, que en este tercer libro ird impresa con
otros tratados espirituales y dos protestas que escrivid
con su sangre, sacada sin lastima, pero repassada, no
sin ternura, todos los dias.

La amargura que mas sin estremecer el semblante
passé la Madre Juana, fué deshacerse de sus amados
libros, como el que en amaneciendo el dia claro apaga la
luz artificial por indtil; dejo algunos para el uso de sus
hermanas, y remitié copiosa cantidad al Sr. Arzobispo
de México para que, vendidos, hiciesse limosna a los
pobres, y aun mas que estudiados, aprovechassen a su
entendimiento en este uso. Esta buena fortuna cortieron
también los instrumentos misicos y matemadticos, que
los tenia muchos, preciosos y exquisitos. Las preseas y
ujerias y demds bienes que aun de mui lejos la presen-
taban ilustres personages aficionados a sufamoso nom-
bre, todo lo redujo a dinero con que, socorriendo a mu-
chos pobres, compr6 paciencia para ellos y cielo para
si; no dejo en su eelda mds que tres libritos de devo-
cion, y muchos silicios y disciplinas.
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Armada de esta desnudez, entrd en campo consigo, y
fué la victoria mds continua que consiguio de si no que-

- rer entre sus hermanas religiosas parecer mui espiritual

en nada, procurando lo ser en todo; mas siendo fuerza
que tantos dnimos y penitencias como hacia pintassen
azia el rostro, se esforzaba mds a banarle de su agrado
antiguo y dulcissima labia, porque no fuesse que la es-
timacion de virtuosa la empeorasse con la vanidad del
estado de tibia.

Sélo a su director, a quien no fuera possible ni bien
esconderle los rigores despiadados con que se trafaba,
los sabia; mas procuraba persuadirla a que fuessen me-
nos. Era éste el virtuosissimo y sapientissimo Padre
Antonio Naiiez, de quien ia dijimos que desde nifia la
encaminé a dejar el siglo y persuadié a que el modo
mejor de despreciar el mundo era no pisarle; mas es
digno de admiracion, que haviendo este hombre ilustre
recabado tan luego de Juana Inés que al principio de su
juventud segasse en ierva sus esperanzas, apenas pii-
diesse a razones, a persuasivas y aun a ruegos, conse-
guir de la misma, ya otra, que templasse en sus peni-
tencias el rigor. Circo seria de bien deseable atencion
oir las conclusiones en que la venerable ancianidad de
varén tan experimentado en governar espiritus argiiiria
de indiscrecion los fervores que amaba con miedo en la
penitencia, y a ella responder en su favor, tan contra si,
algunas soluciones mui fervorosas, que aun el arguiente
estimara que lIe concluieran; saliendo ambos de la paci-
fica contienda, ella desconsolada del alivio y ¢1 alaban-
do a Dios que huviesse hecho una muger con entendi-
miento tan profundo, con tal sabiduria, y docil de juicio
no obstante.

Una vez le preguntaron los padres de sit docta y san-
ta familia al Padre Antonio Nufiez que cémo la iba ala
Madre Juana de anhelar a la perfeccion. Y respondio:
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es menester mortificarla, para qne no se mortifigue mu-
cho, yendola a la mano en sus penitencias, porgue no
pierda la salud y se inhabilite; porque Juana Inés no co-
rre en la virtud, sino es que vuela.

En esta ferviente intimidad con Dios, tan deseable
para esperar la muerte quien no la teme como fin de la
vida, sino como principio de la eternidad, pas6 la Madre
Juana sus dos altimos afios, y llegé al fin el de noventa
y cinco, muy fértil para el cielo, que del convento de
San Gerénimo de la ciudad de México encerrd gran co-
secha de purissimas almas; una fué, como aun sin el
deseo lo puede esperar la razén piadesa, la de la Madre
Juana Inés, que, como la Esposa de los Cantares en la
cercania de otras flores, enfermé de caritativa.

Entré en el convento una epidemia tan pestilencial,
que de diez Religiosas que enfermassen, apenas conva-
lecia una. Era (jmal pecado!) mui contagiosa la enferme-
dad, y la Madre Juana, de natural mui compasiva y cha-
ritativa de celo con que asistia a todas, sin fatigarse de
la continuidad ni recelarsse de la cercania. Decirla en-
tonces (como tantos se lo aconsejaban) que siquiera no
S€ acercasse a las mui dolientes, era vestirla alas de
aveja, para hacerla huir de las flores. Enfermo al fin, y
al punto que se reconocio su peligro, se llené convento
y ciudad de plegarias y victimas por su salud; sdlo ella
estaba conforme con la esperanza de su muerte que to-
dos temian. Las medicinas fueron mui continuadas y pe-
nosas, con que las sufria la Madre Juana como elegidas,
y.que no innobaban el estilo, por penosas y continuadas,
a sus penitencias. Recibié mui a punto fos Sacramentos
con su celo catholicissimo, y en el de 1a Eucharistia
mostré confianza de gran ternura, despidiéndosse de su
€5poso a mads ver y presto. El rigor de la enfermedad,
que basté a quitarla la vida, no Ia pudo causar la turba-
cién mds leve en el entendimiento; y como amigo fiel, la
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hizo compaiiia asta los tltimos suspiros que, recibida
la extrema uncién, arrojaba, ya frios y tardos; menos en
las jaculatorias a Christo y su Bendita Madre, que no
los apartaba ni de su mano ni de su voca. M(?stro al f1:!
qudn sobre aviso estaba de todo, resp‘ondlendo mui
aproposito y con puntualidad a las oraciones de la rf.:-
comendacion del akma que, fenecida, restituy6 !a suya,
no solo con serena conformidad, pero aun con vivas se-
flales de deseo, en las manos de su Criador, a !azs qua-
tro de la maiiana, en diez y siete de Abril, Dominica del
Buen Pastor, Afio de 1695.
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con que pusiste fin a tantos males:
\2 que es mengua de tu honrado sentimiento

decir que te ayudaste de pufiales.

I i

A UN RETRATO DE LA POETISA
ALGUNAS DE LAS MAS BELLAS POESIAS DE SOR
JUANA

Este que ves, engaiio colorido,
que ostentado del arte los primores,
con falsos silogismos de colores
e es cauteloso engario del sentido;

MADC RvO. I

Eseribir beilos versos, ¢no es hacer
caridad?

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores
I Y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido,

SONETO

€s un vano artificio del cuidado
EL HECHO DE LUCRECIA i ; )
e = €s una flor al viento delicada,

s un resguardo initil para el Hado,

: - es una necia diligencia errada
OH, famosa Lucrecia, gentil dama, g )

de cuyo ensangrentado noble pecho
salio la sangre que extinguio a despecho
del Rey injusto la lasciva llama!

es un afdu caduco; y bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada.

iOh, con cudnta razén el mundo aclama
tu virtud), pues por premio de tal hecho,
aun es para tus sienes cerco estrecho
la amplisima eorona de tu fama.

Pero si el modo de tu fin violento
puedes borrar del tiempo y sus anales,
quita la punta del puiial sangriento
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SONETO A LA ESPERANZA (1)

Verde embeleso de 1a vida humana,
loca esperanza, frenesi dorado,

(1) Este someto se encuentra en varios retratos de Sor Juana: en
México hay cuando menos uno que lo ostenta, y en el Museo provincial

de Toledo otro, que ilustra por cierto estas péginas.
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suefio de los despiertos, intrincado,
como de suefios, de tesoros vana:

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado,
el hoy de'los dichosos esperado
y de los desdichados el mafana:

sigan tu sombra en busca de tu dia
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;

que yo, mds cuerda en la fortuna mia,
tengo en entrambas marnos ambos 0jos,
solamente lo que toco veo.

v
REDONDILLAS

Este amoroso tormento
que en mi corazon se ve,
sé que lo siento, y no sé
1a causa por qué lo siento.
Siento una grave agonia
por lograr un devaneo,
que empieza como deseo
y péra en melancolia.
Y, cuando con mas terneza
mi infeliz estado lloro,
sé que estoy triste, e ignoro
la causa de mi tristeza.
Siento un anhelo tirano
por la ocasién a que aspiro,
208

r

a $ C o m p 1

y cuando cerca la miro,
yo misma aparto la mano.

"o

Siento mal del mismo bie
con receloso temor,
y me obliga el mismo amor
tal vez a mostrar desdén.

Con poca causa ofendida,
suelo, en mitad de mi amor,
negar un leve favor
a quien le diera la vida.

Ya sufrida, ya irritada,
con contraria pena lucho:
que por €l sufriré mucho,

y con €l sufriré nada.

No sé en que 16gica cabe
el que tal cuestién se pruebe,
que por €l lo grave es leve
y con €l lo leve es grave.

Y aunque el desengaiio toco,
coii la misma pena lucho
de ver' que padezco mucho,
padeciendo por tan poco.

.En mi ciego devaneo,
bien hallada con mi engarfio
solicito el desengario ;
Y no encontrarlo deseo.

‘,Si alguno mis quejas oye
mas a decirlas me obliga :
porque me las contradiga,
que no porque las apoye.

Porque, si con la pasién
algo contra mi amor digo,
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es mi mayor enemigo
quien me concede razén.
Si acaso me contradigo
en este confuso error,
aquel que tuviere amor,
entenderd lo que digo.

v
SONETO

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mds quiero,
bella ilusién por quien alegre muero,
dulce ficcién por quien celosa vivo.

Si al imdn de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
Jpara qué me enamoras lisonjero,
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes satisfecho
de que triunfa de mi tu tirania;
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantastica ceiiia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasia.

VI
LIRAS

QUE DAN ENCARECIDA SATISFACCION A UNOS CELOS

Pues estoy condenada,
Fabio, a la muerte por decreto tuyo,
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y la sentencia airada,

ni la apelo, resisto, ni la huyo,
dyeme: que no hay reo tan culpado
a quien el coniesar sea negado.

Porque te han informade,
dices, de que mi pecho te ha ofendido,
me has, fiero, condenado: ]
iy pueden en tu pecho endurecido
mads la noticia incierta, que no es ciencia,
que de tantas verdades la experiencial

Si a otros crédito has dado,
Fabio, ¢por qué a tus ojos se lo niegas,
y el sentido trocado,
de 1a ley, al cordel mi cuello entregas;
pues liberal me amplias los rigores
y avaro me restringes los favores?

Si a otros ojos he visto,
mdtenme, Fabio, tus airados ojos;
si a otro carifio asisto,
asistanme implacables tus enojos;
y si otro amor del tuyo me divierte,
ti, que has sido mi vida, me des muerte.

Si a otro alegre he mirado,
nunca alegre me mires ni te vea:
si le hablé con agrado,
eterno desagrado en ti posea;
y si otro amor inquieta mi sentido,
sdcame el alma, ti1 que mi alma has sido.

Mas supuesto que muero
sin resistir a mi infelice suerte,
que me des, sbélo quiero,
licencia de que escoja yo mi muerte.
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Deja la muerte a mi eteccidn medida,
pues en la tuya pongo yo la vida.

No muera de rigores,
Fabio, cuando morir de amores puedo;
pues con motir de amores,
ti acreditado, y yo bien puesta quedo;
que morir por amor, no de culpada,

no es menos muerte, pero es mas honrada.

Perdon, en fin, te pido
de las muchas ofensas que te he hecho
en haberte querido;
que ofensas son, pues son a tu despecho,
y con razén te ofendes de mi trato,

pues que yo con quererte te hago ingrato.

Vil
REDONDILLAS

Hombres necios, que acusais
a la mujer sin razon,
sin ver que sois la ocasién
de lo mismo que culpdis:

Si con ansia sin igual
solicitdis su desdén,
épor qué queréis que obren bien,
si las incitdis al mal?

Combatis su resistencia,
y luego, con gravedad,
decis que fué liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco
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al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis con prasuncién necia
hallar a l1a que buscdis,
para pretendida, Thais,
y en la posesién, Lucrecia.

¢Qué humor puede haber mds raro
que el que, falto de consejo,
€l mismo empaiia el espejo,
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicidn igual,
quejdndoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinién ninguna gana,
pues, la que mds se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios anddis,
que, con desigual nivel,
a una culpdis por cruel
¥ a otra por facil culpdis.

Pues ¢como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
sila que es ingrata ofende
y la que es ficil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
¥ quejdos norabuena.
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Que, pues sélo en la aprension

dicen que estriban los daiios,

si os imagindis dichoso,

no seréis tan desdichado.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

e : Sirvame el entendimiento
¢Cual mesi}rror culp; }13 tenido alguna vez de descanso,
en UNA PASIGREFOEE: y no siempre esté el ingenio

la que cae de rogada‘ con el provecho encontrado.
o el que ruega de caido? ;

Todo el mundo es de opiniones,
¢0 cudl es mis de culpar, de pareceres tan varios,

aunque cualquiera mal haga: que lo que el uno que s negro,

la que peca por la paga el otro prueba que es blanco.

o el que paga por pecar?

A uno sirve de atractivo
Pues gpara qué 08 espantdis 2 To que otro concibe enfado;

de la culpa que tenéis? y lo que éste por alivio,

Queredlas cual las hacéis, . i aquél tiene por trabajo.

o hacedlas cual las buscais. | El que est4 triste censura

al alegre de liviano,

y el que esté alegre, se burla

de ver al friste penando.

Dejad de solicitar,
y después, con mas razon,
acusaréis la aficion
de la que os fuere a rogar. Los dos filésofos griegos
bien esta verdad probaron;
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
puies, en promesa € instancia,
juntdis diablo, carne y mundo. Célebre su oposicion
ha sido por siglos tantos,

Viil ~ sin que cudl acerto esté
hasta agora averiguado.

ROMANCE
Antes, en sus dos banderas

el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual su bando.
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Finjamos que S0y feliz,
triste pensamiento, un rato:
quiza podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario.
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Uno dice que de risa
solo es digno el mundo vatio;
y otros, que sus infortunios
son sélo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en que fundarlo;
y no hay razén para nada
de haber razén para tanto.

Todos son iguales jueces,
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cudl es el mds acertado.

Pues si no hay quien lo sentencie,
épor qué pensdis vos, errado,
que os cometid Dios a vos
la decision de los casos?

¢0 perqué, contra vos mismo
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo _1argo?

Si es mio mi entendimiento,
¢por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
&qué culpa tiene el acero
del mal uso de 1a mano?
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No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste solo
en elegir lo mds sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
séle sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros
la atencion sutilizando,
mds formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

iQué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre subern seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber,
que, si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mds nocivo el estrago.

Y si el vuelo no le abaten
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quitan la substancia al fruto
Ia locura de los ramos.
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i andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

En amenidad inatil,
¢qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,
que ostente flores ¢l mayo?

¢De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud le sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar, el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que con la materia ingrato,
tanto la consume mas
cuanto él se ostenta mas claro.

Es de su propio sefior
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afdn pesado,
a los hijos de los hombres
di6 Dios para ejercitarlos.

£Qué loca ambicion nos llena,
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
_ ¢de qué sirve saber tanto?
218
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{Oh, si como hay de saber,
hubiese algiin seminario
o escuela, donde a ignorar
se ensefiaran los trabajos!

iQué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
pensamientos, pues hallamos
que cuanto afiado al discurso
tanto le usurpo a los afios.

IX

AUTO SACRAMENTAL DEL DIVINO NARCISO

FRAGMENTO MUY ELOGIADO POR MENENDEZ Y PELAYO

Nat.

De buscar a Narciso fatigada,
sin permitir sosiego a mi pie errante,
ni a mi planta cansada,
que tantos ha yadias, que vagante
examina las brefias
sin poder encontrar més que las seiias; -
A este bosque han llegado, donde espero
tener noticias de mi bien perdido;
que si sefias confiero,
diciendo esta del prado lo florido,
que producir amenidades tantas,
es por haber besado ya sus plantas.
iOh, cudntos dias ha que he examinado
la selva, flor aflor y planta a planta,
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gastando, congojado,

mi triste corazén en pena tanta,

y mi pie fatigando vagamundo,

tiempo, que siglos son, selva, que es mundo!

Diganlo las edades que han pasado,
diganlo las regiones que he corrido,
los suspiros que he dado,
de lagrimas los rios que he vertido,
los trabajos, los hierros, las prisiones
que he padecido en tantas ocasiones.

Una vez, por buscarle, me toparon
de la ciudad las guardas, y atrevidas,
no s6lo me quitaron
el manto, mas me dieron mil heridas
las centinelas de los altos muros,
teniéndose de mi por mal Seguros.

iOh, ninfas, que habitsis este florido
y ameno prado! Ansiosamente os ruego
que, si acaso al querido
de mi alma encontrareis, de mi fuego
la noticiéis, diciendo el agonia
con que de amor enferma el alma mia,

Si queréis que os dé sefias de mi amado,
rubicundo esplendor le colorea,
sobre jazmin nevado,
por su cuello rizado Ofir pasea;
los ojos de paloma, que enamora,
y en los raudales transparentes mora.

Mirra olorosa de su aliento exhala,
las manos son al torno, y estdn llenas
de jacintos por gala,

0 por indicio de sus graves penas;
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que si el jacinto es ay entre sus brillos,
ostenta tantos ayes como anillos.

Dos columas de marmol sobre basas
de oro, sustentan su edificio bello,
y en delicias no escasas,
suavisimo es y ebiirneo el blanco cuello,
y todo apetecido y deseado:
tal es (joh ninfas!) i divino amado.

Entre millares mil es escogido,
y cual granada luce sazonada
en el prado florido,
entre riisticos drboles plantada,
asi, sin que ningan zagal le iguale,
entre todos los otros sobresale.

Decidme donde estd el que mi alma adora,
o en qué parte apacienta sus corderos,
o hacia donde a la hora
meridiana descansan sus luceros,
para que yo empiece a andar vagando
por los rediles que le voy buscando.

Mas, por mi dicha, ya cumplidas veo
de Daniel sus semanas misteriosas;
y logra mi deseo
las alegres promesas amorosas
que me ofrece Isaias
en todas sus sagradas profecias.

Pues ya nacié aquel nifio hermoso y bello,
y ya nacio aquel hijo delicado,
que serd gloria el vello,
llevando sobre el hombro el principado,
admirable Dios fuerte y consejero,
rey y padre del siglo venidero.
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Ya brot6 aquella vara misteriosa,
de Jessé la flor bella, en que descansa
sobre su copa hermosa
espiritu divino, en que afianza
sabiduria, consejo, inteligencia,
fortaleza, piedad, temor y ciencia.

Ya el fruto de David tiene la silla
de su padre; ya el lobo y el cordero
se junta y agavilla,

y el cabritillo con el pardo fiero,
junto al oso el becetro quieto yace,
¥ come buey, el leén las pajas pace.

Recién nacido Infante, quieto juega
en el concavo de aspid ponzofioso,
y a la caverna llega
del régulo nocivo, nifio hermoso,
y‘la manilla en ella entra seguro,
sin poderle dafar su aliento impuro,

Ya la seiial que Acaz pedir no quiso,
¥y Dios le concedié sin &l pedilla,
e ve, pues ya Dios hizo
la nueva, la estupenda maravilla,
que a la Naturaleza tanto excede,
de que una virgen para y virgen quede.

Ya a Abraham se ha cumplido 1a promesa
que Dios reiteré a Isaac, de que serian
en su estirpe y nobleza
bendecidas las gentes que nacian
en todas las naciones,
para participar sus bendiciones.

El cetro de Judd, que ¥a ha faltado,
segtin fué de Jacob la profecia,
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da a entender que ha llegado

del mundo la esperanza y la alegria,
la salud del Sefior que €l esperaba
y en profético espiritu miraba.

Sélo me falta ya ver consumado
el mayor sacrificio. {Oh, si llegara,
y de mi dulce amado
mereciera mi amor mirar la cara!
Seguiréle, por mds que me fatigue,
pues dice que ha de hallarle quien le sigue.

{Oh, mi divino amado, quién gozara
acercarse a tu aliento generoso,
de fragancia mds rara
que el vino y el ungiiento mds precioso!
Tu nombre es como el éleo derramado,
y por eso las ninfas te han amado.

Tras tus olores presto voy corriendo;
joh, con cuanta razén todos te adoran!
Mas no estés atendiendo
si del sol los ardores me acaloran;
mira que aunque soy negra soy hermosa,
pues parezco a tu imagen milagrosa.

Mas alli una pastora hermosa veo:
iquién podra ser beldad tan peregrina?
Mas, o miente el deseo,

o ya he visto otra vez su luz divina;
a ella quiero acercarme,
per ver si puedo bien certificarme.

e e e e
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ULTIMA POESIA DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ

ROMANCE EN RECONOCIMIENTO A LAS INIMITABLES PLU-
MAS DE LA EUROPA, QUE HICIERON MAYORES SUS
OBRAS CON SUS ELOGIOS, QUE NO SE HALLO ACABADO

CUANDO, nimenes divinos,
dulcisimos cisnes, cudndo
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

¢De dénde a mi tanto elogio?
¢De donde a mi encomio tanto?
¢Tanto pudo la distancia
afiadir a mi retrato?

¢De qué estatura me hacéis?
{Qué coloso habéis labrado,
que desconoce la altura
del original lo bajo?

No soy yo la que pensdis,
si no es que alli me habéis dado
otro ser en vuestras plumas
y otro aliento en vuestros labios.

Y diversa de mi misma,
entre vuestras plumas ando,
1o como soy, sino como
quisisteis imaginarlo.

A regiros por informes,
no me hiciera asombro tanto,
que ya sé cudnto el afecto
sabe agrandar los tamaifios.

Pero si de mis borrones
visteis los humildes rasgos,
que del tiempo mds perdido
fueron ocios descuidados,
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¢Qué os pudo mover a aquellos
mal merecidos aplausos?
¢Asi puede a la verdad
arrastrar lo cortesano?
¢A una ignorante mujer
cuyo estudio no ha pasado
de ratos, a la precisa
ocupacion mal hurtados;
¢A un casi ristico aborto
de unos estériles campos
que, el nacer en ellos yo,
los hace mds agostados;
A una educacion inculta,
en cuya infancia ocuparon
las mismas cogitaciones
el oficio de los ayos,
Se dirigen los elogios
de los ingenios mds claros,
que en pulpitos y en escuelas
el mundo venera sabios?
¢Cudl fué la ascendente estrella
que, dominando los astros,
a mi os ha inclinado, haciendo
lo violento voluntario?
¢Qué magicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?
&Qué proporcion de distancia,
el sonido modulando
de mis hechos, hacer hizo
consono lo destemplado?
¢Qué siniestras perspectivas
dieron aparente ornato
al cuerpo compuesto sélo
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de unos mal distintos trazos?
iOh, cudntas veces, oh, cudntas
entre las ondas de tantos
no merecidos loores,
elogios mal empleados;
Oh, cudntas, encandilada
en tanto golfo de rayos,
o hubiera muerto Phaetonte,
o Narciso peligrado!
A no tener en mi misma
remedio tan a la mano,
como conocerme, siendo
lo que los pies para el pavo,
Vergiienza me ocasiondis
con haberme celebrado,
porque sacan vuestras luces
mis faltas mas a lo claro.
Cuando penetrar el Sol
intenta cuerpos opacos,
el que piensa beneficio
suele resultar agravio.
Porque densos y groseros,
resistiendo en lo apretado
de sus tortuosos poros
la intermision de los rayos,
Y admitiendo solamente
el superficial contacto,
solo de ocasionar sombras
les sirve lo iluminado.
Bien asi, a laluz de vuestros
panegiricos gallardos,
de mis obscuros borrones
quedan los diformes rasgos.
Honorificos sepulcros
de caddveres helados,
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a mis conceptos sin alma
son vuestros encomios altos.
Elegantes panteones,
en quienes el jaspe y marmol
regia superflua custodia
son de polvo inanimado.
Todo lo que se recibe
no se mensura al tamaifio
que en si tiene, sino al modo,
que es del recipiente vaso.
Vosotros me concebisteis
a vuestro modo, y no extraio
lo grande, que estos conceptos
por fuerza han de ser milagros,
La imagen de vuestra idea
es la que habéis alabado,
y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos.
Celebrad ese de vuestra
propia aprension simulacro,
para que en vosotros mismos
se vuelva a quedar el lauro.
Si no es que el sexo ha podido,
o ha querido hacer, por raro,
que el lugar de lo perfecto
obtenga lo extraordinario.
Mas a esto solo por premio
era bastante el agrado,
sin desperdiciar conmigo
elogios tan empenados.
Quien en mi alabanza viere
ocupar juicios tan altos,
¢qué dird sino que el gusto
tiene en el ingenio mando?
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VIRREYES QUE CONQCIERON Y ADMIRARON A
SOR JUANA Y QUE GOBERNARON LA NUEVA
ESPANA DESDE 1664 HASTA SU MUERTE, CON
ALGUNOS SUCESOS DIGNOS DE MEMORIA (1)

1.0 Marqués de Mancera.—Llegd a México en 1664, a
1a saz6n que Juana Inés de Asbaje tenia‘apenas trece
aiios, pero admiraba ya a cuantos la conocian por la pre-
cocidad y alteza de su ingenio. Constituyose en protec-
tor de ella, y su esposa la hizo su dama de honor y la
am6 entrafiablemente.

Fué el vigésimoquinto virrey. _ :

20 El duque de Veragua—Como se ha dicho, solo
vivio seis dias después de haber tomado posesion del

(1) Antes de estos virreyes hubo, durasite los primeros afios de Sor
Juana, los siguientes: ’

Don Luis Enriquez de Guzman, conde de Alba de Aliste, 21.° man-
datario, Llegé en 1650, y bajo su gobierno nacié Sor Juana en 1651.

Don Francisco Fernandez de la Cueva, duque de Alburquerque (22.°).
Liegé en 1653, cuando Sor Juana tenia dos afios.

Don Juan de Leyva y la Cerda, marqués de Leyva (23.°). Llegd
en 1660, cuando Sor Juana tenia nueve afios; y

Don Diego Osorio de Escobar (24.), antecesor de Mancera, y que
gobernd poquisimo tiempo.
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Gobierno, y, vivo atn, tenia sustituto. Llegd a México
en 1673 y fué el vigésimosexto virrey.

3.° Don Fray Payo de Ribera.—Empez6 a gobernar
en el mismo afio de 1673. Fué muy amigo y estimador
de Sor Juana, y virrey vigémoséptimo, de gratisima me-
moria.

4° Conde de Paredes.—Virrey vigésimoctavo. Em-
pezb a gobernar en 1680. De su amistad y de la de su
mujer con Sor Juana nos hemos ocupado extensamente.
En este afio aparecié un magnifico cometa que, como
de costumbre en aquellos tiempos atrasados (y en éstos
que diz que ya no lo son), alarmé a la gente. Entonces
el padre Eusebio Francisco Kino, de la Compaiiia de
Jesiis, sabio astrénomo, explico el fenomeno cientifica-
mente, absolviendo al cometa de ominoso. Sor Juana, en
premio, dedicé a este padre el siguiente soneto:

Aunque es clara del cielo 1a luz pura,
clara la luna y claras las estrellas,
y claras las efimeras centellas
que el aire eleva y el incendio apura;

aunque es el rayo claro, cuya dura
produccion cuesta al viento mil querellas,
y el relampago que hizo de sus huellas
medrosa luz en la tiniebla obscura;

todo el conocimiento torpe humano
se estuvo obscuro, sin que las mortales
plumas pudiesen ser, con vuelo ufano,

Icaros de discursos racionales,
hasta que el tuyo, Eusebio soberano,
les di6 luz a las luces celestiales.
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5.0 Conde de Monclova.—Vigésimonono virrey. Em-
pez6 a gobernar en 1686. Dur6 poco en el poder.

69 Conde de Galve.—Trigésimo virrey. Empezd a
gobernar en 1688. El y su esposa fueron afectuosos ami-
gos de Sor Juana, quien, entre otras composiciones, les
dedicé un <Encomidstico poema a los afios de la exce-
lentisima sefiora condesa de Galve», y una «Loa a los
afios del excelentisimo sefior conde de Galve», que pre-
cedi6 a la comedia Amor es mds laberinto.

Fué durante el gobierno de este virrey, a fines de
enero de 1690, cuando, segtin se dice en otro lugar, lego
a México don Fernando Valenzuela, que habia sido fa-

vorito de 1a Regente dofia Mariana de Austria, «y que |

después fué perseguido». Iba a México procedente de
Manila, con orden de residir en nuestra capital y de que
se le diera el tratamiento de Vuestra Sefioria. E1 domin-
go 30 de diciembre del siguiente afjo, le dio un caballo
una coz en el estémago, y a los pocos dias murid, dejan-
do de albacea al conde de Galve. Se doblé por él en las
iglesias; el caddver fué embalsamado y sepultado en
San Agustin, asistiendo al acto el virrey, audiencia,
cabildo eclesidstico y todas las comunidades, hacién-
dosele honras en el dicho templo con gran solemnidad.

Hubo en este mismo ario, en el mes de agosto, un ad-
mirable eclipse total de sol, que Sor Juana, tan ilustrada
en astronomia, observo. «Durante un cuarto de hora,
dicen los cronistas, se vieron las estrellas y cantaron los
gallos>. Quizd hay que recortar algo a estos hiperbdlicos
quince minutos de totalidad...

Poco mas o menos un mes antes de que muriese Sor
Juana, en Marzo de 1695, don Francirco de Aguiar y
Seixas, arzobispo de México (el que, a ejemplo de nues-
tra monija, vendio sus libros para los pobres, como se
relata en otro lugar), colocd la primera piedra de la igle-
sia y hoy basilica de Guadalupe.
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Muri6 nuestra gran monja bajo el gobierno del conde
de Galve, el 17 de abril de 1695, conforme se 11a narrado.

Tres meses después, en julio, le fué concedido al
conde el permiso para dejar el virreinato, «ofreciéndole
el rey su gratitud por el celo que habia mostrado’en (el
tiempo que goberno». Sin embargo, hasta el sabado 21
de enero de 1696, nueve meses después de muerta Sor
Juana, hizo entrega del mando este virrey, nombrandose
para sustituirle al famosisimo y nunca bien ponderado
obispo de Puebla, don Manuel Fernandez de Santa Cruz
(la Sor Philotea de la Cruz de marras), el cual, por cier-
to, renuncio6 al empleo.
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OPINIONES SOBRE SOR JUANA (1)

DE D. MARCOS ARRONIZ, ESCRITOR MEXICANO.

LAS obras de Sor Juana revelan, en parte, el agudo
ingenio, la gran lectura, la viveza de caricter y demds
preciosas dotes que la adornaban; pero como Se escri-
bieron en la época de la corrupcion de la literatura es-
paiiola, empresa debida en su mayor parte al ingenioso
y osado Goéngora, abundan en retruécanos, alambica-
miento de ideas, sutilezas, amaneramiento, trivialidad;
y de tal manera, que apenas bastan a compensar tantos
defectos las cualidades magnificas de su gran talento.

Pero buscando el verdadero punto de vista para con-
siderarlas, colocdndose en la época en que se escribie-
ron y pesando los recursos con que cont6 su autora, son
una prueba maravillosa y un monumento inmortal de su
larga y merecida celebridad.

DE D. Nicasio GALLEGO.

Puede asegurarse que las primeras obras poéticas (de
mujer) que por su variedad, extension y crédito merecen
(1) Tomadas algunas de la obra de Pimentel.
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el titulo de tales, son las de Sor juana Inés de la Cruz,
monja de México, en cuyo elogio se escribieron tomos
enteros, mereciendo a sus coetdneos el nombre de la
Décima Musa y contando enfre sus panegiristas al eru-
dito Feijo. Y, ciertamente, si una gran capacidad, mu-
cha lectura y un vivo y agudo ingenio bastasen a justi-
ficar tan desmedidos encomios, fuera muy digna de ellos
la poetisa mexicana; pero tuvo la mala suerte de vivic
en el tiltimo tercio del siglo xviI, tiempos los mds infe-
lices de la literatura espafiola; y sus versos, atestados
de las entravagancias gongorinas y de los conceptos
pueriles y alambicados que estaban entonces en el mas
alto aprecio, yacen entre el polvo de las bibliotecas
desde la restauracién del buen gusto (1).

DEL PADRE FEIJGO.

«La célebre monja de México, Sor Juana lués de la
Cruz, es conocida de todos por su erudicion y agudas
poesias, y asi, es excusado hacer su elogio... Ninguno
acaso laiguald en la universidad de conocimientos de
todas facultades... Aunque su talento poético es 1o que
mds se celebre, fué lo menos que tuvo.»

a8

El padre Pacheco, agustino portugués, en su obra
Desahogo erudito del dnimo, compara a nuestra monja
con el célebre Camoens, autor de los Lusitarnos.

El docto polaco Ketten, en su Apeles simbdlico, pone
entre los ingenios que han sobresalido en el arte del
simbolo, en primer lugar, al conde Manuel Tesauro, ¥
en segundo a la monja de México.
minasio no leyé los admirables versos de Sor Juana que

figuran en este apéndice, y 1a condend sin leerla bien, con punible lige-
reza,
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DE D. MARCELINO MENENDBEZ PELAYO.

En tal atmdésfera de pedanteria y de aberracién lite-
raria vivié Sor Juana Inés de la Cruz, y por eso tiene su
aparicion algo de sobrenatural y milagroso. No perque
esté libre de mal gusto, que tal prodigio fuera de todo
punto increible, sino porque su vivo ingenio, su aguda
fantasia, su varia y caudalosa aunque no muy selecta
doctrina, y sobre todo el impetu y ardor del sentimien-
to, asi en lo profano como en lo mistico, no sélo mos-
traron lo que hubiera podido ser con otra educacién y
en tiempos mejores, sino que dieron a algunas de sus
composiciones valor poético duradero y absoluto.

DE D. LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO.

La monja de México es, entre estos poetas (sus con-
temporaneos), 1a que recibio del cielo estro mds puro y
sensibilidad mds delicada.

DE D. JosE MARIA VIGIL, ESCRITOR MEXICANO.

Si alguna vez la religiosa de San Jerénimo pago tri-
buto al mal gusto que dominaba en su época, facil es
notar la elegante sobriedad de su diccion poética cuan-
do dejaba correr 1a pluma a impulsos de la noble inspi-
racion que llenaba su alma. La gracia y la frescura se
desbordan con deliciosa espontaneidad, revistiendo de
bellas formas la profundidad de la idea y las pudorosas
vibraciones de una sensibilidad exquisita.

A SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Para poder alzar, osado €l vuelo,
con menos peso de la tierra al cielo.

S.J.L.DELAC.

EN pos de almo laurel y docta oliva,
dejando el bosque y la natal caPaﬁa,
a la corte viniste, que no empana

+u candor ni con su oro te cautiva;

y en el claustro te albergas fugitiva,
que pureza y virtud y paz entranf,
y desdefias del mundo amor y sana,
muerta a sus ojos y a las letras viva.

De tu alma los nobles ideales
no alcanzaba a llenar el bajo suelo
ni a beber de tu ingenio en los raudales.

¥ te desatas «para alzar el vuelo
osado» y libre en trovas inmortales,
«con menos peso de la tierra al cielo».
JOAQUIN ARCADIO PAGAZA.
Obispo de Veracruz.

Norta peL Eprror: Hemos modificado un poco el orden en que apare-
een estos apéndices en la edicién original (Madrid, 1910), y hem o.s s;-
primido un apéndice sin valor: “Opiniones de la Prensa madrilefia
acerca de 1a lectura de lo principal de este libro, hecha por su autor en
J8 Unién Ibero-Americans, el 28 de abril de 1510%.
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