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AMADO NERVO ®

SENORES:

Los estudiantes de esta Facultad han querido

tributar un homenaje a la memoria del ilustre
escritor mejicano Amado Nervo, recientemente
arrebatado a las letras americanas, y me han he-
cho el honor de designarme para que los repre-
sente, haciendo uso de la palabra en este acto.
Conozco la responsabilidad que ello importa, y
desconfio mucho, por causas orgédnicas y por
motivos ocasionales, de poder mostrarme a sy

(1) Esta conferencia fué leida el dia 27 de junio
de 1919 en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos
Aires, y aparecio en el niimero especial que la revista
argentina Nosofros (junio-julio de 1919) dedic6 a Ama-
do Nervo.
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altura; pero no podia negar mi concurso a una
solemnidad tan concorde con mis sentimientos,
y vengo a esta casa, para mi tan cara, a deciros
sencillamente mi impresion sobre Amado Nervo,
no por confianza en mis fuerzas, sino por natu-
ral acatamiento a la decisién honrosisima del
Centro de la Facultad.

El estudio completo de una personalidad tan -

alta y representativa como la de Amado Nervo
excede a todas luces los limites de una confe-
rencia, y solo puede realizarse en las paginas
del libro o la revista. Por ello, yo s6lo os habla-
ré aqui del poeta, que es en Nervo sin duda lo
mas valioso, y aun deberé hacerlo sintéticamen-
te, concretandome a sefialar su procedencia li-
teraria, su evolucion artistica, su rumbo espiri-
tual y las caracteristicas personalisimas de su
poesia, que tan poderosa y simpética resonancia
ha tenido en las generaciones contemporaneas.

Amado Nervo comienza a darse a conocer en
Méjico hacia 1896. Su primer libro publicado,
que, como sabéis, fué una novela, El Bachiller,
es precisamente de esa fecha. Dos afios mds
tarde aparece su primera coleccion de versos,

Perlas negras. Alboreaban a la sazén en Méjico
10
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las nuevas tendencias liricas, todavia no exage-
radas ni maleadas por las extravagancias, dislo-
caciones y superficiales artificios, de que tan
luenga muestra ofrecié luego el llamado moder-
nismo, de aquende y de allende el mar. Acaba-
ba de morir (1895) en plena juventud el admi-
rable y delicadisimo Gutiérrez N4jera, mantene-
dor de la tradicion roméntica depurada, y pre-
cursor a la vez, no propiamente iniciador, de las
nuevas tendencias. La primera serie poética de
Amado Nervo, aunque débil, obedece evidente-
mente a su influencia, con tal cual rasgo heinia-
no. En la segunda, titulada Poemas, y publicada
en Paris en 1901, aparece ya firmemente deli-
neada la personalidad del poeta en una compo-
sicion que se alza cien codos sobre todas sus
antecesoras y compaiieras. Me refiero a La fer-
mana Agua, que ofrece, con plena madurez ar-
tistica, lo mds esencial y caracteristico de su es-
piritu. Mucho de cuanto se admira y conmueve,
en diversas formas, en sus mds valiosos libros
posteriores, su concepto cristiano de la vida, su
resignacién consciente y viril, su luz de eterni-
dad, su fertilidad imaginativa, el fcil movimien-

to de su expresion, estd ya presente en esa ins-
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piracion admirable, tan justamente celebrada.
Desde la publicacion de Poemas y de los versos
de El Exodo y las Flores del Camino, un afio
mds tarde, Nervo aparecié definitivamente afi-
liado al modernismo, que tenia su cuartel gene-
ral en Paris, donde el poeta a la saz6n se encon-
traba.

En lo que se ha llamado modernismo, que,
como todos los ismos andlogos, aun los mds
substanciales y trascendentales de clasicismo,
romanticismo y realismo (cuando aparecen como
escuelas militantes), no es sino una especie de
codificacion artificial y exclusivista de tenden-
cias naturales dispersas, mds o menos enérgicas
segiin las épocas, concurren sin duda elementos
de muy diversa indole, ya espirituales, ya for-
males, cuyo completo andlisis no cabe hacer
aqui. Recordare solo que, agotado y degenerado
el gran movimiento romdntico en un sentimen-
talismo declamador, vago e insipido, y flojos o
enmohecidos los resortes técnicos del estilo y
del verso, surgi6 en la segunda mitad del siglo
anterior en Francia (gran inventora de modas
artisticas... y de otras) la escuela [lamada de los

parnasianos, que puso en los primeros articulos
12
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de su codigo la impasibilidad y la absoluta
ausencia de todo sentimiento en los versos. Di6
en cambio toda su fuerza ala sensacion ya la
forma, haciendo alarde de la mds dificil perfec-
cion técnica. Como escuela de transicion y de
preparacion de un arte més esbelto y severo, fue
sin duda excelente; pero sus primorosas dnforas
vacias no podian mitigar la mas noble sed de las
almas, ni ponerlas en contacto con las profun-
das corrientes de la vida. De donde resulté que
los verdaderos poetas afiliados al parnasianismo,
solo lo estuvieron provisionalmente y a titulo de
aprendizaje, mientras afilaban y brufiian sus ar-
mas. No pudieron permanecerle fieles, ni su mis-
mo gran fundader Leconte de Lisle, ni menos
Sully Prudhomme y' Coppée. El autor de Le vase
brisé hizo vibrar intimamente sus versos con las
delicadezas de un romanticismo depurado, glo-
rifico el sacrificio por la ciencia que mira al bien
humano, y llegd a ser superiormente diddctico y
filosofico en La Justice y en Le Bonheur. Coppée
practico una especie de realismo lirico urbano.
La poesia volvié, pues, a llevar en su corriente
sonido de alma; pero puesta luego en excesivo

contacto con las inmediatas realidades de la
13
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vida, histéricas, politicas y sociales, en una edad
extenuada y prosaica, se contaminé de matferia
vulgar, perdié o debilito el sentido de la forma
pura, vivaz y limpida, profan6 el misterio y el
sacerdocio del canto (musarum sacerdos!) y em-
pafio la lira con el polvo del combate mental. Y
bien, es para mi evidente que la raiz y el primer
impulso de lo que se ha designado con los nom-
bres de decadentismo, simbolismo y modernismo
fué un movimiento de reaccion contra tales con-
taminaciones y flacideces artisticas. Se quiso un
arte mds irreal, altivamente alejado de los senti-
mientos, ideas y hechos comunes de la vida,
con esfera propia y auténoma, de mds sintético
y eficaz esfetismo. Esta tendencia era en princi-
pio noble y plausible, y tiene antecedentes bien
caracterizados, aunque muchos los desconozcan
u olviden, en muy diversas épocasy regiones y
bajo el predominio de las mas opuestas escue-
las. La preferencia por motivos o temas de puro
sentimiento artistico, por la linea y el color en
st, por la blanda y fina ironia o insinuacién poé-
tica, fué siempre propia, por otra parte, de los
periodos y los poetas sensuales y de escasa vida

interior. Baste recordar el alejandrinismo griego
14
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y la escuela de los trovadores, tan simpéticos al
modernismo. En la misma poesia espaiiola de
fines del xvii no faltan ejemplos, como algunas
composiciones de Leandro Moratin, y sobre
todo, La diosa del bosque, de Arjona, tan paga-
namente bella. En América, el venezolano Fer-
min del Toro, nacido en 1807, escribe con el aire
y la luz su etérea Ninfa del Anauco, ala cual
pertenecen estas estrofas dispersas:

Todo cede ala que mora
en palacio de cristal,

y perlas cifie y coral

a su frente seductora.

Cedan sus grutas, sus prados
las celebradas ondinas,

que en las aguas cristalinas
mojan los pies nacarados.

Del canto el divino coro
suspended, silfides bellas,
que a laluz de las estrellas
concertdis las arpas de oro.

Que la ninfa se divisa
por la luz de negros ojos,
y el fuego de labios rojos,
y €l dardo de dulce risa.

s eseet el AEIBEeETsbaenNan
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Y si prendida la falda,

el pie en la hierba humedece,
un blanco lirio parece

en un vaso de esmeralda.

De negros rizos cubierta
se duerme en lecho de rosas,
y las deja mds hermosas
cuando el amor la despierta...

Algo mas tarde el mejicano Ignacio Ramirez,
nacido en 1818, hacia enmudecer en sus VErsos
el recio vendaval de sus pasiones politicas y re-
ligiosas para rivalizar con lo mejor de la Antolo-

gia griega, en rasgos como el siguiente:

Anciano Anacreon, dedico un dia
un himno breve a Venus orgullosa;
solitaria bafidbase la diosa
en ondas que la hiedra protegia.
Las palomas jugaban sobre el carro,
y una sonrisa remedo la fuente;

y la Fama cont6 que ha visto preso
al viejo vate por abrazo ardiente...
y las aves murmuran de algiin beso.

A este mismo tipo de arte ajusté tarmbién
nuestro Guido Spano sus mds caracteristicos

VErsos.
B
16
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Pero a ese primer deseo de inactualidad, que
llevaba sin tregua a los modernistas a un paga-
nismo y mitologismo sensual y exdtico, a la
evocacion de princesas y caballeros medioeva-
les, a remedos de trovadores, a lujosas fantasias
orientales, a amaneramientos dieciochescos de
Versalles y de Trian6n, uniéronse luego elemen-
tos de diversa indole, fecundos algunos, otros
viciosos: la predileccion por el matiz leve y la
luz indecisa, la avidez sensual y complacida pin-
tura de los delicta carnis, las innovaciones esti-
listicas y ritmicas—estas tltimas casi totalmente
fracasadas—, y_en los americanos, la crénica
obsesion de Paris, con sus bohemias y sus pi-
cantes perversidades, que tanto ha contribuido
a menoscabar en la poésia de América aquel
grado de originalidad, de fuerza y de color pro-
pio, dentro de su raza y de su ambiente, sin el
cual no tiene ninguna razon de existir. El peca-
do original del modernismo, tan intransigente
con cuanto le precediera, consintié en nacer,
no de un vasto y fecundo movimiento popular,
de una verdadera transformacion social, como
el Romanticismo, sino del técnico esfuerzo de

un grupo de iniciados, ansiosos de novedades:
17
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Las grandes renovaciones y florecimientos ar-
tisticos, homogéneos y fuertes en su unidad
organica, se nutren como los 4rboles de los
jugos vivos de la tierra, que sus raices absorben
para cubrir de verde y flores hasta sus ramas
mds altas. Los ideales de un pueblo o de una
época, que alzan un nimbo sobre su frente, y
sin los cuales ningtin grande arte puede existir,

no son invenciones singulares y arbitrarias de-

algunos espiritus escogidos, sino emanaciones
colectivas que surgen de su seno, como la nube
del mar. Desdefiosamente alejados de una reali-
dad que juzgaban prosaica, sin vislumbres de
infinito, y faltos de una fe viva y tradicional, los
poetas se encontraron como suspendidos entre
el cielo y la tierra, llenos de vagos y confusos
anhelos, a que dieron los nombres, repetidos
sin fin, de Ensuefio y de Quimera. Estos fueron
sus dioses, que los condenaron a perenne in-
quietud, término que si en casos muy excepcio-
nales dice algo elevado y trascendental, en el
mayor ntimero sélo significa, demasiado literal-
mente, el afdn de no estarse quietos... Si a esto
agregamos la substitucion en algunos del senti-

miento cristiano por el panteismo oriental y la
18
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filosofia budista, habremos completado los focos
espirituales de la poesia modernista.

¢Qué influencia tuvo todo ello schre Amado
Nervo?

Desde luego, hay que descartar, naturalmen-
te, todo el largo capitulo de rarezas y extrava-
gancias vacias, que tantos han querido hacer
pasar por moneda genial. Hay, sin duda, en
ciertas piezas de Nervo, de Poemas y otras rela-
tivamente antiguas colecciones, visible sello mo-
dernista de expresion y versificacion, y habi-
tuales recursos de estilo, que le hacen todavia
aparecer como poeta de brigada; «pero todo ello
estd, por cierto—decia Rubén Dario, deseoso
de no compartir tan pesadas responsabilida-
des—, lejos de la pirotecnia verbal y de los des-
coyuntamientos de pianista que suelen tomarse
como distintivos de una fuerza poética incon-
testable, y que se achacan al influjo de un mo-
dernismo, llamémoslo asi, que no hizo bien sino
a quienes se lo merecian».

Estdn también dentro de la jaula modernista
diversas composiciones de El Exodo y las Flo-
res del Camino, y sobre todo, la coleccién titu-
lada Rimas irdnicas y cortesanas, cuya publica-

19
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ci6n en el mismo tomo de Serenidad disuena
enormemente, y no me explico. Pagé Nervo en
ellas tributo al parisiensismo exético y bohe-
mio, rama la mds viciada y menos americana de
la escuela. (Cudnto deseariamos ver, en Vez de
todo eso, al sentimiento patriético ocupando alli
el lugar que legitimamente le corresponde!

El idealismo personal y arbitrario de la escue-
la a que aludi anteriormente, tuvo también re-
presentacion en algunas paginas del poeta. Léa-
se Quimera, en Un libro amable, y A Sor Quime-
ra, en las Misticas. Aun 1a tan conocida mistica,
A Kempis, no pasa de un ascetismo retdrico y
bien sonante, que, segin dato auténtico que
tengo, el poeta acab6 por estimar muy poco,
deseando no haberia escrito. Pero el autor de
Elevacidn atesoraba en su alma una mina riqui-
sima de sincera fe cristiana, adormecida un tiem-
po, y que muy pronto iba a emanciparle de los
idealismos a la moda, y a dar a su poesia una
rescnancia profunda. En Misticas (1904) asisti-
mos ya a la lucha de su fe con el siglo:

{Tengo sed de saber, y no me ensefias;
tengo sed de avanzar, y no me ayudas;
tengo sed de creer, y me despeiias

20
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en el mar de teorias en que suefias
hallar las soluciones de tus dudas!

y al inminente triunfo de aquélla en la significa-
tiva serie de tres sonetos, titulada: En camino.
El primero, Resuelve tornar al Padre, contiene
la plena abjuracion de su falso espiritualismo
anterior:

No temas, Cristo-Rey, si descarriado
tras locos ideales he partido:
ni en mis dias de lagrimas te olvido,
ni en mis horas de dicha te he olvidado.

En la llaga cruel de tu costado
quiere formar el dnima su nido,
olvidando los suefios que ha vivido
y las tristes mentiras que ha sofiado.

A la luz del dolor que ya me muestra
mi mundo de fantasmas vuelto escombros,
de tu mistico monte iré a la falda,

Con un bdculo: el tedio en la siniestra,
con andrajos de purpura en los hombros,
con el haz de guimeras a la espalda.

En el ultimo, titulado Pondera lo intenso de
su futura vida inferior, se deleita y conmueve
intimamente ante la vision de su conversién que
llega:

21
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iOh, si, yo tornaré! Tu amor estruja
con invencible afin al pensamiento,
que tiene hambre de paz y de aislamiento
en la mansa quietud de la cartuja.

jOh, si, yo tornaré! Ya se dibuja
en el fondo del alma, ya presiento
la pldcida silueta del convento
con su albo domo y su gentil aguja...

Ahi, solo, por fin, conmigo mismo,
escuchando en las voces de Isaias
tu clamor insinuante que me nombra,

jComo voy a anegarme en el mutismo,
cOmo voy a perderme en las crujias,
¢6mo voy a fundirme con la sombral

Este alto programa comienza a cumplirse diez
afios mas tarde, en su libro Serenidad, de 1914,
y halla su realizacién plena en Elevacion, para
mi el mejor de todos los suyos. Esto es lo que
puede llamarse la emancipacion espiritual y téc-
nica de Nervo, y alguien llamé su conversion.

Ella consiste en dos cosas: una, técnica y de es-
tilo; 1a otra, en su posicién de espiritu ante el
misterio. El poeta, afiliado, como se ha visto, al
modernismo, pénese decididamente a su mar-

gen, y al de toda escuela, para verlas pasar con
22
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indiferencia. Duefio de los secretos técnicos de
su arte y muy capaz de hacer bellos versos que
seduzean porsu magia propia, renuncia a sus
gracias y presunciones, atento s6lo a expresarse
del modo més directo y menos literario posible.
Y asi declara:

Yo no sé nada de literatura,
ni de vocales 4tonas o tonicas,
ni de ritmos, medidas o cesura,
ni de escuelas (comadres antagbnicas),
ni de malabarismos de estructura,
de sistoles o didstoles euf6nicas.

En sus Lecturas literarias, hablando del meji-
cano Joaquin Arcadio Pagaza, dice significativa-
mente: <En medio de este ir y venir de los idea-
les literarios, de las modas de estética, de los ca-
prichos de escuela — un tanto apaciguados ya,
por lo demas—, pasa la prelaticia silueta del
Padre Pagaza, como carifiosamente le llamamos
en Méjico, envuelta en alta simplicidad, en cld-
sica y noble blancura.»

Comprendia bienel poeta que cuanto mas a
la moda vista un escritor, mas pronto quedara
anticuado, ante la nueva moda que llega, mien-

tras quien ahorra trajes y se atiene a las eternas
23
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desnudas formas de la naturaleza es siempre ac-
tual, no obstante todas las transformaciones ex-
ternas. Expresa admirablemente esta verdad el
notable poeta mejicano contempordneo Enrique
Gonzilez Martinez en los siguientes versos, ti-
tulados Mafiana los poetas...

Maiiana los poetas cantaran un divino
verso que no logramos entonar los de hoy;
nuevas constelaciones daran otro destino
a sus almas inquietas con un nuevo temblor.

Maiiana los poetas seguirdn su camino
absortos en ignota y extrafia floracion;
y al oir nuestro canto, con desdén repentino
echardn a los vientos nuestra vieja ilusion.

Y todo serd infitil, y todo serd en vano;
serd el afdn de siempre y el idéntico arcano,
y la misma tiniebla dentro del corazon.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira,
recogeran del polvo la abandonada lira
y cantaran con ella nuestra misma cancion.

La hondura y sinceridad del sentimiento y la
expresion armoniosa, inmediata y sencilla, for-
man sin duda la tinica garantia de perenne fres-

cura para las obras de arte; pero no es posible
24
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negar que al renunciar voluntariamente Amado
Nervo al verso ornado y presumido, ha incurrido
a veces en exageracion evidente, desterrando de
él todo ritmo y todo canto, y aun toda imagen,
hasta matarlo como verso y convertirlo en lo
que ¢l mismo llama, sin rehuir responsabilida-
des, su prosa rimada. Eso no es ya desnudarle
de atavios para que surja en la pureza y armo-
nia de su forma, sino substituirlos por un tosco
sayal de franciscano. No hay medio, por mds
sutilezas que se discurran, de admitir como ver-
s0s, ni como poesias, estos opacos y prosaicos
renglones, no obstante toda su verdad:

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...
pero es siempre accesible para el alma.

Nunca despejardn su inmenso enigma
Ia suficiencia y el orgullo humanos,
cual si fuese ecuacion. El telescopio
no habra de sorprenderle entre los orbes,
ni la lente del ultramicroscopio
le encontrard en las células.

iQué necedad la de los que imaginan
escudrifiar las cosasl... [Si no vemos

25
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jamas lo que en si son las cosas!

Tontos,
que edificais sobre apariencias, necios
que investigdis el documento humano
(el mas obscuro de los documentos):
jy con cinco sentidos, siempre erroneos,
pretendéis calibrar el universol

En Fides, por otra parte tan digna de aprecio,
se lee:

No te resignes antes de perder
definitiva, irrevocablemente
la batalla que libras...

¢Sabes 11 si el instante
en que, ya fatigado, desesperes,
es justo aquel que a la definitiva
realizacion de tu ideal precede?

Y en Lugar comiin:

Hay todavia locos que pretenden
decirnos algo nuevo, porque ignoran
los libros esenciales -
en que estd dicho todo.
Buscan las frases barbaras,
las torcidas sintaxis,
los hibridos vocablos nunca juntos
antes, y gritan: «Soy un genio, jeurekal...»

Digamoslo claro, por lo mismo que se trata de

tan alto ingenio: eso no es ya sencillez ni des-
20
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nudez, sino pobreza. No se me alcanza, en ver-
dad, la ventaja de poner en renglones desigua-
les, que no son siquiera versos, una prosa tan
aridamente intelectual. Por algo se ha dado a los
poetas el nombre de ruisefiores.

Otro signo inequivoco de la emancipacion de
Nervo con respecto al modernismo, es su des-
dén de toda rareza y extravagancia de ideasy
sentimientos, de toda punzante novedad, y su
valiente y elocuente apologia, en cierto elevado
sentido, del lugar comin. El restablecimiento de
su fe, la creciente intensidad de su pensamiento,
su coloquio cada vez mas asiduo con lo abso-
luto, le llevan de consuno a contemplar, bajo lo
diverso, particular y limitado de los hechos,
ideas o sentimientos, el fondo universal humano
en que perennemente descansan y que los enla-
za e identifica a través de todas las épocas y re-
giones.

Lugar comun, seas
loado por tu limpida prosapia
y nunca mdas desdéiiente los hombres.
Expresion dicha ya por cien millones
de bocas, estd asi santificada.
Cien millones de bocas
han clamado: «Dios mio», y cien millones
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de veces el Eterno
encarnd en ese grito.

Cien millones de bocas
dijeron: «Yo te amo»,
y al decirlo engendraron cien millones
de veces al Amor, padre del mundo.
jOh t0, Naturaleza, madre santa;
oh 11, la siempre igual y siempre nueva,
mono6tona, uniforme, simple, como
la eternidad, bendita seas siempre!
Bendito seas, mar, cantor perpetuo
de la misma cancion. Bendito seas,
viento, que tienes las percnnes cuerdas
de los 4rboles quietos y sumisos.
Benditos sedis, moldes
de donde surge el mundo cada dia
semejante a si propio;
bendita la unidad de las estrellas;
bendita la energia
de donde todo viene y es idéntica
bajo diversas fases ilusorias.
Hablemos cual los dioses
que siempre hablan lo mismo.
Oigamos las palabras
sagradas que dijeron los abuelos
al reir y al llorar,
al amar y al morir...
Mas al decir «amor», «dolores», «muerte»,
digdmoslo en verdad «
con amor, con dolores y con muerte.

Esta actitud espiritual trasciende a su arte y a
su poesia, cada vez menos afectos a singulari-

zarse por medios ficticios y habilidosos. Sabe ya
28
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bien que el verdadero artista no se distingue de
los demés, ni los supera, lanzdndose por ocultas
y no frecuentadas sendas, para volver con las
manos llenas de flores raras, aunque sean feasy
huelan mal; sino avanzando serenamente por los
grandes caminos de la vida y de la belleza, y
adelantindose a todos por la medida natural de
su amplio paso, hasta resplandecer con la plena
lumbre del sol y coronarse con la nieve de la
montafial

Y llego ya a la fase mds importante y caracte-
ristica de su llamada conversion, o sea a la orien-
tacion definitiva de su espiritu religioso. Nervo
habia nacido y se habia educado en un ambiente
de religion firme y positiva: fué seminaristay
estuvo a punto de vestir el hdbito sacerdotal.
Desviado luego de este designio por causas que
no se conocen bien, asaltado de dudas, adultero
su natural sentimiento religioso al contacto de
las profanidades corrientes, y se dej6 llevar, como
habéis visto, por ese idealismo vago e inconsis-
tente de ensuefio y de quimera, que mas parece
un tema de variaciones poéticas que un senti-
miento real. Pero la noble e inextinguible sed

de su alma mistica no pudo calmarse en esas
29




A myva d o0 N 8 ari @ 1o

ilusorias corrientes, y, hastiado del mundo, des-
encantado de la ciencia y de la filosofia y sus
pretensiones trascendentales, siente retofiar vi-
gorosisimamente en su espiritu su antigua fe de
cristiano. Y dice:

iMetafisiqueos, pura teorial
Nadie sabe nada de nada; jmejor
que esa pobre ciencia confusa y vacia
nos alumbra el alma como luz del dia
el secreto instinto del eterno Amor!

El amor, un amor piadoso y universal a todos
y a todo, es desde entonces la norma de su vida
y la nota fundamental de su canto. A él se une,
como en Fray Luis, como en Santa Teresa, un
anhelo incontenible de romper los barrotes de la
jaula terrena para ir a través del arco triunfal de
la Muerte, por donde pasa,

Dignificada, el alma que sin cesar luchd,

a sentir, en paz y en gloria, florecer en ella la
Eternidad.

Claro est4, sin embargo, que el misticismo de
Amado Nervo no podia ofrecer los mismos ca-

racteres que el del siglo xv1 espafiol. Los tiem-
30
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pos no pasan en vano. El sentimiento religioso
antiguo se basaba soélidamente en un estado de
alma colectivo, en el cual enterraba sus raices
para esparcir luego en el ambiente, acendrado
en flor mistica, su celeste perfume. De ahi su
poética espontaneidad y frescura. Fuera de él,
todo era excéntrico y andrquico.

En nuestra época los términos estdn inverti-
dos. Sobre una negacién o indiferencia general,
el sentimiento religioso, sincero y prefundo, bri-
lla aqui y alld como hermosa flor solitaria. La
necesidad de defenderse del adverso estruendo
exterior, y aun de su repercusién inevitable en la
propia conciencia, le da necesariamente un ca-
racter mds filosofico y mds militante, llendndole
de estremecimientos y de nerviosidades intimas.
Fray Luis de Leon se siente vivir naturalmente,
sin la menor inquietud, sin mds melancolia que
la de la espera confiada, a veces impaciente, en
ei templo de claridad y hermosura que le llena de
beatitud el alma; y al referirse a él, dice siempre
aqui, y no alld:

Agqui vive el contento,
aquf reina la paz, agui asentado
en rico y alto asiento
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esta el amor sagrado,
de honra y de deleites rodeado.

Inmensa hermosura
aqui se muestra toda, y resplandece

clarisima luz pura
que jamas anochece:
eterna primavera agui florece.

Compérese esta serenidad y seguridad refi-
giosa con la actitud y el tono de la mistica
XXVII de Nervo, Al Cristo, donde dice:

Mi divino ideal est4 en la cumbre
y yo jpobre de mi! yazgo en la sima...

La lira que me diste, enfre las mofas
de los mundanos, vibra sin concierto;
se pierden en la noche mis estrofas,

como el grito de Agar en el desierto.

Mas tarde, depuraday robustecida su fe, to-
su alma y en su poesia, aun-

davia repercute en
esa tenaz contradic-

que en muy diversa forma,
cion dela incredulidad mundana, en su admira-

ble rasgo titulado La oracién, que es de Agosto
[ estanque

de 1918, y se lee en su altimo libro, E.

de los lotos:

O b r a s C.o m p bt o &

—«No serd lo que qui
: quieras—mur i
:Ii! glelegan? es inatil; no vers tu pt!:;lillr: g
ulce bien que suefias... Imposible es tu intentol

Yo escucho estas
. palabras como el rumo :
. : ¢
¥y sigo en mi oracibn, obstinada y tranquil :el viento,

Ninguna poesia de Nervo mds significativa
este respecto, mds probante de lo que digo 5}
Wés conmovedora en su dulce sencillez gu’ :’1
titulada Hospitalidad. Pertenece a una ;g (?da
({’iedad) de su libro Serénidad, y asi por suCCI :
pio encanto y significacién, como por halllztm‘
agotada la coleccion en que estd incluida .
que me agradeceréis su lectura. e

Cristo, la ciencia moderna
te arroja sin compasién
de todas partes: jno tienes
donde residir, Sefior!

Las teorias positivas
y la experimentacién
materialista no dejan
sitio en los orbes a Dios.

En cuanto al alma del
! hombre
a pled.fa y cal se cerrd ’
hace tiempo a todo ensuefio.
33 .
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En el umbral, la Vision
muerta de angustia, de frio
y de soledad quedod...

En las moradas humanas
ya tan sélo caben hoy

la vanidad, el deseo‘ ¥
voluptuoso y la ambicion.

{Ya no tienes casa, Cr‘fsto!

... Mas ¢como has de irte por
esos caminos, si apenas

has sonado el aldabon

de una puerta, te la cierran
con estruendo y ronca voz?

El pajaro tiene nido,
cubil el raposo halld;
y tli en cambio vas expuesto
a la intemperie, al horror
de las noches congeladas,
a tanto abandono...

Yo
no valgo dos cuartos, Cristo:
mi corazon (tit mejor
que nadie lo sabe) tiene
poco espacio y poco sol;
pero qué le hemos de hacer,
si en esta comarca no 4
hay otro... jVen y permite
que confuso, con temblor
de vergiienza, yo e hospede
en mi propio corazon!

34

e blertg @ C om P le taqg &
Cierto es que en el misticismo del poeta ha
tenido también influencia la filosofia de los
libros orientales, de cuya lectura se encuentran
€1 SUs Versos no pocas reminiscencias; pero esa
aficion suya, comitin con la de otros escritores
de su €poca, obedece sélo a ciertas analogias
de doctrina, a la seduccién del simbolo, y en
nada adultera ni menoscaba la integridad de su
creencia cristiana, fundada esencialmente en el
amor. Es curioso a este respecto ver c6mo a
veces su fe propia se abre paso triunfal a través
de las reminiscencias budistas. Asi, en Lo im-
previsto (Estanque de los lotos):

Encégete callado, y estoicamente espera
que el Karma (inexorable, pero justo) te hiera
hasta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos.

Mas abre bien, poeta, Ios ojos avizores.
Acaso cuando menos lo piensen tus dolores,
te encuentres, en fu noche, con Ig piedad de Dios!

Pero nada expresa mds categdrica y dulce-
mente el intimo sentimiento eristiano de Amado

Nervo que su poesia Si # me dices «;ven!>, en
Elevacion:
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Si tit me dices: «jVen!» todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,

y al fulgor de laluz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo,
difundiéndome, oh Cristo, como un nardo
de perfume sutil, ante tu altar!

Y esta significativa estrofa de La leccion:

Y aungque es el Dios escondido
tras persistente capuz,

hay dos escalas de luz .
que El al alma le ha tendido:

la oracidn... y aquel gemido
intercesor de la Cruz.

Pero Netvo, digno y legitimo heredtj.ro de l-os
grandes creyentes de su raza, con las.diferenmas
que los tiempos imponen, no es un simple asce-
fa del yermo, perpetuamente clausurado en .la
contemplacion mistica. Como el sol funde la nie-
ve de las montafias y Ia envia a fertilizar la? lila-
nuras, la fe del poeta, encendiendo su espiritu,
le hace descender en ondas de amor a los re-
yueltos campos de la accién y de la vida, con

ansias de fecundarlos y embellecerlos. E.st'as de-

rivaciones de su misticismo hacia la armonia mt?-

ral, la paz del alma, 1a entereza y la constancia
36
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en la accidn, la resignacién viril ante las leyes y
los dolores ineluctables de la vida, le convierten
sin esfuerzo, y sin las convencionales misiones
de antafio, en un verdadero apdstol poético, y
derraman por sus versos, ya un soplo fresco y
confortante, ya un delicado aroma de piedad, ya
un acento de energia, ya una tristeza crepuscu-
lar. Su alma estd siempre en consonancia con
todo lo que sufre y llora; lo que vacila, anhela
0 espera. Busca y halla la serenidad y la eleva-
cidon de su espiritu; pero en vez de perderse en
vanas quimeras, o encerrarse en desdefiosa torre
de marfil, siente un inmenso anhelo de que to-
dos se serenen y se eleven con él, por la accion
y la meditaci6n, hasta que llegue el momento de
recibir el bdlsamo de la muerte. Esto es, a mi
juicio, lo que principalmente caracteriza a Ama-
do Nervo yle da personalidad inconfundible
entre los poetas contempordneos. ¢Como expli-
car su gran prestigio, esa admiracion viva y ca-
rifiosa que despertaba a su paso y se bebe en
sus libros, sino por la mds feliz armonia entre el
sentimiento poético y la pureza moral, cuyas be-
llezas se funden en una sola y soberana hermo-
sura?
37

e ———
—— 2

—




As s d o o N o e Po=l %0

No puedo detenerme en el examen de sus
poesias profanas. Las hay, como bien lo sabéis,
bellisimas. No vibra en ¢l la cuerda patriotica, a
pesar de su coleccion La lira heroica; pero el
amor, que sintié al menos una vez con verdad,

y no podia ser en la serena peregrinacion de su’

espiritu sino una estacion de transito, le ha arran-
cado algunos acentos sentidos y penetrantes. En
primer lugar, en sus inspiraciones de este géne-
ro, corresponde, en mi sentir, a la titulada Seis
meses.

En otro orden de inspiraciones, que muestran
la variedad y flexibilidad de su espiritu, al par
que su constante delicadeza de sentimientos, de-
ben citarse: Si una espina me hiere..., bellisima
expresion del cristiano perdon de las ofensas;
E! don, En paz, Viejo estribillo, Envejecer, La
novia, La mal pagada cancion, tan penetrada de
aroma antiguo; La caricia, soneto lleno de fres-
cura primaveral; Cabecitas, picaresca y delicada
a la vez en su finisima ironia; El poeta nifio, iil-
tima expresion de simplicidad poética; Cobardia,
tan sobria y eficaz; Epitalamio, bello himno a
las grandezas de nuestra raza, y otras.

En cuanto a sus hermanas mayores, las mds

38
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representativas y caracteristicas del poeta, su
florilegio se formaria, segun mi impresién', con
la Hermana Agua (de Poemas), La montafia, Mar
de la serenidad (de Serenidad), Al cruzar los ca-
minos, La sed (de El estanque de los lotos), El
milagro, La hondura inferior, Extasis, HARMO-
NiA, SICUT NAVES, ESPACIO Y TIEMPO (para mi,
estas tres tltimas, sus mds altas inspiraciones),
Ya no tengo impaciencia, Si tit me dices: «Ven!s,
La leccion y Expectacidn (de Elevacion). |Bellisi-
mas hojas, que forman una gran corona de glo-
ria, en cuyas gemas se mira siempre como un
resplandor de lo eterno! i

Es, en verdad, sefiores, algo que dignifica y
consuela el ver cémo un poeta tan elevado y tan
puro, tan ajeno a toda sensualidad vulgar, en la
vida y en el arte, tan absorbido por su hondo
espiritu religioso, hoy verdaderamente excepcio-
nal, sin desplantes ni petulancias de estilo, que
no corteja la fama, y le dice:

iRenombre, renombre, vete! Muchos quieren
que halagues su oido;

muchos que se mueren

de hambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
con un gran olvid o:
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como si jamds hubiera existido.
.. Y no hagas ruido,
que estoy bien asi;

c6mo un poeta de tal indole, digo, ha cautivado
tan generalmente los corazones, llevdndolos a
sentir y elevarse con ¢l, a comprender, y hasta
gustar, su austero renunciamiento a cuanto no

traiga a su espiritu un viento de eternidad. Su

impulso hacia lo Absoluto no habria bastado, ni
sut poesia tampoco: la armoniosa e intima unién
de ambas ha realizado el milagro. Nervo aparece
en letras americanas cuando se libraba en ellasun
combate por el estilo y la métrica, tanto mds en-
carnizado cuanto mayor era el agotamiento o la
merma de las grandes y eternas fuentes del ver-
dadero sentimiento poético. Fué hombre y poe-
ta de su tiempo; pero por generoso e irresistible
impulso de su espiritu, llegd a ser el renovador,
no ya de la técnica del estilo y del verso, en lo
cual otros le preceden y aventajan, sino de algo
que vale infinitamente més, del sentimiento reli-
gioso y cristiano en la poesia contempordnea de
nuestra lengua y raza, y acaso, en un tiempo no
lejano, y por su benéfico influjo, en el espiritu

de 1a misma. Nada podria haber sido mds grato
40
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al espiritu del poeta, cuya accién no quiso ser
retdrica, sino psicolégica y sublimemente docen-
te. Tal es para mi, sefiores, el alto significado de
su poesia, y lo que me hace juzgar de la més es-
tricta justicia asignarle el primer puesto entre los
liricos castellanos de su época. Ninguno nos
pone tan encontacto como él, por el sentimien-
to, con el misterio de lo infinito, haciendo pene-
trar en nuestras almas los aromas y fulgores de
una aspiracién inmortal. Bendigamos, sefiores, a
quien le puso una lira més en el corazén que en
las manos, para que difundiera entre los hom-
bres, en esta hora triste y confusa, la dulce y
profunda resonancia de una armonia celeste... Y
hagamos algo mas y mejor que leerle y aplaudir-
le como poeta: encendamos en su ldmpara inte-
rior nuestra l4mpara, y dejemos que su poesia
sea ante todo para nosotros la constelada men-
sajera de su fe. Y si deseamos complacer su no-
ble sombra, que acaso aqui conmovida nos
acompafia, no olvidemos nunca estas grandes y
hermosisimas docencias suyas, suprema sintesis
de su espiritu:

Si los ojos abiertos son para ver la vida,
con los ojos cerrados es como ve el amor.
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La rosa del arcano tiene invisible broche;

pero tenaz perfume, que denuncia el camino.

Los hombres son cual naves que pasan en la noche;
imas en el alma llevan un timonel divino!

Y si dudamos y sufrimos, y vemos poblarse de
obscuridad nuestro horizonte espiritual, acuda-
mos a él, y hagamos resonar en nuestra concien-
cia estas enérgicas y admirables palabras defi-
nitivas:

Si vacilas; si deja un porqué

en tu boca su acerbo amargor,
jven a mi, yo convenzo, yo sé/
Mi vida es mi argumento mejor.
Todo yo soy un acto de FE,
todo yo soy un fuego de AMOR!

CaLixto OYUELA.

FACSIMIL DE AMADO NERVO
(BORRADORES DE LA POESIA EL DON)
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PRIMERA PAGINA

OH Arcano,

para subir a ti, dame la mano!

Dame, noche encendida,
luz; y tii dame, vida .
(pues el viaje es muy largo, el tiempo breve),
més tiempo atin para escalar la nieve
perpetua, donde el sol no tiene velos
ni hay ya <la azul mentira> de los cielos,
sino el glacial vacio, el astro hirsuto,
con sus lenguas de hidrégeno inflamado,
lamiendo la negrura del abismo.
... Y después, el pavor de lo ABSOLUTO,
donde estd el INCREADO,

en silencio, mirdndose en si mismo.
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JACULATORIA A LA NIEVE

UE milagrosa es la Naturaleza!

Pués ¢no da luz la nieve?

Inmaculada
y misteriosa, trémula y callada,
paréceme que mudamente reza
al caer...

Oh nevada:

tu ingrdvida y glacial eucaristia
hoy del pecado de vivir me absuelva
y haga que, como i1, mi alma se vuelva
flilgida, blanca, silenciosa y fria.

Enero, 17 de 1914.
48

MADRE misteriosa de todos los génesis, madre
portentosa, muda y fiel de las almas excelsas;

nido inmensurable de todos los soles y mundos;
pi€lago en que tiemblan los fiats de todas las causas!
iOh camino enorme que llevas derecho al enigma;
reino de los tristes, regazo de nuestra esperanza;
taciturno amparo de males de amor sin remedio;
madrina enlutada de bellas adivinaciones;

ambito en que vuelan las alas de azur de los suefios:
§ean mis pupilas espejo que copie tus orbes;

sea tu silencio sutil comunion de mi vida;

sean tus arcanos divino aguijor de mi mente;

sea tu remota verdad, tras la tumba, mi herencial

Febrero, 15 de 1014.
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RESOLUCION

ALMA, tienes por fuerza que alcanzar en la vida
el Ideal sublime que a seguir te convida

por entre brefias asperas.
Alma, en vano recelas

del Dolor: mis propdsitos son como dos espuelas
que te haran sangre... Fuerza serd, cuando fe pares,
que sientas, despiadada, clavarse en tus ijares
mi voluntad de acero; fuerza serd subir...

{Contempla, alld, muy lejos, la cima de zafir,
adonde has de llegar antes que la jornada
termine!

iAlma, no esperes de mi piedad ni nada
que no sea espolazo, aguijon y castigo!
50
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... Hoy has de sonreir al cruel enemigo
que ayer te hincé su dardo...

Bien sé que anhelarias
quebrantar su soberbia; que sin duda podrias
hundir su obscura frente en la tierra que pisa;
mas sélo habras de darle la flor de tu sonrisa,

y por cada punzante, por cada dolorosa
espina que te clave, jdevolverle una rosal

Abril, 18 de 1914,
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LUGAR COMUN...

LUGAR comiin, seas
loado por tu limpida prosapia,
y nunca mds desdéfiente los hombres.
Expresion dicha ya por cien millones
de bocas, esta asi santificada.
Cien millones de bocas
han clamado: «Dios mio», y cien millones
de veces el Eterno
encarno en ese grito.
Cien millones de bocas
dijeron «Yo te amo»,
y al decirlo engendraron cien millones

de veces al amor, padre del mundo.
52
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Hay todavia locos que pretenden
decirnos algo nuevo, porque ignoran
los libros esenciales
en que estd dicho tode (1).

Buscan las frases barbaras,

las torcidas sintaxis,

los hibridos vocablos nunca juntos
antes, y gritan: «Soy un genio, jeurekals
... Mas los sabios escuchan y sonrien.

{Oh, ti, Naturaleza, madre santa!
iOh, td, Ia siempre igual y siempre nueva,
monotona, uniforme, simple, como
la eternidad: bendita seas siemprel

Bendito seas, mar, cantor perpetuo
de la misma cancion... Bendito seas,
viento, que hieres las perennes cuerdas
de los drboles quietos y sumisos.
Benditos sedis, moldes
de donde surge el mundo cada dia
semejante a si propio;

(1) Se necesita ser un tonto o un ignorante pata ima-
ginar que se tiene una idea que ningfin hombre ha tenido

antes.— GOETHE: Fausto.
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bendita 1a unidad de las estrellas;
bendita la energia
de donde todo viene, y que es idéntica
bajo diversas fases ilusorias:
Hablemos cual los dioses,
que siempre hablan lo mismo.
Digamos las palabras
sagradas que dijeron los abuelos
al reir y al llorar,
al amar y al morir...

Mas al decir: <amor», <dolores»>, «muerte>,
digdmoslo en verdad,
con amor, con dolores y con muerte.

Mayo, 14 de 1914.

HOY HE NACIDO

CADA dia que pase, has de decirte:
<|Hoy he nacidol
El mundo es nuevo para mi; la luz
ésta que miro,
hiere sin duda por la vez primera
mis ojos limpidos;
la lluvia que hoy desfleca sus cristales
es mi bautismo.

«Vamos, pues, a vivir un vivir puro,
un vivir nitido.
Ayer, ya se perdi6: ¢fui malo? ;bueno?
..Venga el olvido,
¥ quede sélo, de ese ayer, la esencia,
el oro intimo
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de lo que amé y sufri mientras marchaba
por el camino.
«Hoy, cada instante, al bien y a la alegria
serd propicio,
y la esencial razén de mi existencia,
mi decidido
afan, volcar la dicha sobre el mundo,
verter el vino
de la bondad sobre las bocas dvidas
en redor mio.
«Serd mi sola paz la de los otros;
su regocijo
mi regocijo, su sofiar mi ensuefio;
mi cristalino
llanto, el que tiemble en los ajenos péarpados;
y mis latidos,
los latidos de cuantos corazones
palpiten en los orbes infinitos.»
Cada dia que pase, has de decirte:
«{Hoy he nacidol»

Julio, 12 de 1914,

jOH SANTA POBREZA!

OH santa pobreza,
dulce compaiiia,
timbre de nobleza,
cuna de hidalguia:
ven, entra en mi pieza,
tiempo ha no te via!

Peéro te aguardaba,
y austero pasaba =
la existencia mia.

;Oh santa pobreza,

crisol de amistades,
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orto de verdades,
venero de alteza

y aguijon de vida:
ven, entra en mi pieza,
seas bienvenidal

Callado y sereno | {RENOMBRE!
me hallards, y lleno ' * :

del alto Ideal

que en los rubios dias

de mis lozanias, RENOMBRE, renombre! jqué quieres de mi?
y ahora en mi ocaso, iDéjame en mi sombra, tu vuelo detén,

aviva mi paso calla de tus trompas el son baladi...!

por el erial. ‘ {Si hicieses ruido se iria de aqui

{Oh santa pobreza, Dios, tinico bien!

dulce compafiia:

ven, entra en mi pieza, ;
tiempo ha no te via! ’ (Celoso es el numen, de veras celoso.

Muy més que el virtuoso,
Noviembre, 23 de 1914. \ : que al interpretar
! las obras sublimes de su repertorio,
impone silencio tal a su auditorio
que se ofende casi de su respirar...)
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{Renombre, renombre, vetel Muchos quieren
que halagues su oido;
muchos que se mueren
de hambre y sed de elogios... Olvidame a mi,
con un gran olvido:
como si jamas hubiera existido.
...Y no hagas ruido,
que estoy bien asi.

Enero, 15 de 1915.

OH vida, ¢me reservas por ventura algin don?
(Atardece. En la torre suena ya la oracion.)
Oh vida, ¢me reservas por ventura algin don?

Plafie en las ramas secas el viento lastimero;
se desangra el crepiisculo en un vivo reguero...
Oh vida, jdime cuél serd ese don postrero!

¢Serd un amor muy grande tu regalo mejor?
({Unos ojos azules, unos labios en flor!)
1{Oh, qué dicha, qué dicha si fuese un gran amor!
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¢0 serd una gran paz: ésa que necesita
mi pobre alma, {ras tanto peregrinar con cuita?
1Si, tal vez una paz... una paz infinital

... 40 mds bien el enigma del que camino en pos TODO YO
se aclarard, encendiéndose como una estrella en los
hondos cielos, y entonces [por fin! hallaré a Dios?
Tono yo soy un acto de fe.
Todo yo soy un fuego de amor.

Oh vida, que devanas aiin esta porcion En mi frente espaciosa lee,
de mis dias obscuros: suena ya la oracién; ; mira bien en mis ojos de azor:
cae la tarde... jAprestirate a traerme tu don! - jhallards las dos letras de FE
y las cuatro, radiantes, de AMOR!

Febrero, 2 de 1915.

Si vacilas, si deja un porqué
en tu boca su acerbo amargor,
iven a mi, yo convenzo, yo sé/

Mi vida es mi argumento mejor.
Todo yo soy un acto de FE.
Todo yo soy un fuego de AMOR.

Febrero, 9 de 1915,
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Sé paciente y aguarda que fulgure tu dia.
¢Sabes tii si las perlas de la santa alegria
con que suefias, anidan en las heces del vino?
Bebe, pues, todo el ciliz... No hay bonanza tardia,
ni existencia que acabe sin cumplir su destino.

Febrero, 14 de 1915.

LA GALERA SOMBRIA

Sl deseas que pronto de tus mares se aleje
la galera sombria que te trae las penas,

ten paciencia y aguarda: la paciencia es el eje
moral y el gran secreto de las almas serenas.

La paciencia hizo el mundo, lo rige la paciencia;
el arte es una larga paciencia (¢&y el amor?)
La santidad mas alta, la mas profunda ciencia,
de una maravillosa paciencia son la flor.

Tomo XV
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{ENSENAME EL CAMIN 0!

QUE tiempo tienes tii para estar triste,
si toda tu existencia es de los otros?
Jamds bajaste al fondo de ti misma,
e ignoras el océano
de claridad que llevas.
Espejo es tu alma, que, apacible, copia
la santidad remota de los astros.
Pero tii no lo sabes.
Ti, en un ardor de caridad perpetua
te derramas; tus penas :
son las penas del mundo; en tus entrafias
de muijer, llora y rie
la humanidad entera.
Cuando te extingas para siempre, acaso
ni siquiera sabras la luz que diste.
<{El cielol»... [Y para qué, si i lo llevas
66

dentro de ti! jQué goce puede darse
a quien realiza en todos los minutos
la suprema ventural

1Qué visioén beatifica

vais a ofrecer a quien es uno mismo
con Diosl...

{Oh, mi hermanita, mi hermanita,
déjame contemplar tus tocas blancas,
que irradian un fulgor de nieve pura
entre la sombra de la estancia, donde
agoniza el enfermo a quien asistes,

y por quien amorosa te desvelas!
Déjame contemplar tus nobles canas,
tus arrugas, que son como celestes
surcos en donde el Sembrador divino
su simiente inmortal sembro...
Permite
que me mire en tus claros ojos dulces,
inocentes y castos, en que brilla
la promesa de transfiguraciones
cercanas... {Santifiqueme tu influjo!
Enséfiame, hermanita,
enséfiame el camino
para llegar a Dios...
iPor la infinita
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soledad, yo le busco de contine,

con un alma viril... pero marchita,

que su riego divino

sobre todas las cosas necesital
Enséfiame, hermanita,
enséiiame el camino...

Febrero, 24 de 1915.

g
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" FIDES

No te resignes antes de perder
definitiva, irrevocablemente,
la batalla que libras. Lucha erguido
y sin contar las enemigas huestes.
iMientras veas resquicios de esperanza,
no te rindas! La suerte
gusta de acumular los imposibles
para vencerlos en conjunto, siempre,
con el fatal y misterioso golpe
de su maza de Hércules.

¢Sabes ti si el instante
en que, ya fatigado, desesperes,
es justo aquel que a la definitiva
realizacion de tu ideal precede?

69




A ' a d o N e ¢

Quien alienta una fe tenaz, al hado
mas torvo compromete
en su favor. EL siNO a Ia fe sélo
es vulnerable y resistir no puede.

La fe otorga el divino privilegio
de la CASUALIDAD, a quien la tiene
en grado heroico,

Cuando las tinieblas

y los espectros y los trasgos lieguen
a inspirarte pavor, cierra los ojos,
embraza tu fe toda, y arremete!
[Verds como los monstruos més horribles,
al embestirlos ti, se desvanecen!

Cuanto se opone a los designios puros
del hombre, es irreal; tan s6lo tiene
la imaginaria vida
que le dan nuestro miedo y nuestra fiebre.

Dios quiso en su bondad que los obsticulos
para aguzar las armas nos sirviesen;
quiso que el imposible
estuviera no mas para vencerle,
como estd la barrera en los hip6dromos,
a fin de que la salten los corceles.

Biirlate, pues, de cuanto en el camino
tu altivo impulso detener pretende.

70
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iNo cedas ni a los hombres ni a los dngeles!
(Con un 4ngel luché Jacob, inerme,
por el espacio entero de una noche,
...y el dngel le bendijo, complaciéndose
en la suprema audacia del mancebo,
a quien llamé Israel, porque era FUERTE
CONTRA Di0s...)
jAma mucho: el que ama embota

hasta los aguijones de la muerte!

Que tu fe trace un circulo de fuego
entre tu alma y los monstruos que Ia cerquen,
y si es mucho el horror de los fantasmas
que ves, cierra los o0jos, y arremete!

Marzo, 3 de 1915.
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Amable y silencioso ve por la vida, hiic_).
Escucha cuanto quieran decirte, y tu sonrisa
sea elogio, respuesta, objecion, comentario,
advertencia y misterio...

Marzo, 5 de 1915.

r———
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AMABLE Y SILENCIOSO

AMABLE y silencioso ve por la vida, hijo.
Amable y silencioso como rayo de luna...
En tu faz, come flores inmateriales, deben
florecer las sonrisas.

t
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Haz caridad a todos de esas sonrisas, hijo.
Un rostro siempre adusto es un dia nublado,
es un paisaje lleno de hosquedad, es un libro
en idioma extranjero.
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EL MILAGRO

SENOR, yo te bendigo, porque tengo esperanzal

Muy pronto mis tinieblas se enjoyaran de luz...

Hay un presentimiento de sol en lontananza;

ime punzan mucho menos los clavos de mi cruz!
Mi frente, ayer marchita y obscura, se levanta

hoy, aguardando el mistico beso del Ideal.

Mi corazon es nido celeste, donde canta

el ruisefior de Alfeo su canci6n de cristal.
«..Dudé—¢por qué negarlo?—yen las olas me hundia

como Pedro, a medida que méds hondo dudé.

Pero tii me tendiste la diestra, y sonreia

tu boca murmurando: «jHombre de poca fel»
iQué mengua! Desconfiaba de ti, como si fuese

algo imposible el alma que espera en el Seiior;
74
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como si quien demanda luz y amor, no pudiese
recibirlos del Padre: fuente de luz y amor.

Mas hoy, Sefior, me humillo, y en sus crisoles fragua
una fe de diamante mi excelsa voluntad.
La arena me dio flores, la roca me di6 agua,
me di6 el simin frescura, y el tiempo eternidad.

Marzo, 10 de 1915.




LA HONDURA INTERIOR

DESDE que sé las cosas bellas,
los mil incognitos veneros

de luz, las fuerzas misteriosas

que el hombre lleva en su interior,
Iya no me importan las estrellas

ni los cometas agoreros

ni las arcanas nebulosas,
con su fosfareo resplandor!

Ya no me importa del planeta
la claridad prestada y quieta;

ya no contemplo al taciturno
6
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y melancélico Saturno,

con sus anillos y el cortejo

de diez satélites, errar

por la extensién como un dios triste
bajo la pompa que lo viste...

Ya no me encanta el oro viejo

de nuestra luna familiar.

jQué vale en suma todo eso!
(materias cosmicas, exceso
de vano gas en combustién...)
|Qué vale en suma, ante el abismo
vertiginoso de uno mismo
que nos espanta la razén!

{A qué mirar constelaciones
en el profundo azul turquil
jA qué escrufar las extensiones!
JQué nos diréis, astros distantes,
inmensos orbes rutilantes?
{El gran misterio no est4 alli!

C om pl et a s
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.. En el silencio de mi pieza,
en tantas noches de tristeza,
en que la copa del vivir
hay que apurar hasta las heces,
joh, cudntas veces, cudntas veces
cerré los ojos sin dormir!

Y vi, sin ver, luces tan puras,
tanto fulgor, arquitecturas
de una tan vasta concepcidn,
enigma tal, tales honduras,
que ya no miro las alturas,
y estd cerrado mi balcén.

Descansa en paz, anteojo mio,
en tu gran caja de nogal:
ya no te asomes al vacio
con tu pupila de cristal. -~
Descansa en paz, anteojo mio,
en tu gran caja de nogal.

Marzo, 8 de 1915.

SE VA UNA TARDE MAS..

SE va una tarde mds... ¢Viviremos mafiana?
¢Volveremos a veros, crepuisculos de grana?
¢Tornaremos a oirte, plaiiidera campana?

Se va una tarde mds. Suena en la ENCARNACIGN,
incomparablemente mistica, la oraci6n.

Se bafian ya de sombra los muros del convento,
mientras que de la esquila solloza el ritmo lento.

Quizds en este instante, muchas monjas extiticas
con el divino Esposo mantienen dulces platicas,
Yy gozan de sublimes caricias interiores...
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En tanto que ti, presa de continuos dolores,
con tus anhelos libras la més porfiada lucha,
e intitilmente pides la paz al escondido
Sefior que mora en tu alma; pero que no te escucha,
porque no lo mereces... [0 porque estd dormidol

{Recuérdalo! Quién sabe si su corazon vela
para que no zozobre tu barca en la procela...
Saciidelo con fuerza si prosigue durmiendo:
clama en su oreja misma con desusado brio.
Verss como a la postre despierta sonriendo,
te ampara entre sus brazos y murmura:<[HIJO miol»

Artifex vite, artifex sui.

MUY cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida

Matio, 16 86 1918 Pfquue nunca me diste ni esperanza fallida
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

Porque veo al final de mi rudo camino
que y.o fui el arquitecto de mi propio destino:
que si extraje las mieles o la hiel de las cosas,
fué porque en ellas puse hiel o mieles sabrosrcl’s-
cuando planté rosales, coseché siempre rosas :

« Ci i i
lerto, a mis lozanias va a seguir el invierno:

imas ti no me dijiste que Mayo fuese eterno!

- 81
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Hallé sin duda largas las noches de mis penas;

o me prometiste t s6lo noches buenas;

i mente serenas...

y en cambio tuve algunas santa

Amé, fui amado, el sol acarici6 mi faz. ;
{Vida, nada me debes! {Vida, estamos en paz

Marzo, 20 de 1915.

LA INJUSTICIA!

QUE tienes? ¢Por ‘qué tiemblas, ti, que nunca
has sabido temblar? ¢Por qué te agitas
tu, el de serenidad incomparable,
el de alma diamantina?
<¢Por ventura se vuelca el oceano
sobre los continentes? ¢Se desquicia
por ventura el planeta? gPor ventura
se extingue ya en la béveda infinita
la majestad de las constelaciones?»
—«Més grave es la razon, amiga mia,
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de mi miedo: hace apenas una hora
iba yo a cometer una injusticia...

[y no hay conflagracién ni cataclismo
que deba dar mas panico en la vidal»

Mayo, 3 de 1915.

EXPECTACION

Sn_z;\"ro que alg(}solemne va a llegar en mi vida.
¢Es zcaso la my,erte? ¢Por ventura el amor?
Palidece mi rostro; mi dlma estd conmovida,
y sacude mis miembros un sagrado temblor.

\
g

A o f /
SlEﬁltOLgllE_?);O sublime ya a erlcapar en mi barro,
en el misero bar‘rp de mi [3pb1:e existir.
Una chi,spa celeste brotara del guijarro,
y la piirpura augn%ta va el harapo a teiiir.
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Siento que algo 5olemne se gproxjma, y me hallo

todo trémulo; mi alma ji;a pavor llena estd.

Que se cumpla el des/t_mo, que Dioi dicte su 2&3 lo.
Mieritras, yo, dﬁ rodillas, oro, ‘espero y me ca lo,
para oif la palabra que el ABISMO dird.

Mayo, 6 de 1915,

TANTO AMOR

Ha t i A
y tanto amor en mi alma, que no queda
ni el rincén mdés estrecho para el odio.
¢Doénde quieres que pbnga los rencores
que tus vilezas engendrar podrian?

Impasible no soy: todo lo siento,
lo sufro todo... Pero como el nifio
a quien hacen llorar, en cuanto mira
un juguete delante de sus ojos
se consuela, sonrie,
y las dvidas manos
tiende hacia €1 sin recordar la pena,
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asi-yo, ante el divino panorama
de mi ideal, ante lo inenarrable
de mi amor infinito,

no siento ni el maligno aliilerazo
ni la cruel y afilada

ironia, ni escucho la sarcastica
risa. Todo lo olvido,

porque soy s6lo corazén, soy 0jos
no mds, para asomarme a la ventana
y ver pasar al inefable Ensuefio,
vestido de violeta,

y con toda la luz de la mafiana,
de sus ojos divinos en la quieta
limpidez de fontana...

Mayo, 16 de 1915.

SENOR, Sefior, Tti antes, Tt después, Tt en la inmensa
hondura del vacio y en la hondura interior:

Tii en la aurora que canta y en la noche que piensa;
Tii en la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

T en el cenit a un tiempo y en el nadir; T en todas
las transfiguraciones y en todo el padecer;
Tt en la capilla fiinebre y en la noche de bodas;
Tii en el beso primero y en el beso postrer.

Tii en los ojos azules y en los 0jos obscuros;
Tt en la frivolidad quinceafiera, y también
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en las graves ternezas de los afios maduros;
Ti en la mas negra sima, Tit en el més alto edén.

Si la ciencia engreida no te ve, yo te veo;
si sus labios te niegan, yo te proclamaré.
Por cada hombre que duda, mi alma grita: <Yo creo>.

Y con cada fe muerta, se agiganta mi fe! s
‘ e EL CASTANO NO SABE..

Junio, 8 de-1915.

EL castafio no sabe que se llama castafio;
mas al aproximarse la madurez del afio,
nos da su noble fruto de perfume otofial;

y Canopo no sabe que Canopo se llama;
pero su orbe coloso nos envia su llama,

¥ es de los universos el eje sideral.

Nadie mira la rosa que naci6 en el desierto;
mas ella, ufana, erguida, muestra el céliz abierto,
cual si mandara un 6sculo perenne a la extension.
Nadie sembro la espiga del borde del camino,
ni nadie la recoge; mas ella, con divino

silencio, dar4 granos al hambriento gorrion.
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jCudntos versos, oh, cudntos, pensé que nunca he escrito,
llenos de ansias celestes y de amor infinito,
que carecen de nombre, que ninguno leerd;
pero que, como el 4rbol, 1a espiga, el sol, la rosa,
cumplicron ya, prestando su expresion ar moniosa
a la INEFABLE ESENCIA, que es, ha sido y serdl

Junio, 23 de 1915.

SUBSTITUCION

COM0 han envejecido
tus manos!

{Tus afiladas manos

de palidez ascética!

Tu rostro es todavia
joven, y tu cabeza
altiva, aun no se cifie
su corona de plata.
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Tus ojos claros saben
penetrar en la hondura
del alma que se esquiva;
como dos estiletes
luminosos de acero,
penetran en las carnes.

Tu frente muestra arrugas;
pero $on como surcos
que ar6 tu pensamiento,
para sembrar las flores
de l1a meditacion.

Solo tus pobres manos
sarmentosas y exangiies
dicen toda la lucha
de tu vivir potente;
hablan de los combates
continuos en que, al cabo,
venciste al enemigo
cruel que hay en nosotros:
al ansia sibaritica,
que pide siempre goces,
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a la ley del pecado
que anida en las entrafias.

Tu rostro nunca supo
gesticular... Inmévil
y claro como espejo,
devolvia a la vida
sus imagenes vanas,
imperturbable siempre.

Leiase en tus ojos
la paz de la conciencia,
conquistada por fin;
el perfecto equilibrio
entre tu alma y el mundo.

iPero tus pobres manos
sabian la verdad!
Ellas gesticulaban
en lugar de tu rostro,
porque no se amenguase
95
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que revelan tu didfana

la majestad augusta y prodiga faena!

de tu expresion serena...

1Quiero besar tus manos!
Quiero poner tu diestra
sobre mi corazon.
Quiero apoyar su palma
fria sobre mi frente:
quizds me reconforte
con su influjo potente;
quizés por sic:n-ic corle
la fiebre de mi alma.

No hay un dolor que en ellas
no haya quedado impreso.
Son libro de diez paginas,
rugosas y amarillas,
cada una de las cuales
narra muchas historias,
cuenta muchos martirios.

Junio, 1015,

iOh bien nutridas hojas,
oh poema conciso,
lleno de intimidades
misteriosas y excelsas!
{Pobres manos sagradas,
faciles al augurio,
claras al quiromante!

Nobles manos veridicas,

llenas de ingenuidad,
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TU FILOSOFA...

Alii disputent, ego mirabor.

SAN AGUSTIN,

TL’J filosofa, mientras yo suefio,

cerebro mio... Filosofa mientras.

Yo, con mi adoracion, donde no t?ntras, :
entraré: més que el tuyo es fiel mi empeno.

Con el farol de tu filosofia
no hallards nunca a Dios, oh mente esclava,
sino con el amor: jquien mas le amaba

—San Francisco de Asis—maés le veial
08
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Cinco mil afios hace, por lo menos,
que los doctos, metafisiqueando,
la explicacién del ser andan buscando:
|magines vacuos, de palabras llenos!

Y mientras van, comicamente serios,
devanando su enredo silogistico,
un éxtasis le basta a cualquier mistico
para sondar los més altos misterios.

El filésofo de hoy, inconsecuente,
rie de los de ayer: jél solo sabel
Y dentro de muy poco, en cuanto acabe
el divagar initil de su mente,

Otro reird también de sus premisas
y de sus conclusiones; y asi estamos
perdiendo el oro del vivir, y vamos
de las risas de ayer a nuevas risas.
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Mientras que €l «despreciable» iluminado,
ni pierde el tiempo en discutir, ni duda:
jve cara a cara la Verdad desnuda,
y se funde con Dios porque le-ha halladol

Jullo, 8de 1915.

DOS SIRENAS

Dos sirenas que cantan: el Amor y el Dinero.
Mas tit sé como Ulises, previsor y sagaz:

tapa bien las orejas a piloto y remero,

y que te aten al mdastil de tu barco ligero;

que, si salvas la sirte, [tu gran premio es la paz!

Es engafio el Dinero y el Amor es engafio:
cuando juzgas tenerlos, una transmutacién
al Amor trueca en tedio; trueca al oro enestafio...
El Amor es bostezo y el placer hace dafio.

(Esto ya lo sabias, joh buen rey Salomén!)
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Pero el hombre insensato por el oro delira,
y de Amor vanamente sigue el vuelo fugaz...

Soélo el sabio, el asceta, con desprecio los mira.

Es mentira el Dinero y el Amor es mentira:
si los vences, conquistas el bien sumo: jla Pazl

Julio, 9 de 1915,

DICE EL CARITATIVO

DICE el caritativo: «Que aumenten mis denarios,
oh Padre. Quiero irlos derramando al pasar.

La mies de pena es mucha; pocos los operarios,

y el corazén del hombre muy duro para dar...

»En vez de ser el rico del pobre tesorero,
—como T lo querias—ajeno a la piedad,
con anodinos prdceres reparte su dinero;
da de comer al harto... {Ceba a la vanidad!
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»Enciende, oh Padre, tantos corazones de hielo,
y ensefia al opulento que Tii en el pobre estds;
que es dar la dicha médxima; la caridad un vuelo
sublime, y que las rosas extiticas del cielo
florecen en las almas que se difunden m4s!»

Julio, 24 de 1915.

8! UNA ESPINA ME HIERE...

Sl una espina me hiere, me aparto de la espina
... pero no la aborrezco!

. Cuando la mezquindad
envidiosa en mi clava los dardos de su inquina,
esquivase en silencio mi planta, y se encamina
hacia mds puro ambiente de amor y caridad.

¢Rencores? jDe qué sirven! |Qué logran los rencores!
Ni restafian heridas, ni corrigen el mal.
Mi rosal tiene apenas tiempo para dar flores,
¥y no prodiga savias en pinchos punzadores:

si pasa mi enemigo cerca de mi rosal,
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Se llevar4 las rosas de mds sutil esencia;
y si notare en ellas algin rojo vivaz, .
jserd el de aquella sangre que St malevole.:nma ;
de ayer vertio, al herirme con encono y violencia,
y que el rosal devuelve, trocada en flor de paz!

Julio, 13 de 1915,

SE COMO LA MONTANA

SE como la montafia, que mira al sol primero
que el valle. jPor ventura con la Poesia, el don
no se te dié mds alto, mds nokble y verdadero,
la ventana escondida por donde el prisionero
YO se asoma al arcano del mundo: la Intuicién?

Sé también como torre, que platea la luna
antes que el caserio, y sé como fanal
que atalaya el océano més que mirada alguna.
Empina bien tu ensuefio, para que a su oportuna
luz divises mds pronto tu lejano Ideal.

Julio, 26 de 1915.




EXTASIS

CADA rosa gentil ayer nacida,

cada aurora que apunta entre sonrojos,
dejan mi alma en el éxtasis sumida...
iNunca se cansan de mirar mis ojos

el perpetuo milagro de la vida!

Afios ha que contemplo las estrellas,
en las didfanas noches espafiolas,
y las encuentro cada vez mas bellas.
jAfios ha que en el mar, conmigo a solas,
de las olas escucho las querellas,

y aun me pasma el prodigio de las olasl!
108
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Cada vez hallo a la naturaleza
mds sobrenatural, mds pura y santa.
Para mi, en rededor, todo es belleza;
y con la misma plenitud me encanta
la boca de la madre cuando reza,
que la boca del nifio cuando canta.

Quiero ser inmortal, con sed intensa,
porque es maravilloso el panorama
con que nos brinda la creacion inmensa;
porque cada lucero me reclama,
diciéndome al brillar: <]Aqui se piensa
también, aqui se lucha, aqui se amal»

Agosto, 9 de 1915.
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COMO EL VENERO

REC]BE el don del cielo, y nunca pidas
nada a los hombres, pero da si puedes;
da sonriendo y con amor; no midas
jam4s la magnitud de tus mercedes.

..ada te debe aquél a quien le diste;
por eso tii su gratitud esquiva.
El fué quien te hizo bien, ya que pudiste
ejercer la mejor prerrogativa,

que es el dar, y que a pocos Dios depara.

110
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Da, pues, como el venere cristalino,
que siempre brinda mds, del agua clara
que le pide el sediento peregrino.

Agosto, 16 de 1915.




MI EILOSOFIA

Yo te destilo mi filosofia,

por que asi la comprendas, nifia mia,
con ella tus anhelos atemperes,

y, contemplando en paz la lejania

de tu seguro edén, ames y esperes.

Cada vez que te quejas de impotencia,
cada vez que resurge tu impaciencia
por no asir el ensuefio, atn lejano,
yo te predico, amor, que la existencia
nunca a los buenos les promete en vano.

Que las flores que ansias para ahora,

secretan ya su miel embriagadora,
112
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y a su tiempo han de abrir el rojo broche;
que el bien que no llegd para la aurora,
sin duda llegard para la noche,

Por el imédn de tu querer traido,
y siempre serd bien, y bienvenido;
pues con una opulencia milagrosa,
ha de pagarte todo lo sufrido.
La rosa que mds tarde ha florecido,
dice Aubigné que es la mds bella rosa...

Agosto, 21 de 1915.

Tomo XV




CONTIGO

ESPERITU que no hallas tu camino,

que hender quieres el cielo cristalino

y no sabes qué rumbo

has de seguir, y vas de tumbo en tumbo,
llevado por la fuerza del destino:

iDetente! Pliega el ala voladora:
{buscas la luz, y en ti llevas la aurora;
recorres un abismo y otro abismo
para encontrar al Dios que te enamora,
y a ese Dios ti lo llevas en ti mismo!

Y el agitado corazdn, latiendo,

en cada golpe te lo estéd diciendo,
114
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y un misterioso instinto,
de tu alma en el obscuro laberinto,
te lo va noche a noche repitiendo!
.. Mas td sigues buscando lo que tienes!
Dios en ti, de tus ansias es testigo,
y, mientras pesaroso vas y vienes,
como el duende del cuento, El va contigo.

Septiembre, 7 de 1915.




EORAZON...

CORAZON, sé una puerta cerrada para el odio:
de par en par abierta siempre para el amor.

S¢€ lampara de ensuefios celestes, y custodio
de cuanto noble germen nos prometa una flor.

Corazon, ama a todos, late por todo anhelo
santo, tiembla con todo divino presentir;
da sangre a cuanto impulso pretenda alzar el vuelo;

calor a todo intento de pensar y vivir.
116
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Sé cratera de vino generoso, que mueva
a los grandes propositos. Sé vaso de eleccion,
en donde toda boca sedienta la fe beba.
Sé roja eucaristia de toda comunion,
corazon.

Septiembre, 8 de 1015.




CALLEMOS...

CUANTO, cudnto se habla
sin ton ni son; qué declamar perpetuo
de retéricas nulas!

¢No es mejor por ventura el silencio?

Que el ESPIRITU selie nuestra boca
eon sus siete sellos,
y florezcan en paz nuestros enigmas...
1Callemos, Callemos!

jOh! la estéril balumba,.. |Y ser la viDA
tan honda como es! jser ¢l misterio

#an insondablel
118
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Triste afdn de ruido que mancilla o ETERNO
que palpita en nosotros...
iCallemos, callemos!

Los dngeles vendrdn a reposarse
en las ramas del 4rbol mudo y quieto,
como divinos pajaros de nieve.
jHay tantas cosas que callar con ellos!

Debe callarse todo lo sublime,
todo lo excelso.
Hasta los nombres que a las cosas damos,
empafian el espejo
del SER, en que se mira
el ARQUETIPD, trémulo
de luz, de santidad y de pureza.
iCallemos, callemos!

En el callar hay posibilidades
sin limite, hay portentos
celestes, hay estrellas, més estrellas
que en fodo el firmamento.
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El alma y Dios se besan, se confunden,
y son una sola alma en el inmenso
mar del éxtasis, manso, inalterable...
jCallemos, callemos!

Octubre, 10 de 1915.

v
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HARMONIA

Nous ne voyons jamais
qu’un seul cOté des choses.

V. H.

Asi como nos muestra sélo una faz la luna,

de Ia propia manera no vemos mds que una
sola faz de las cosas, como penso el poeta.

La otra estd en la sombra... Y por ser incompleta
la visién, ve asperezas en donde hay harmonia,
y noche en el nublado que disimula el dia.

San Agustin nos dijo que el mundo es un dechado
visto al revés: encima, Dios borda; al otro lado,
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multicolores hebras con su red caprichosa
despistan nuestros juicios... Oh labor misteriosa
del bordador divino: ya todos te veremos,
cuando en nuestra ascensién milenaria lleguemos
al vértice del dngulo final, de cuyo punto

se abarca 1a sublime plenitud del conjunto.

Entretanto, poeta, no murmures. Tu verso
sea uncioso, cual saimo de amor al universo.
Quien trazo el plan del Cosmos, no puede a la razén
naciente de los hombres dar una explicacion
que convenza: su légica no es la tuya de hormiga.

No juzgues, pues: addrale, y deja que prosiga
sus intentos arcanos, su labor portentosa.
Que rice en espirales de luz la nebulosa;
que prenda sus transliicidas caudas a los cometas;
que plasme entre sus manos de titan los planetas;
que encienda las divinas antorchas estelares;
que empine las montafias y que ahonde los mares...

Octubre, 19 de 1915.

NO TODOS...

No todos los muertos contemplan a Dios.
¢Ti piensas que basta morir para ver

ese gran misterio del que vas en pos?

¢Que el velo de Isis habréds de romper?
illuso creer! :

[No todos los muertos contemplan a Diosl

En cambio, las almas austeras y grandes,
en vida—si saben «subir»—Ile veran,
como ven el alba florecer los Andes,
cuando aun los llanos en la noche estdn!

Octubre, 27 de 1915.
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/OH DOLOR! /OH MUERTE!

Morir es un verdadero acto filosdfico.
NOVALIS.

OH dolor, buen amigo, buen maestro de escuela,
gran artifice de almas, incomparable espuela

para el corcel rebelde... hiere, hiere hasta el fin!

{A ver si de ese modo,

con un poce de lodo,

forjas un serafin!

e —

N
O -

——— o ‘N‘;-—k.:ww

OH muerte, ti eres madre de la filosofia!

Tt ennobleces la vida con un [QUIEN SABE! y das
sabor a nuestras horas con tu melancolia.

En todo lo que es grande—dolor, amor—tii estas.

Noviembre, 6 de 1915.

e

Arco triunfal de mérmol negro, por donde pasa,
dignificada, el alma que sin cesar luchd,
cual héroe taciturno; regalo, abrigo, casa,
de quien desnudo y solo Ia dura tierra holl...
125
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Tt avaloras las vidas mds vacuas y vulgares:
Sancho Panza agoniza, y hay en €l majestad.
Tt perftlas los rostros con lineas singulares,
|mirifica escultora de la Serenidad!

Es tuyo todo el oro del silencio. (La plata
de la elocuencia dejas para el necio vivir.)
Mds dice tu mutismo que nuestra catarata
verbal de milenarios, en su vano fluir.

La puerta de la estancia cierra tu mano pélida,
y ya no vemos nada, ya no sabemos mds.
¢Se metamorfosea detrds una crisdlida?
¢Qué alquimia portentosa se realiza detrds?

Oh muerte, creadora del misterio: t11 hiciste
que la inquietud volase por vez primera en pos
del Ideal. Mirando tu faz augusta y triste,
el hombre alzé los o0jos y se encontré con Dios.

Noviembre, 1915.

EL VASO

POBRE amigo, ya pronto se vaciara tu vaso.

No pienses que fué un vaso mas grande que los otros.

Hay en el mundo tanto dolor, que toca mucho
a cada alma; la tuya recibié su porcién
bien servida... mas jay! cudntas almas mejores
padecieron la dura preferencia de Cristo,
que sélo a los més grandes concede el privilegio
de los grandes dolores.

Pero vacio el ciliz, ya no es dulce ni amargo.
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El paladar no tiene memoria de sabores,

y al salir del letargo,

ién pi bebido!
{quién piensa en lo -
—¢Morir, es por ventura como no haber vivido?
—Morir es un olvido 1
de todas las espinas... recordando las flores

Noviembre, 25 de 1915.

SICUT NAVES...

Ships that pass in the night,,.
LONGFELLOW,

Los hombres son cual naves que pasan en la noche. .
JAd6nde van, addéndel

1Qué negro esti en redor
el mar! Chocan Ias olas con el casco, y producen
un plafiido monétono... Hace frio. Los astros
S€ recatan; el viento su litigo implacable
chasquea entre las sombras,

El pobre nauta tiembla de miedo. Las heladas

garras de un gran enigma su corazén oprimen;

129
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sus esperanzas gimen
solas y abandonadas,
uniendo a los plafiidos del agua st treproche.

En redor jcudntas c0sas hostiles e ignoradas!
Los hombres son cual naves que pasan en la noche...

Pero de pronto el nauta mira al cielo: ¢es de un astro
ese rayito pélido que desgarro la nube? YA NO
T.
{Fué la vision tan brevel... Mas un sutil instinto, ENGO IMPACIENCIA...
un no sé qué, en lo hondo del conturbado espiritu,
le dice: <No estés solo. La noche es un engafio.

Dios hizo las tinieblas para obligar al triste YA no tengo impaciencia
a que cierre los ojos y mire en su interior Wi\ Poriomi) 010 Vengas:- F;O::lis noaaguardo nada.
ida. ; maquina ala
la_ verda_d esc9nd1da : llegue al toque del alba, llegue al toque de d%
Si los ojos abiertos son para ver la vida, con el brote abrilefio, con.la ho queda;
con los ojos cerrados es como ve el amor. Ya no tengo impaci el’lcia porqzlz 1;1:2 ;uedj...
’ uardo nada.

La rosa del arcano tiene invisible broche;
pero tenaz perfume, que denuncia el camino. Al fulgor de las tardes, del balcé
Los hombres son cual naves que pasan en la noche; de mi estancia tranquila ’con - l.bn anchuroso
jmas en el alma llevan un timonel divinol» Yo contemplo el paisaje: siempre ;urs(:eiz i ;wno,
fi ;::1 espiritu placido, con fervor religioso,y T
€ amante las alas de oro en pos del Arcano.
131
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Nadie turba las aguas deste lago dormido
de mi ser, deste lago de caudal puro y.terso.. =
No hay afdn que me inquiete; nada qui‘ero ni pido,
y del céliz de mi alma, cual ar?ma elt?guio, '
brota ciandido, uncioso y apacible, mi verso:

Diciembre, 1915.

ME MARCHARE...

ME marcharé, Sefior, alegre o triste;
mas resignado, cuando al fin me hieras.
Si vine al mundo porque ti quisiste,
£no he de partir sumiso cuando quieras?

Un torcedor tan sélo me acongoja,
y es haber preguntado el pensamiento
sus porqués a la Vida... {Mas la hoja

quiere saber ddnde la lleva el vientol
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Hoy, empero, ya no pregunto nada:
cerré los ojos, y mientras el plazo
llega en que se termine la jornada,
mi inquietud se adormece en la almohada
de la resignacion, en tu regazo!

Diciembre, 22 de 1915.

OH CRISTO

YA no hay un dolor humano gue no sea mi dolor;
ya ningunos ojos lloran, ya ningiin alma se angustia
sin que yo me angustie y llore;

ya mi corazén es ldmpara fiel de todas las vigilias,
joh Cristo!

«<En vano busco en los hondos escondrijos de mi ser
para encontrar algin odio: nadie puede herirme ya

sino de piedad y amor. Todos son yo, yo soy todos,
ioh Cristol»
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«|Qué importan males o bienes! Para mi todos son bienes.
El rosal no tiene espinas: para mi s6lo da rosas.
¢Rosas de Pasion? jQué importal Rosas de celeste esencia,
purpiireas como la sangre que vertiste por nosotros,
ioh Cristol»

Enero 6, 1916.

EN la armonia eterna, pecar es disonancia;
pecar proyecta sombras en la blancura astral.

El justo es una musica y un verso, una fragancia
y un cristal.

En la madeja santa de luz de los destiros,
pecdr es negro nudo, tosco nude aislador.
Pecar es una piedra tirada en los caminos
del amor...

Pecar es red de acero para el plumaje ingravido;

membrana en la pupila que quiere contemplar
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el ideal; paralisis en el ensuefio, dvido
de volar.

Oh mi alma, ya no empaifies tu pura esencia ignota;
no te rezagues de la bandada, que veloz
traza una gran V trémula en la extension remota.
Oh mi alma, une al gran coro de los mundos la nota
de tu voz...

Enero, 15 de 1916.

SI TU ME DICES < VEN!>

SI tit me dices: «;Ven!>, lo dejo todo...
No volveré siquiera la mirada

para mirar a la mujer amada...

Pero dimelo fuerte, de tal modo,

que tu voz, como toque de llamada,
vibre hasta en el mds intimo recodo

del ser, levante el alma de su lodo

y hiera el corazén como una espada.

Si tii me dices: «;Ven!», todo lo dejo.
Llegaré a tu santuario casi viejo,
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y al fulgor de la luz crepuscular;

mas he de compensarte mi retardo,
difundiéndome, oh Cristo, como un nardo
de perfume sutil, ante tu altar!

Enero 20, 1916.

0

LA MEJOR POESIA

Silence is deep as Efernity, speech
is shallow as Time.

CARLYLE.

No escribiré mds versos, oh misteriosos niimenes,
no imprimiré méds vanos y sonoros voliimenes»
—el poeta decia—.
«De hoy més, sea el silencio mi mejor poesia.
De hoy més, el ritmo noble de mis actos diversos,
sea, celestes niimenes, el ritmo de mis versos.
De hoy m4s, estos mis ojos, de mirar claro y puro,
cerea de cuya lumbre todo verso es obscuro,
141




A TG e 0 N det . D

traduzcan lo inefable de mis ansias supremas,
mejor que las estrofas de los hondos poemas...»

<Y lo que su silencio no supiere expresar,
leedlo en las estrellas, las montafias, el mar;

en la voz temblorosa de una amante mujer
(siempre y cuando su enigma sutil sepdis leer);
en las brisas discretas, en el trueno salvaje,

y en la nube andariega que siempre va de viaje.»

«jOh di4fano hilo de agua: lo que yo callo di!
{Oh rosa milagrosa: haz tii versos por mi!»

Febrero, 4 de 1916.

MUSICA

DIJO el poeta al numen: «Ya que inspirarme quieres,
inspirame algo nuevo,
que jamds por los hombres haya sido pensado...
»Ancho es el Cosmos, numen;tan ancho, tan profundo,
que ni siquiera logra la raz6n asignarle
un limite... Y en este semillero de soles,
de mundos, de cometas, de nebulosas tenues
como mantos de hadas,

como la tela misma del ensuefio, gno puedes
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tn, invisible potencia, mente sutil y pura,

cosechar el gran lirio

de un pensamiento nunca por los hombres pensado?
»Tiende las alas, numen,

las alas impalpables.

Boga como un gran soplo sobre el mar de las causas.

Contempla los jardines misticos que florecen
en lejanos planetas;
escucha al ave de oro que derrama sus trinos
en los bosques de Venus,
al borde de los anchos canales del rojizo
Marte o en los milagrosos anillos de Saturno.
Salva nuestro sistema, y al ALFA del CENTAURO,
sol duplo y el mas pr6ximo
de nuestro sol, acércate.
Llega a Sirio si puedes: igneo coloso azul,
cuyo «<punto de vista» preocupaba a Renan...
Escucha a los fil6sofos
que en algiin manso valle de algtin remoto mundo,
departen de las cosas arcanasy esenciales.
,Y cuando vuelvas, todo salpicado del trémulo
y diamantino polvo de las constelaciones,
numen, dime al oido tu hallazgo prodigioso,
a fin de que, expresandolo, me torne yo inmortal.»
Y el numen le responde: <jLa idea que codicias
144
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existe, y yo te diera sus divinas primicias;
pero tii no eres misico, y ella es toda or,

»Sblo las claves, s6lo las pautas y las ot
revelardn al mundo sys bellezas ignotas o
Platén oy6 a los orbes sy concierto idea.l
y Beethoven, a veces, lo escuché en el m;tismo

nocturno, isi
L 0. Todo es miisica: los astros, el abismo
as... |y Dios mismo ;

es un Dios musicall»

Febrero, 16 de |9i5,
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El mundo adquirird para tu mente
una divina transparencia, un claro
sentido, y todo ti serds envuelto
en una inmensa paz...

Marzo, 6 de 1916..

SI ERES BUENO

Sl eres bueno, sabrds todas las cosas,
sin libros; y no habrd para tu espiritu
nada ilégico, ﬁdﬁa_itﬂggtp. nada
negro, en la vastédad del universo.

El problema insoluble de los fines
y las causas primeras,
que ha fatigado a la Filosofia,

serd para ti didfano y sencillo.
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DIOS TE LIBRE, POETA

DIOS te libre, poeta,

de verter en el céliz de tu hermano

la més pequefia gota de amargura.
Dios te libre, poeta,

de interceptar siquiera con tu mano

la luz que el sol‘regale a una criatura.

Dios te libre, poeta,
de escribir una estrofa que contriste;
de turbar con tu cefio

y tu logica triste
148
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la I6gica divina de un ensuefio;

de obstruir el sendero, la vereda

que recorra Ta mds humilde planta;

de quebrantar la pobre hoja que rueda;

de entorpecer, ni con el mas suave

de los pesos, el impetu de un ave

0 de un bello ideal que se levanta.
Ten para todo jiibilo, la santa

sonrisa acogedora que lo aprueba;

pon una nota nueva

en toda voz que canta,

y resta, por lo menos,

un minimo aguijén a cada prueba

que torture a los malos y a los buenos.

Marzo de 1916,

C o nip'l et a.z
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Este rodar de los afios,
este arder de las estrellas,
esta ley inexorable del niimero y el espacio
que al cosmos liga y sujeta,
4no son mads inexplicables,
si bien se piensa,
que el persistir de tu yo,
que la simple vida etérea
y sutil de nuestras almas,
UNA Y OTRA su vibracién que no cesa,

‘ en los planos invisibles
de la REALIDAD ETERNA?

TAN misteriosa es la vida a

como la muerte, poeta. iTan misteriosa es la vida
Esta inmersion del espiritu ' como la muerte, poeta!

en la materia

(o en lo que asi llamamos), estos grillos,

esta ceguera;

este gran desfilar de las cosas,

y la inconsistencia

de todo lo que amamos;

este adids sin remedio que nos dacuanto alienta,

¢No son acaso un enigma,

y un gran enigma, poeta?
150
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EL DOLOR VENCIDO

DOLOR, pues no me puedes
quitar a Dios, qué resta a tu eficacial
«|Dénde estéd tu aguijon!»

Huyen las horas,
y entre sus alas lleva cada una
cierta porcién de tu energia negra.

{Oh dolor, ti también eres esclavo

del tiempo; tu potencia
152
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se va con los instantes desgranando:
mientras que el Dios que en mi interior anida,
mas y mas agigantase, a medida

que mas le voy amando!

Marzo, 15 de 1916,




BENEDICTUS

DIOS os bendiga a todos
los que me hicisteis bien.
Dios os bendiga a todos
los que me hicisteis mal, y'que a vosotros,
los que me hicisteis mal, Dios os bendiga
mas y mejor que a los que bien me hicieron;
porque éstos, ciertamente,
no han menester de bendicién ninguna,
ya que su bien en si mismo llevaba
toda la plenitud y todo el premio.
iVosotros, si, los de mi mal autores,

necesitdis la bendicion del Padre
154
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que hace nacer el Sol para que alumbre
por igual a los malos y a los buenos!

Que se derrame, pues, en vuestras almas
la més potente de las bendiciones
divinas, y os dé el don por excelencia:
el don de comprender...

Marzo, 28 de 1916,
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también: jtus amarguras, en cuyo fondo
hay siempre inesperadas gotas de miel!

Soledad, yo he bebido todos tus goces...
Soledad muda y sabia, tii a Dios conoces:
{llévame a EL!

Abril, 9 de 1916.

SOLEDAD

SOLEDAD, yo he sorbido todos tus éxtasis
y toda la rudeza del céliz tuyo,
que los fuertes tan sélo beber osaron.
El hombre a quien tu piedra de toque prueba,
o siente que zozobran en la locura
sus débiles potencias, 0 que su espiritu
adquiere la suprema prerrogativa
de estar en paz, ajeno por siempre a todo
tedio, a toda tristeza, y a todo beso
mordente y despiadado de neurastenias.

Soledad, yo conozco tus amarguras
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HASTA LA MEDULA

[
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TE amo hasta la médulajde mis huesos, Dios mio!
¢Por qué tu faz me ocultagicon persistente y honda
lobreguez? No permitas, Sdfior, que se me esconda;
isin ella mi pobre alma se me muere de hastiol
Te amo hasta la médula de mis huesos, y fio
al poderoso instinto con que ese amor ahonda
en la noche, tu encuentro; y a fin de que responda
tu voz, con mis clamores voy poblando el vacio.
Tengo la enfermedad sutil de lo absoluto:

por eso ni la fama, ni el amor que conquisto,
158
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COlman mis danaidescas ansias; y tal escruty g
los abismos reconditos, que habré de hallarte...
: Mientras,
pregunto a cada estrella fugaz dénde te encuentras;
¥y a cada errante y palido cometa, si te ha visto.

Abril, 18 de 1916.
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Amaba a Dios, acaso
como pocos le aman
(Dios, que lo ve, lo sabe).
Mas fué tal su miseria,
su endeblez para el vuelo
divino, que las pobres
alas lo traicionaron...

Y se quedé en el fondo

‘ de su charca... Miraba
DE TI PODRA DECIRSE... Gosr aveh 7 biibes,

' con blando volar quedo,
y le decian: «gSubes?»

y €l gemia: <{No puedol»

DE ti podrd decirse:
«Tuvo un incandescente ! Abril, 23 de 1916.
anhelo, una gran ansia
de santidad. Queria
llegar a la excelencia
cristiana; ser perfecto
como el Padre Celeste

es perfecto; sofiaba

con devolver caricias

a quien clavé el colmillo
de sus malevolencias

en €l, hasta cebarse.
160
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Pero que el triste y conturbado espiritu
le busque como al siimum de los bienes,
y all4 en lo més profundo de si mismo,
la voz maravillosa del ABISMO
le dird con amor: jAQUI ME TIENES!

Mayo, T de 1916.

INACCESIBLE

DIOS es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...
Pero es siempre accesible para el alma.

Nunca despejardn su inmenso enigma
la suficiencia y el orgullo humanos,
cual si fuese ecuacién. El telescopio
no habra de sorprenderle entre los orbes,
ni la lente del ultramicroscopio
le encontrard en las células.

El di6 su ley al universo, y calla,
recatando su faz en lo absoluto.
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LA LECCION

YA te acercas al final;

tu leccion esta aprendida
y tu gema fué pulida

y di6 rosas tu rosal.

Una esfera de cristal

es, por su unidad, tu vida.

Ya paso la turbulencia
de tu atolondrado dia.
Hay una melancolia

mansa y grave en tu existencia,
164
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y cobra una transparencia
celeste tu poesia.

Goza, pues, tu atardecer,
con sosiego, sin temor.
Dile a tu amigo el dolor:
«<janda en paz, sombra de ayer!»
Y vuelve a Dios el amor
que pusiste en la mujer.

En EL esti el embeleso
de la rubia y la morena;
En EL ests la urna llena
de los deleites del beso;
EL es la fuente serena
e inmortal de todo eso...

De todo eso que encanta
nuestra peregrinacion;
de cuanta noble ilusién

nos reconforta, de cuanta
¢ 165
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mental transfiguracion
al éxtasis nos levanta.

Este mundo, EL lo pensé.
EL, saliendo de si mismo,
la identidad del aBISMO
con formas diferencio.

EL la gran malla teji6
del espacio y del guarismo.

Y aunque es el D108 ESCONDIDO
tras persistente capuz,
hay dos escalas de luz
que EL al alma le ha tendido:
LA ORACION... y aquel gemido
intercesor de la Cruz.

No hay gtito al que no responda
ni angustia que le hable en vano.
Echa, espiritu, la sonda

de tu amor en este Arcano
166
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del DIVINO AMOR: [cudn honda
su vastedad de oceano!

{Cudn bella su plenitud,
que ningtin alma es capaz
de medir! {Cudn eficaz
contra el dolor, su virtud!
i{Cuén inmensa su quietud!
iCuén misteriosa su paz!

Ya te acercas al final;
tu leccién estd aprendida
y tu gema fué pulida
y di6 rosas tu rosal.
Una esfera de cristal
€s, por su unidad, tu vida.

Mayo, 31 de 1916.
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Se dijera que, en vez de dar conciertos,
los escuchéis...

—;Por Dios, aguarda, aguardal
que estamos aprendiendo melodias
misteriosas, que pasan
en la inquietud augusta de estas noches
estivales: son almas
que revuelan cantando...
1Si tit escuchar pudieras lo que cantan,

¢QUE ESTAS HACIENDO, ROSA...? ya no més a las misicas terrestres
les pedirias nadal

S =i

Junio, 15 de 1916.
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QUE estas haciendo, rosa?

—Estoy en éxtasis.
—Agua, ¢qué estds haciendo?

—Aparta, aparta:

no perturbes mi espejo con tu imagen...
Estoy copiando un ala.
Estoy copiando un ala peregrina,
iblanca, muy blancal

—Inméviles follajes de los olmos,

¢por qué estdn silenciosas vuestras arpas?
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EL PUENTE

D]ME,"g,has estado len éxtasis alguna vez? ¢Sentiste
uno de esos instantes en que el pensar no existe;
porque—lo dijo Wordsworth—-<expiré en la alegria»?
En que mueren las dudas, en que se explica todo:

la excelencia del astro, la ignominia del lodo,

y el mundo es como un simbolo de sutil poesia?

1Qué blanduras entonces nos ofrece el caminol
Tienen seres y cosas un sentido divino,

amolddndose a una misteriosa justicia.
170
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El dolor para siempre nos parece proscrito,
y se anegan las almas en un mar infinito
de suprema delicia.

Para tales- momentos fué creado el poeta:
es el solo que puede traducir la secreta
concordancia del hombre con su Dios siempre ignete.
Es el magico puente de fulgor dulce y tenue,
arrojado en el piélago de la noche perenne
como el trémulo rayo de un lucero remoto...

Julio, 1.° de 1916.
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ESPACIO Y TIEMPO

... Esta cdrcel, estos hierres
én que el alma esta metida!

SANTA TERESA.

ESPAC!O y tiempo, barrotes
de la jaula

en que el dnima, princesa
encantada,

esta hilando, hilando, cerca
de las ventanas

de los ojos (las tinicas
172
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aberturas por donde
suele asomarse, languida).

Espacio y tiempo, barrotes
de la jaula:
ya 0s romper¢is, y acaso
muy pronto, porque cada
mes, hora, instante, os mellan,
iy el pajaro”de oro
acecha una rendija para tender las alas!

La prihcesa, ladina,
finge hilar; pero aguarda
que se rompa una reja...
En tanto, a las lejanas
estrellas dice: «Amigas,
tendedme vuestra escala
de luz sobre el abismo».
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Y las estrellas palidas o
Ugeals ry

le responden: «Espera e B0 N A e g SRR
espera, hermana, RN g B O

y prevén tus esfuerzos:
ya tendemos la escalal»

Agosto, 13 de 1916.

EN LAS HELADAS CUMBRES ...

EN las heladas cumbres
del propio vencimiento,
del dominio absoluto

de si mismo, radia

un sol perenne, sol

que lo ilumina todo

sin calentarlo, sol

que te torna visibles

y palpables las cosas
m4s obscuras y arcanas.

{Duro ascender!
Cual Sisifo,
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cuando llevas la roca
de tu anhelo mas alto,
miras que se despeiia,

y hay que empezar de nuevo...

iOh! las blancas sirenas

de este mar de la vida,

jcomo cantan!

Undnimes

te buscan... [Qué promesas

hay en sus verdes ojos!
A veces, ti no puedes

ya mds, y de la altura

te arrojas a sus brazos.

Pero la voz aquella

implacable, que dice:

<Jarribal», y el azote

que torfura tus lcmos,

te fuerzan... {Es preciso

recomenzar! La ruta

serpentea a lo largo

de la montafia.

Sube,
pues, jdesdefia el momento
ilusorio y fugaz!
iSalva el zarzal hirsuto!
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Mis alld de la nube
que opaca el firmamento,
te aguarda lo ABSOLUTO
con su divina paz.

Septiembre, 3 de 1916.
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{Aytdale!{Si vieras qué bello es el programa
celeste! jqué estupendos y prodigiosos los
trazos del arquitecto! jqué inmenso el panoramal...
;Labora y ama
con Dios!

Septiembre, 15 de 1916.

COLABORACION

AYUDA con tus obeas al intento divino

de mejorar el mundo: sé colaborador

de Dios; ve despejando de zarzas el camino
de su divino

amor.

Siendo quien es el PADRE—Fuerza y Gracia infinifa=
siendo quien es el PADRE—toda eficacia y :
Potencia—, tu alma libre su voluntad limita:
Dios necesita

de ti.




SIMPLICITAS

Es tan llano entenderlo todo,
cuando lo oimos con humildad!
{Es tan fcil mirarlo todo
cuando se marcha en la soledad,
dispuesta y 4gil la conciencia
para escuchar la confidencia

de cuanto nos rodea;

y, a través de la transparencia
de la ingenua y simple natura,

—que como nifia se delata—,
180
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contemplar toda la hermosura
que ella jamds recatal

... Pero nos complicamos
con palabras, con clasificaciones;
y asi sucede que ignoramos
todo, menos las expresiones
con que al fenémeno llamamos.

Viene el orgullo a complicar
luego el magin, y a poco andar
sale un mirifico sefior,
profundo en eso de ignorar
(por lo cual llamanle doctor...)

Ponese a disparatar
sin tregua, y, como el calamar,

nos va empaiiando en rededor
181
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la claridad de nuestro mar
eon su negrorl

1Cémo castigas con cegar
a quien no quiere verte, AMOR!

@stubre, 1916.

SECURITAS

MURIERON los QUIEN SARBE,
callaron los QUIZA:
el corazén es copa de amor, en donde cabe
todo el divino vino que la esperanza da.

No ignora ya la nave
qué rumbo seguird,
ni desconoce el ave
dénde su nido esta.
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Murieron los QUIEN SABE,
callaron los QUIZA.

Oh misterioso y suave
AMANECER: no habra
sombra que menoscabe
tus esplendores ya.

Cuando una luz acabe,
ofra se encenderd
dentro del alma grave.

Murieron 1os QUIEN SABE,
callaron los QuIZA.

Noviembre, 3 de 1916.

LECTOR: Este libro sin retorica, sin «procedi-
miento», sin técnica, sin literatura, sélo quiso
una cosa: elevar tu espiritu. {Dichoso yo si lo ha

logradol

Diciembre de 1916.
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