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EL CASTELLANQ COMO LENGUA INTERNAC/ONAL

HAY posibilidad de que el Espafiol sustituya al Espe-
ranto como idioma internacional?

He aqui una pregunta que basta por si sola para halagar
legitimamente el orgullo de més de cincuenta millones de
hombres.

El Esperanto, a pesar de sus indiscutibles cualidades, no
gana todo el terreno que se esperd en un principio. Le falta
esa vitalidad de los idiomas «que se hablan». No cunde
como ellos. Es un agregado artificial que resulta propicio
m4s bien a los eruditos,

Ademds, ciertas susceptibilidades nacionales le hacen
sombra. No obstante la liberalidad con que ha acogido
raices y palabras de todas las lenguas, no resulta simpdti-
co. Es un vehiculo de pensamiento quizd demasiado per-
fecto, pero carece de ascendiente, de eso misterioso que
nos atrae hacia determinados idiomas, que nos hace apren=
derlos con entusiasmo vy hablarlos con predileccion.
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En suma, una lengua no es mds que un organismo sujete
alas leyes de la vida, del progreso, de la evolucion, de la
decadencia y de la muerte, y corre la suerte de ciertos hom-
bres y de ciertas existencias. .

Hay idiomas que tienen dngel, como el Francés, por ejem-
plo. Al Esperanto le falta este dngel. Echa uno de ment.)s en
él 1a agilidad, la gracia, la elegancia. Nadie, en cambio, l'e
puede negar ni la robustez, ni 1a probidad... como a los sui-
zos. Para los Dioses y los que mds a ellos se parecen: lt?s
seres «alados y sagrados» de Platon, de seguro que no seria
el Esperanto el lenguaje que escogerian para expresarse;
aunque los esperantistas hayan representado en €l una
pieza de Moliere. :

Supuesto, pues, que este idioma que ha obtenido en el
mundo un honorable éxifo de estima, no pase de alli, gcual
serd la lengua internacional? .

No podemos esperar indefinidamente, hasta que un ffabno
nos dé construida de foutes pidces una lengua simpatica a
todas las naciones. El mundo marcha muy de prisa y las
activisimas relaciones comerciales, politicas, cientifica.s y
literarias que se han desarrollado entre los pueblos, exigen
a grito herido un procedimiento cualquiera para entenderse
mejor.

Un idioma nuevo, aun suponiendo que todos lo acepten,
que se ensefie en todas las escuelas, requiere por lo menos
treinta afios, o sea lo que tarda en entrar totalmen.te en
accion una generacién nueva, para ser vehiculo efectivo y
prictico de las relaciones entre los hombres. '

Ahora bien, el mundo no puede esperar esos treinta
afios. Urge, por tanto, que se adopte un idioma vivo, de los
hablados por mayor néimero de individuos, el cual tendrd
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sobre cualquier lengua artificial la ventaja de millones y
millones de gentes que lo hablan y ademds gozari de esa
simpatia, de esa facultad de contagio, de predominio, de
influencia, de ascendiente, que poseen los organismos por
cuyas venas corre sangre de veras.

¢Y por qué ese idioma no habria de ser el Castellano? El
Castellano es una de las lenguas mds perfectas, la mds
perfecta acaso que existe, la mds racional, la mds 16gica y
fdcil de aprenderse, y, sobre tedo, aquella cuya ortografia
puede simplificarse mejor.

En realidad, esta ortografia viene modificdndose desde el
siglo xv, en que el buen maestro Nebrija escribié su gra-
matica castellana. La conformidad de la escritura con la
pronunciacién, por la que tantos graméticos ilustres han
abogado, hoy por hoy, es casi absoluta, sin recurrir a los
extremos de la «nueva ortografia racional> de nuestros ami.
gos los chilenos.

Los inconvenientes de nuestra ortografia son minimos si
se comparan con los de Ia ortograiia inglesa o francesa;
pues como decia ya un gramdtico ilustre de principios del
siglo pasado, hay letras de cuya rectificacién no podia re-
sultar ningiin equivoco, que es el principal inconveniente
que se podia temer. Porque ¢qué equivocacién puede resul-
tar de dejar a la j todos los sonidos guturales, usdndose
inicamente de ella como en Jente, jitano, cojer, ajitar, eic.,
¥ quedando la g sélo para las mds suaves o paladiales, aun
cuando interinamente conservase la & muda, como en gue-
7ra, guisado, etc.? ¢Qué de dar a la 7 vocal todos los soni-
dos vocales, escribiéndose soi, doi, lei, mui, guirigai, etc., ni
de quitar Ia &, a lo menos de en medio de diccion, ponién-
dose sin ella anelo, saumerio, veemente, proibir, desonrar y

11




otras miuchas palabras que para nada la necesitan? Tam-
poco se originaria ningin desorden en la escritura de que
a la z se le dejasen todos los sonidos linguales, aplicindole
los que con la ey la i le quita la ¢, escribiéndose en ade-
lante con 2, zena, zinta, etc., asi como se ha escrito zelo, zi-
zafa, pez, pezes, cdliz, cdlizes, etc., ni de que a la g sele
quitase la # muda, que para nada sirve, escribiéndose geso,
ginta, qemar, qgitar, etc. Es bien seguro que si nuestra Aca-
demia hubiese adoptado ya a lo menos estas enmiendas,
que ningtin trastorno producen, hubieran sido recibidas con
aplauso, visto el justo deseo que todos tienen de ver la or-
tografia arreglada a la pronunciacién.

&

Pero no apuremos este asunto, que tan luminosamente
ha sido tratado y resuelto por sabios lingiiistas modernos,
y veamos si el castellano tiene probabilidades de llegar a
ser el idioma universal,

Desde luego referiré que, tltimamente, la Sociedad Na-
cional de Academias de los Estados Unidos habld de la
urgencia de un idioma universal, el que, en su concepto,
debia fundarse de nuevo, «a fin de evitar susceptibilidades
de amor propio entre las nacioness,

Comentando lo anterior, la Sociedad Internacional del
Idioma, de Cincinnati, Estado de Ohio, abogé también, y
en términos verdaderamente calidos, por la realizacién de
tan noble desiderdtum, aiiadiendo que, dados los fines que
se persiguen, el idioma elegido debia ser el castellano, «la
primera lengua "merced a la cual se pusieron al habla dos
mundos, al llegar a América las naves de Coldn».

i

@ b.r B € o m pl.e tua B

Por su parte, el publicista don Ricardo Blance Belmonte,
discurriendo alrededor de este pensamiento, dice:

«8i el mundo necesita para su mayor enlace adoptar pa-
trén uniforme de expresion oral y escrita, ese patron, ese
modelo, no debe ser otro que el castellano.»

Conviene decirlo sin ufania, pero con firmeza de convic-
cion honda. Y hoy es mds legitima ain esa manifestacion,
cuanto que ya tiene como precedente nada sospechoso el
«alegato» de una sociedad y de un periédico que no pue-
den verse acusados de «espaiiolismos.

The Monthly Cincinnation estd redactado en inglés, por
escritores que hablan en inglés, y, sin embargo, reconocen
la superioridad del castellano. '

Crear un nuevo idioma es casi tanto como correr el ries-
go positivo de fracasar una vez mds en la empresa acome-
tida por distintas entidades.

Ademds, légicamente, el idioma que se inventase habia
de basarse en el latin para conservar las raices de los vo-
cablos antiguos y modernos, que son cimiento del lenguaje
que habla en Europa el grupo romdnico, en contraposicién
al grupo teuténico. En el teutonico figuran el alemdn y el
inglés; en el romdnico el espaiiol, el italiano y el francés.
Ni Alemania -aceptaria el entronizamiento del inglés, ni In-
glaterra el del aleman. Y, aun cuando llegasen a transigir,
el grupo romdnico no acataria el acuerdo. Realmente, la su-
premacia corresponde a este dltimo grupo, y, dentro de
este grupo, Francia, Italia, Espaiia, a aquel de los pueblos
que en justicia pueda ostentar mayores méritos y mejor
derecho. «No hace falta, pues, inventarlo, ya que est4 in-
ventado.» Lo que si se requiere es que sea reconocido el
mejor derecho de quien lo posea.

13
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Diez y nueve naciones hablan actualmente el castellano,
a saber: Espaiia, México, Guatemala, Honduras, Salvador,
Nicaragua, Costa Rica, Panam4, Colombia, Venezuela,
Ecuador, Peri, Bolivia, Argentina, Paraguay, Uruguay, Chi-
le, Cuba y Santo Domingo. A estas diez y nueve naciones
hay que sumar dos seminaciones, Puerto Rico y las mil dos-
cientas islas que forman el archipiélago de Filipinas,

Por la extensi6n territorial de esos pueblos, el espafiol
es, indudablemente, el lenguaje mds difundido por el
mundo. -

Tomando s6lo como ejemplo, a titulo de comparacion:
Buenos Aires compite, ventajosamente, con Viena; México
es mayor que Austria, Hungria, Alemania, Italia y Francia
reunidas; Bolivia, Colombia, Perii o Venezuela, son, se-
paradamente, dos veces mayores que cualquier Estado
europeo y Austria-Hungria; la pequefia Repiiblica del Ecua-
dor equivale en superficie a la que unidas presentan Bél-
gica, Holanda, Dinamarca, Suiza y Portugal; 1a Argentina
€s mayor que toda Europa, prescindiendo de Rusia, y, en
fin, la totalidad de territorio de la América que habla espa-
fiol, excede en un millon de millas cuadradas al de todos
los pueblos europeos, Rusia inclusive.

«Esto, por lo que se refiere a extensién. En lo que toca a
poblaci6n, esas diez y nueve naciones y dos seminaciones,
con mds las posesiones espaiiolas en Africa, representan
una masa de «sesenta millones de personasy, que podrdn
amar mds o menos a Espaiia; pero que, aun para hablar mal
de ella, tienen que hacerlo en espafiol.»

«Hay mds todavia. Portugal y el Brasil, éste con quince
millones de habitantes, y aquél con cinco y medio, tienen
como idioma oficial el portugués, que, por su estrecha re-

14 :
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lacion con el castellano, relacién tan estrecha que un ilus-
tre filélogo ha dicho que es el mismo castellano deshuesa-
do, estd infinitamente mds cerca de él que cualquiera de
los dialectos de las distintas regiones espariolas.»

Por mi parte, y para reforzar mis argumentos y los ante-
riores del sefior Belmonte, afiadiré que el castellano, lejos
de decaer, logra cada dia mayores progresos, no cbstante
las ingenuas veleidades de los barceloneses que le hablan
a su Rey en catal4n..,

En efecto, en Alemania, por ejemplo, he leido que ests
dando los mejores resultados el movimiento iniciado hace
algunos afios por los fabricantes ¥y exportadores alemanes,
fomentando el estudio del idioma espaiiol entre sus em-
pleados y dependientes, con' el propésito de aumentar las
relaciones comerciales con los paises de la América Cen-
tral y del Sur. '

Con objeto de establecer agencias y representaciones en
varias naciones del Continente e islas de América, han sa-
lido ya de Hamburgo, segiin noticia que tengo a la vista,
mas de 200 j6venes alemanes que se dedican al comercio,
los cuales, como es natural, compran las mercancias que
necesitan a los exportadores alemanes, que, apoyados por
un excelente servicio de transportes, y gracias a las facili-
dades que les dan las Compaiiias alemanas de vapores, es-
tableciendo servicios répidos y econémicos con los princi-
pales puertos de las Américas Central y del Sur, han logra-
do realizar pinglies negocios, con la circunstancia de que,
en muchos casos, el transporte de géneros desde Alemania

18
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a Ameérica restilta mds barato que si hubiesen salidc_)dac!ué-
llos de 1a mayoria de 10s puertos de los F?tados Uni ‘os.t 3
«No es, pues, extrafio—afiade la not:cxa'——que. an;e tsi .
benéfico resultado sea poco menos que obhgatorm_e es Lll
dio del idioma espaiiol en las Escuelas de Comercio de 1a

Confederacion germanica.»

B8

Como el mundo se gobierna, seglin he@os (-:onvenido,
por intereses y no por sentimientos, y en’ el mt.erés dde
los grandes paises industriales y expor-tadores esta ven e!rl
cuanto puedan a las diez y ocho naciones que hablan e
&l Nuevo Mundo el castellano, y que son exc_elentes con-
_sumidoras, claro que nuestro idioma tiene que logral: enoﬂr-
mes progresos en el futuro. El mundo terxtén se dard ma{m;
para aprenderlo, con ¢l aliciente de la clientela, y hal\:;ttta’ 0-
ingleses y americanos mismos, si nosotros no lels fa(:.n itara

mos tanto 1a tarea, apresurdndonos a hablar en mg]es y po-
ner en éste idioma hasta los rotulos de nuestras tiendas, de
seguro que acabarian por dominar el castellano.

En Africa, donde la influencia hispana es grande, a pesar
de todo, el castellano obtiene éxitos lisonjeros, ¥ en.est.:o_s
dias justamente acaba de producirse un hecho tan sngmh-
cativo para el porvenir de nuestra lengua, que no resisto a
la tentacion de copiatlo. -

«Una obra de capital interés para la restauracion de
nuestra influencia y prestigios no poco decaidos, por cau-
sas de todos conocidas, en Marruecos, estd a punto de en-

 trar en vias de realizacién por intervencién directa y deci-

siva de S. M. el Rey—dice El Imparcial.
16
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»Esta obra es la construccion de escuelas espaiiolas en
Tdanger.

»El Rey, conocedor del estado precario en que atencién
tan importante se encuentra al otro lade del Estrecho, en
menoscabo de nuestra penetracién pacifica en el Imperio
marroqui, pensé en apelar a la munificencia particular, tan
presta en otros paises para cooperar al fomento de 1a cultu-
ra general, y,a su paso por Paris, hizo una indicacién al opu-
lento sefior marqués de Casa-Riera, el cual Ia acogio6, mos-
trandose dispuesto a contribuir con una suma de considera-
cion al establecimiento de una escuela o de un hospital en
Ténger, lo que fuera mds urgente a juicio de las personas
que por su posicién en. la colonia espafiola se hallan en
condiciones de apreciar lo mds conveniente a nuestros
intereses, sin que la preferencia en la satisfaccion de

una de estas dos necesidades implicara el abandono de
la otra.

»Por mediacién de nuestro ministro sefior Merry del Val,
se enterd el Monarca de que las escuelas eran las que re-
querian la prelacion; hizolo saber al noble marqués, y

éste puso a disposicién de S. M. 1a cantidad de 300.000
pesetas.

*Entretanto, no se descuidaba nuestro representante, y,
previendo una solucién faverable a los anhelos de 1a colo-
nia, por virtud de la alta mediacién que se daba en el asun-
to, enviaba al Gobierno anteproyectos y planos y relacion
de las condiciones que ha de reunir la utilisima institucion
que se levantard en terrenos del Estado, con exclisiva in-
tervencién de operarios espaiioles.

»Al recibir 8. M. la noticia del generoso rasgo, telegrafio
al procer donante en los signientes términos:

3T
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«Compldzcome en reiterarle 1a expresion de mi mds pro-
fundo reconocimiento por sus nobles propodsitos y senti-
mientos caritativos y de acendrado patriotismo, que tanto
1e enaltecen.— Alfonso.»

»Pocos dias después se recibia en Palacio una carta del
marqués de Casa Riera para S. M. con una de crédito a su
augusto nombre y cargo de los sefiores Urquijo y Compa-
fifa por pesetas 300.000 para construccion de escuelas en
Téanger.

»El Rey contesto por lo pronto con un telegrama de gra-
cias, y después con una misiva de su pufio y letra, en la
que, a vuelta de frases amables y encomidsticas de la con-
ducta delimarqués, le decia textualmente: «No encuentro
palabras para elogiar su nobilisimo proceder. Que Dios le
recompense como merece y le colme de dichas por esie
nuevo rasgo de caridad y acendrado patriotismo. »

»Al decir «nuevo rasgo» el Monarca se referia al donativo
de 500.000 pesetas que un afio antes habia hecho el mar-
qués de Casa Riera para un hospital y asilo de espaiioles
en Paris.

»A la carta de S. M. replicé el marqués con otra en que
decia: «La carta de V. M, ademds de un honor para mi, es
un timbre para el nombre que llevo.»

+En su escrito afiadia el Rey que tenia empefio en quela
gratitud de todos los espaiioles recayera, como era justo,
en la persona del noble marqués, y en ese empeiio conti-
niia el joven soberano a juzgar por su apresuramiento en
dar publicidad a tan patriético proceder, una vez puesto
en conocimiento de su Consejo de ministros.

+El asunto esta pendiente de pequeiios detalles de trdmi-
te y preparacién a cargo de nuestro ministro en Tdnger, que
18
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baja en él con la mayor actividad, y no se hard esperar
mucho el comienzo de las obras.

&

Ya se verd, por
= erd, por tanto, que no es ilusorio ni descabellado
inte E
%o nttI) de hacer del castellano una lengua internacional
odas X ;
i ‘asdrazones expresadas para robustecer esta idea
ia anadirse la de la i ’
a semiderrota d
P el Esperanto por
Como 4
e dustecles sabrén, en efecto, «después de haber esty
. =
5 10 0s los proyectos de lengua universal, y reconocido
xcelencia del idioma id
eado por el doctor Z:
2 e ] amenhof, un
com ,
ite internacional, compuesto de eruditos y lingiiistas
resolvio, si i
: vio, sin embargo, introducir cierfas modg‘icacfoues’
asi para simplificar la o i ;
rtografia y la gramdti
. matica, como
enriquecer el vocabulari , e
‘ ario con la adopcién i
: de raices nu
e ; evas
; adosamente seleccionadas, conforme al principio de;
minimum internaci i
’ um internacionals. La raiz m4s internacional es la
comun a mayor nimero de idiomas.
i«Formada asi, exclusivamente de raices escogidas, 1
€ in . - . - : a
: tg;o internacionas no constituye un habla nueva élue
studiar; es, segi i
' lar; €s, segun quienes la forman (y la deforman), la
uinta ia de :
ql 2 fsenua de las lenguas europeas. La «linguo interna
ciona» (sistema Ido) wvi :
€Nne a Ser un espera i
nto perfec
- : cio-
0, que aventaja al esperanto primitivo, a lo que parece
en m
; uchas cosas...», pero que hay que aprender de nu ,
digo yo... it
T !
: ;nto lo.s espetantistas como los idisfas, han traducido
a «Plegaria en la Acrépolis» de Rendn... Pero unos y ot
ke e ros
; vienen en que «<la oracién del maestro era mas arm
niosa en su idioma originals... s
19
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Desengaiiémonos, pues: el lenguaje artificial que ha de
servir en el futuro para el intercambio de ideas a los hom-
bres de todos los climas, estd afin en el seno de las posibi-
lidades. En vez de quematnos las pestafias aprendiendo
Volapuk... para sustituirlo después por el Esperanto, y Es-
peranto... para sustituirlo después por el Ido... e Ido, para
sustituirlo después por no sé qué cosa, aprendamos bien
nuestro castellano, popularicémoslo, démosle prestigio y
lustre y trabajemos por que impere en todos los paises
cultos.

No podemos, por utilitaristas que seamos, prescindir de
la belleza de la lengua en que hemos de comunicarnos, y
no vale la pena de que nos entendamos todos si hemos de
entendernos a ladridos.

Yo sigo, por tanto, prefiriendo la armonia majestuosa de
mi castellano verndculo, en el cual, por cierto, nada pierde
de su hermosura la «Plegaria en la Acrépolis» de Rendn, ni
ninguna otra voz surgida de los labios de los hombres... o
de los dioses.

1——,

Il
NUEVA ESCUELA LITERARIA

UNA nueva escuela?

—Si, sefior, nada menos que eso. La Revista Internacio-~
nal Poesia, que se publica en Italia, acaba de fundar una
nueva escuela literaria bajo el nombre de <Futurismo».

He aqui el manifiesto de los «Futuristas» traducido a
buen romance:

1.2 Queremos cantar el amor al peligro, el hdbito de la
energia y de la temeridad.

2. Los elementos esenciales de nuestra poesia serdn el
valor, la audacia y la rebeli6n,

3.° Laliteratura no ha magnificado hasta ahora mas
que la pensativa inmovilidad, el éxtasis y el suefio. Nos-
otros queremos exaltar el movimiento agresivo, el insom-
nio febril, el paso gimndstico, el salto peligroso, la bofetada
y el puiietazo (sic).

4.° Declaramos que el esplendor del mundo se ha enri-
quecido con una hermosura nueva: la hermosura de la ve-
21
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locidad. Un automévil de carrera con su caja guarnecida
de grueses tubos, como serpientes de aliento explosivo, un
automévil enrojecido que parece correr sobre la metralla,
es m4s bello que la Victuria de Samoiracia.

5.2 Queremos cantar al hombre que mantiene la rueda
cuyo eje ideal atraviesa la tierra, lanzada ella a su vez so-
bre el circuito de su 6rbita.

6.2 Es preciso que el poeta se gaste con calor, brillo y
prodigalidad para aumentar el fervor entusiasta de los ele-
mentos primordiales.

7.° Ya no hay belleza mds que en la lucha. No hay obra
maestra sin un cardcter agresivo. La poesia debe ser un
asalto violento contra las fuerzas desconocidas, para obli-
garlas a que se pongan a los pies del hombre.

8.2 [Nosotros estamos en el promontorio extremo de los
siglosl... jPara qué mirar hacia atrds, pues que no podemos
demoler los batientes misterios de lo imposible! El tiempo
y el espacio murieron ayer. Vivimos ya en lo absoluto,
puesto que hemos creado la eterna velocidad omnipresente.

9.” Queremos glorificar 1a guerra—sola higiene del mun-
do—;elmilitarismo, el patriotismo, el movimiento destructor
de los anarquistas, las bellas ideas que matan y el despre-
cio de la mujer.

10.° Queremos demoler los museos, las bibliotecas,

combatir el moralismo, el feminismo y todas las cobardias
oportunistas y utilitarias.

11.0 Cantaremos a las grandes multitudes agitadas por
el trabajo, el placer o la rebelién; las resacas multicolores y
polifénicas de las revoluciones en las capitales modernas;
Ia vibracion nocturna de los arsenales y de las canteras, a
Ia luz de las violentas lunas eléctricas; las estaciones de
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ferrocarril glotonas, que tragan serpientes que humean; las
usinas suspendidas de las nubes por los hilos de sus huma-
redas; los puentes de saltos gimnasticos lanzados sobre la
cuchilleria diabélica de los rios asoleados; los buques de
vapor aventureros que van olfateando el horizonte; las
locomotoras de vasto pecho que piafan sobre los rieles,
como enormes caballos de acero embridados por largos
tubos, y el vuelo resbaladizo de los aeroplanos, cuya hélice
tiene crepitar de banderas y de aplausos de multitud entu-
siasta.

8

Como ven ustedes, he traducido sin pestafiear los doce
pérrafos esos, incendiarios.

Y es que a mi, viejo lobo, no me asustan ya los incen-
dios, ni los gritos, ni los denuestos, ni los canibalismos
adolescentes. Todo eso acaba en los sillones de las acade-
mias, en las plataformas de las cdtedras, en las sillas gira-
torias de las oficinas y en las ilustraciones burguesas, a
tante la linea...

Los verdaderos revolucionarios, los que mueven, sacu-
den, cambian la tierra, son silenciosos, sonrientes, apaci-
bles en apariencia, amigos discretos de la accién y enemi-
gos resueltos de la logomaquia...

Estos nifios que desprecian a la mujer desde su fufuris-
mo ingenuo, probablemente tienen novia o amante... que
los domina por completo.

Estos incendiarios, 4dcratas y otras yerbas, no sabrdn de
fijo fabricarse mds explosivos que los bombos.

Italia, sin tante alarde, sin fufurisfas, ha avanzado mara-
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villosamente en estos Gltimos veinte afios, quizd porque ha
gritado poco y ha trabajado mucho.

a8

Pero lo mds peregrino de los once articulos que he tra-
ducido, es lo que los j6venes creadores de la nueva escuela
se proponen cantar,

Cantardn las locomotoras (no hag;’lis caso de lag enmara-
fiadas imdgenes con que las nombran). Pero, ¢y no las han
cantado ya, sefiores futiristas, mas de cien poetas moder-
nos? Hasta Salvador Rueda, que no pretende, ni mucho
menos, ser futurista, nos dijo hace la mar de tiempo;

Atrevido las montafias
el resuelto tren perfora,
al redoble acompasado
de su marcha monofénica... etc.

Cantardn las fdbricas, las multitudes que trabajan, go-
zan y se rebelan. [Bonita novedad! {Pues qué otra cosa he
hecho yol, diria al leer esto un Emilio Zola, por ejemplo...

Cantardn las fdbricas, los puentes, los buques de vapor...
[Novisimo!

Y cantardn por tltimo los aeroplanos.

Bueno, ya los cantaremos todos, a su tiempo, futuristas
0 presentistas...

Por 1a exaltacion de la presa truculenta que os he tradu-
cido, comprenderéis que los futuristas son meridionales
En efecto, el futurismo nos viene de Italia, a la cual Ios.
niievos poetas quieren redimir.,

<En Italia, dicen, es donde lanzamos este manifiesto de
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violencia derrocadora e incendiaria, por el cual fundamos
ahora el futurismo, porque queremos librar a Italia de su
gangrena de profesores, de arqueélogos, de cicerones y de
anticuarios.»

«Italia ha sido largo tiempo el mercado de los cambala-
cheros; queremos desembarazarla de los museos innumera-
bles que la cubren de innumerables cementerios.»

«Museos, cementerios... [dénticos verdaderamente en su
siniestra promiscuidad de cuerpos que no se conocen. Dor-
mitorios ptiblicos en que duerme uno para siempre, al lado
de seres odiados o desconocidos, ferocidad reciproca de
los pintores y de los escultores, matdndose los unos a los
otros a golpes de lineas y de colores, en el mismo museo.»

«Que se les haga una visita cada afio como va uno a ver a
sus muertosl.. jEsto si podemos admitirlol.. Que se de-
jen flores una vez por afio a los pies de la Gioconda; esto
lo concebimos! ... Pero que vayamos a pasear diariamente
a los museos nuestras tristezas, nuestros dnimos frdgiles y
nuestra inquietud, eso no lo admitimos! ¢Queréis por ven-
tura envenenarnos? jQueréis podriros? ¢Qué puede encon-
trarse en un viejo cuadro si no es la contorsién penosa del
artista que se esfuerza en quebrantar las barreras infran-
gueables para su deseo de expresar enteramente su sueiio?

«Admirar un viejo cuadro es verter nuestra sensibilidad
en una urna funeraria, en lugar de lanzarla hacia adelante
como en chorros violentos de creacion y de accion. jQue-
réis, pues, desperdiciar asi vuesiras mejores fuerzas en
una admiracion indtil del pasado, de la cual saldréis por
fuerza agotados, empequeiiecidos, atropeliados?

»En verdad, la frecuentacion cotidiana de los museos, de
las bibliotecas y de las academias (esos cementerios de
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esfuerzos perdidos, esos calvarios de ensuefios crucifica-
dos, esos registros de impetus rotos...), es para los artistas
lo que es la tutela prolongada de los padres para los jove-
nes inteligentes, embriagados por su talento Y por su vo-
luntad ambiciosa.

»Para los moribundos, los invélidos y los prisioneros,
pase. Es quiz4 un bélsamo de sis heridas el pasado admi-
rable, ya que el porvenir les estd vedado... Pero nosotros
no queremos esto, nosotros los jovenes, los fuertes, los
vivientes futuristas.»

No hay ideas, por rabiosas que sean, en las cuales no
exista algo bueno, y mis amigos los futuristas, dentro de
su inocente palabreria, suelen repetir dos cosas que vale la
pena de que retengamos.

Primera. Los poetas deben cantar el espectdculo de la
vida moderna. Todo es digno de Ia lira, todo es poesia; el
automovil y el aeroplano, el trasatldntico yel acorazado, la
fdbrica y la tienda...

Segunda. No veamos de sobra el pasado. El pasado
estd ya bien muerto. Utilicemos sus ensefianzas, y una vez
hecho esto, dirijdmonos en linea recta al porvenir.

Si los futuristas se limitaran a decir esto, no dirian nada
nuevo, pero si dirfan algo inteligente, a lo cual habria
quizd que objetar solamente que eso del pasado y del por-
venir no son més que palabras; que el porvenir no existe
sino por el pasado; que ambos forman una linea indivisible,
un todo perfecto, perennemente inmévil, alrededor del cual
los hombres ambulamos como sombras...

Lo malo es que estos jovenes, en cuanto dicen una cosa
razonable se arrepienten, y después de su tirada sobre el
peligro de mirar hacia el ayer, lanzan su verba fogosa a
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ciento a Ia hora y exclaman como a modo de escolio de lo
que he fraducido:

«Vengan, pues, los bellos incendiarios de manos carbo-
nizadas... ;Vedles aqui! jVedles aquil» (jPronto vinieron!)
«jPrended fuego a los estantes de las bibliotecas! Desviad
el curso de los canales para inundar los subterrdneos de
los museos» (nada mds para €50...): «jOh! que naden a favor
de la corriente las telas gloriosas...» «jA vosotros los zapa-
picos y los martillos!... {Minad Ios cimientos de Ia ciudades
venerables!»

Como ven ustedes, esto ya es mas grave, y habrd que
llamar a la policia... Pero 10, no pasard de alli. A las almas
de ahora les faltan brios hasta para repetir la triste hazafia
del Califa Omar, y todos sus discursos incendiarios pueden
reducirse a los términos del viejo didlogo inmortal:

—¢Qué es lo que habldis, sefior?

—iPalabras, palabras, palabras! (iwords, words!).

Por lo demds, nuestros iracundos amigos se encargan de
darnos Ia razén de sus desmanes liricos, tranquilizdndonos
al mismo tiempo, en pdrrafo subsecuente:

—«jLos mds viejos de entre nosotros—dicen—tienen
treinta afios!»

éVen ustedes como se explica todo?

La embriaguez de Ia juventud, afirman los drabes, es mas
fuerte que la del vino...

«Diez aiios nos quedan atin, afiaden, para cumplir nues-
tra misidn.»

¢La de inundar los museos y quemar Ias bibliotecas?

«Que cuando hayamos cumplido cuarenta afos, otros mds
jovenes y valientes tengan a bien echarnos al cesto como
a papeles infitiles.»
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jArrea, y qué poca vitalidad se prometen los futuristas!

Volvdmoslos a disculpar empero. Ya veréis como a los
cuarenta piensan de otra manera. Ya veréis también como
para entonces no han quemado nada, no han destruido
nada... y lo que es mucho peor: jno han creado nadal

Pero, en suma, no censuremos esta vanidad iconoclasta,
por pocu sincera, si viene acompafiada de dos cosas pre-
ciosas: de juventud y de entusiasmo.

La juventud es 1o de menos. Veinticinco afios los tiene
cualquiera, como dijo el otro. Ser joven no es ninguna cua-
lidad, ninguna gracia. Muy mads dificil es ser viejo, y sobre
todo, saber serlo.

Pero el entusiasmo si es de tenerse en cuenta, ahora que
hasta los nifios estdn blasés, que ni se cree ni se espera en
nada, fuera del dinero.

[Qué importa que ese entusiasmo, como el de los jovenes.

redactores de la bella revista milanesa Poesia, se cifre en
destruir! {La cuestion es tenerlo y alimentarlo: ya mafiana
se empleard acaso en edificar!

El disgusto del pasado no viene, en el fondo, mds que
de un poquito de celo y de despecho porque no podemos
igualarlo. Nos vuelve rabiosos la perfeccion de la obra
antigita, No queremos admitir que nuestra época sea inca-
paz de producir un Homero, un Hesiodo, un Platén, un
Sécrates, o viniendo a tiempos mas cercanos, un Leonardo,
un Miguel Angel, un Shakespeare o un Cervantes. Y como
no podemos igualar el pasado, como estd alli severo, lim-
pido, perfecto, aplastandonos como la catedral maravillosa
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en &l villorrio incapaz de labrar una nueva, deseamos des-
truirlo, aniquilarlo... crear algo que no haya que comparar
con €l, a fin de que no resulte pequeiio...

Nuestra época industrial, pero sin quilates espirituales,
esta época en que andamos mds aprisa y mds aprisa ha-
cemos fodo, pero en que somos mucho menos hombres
que los abuelos, porque tenemos miedo de la vida, suele
proporcionarnos un pretexto para ultrajar al pasado: aque-
llas gentes no conocieron ciertamente el aeroplano... deci-
mos, sin pensar que en cambio su pensamiento era dguila
que se cernia tranquila en el espacio, en fanto que el nues-

 tro se arrastra entre el cocido, Ia concupiscencia, el billete

de banco.

Afortunadamente, aun somos capaces de una nobleza, la
de indignarnos contra el pasado, es decir, contra nosotros
mismos; no podemos igualarlo y pretendemos destruirlo
(porque nos molesta su perfeccion).

De tal sentimiento salen los propésitos y gritos rebeldes
e incendiarios, tales como los de los portaliras italianos,
propésitos que felizmente no serealizan, gritos que feliz-
mente se pierden sin eco, pero que ayudan al entusiasmo
de la labor nueva y a mantener la vibracién artistica que

tiende a extinguirse para desgracia y condenacion del
mundo!




11

LA JUNTA REFORMISTA DE LA ENSENANZA
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Los miembros de la Junta han comprendido, sin duda,
que el problema de la educacién y de la instruccion del
pueblo no es sélo el Estado quien debe plantearlo y resol-
verlo, sino todos los buenos espaifioles, porque es el pro-
blema nacional por excelencia.

Tan simpético eco tuvo desde el primer momento la ini-
ciativa de los catedrdticos y hombres de letras de la Junta,
que en poco més de un afio hanse constituido cuarenfa y
slefe Juntas locales en otras tantas poblaciones de Espaiia.

Como se trata de un organismo neutral, en el que estdn
representadas todas las opiniones, asi el Profesorado de
las Universidades, de los Institutos, Escuelas especiales,

Normales y de Artes y Oficios e Industrias, como el Profe-
sorado particular y aun muchas personas que no per tenecen
al magisterio, han querido formar parte de la Asociacién.

Ahora se organiza la primera Asamblea general de la
Junta.

Habr4 de verificarse en Valladolid el dia 12 de abril en el
Paraninfo de la Universidad, y oportunamente daré cuenta

.de los asuntos que en ellas se traten.

Eligiése a Valladolid, segiin leo, para esta Asamblea ini-
cial, porque fué en aqguella historica ciudad donde primero
quedoé establecida la Junta local correspondiente. El Ayun-
tamiento, por aclamacién, resolvié tomar parte en dicha
Asamblea, y otro tanto hizo el Claustro de la Universidad.

Es de augurarse que las reuniones proximas se efectua-
rdn con el mismo entusiasmo con que se ha de celebrar
ésta, pues todos los ciudadanos comprenden la absoluta y
capital urgencia que Espaifia tiene de renovarse mental-
miente, renovacion en la que sin duda estd el secreto de su
futura vida nacional, :
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EL CONGRESO DE LA POESIA

EL dia 22 de marzo, convocados por don Mariano Miguel
aria del Ateneo de Madrid

de Val, nos reunimos en 1a Secret
yarios escritores y poetas.

Entre los que concurtieron o enviaron adhe
taban Francos Rodriguez, Cavestany, Zayas, Martinez Sie-
rra, Villaespesa, Machado, Marquina, Castro, Diez Canedo,
Répide, Rubén Dario, Vicenti, Alvarez Quintero, Catari-
neu y Ferndndez Shaw.

El sefior Val dijo que el objeto de aquella reunion’ era

esion de Tos elementos indispensables para
en Valencia,

siones se con-

conocer la adh
1a organizacion de un Congreso dela Poesia
en octubre proximo.

Asi como en Provenza, con ocasion del cincuentenario

de Mistral, va a celebrarse la Fiesta de la Poesia, asi

Valencia quiere congregar a los poetas espaiioles en rede-

dor del viejo bardo levantino Teodoro Llorente, v hacer
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res Vicenti, Fran i :
cos Rodriguez, H
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ez Sierra, Machado y el que esto escribe. v

Shors bien, ¢qué es eso del Congreso de la Poesia?

na denominacién a la cual

\ no hay que dar i

fa.lé(;lﬂ, porque todavia no es definitivaq R e

mismo Teodoro Llorente, i :

Pty , interrogado a este propési-
—Lad inaci

e Estinommactdn de Congreso no me parece del todo

3 = parece indicar controversias criticas literari
Iscusiones sobre la forma. R

sLlamarle cert
amen y otorgar i
o gar premios, tampeco me sa-
»Lo que esti i
- Pcole"estlmo mejor es algo asi como un gran festival
b dok sia, en que la musa espafiola luzca sus esplend
1“( erola forina no me atrevo a concretarla,» 4
al, por su parte, dice: J
«Aun cuando n
i o;.ada puede todavia concretarse de lo que
ik tOda serd el Congreso de la Poesia en Valencia
el a s organizacién depende de los acuerdos ;
n i s
veopdets;us organizadores valencianos y de Madrid qm
a i i
i modo requerido a exponer con alguna ampl"hrd
amie . Al :
nto, que no puedo negarme a hacerlo siquicra
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sea con la protesta de que no aspiro a que prevalezca en
abf;‘;t?iirijo, pues, a los amigos y compaiieros de Vz.ilenma
y a cuantos desde otras regiones escriben interesindose
por conocer los pormenores del proyecto.

»Empezaré por decir que la organizacion del Cengres.n}
me parece absolutamente fcil. i

»Aun revestido de toda la importancia que se le,qmere‘ y,
debe dar, serdn escasas las dificultades con que s.e tropie-
ce, ni habrd obstdculo alguno por cuanto se refiere a los

e ocasione. .

gafizslitesidad de que sea Congreso estriba en que séle
asi podra contarse con la asistencia de los grande:ﬂs maes-
tros de las letras patrias, tales como don Marcelino Me-
néndez y Pelayo, que, a mds de ser poeta, conoce com'a
nadie la historia de nuestra Poesia, y puede, corn? nad-ic,
también, honrar con su presidencia la solemnidad literaria.

»Una vez recibidos, dentro del plazo que se fije, los tra—_E
bajos de los congresistas que hayan de actuar en el Cougraj

so, se clasificardn formando, con arreglo a sus temas, las
correspondientes Secciones. : ;
»Para la admision de congresistas se formarin Comités
en las distintas regiones y en Provenza, los cua]e‘s se po‘n-
drdn en relacion con la Comisién organizadora de Madnc.i._
»Cada uno de los grupos regionales nombrard un presi-
dente o mantenedor, que serd el que lleve 14 voz como re-
presentante de su region en la solemne sesion de apertura.

»La cesion de apertura serd, pues, €l acto de p-"esencm‘i
de las distintas regiones y entidades que concurran al Con-_

greso.

»Con el objeto de dar 2 mayor unidad y walor cicatifico
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al conjunto de los trabajos que se ‘presenten, la Comisién
de Madrid encargard a todos y a cada uno de los mantene-
deres regionales un estudio histérico-critico de la Poesfa
€n sus respectivos paises, con s cuales trabajos se for-
mard uno o varios volfimenes importantisimos, seguidos de
Sus correspondientes antologias y de los cuales se hardn
grandes tiradas,

»El Congreso se reunird en Secciones tres dias a 1o
sumo, pudiendo simultdneamente leerse varios trabajos en
distintos locales. :

»Entre los fines del Congreso no debe olvidarse la fun-
dacién de una Sociedad en Madrid que sea algo asi como
Las Cortes de la Poesia Nacional.»

Esto de Las Cortes de 1a Poesia Nacional o de la Acade-
mia de la Poesia, ¥a es algo con visos de mis permanencia
¥ con més enjundia que el simple Congreso. gPor qué los
poetas no han de tener también su academia?

« 80lo que se me ocurre preguntar lo que en esta Aga«
demia se haria,

¢Organizar certimenes? iSe organizan ya tantos!

¢Fijar los cdnenes del verso? 1Qué cdnones! El verso libé-
rrimo ni los solicita ni los admite.

¢Estimular a los poetas? Habria que investigar qué clase
de estimulo seria éste. Porque la progenie de ios dioses,
los seres: alades ¥ sagrados, ya noquieren ni palabras ni
oropeles; quieren vivir. iReivindican su derecho a Ia vidal

¢Pensardn en esto los congresistas de 1a Poesia?

— Si pensardn—me responde Val, quien, contestando asi
mismo a una pregunta de F. Aznar Navarro, ha agregado:

«No serd un hecho aislado y sin finalidad prictica el
viaje de los poetas a Valencia. Ya seria bastante, como
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fuente de inspiracién, reunir a estos idealistas bajo el dosel
de un cielo que parece creado para cobijar espiritus sofia-
dores; pero se trata de algo mds: el comienzo de un plan
mds vasto, que tiende a constituir la Casa de los Poetas; 1a
cual serd a un tiempo palacio de las musas, lugar de re-
unién, amparo de poetas pobres. A eso llegaremos. La
iniciativa ha cristalizado. Sélo nos falta reunir unos miles
de pesetas. Estoes facil.»

Como ven ustedes, la juventud no duda de nada... y
hace bien!

Aznar Navarro, comentando sin embargo las anteriores
palabras, dice:

«Posesion del divino estros y <posesion de un palacio»
(no siendo imaginativo), son posesiones que siempre se re-
pelieron, Podrian dar fe desde sus tumbas aquellos hom-
bres de mocedades ajetreadas que se llamaron Bretén de
los Herreros, Pastor Diaz, Espronceda, Zotrilla, Trueba,
Florentino Sanz, Narciso Serra y Gustavo Adolfo Bécquer,
tan excesivamente sofiadores; poetas tan de sobra, —y
hombres tan de falta—que ni se cuidaron los pobrecillos
de esperar semejantes posesiones,

»Los tiempos han cambiado, como se ve. Los poetas de
ahora quieren tener palacio. Son hombfes mds précticos, y
no diré que menos poetas, aunque no los halle a cada paso,
mientras me tropiezo con harto numerosos malabaristas
de la estrofa.

»No estd mal que los poetas vayan a la conquista del
palacio. Ni quiero aguarles su presente gozo discurriendo
sobre 1a influencia del ambiente académico en quienes lo
respiran; ni hacer una brillante frase recordando cémo
mueren los fuisefiores en Ias jaulas; ni pensar en desmayos
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tras la necesidad satisfecha, con el consiguiente «JEs tan
fcil no hacer nadal» lanzado por el socarrén Miguel de los
Santos Alvarez apenas convertido en consejero de Estado;
ni las consecuencias de una vida légica y de orden, tan
detestada por Espronceda en su Diablo Mundo:

»jOh, cémo cansa el orden! No hay locura igual a la del
logico severo!

»Pero si he de acordarme—temblad, poetas sofiadotes y
hombres practicos!—de lo dificil que os va a ser lograr los
elementos necesarios para que el palacio se alce. No hay
entre vosotros un Mistral. Quiero decir, un salvador pre-
mio Nobel. O si sois vosotros hombres practicos (aunque
sin dinero), oh poetasl, lo es también en tal medida el pro-
jimo adinerado, que tiene por costumbre dedicar sus capi-
tales a menesteres mds prosaicos.

»¢Y por qué abandonar, aunque dinero no hubiere, la do-
rada idea? Mientras se incuba el Mistral espaiiol que un
dia pueda, con su buen premio Nobel, satisfacer la colecti-
va aspitacion del palacio propio, higase una instalacién
provisional con terreno del comiin, en el mismisimo Salén
del Prado, alrededor de un banco simbélico.

»Simbélico, si, porque ese banco, en la Meca improvisada
de los poetas espaiioles modernos, podria hacer el oficio
de la piedra negra en la misteriosa Caaba, y podrian excla-
mar de continuo ante €l los jovenes poetas y ya hombres
préacticos:

»Aqui durmieron muchas noches, a falta de lecho mejor,
grandes poetas antepasades nuestros. No sabian vivirl»

8

Yo entiendo, no obstante, que mientras se incuba este
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Mistral espaiiol de que habla irénicamente Aznar, hay que
intentar algo,

- O el'poeta desempeiia una funcién social, o es un ser
inditi,

Si lo segundo; tengamos la franqueza de decirlo, de pre~
gonarlo, y en vez de alentar por ning(in concepto la poesia,
yen vez de juzgarla representativa de la mentalidad del
mundo, y en vez de creerla civilizadora y de honrar a los
Homero y los Dante y los Shakespeare y los Victor Hugo,
combatamos desde la escuela, desde el hogar mismo, vigo-
rosamente toda tendencia a ella; no toleremos su intrusion
ni su manifesfacién en ninguna parte; afirmemos de una
Vez que es cosa vitanda, o siquiera baladi,

Si, por el contrario, entendemos que es una funcién social,
que ayuda a la vida mental y a la economia misma de las
sociedades, ayudemos a vivir a los poetas!

En suma: o construyamos pajareras o comédmonos a los
pdjaros... fritos!

Para concluir estas notas diré a ustedes cudles son los
planes a que, segiin la dltima reunién habida, debe suje-
tarse la Asamblea: .

Esta se verificard, como he apuntado, en el préximo mes
de octubre y concutrirdn a ella cuantos quieran inscribirse,
con arreglo a las condiciones que han de publicarse, y los
representantes de entidades colectivas, academias, ate-
neos, efc.

El Congreso celebrard dos o tres sesiones para tratar
temas de cardcter tedrico y de condicién prictica, cuyo
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desarrollo ka de encomendarse a personas de grande sufi-
ciencia y autoridad, '

Entre esos temas estdn los de 1a fundacién de una Aca-
demia Nacional de la Poesia; relaciones entre los poetas
hispano-americanos y todos los de Ia raza latina, e influjo
secial de 1a Poesia.

Los asuntos de cardcter practico que han de tratarse, se
refieren a la formacién de una Sociedad de poetas para de-
fensa de sus intereses; mutualismo editorial; constitucién
de un montepio; medios de facilitar el transporte terrestre
y maritimo de libtos a los paises extranjeros y manera de
difundir en el nuestro las lecturas poéticas.

Por iiltimo, para dar fin a las tareas del Congreso se ce-
lebrard un gran festival consagrado al gran poeta espaiiol
del siglo x1x don José Zorrilla. Poetas {designados per dis-
tintas regiones espafiolas’ concurririn’ al homenaje, en el
que llevard la voz del Congreso don’ Marcelino Menéndez
Pelayo. ;

Se procurard que a este acto, celebrado al aire libre, con-
curran altas representaciones sociales ¥ poetas de Francia,
Italia, Portugal; qué séa, en suma, la sesién, un especticulo
digno de Ia idea que la inspira y propio de la grandeza del
certamen que se dispane en Valencia.

Tal es el programai. De’ su realizacin daré a ustedes
oportunamente cuenta, pues no nos es permitido a los
poetas «llenos de fe sagradas dudar de que ha de reali-
zarse!
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LA ARISTOCRACIA ESPANOLA Y EL CULTIVO
DE LAS LETRAS

EL 26 de abril se verificé en la Real Academia de la His-

toria Ia recepcién del duque de T’Serclaes, miembro de 1a
mis linajuda aristocracia, :

A su erudito discurso —que versé sobre los historiadores
de la ciudad de Sevilla, no sin hacer antes el elogio de su
antecesor el marqués de la Vega de Armijo—respondié mi
distinguido amigodon Francisco Ferndndez de Béthencourt,
en amplia y brillante pieza oratoria, que voy a comentar en
mi informe perque, por primera vez que yo sepa enun sitio
piiblico, en ceremonia de alfa resonancia, en presencia de
principes, como la infanta dofia Paz y su hija la princesa
Pilar, que presidian la sesi6n, y de numerosos miembros de
la aristocracia, se ha hecho una critica de Ia nobleza espa-
fiola, envuelta si se quiere en todas las f6rmulas que de-
manda la cortesia, pero no por eso menos enérgica y, digd-
moslo de una vez, menos justa.
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.+ Hay que advertir que esta critica, brotando de-los labios
i_ie,l ilustre don Francisco Ferndndez de Béthencourt, no. po-
dria por modo, algune tacharse de parcial. Se trata de un
‘testi_go de mayor excepcion, de un amigo decidido del
patriciado espaiiol; autor del Anuario de la nobleza. El mis-
mo, antes de precisar sus cargos, de los que hablaré luego,
expresa, discretisimamente por cierto, los titulos que le dan
derecho para hacerlos: «Yo me figuro—dice—que no ca-
rezco de dlguna autforidad para decir en voz alta lo que
sobre estos delicados asuntos pienso, y que ni la grandeza
de Espaiia, i la nobleza de nuestro pais en general, han de
enojarse exiremadamente conmigo por nada que yo pueda
decicles ni observarles, con todos los miramientos y todas
las reservas que ellas quieran exigir de mi carifio.»
«Yo—sigue diclendo el seiior Ferndndez de Béthencourt—
he consagrado mi vida entera a su defensa y a su enalteci-
miento; yo las he defendido muchas veces hasta de si mis=
mas, que es adonde mds puede llegar el verdadero afecto;
S0y, en. suma, muy amigo suyo, aunque nadie encuentre
extrafia mi aspiracion constante a que se afiada: Sed magis
amica veritas. Yo me he dedicado en cuerpo y alma al es-
tudio de su pasado y he precurado en cuanto he podido
hacer del dominio general el conocimiento de su verdadera
historia, que es el servicio mayor que puede prestarse a
institucién semejante; yo me he atribuido la mision de de-
jar consignado todo lo que fué y todo lo que hizo la noble-
za esparfiola, como naci6 y c6mo vivié, y he conceptuado
siempre como titulo honreso el de su historiador, sofiando
en-hacer mios, con orgullo injustificado, aquellos nobles
conceptos de Salustio, cuando dice que después de realizar
los altos hechos, nada hay tan grande como referitlos y
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perpetuarlos. Yo he asumido, por mi libre y desinteresada
voluntad, la ardua tarea de relatar Ios de 1a nobleza 2spa-
fiola: primeramente, para que ella no los olvide; después,
para que los pueblos a quienes presté tamafios servicios
1o los ignoren, que es el l6gico complemento de 1o anterior,
si s que todo no ha de Ser un nombre vano y vn mote
huero, y ella misma, en tal €aso, una cosa perfectamente
inttil y una rueda sin aplicacién necesaria en Ia complica-
da mdquina nacional,»

B

Después de este exordio, ¢cémo va a enojarse Ia nobleza
por lo que le diga mi ‘grande y buen amigo don Francisco
Ferndndez de Béthencoust?

Ylo que le dice es nada menos que ésto, envuelto en
finuras de lenguaje: —Tq yano piensas. Lo iinico que haces
es jugar al golf; al polo, al tennis... y correr desaforadamen=
te en automévil... Ahora bien, si no piensas, ya no eres
clase directora, “porque para dirigir es forzoso saber y
pensar y no volver sistematicamente la espalda a estos
campos fecundos, agitdndose impotente fuera de elloss.

«Yo voy a decir aqui todo mi pensamiento—exclama va-
lientey noblemente el sefior Ferndndez de Béthencourt—con
la honrada franqueza y la didfana claridad que imponen las
severidades de este sitio, del que no me creeriajs digno—y
yo me 1o creyera afin menos que vosotros— si me olvidara
un solo instante al ocuparlo de lo que debe a la verdad: el
amor de las letras, de las ciencias y hasta de Igs artes, su-

prema expresidn de la cuilfura humana, parece que muere a
mano airada, sacrificado torpemente por la pasién desapo-
42
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derada de los deportes corporales, cormo si hubiera enire uno
y-oira incompatibilidades absurdas y no cupieran Juntos y
hasta dichosamente se completaran, realizando la aplicacion
discreta del vulgar aforismo, no porrepetido menos ‘exacto
«Mens sana in corpore sano».

Es decir, que a la aristocracia espaiiola se le ha olvidado
el mens para no acordarse mas que del corpore.
- Y sele ha olvidado, asimismo, el distico aquel de Ber-
nabé Moreno de Vargas:

Las letras y las armas dan nobleza:
consérvania el valor y la riqueza.

Yo creo que nuestros jévenes mexicanos de buenas fami-
lias deben ponerse el saco de esta critica, porque les viene
tan bien como a los espafioles, y pensar que nuestra clase
media, con su inteligencia, con su saber, con su tenacidad
en la labor, es la dnica que en realidad estd en México ha-
ciendo patria. Esta reflexion habrd de serles saludable,
como espero que le serdn a la arisloeracia espafiola las de
don Francisco Ferndndez de Béthencourt... sies que las lee,
cosa un poco dificil, porque el golf, el fennis y el polo le
roban mucho tiempo.

Debo advertir, sin embargo, como un elogio a los critica-
dos, que de los muchos que asistieron a la Academia de la
Historia—porque aqui, a pesar de todo, la nobleza s'ele
acudir a los banquetes espirituales—ninguno se molestd
por la critica. gY como molestarse si la infanta dofia Paz,
que todos sabemos tiene acendrado amor por las letras y
por las artes, era la primera en felicitar al sefior Ferndndez
de Béthencourt? Y advertiré, en segundo lugar, que éste ni
por asomos pretendc deprimir los deportes. Dios lo librea

43




€l de esto y a mi también que gloso su discurso. Lo finico
que deseariamos los dos—y perdéneseme la inmodestia del
plural— es que los que tanto se acuerdan del corpore de
marras se acordaran un poquitin del mens.

Lejos de desdefiar los deportes, el sabio académico los
estima en alto grado.

Leed si no: «Siempre hubo deportes fisicos para los ca-
balleros espaiioles—dice—y ya estdis oyendo que los de-
signo con su bello nombre, casi olvidado, sin apelar a los
calificativos bérbaros, como barbaros son los que 'mds pri-
van; barbaros en el sentido cldsico de 1a palabra, que no
hay que decir, yno se alarme nadie, que significa extran-
jero. Bien sabéis todos que es del siglo xv el famoso Cédice
del Vergel de los Principes, en que un prelado insigne trata
a la perfeccion de como ha de Procederse a la -educacion
adecuada de los que ocupaban los primeros lugares en la
jerarquia social, ensalzando como es debido las innegables
ventajas de entregarse, en los ocios que dejan los arduos y
graves asuntos, a vigorizar el Cuerpo con' la esgrima y con
la,caza, todo ello con magnifica disertacion, no por original
¥ nueva menos filoséfica y levantada, Siempre hubo feliz-
mente deportes para el viril recreo de la nobleza espaiiola?
formada por la guerra y para la guerra, hija legitima de
tantos siglos de luchas y batallas, cuyos primeros blasones
se habian trazado con la propia sangre -en los brumosos
dias de sus ignorados comienzos.»

«La nobleza peninsular amo siempre apasionadamente
cuanto representaba fuerza, destreza, vigor, ligereza y ga-
llardia: lucio estas cualidades constantemente en les tor-
neos y en las justas; ofrecié con Suero de Quifiones y sus
compaiieros en el Paso Honroso de la Puente de Orbigo,
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singular ejemplo de desusada fortaleza; acreditéla a cada
instante en los riepfos y desatios, y cuando la mayor suavi-
dad de las costumbres comenzo, después de consumada
gloriosamente la unidad nacional, obra de siete centurias,
en el campo, sobre Granada, todavia pens6 que habia de
conservar la marcialidad de su espiritu, para el luchar con-
tinuo contra los moros mal sometidos, contra los africanos
insolentes, contra los ingleses codiciosos, contra los fran-
Ceses vecinos y enemigos, contra los turcos ensoberbeci-
dos, contra los portugueses recelosos, y cre6 para conser-
varse maestra en los ejercicios de la jineta y de la brida, eni
los juegos de cabezas, de cafia y alcancias, complemento
natural de la educacién de un caballero espaiiol, en todas
las distintas esferas de la hidalguia tradicional, esos nobi-
lisimos cuerpos que se llamaron y se llaman Reales Maes-
tranzas de Caballeria.» '

Solo que, 1a propia nobleza, que tan ahincadamente se
dedicaba a tales ejercicios, «la misma fuerte mano que lu-
chaba con el oso feroz en Ia abrupta mentaiia, que daba
cuenta del fiero jabali en las espesuras profundas, que
perseguia certera al azor rapaz en su region del aire, que
sostenia briosamente Ia lanza en el torneo, que airosamen-
te blandia la espada en ‘el duelo' de cada dia'y de'cada hora,
en aquella vida de galanteos y aventuras, que ganaba las
cintas con los colores de 1a dama gentil, solicitada del jus-
tador, dueiia y sefiora de sus pensamientos, que acosaba
al toro bravo en las dilatadas planicies andaluzas, esa mis-
ma mano escribia la Historia a la-manera de Melo, disipaba
las mds espesas nieblas del pasado con 'la pluma luminosa'
del marqués de Mondéjar, esculpia tiernas endechas al oo’
de Garei Lasso y forge Manrique, irazaba con don Diego
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de Hurtado de Mendoza la tipica figura de El Lazarillo de
Tormes, bordaba madrigales y letrillas como el principe de
Esquilache, disparaba acerados epigramas y sdtiras impla-
cables, a las de Juvenal no inferiores, con el conde de Villa-
mediana; dejaba, en suma, pdginas admirables, gue durardn
de fijo mientras millones de seres tengan en dos mundos por
suya, sonora y rica, el habla majestuosa castellana.»

Para probar su aserto, el sefior, Ferndndez de Béthen-
court cita nombres, no sélo de las viejas centurias, sino de
recientisimos tiempos. Espafia asistié6 a mediados del si-
glo X1x, por ejemplo, a un poderosisimo renacimiento lite=
rario, que se realizé alrededor del Trono. Bastaria mencio-
nar los nombres del conde de Toreno, historiador; del duque
de Frias, poeta; del duque de Rivas, 'autor dramdtico’ con
Don Alvaro de Luna, poeta épico con EI moro expdsito,
romancero admirable con los romances histéricos; del mar-
qués de Molins, autor de Dofig Marta de Molina, de La
espada de un caballero, periodista, orador, poeta; del barén
de Biozal, autor-del poema cldsico intitulado  El cerco de
Zamora; del duque de Villahermosa, traductor de las Gedr-
Zicas de Virgilio; del conde de Cheste, traductor de la
Jerusalén libertada... de tantos y tantos que buscaron en
las letras mds lustre para sus titulos,

2

¢De dénde proviene, pues, el actual despego de buena
parte de la aristocracia espaiiola por las fiestas y labores
del espiritu? Yo entiendo que de una mala imitacion de los
ingleses. La anglomania mal entendida destierra a las mu-
sas de los salones. Y digo mal entendida, porque bien
sabido es gue, junto a los deportes, privan entre las més
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nobles familias inglesas las letras, las ciencias y las artes,
Nadie ha olvidado afin Ia gracia, la correccién y el encante
con que la gran Victoria manejaba el idioma, Y no.son po-
Cos aquellos de sus descendientes, entre ellos su nieta, la
actual soberana de Espaiia, que cultivan las letras. Ingla-~
terra es el pais en que se ennoblece a los poetas, a los;ar-
tistas y a los sabios. Si se la imita, cuerdo serd imitarla
también en esto. |

En cuanto a Francia, ¢quién no conoce los ilustres nom-
bres de la duquesa de Rohan, que tiene como mote de su.
eseudo aquel orgullo: ; -

Roy ne pruis.
Prince ne daigne:
Rohan syis)

de la condesa de Haussonville, de la condesa Aimery de la
Rochefoucauld, de 1a princesa de Jarante, las cuales en sus
magnificos salones reciben ¥y agasajan a los poetas? sQuién
podria olvidar los versos encantadores de la condesa de
Noailles? ¢Quién no ha leido a Ia traviesa y picaresca Gyp,
condesa de Mirabeau? &Quién, por ﬂltiﬁl_o, 10 ha oido men-
cionar, con respecto a la Academia, al 'ya clasico partido
de los dugues? :

ilmitese, pues, er buena hora en Espaiia a los ingleses
y franceses cuando, con nobles deportes, intentan vigorizar
el corpore asendereado; pero imiteseles asimismo cuando
cultivan el mens, pensando que no hay aristocracia posible
sin alteza de pensamiento, como podian afirmarlo un duque
d’Aumale, hijo de reyes, un Broglie, un Mun, un Hausson-
ville, un Segur, un Vogd o un Costa de Beauregardl

E
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¢0ird por ese oido 1a aristocracia espaiiola? ¢El sermdn
de don Francisco Ferndndez de Béthencourt, que he glo-
sado y conmentado, dard frutos?

IAY! si lo leyesen todos... Pero el trajin de las ﬁesta§ y de
los deportes no da tiempo mas que para ver los fotogra-
bados de las revistas, y me temo que las palabras de mi
amigo se hayan perdido en los 4mbitos de Ia noble Acade-
mia de la Historia sin despertar eco ninguno..,

iEl automévil va demasiado de prisa, y mds de prisa la.
vanidad'deportiva, para que los alcancen 14s nueve her-
manas, que calzan coturno, pero ya no tienen alas!

VI
LA ASAMBLEA DE LA ENSENANZA EN VALLADOLID

MAS de una vez he hablado a ustedes de la Junta refor-
mista de Instruccion Nacional, y en mi informe anterior
anunciaba la gran asamblea que debia efectuarse en Vallg-
dolid el dia 12 de abril,

En esa fecha tuvo efecto verificativo, a las cuatro dela
tarde, y en ¢l Paraninfo de la Universidad, ante concy; ren-
cia nutridisima, y presidida por el alcalde de Vallacolid,
rodeado de catedriticos de las Universidades, Institutos y
Escuelas Normales de Ledn, Avila y Salamanca,

El alcalde, sefior Romere, dijo algunas afectuosas pala-
bras de salutacién a los asambleistas, y hablé en seguida
el ex rector de Ia Universidad, sefior Alonso Cortés,

Envio a ustedes abundantes recortes, que les dardn am-
plios detalles de 1o que fué esta importantisima asamblea,
Hamdndoles especialmente la atencion hacia tres documen-
tos que reproduzco en seguida, y que son: una carta del
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eminentisimo Ramén y Cajal y dos discursos: el ‘primero,
de Ortega Munilla, y'el segundo, del ilustre quimico Rodri-
guez Carracido:

Carta del sefior Remodn y Cojal:

Sefior don José€ Ortega Munilla.

Esimado amigo: - Abrumadoras ocupaciones me impiden
tomar personalmente parte en esa asamblea de los amantt?s
de Ia cultura nacional. Excusado es decir que me asocio
cordialmente a la noble labor’ emprendida por ustedes, y
que me hallo en absoluto ide;tt-iiig:ado con el espiritu y ten-
dencias del Congreso.

Harto conoce usted mis opiniones. Como usted y todos
cuantos se preocupan del porvenir de Ia patria, pienso que
el infalible remedio de nuestros miales y decadencias estd
en la difusion e intensidad de la cultura. «Difusion culturals
en las masas para crear ese ambiente de amor 'y de entu-
siasmo, sin el cual no brota o se malogra el sabio incom-
prendido, e «intensidad cultural» en los intelectuales, y
singularmente en el profesorado superior, para que produz-
camos ciencia original, fecunda en aplicaciones a la vida,
rica en promesas de prosperidad y bienandanza.

Stlo la ciencia puede enriquecer y engrandecer a las
naciones pobres. Agotada la geografia politica, quedan ain,
convididndonos a gloriosas hazafias, las luminosas tierras
del espiritu. Elmundoes todavia un enigma; las ciencias dis-
tanmucho de su ideal perfeccitn;brindannos las fuerzas na-
turales océanos de energia compensadora de 1a pobreza de
nuestro suelo, El{ilon asoma por todas partes. Laboremos.

Mas para que el ¢xito corone la redentora empresa, me-
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nester es crear plena conciencia de nuestro atraso, ansia
general de reforma y renovacion; es preciso desperezar
la indiferencia y la rutina, estimular Y asociar a la obra
comin a las partidos politicos Y a los mds ilustres esta-
distas; hay que recordar incesantemente a los gobiernos
la urgencia de dotar a 1a ensefianza oficial, en todos sus
grados, de los recursos indispensables. Mision inexcusable
del Estado es multiplicar las escuelas y los maestros, crear
Laboratorios y Bibliotecas modernas, mejorar las condi-
ciones morales ¥y sociales del profesorado superior, atender
a la/doble mision pedagégica de instriir y educar, estable-
ciendo al efecto, en Institutos ¥ Universidades, intetnados
decorosos (superiores a los de las corporaciones privadas),
donde, bajo la direccién de instructores ilustrados, sean
simultineamente cultivadas Ia inteligengia y el corazon, el
cuerpo y el espiritu, y donde, ‘en fin, con dltas miras poli-
ticas, se inocule hondamente en el educando amor fer-
viente a la patria, y fe robusta y sin desmayos en 1os altos
destinos de la raza.

A conseguir tan hetmosas aspiraciones, o mejor dicho, a
crear el ambiente social necesario para alcanzarlas, res-
ponde la importantisima asamblea de Valladolid. Por €so,
merecerd de todos los buenos espaiioles’ sinceros y ‘entu-
siastas plicemes. Quiera Dios no se malogren en l1a indi-
ferencia hidalgos ¥y patriéticos empeios, por cuyo logro

hace fervientes votos su afectisimo amigo ¥ admirador,
8. Ramdn y Cajal.

Algunos pdrrafos del discurso del sefior Ortega Munilla.

«Nos congregan, sefiores, un triste sentimiento y una

obligacion inexorable: el sentimiento'de ver cémo el mds
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grande problema de cuantos perturban el alma espaiiola—
el de la ensefianza—sigue abandonade de las iniciativas
oficiales y pasan los gobiernos y se suceden en el mando
los hombres de las mds contrarias doctrinas, sin que le de-
diquen la atencién preferente que su urgencia reclama; y
ese abandono determina en nosotros la obligacién ineludi-
ble de acudir con la humilde stplica y, si necesario fuera,
con el enérgico requerimiento ante todos aquellos a quie-
nes compete hoy y puede competir mafiana el régimen de
la naci6n.

No hay sobre el planeta un pueblo culto que no dedique
celoso cuidado a sus organismos docentes. Hasta aquellas
minfisculas naciones mediatizadas, cuya independencia
estd sujeta a las altas combinaciones y aun a los bajos ca-
prichos de la diplomacia, aumentan sin cesar la cifra de sus
presupuestos de Instruccién Piablica. Y por ser afrentosos
para Espaiia, no quiero apuntar datos compezrativos de los
que resulta que somos la finica excepcion en esa campaiia
de nobles emulaciones por ver quién hace mds y m4s pron-
to y mejor para el remedio de la peste negra de los enten-
dimientos, que se llama barbarie. Las cifras de Ia estadis-
tica escolar de Espaiia son aterradoras. Sé6lo una peque-
fiisima parte de los ciudadanos sabe leer y escribir. Solo
una minoria exigua tiene la costumbre de leer. La inmensa
mayoria de la masa nacicnal no ha pasado por la ‘escuela, y
eso basta a explicar la decadencia que nos lleva al abismo.
De tal suerte se ha ejercido aqui la tutela del Estado en lo
que atarie a la ensefianza, que la cultura es un fenémeno
esporddico, y la ignorancia, endemia dominante y persis-
tente.

Un pueblo sometido a tal vergiienza puede considerarse
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el mds desdichado de todos. ¢Cémolhan de ser respetadas
las leyes, si el ciudadano no puede conocerlas por la lec-
tura? Asi, a Ia accién no ejercida por un maestro que no
existe, en una escuela que nunca se establecio, ha de su-
plir el golpe férreo del castigo para que el orden piiblico no
se altere. Es que las muchedumbres ignorantes son reba-
fios y a los rebafios no se les conduce sino con la piedra
que sale de la honda o con el duro garrote del pastor.

L T

En uno de los interesantes estudios que se han leido esta
tarde se demuestra que no kacen falta nuevas iniciativas
de gobierno para que se modifique con gran beneficio el
estado presente de la incultura nacienal. De haberse cum-
plido la ley que hace tantos, tantos aiios fué votada por el
Parlamento espafiol y sancionada por la reina Isabel II
—ley que obliga al glorioso recuerdo de su autor, don
Claudio Moyano —, existirian en Espafia «diez mil> escue- ;
las mds de las establecidas. Sélo en Madrid hay «<cinco mil
nifios» que no pueden recibir ensefianza por no haber en la
capital de la nacion locales suficientes a la instruccién pri-

L R S Sanstitasabs s e s B s eatay

Me acompaiiaron ‘desde la' jornada inicial maestros de
diversa doctrina filosofica; ¥y cuando por primera vez nos
congregamos los fundadores de 1a Junta Reformista de la
Instruccién Nacional, nos acompaiié el docto catedratico,
tan respetable por su ciencia como por sus virtudes socia-
les, don Matias Barrio y Mier, y nos expresé su adhesion
en una carta para nosotros memorable el insigne profesor
de Metafisica de la Universidad Central don Nicolds Salme-
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rén y Alonso. Asi pudimos decir en nuestra convocatoria
al profesorado:

«Queremos constituir un organismo independiente de la
accion oficial, perdurable y activo, que vele por los intere-~
ses de la cultura patria y congregue. las: voluntades y los
esfuerzos de cuantos en el profesorado y: en otras esferas
de la vida intelectual aspiren al progreso, formando asi
una legidn poderosa que influya en la obra de los gobier-
nos y del Parlamento, a fin de que se incorporen a las leyes
las reformas que el adelanto mental de la patria exige.

Trétase de una empresa nacional, por lo que deben cola-
borar en ella los hombres de todas las escuelas, sin exclu-
sién de ninguna. Todos los intereses sociales, asi los poli-
ticos como los mercantiles, se organizan para defenderse.
$6lo los intereses de Ia enseflanza, los mds altos de todos,
carecen de esa organizacion, y asi se ven de maltratados
por la frivolidad y 1a ignorancia.

Necesario es'que 1nos agrupemos cuantos anhelamos el
mejoramiento intelectual de la raza.

Hay que ejercitar una campaiia incansable para que la
mente nacional tenga como 12 primera de sus preocupacio-
nes Ia ensefianza de los ciudadanos, para que el aula esté
rodeada de los mayores prestigios, para que no se regateen
al maestro los elementos indispensables de su ministerio.

Hay que reconcentrar la atencién de lIos espaiioles en
este problema de la cultura, hay que convencerles de su
importancia y hay que hacer sentir en todas las esferas de
la vida el peso- de esta sentencia: si no somos un pueblo
culto, seremos un pueblo sacrificado.

Esta aspiracion es undnime entre nosotros, pero esa una-
nimidad se dispersa como la luz no recogida por la panta-

54

Q@ begr @ 2 €C o m B le tve &

lla. Y es necesario, es urgente, es vital el que tantos nobles
esfuerzos, tantas dtiles ensefianzas'y tantos sabios ejem-
plos se reinan y se metodicen, incorpordndose a una obra
comiin, de incansable persistencia, por la que se procure
sanear el entendimiento espaiiol, hoy enfermo de rufina
y de barbarie.

_ Tales son los propdsitos que hoy nos refinen. Cuarenta y
siete organismos funcionan en otras tantas poblaciones
correspondiendo a esta iniciativa. Al acto de hoy seguirin
otros y la persistencia .del propésito se: evidenciar mas
cuanto mas recias sean las dificultades que se nos opon-
gan. La noble hospitalidad que Valladolid nos concede es
tanto mds digna de gratitud cuanto que no.se mezcla con
ningfin interés local o politico, Aqui encontramos la prime-
ray la mds entuéiasta acogida. Por eso hemos venido a
Valladolid, al pueblo generoso a quien un dia saludé di-
ciendo que era el hijo mayor de la madre patria desvalida.

En esta gloriosa ciudad lanzamos por primera vez el
grito de alarma, seguros de ser oidos en todo el 4mbito de
la hispdnica tierra. ¢gHabremos de seguir -siempre enclava-
dos en el pantano de la ignorancia nacional? &¢No podremos
algiin dia salir con raudo empuje en demanda de las altas
cimas de la cultura? ¢Quedardn vencidas por siempre esas
legiones de maestros que en Universidades, Institutosy
Escuelas luchan hoy sin esperanza por el generoso afan del
esplendor de Espaiia?... Antes de que tantos elevados es-
piritus se entreguen al pesimismo, habr4 que aportar los
medios de lucha. No nos cansaremos tan pronto, que me-
rezcamos el desprecio que corresponde a-los débiles y a los
inconstantes.»

E
55




H'oN_'er_o'o

Discurso del sefior Rodriguez Carracido:

El eminente catedratico y académico pronuncia un elo-
cuentisimo discurso que produce honda impresién en los
oyentes y que obtiene reiteradas muestras de aprobacion y
de aplauso.

Sintesis de su magnifica oracién:

<En este acto han hablado 1no_sélo los aqui presentes,
sino también los que all4 en diferentes comarcas de Espa-
fia coinciden en sentir con vehemencia el ansia de satisfa-
cer el hambre intelectual que afio tras aio, y sin esperanza
de remedio, tiene postrada la mentalidad de nuestro pue-
blo, condendndolo a la extincion de toda iniciativa, o a las
peligrosas alucinaciones de colocarse siibitamente en las
cimas sin escalar las pendientes que a ellas conducen.

Bl propésito aqui manifestado degenerarfa en mezquina
maniobra si lo adscribiésemos 2 un partido politico, cual-
quiera que éste fuese: conservador o liberal, reaccionario o
avanzado. Nuestra empresa es politica, ‘en cuanto este ca-
lificativo se refiere al arte de gobernar a los pueblos, pero
no en el sentido de la banderia de luchas personales enca-
minadas a la conquista del poder. Fuera de toda parciali-
dad, es entre los problemas de Ia vida nacional of mds Tun-
damentalmente politico, porque en G'timo término, aqué-
llos se resuelven en cuestiones pedagdcicas.

3i 1s agriculturay = industria no Jrosperan entre rios-

utro= como en otros pa ses mds adelantados, 1+ inmediato”

es investigar como se da la ensefianza de aquell 13 materias
alas gentes que obtienen tan espléndidos resui ados,

Si 'z politica sélo produce manifestaciones de garruleria,
igualmente procede averiguar ¢5mo se da la erseflanza de
las ciencias sociales que a tal esterilidad conduce.
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Hoy, la cultura no puede ser mera ornamentacion de
oradores y escritores, s6lo instruidos para deslumbrar al
piblico con el eaudal de su erudicion yla brillantez de las
metdforas; su labor ha de ser mds profunda y, por consi-
guiente, mds trascendental, penetrando en lo intimo del es-
piritu y modelando sus facultades para instituir un perfec-
to consorcio conla realidad a la manera de artifice habil
quellega a identificar los medios de trabajo a su propio
organismo. ' Pecado capital de nuestra raza es la falta de fe
en la Ciencia, quizd originada por la tradicion: puramente
ornamental de la ensefianza que en su desvio de la reali-
dad no'pudo inspirar la conviccion de que el saber es po-
der, porque la sabiduria transmitida fué sélo verbal, y ésta
es tan inservible en el curso de la vida como un cauce
ante el desbordamiento deun rio. La verdadera cultura es
formacién psiquica, y aun diria psicofisica, la cual, por
proceso evolutivo, a la manera del organismo que se ensa-
ya en el ejercicio de nuevas funciones, va adquiriendo,
como obra del propio esfuerzo, los érganos correspon-
dientes. : b

Instruir es perfeccionar el mecanismo de la vida social, y
tendiendo a este fin en todos los paises cultos acrecienta,
de afio en afio, el presupuesto de la ensefianza. La vidana-
cional, en sus varios aspectos, y en su conjunto, es como
una industria regida por consideraciones econémicas. Toda
tacarieria en la calidad de la maquinaria es ruinosa, por-
que sus imperfecciones aparecen incalculablemente ‘miilti-
plicadas en escasez y tosquedad de la produceion,

Comio en eltrabajo fisiologico precede el estimulo ner~
vioso a la concentracién del miisculo, en la Fisiologia so-
cial los actos deben secundar las érdenes de 1amentalidad
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directora. Sin el influjo del netvio casi invisible, el misculo
seria una masa blanda, incapaz de realizar esfuerzo alguno,
y sin las corrientes de la cultura cientifica, difundidas por
el cuerpo social, la industria humana no hubiera podido
ensefiorearse de las fuerzas natiirales y estaria sumida,
como en parte aun estd entre nosotros, en el miserable es-
tado del periodo precientifico.

‘El hombre sélo productor de kilogrametros tiene un va-
lor minimo, al mismo tiempo que da la mayor. carestia po-
sible a las: unidades mecdnicas de su- trabajo. La “cultura

cientifica invierte estos términos pidiendo mayor desarrollo

mental, el del maquinista de un tren de mercarcias res-
pecto al del mozo de cuerda. Watt redimié a millones de
braceros y los ennoblecid, exigiéndoles en vida cerebral la
proporcién en que los descargaba de vida muscular.

Como se dice en el acta de nacimiento de esta Asocia-
cion, hay que hacer sentir en todas las esferas de la vida
el peso de esta sentencia: «si no somos un pueblo culto,
seremos un pueblo sacrificado», porque la cultura cientifica
dignifica al individuo y dignifica a las naciones, d4ndoles
la respetabilidad que afirma su independencia. Bélgica,
Holanda y Dinamarca,‘ no obstante su pequeiiez territorial,

tienen en su prestigio la fuerza de que carecen Turquia y'

Marruecos, y la mentalidad de sus cultisimos habitantes es
més fuerte que el blindaje de los acorazados que pudieran
tener para defenderles de extrafias intervenciones.

Hay que reconocer que la Providencia ama mucho a Es-
paiia, porque mucho la castigd por su resistencia a la adop-
cion de los nuevos métodos de enseiianza; y si la Junta
que celebra su primer acto piiblico en esta venerada Uni-
versidad, anuncia la hora de que el castigo va a cesar por-
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que empieza la enmienda, consolidando asociaciones que
perseverantemente demanda el acrecimiento del presu-
puesto de Instruccion piblica, 1a posteridad otorgard a esta
sesion, con mejores titulos que a otras, el calificative de
«sesion histérica», porque en ella se han sentado las. ba-
ses inconmovibles sobre las que Espafia ha de ir edifi-

cando el alma digna de encarnar en una potencia de primer
orden.»

&

He citado estas tres piezas (oratorias las dos ultimas),
porque abundan en ideas sanas précticas, especialmente el
discurso del sefior Carracido, y muestran las nuevas y vi-
gorosas orientaciones de la mentalidad espafiola.

Baldomero Argente, uno de los periodistas mejor infor-
mados de la Peninsula, califica con razén la asamblea ce-
lebrada en Valladolid de «la iniciativa mas completa y me-
jor orientada de cuantas florecieron en los filtimos afios, e
irrefragable declaracion de que da conciencia del pais se
preocupa y tantea en las sombras.» «Esta Asamblea—aiia-
de—ha sido en Espafia una equivalencia de la informacién
parlamentaria para la reforma de la ensefianza, abierta en
Francia hace algunos afios. Ha llegado a idénticas conclu-
siones sobre las deficiencias de organismos, procedimien-
tos y resultados docentes, y ha mostrado en los informado-
res igual indecisién y vaguedad respecto de los modos y
fines de su reforma. Constituye, en fin, un indeleble timbre
glorioso en el historial piiblico de Ortega Munilla, su ivi-
ciador y casi su apostol.»
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Por mi parte entiendo que, sea cual fuere la indecision y
vaguedad de la Asamblea, ya significa mucho su sola cele-

bracion y la simpatia coa que ha sido vista por todos los

espaiioles.

Muestra sobre todo una cosa que vale la pena de tener
en cuenta, y es que la iniciativa de tales o cuales nticleos,
independientes del Gobierno, se sustituyen voluntariamen-
te, espontdneamente a la del Estado, que no puede hacerlo

todo, y emprende con denuedo la obra magna de la educa-
cion nacional.
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VII
LOS CONCURSOS DE POESIA DEL ODEON

’

Dos hombres de ‘mérito: Charles Morice, cutyo solo nom-
bre es un elogio, y A. Antoine, el famoso creador del Tea-
tro Libre, han hecho, en los comienzos de este afio, dos
buenas obras que les valdrin el reconocimiento mas sim-
pético de los jovenes poetas de Francia. Reinauguraron en
primer lugar en el Odeén, del cual Antoine es el actual di-
rector, aquellas hermosas sesiones de recitacion que tan
interesantes son en Francia, y que Sarah Bernhardt hizo cé-
lebres en su teatro, y no sélo las reinauguraron, sino que
les dieron nueva forma y significacién: y crearon un con-
curso anual de poesia.

Respecto de las recitaciones liricas es indecible el favor
que les ha dispensado el pfiblico francés en estos filtimos
aiios y lo que ha contribuido a difundir el amor 4 1a rioble-
za de la expresion.

Nadie que a ellas haya asistido olvidard lIas bellas ‘sa-
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batinas del teatro de Sarah Bernhardt, en que la voz de oro
de Ia gran trigica desgranaba los mis intensos versos de
Musset, de Baudelaire y de Verlaine, asesorada por los me-
joses recitadores de Parfs, que nos decian impecablemente
lo' mejor de los grandes maestros. La moda cundié f4cil-
mente, y las sesiones de recitacién se multiplicaron en la
gran ciudad. Las del Odedn han sido de las mas saborea-
das, por el espiritu de novedad y de gracia con que se or-
ganizan.

Por lo que respecta al concurso, apenas iniciada la idea,
el éxito fué sorprendente. En cuanto se publicé el anuncio,
de todos los rincones:de Paris y de Francia eritera llovieron
manuscritos hasta ascender a la respetable suma de jmil
quinientos!

Refiriéndose a ellos, dice el mismo Antoine con pintoresco
estilo, «cada manuscrito tiene su fisonomia, su alma: antes
de abritlos; como viejo conocedor que soy, siento que éste
o0 aquéljtraen algo imprevisto, algo nuevo, algo en fin; ante
el rimero de papel que nos revelaba tantas fuerzas. dormi.
das, comprendimos el interesante esfuerzo que constituia
el sacar a plena luz la obra aquella, poniendo a su servicio
un hermoso instrumento de consagracion publica, tal cual
es el teatro del Odedny.

Mas no. era esto todo. Habia que buscar -el concurso de
un Jurado serio que diese las garantias deseables de jm-
parcialidad y de eclecticismo, y este Jurado se encontrd, y
bastara citar nombres para que se aprecie el valor de sus
juicios. i

He aqui esos nombres: Condesa Mathieu de Noailles,
Daniel Lesueur, vicepresidente de la sociedad «<Gente de
letras»; . Paul Bourget, de la Academia -Francesa;. Antoine,
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director del Odeodn; Adrien Bernheim, comisario del Gg-
bierno en los teatros subvencionados; Gaston Deschamps,
Leo6n 'Dierf (el principe de los poetas), Paul Fort, Louis
Ganderax, director de la Revue de Paris; Gustave Kahn,
Jean Moréas, Charles Morice. Henri de Reégnier, Vallete,
director del Mercurio de Francia; un arebpag), en fin, digno
por todos conceptos Je respeto, y que concienzudamente
pisose a seleccionar hasta escoger definitivamente deter-
minado niimero de poemas.

Hay que advertir, empero, que, al revés de otros concur-
80s, en ¢éste no decide simplemente el Jurade. En dltimo
término se apela al juicio del piiblico, ante el cual se: reci-
tan esos poemas, escogidos por,un Tribunal en el que es-
tdn personificadas todas las tendencias, como se ve leyen-
do simplemente los nombres citados, y que ni siquiera se
sabe de quién son, pues los sobres en que se hallan los
nombres no se abren sino después de recitadas las compo~
siciones.

Pero no bastaba, en concepto de Antoine, asegurar a los
laureados los honores de una audicién publica salpicada de
sbravos». Los poetas y los artistas; a pesar de todo, tienen
necesidad de dinero. Antoine echdse, pues,a: buscarlo, y
gracias a su actividad ha podido formarse la siguiente lista
de premios: ?

1.° Premio del Odedn, francos 1.000 y un objeto de
Sévres, ofrecido por el subsecretario de Bellas Artes.

2.° Primer premio del Matin, francos 1,000,

3.* Segundo premio del Matin, 500.

4.° Tercer premio del Matin, 250.

5.2 Premio Beethoven, 200,

6.° . Premio del Temps, 200.
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7. Premio del Mercurio de Francia,250.

8.2 Premio del Infransigente, 100.

9. Premio de Henry Rothschild, 500.

102 Premio de Je sais fout, 250, y otro que yeremos
de;p;f sc;ue hacer de pasada un elogio de la li.ber;.ilidad del
gran diario Le Matin, siempre dispuestt-) a sohdanzarst_a cc;z
cuanto puede contribuir a la excelencia del pensamien
f’a:;f s;’;ltimo, a quien se preguntase quién o quiénes 1bfttn
a recitar los versos escogidos por elJurado ante la élife
que llenase el Odetén, hubiera habide que ref:iponderle c:n
los siguientes nombres, que suenan ya'l a triunfo: nl;e::o:
Bady, Gilda Darthy, Laparcerie Richepin, Marthe Me ﬁ_,
Ventura.. mujeres todas de un arte supremo envlos mat
ces de la recitacién, y de una suprema elegancia; y entre
los hombres, Max. Desjardins, Bernard, D’Ines y ]oubé.‘

«Como sabéis—decia Antoine, refiriéndose a los premlt:
que apunté arriba—, todo este dinero va a.ser; pu.elsto en :

1as manos del pfiblico. Es €l quien va a dlsmbuu"c, :.seg({;n

sus preferencias, y al final de esa bella ta‘rde. de 1tumo =

que se celebrard la gran fiesta) habrd diez p(:e gs,afu .

espero y quiero sofiar joévenes, que sa]drén_delol e ndo 4

didos por los bravos, embriagados de -glorla y llevan £
el bolsillo tres hermosos meses de vida campestre, qOI-

transcurrird para ellos sin cuidados, y de la cual n?s ;r e

verdn con la cabeza llena de bellas cosas que les habr

dicho el cielo, el mar o el bosque.»

Y asi fué, en efecto; y el dia 2 de junio actual, este torneo
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que 0s anunciaba arriba, se efectus con un entusiasmo im-
ponderable. El Jurado, entre unos dos mil poemas envia-
dos, escogio veintiuno. La multitud, por un sistema sgi gé-
neris de voto, segiin dije, debia ser el juez ¥y distribuir trece
de estos premios. Para ello bastaba hacer poco mas o me-
nos lo siguiente: Los titulos de los veintifin poemas elegi-
dos, en pequefios paquetes de volantes, se distribuirian a
los espectadores, Estos poemas serian recitados durante
la velada por Ios prestigiosos artistas que cité. Cada espec-
tador, por su parte, iria apartando el volante correspon-
diente al poema que le agradase, y los escogidos los echa-
ria al fin en una caja especial; el escrutinio vendria des-
pues, en la forma ordinaria €n que se lleva siempre a efecto,
y los trece poemas favorecidos por mayor nimero de votos
irian saliendo por su orden.

Asi acontecid. Hizose el escrutinio en el foro, a la vista
de todos, y después el director del Odeon fué abriendo los,
sobres con Ios nombres de los poetas premiados y los pre-
mios en cuestion, en esta forma:

Premio del Odegn. (La entrada. misma de la matinée.)
El autor se empefi6 en guardar el incognito, y el dinero de
su premio est4 destinado al monumento de Paul Verlaine.

Primer premio del Matin (1.000 francos): El Arbol; de
Carlos Dormier: «Como fiel guardidn en el umbral de la mo-
rada—extiende sus negros brazos y yergue sy pilar.—Su
sombra, girando sobre el suelo, marca la hora—y acaricia
los muros con gesto familiar.

»Como pastor vestido de un mauto de verdura—por la
maiiana espia la partida del rebafio—y su masa se desplie-
ga cual sombria cabellera—cuando el adi6s de 12 tarde pa-
lidece en las colinas,
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«Raqueta de trenzado verde, recibe o envia—el vuelo
- entrecruzado de gorriones sin fin—o bien aventando la luz
del sol, cuyos rayos lo espolvorean,—derrama piezas de
oro a oleadas sobre el césped.

+Su mévil cortinaje velando perspectivas — 1os finge
mds cercana y grande nuestra casa.—Y los astros, porla
noche, parecen suspendidos de sus lhojas—como frutos de
oro de todas las estaciones.

»La sombra de nuestros abuelos—estd mezclada con st
sombra.—Y mucho tiempo nuestros hijos—a su vez en
ella jugardn..

»Y cuando venga para €l la hora de la vejez—su ma-
dera muerta servird de nuevo a los hombres.—Serd acaso
la gran puerta—o el sostén de fos techos—o la cuna del
nifio, o trocardse en pan!

»Se le despojard de su costra rugosa—pero serd su entra-
fia la mesa de labor familiar—o el gran lecho en que S€
nace, se ama y se muere.

»Y cuando ya nosotros mismos Cerrenos los ojos a la
luz—sus tablas recibirdn nuestro cuerpo, vueltas ataid—
e iremos juntos a reposar bajo la tierra—y estaremos en la
sombra bajo su sombra atn...»

Ideas todas nobles, aunque no todas nuevas, e imdgenes
tiernas y luminosas.

Segundo premio del Matin (500 francos). A la foule qui
est ici, de Jules Romains, recibida, sobre todo por las da~
mas de la concurrencia, con gentil entusiasmo:

«Deja a todo mi soplo que te crea
pasar como un gran viento sobre el maf...»

Premio Leconte de Lisle (500 francos). Ofrecidos por
66

O b r a s C om pletascme

{;an pomis y otorgado a una poetisa, la sefiora Basset-
auriac, por su composicién Los Pierrots:

«Mirtires lamentables de
parradas, de feri
fantasmas desolados de desesperacié’n.. » o,

X P:emio Henri de Rothschild (500 francos). Lo obtuvo
aul Isnard, por su composicion La ballade du Potager.

«Diré en verso y en prosa
que no hay mejor cosa
que un huerto de hortaliza...»

Se trafta de un poeta (vegeteriano) por lo visto.
FaPr;mz.o Beethoven (271 francos 50). Ofrecidos por René

uchwis, lo obtuvo André Salmon, con su poesia Tzigane

<C(-)mo mi oso del Asia quisiera yo haber muerto...» (u .
vorrel morire poco interesante). ;

Tercer premio del Mati
. atin (250 francos). L 2
espoir, de Ami Chantre: i

«Dame, Dios mio, pues la dicha es vana
la cordura de no esperar ninguna :
como el viejo, que no desea nada
porque sabe que nada llega nunca.»

Premio del Figaro (250
i ( francos). Los bueyes, de Pierre
4 <A ve.ces, como obsesionados por la angustia de ur sue-
:I;:'Ia v:ida se duerme en sus ojos ldnguidos, y los bueyes,
ignados, inclinan la cabeza; renunci ’

5 ando
de acordarse...» g
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Premio. del Mercurio de Francia (250 frances). La tierra
maternal, de Hubert-Fillay, de Blois.

«La tierra es mi rescate y el aire mi alegria.»

Premie del Je sais tout (250 francos). Refour, de Paul
Tort:

«La hora teje sobre nosotres
su tul de sombra gris, mira:
Jno encueniras que la luna #
es visible y en nada se parece
a la de otro tiempo?
Nos forjamos la ilusion de esperar el regreso
de alguien que no ha de venir...»

Premio de la Turquie nouvelle (150 francos). In Me-
moriam, de Camille Dubois:

«Digo tu nombre como se dice una plegaria
y desde que partiste te contemplo mejor...»

Premio del Intransigente (100 francos). Les petits ba-
teaux, cuyo autor quiso guardar el incognito.

Después de haber leido (con la natural sorpresa que pro-
duce la incurable mediocridad de casi todas), estas vagas
palabras mds o menos rimadas, os preguntaréis, quizd, por
donde anda la poesia francesa del siglo xX. Ella misma no
lo sabe; como a la poesia latina en general, el periodo in-
dustrial 1a ha desorientado un poco, y se suele refugiar
hasta en las hortalizas...

Consten, empero, porque es de justicia, varias cosas:
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Primero, que se trata de concursos anuales para poetas
nuevos, y no para celebridades, y que por algo hay que
empezar; segundo, que el piblico, lleno de acierto, hizo su
elecci6n, en la cual no se trataba de premiar obras magis-
trales—jay! demasiado raras en todos los paises y en todas
las épocas—; sino las mds aceptables entre las 21 desig-
nadas por el are6pago de poetas y literatos; tercero, quej
a pesar de la endeblez de la produccién que se advierte en
los poetas jovenes de Francia, y en general de todos los
paises latinos (pues en los paises sajones acontece 1o con-
trario), debemos recoger una nota consoladora, nacida del
entusiasmo del torneo: que el amor a la poesia no muere
en la tierra admirable de Francia. El entusiasmo que reind
durante esta velada, la oficiosidad amable con que el pi-
blico se prest6 al escrutinio, los aplausos verdaderamente
entusiastas con que fueron acogidos los titulos de las com-
posiciones premiadas, la atencién intensa y conmovida o
risuefia con que se oyeron los poemas que lo merecian; lo
que, en fin, precedi6, acompafié y siguié a esta velada,
muestra de sobra que el imperio de las bellas rimas y las
bellas ideas, al cual debe el idioma francés su admirable
desarrollo y su hegemonia, estd lejos de acabar en la vieja
Galia, felizmente para el alma vigorosa y lirica, égll y ar-
diente, de la Gran Repiiblica.




VIII

LA PRONUNCIACION DEL CASTELLANO
EN AMERICA

Los judios. Su abolengo espafiol.

UN amable corresponsal anénimo ma envia larga carta

relativa a cierta posible reforma en nuestra manera de
hablar. Dice que ha escrito en el mismo sentido a usted,
sefor ministro de Instruccion Phblica y Bellas Artes, a
quien colma de merecidos elogios, y después de referirse
a los adelantos logrados, se expresa asi:

«Entre lo que falta por afrontar hay una reforma de capi-
tal interés, que, segin parece, nunca se ha intentado, y que
juzgo es ya tiempo de acometer: la correccion de nuestra
habla.

»Es verdaderamente chocante y desastroso, sefior mi-
nistro—aﬁade—,que enlasescuelas nos diganlos profesores
de gramdtica que la ¢, la zZlallylay tienen su pronun-
ciacion propia y especial, y aun se tomen el trabajo de
indicdrnosla, y sin embargo, en la préctica, sigamos todos
usando tales letras sin la distincién debida.
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»La consecuencia de esta aberracién es el farrago de
disparates que a cada paso vemos en escritos y aun en
libros, todo por no acostumbrar al nifio a distinguir la ¢ y
lazdelas,lalidelayylavdela b, disparates de los que
ni aun los buenos escritores escapan cuando se ponen a
manejar palabras poco usuales, y muchas veces afin po
confusion, lo que no sucederia sien la practica se diese a

-cada letra su verdadera pronunciacion,

»Ahora bien: cuando una falta se comete por ignorancia,
cabe, sin duda, la disculpa; pero cuando, como en el caso
presente, se incurre en ella a sabiendas, no se ve explica-
cion posible a semejante conducta, Es seguro que todo el
mundo ilustrado del pais veria con gusto el perfecciona-
miento de la pronunciacién de la lengua, pero es seguro
también que nadie se atreve a iniciarlo» (aqui el autor de la
carta da extensamente el porqué de esta abstencion, y
concluye diciendo): <Y ya que en la Repiblica Mexicana
se habla, sin duda, tan bien el espaiiol como en la misma
Espaiia, donde, dicho sea de paso, en cada provincia o
region se le altera de mil modos, pero siempre lamentable-
mente, esforcémonos por conservar, en toda su mayor pu-
reza, esa hermosa herencia de la conquista, que tan suave
y dulce suena al oido y al sentimiento.»

8

He copiado estos conceptos por la ingenuidad y buena fe
con que estdn escritos, y porque todo hombre de sana vo-
luntad debe ser escuchado con atencion; pero es de advertir
que lo que desea mi buen amigo anénimo es imposible. ¢Por
ventura los andaluces, que tan cerca estdn del alma adusta
de Castilla, han podido jamds abandonar su acento yel
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dejo peculiarisimo con que hablan? Algunos, lcs mds satu-
rados del espiritu castellano, merced a larga permanencia
en la planicie central, pronuncian la ¢ y 2 como deben pro-
nunciarse, peto el esfuerzo que les cuesta es visible, y, en
cuanto pueden, se lanzan a sus nativas y deliciosas confu-
siones de letras.

No pidamos, pues, lo que apenas acertaria a alcanzar el
esfuerzo lento y paciente de algunas generaciones, y con-
tentémonos con algo que no herirfa, por cierto, ninguna
susceptibilidad nacional: con unificar la pronunciacién de
nuestra lengua en la amplia extensién de la Repiblica.

Todos vosotros sabéis las diferencias de acento que exis-
ten hasta entre simples Estados limitrofes. El tamaulipeco
y el veracruzano, el jalisciense y el sinaloense, el chihua-
huense y el sonorense hablan con dejos especiales, que dan
a sus locuciones una fisonomia bien marcada. Pues bien,
yo no' pretendo—libreme Dios de ello—que desaparezca
esta fisonomia. Pero si pretendo que en las regiones mas
distantes del pais se d¢ a las letras el mismo valor fonético,
empefidndose los maestros en fijarlo con claridad Y preci=
sion. ¢Por quié el yucateco ha de pronunciar, a ciencia ¥ pa-
ciencia de sus maestros: triia ¥ véya, por ejemplo, en vez
de traia'y veia? ¢Por qué ha de dar a la £ cierto impulso y
cierto martilleo caracteristico que la convierten en una
letra aparte, en un sonido extraiio casi al idioma?

Y lo que digo de los inteligentes y enérgicos habitantes
dela Peninsula podria aplicarse, mutatis mutandi, a todos
los mejicanos de las diversas regiones, pues en cada Estado
sedaalay, alall yalosdiptongos pronunciacién distinta,
de tal suerte, que, merced a estas simples diferencias,
puede adquirirse, sin gran pena, la practica de descubrir la
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procedencia del que habla por su ‘manera de hablar.

Por lo demds, y cuando se advierte 1a rebeldia de tantos
pueblos de sangre hispana a la pronunciacién castiza de la
¢y dela 2, se adhiere uno insensiblemente a la opinién de
Moguel, quien cree que la primitiva pronunciacién fué come
la nuestra actual. Los sonidos linguodentales delazyla ¢
surgieron después.

No sélo diez y nueve naciones de habla espafiola refrac-
tarias a esta pronunciacién corroboran lo intruso de la
misma, sino que, del otro lado del estrecho, estdn para
comprobarlo también los judios.

Como se sabe, éstos, expulsados de Espaiia—por un error
nunca bastante Ilorado—hace siglos, han conservado, con
devocién admirable, el idioma de sus abuelos. Si de Anda-
lucia solamente hubiesen sido desterrados los hebreos, ex=
plicarfase ficilmente lo que diré luego; pero de todos los
puntos de Espafia e innumerables familias de ellos del
rifion mismo de Castilla, fiteron arrojados por desiertos sin
piedad al otro lado del mar. Pues bien: todos, sin excep-
¢ién, hablan el castellano como nosotros.

Nada menos don Luis Lopez Ballesteros, que ha hecho
en estos dias una fructuosa visita a Marruecos, decia, refi-
riéndose a ellos:

«Hay cuestiones de las cuales estamos oyendo hablar
constantemente, pero que no se nos presentan en toda su
magnitud hasta que por un azar de la vida tenemos oca-
sion de observarlas «de cercas. Eso me ha ocurrido a mi
con la cuestién de la ensefianza del idioma espafiol a los
hebreos. Se ha escrito mucho acerca del verdadero y espon-
tdneo fervor con que conservan los hebreos el recuerdo de
Espafia y del idioma de sus antepasados. Ejemplos bien
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curiosos y de paises lejanos se estdn citando constante-
mente. Pero lo que causa verdadera pena es 0ir; como yo
he oido, quejarse a distinguidos miembros de la Colonia
israelita de ias dificultades con que tropiezan para que en
Tadnger aprendan sus hijos, con la perfeccion que ellos de-
sean, la lengua espafiola. «Es nuestra lengua del hogar, me
decia el sefior Abenz; lo hablamos todes nosotros; pero en
ello intetviene mgs que las facilidades que se nos dan, el
tesén que ponemos en conservar como un tesoro el idioma
denuestros abuelos.» Y, en efecto—aiiade el. sefior Lépez
Ballesteros——, lo hablan a 1a perfeccion; sin mds que un ex-
trafio dejo americano, que le presta gran dulzura, y sin los
modismos de América, naturalmente,s
- Por mi parte he conocido en diversos puntos de Europa a
judios descendientes de Ios expulsados de Espaiia. Todos
hablan el castellano, y lo hablan todos como nosotros los
americanos.
¢Cudl serd 1a pronunciacién que predomine a través de
los siglos? Yo entiendo que ni la espafiola ni 1a nuestra,
pero acaso pudiéramos llegar, tanto en Espaiia como en
América, a un modys loguendi basado en este simple prin-
cipio: Deben escribirse con z todas aquellas palabras que

escritas con s engendren confusion, como caza, raza,
taza, etc.

Enjcuanto a la ¢ tendrs que desaparecer por initil as que
nos resolvamos a modificar una miaja siquiera la ortografia
del idioma, sustituyéndola con 1a £ antes dea,deoyde g,

Hayen el hecho relativo a los judios, citado por el sefior

Lépez Ballesteros, algo que no debemeos dejar pasar inad-
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vertido, siquiera nos aleje un punto de la cuestién czfpﬁtal
de este informe, y es la colaboracién de esa raza, privile=
giada a pesar de todo, para la difusidén del castel'lano. Ella
lo ha llevado como una reliquia a través de la tierra, con-
servandole su primitiva pureza, y lo habla con u‘n elegante
arcaismo que seduce; ella ha sido un factor olvidado, m:j.-
nospreciado, pero de los mds efectivos para la hegemonia
stirpe.

de: l::i:::opézita se me ocurre relatar algo de que fui
testigo hace muchos aiios, y que constituye uno de los he-
chos mds significativos y curiosos que darse pm?dan. :

Durante la Exposicion de Paris de 1900, varios amigos,
entre los cuales se encontraba Catlos Diaz Dufoo, frecuen-
tdbamos un restaurant de la pequeiia rue Lédillot, estable-
cido por dos judios hermanos. :

Estos, en cuanto supieron que éramos hispanoa@erxca-
nos, nos colmaron de atenciones, asegurdndonos diversas
veces que su lejano origen era espaiiol.

En cierta ocasion, uno de ellos se acercé a la mesa e.n
que comiamos y nos afirmé que su familia hablaba. tr.lad{-
cionalmente el castellano, cuando se hallaba en la intimi=
dad, aunque, a decir verdad, lo iban oIvidanﬁdo .ljautamente
por falta de practica. gQuieren ustedes—afiadié en fran-
cés—que les diga algunas palabras espaiiolas?

—Ciertamente—respondimos nosotros a coro; y enton.-
ces €, después de somera meditacion, exclamé con exqui=
sito arcaismo:

—¢En dbénde morades vosotros agora? .
Excuso decir el éxito que obtuvo la frase, que fuimos re-
iti ués de corro en corro.
plt’?::xzi:::s:&ax Nordau pretende descender de judios es- ‘
15
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paiioles, y una tarde inolvidable nos lo decia a don Justo
Sierra, a Dario y a mi, exclamando en perfecto castellano:

—Fuimos desterrados, es decit, arrancados de la tierra
de nuestros padres.

Ahora bien, gnada hard Espafia por que estos centenares
de miles de espafioles de otros siglos sigan conservando el
tesoro de su lengua integro y perfecto?

Seguramente que el menor indicio en fayor de la funda-
cién de escuelas modernas espafiolas, cuando menos en
Marruecos, donde los judios de abolengo hispano son mas
densos, seria recibida con gratitud inmensa; pues como re-
fiere el ya citado Lopez Ballesteros, <recientemente los
judios de Fez, can ocasién de hallarse en la vieja capital
mora el embajador espafiol, fueron a visitarle, y cuando tan
tas cosas de naturaleza menos espiritual pudieron pedirle,
sélo llevaron hasta €l la insistente y clamorosa demanda
de que Espaiia les enviase un maestro de lengua espa-
fiolas.

«jExtraiia raza éstal—agrega Lopez Ballesteros—; lo que
en ella encuentro mds admirable, aparte de las aptitudes
reconocidas en todo el mundo, es la ausencia de rencor
cuando hablan de Espaiia. Y hoy, cuando el sol vespertino
matizaba de una pdlida tonalidad de oro la costa de Es-
paiia, desde Trafalgar al Pefion, bajé a una pequefia playa

en compaiiia de una amable familia israclita que me iba
sefialando las incomparables bellezas del paisaje. En la
playa desemboca un pequefio riachuelo. «¢Sabe usted, se-
fior, como se llama este rio? Es ‘el tio de los judios. Dice
la tradicién que aqui, en esta playa, tomaron tierra los pri-
meros de nuestros antepasados expulsados de Espaiia.
Aqui levantaron sus tiendas; aqui acamparon.> Y volvien-
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do los ojos a la risuefia costa bética, la persona que me
daba estos datos, y con ella las demds que me acompaiia-
ban miraban con amor y melancolia ala Espaiia cruel que
los habia arrojado a las inhospitalarias costas africanas,
abriéndose de paso, torpe y fandtica, la gran herida por

donde habia de escapirsele a torrentes la sangre de sus
venas.

«Comunicaciones, escuelas, lengua... aprovechamiento
de los elementos naturales de geografia, de vecindad y de
los elementos espirituales de una raza... gAcaso no son to-
dos éstos los factores ficilmente empleables por Espaiia
en la lucha de concurrencia internacional que tiene por
€ampo la tierra marroqui?»—se pregunta Lopez Ballesteros,
y afirmativamente le responderd, sin duda, todo el que lea
estas lineas.

Hace poco tiempo, en uno de mis informes, hablaba yo
justamente del rasgo de liberalidad del Marqués de Casa
Riera, quien atendiendo a la insinuacién del Rey se habia
desprendido generosamente de algunos cientos de miles
de pesetas, destinados a la fundacién de escuelas en Ma-
rruecos. Pero aun supuesta la noble donacién y la inver-
8i6n préxima de ese dinero, quedan dos problemas por re-
solver. Es preciso, primero, que en esas escuelas se pro-
cure, sobre todo, la racional expansion del idioma, no sélo
entre los siibditos de Espaiia residentes en Ceuta, sino en-
tre los judios de abolengo espaifiol de todo Marruecos; y se
requiere, en segundo lugar, que los métodos de ensefianza
que se empleen sean menos anticuados que los que se
hallan actualmente en vigor. La ensefianza espaiiola en
Marruecos est4 en manos de congregaciones religiosas, se-
gin entiendo, y éstas, aunque animadas del mds caritativo
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de los celos, no se hallan pedagogicamente a la altura mo-
derna. La rutina anda alli camipando por sus respetos. Si
Espaiia quiere, pues, aumentar su influencia secular, pero
debilitada en extremo en Marruecos, tendrd que echar

mano de maestros jovenes, seglares preferentemente, fami=

liarizados con modernos métodos y susceptibles de entu=-
siasmo por esta bella causa de la civilizacién ibérica en el

Africa refractaria y misteriosa...

IX
EL CONGRESO UNIVERSAL DE LA POESIA

SERA preciso que me ocupe por segunda vez—y no ha de
ser la iltima—del futuro Congreso de la Poesia en Valen-
cia, tinica nota azul en medio de las angustiosas notas ro-
jas de la guerra africana? :

Este Congreso, que ahora se,denomina «Congreso Uni-
versal de la Poesia», habrd de celebrarse en la ciudad le=
vantina del 27 de octubre al 3 de noviembre proximos.

A €l se invita a todos los poetas «que ademés de unidos
por el sumo vinculo espiritual, lo estén por el de consan-
guinidad o por el de afinidad a los poetas espafioles».

Con tal fin se ha publicado—y sus autores han tenido
por cierto la bondad de unir mi firma a la suya—una entu-
siasta convocatoria, en la que se dicen, entre otras, las si-
guientes cosas:

<A los nacionales y regionales de la Peninsula, asi como
alos del Continente e islas de América; a los franceses, in-
cluyendo entre ellos a quienes cultivan las lenguas dloc y
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doil; a los ingleses del p_als de Gales; a los italianos que
hablen dialectos e idioma; a los portugueses d_e aquende y
allende el mar; a los alemanes, a los escandmz.wos, a los
romanos y a los sefarditas se dirige este llafnamtento.d .
sDeseamos, sin reparar en confesiones ni en proce zr;—
eias, que acudan a la citalos servidores dela Mus;ii at:tos
mica y los enamorados de la Musa aldeana; los rf: nade li
los ingenuos; los irénicos y los misticos; los cautwo; o
ideal y los andariegos de la via piiblica; todos aqut; os, >
fin, que posean la gracia comunicante de las palabra
m(ng: S::a ve, nada se quiere de matices exclusivos, nada
de hoscos, nada de escuelas inhospitalarias. Todos los poe-
tas caben dentro de la serena amplitud del arte. 2
Pero sigue diciendo la convocatoria: «Y al c.onvocar
los oficiantes convocamos de igual modo a los fu?le.s, pues
que a una sola comunion pertenecen los que administran y
observan el mismo culto.
loig::ca de Renacimiento poético es lfa época actt:al,. a;leos
obstante el predominio aparente delos mtefeses materi .
y de las aventuras positivistas. La industria y fal ,.comerl 4
han entendido que el arte es su mejor auxiliar; que. a_
grandes empresas € iniciativas no se desarrollan exclusm:lE
mente en los libros de caja, y que sin un po‘cg de .vapor .
alma no funcionan bien las mejores maquinas ni avanza
con segura velocidad las mds potentes locomotolras. e
»Yano se considera a la Poesia como el ruido de -
viento que, segiin la frase helénica, pasa desp.arrama:ma
gérmenes por golfos ¥ despoblados. Se la considera :: o
una sembradora que en dondequiera que hay .una mota a
tierra laborable deposita una semilla generatriz, como un
: 80
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fuerza real que tonifica, embellece y engrandece la vida y
el trabajo de los hombres.s

Decian los admirables artistas del Renacimiento: <Lo que
seas, s€lo con toda tu alma»; y antes habian dicho los lati-
nos: Age quod agis.

Convengamos en que estos poetas de la convocatoria
que he venido reproduciendo, cumplen, con amor, impera-
tivos tales: Son poetas desde el fondo de las entrarias;
creen que esta funcion de'la poesia sigue siendo, a pesar
de los pesares. la mas alta de todas; no tienen vergiieniza
de ser poetas; al contrario, de serlo se wufanan y enorgulle-
cen. ¢Pensarfan de otra suerte en un congreso universal de
la Poesia? sTendrian de otra suerte ese entusiasmo célido,
contagioso hasta para los mds pesimistas? Y por otra par-
te, a qué escribir convocatorias, a qué organizar congresos,
a qué hacer nada en ¢l mundo sin este factor capital del
entusiasmo? Todo intento que pot €l no estd animado, lleva
en si mismo su gernien de ‘muerte, Imaginad cuanto que-

rdis; proponeos cuanto imaginéis, pero hacedlo con entu-
siasmo, y- estdis salvados, porque vuestra noble exaltacién
contagiard a los demds, y cuando los demds estén conta-
giados de vuestra santa locura, ni encontrardn nada absur-
do ni reputardn nada imposible.

iComo queréis que triunfe el ensuefio si 1o llevais ver-
gonzosamente disimulado a las espaldas, como un fardo y
1o ya como un ala! jCémo pretendéis que la poesia vuelva
a ensefiorearse de todas las cosas si ante la sonrisa irdnica
de cualquier troglodita os raborizdis de escribir versos!

No hay, entendedlo bien, no hay empresa, por préctica
que sea, que concebida en un grado eminente por ingenio,
asi sea un genio del negocio y del libro mayor, no tenga
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la palabra ya que estd tan en boga) ‘del Congtreso univer-
sal de 1a Poesia:

«Anhelamos—dice la convocatoria—concretar los esfuer-
zos de todos los interesados para asegurar las conquistas
modernas y ensanchar las acciones futuras de la Poesia;
queremos reforzar los lazos de la simpatia con los del re-
ciproco apoyo entre los poetas de Espaiia y los de fuera,
sostener la fe, alentar la inventiva y agrupar en torno a
quien sepa hacer sentir, auditorios cada dia mds numerosos
y varios que le escuchen; es nuestro propdsito fomentar
y propagar un culto a la vez humano y divino, cuyo influjo
sobre las conciencias y las inteligencias supera al que ejer-
cen las otras bellas artes.

»Pero deseamos también que para los efectos de la pro-
piedad intelectual, de la publicidad y de la libreria; para el
intercambio de la produccién nacional y extranjera y para
obtener de los Gobiernos proteccién andloga a la que al-
canzan la msica, la pintura y la escultura en todas sus
derivaciones, presenten, discutan y aprueben los congre-
sistas aquellas férmulas y reglas que mejor conduzcan a
los fines expresados.»

Tranquilicense, pues, los utilitaristas: Esta fiesta «de la
paz, de la fraternidad y de la cultura» tiene sus fines con-
cretos definidos, practicos. El tiempo, que diz que es dine-
ro, no se perderd del todo. La cigarra en esta vez ha hecho
alianza con la hormiga,

X

EL INTERCAMBIO UNIVERSITARIO.—LOS LITERA-
TOS ESPANOLES EN AMERICA

PARECE (Videtur, decia siempre Santo Tomds en todos
los pardgrafos de su Summa, y en los tiempos que corren
es mds cuerda atin la palabra esta), parece, pues, ‘que el
intercambio universitario tratindose de Francia y Espaiia,
y'sobre todo de Espaiia y las Américas de habla castellana,
da admirables frutos.

Que la madre Patria envie a América un Rafael Altamira,
un Miguel de Unamuno; que México envie por ejemplo a
otros paises un Ezequiel Chdvez; que mande el Uruguay
un José Enrique Rodo: todo esto estd muy bien. Cada pais
tiene sus adelantos propios, caracteristicos, digdmoslo asi;
sus métodos, sus adaptaciones, sus hallazgos pedagégicos.
Aun cuando la corriente de las nuevas ideas se hubiese
derramado igualmente sobre todas nuestras entidades his-
panoamericanas—lo cual no es cierto ni podia suceder—,
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resultaria siempre que la fecundacién habria sido diversa
segiin las condiciones especiales de cada tierra. Muchas
veces acontece que un pais menos avanzado que otros
puede, sin embargo, ensefiarles algo, en virtud de estas
adaptaciones especiales de frutos sui géneris producidos
por su savia peculiar. De alli que el intercambio universi-
tario sea utilisimo aun entre paises de muy desigual cul-
tura. Valdria la pena de intentarlo {inicamente para saber
cOmo aplican otros paises tales y cuales méfodos experi-
mentales que nosotros conocemos de sobra, pero que he-
mos seguido a nuestro modo.

Pero si tal intercambio es indispensable, ¢pasa lo mismo
con las conferencias de literatos? La cuestion es de gran
actualidad ahora que Blasco Ibafiez ha ido a la Argentina
y piensa ir a México, y vale la pena de ser consultada.
Oigamos, desde luego, lo que de ella piensa el ironista
Martinez Ruiz, el pequefio filésofo espaiiol, el ex-travieso y
enseriado Azorin:

«El hecho de que un novelista popular vaya a América a
pronunciar unos discursos en un teatro—dice Azorin—ha
llenado de admiracion a los periodistas. Se han dicho mu-
chas cosas sobre ello; se han fundado admirables esperan-
zas relativas al porvenir de nuestra patria en el continente
americano. )

»A mi parecer, las cosas se han sacado un poco de qui-
cio. Las letras espaiiolas son.. 1o que son en la actualidad
y estén... como estdn. gPero puede decirse que Fulano o
Mengano es el embajador de las letras espaiiolas en Améri-

" ca? Todo esto es algo infantil; en la lamada repitbiica litera-
ria ni-hay presidente ni ministros ni embajadores. Cada cual
representa lo que es y nada mds. Cada cual es lo quees y
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no otra cosa. Un escritor a quien le han propuesto hacer un
viaje y dar por tal cantidad unas conferencias, puede acep-
tar el trato y marchar a América y hablar en un teatro. Pero
esto serd un hecho individual; ni tendrd en ello nada que
ver la literatura nacional, ni ‘tal literatura podrentos consi-
derarla representada en dicho escritor. Ahora, después de
esto, cabe considerar quién es el conferenciante y lo que
exactamente, sin hipérboles ni ficticios entusiasmos, repre-
senta en la literatura nacional.

»Puede darse el caso de que vaya a América un escritor
verdaderamente meritisimo; pero puede también suceder
que no marche a las Repiiblicas americanas sino un escri-
tor meramente «popular», «renombrado». Si el escritor de
verdadero mérito no es «popular», es muy dificil que sea -
Hamado para dar conferencias en los teatros; lo que se de-
sea en este caso (caso puramente industrial) es que vaya
alla un literato de gran nombradia, muy conocido, muy en-
salzado por los peribdicos. De otra manera, siendo un ar-
tista conocido solo y gustado por un grupo de espititus
selectos e independientes, gcémo iba a ser negocio el lle-
varle a América? ¢Quién iba a llenar el teatro?»

b

Ciertamente que este asunto deébe considerarse de dos
modos: como negocio y como arte; pero yo opino,con la
venia del amigo- Azorin, que el hecho de que 1na empresa
gane llevando ‘un escritor popular a América, no significa
que el viaje de este escritor deje de preducir frutes. En
primer lugar, sgen qué forma sino en ésta ird un escritora
las Republicas americanas a dar conferencias? gPretende
Azorin que por su cueata y por acendrado amor al arte
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haga el viaje? Pero si los escritores populares de Espaiia,
como Blasco, necesitan apoyarse en empresas editoriales
poderosas para dar conferencias en América, los exquisitos,
los que s6lo conocen la crema de los elegidos, los santos
de cendculos intimos, gcbémo podrian excursionar al Nue-
vo Continente?

Por otra parte, no se trata de irnos a mostrar a los inte-
lectuales americanos los hombres que mds valen en Espa-
fia. Nosotros los conocemos de sobra. Se trata de conquis-
tar masas, de hacer labor de propaganda mental, de unifi-
car el idioma, de enlazar todas las manos que se tienden
de uno y otro lado del mar, y esto no pueden hacerlo los
exquisitos, esto lo hacen los populares, no los Valle Inclén,
sino los Blasco Ibdiiez.

Ya estd mandado retirar ese desdén por los hombres que
aciertan a conquistar a las almas simples. Los exquisitos
son ingratos para con ellos, porque merced a ellos existen,
como existe la crema merced a la leche.

Claro que ha de ser muy conveniente y muy {itil, como lo
dije arriba, que vayan a América Unamuno y Altamira; pero
es muy util y conveniente también que vaya Blasco Ibdiiez.

'Ademés, para repetir las palabras que Azorin oy6 de
boca de un argentino, «<Los espafioles hablan de América
como los franceses de Espaiias: Pero nolos espafioles cul-
tivados y exquisitos; ésos lo saben todo; saben hasta los
nombres de las capitales de cada Repiblica, y suelen estar
couvencidos de que ya somos gente de razén y aun de que
ejercitamos con cierta frecuencia la facultad de pensar. Los
que suelen saber menos son los escritores populares, asi
de Espafia como del Extranjero, y por alli se leen novelas
en que la pobre etnografia y la geografia misma de ‘nies-
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tios paises andan Dios sabe como. Y esos libros populares
son los que nos hacen més dafio; ya que hemos convenido
en que los libros exquisitos no los leen mds que las dos o
tres personas exquisitas que hay en cada pais, que vayan,
pues, a América los escritores populares. Es posible que
mariana Blasco, incitado por las reminiscencias de su viaje,
escriba alguna novela sobre América, y es posible, asimis-
mo, que en esta novela revele un conocimiento mejor de
nosotros que el que los franceses revelan de los espaiioles.




X
EL VCONGRESO DEL ESPERANTO EN BARCELONA

EN los primeros dias del mes de septiembre se celebro
en Barcelona el V Congreso Esperantista, bajo la presi-
dencia del mismisimo doctor Zamenhof.

Acudieron esperantistas de todos los rincones y esqui-
nas del mundo—¢no dice por ventura el abate Moreux que
el planeta que habitamos es poliédrico?—y después de al-
gunas sesiones en que hablé, naturalmente, de los avances
y progresos de 1a lengua universal, el celebérrimo doctor y
sus numerosos adeptos se trasladaron a Valencia, donde
en la actualidad la exposicion regional congrega mucha
gente, y llenaron uno de los niimeros del programa de sep-
tiembre de dicha exposicion.

Ya en un informe reciente hablé yo del Esperanto y de si
habia probabilidades de que el castellano lo sustituyese en
sus pretensiones de Lengua Universal. Por cierto que este
mi informe fué muy reproducido, especialmente en Estados
Unidos, y el ilustre Altamira me escribidé una carta pidién-
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domelo, pites comulga conmigo en idea tan halagadora y se
propone desarrollarla, como €l sabe hacerlo—y aun dice
haberlo hecho ya—en amplio trabajo que pronto habra de
publicarse.

En cambio a ciertos esperantistas hispanoamericanos no
les agrada mi idea. Eso de que el idioma que hablan se les
vaya volviendo universal; eso de que de la noche ala ma-
fiana los entienda todo el mundo, no les hace maldita la
gracia. Lo que ellos quieren, sobre todas las cosas, es un
idioma nuevecito, que no sepan mds que unos cuanfos.
Aunque esto parezca paraddjico, tal es su psicologia. 5i
toda la gente medianamente instruida y llegada a los trein-
ta afios supiese el Esperanto, los hispanoamericanos de
que hablo lo detestarian.

Se trata de un juguete nuevo y deuna nueva forma de
vanidad pedagogica, que es la mis indigesta de todas las
vanidades.

&

No, sefiores mios, no soy amigo del Esperanto.. Soy
Amicus esperanto, sed magis amica lingua mea... ((Estd
bien este latin, mi querido Balbino?)

Yo deseo que la gente se entienda... sin dejar de confe-
sar que aun con el Esperanto y todo—jay!—jlos hombres
seguiremos no entendiéndonos! Proclamo que el <idioma
universal» ha hecho ciertos progresos, Son esperantistas, y
no me duele decirlo: Appel, Boirag, D'Arsonval (el mago
aquel:que con corrientes alternas cura la arterioesclerosis...
o dice que la cura); Bouchard, el Patriarca del Instituto,
4rbitro de los estomagos de la humanidad; el notorio, smart
y sabedor principe Rolando Benaparte; el muy sabio Pain-
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levé, y Gautier, Haller y el nobilisimo doctor Doux, y el
general Lebert y Deslanores... es decir, la mitad del Insti-
tuto de Francia... y el popular Monsieur Bienvenu Martin,
y Godart y Cornet Deloude... y 1a mar.

Ya veis mi imparcialidad, pues que no me duelen pren-
das y cito a los esperantistas conspicuos, y aun diré mds:
diré que todo un Tolstoi y todo un Max Muller y todo un
Henry Philipps; han manifestado su superior aprobacién
con respecto al Esperanto,

Hay todavia un hecho significativo, a saber: que el Espe-
ranto ha alcanzado los actuales progresos de que se ufa-
na «sin mds estimulo que la satisfaccion personal que
procura el estudio», como dice muy bien un adepte; esto es,
que el vil metal no ha intervenido para nada.

Pero...

Si, ustedes me van a permitir un solo y modestisi-
mo pero.

Pero el Esperanto, lengua llena de cualidades, es feo... &,
sefiores fil6logos, ya solté la palabra, jes feo! Es como esas
sefioritas muy honestas, muy virtuosas, que son sacos de
cualidades... pero no se casan nunca, a pesar de sus reite-
radas stiplicas a San Antonio... por falta de una sola cosa:
de simpatia, de gancho, si me dan ustedes su venia para
usar esta palabra.

Es un idioma lleno de probidad (dejaria de ser suizo),
pero que carece... scomo diré aiin de lo que carece...? Pues
carece de ondulacién, como el pueblo suizo, como el pue-
blo vasco, como otros pueblos que hay en la tierra y cuyos
idiomas son rigidos, angulares...

Hay otre incenveniente afin; pero €ste no vamos a acha-
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carlo al Esperanto en particular, sino a cualquier idioma in-
ternacional; y es que dos personas: de distintas nacionali-
dades se entenderdn por medio de €l con bastante dificul-
tad. ¢Por qué? Por el acento.

Por simple cuestién de oido. Imaginad que un ruso, un
alemdn y un francés recitan en latin el Paternoster. Ya ve-
réis qué tres paternoster tan distintos. No parecerdn ni
siquiera primos hermanos. Todos habéis oido, sin duda, la
peculiar prosodia con que los franceses pronuncian el latin.
Aun se cuenta, que, consultada en cierta coyuntura la Sa-
grada Congregacion de Ritos sobre la manera més idonea
de pronunciar el latin, diz que dijo: «De todos modos, me-
nos a la francesa...»

En honor de la verdad, ello no pasa de ser un chiste, y
para convencerse, basta oir a los tudescos o eslavos lati-
nizar. ¢Cémo pronunciaban el latin los romanos del siglo de
Augusto? Vaya usted a averiguarlo, tratindose de una len-
gua queha pasado por tantas corrupciones, por tantas razas.
Pronunciar el latin como los italianos es acaso lo mds pru~-
dente, porque se trata de un indicio... Perosélode unindicio.

Asi, pues, cada pueblo—que no s6lo los franceses—im-
prime a una lengua extrafia su sello. Si el parisiense dice
Oldanglan en vez de Old England, no os alarméis: oid mds
bien como pronuncian los ingleses.. como solemos pro-
nunciar nosotros ciertas palabras, admirables de matiz y
de expresion, de la maravillosa lengua de Chateaubriand,
de Victor Hugo y de Paul Verlaine.

Pero, volviendo al Esperanto, he aqui que acontece con
¢l lo mismisimo que con el latin.

{Oid hablar la futura lengua internacional a un aleméan y
a 1 espaiiol, y veréis el resultado! -
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Sien Madrid suelen no entendernos a los hispanoameti-
canos, sobre todo la gente poco cultivada, hablando y todo
como hablamos un castellano regularcito, imaginad lo
que acontecerd cuando gentes de acentos diametralmente
opuestos, como un japonés y un francés, quieran enten-
derse en Esperanto!

El acento estd en la médula de nuestra fisiologia. Se
aprende un idioma, pero no se aprende su acento. Sélo la
practica, no de afios, sino de lustros, suele conquistarlo.
Conozco mexicanos que residen hace veinte afios en Paris
yquehablan el francés como auvergnats; jqué mas! Conozco
marselleses a quienes en Paris dificilmente entienden diez
palabras.

&

Pero, en fin, no alambiquemos la cuestion. El espafiol
qué pide sanpdn por champagne acaba por ser servido
(sobre todo si tiene un luis en la mano), y ningtin joyero de
la rue de la Paix deja de vender una joya porque le llame-
mos a ésta bisii, como he oido llamarle a muchas aprecia-
bles personas de mi raza.

El Esperanto es un intento serio de infeligencia mundial
(jqué horror de palabral), y hay que estimularlo; no le haga-
mos la guerra con la acritud de Monsieur Remy de Gour-
mont. Mds bien pongamos nuestro buen deseo en la ba-
lanza en que le ha colocado la sana volunfad de algunos
hombres.

Desinteresada e imparcialmente, pues, apuntemos aqui
algunos pérrafos de cierto bien intencionado filélogo a pro=
posito del V'Congreso celebrado en Barcelona, y que sirve
de topico a mi informe: ! .
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«Quien haya consagrado algin tiempo al estudio del Es-
peranto—dice Monsieur Emile Fallek—sentird por €l gran
admiracidn. Su principio, al menos, interesard a toda per-
sona sensata lo bastante para que no sea hostil, o para
acabar con lo que es peor que la hostilidad misma, con ese
indiferentismo acerbo que asi embaraza las grandes obras
de progreso, como trata de obscurecer los mds bellos idea-
les, impidiendo se desarrollen con la rapidez deseada,

»Pregiintese—afiade—, por curiosidad, a los jovenes que
han aprendido una lengua extranjera, después de algunos
afios, si sienten carifio hacia ella; si creen que la dominar
lo suficiente para sostener una conversacion; hagase una
estadistica, y ella serd tan edificante, que el lector podria
predecir, sin vacilar, de qué lado caerd la balanza. Sentad
después la misma cuestién a los numerosos estudiantes
del Esperanto, y ya se verd la respuesta dfirmativa que
sale de sus bocas.» _

Yo creo que esta prueba a que sométe ei Esperanto el
sefior Fallek, es harto ingenua. Yo conozco gentes que han
llegado a dominar el inglés o el alemdn, y abundan quienes,
sin dominarlos, se dan a entender en ellos. Todos éstos
sienten un gran carifio por tales lenguas, lo cual se explica
porque el efecto natural de un esfuerzo logrado es el entu-
siasmo. No veo por qué solo el Esperanto ha de producir
placer e inspirar afecto a quien lo entiende. Trdtase mds
bien de un privilegio comiin a las lenguas vivas.

No necesita, por cierto, la nueva lengua internacional,
de argumentos—tan débiles como el anterior—para su
defensa. Mostrémosla mds bien como la necesidad por ex-
celencia de la época, y acertaremos.

«La rapidez de comunicaciones (de las aéreas), acortan-
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do en cierto modo las distancias—dice también Monsieur
Fallek—y atravesando las fronteras, dard ocasién a una
mezcla tal de nacionalidades e idiomas, que para evitar
probables confusiones serd preciso hablar una lengua
auxiliar que esté al alcance de todas las inteligencias.»

Este si es argumento—aunque viejo como el mundo.

En efecto, hay que aprender el Esperanto en prevision,
especialmente, de que todo ser racional acabe por tener
aeroplano o automévil. Se trata de una necesidad futura,
no de una necesidad actual, porque sépalo el sefior Fallek:
hoy por hoy la gente que usa el automovil y.que empiezaa
usar el aeroplano, se entiende perfectamente en francés.
En Europa no hay una sola gente bien educada que no ha-
ble francés. Los hispanoamericaios, que 30mos . viajeros
por excelencia y que estamos en todas partes, nos damos
a entender en francés con suma facilidad.

El problema del Esperanto es un problema para mafiana
y no necesita lalengua internacional que la defiendan. Oes
necesaria o no. Si es necesaria triunfara. Si no, ird al cesto
adonde fué el Volapuk y adonde van todos los bizantinis-
mos y modas de los hombres.

(f b
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ALTAMIRA Y EL ESPIRITU DE COLECTIVIDAD

CUANDO este Informe llegue a México, el ilustre Rafael
Altamira habrd dejado ya nuestras playas; pero su noble
tarea de desinterés, fraternidad y cultura latinos empezara
a producir sus frutos.

Altamira no ha ido a América por su espiritu de Iucro
(el viaje constituye quizd para él un sacrificio), ni por de-
seo de gloria. Ha ido «representando un movimiento de
opinién»; ha ido a tender un puente entre las ideas jovenes
y vigorosas, entre los deseos de cultura moderna, que bu-
llen de uno y otro lado del mar, en los espiritus hispano-
americanos.

La caracteristica esencial de este sabio, tan moderno y
tan hondo, es el despego de su yo, el desdén de la gloria
personal, el amor a Ia obra colectiva, .

Bueno serd que recordemos sus palabras en la Univer-
sidad de Oviedo, cuando con un banquete fraternal y filial
lo despidieron los profesores y los alumnos. '

o7

Tomo XXIII




«Dias ha—dijo—que me conmovi6 profundamente un es-
pectdculo grandioso: un artista aclamado por la muche-
dumbre que llenaba el Coliseo de Campoamor. Un hombre
era en aquel momento el intérprete de los sentimientos de
una multitud que como él pensaba, que como €l sentia;
pero si es muy grande verse aclamado por las muchedum-
bres, es mds grande tadavia ver que al paso de un hombre
por la vida se ha dejado una huella en sus semejantes
que la semilla desparramada no se ha perdido, que algo
germina en los corazones, que se debe a una obra personal.
Yo tuve y tengo la dicha de alcanzar lo que deseaba: veo
algo mio en otros, veo que mis semillas no cayeron en erial,
y puedo decir con orgullo: «Esto es mio.» Esto es lo que me
ensefia este banquete que yo acepté con todos mis amores.

Pero entiéndase bien: si el banquete significara solamen-
t€ una adhesion a mi persona, yo no lo aceptaria. La pro-
pia personalidad nada vale: nada es, sino encarna en ella
un movimiento colectivo. Esto lo es todo y aquélla sélo es
necesaria como instrumento indispensable de la encarna-
cidn, ante la cual hay que rendirse por costoso que sea.

Algunas veces me pregunté a mi mismo: gNo seria mejor
trabajar silenciosamente en mi catedra, ser erudito, satis-
facer el deseo de saber mds; no seria mejor que emprender
esta cruzada digna de mas grandes héroes? De joven tam-
bién yo luché por mi éxito, por la supremacia de mi «yo»
pero luego me sent{ irresistiblemente atraido por cuanto
significaba obra social, obra colectiva.

Es verdad que voy a América porque tengo fe en Espa-
fla, como decia nuestro compaiiero Valdés; pero entendd-
monos: ¢de qué Espaiia se trata? Si de la Espaifia politica,
de la Espafia de luchas y divisiones, en ésa no tengo fe;
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pero si tengo f& en el espiritu espafiol, en ese espiritu
grande y generoso que tanto se distingue por su amor a la
justicia, y que reverdece vigoroso en América, a la cual po-
demos considerar, no como una tierra extrafia, sino como
nuestra nueva casa, en donde vibra el espiritu espaiiol quz
alli lucho por el ideal que, aunque equivocado, era grande
y hermoso.

Tengo gran fe en la juventud que trabaja, no en el estu-
diante que so6lo persigue el sobresaliente y un titule; no ei
quien se contenta con aprender los programas de las asig-~
naturas, que eso poco significa. No credis que mis mejores
discipulos, mis verdaderos discipulos son éstos, sino los
que obedecen a una orientacion arraigada, aquellos en
quienes germina una direccién adquirida en su convivencia

on el profesor. La obra de estudio de programas y asig-
naturas se disipa, es obra muerta; lo que queda, lo que
permanece es la influencia que determina el rumbo de la
vida.

Yo os aseguro que toda vida, por humilde que sea, tiene
su dia de fiesta, dia que no debemos buscar, sino esperar,
como decia Leopardi, para que en ese dia, cuando el mundo
os reclame; poddis decir: aqui estoy. Procurad llevar a caba
la mdxima de los educadores ingleses, que es hacer caba-
lleros antes que sabios, hombres desinteresados y que
odien la mentira antes que hombres egoistas e hipdcritas.

Voy a América, no por mi éxito personal, sino repre-
sentando un movimiento de opinién: sea o no un fracaso
nuestra idea (hay derrotas que honran tanto como una
victoria), siempre quedara la gloria de nuestra iniciativa,
gloria que en absoluto corresponde a nuestra Universidad,
¥y, como representacion de ella, a su ilustre rector.
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Si alguna vez se apodera de mi el desaliento en esas
horas de desmayo que a veces nos amargan la vida, bas-
tard para reanimarme el recuerdo de mis estudiantes, que
tanto se interesan por mi obra.»

«La propia personalidad no vale nada, nada es si no en-
carna en ella un movimiento colectivo. Este lo es todo, ¥
aquella solo es necesaria como instrumento indispensable
de la encarnaci6n, ante la cual hay que rendirse por cos-
toso que sea.»

He aqui, pues, el sencillo programa de este hombre
culto y bueno, y he aqui también incluida Ia raz6n por la
cual los pueblos latinos avanzan tan poco.

No hay més que dos tendencias en el mundo: 1a personal
y la colectiva.

Existen dos clases de seres: los que buscan el medro, el
triunfo, la preeminencia de su propio individuo, y los que
suman su yo a la colectividad identificdndose con los fines
de &sta. Los segundos son los que realizan las grandes
cosas, los que fundan los grandes pueblos, los que hacen
triunfar 1as bellas causas. Ejemplos: el Japon, Alemania,
ciertas comunidades preponderantes, a pesar de todo, como
la Compaiiia de Jestis y los sindicatos modernos, que se
estén imponiendo en Europa a todas las hegemonias socia-
les anteriores.

El hombre es superior a la amiba porque constituye una
conféderacion de células abnegadas (valga el calificativo)
que no tienden mds que a un gran fin comiin.

Toda asociacidn se convierte en infensidad de vida, y
cuanto més los individuos se diluyen en la colectividad,

100

O b r a6 s C om pl et a 8

mds reciben de ésta, que al engrandecerse los engrandece.

Altamira posee este espiritu de colectividad vastamente
desarrollado... Pero, hay que confesarlo, se trata de un
temperamento privilegiado, que tiene algo de ascético, en
el buen sentido, es decir, que se somete voluntariamente
a la severidad de una sabia disciplina. Y temperamentos
asi son excepcionalisimos en nuestra raza.

Los latinos vivimos y morimos luchando desesperada-
mente por el triunfo de nuestra pequefia personalidad. La
raza, los intereses comunes, la educacién nacional, la cul-
tura intensiva... Bueno, son bellas cosas; pero lo esencial
es que triunfemos nosotros: el Estado estd hecho para el
individuo.

Veamos, por ejemplo, al hombre’ intelectual. Le oiréis
hablar con frecuencia de altruismo, de la instruccién de
las masas, del bienestar de la colectividad; pero en el fondo
esto le importa un comino. Lo que €l desea es que sus
libros se lean y que su nombre vuele de zona en zona. Si
predica ideas nuevas no es por revolucionar con ellas, sino
porque hieren el sentimiento uswual, la mentalidad media
de los otros, y asi llama la atencion.

Qué pocos escritores de nombre, qué pocos poetas han

tenido, por ejemplo, el santo valor de dedicar su obra a los ..

nifios, de pensar y escribir sélo para ellos, aun dismint=
yendo, a fin de ser comprendidos, la altura de sus ideas,
desmigajando sus pensamientos como Victor Hugo, a quien
no le impidid, por cierto, ser un grande hombre [Part d’éfre
un grand pére!

Y lo propio pasa con los misicos, con los arquitectos,
con los pintores, etc.
fiTodos quieren hacer de la Patria un pedestal para su
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.loria, encaramarse a ella para que los vean de fuera, y con

ecuencia se duelen de que el pedestal es atin harto pe-
quefio... pero sin curarse jamds de fundir su esfuerzo al de
les hombres de buena voluntad, para agrandarlo. Yo—y
perdoneseme que me cite a este propoésito por venir el
ejemplo tan a pelo—, desdefiando mi reputacion literaria y
1o que pudiesen decir de mi los tres o cuatros -amigos ex=
quisitos e inenarrables que tengo, escribi en cierta ocasibn
un libro de cantos escolares, graduados, porque me dolia
oir las coplas y refranes, llenos de una deplorable chabaca-
neria, que cantaban los nifios de México.

Un editor consinti6é en publicarles... pero faltaba la mi-
sica y no fué ficil hallar un musico mexicano que fuviese
{iempo de componer cuarenta o cincuenta melodias sim-
ples y apropiadas.

No es raro, en cambio, que mfisicos y poetas componga-
mos con titulos y aun con letras y asuntos extranjeros
cosas initilmente bellas, que en Europa no se han de co-
nocer y que en México no pasardn de los libreros y-atriles
de cuatro o cinco sefioritas que manejan idiomas.

Y es que los intelectuales mexicanos solemos creer ain
que lo que mds nos interesa es dilatar nuestro nombre por
el viejo mundo, formarnos una reputacion europea, pe-
dir—a veces humildemente—a los extrafins que se dignen
creer que tenemnos talento, sin pensar que la Patria requie~
1e trabajo abnegado y obscuro, celo constante por la raza
y no reputaciones y nombres sonoros, que no nos sirven
ahora para nada, porque con nombres y reputacién ni se
educan nuestros indios, ni aprende a pensar nuestro pueblo,
11i hemos de llegar a ser una gran nacion.

..En cuanto al libro de matras, el editor y yo, tras haber
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logrado la colaboracién fragmentaria de un maestro harte
inspirado, pero también harto pobre y que por pobre hubo
de abandonar la metrépoli, tuvimos que dirigirnos a ua
europeo—para que pusiese misica a cantos escolares me-
xicanos—; pero al fin nos dolié esto, y ¢l malaventurado li-
brejo qued6 guardado en un cajén para cuando haya un
maestro mexicano—y lo habrd, si, sefior, lo habré; yo, meti-
do a optimista, lo he de ser incorregible—que arriesgue su
reputacion por incurrir en el vitando calificativo de <popu-~
lars y escriba mdsica para los nifios, para los que han de
ser el México de maiiana (1).

Si dirigimos nuestra mirada a los arquitectos de la gran
familia hispana —y conste que exceptiio aqui los de
México porque soy enemigo de que mis afirmaciones, im-
personales por excelencia, se juzguen alusivas—descubri=
temos en ellos un personalismo no menos deplorable.

Por tener ideas propias, algunos de ellos nos estdn- lle-
nando el continente de edificios de un gusto generalmente
pésimo; todo menos imitar a 1as cldsicos.

Los grandes maestros del tiempo de Luis XIV, Luis XV
y Napoledn, los Mansard, los Hardouin, los Soufflot, los Gi-
raldini, los Lemercier, los Louis, los Chalgrin, los Poecier y
los Fontaine, jamd4s vacilaron, sin embargo, en inspirarse en
la antigiledad serena, para edificar maravillas come el Pan-
teon, como el Palais Royal, como el arco de la Estrellay
el del Carrousel, como la plaza y la columna Vendome,
como el Palais Bourbon, como la Magdalena, como el gran
teatro de Burdeos, como la magnifica columnata del Lou-
vre que mira hacia San German d’Auxerrois, como la infini-

(1) Véanse estos <Cantos escolaress en el tomo Il de la presente colec-
cién de Obras Completas.
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dad de castillos de las margenes del Loira. Y por eso Fran-
cia es la nacién de los palacios y de las maravillas. En cam-
bio, los hispanos-americanos, salvo honrosas. excepcio-
nes—y entre ellas (aludiendo para el elogio ya que no
aludo a nadie en la censura) bien estd que cite el hermoso
monumento de nuestra independencia que se erguir, el de
hombres ilustres, severo y noble, y el palacio de correos—,
los hispanos-americanos, digo, preferimos edificar piezas
de confitero, churriguerias deplorables, con tal de tener
«estilo propio», com» si un Tolsa no lo hubiera tenido al
crear la admirable escuela de Minas.

. ¢Pues y los pintores? jPero a qué insistir! Altamira lo
ha dicho: la propia personalidad nada vale si no encarna
en ella un movimiento colectivo. Obtengamos de la visita
de este espaiiol ilustre a la América latina el fruto de un
poquito de altruismo intelectual. No nos avergoncemos de
volvernos como nifios para que un dia los nifios puedan
volverse hombres. «Y sino os volviereis como estos pe-
queiiitos—dijo Jestis—no entraréis al reino de los cielos.»

Aqui se trata de entrar también en el reino de la tierra
que es el reino de la cultura. ;

México serd grande el dia en que dentro de cada uno de
los intelectuales mexicanos haya el espiritu de un maestro
de escuela,

T :
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XIII
LAS MUJERES Y LA ACADEMIA

HA vuelto a suscitarse en Francia esta cuestién particu-
larfsima y sugestiva: ¢Debe admitirse a las mujeres en la
Academia?

Cuando el sagaz y cultisimo Emilio Faguet recibi6 «bajo
la clipula» a René Dounic, dijo estas palabras refiriéndose
a Madame de Sevigné: «<Una ley; en mi concepto deplora-
ble, niega los honores de la Academia a las personas de
Sil Sexo».

&Por qué se los niega?

Porque la Academia fué fundada en una época en la cual
no se creia ain en la igualdad mental del hombre y de la
mujer. He alli todo. Pero en los actuales tiempos, ¢qué po-
dria objetarse? Nada... Sin embargo, hay unos sefiores que
se llaman tradicionalistas, es decir, esclavos del preceden-
te, los cuales pretenden que todo debe ser como era antes;
por la sencilla razén de que asi era antes, Estos sefiores de
alma inmévil niegan a la mujer el derecho de entrar ala
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Academia porque su fundador no se lo concedié. Su raze-
namiento es el siguiente: «Los reglamentos académicos ni
siquiera autorizan a que se plantee la cuestion. Si altera-
mos las reglas constitutivas de la Academia Francesa, aca-
bamos con la institucion misma. Su fuerza reside en su
cardcter permanente: es intangible. Tal como fué creada
en 1635, debe persistir a través de los siglos. Si tocdis una
sola piedra del edificio, aunque sea con el pretexto de con-
solidarla, se derrumbard pronto el edificio mismo.

sPor tanto, sea cual fuere el valor de las escritoras, no
conviene considerar como posible su candidatura, porque
el fundador de la Academia Francesa no lo quiso, Y no era
por cierto porque faltasen, en el momento en que Richelieu
reuni6 a los primeros académicos, mujeres de letras de gran
talento y de renombrada virtud. Asi, pues, lo que no plugo
a Richelieu no seria oportuno discutirlo ahora.»

Esta opini6n de los «conservadores» es la de Mauricie
D'onnay, quien se expresa en la siguiente forma: «Estimo
que debe conservarse a la Academia el cardcter que le dio
su fundador.Y ademds, a la hora actual, las mujeres tienen
otras cosas que conquistar, mejores que el sillon bajo la
clipula» (el argumento de Donnay es el viejo argumento de
los que no quieren dar loque se les pide. «Si esto no vale
la pena de buscarse..» Pues si no vale la‘pena, ¢por qué se
empeiian ellosen tenerlo solos? Alld Ias candidatas que
juzguen. Al sefior Donnay no le importa si ellas tienen co-
sas mejores que conquistar. Pero sigue diciendo): «Seria
més importante para ellas participar de la prerrogativa del
sufragio llamado impropiamente universal, que entrar al
Instituto. Con eso de querer estar en todas partes después
de no haber estado por largo tiempo en ninguna (es una
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manera'de hablar), las mujeres corretian el riesgo de cofi-
prometer una justa y noble causa: me refiero al feminismo».

Como se ve, Donnay sigue saliéndose de la cuestion, se-
gun dijo el cocinero del cuento a los patos.

Se trata de saber si las mujeres pueden o no entrar a la
Academia, y no si les conviene o les perjudica entrar.

Hay, en cambio, inmortales de espiritu moderno, en cuyo
concepto la mujer podria brillar en la Academia. Monsieur
Faguetes uno de ellos, segiin dije. He aqui sus palabras.

o'«Convencido de la igualdad intelectual del hombre y de
la mujer, estoy por la igualdad de derechos entre ellos. Es
estiipido que en el siglo Xvii, Madame de Sevigné, Mada-
me de La Payette y Madame de Maintenon no hayan per-
tenecido a la Academia, tanto mds cuanto que eso es jus-
tamente lo que impide ahora comenzar, porque dicen por
alli: No haber comenzado por Madame de Sevigné y co-
menzar por Madame Dupuis, Dupont o Durand... He aqui
las consecuencias de una faita.»

Y yo me digo: si la sefiora Dupont, Dupuis o' Durand
tiene tanto talento como la sefiora de Sevigné, higasela
académica, aun cuando su nombre no sea decorativo.

El académico Eugenio Brieux estd en absoluto de acuer-
do con Paul Hervieux en que mds bien se cree en el Insti-
tuto una seccidn consagrada al mérito femenino en las le-
tras, las artes y las ciencias. Piensa que este proceder su-
prime muchos inconvenientes.

Claretie, por su parte, exclama: <Es ésta una cuestién
grave que no puede resolverse asi, de pronto.» La cosa no
es nueva, sin embargo, y Jorge Sand le consagré en otro
tiempo un folleto intitulado Puorquoi les femmes d I'Acade-
mie, y por cierto, la gran escritora no era de opinién favo-
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table a su sexo. Sin embargo, si Jorge Sand se hubiese
presentado y me hubiera encontrado yo entre sus electo-
res, sin vacilar habria dado mi voto al autor de Frangois le
Champi.

Ya lo creo; como que Jorge Sand tenia infinitamente mds
talento que M. Claretie y que muchos de sus inmortales
colegas.

En Espaiia se ha tratado ya esta cuestién a propésito de
dofia Emilia Pardo Bazdn. Nadie duda de que la ilustre
dama tiene mds titulos que muchos inmortales a usar la ve-
nera; nadie duda tampoco de que no la usard jamds.

Después de todo, esta inhabilidad oficial favorece a las
mujeres.

¢Qué ganarian ellas con ser académicas? Diremos, como
Mr. Donnay (el que se sale de la cuestion): ¢No nos hemos
acostumbrado, por ventura, a excluir de este concepto de
académico el concepto de verdor, de primavera, de lozania?
Un académico de nfimero joven es un contrasentido. La
venera en Espaiia es casi siempre galardon de las canas.
Ahora bien: la mujer es la juventud eterna. La inmorfali-
dad académica no sélo no se la da, sino que acusaria con-
trastes y sugeriria comparaciones, y nuestras académicas,
mds desgraciadas que Calipso, sufririan doblemente: por
no poder ser jovenes y por ser inmortales.

X1V
EL CASTELLANO Y LA ESCUELA DE SALONICA

Los israelifas y el judeoespariol.

EL Comité Central de la Alianza Israelita de Paris ha
rehusado la admision de un profesor de espafiol para la
Escuela de Sal6nica. A Io que parece, la proposicién ema-
naba de la misma Espaiia, que varias veces ha insistido en
su natural pretension,

En la Escuela Normal israelita de Auateuil la asignatura
de la Lengua castellana es, segiin leo, facultativa, y de ella
estd encargado un espafiol. Son muy pocos los judios que
cursan castellano, en virtud de que en una sola de las nu-
merosas escuelas de la Alianza—en la de Tetudn—, existe
cdtedra de espafiol; ¢quiere decir esto que nuestro idioma
va a ser derrotado por el italiano y el francés en Oriente?
Bien lo quisieran franceses e italianos, que hacen laudables
esfuerzos por imponer sus idiomas respectivos, pero no es
ni puede ser asi.

Los israelitas no estudian el castellano... pero en cambio
lo saben, Es todavia una de sus dos lenguas verndculas.
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Quien lo dude, que consulte los diversos estudios que a tan
sugestivo asunto ha consaﬁrado don Angel Pulido l‘:‘ernén-
dez, especialmente el que intitula <Intereses nacionales:
Los israelitas espaifioles'y el idioma castellanos. :
«El viajero espaiiol que recorre la mayoria de las nacio-
nes de Europa—dice Pulido—y més sefialadamente las de
Oriente, suele hallarse sorprendido de modo agradable
cuando se entera de que en el tren, en el vapor, en las
tiendas de comercio correspondientes a pueblos y ciudades
cuyos naturales idiomas se diferencian radicah-nel.ltle del
suyo, encuentra, con frecuencia extraordinaria, mdw-ldu 08
que primero escuchan con interés su expresion espanol.a, Yy
luego con simpatica espontaneidad, entablan con.versamén
y hablando un castellano rarisimo y en grado desigual, pero
muy desigualmente inteligible, se le presentan con marca-

da satistaccién como compatriotas de Oriente, y mantie-

nen regocijados y afectuosos un largo cologuio sobre: qlotx-
vos de raza, de historia y de nacionalidad. Estos i.ndlfuduos
son representantes de la muy extendida raza de judios es-
pafioles, cuya existencia y conocimiento miramos torpf.—
mente con la mayor indiferencia todos en nuestro pais,
siempre imprevisor y ligero, desde los gobifemos alos szf-
bios y desde los historiadores a los comerciantes y publi-
cistas.» i

Habr4 quien imagine que este castellano rarisimo de q.ue
habla Pulido es alguna jerga ininteligible y que nos forja-
mos hartas ilusiones con los israelitas espaifioles de Euro-
pa, Africa y Asia; pero a quien tal piense, le bastard, para
convencerse de lo contrario, leer algunas cartas de la.s mu-
chas que entusiastas judios romanos, turcos, austriacos,
etcétera, han dirigido al expresado autor, cuando éste llamé
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la atencién del Senado espaiiol sobre la necesidad de culti-
var la expansién del idioma y con ella las del comercio e
industria entre los judios de abolengo castellano,

He aqui dos de estas cartas, en las que el curioso lector
advertir4 formas de lenguaje a veces de un arcaismo en-
cantador, a veces bdrbaras; pero siempre pintorescas.

La primera es de don Lizaro Ascher, de Bucarest, y dice:
«Como Amador de la Idioma espafiola heredada de mis pa-
dres y abuelos y que ainda la hablamos en mi familia, ven-
go a pedir a usted de tener la bondad dejarme enviar los
diarios ande aparecié la dicha mterpelacn'm por leerla en
original.

»Mucho lo siento que a visitar Su Merced nuestra Ciu-
dad no estuve aqui por dejar ver a Usted los nifios de
nuestra escuela de 7 afios para arriba que hablan esta linda
lengua, como a justa razén se dice: «es lengua con cuala se
habla a Dios» (1).

»Todos los libros de oracidn, rogacion, Biblia y otros se-
mejantes, los tienen nuestros correligionarios trasladados
en Lengua Espafiol. Seria muy venturoso si la ocasién se

presenta por darle a Usted prueba de mi grande gratltud y
reconocimiento.»

La otra carta, mucho mis enrevesada, es de M. Gaiiy,
residente en Rosiori (Rumania), que posee una vasta agen=

cia y almacén de géneros varios, en sociedad con otro com-
patriota suyo. Dice asi:

«Los espaiioles ke nos topamos aky meldimos a con

grande plaser la demanda ke su osted izu en el Senado es-
pariol.

(1) Idea expresada por Bejarato ¥y corriente eatre los hebreos espafiales:
el castellano es la lengua de Dios.
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»Ablamos la lingua spafiola y sabemos muy boeno ke
noestros padres si traban de los ‘ebreos alongados agora
400 afios.

»Guadrimos 1la lingua y muchos uzos, ma not podemos
saber nada de la Literatura Spaiiola.

»Seguramente en Madrid hay algfin Jurnal imparcial, ly=
terar y me tomo la libertad de rogar a su osted ke aga man-
dar aky a mi adressa un numero siendo mi kero suscrir.

»Vos presanto mis sinceras salutasiones.»

¢No os parece admirable, conmovedora por todo extremo,
esta persistencia en guardar, en hablar, en acariciar en la
intimidad del hogar una lengua que de padre a hijo se ha ido
trasmitiendo en el destierro, durante cuatro siglos, a pesar
de todas las tormentas y de todos los...?

Esta lengua contrahecha por las vicisitudes es el tesoro
por excelencia del judio espaiiol, quien piensa acaso que
mientras no la pierda no ha perdido del todo su patria, que
mientras la lleve consigo, consigo lleva.a Espaiia.

Don Enrique Bejarano, sabio director de la Escuela is-
raelita espafiola de Bucarest, tiene, al dirigirse al senador
sefior Pulido, palabras més hondasy conmovedoras que las
citadas.

sDotado—dice—de un alma pura, de un corazon genero=-
so, usted, como otros amigos de Espaiia, desea entretener
relaciones estrechas con mis hermanos exilados injusta-
mente de aquel pais dulce, de aquel cielo bienhechor, hacen
m4s de cuatro siglos.

»Desde veinte aiios que yo correspondo literariamente
con ciertos sefiores doctos de Espaiia, los cuales. desea-
ban desarrollar esas relaciones; buscaban borrar la mancha
comitada de sus abuelos de haber desterrado de sus nidos
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un pueblo: tan pacifico, sometido, dulce y inociente: sola
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mente por la ambicion de hombres sin ley y sen fey

»Dios, que lee los secretos y conoce Ia verdad nos es
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na malquerercia siquiera: pero nosotros lloramos las tristes
consecuencias: Exilo desolante y recuerdo dolorioso (;
aquellos ilustres sabios que en el seno de Espaiia brill'lba:
corno un sol e enviaban rayos de sus ciencias por to:io I
universo, formaban su gloria y la del pueblo de Israel. |T dL
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«Yo sufro, Seiior,
Yo sufro tu safia;
Perdi mi amor,

Mi cara Espaiial»

: .»La mayor parte de esos judios hablan el espaiiol con un
1d|o.ma mads o menos suave. Conservan aun el cardcter del
antiguo pais natal; el aire de hidalgo; la pureza y el calmo
tnatural; la.mirada penetrante; el donaire espaiiol o portu-
gués; efl fin, las costumbres heredados de sus abuelos que
o0s creiaron alli con tanto cuidado, y- afiademos a dicir

una solidaridad y una afeccion reciproca. :

»Esos desheredados de la fortuna; hermanos de ley y de
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Imperial de su Magestad Sultan Bajazet se les acordo la
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del italiano o del alemdn. Hay que tener en cuenta que los
alumnos de esas escuelas ya saben el espaiiol, como lo sa-
ben en este pais todos los individuos pertenecientes a la
raza de Israel. Con esta afirmacion, la cuestion se plantea
por si sola. Para consolidar el uso de nuestra habla moder-
na en Salbnica y en todo el Oriente, basta con la centési-
ma parte de los esfuerzos llevados a cabo por Francia y
por Italia para lograr que algunos centenares de mozalbetes
y algunas familias charlen en un francés o en un italiano de
relativa pureza.

En mi anterior carta hablé de la facilidad con que podria
introducirse el castellano moderno en el uso vulgar y de los
medios que a este fin serfan conducentes. Voy a ir aiin més
lejos. La clave del problema consistird, simplemente, en en-
sefiar a las clases populares el alfabeto latine.

Yo llevo hecha la experiencia. Todo individuo del pueblo
conocedor de los caracteres latinos dase con gusto a la lec~
tura de nuestros peri6dicos y de nuestros libros; insensi-
blemente aprende nuevas voces, nuevas frases y su judeo-
espaiiol se moderniza. El sentido de Ias palabras que no le
son usuales, lo adivina; sin el menor esfuerzo intelectual,
su léxico se enriquece, y con que oiga hablar algunas ve-
ces el espaﬁc;l, tal como se habla en Espaiia, corrigese su
pronunciacién.

El precedente gran rabino de Salénica tuvo Ia idea de
que en las escuelas populares del Talmud Tora, donde la
inst;uccién se da en judeo-espaiiol, fuesen empleados los
caracteres latinos. Muerto aquel gran rabino, la idea no
prosperd. El actual director de la escuela de 1a Alianza Is-

raelita en Sal6nica, seiior Benghiat, hombre de vasta cultu-
ray de clarisimo entendimiento, es de parecer que a los
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alumnos que pasdn rapidamente por la escuela para volver
después al trabajo manual, con el que ganan su sustento,
se les debiera administrar en su propia lengua, es decir,
en judeo-espafiol, los conocimientos generales que alum-
1nos de otra condicién social adquieren en francés.

La necesidad de una escuela espaiiola es reconocida, td-
cita o explicitamente, hasta por los mds caractetizados
enemigos nuestros. {Cudn progto, si esta escuela existiese,
las demds quedarian relegadas al dltimo lugar! El Gobiemno
cspaiiol haria muy bien en preocuparse seriamente de esta
cuestion.»

i

En cuanto al senador Pulido, supracitado, entiende que
Ins testimonios flamantes y autorizados (como las car-
tas reproducidas) de israclitas que expresan el estado ac-
{ual de esta cuestion en Turquia, Rumania y Austria Hun-
otia, es decir, en tres niicleos principales del pueblo hebreo
espaiiol, sugieten los importantes hechos siguientes:

1° Que el pueblo judio espafiol, diseminado por Europa
Mrica y Asia Menor, siente los efectos de esa concurrencia
roderosa que en todas partes se manifiesta ahora activisi-
ma, por acreditar el valor de ciertos idiomas y establecer su
predominio.

(De alli que la Alianza israelita universal, que tiene la
Juntadirectiva en Paris, esté fundando escuelas en todas

partes y les imponga la ensefianza del francés.)

22 Que los judios espafioles se han convencido de que
<1 castellano® familiar no es muy perfecto y no responde
cumplidamente a las exigencias de la vida piblica interna-
cional y nacional.
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3.° Que, a consecuencia de esta inferioridad, los elemen -
tos mds intelectuales de la raza plantean en términos pei-
suasivos la necesidad imperiosa de reformar su lenguaje,
dotdndole de todas las bellezas, recursos y ventajas de un
idioma enteramente desarrollado y excelente, como es el
espaiiol contempordneo, o de abandonarle - sustituyéndol
con ofro.

4° Que los israelitas espaiioles, saliendo de la obscuri -
dad y de la modestia a que han venido contrayendo su co
metido social durante el largo ¢éxodo de cuatro siglos, acu-
den ahora a la lucha por la vida en los sendos paises de su
residencia, asaltando las Universidades y Academias, inva-
diendo las profesiones liberalés y los cargos mds distingui-
dos, y disputando a las capacidades de las demds razas sus
puestos en todas las esferas y Ministerios, armas, ciencias,
politica, etc.

5. Que por virtud de esta mds amplia educacion se
estdn creando en muchos pueblos escuelas israelitas, cada
dia mds perfectas, donde la ensefianza del espaiiol se con-
trasta con la ensefianza de otras lenguas, ademds de laqu
sea propiamente nacional en el respectivo paraje; y

6.° Queen esta ensefianza, las escuelas israelitas n-
reciben inspiracidn, ayuda ni elemento alguno de su anti.
gua madre patria, y solamente beben sus conocimientos en
los manantiales revueltosy defectuosos, impuros y pobres,
de Ios antiguos libros judaicos, romances, cantigas, conse-
ias, biblias, exégesis, leyendas..., los cuales no sirven para
depurar las naturales adulteraciones de su idioma familiar,
ni para favorecerle en sunatural evolucion biolégica.

&
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Mas, preguntaréis acaso: ¢son tantos los israelitas espa-
fioles, que valga la pena de procurar con empefio la expan-
sidn entre ellos del idioma y de los intereses que de él se
derivan?

A esto se ha de contestar con niimeros, que es aqui la
mejor respuesta. 5

No hay una estadistica propiamente dicha de la pobla-
cién judio-espafiola del mundo, pero se puede juzgar de la
densidad deella porlossiguientes datosde diversas fuentes:

Kayserling, citado por Pulido, dice en el prélogo de su
«Diccionario bibliogrdfico de autores judios espafioles y
portugueses» publicado en Strasburgo (1890), que los fugiti-
vos desterrados de la peninsula Ibérica por los Reyes de
Espaiia y Portugal, dofia Isabel y don Manuel, se refugia-
ron en Italia, en Francia, en las diversas provincias que
formaban el Imperio turce, en los Paises Bajos, en Ingla-
terra, en Hamburgo y en Viena. Por todas partes Hevaron
consigo la lengua materna. «Llevaron de acd—decia Gon-
zalo de Illescas en el siglo Xvi—nuestra lengua y todaviala
guardan y usan de ella de buena garia; y es cierto que en
las ciudades de Salénica, Constantinopla, Alejandria yel
Cairo y en otras ciudades de contratacion y en Venecia, no
compran, ni venden, ni negocian en otra lengua sino en es-
paiiol. Y yo conoci en Venecia hartos judios de Salénica
que hablaban el castellano (c}Jn ser bien mozos) tan bien o
mejor que yo.»

Don Antonio de Zayas, en una Memoria que esctibié en
Constantinopla, con referencia a los hebreos residentes en
el imperio otomano, reino de Rumania y principado de Bul-
garia, estimaba en 52.000 los judios que hablan espafiol en
Constantinopla. Segfin €I, habia ademd4s 50.000 en Salénica,
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22,000 en Esmirna y nficleos menores en otras muchas po-
blaciones.

El doctor Psaltoff afirma por su parte, en carta que es-
cribe al sefior Pulido, que en Esmirna hay £5.000 israelitas
que hablan espaifiol, en Salénica 60.0%0, en Constantinopla
40.000 y, segfin noticias, lo hablan todos los israelitas de la
Turquia Europea y del Asia Menor. Don Enrique Bejarano,
ya citado, afirma que el niimero de judios espafioles que
hay actualmente en Oriente puede llegar a 471.900, los cua-
lés se hallan esparcidos en Turquia de Asia y de Europa,
Bulgaria, Servia, Rumania, Grecia y, en menos cantidad,
en Austria, Inglaterra y Francia.

En Bosnia, segtin otros datos, hay 10.000 judios cuya
mayoria habla espaiiol; en Servia, unos 8.000; en Sofia, unos
10.000, y en toda Bulgaria, de 30 a 35.000.

La colonia mis numerosa de todas es la de Sal6nica, al
grado de que, antes de ir a ella, los comerciantes aprenden
el castellano.

En suma, debe calcularse en medio millén el niimero de
judios espaiioles que hay en Europa y en la Turquia Asidti-
ca actualmente.

Por donde se ve que tiene mds el rico cuando empobrece
que el pobre cuando enriguece, y que ya quisieran Francia
e Italia esos quinientos mil parladores de sus lenguas, que
Espafia posee, a pesar de todo. Magiier el gran yerro de los
Reyes Catolicos y cuatro siglos de olvido.

Pero la responsabilidad para Espafia es grande por lo
mismo. ¢Va a dejar que, en la dura competencia entablada,
Italia y Francia sustituyan en Saldnica, en Constantinopla,
en Rumania, en Servia, en Austria, su propia lengua al he-
reditario castellano?
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¢Va a permitir que éste se extinga por fin entre las fami-
lias judias, cuando ellas mismas ansian hablarlo siempre, y
cuando es tan facil hacer que lo ejerciten y purifiquen, me-
diante la activa difusion de impresos y la labor de profeso-
res entusiastas?

Trdtase de un punto de honor, y es de esperar que la ma-
dre Patria lo tendrd en cuenta'y se decidird a luchar deno-
dadamente por la conservacién de esa herencia preciosa, de
ese medio willén de espafioles, rancios de cuatro siglos,
que, cultivados con carifio, crecerdn en proporciones enor-
mes y hardn la propaganda mds simpética a los intereses
ibéricos en las naciones en que vivan; porque, como deciaa
don Rafael Altamira un argentino préctico, a medida que
en su nacion se despertaba el amor a Espafia... jhabia més
demanda de aceites espaiioles!

Se empieza siempre, en efecto, por cambiar afectos y se
acaba por un intercambio mds practico y de dpimos resul-
tados econdmicos.

-J!
IR
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XV

LAS EVOLUCIONES DEL LENGUAJE EN LA
REPUBLICA ARGENTINA

rlEMPO es ya, tal vez, de prejuzgar los resultados «lite-
rarios» de la visita a la Repiiblica Argentina de dos hom-
bres eminentes—por diversos conceptos—de Espaiia, a sa-
ber: don Rafael Altamira y don Vicente Blasco Ibaiiez.
Irdn ambos probablemerite a México, como ha ido don
Juan Antonio Cavestany, senadot, académico y poeta de
rectas tendencias cldsicas; y entonces serd ocasién asimis-
mo de hacer el balance de tales visitas; pero hay que de-
cirlo de una vez: este balance tiene mds importancia por
loque respecta a la Argentina;-¢saben ustedes por qué?
Pues porque la Argentina en esto del idioma era, como si
dijéramos, la hija rebelde. Y no porque llevase a larica
fuente del castellano su tesoro de regionalismos, sino por-
que sofi6 en un momento dado en crear el idioma argenti-
no, para uso exclusivo del pais, y este idioma era feo, se
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hubiera reducido segiin la expresion del publicista Juan B.
Terdn, «a un patud pintoresco, pero pobre y local». El ca-
pricho ha pasado felizmente y hoy los grandes escritores
de la Repiublica Argentina, como los de todas las Republi-
cas hispano-americanas, contribuyen no a desfigurar, sino
a agilitar el castellano, ddndole una intensidad de expre-
sidn que suele faltarle entre los cultivadores de vieja cepa,
los cuales ahogan la intencion, la sutileza y 1a gracia de la
lengua en verbosidades excesivas y en enfatismos ya fuera
de sazon.

«Conocemos—dice Terdn—el cardcter actual delalengua
espaiiola: sonora, rotunda, propia para la epopeya y la ora-
toria, carece de claridad, energia y gracia, Atascada en sus
moldes clasicos,resulta pesada para la sutileza moderna (1),
inapta para el andlisis y la fineza del detalle; porque ha
perdido su espiritu la invencién y la originalidad que la
elevaron en las manos de Cervantes, porque no puede pro-
ducir una lengua rica y flexible sino un pueblo que piensa
como el francés, siente como el italiano, coloniza y con=-
quista como el inglés.»

Claro que no estoy de acuerdo con Juan B. Terdn. gY
como he de estarlo si en la misma Espaiia, entre los prosa=-
dores hay un Ramén del Valle Incldn, lleno de flexibilidad,
de elegancia, de gracia y de fuerza, incapaz de caer ni dor=
mido en el anacronismo de un periodo castelariano, de esos
que jra no usan sino los viejos oradores que consumen in-
variablemente el turno y que pueden contener cinco minu-
tos la respiracién?

(1) Laobservacién ha sido hecha en Américay Oceanfa. Frente a un
gran fraccionamiento filol6gico se eneuentra la més grand= unidad étnica,
mitolégica, etc.— J. Lubbock: Origenes, cap. IX.
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Hay ya una buena porcién de espaiioles que piensan
como los franceses, es decir, con claridad helénica: un Be-
navente, por ejemplo, en cuya pluma anida la suave y alada
ironia latina como en la pluma de un Anatole France; todos,
por otra parte, sienten como los italianos; y si no saben co-
lonizar como los ingleses, yerro es éste que tienen los ale-
manes y los franceses, sin perder por ello su superioridad
en otras cosas.

Al castellano le falta s6lo un [poquito de adaptacién al
medio, ponerse de acuerdo con la multiplicidad y actividad
de las vibraciones del alma moderna. La Academia no pue-
de hacer nada por esta adaptacion del idioma porque en
ella predominan los viejos o los hombres que, a pesar de
sumuy relativa juventud, merecen serlo por la inmovilidad :
del espiritu.

Es achaque de académicos espafioles hurgar y desmenu-
zar la obra cldsica, sin oir los apremiantes clamores de los
pueblos hispanos que les piden palabras nuevas para dar
un nombre a la variedad infinita de sensaciones, de emo-
ciones del espiritu actual, a las nuevas mdquinas, a los
utiles de uso reciente, a los innumerables descubrimientos
que los sajones y los franceses nos dan a diario. Mientras
un padre Cejador, con saber y autoridad indiscutibles, se
pasala vida averiguando cdmo hablaba Cervantes, 1a gente
espafiola de ahora no sabe coémo llamar a las maquinas vo-
ladoras, a los conductores de automéviles, a las fotografias
a distancia... a miles de cosas que nos rodean.

Un Benavente, un Dario, un Valle Inclan, un Maeztu, un
Miguel de Unamuno, llevarian a la Academia espafiola,
sangre y vida nueva; pero alterarian quizd las digestiones
de muchos fildlogos de esos que saben cudntas palabras
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us6 el marqués de Santillana Yy que serian incapaces de
traducir a buen castellano un menu francés.

Mas de esto a achacar al idioma defectos que no tiene,
hay su diferencia.

El castellano ha sido solemne y enfdtico porque fuimos
un pueblo lleno de solemnidad y enfatismo. Ya no lo somos.
Espafioles e hispano-americanos empezamos a comprobar
una aptitud para la civilizacién mucho mayor de lo que
convendria a nuestros detractores,

Pero si hay rigor en las afirmaciones de Terdn, hay tam-
bién en sus juicios mucho de exactitud y de justicia que
debemos reconocer.

Hablando de la Argentina, dice: «Estd habitada por un
pueblo que conserva la lengua de sus colonizadores, que la
impusieron como en la historia de todas las conquistas.
Pero desde el primer momento debié sufrir 1a lengua la im-
pregnacion del ambiente, la exdsmosis de los dialectos in.
digenas que dieron al explorador la nomenclatura de Ia
fauna y de la flora, los nombres de las cosas americanas, de
los detalles de su vida pastoril o de las idiosincrasias de
sus imperios teocraticos.

»Y después de la ruptura politica—hecha cada dia mis
precaria la comunicacién con Espafia—nuestra habla ha re-
cibido la contribucién de otras lenguas, nuestro pueblo el
contacto de otros hombres.

»Con otro espiritu, con otra historia, con otro destinoy
con otros medios, la lengua ha sufrido 1as transformaciones
que las nuevas influencias le imponian.

»E. Quesada (1), a quien no podria citar en mi apoyo,

(1) El problema del idioma nacional.
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afirma que en América la idea es mds intensa, pero la ex-
presion mds desalifiada.»

Traia, en concepto de Terdn, el colono espaiiol a América
otro interés que el de la belleza y de la forma. «Ni la urgen-
cia de la conquista del suelo y del indio, dejaban descanso
a su espiritu, mds duro que su cuerpo infatigable.»

«Vino después la improvisacién de la independencia, la
zozobra de la vida nueva, sus terribles sorpresas.»

«Hemos debido atender a la accidn antes que al pensa- .
miento, al pensamiento antes que a la palabra.»

«Esa serd tal vez la cuna de la expresion descuidada e
irregular de que habla Quesada, pero que refleja un pensa-
miento mas activo y mds agudo.»

«La renovacion de la lengua se produce. Ligada por un
lado con los dialectos indigenas, modificada profundamen-
te por nuestra pronunciacion, con sus proverbios que son
el elemento pintoresco y familiar del idioma, bajo la influen-
cia diaria de lenguas mds flexibles, se altera la herencia pri-
mitiva, que se-enriquece con nuevas y crecientes adquisi-
ciones.» i

Yo hallo, sin embargo, que esta alteracién, tras de ser
menor ahora que hace diez afios por ejemplo, es mds sagaz
y avisada, mds simultdnea con la que se produce en la
Peninsula misma, y ello se debe al mayor comercio mental
entre América y Espaiia, a que nos leemos mas unos a
otros, a que empiezan a ir a América intelectuales espaiio-
Jes y a que la colaboracién de escritores como Unamuno,
.Valle Incldn, Baroja, Blasco, Benavente, y de poetas como
los Machado, Villaespesa, Marquina, etc,, desparrama pro-
digamente las peculiares formas de elocucién de la Espaiia

actual, recogiendo en cambio (al interesarse por nuestra
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literatura todos los jovenes pensadores esparioles) mucho
dela ductilidad y la gracia pintoresca de nuestra lengua,
poco susceptible de trabas, y recordando y legitimando
merced a nosotros—por qué no decirlo— mirchos nobles ar-
caismos del més rancio abolengo, como mercar, artimaiia,
arremedar, arrempujar, jabalin, fiublar y fiublado, pelegrinar
¥y pelegrino, tusar y atusar, etc., etc.

«Un episodio curioso en la historia de nuestra lengua—
dice a este respecto Terdn—es la supervivencia de viejosvo-
cablos castellanos desaparecidos en Espaila y que provie-
nen de la conquista como el agora de nuestras gentes—
como el aloja y el maiz a los que se descubre ahora un ori-
gen latino.

»Asi como aqui, en Estados Unidos, los puristas (1) pros-
criben vocablos criollos que noson sino du bon vieil anglais,
viejas maneras de la lengua.

¥ no sélo los proscriben estos sefiores puristas, sino que
hay quien los califique de galicismos, como a fenestra.

Pero sigue diciendo Terdn: «Se comprueba en la produc-
cion argentina una sobriedad en la oracién, agilidad y mo-
vimiento en la construccién, inquietud en la frase, que no
son castellanas,

»Groussac, en su lejana historia del Tucumdn, estudian-
do la elaboracién de estos pueblos, creia encontrar desvia-
ciones lingiiisticas que anunciaban la nueva raza.

»Interesa su testimonio, porque ahora, en uno de sus fil-
timos escritos—a propdsito de americanismos—ha cambia-
do de idea.

En suma: que la nueva manera argentina de hablar se

(1) Whitney, p. 121 y siguientes.
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distingue «por una mayor delicadeza y transparencia en el
vocablo, por la rara justeza del adjetivo y la sensible su-
gestion de la idea».

1Y qué mejor cosa puede apetecerse, afiado yo, que esta
nueva maneral {Pues qué mds ha de pedir Espaiia sino que
estas naciones de América que sorbieron lo mejor de su
alma altiva y poderosa, asi como rejuvenecen este alma le
rejuvenezcan la lengual

Pero hay un limite y es el marcado por la belleza.

Y el criollismo no s6lo iba por caminos revolucionarios’
sino por caminos de fealdad. La nueva inyeccion de casti-
cismo le ha venido, pues, muy bien, porque el casticismo
en América tiene la ventaja de pasar por la alquitara de
nuestro temperamento innovador. No amojama ni reseca ni
paraliza la lengua, sino que le da cuerpo; es como cuando
se echa vino nuevo en uno de esos toneletes que contuvie-
ron por aiios vino viejo.

¢A qué se ha debido el encarrilamiento de la lengua ar-
gentina? Ya lo dpunté arriba: a la activa colaboracion es-
paiiola, en primer lugar.

La Nacién, La Prensa, y sobre todo Caras y Caretas, la
popularisima revista cuya circulacion asciende ya a mis de
ciento diez y ocho mil ejemplares, tienen una nutrida cola=
boracion espaiiola.

Toda la Espaiia intelectual llena amplias p4ginas de estas
importantisimas publicaciones.

Otrosi, los grandes autores argentinos y uruguayos, como
un Lugones, un Rodé, el ya citado Terdn, Jaimes Frey-
re (1), etc., no desdefian escribir en buen castellano; en

(1) De origen boliviano, segiin creo.
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admirable castellano, agregaria, porque en sus plumas ex-
pertas, sueltas, dgiles, la lengua tiene un colorido, una no-
vedad, una gracia incalculables. Y es que estos jovenes
autores no sufren del heredismo del adjetivo. Adjetivan,
como Valle Incldn, a su modo, casando matices, acoplando
las palabras que tienen verdadera afinidad ideoldgica.

En Castilla sabemos que el sustantivo suele traer, ab
efernum, como la soga al caldero, su adjetivo, hidalgo, eso
si, cervantesco; pero, por su misma ranciedad, inapto ya
para mover nuestra alma y solicitar nuestra imaginacion.

Hay un enorme lote de parejas de sustantivos y adjetivos
de palabras que hace siglos celebraron sus nupcias. Los
americanos; a veces por una santa ignorancia, a veces cons-
cientemente, separamos a estosconyuges tan bien avenidos.

En nuestra memoria el atavismo asocia menos a las pa-
rejas en cuestion, y asi sucede que casamos un viejo nom-
bre con un adjetivo viejo también, si se quiere, pero que
jamas se desposd con €, y la pareja, como por encanto, se
rejuvenece y hasta deslumbra y da a la lengua espaiiola, en
la Argentina, o en México, o en el Peri, esa intensidad
mayor; esa agudeza, esa actividad, ese nervio de que habla
Terdn, a la manera que cuando un procer, en vez de mari-
darse con alguna su parienta cercana, logra, casdndose con
una noble de otra familia de sangre absolutamente distinta,
retofios floridos, temblorosos, de savia nueva.

¥ no quiero de intento hablar del caso, harto comin
también en América, en que el sefior sustantivo, de sangre
gastada, se casa con un adjetivo joven..., porque aun cuan-
do los resultados siielen ser maravillosos, suelen también,
por ¢l mal gusto de tal o cual casamentero escritor ser de-
plorables.
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XVI
«LA NUEBA ORTOGRAFIA RAZIONAL»

HA aparecido en Madrid un libro espafiol, impreso con

ortografia fonética, 0 sea con 1a «nueba ortografia razional»

Se llama «Pasado, presente, porbenir de 1a abiazi6n: Teo-
tfa prdctica del buelo. Primera obra

ke se escribe ¢
on orto-
grafia natural.» b

Esto de primera obra sers en Espafia, pues en nuestra
.ﬂ.;mérica, especialmente en Chile y en México, abundan los
llPros y oplisculos impresos con 1a «<nueba ortografia», Pre-
cnsamfante viene a mi memoria un trabajo a mi dedicado
it:; mi amigo don Aurelio Gonzalez Carrasco (Gonzélez
. I:;I:;c?;ijor dicho) y que aparecié en las columnas de

De todas suertes bueno est4 que en Espaiia empiecen a
Preocuparse de este asunto, en mi concepto mds importan-
te que Ia difusion del esperanto.

Entenddmonos primero en nuestro propio idioma y bus-
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quemos después medios de entendernos con los ultrafron-
terizos.

Emile Faguet, en un travieso articulo publicado en dias
pasados, a proposito de los moralistas, gue, en su concep-
to, no sirven de nada, afirmaba que hay dos ortografias: la
de las costumbres y la-de las palabras, y que con ambas
acontecen dos cosas: 1.° que nadie las sabe; 2.9, que todo
el mundo quiere reformarlas.

Tiene razdén de sobra Faguet. Nadie sabe la ortografia;
pero en el caso actual se trata precisamente de reformatla
para aprenderla. La tal reforma no nos hard escribir mejor.
Bien sabemos que los admirables autores del siglo XV or-
tografiaron sus obras lo peor que pudieron, lo que no impi-
de que éstas sean inmortales, pero en aquellos tiempos no
era mal visto eso de escribir buelo o vuelo, por ejemplo, y
ahora, en esta época de las «buenas formas», poco nos im-
porta la vaciedad del concepto con tal que vaya con el
uniforme ortodoxo.

Un critico espafiol muy leido, refiriéndose a la ortografia
fonética del «Pasado y presente de la abiaci6n,» al princi-
pio de estas notas citado, hace las siguientes sensatas ob-
servaciones:

«En general, toda ortografia es fonética. Los signos orto-
graficos corresponden o han correspondido a sonidos. La
inmensa mayoria de las palabras se escribe; en castellano,
como se pronuncia. Hay, sin embargo, en la escritura letras
que no corresponden ya a sonidos, o variedad de signos
para expresar el mismo sonido. Las variaciones entre;la
pronunciacién y la escritura obedecen a la historia de las
palabras. Como es natural, la pronunciacion varia mas que
la escritura, y elementos que muerern, sé transforman o se
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simplifican en la primera, subsisten y permaﬁecen en la se-
gunda, conservando al vocablo su fisonomia histérica 0 al-
gunos rasgos de ella. De ahi nace la ortografia etimolégica,
que tiene casi siempre antecedentes fonéticos més o me-
nos lejanos y acaso procedentes de otras lenguas.

»Evidentemente, la ortografia evoluciona en sentido fo-
nf&tico. Poco a poco se va reduciendo el elemento etimol6-
gu':o ¥ se van simplificando los signos de la escritura para
asignar a cada sonido un signo invariable. Cualquiera que
vea escrituras y textos impresos del siglo xvi1, y los com-
pare con documentos actuales, observars que 1a ortografia
presente es mucho mds sencilla. Hasta el siglo XvII puede
decirse que la ortografia es andrquica y varia. Sirvan de
ejemplo las letras /e . La ¥ griega ha sido usada como
vocal en muchos de los casos en que hoy se empleala{ y.
ésta empleada como consonante en casos en que ahora ,se
usa la y. El deslinde se ha operado respecto de la 7, que en
la actualidad se emplea sélo como vocal; pero todaviala y
s?, usa como vocal en contados casos, cual el de Ja conjun-
cién copulativa. La tendencia de 1a ‘ortografia es a unifor-
mary a simplificar las formas de la escritura,

»Ahora bien, el sefior Andany y los que como él piensan
estdn muy de acuerdo con esa evolucién de la ortografia;
pe.ro quieren acelerarla, implantando desde luego una es:
critura en que no haya para cada sonido mds que una letra
yen que cada letra responda a un sonido. Esto es Io dificil
de' la reforma. No hay duda de que si en un pais la Acade-
mia, si por ventura la hubiese, y los principales escritores
?e concertaran para dar un golpe de Estado gramatical e
implantasen la nueva ortografia, al cabo de paco tiempo se
habria aclimatado, y las gentes encontrarian mayor facili-
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dad para escribir. Pero no hay que engafiarse, r-,u.pmltend‘;o1
que con esto quedaria resuelto de una vez para mer"npre
problema. La pronunciacién varia antes que la escritura, y:
al cabo de tiempo volveria a haber en ésta element‘os n:::z-
tos, elementos histéricos que no se corresp?nde;:azii s
tamente con los sonidos. Seria ment?ster r.ev1sar ;,d- :Osp
en tiempo la ortografia, como se rev.lsan ciertos C 1?ad,03:
esta operacion resultaria harto difi?;l, por:ue las vari
ronunciaciéon no son UNITOrMmes. 3t
ne:P‘i)i fsg, la ortografia etimologica n.o es t.an al;tm;l::ia-l
como parece, y la ortografia mixta de etlmolfb'gllca y fon =
ca tiene su razon de ser, aunque sea mds c?mcﬂ y apar 3
temente menos l6gica que la escritur.a fonética pﬁr cou;; :
to. La pronunciacion es variable y tiene pocaEfuez-;: er,l
por ejemplo, es sonido en algunas parte? de spa? !,1 éyﬁca
otras no. La diferencia entre lavy la b tiene bas; oeso =
en algunas localidades y en otras carece d.e fella. orn s
reforma ortografica no puede hacerse precnpﬁadax;leb Pegr S
procedimientos dictatoriales, como los ‘que emple
el Grande para europeizar a los moscovitas. —
»De propésito he dejado aparte el argumento esl Scri:
A algunos les parece que perderian las pal.abras, a. ? =
birse la nueva ortografia, su fisonomia gzztlg, Z:qu::ulas
fea catadura o un seco &
umii:ri:‘::::l\ﬂas &sta es una ilusion del habito y del zz:a
Al poco tiempo 1n0s acostumbrariamos a la nueva escri

i ra.
y la actual nos parecerfa entonces arcaica y osclL .

Sin duda para las personas de letras serdn siel'"‘alire

més interesantes las formas ortogréaficas erf .que la htslo‘

ja de las palabras haya dejado invisibles huellas;

r ‘ a

pero el lenguaje es de todos, y la comodidad de la m
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yoria pesa mds en tal negocio que el placer de los doctos.
»En resumen: la ortografia que preconiza y practica el
sefior Andany es como un anticipo de lo que serd verosi-
milmente Ia ortografia de lo porvenir; mas esta transforma=
cion se hard leatamente y serd punto menos que imposible
que desaparezcan del todo los elementos etimoldgicos,
porque lo fonético se va convirtiendo en etimol6gico con
el tiempo, por virtud de las variaciones prosodicas, No hay
que olvidar que si la pronunciacién es principalmente de
origen popular, porque el uso comiin domina en ella, la
escritura es de origen letrado y erudito, El pueblo, princi-
palmente, ha hecho la pronunciacién castellana; pero la
ortografia Ia han hecho gramdticos, escritores, humanistas,
impresores, gentes que tenian presente el latin y el griego
y se guiaban por razones literarias y por el uso de los
doctos.»

Para concluir estas obsetrvaciones debo manifestar que
los hispano-americanos andamos mucho mds necesitados
que los espafioles de una ortografia natural y simple.

El espaiiol m4s palurdo sabe que zapato se escribe con
zeta y que en escepticismo hay una ese y dos ces: nos-
otros, es decir, los andaluces y nosotros, no lo sabemos, y
s86lo a fuerza de educar la mano logramos que ésta acabe
por saberlo y maquinalmente escriba con correccion. Nos
urge, pues, que las palabras se escriban como las pronun-
ciamos,

Cierto que en lo de la zeta tendremos que buscar un
modus vivendi con Espaiia, ya que para nosotros es una

letra muerta, iniitil, estorbosa, que se nos atraganta a cada
Paso; salvo en tal o cual palabra que la ha menester
para presentdrsenos con su peculiar fisonomia y pergeiio,
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como caza, aunque ni en ésta es indispensable. En efecto,
con decir «caseria» basta casi siempre, y en ciertos casos
conla supresion o el uso del reflexivo se aclara todo, ya
que decimos: «se anda casando» o anda casando, y asi de
las otras palabras en que parece reina absoluta la tltima

letra del abecedario,

XVII

EL TEATRO POETICO
SU RENACIMIENTO EN ESPANA Y EN EL MUNDO
ENTERO

Monna Vana.—Francesca de Rimini.—La Nave.~Chante-
cler—Gerineldo.—Las Hijas del Cid, etc.

LA Moda—me decia poco ha Linares Rivas, autor del
bello Caballero Lobo- se vuelve hacia el teatro poético: yo
quiero escribir una pieza histérica en verso.

Y como para corroborar estas palabras, el poeta Eduar-
do Marquina nos. hace un elogio de la forma poética, que
él por cierto ha cultivado con éxito asi en Las Hijas del Cid
(hablé de esta obra en su sazén) como en Dofia Maria la
Brava.

La poesia—dice Marquina en conceptos intensos y llenos
de calor de juventud—, 1a poesia no es la materia, sino «un
modo» de Ia materia. Desde que esta verdad tan funda-
mental se ha abierto paso, una revolucion definitiva ha tras-
tornado y vuelto a crear todos los géneros poéticos. La
poesia no es, como afirmaron los neocldsicos dogmiticos,
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ni una seleccion de asuntos ni un rango de palabras: es
una cuestion de forma y una ordenacién perfecta de vo-
cablos.

Pero aquf «forma» y «ordenacién» tienen un sentido infi-
nitamente superior al que, de antiguo, se le atribuia en los
tratados, y si han venido a ser todo lo esencial del elemento
poético, no es porque de la poesia nos formemos hoy un
concepto més bajo y mds estrecho que los antiguos, sino
porque <forma» y <ordenacion» fienen, para nosotros, un
valor espiritual mds hondo y positivo que tuvieron para los
retoricos y gramdticos las ideas de <bellezas, «armonias,
«rima», «lenguaje poético» y demds ingredientes conocidos.
Aquélla era una fotografia poética, un plano de la poesia
con cdlculos de altura y escala de comparacién; nosotros
pretendemos considerar la poesia <esencialmente» de den-
tro a fuera, en lo que constituye su accién propia, laley de
su constante creacion,

Es goethiana la frase de «monumentalizar Ia vidas, refi-
riéndose a la poesia. Y ya en ella, se atribuye a este arte,
como a todos, una actividad <formals. La vida se nos pre-
senta enlazada, continuada, fuerte, perenne:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mat...

Cada fragmento de esta vida que nosotros arranquemos
de la masa total, moriria, aislado de su fuerza de continui-
dad, como una flor que arranquemos de la planta, Es nece-
sario envolver este fragmento en una forma sutil y vibrante,
capaz de sustituir virtualmente la continuidad material de
aquel fragmento con los anteriores, los concomitantes y
los sucesivos, que eran la razén de su vida. Es necesario
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que el hecho aislado, objeto de nuestro canto, si no quere-
mos que muera, logre, en €l, la misma «importacion del pa-
sado en el presente», origen del porvenir, que es intima for-
ma de la vida.

La forma poética, de consiguiente, suprime, no el tiempo,
sino la medida humana del tiempo.

Hay en la forma poética, es decir, en la poesia, por enci-
ma de todo, esta «reintegracién vital> del hecho cantado.
Las cosas que desaparecian fatalmente en la evolucion ma-
erial de la vida, las salva la poesia de perecer, creando a
su alrededor, con cuanta virtud puede, esta atmésfera sutil
de la forma, que se sustituye a la forma temporal. De aqui
todas las definiciones, en parte exactas, de la poesia, atri-
buyendo a este arte un poder de eternidad. <La poesia re-
vela la «esencia» de las cosas», revela su elemento <eter-
no», destruye lo accidental y relativo para mostrarnos lo
«sustancials y «absoluto», etc., etc. Todas estas definicio=
nes, en parte exactas, prescinden de la verdadera acti-
vidad poética para no fijarse mds que enlos resultados.La
poesia, efectivamente, parece reducirse a una eternizacién
(monumentalizacion, ha dicho Goethe) de las cosas; pero
1o es aisldndolas de lo que llamamos tiempo, sino ponién-
dolas en condiciones de una integracion constante en él,
como lo logra.»

Y tras este cdlido y frondoso elogio de la musa, Marqui-
na nos promete un estudio sobre el teatro poético, estudio
que espero con interés y del que me ocuparé a su tiempo.

Que el pitblico busca nuevas orientaciones dramdticas,
es un hecho; que el teatro realista no le satisface ya, es
otro hecho innegable.

«El realismo—dice Alvaro Alcald Galiano, joven escritor
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de la aristocracia espaiiola que acaba de enviarme siu pri-
mer libro, Impresiones de Arte—, el realismo, tal como se
entiende, no puede crear un modelo nuevo de tragedia; para
llegar a esas alturas necesitaria el sentimiento poético,
alma de los grandes trdgicos, y esa inspiracion idealista que
conmueve a todas las razas. Le falta el apoyo del artista y
el del piiblico aficionado al drama, porque al encerrar la
vida en los estrechos moldes de la comedia, el actor dra-
matico tiene que limitarse a las piezas del antiguo reper-
torio,ya poético, ya puramente efectista, que Ie proporciona
sus ruidosos éxitos. ;Como explicar, si no, que los grandes
artistas sigan representando esos papeles draméticos de
una escuela que hoy desdefian los autores?... Si el realismo
interesara igualmente al espectador, aquéllas se habrian
perdido en el olvido; pero, al contratio, ésas permanecen y
las obras del dia pasan con velocidad cinematografica, Al
piblico no puede interesarle un arte prosaico, falto de sen-
sibilidad, que ni llega al alma, ni conmueve, ni abre nuevos
horizontes. El arte 1o es una fotogratia; hay algo mds alld
de lo que vemos: es lo que imaginamos y lo que sentimos;
pero sin imaginacion fantaseadora, la obra de arte nunca
llega hasta las cumbres de la poesia, que todo lo idealiza.
Laobservacién de por si es critica, fria y reflexiva, prosaica
en su forma y en su fondo. Ha triunfado en el teatro, pero
s6lo al concebir comedias donde halla el humorismo su
adecuado género, satirizando 1a vida real, Aristéfanes, Mo-
lidre, Sheridan, Moratin y otros ingenios universales que
han retratado a sus contempordneos, sélo fueron autores
de comedias; los grandes creadores sacaron de la nada sus
figuras inmortales, como Esquilo y S6focles, Lope de Vega
y Calderén, Shakespeare y Schiller, ‘los cuales vieron la
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realidad bajo la luz del idealismo, que purifica todo lo vul-
gar y sabe hacer grande hasta lo mds inmundo. Sin esa
inspiracion verdadera del poeta dramadtico, llena de fuerza
y de vigor, la observacion y la realidad nos dejardn com-
pletamente indiferentes, porque un autor dramdtico no ha
de ponerse al nivel del ptblico, sino que ha de elevar su
mentalidad, inicidndole en un arte nuevo. Debe cambiar la
forma, debe ampliar mds su cuadro, buscando la variedad,
que es la nota caracteristica de nuestro tiempo.»

2

El realismo no ha cumplido ni con los cdnones de la es-
tética ni con los cdnones de la vida.

Su tinico mérito debid ser la verdad; pero ni como verdad
ha existido. Sus pinturas, exageradas siempre, no nos mos-
traban al mundo sino prolongado hacia abajo, al revés del
idealismo, que nos lo ha mostrado siempre prolongado hacia
arriba, hacia el ensuefio. La finica razén de ser del realis-
mo, el famoso documento humano, es errénea. Jamas ha
habido documento humano en esa escuéla. Es més verda-
dero Hamlet y Macbeth y Othelo, que todos los tipos de
Zola o de Mirabeau, como es mds real lo inverosimil apa-
rente, lo extraordinario, frecuentisimo en la vida, que la ta-
bla rasade esas existencias sin relieve que se complacian
en pintarnos los de Ia escuela del autor de Madame Bovary,
y que, digase lo que se diga, han sido aderezadas por la
imaginacion de sus autores.

La vida siempre es movil, cambiante, varia, propensa al

suceso, fértil en el incidente, pintoresca, pasional, maravi-

llosa muchas veces.
Los realistas nunca supieron verla. Miopes de nacimien-
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to, se han parecido a Descartes, que, por falta de observa-
cién delicada y paciente, juzgaba que la inteligencia de los
animales no era mas que el meganismo de un reloj bien
arreglado., .

Para los realistas, muy capaces de pasarse la vida estu-
diando cosas nimias mientras el alma miltiple de las cosas
mismas alentaba a su lado sin que de ello se percatasen
jamds, la verdad tenfa que ser forzosamente «normals,
«ponderada» en lo alto y extraordinaria, en cambio, en el
morbo, en lo patolégico. Sélo 1a enfermedad ha tenido para
ellos proporciones. Se han matado los ojos contando las
burbujas de cieno, cuando podian contar las estrellas del
cielo. La humanidad, con razén, se aparta de ellos decep-
cionada y procurando aire puro, harta de oler malos olores
y de contemplar figuras contrahechas. Un potente y gene-
roso impulso de ideal recorre el mundo y pasa a través de
las almas, y el teatro tiene que responder a este impulso,
De ahi el nuevo fervor por la poesia escénica; de alli que
triunfen D’Annunzio en Italia, Rostand en Francia y en Es-
paiia Benavente cuando suefia, y Marquina cuando poéti=
camente se asoma ala historia, y Linares Rivasen el em-
blemditico Caballero Lobo, y Castro en el Gerineldo y
en la refundicién (libérrima) de La Luna de la Sierra, de
Vélez Guevara. De alli que cada dia el pfiblico se muestre
mds amigo del teatro cldsico'y mds displicente ante el pe-
rennemente estiipido problema del adulterio... que siguen
sirviéndonos ciertos europeos.

Los mismos Quintero, fotégrafos expertos, procuran con-
densar en sus obras o diluir en ellas (segiin) la mayor can-
tidad de ensuefio. Ejemplos: La lucecita, que veia El Cen-
tenario, y el novelesco amor de Dofia Clarines. El piiblico
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aplaude estas tentativas. Tiene bastante el pobre con la
enojosa y desabrida realidad diaria, y va a buscar al teatro
un poco de generoso ensuefio que lo reconforte. Rie de
buena gana los realismos, cuando son amables sitiras de
la vida, pero en cuanto se les vuelven transcendentales
pone gesto de pocos amigos. Quien dude de que volvemos
al teatro poético con el impetu del hijo prodigo a los bra-
z0s de su padre, que lea cuanto se refiere al triunfo de
Rostand en Chanfecler.

«Todo es Chantecler, todo para Chanteclers —decia son-
riendo, en visperas del estreno de Ia obra de Rostand, Enri«
que Gomez Carrillo,

Todo es Chantecler, todo para Chantecler... Los minis~
tros y los embajadores que, por lo general, tienen poco res-
peto por los poetas, ahora se inclinan ante Rostand como
ante un semidiés. Los periédicos publican cada mafiana los
nombres de los elegidos que han gozado de la sin par ven=
tura de asistir a la repétition de algunas escenas. Ayer era
Clemenceau; anteayer, Briand; hoy, segin se asegura, serd
el mismisimo Falli¢res. Mas esto no es todo. En las tertu-
lias bulevarderas de los iniciados, un rumor halagiiefio y
extraordinario circula desde hace algunos dfas. «<El princi-
pe heredero de Alemania—dicen los que todo le saben—va
a venir de incognito a Paris, con objeto de ver el estreno. »
Y aunque la noticia probablemente es falsa, no tiene en el
fondo nada que pueda extrafiar a los parisienses, que viven
en una atmésfera obsesionante de «chanteclerismo», que
10 piensan sino en Chantecler, que no hablan sine de Char-
tecler.

iLa «chantecleritis» nacional!—exclama un ironista.

No hay, en efecto, mds que leer los periddicos pura-
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mente noticiosos, ajenos a toda literatura y desdefiosos de
toda estética, para comprenderlo. He aqui el Matin. En su
primera pégina encontramos algunas noticias que nos inte-
resan. «Un ministro—dice una de ellas—no puede aceptar
ninguna invitacién desde el 1.0 de enero, pues desea estar
libre 1a noche del estreno de Chantecler.» Y otra: <El doc-
tor Cazin, distinguido cirujano de la Cruz Roja, contaba el
otro dia que dos clientes suyas, de la més elevada alcurnia,
enfermas de cuidado y que deben ser operadas, se niegan
a dejarse operar antes de haber asistido al estreno.» ¥ otra:
«Un multimillonario americano, que habia tomado un palco
para la premiére de Chantecler, creyendo que se verificaria
en 1a fecha sefialada, o sea hace mds de quince dias, y qué
tenia urgencia de volver a Nueva York, se gueja de los per=
juicios que los aplazamientos de la gran solemnidad le
causan; pero no consiente en marcharse antes de haber
oido cantarel gallo simbolico.» Estos son los «grandes ca-
s0s», los casos dignos de publicarse. Pero no son ni los mas
interesantes nilos mds conmovedores. Otros hay, menos
conocidos, que indican mejor el entusiasmo popular.

—En las fibricas—deciame ayer uf amigo—los obreros
toman una butaca para Chantecler, como en Espafia las ci=
garreras compran un billete de loteria de Navidad. Cada
uno pone una peseta. Luego, solemnemente se rifa el pa-
pelito-color de rosa. El que lo gana asistird en nombre de
todos a la fiesta magnifica.

En los circulos literarios, la fiebre es increible.

—¢Va usted al estreno?—se preguntan todos los chers
confréres al encontrarse.

Y todos contestan:

—-§i... Si... Naturalmente...
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Pero, en i
b hab, ra?shdad, son muy pocos los que tienen I4 suerte
aber recibido una butac
aca. Y los demds intri
ri -
fren, y se creen humillados... o
Paral anj
2 a Prensa extranjera, como un gran favor, Rostand
a dado cuarenta butacas. «Somos los cuarenta escogi
dos—deci i i i &
e eclame mi querido Ricardo Blasco, que, como todos
sa
: en, es uno de los corresponsales aqui mas estimados
mas conocidos—;
iomen énocxdos 3 Somos los cuarenta envidiados.» Yo
R ; por sonreir. Mas luego, viendo que por mi mo
esto fauieuil se me .
ofrecen ya, no ci i
" ciento, sino has i
francos, he llegado a ponerme serio ; g
{Un. i '
{Una butaca de doscientos duros... iPensar que hay mu
chos periodistas que pagan tal suma!

ha;—ng{é quiere usted que hagamos?—preguntan los que
“ c\;emdo de Nueva York, de Chicago, de Berlin, de Vie-
tre,n n el .encargo de hacer la «critica» telegrafica del es-
1.do—. Si no asistimos a la premiére, no habrémos cumt
Plido con nuestro deber ‘
, ¥ nuestros directo
los cargos consiguientes... s

—dTanto in

s esc:;ei:::s.Chanfecler en vuestros paises?—pre-
Sinol‘:léts de lt.) que se cre.e, Pues la fiebre no es nacional,

err{ac1?nal... Los italianos, sobre todo los ardientes
f ;;);1:;01(5) italianos, no duermen pensando en Chanfecler.
e :C lfranc-les. poetas toscanos—dice el Secolo—se
= Iau:.[r:tud el honor de traducir la obra descono-
_Sélo e agﬁ a f‘rra y en Alemania pasa algo por.el estilo.
e p. a tienen razon. Porque de una comedia que
fhe quéagla verbal, toda alarde de ingenio, toda juego de

A €8, 0s pregunto, lo que se puede traducir...
Hasta para contar el argumento creo que Ricardo Blasco
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se verd esta noche en grandes apuros, cuando, después de
cada acto, tome su pluma de escritor telegrafico y se diga:
«Hay que comunicar esto a Madrid cual si fuera el relato
de una batalla.»

&

Y después del estreno, y aun cuando la obra de Rostand
no es extraordinaria ni mucho menos, 1a magia omnipoten-
te de la rima se ensefiorea de tal suerte de las almas, que
la propia aridez eritica se vuelve toda flores.

L’Action, de Mr. Henry Berenger, dice: .

«En una épocaen que la poesia parecia imp?smle ya
para el teatro, Edmundo Rostand ha tenido la gloria de re-
juvenecerlas (erejuvenecerla» digo yo, a ella que es la
eterna juventud), de crearla de nuevo, de adaptarla a.todos
los movimientos de la accion, a todos los estremecimu?ntos
dela vida, a todos los sobresaltos del alma. Ya ré’lplflé-i y
desnuda como ura prosa, ya sonora como una risa y lirica
como un ensuefio, esta poesia multiplica el prodigio (.Ie un
drama, cambiante como la vida misma, pdjaro maravilloso
que ora marcha sobre la tierra, ora canta al cielo, y cuyo
plumaje, por momentos replegado, se despliega y se alza de
pronto con musical irradiacion de alas endiamantadas.» :

Decid francamente si sofiabais que en Paris y en el si-
glo Xx la poesia obtuviese de la critica sufragios tales. Mas
no es esto todo. Oid al flematico Tintes, que exclama:

«Es una obra llena de delicias literarias, de alta fantasia,
de extraordinaria virtuosidad en la versificacibn—actoba-
tismo he oido decir—; algunas veces hay en ella verdadero
fervor lirico que estd inspirado por el sincero amor y cono=
cimiento de la naturaleza en sus mds secretos repliegues.
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Es nuevo, es ingenioso, es divertido esto como especticu-

lo. Es, en una palabra, una obra extraordinaria que solo
Rostand podria concebir.»

Y el Daily Chronicle:

«La literatura francesa es todavia mas rica ahora que
ayer, Gracias al genio de M. Rostand acaba de recoger una
herencia nueva y gloriosa. 1Como alabar cual conviene esta
exquisita pieza en verso con sus sitiras ¥ sus respuestas

espirituales y su exposicién franca de los pecados huma-

nos: la vanidad, la charlataneria, la hipocresia y.la arrogan-
cial Es Voltaire combinado con Rabelais, sin la vulgaridad
del uno y sin la amargura del otro.»

Y asi, los periédicos todos delmundo. Hemos visto, pues,
a las naciones cultas del planeta ocupadas en discutir apa-
sionadamente durante meses una obra del teatro poético, A
quien después de esto dude del nueve fervor espiritual que
enciende los corazones del reinado nuevo del alto sefior
que se llama Ideal, ¢qué podriamos decirle?

Y con respecto a aquellos que lamentenla caida del reg-
lismo, que no se desconsuelen mis de lo oportuno: nada
pierden. Decir que una obra es realista, no es precisamente
decir que pinta lIa vida tal cual es, La vida tal cual es, sé6lo
la pintan los poetas. Retratar con 1a pluma, con la palabra,
con el pincel, es en suma fisiolégicamente imposible. En
las escuelas se ha Ilevado a cabo este experimento quie es-
pero convencerd a los amigos apasionados del realismo. Se
les ha mostrado a varios alumnos un paisaje o una habita-
cién amueblada, o simplemente un cuadro. Se les ha hecho
que los miren con detenimiento y en seguida se les ha pe-
dido que describan Io que han visto. Pues bien, no ha ha-
bido jamds dos discipulos que estén de acuerdo, Todos ven
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cosas diferentes o ven las cosas de distinto modo. Si cua-
tro artistas pintan un rincén pintoresco, diferirdn los cuatro
de tal modo al pintarlo, que apenas podrdn compararse los
cuatro lienzos. Cuando los Goncourt dijeron que el arte era
un rincén de naturaleza visto a través de un temperamento,
condenaron en absoluto el realismo, porque los tempera-
mentos no fotografian, no traducen siquiera, Crean con los
elementos exteriores extraordinarias arquitecturas in-
ternas...
Pero volvamos al drama poético.

El triunfo—m4s ruidoso afin que el de Rostand—de Ga-
briel D’Annunzio en La Nave, es otra prueba de la sed de
entusiasmo y de ensuefio que tienen los piblicos civili-
zados. :

En Madrid, 1a devocion con que va a oitse al Benavente
idealista, al de Los Infereses Creados, al de EI Principe que
todo lo aprendid en los libros, al de La Escuela de las Prin-
cesas, refuerza mi decir.

El verso, prosciito momentdneamente de la escena, es
acogido de nuevo como amo y sefior, y el ilustre autor dra-
mético que dijo que en Espafia el porvenir del feafro estd
en el renacimiento poético, tiene mil veees razon.

Asi lo cree conmigo el ya citado Alvaro Alcald Galiano
quien, comentando las palabras que subrayo, afiade:

«En Francia, en Italiayen Inglaterra, los poetas se han
alzado victoriosos contra la prosaica escuela decadente,
como hicieron los roménticos antafio contra la frialdad clé-
sica de la vieja escuela que - derrumbaron. A principios de
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este siglo vemos la insf:l itacién poética rompiendo de nuevo
la superficie de hielo que cubria el volcdn apagado.»

8

Pero no es esto todo. No s6lo triunfa la poesia en el tea-
tro, sino que triuna la Historia poéticamente evocada, como
en los tiempos de Shakespeare o en los de Schiller y Victor
Hugo.

La historia en la vida—dice nuestro Alvaro—como en la
escena, es la mejor educadora de los hombres, porque ha
producido los mds grandes dramas en la realidad, como las
m4s hermosas obras en el teatro, <Es el pasado en donde
se combina la realidad con la poesia, el ideal con las tablas,
el esplendor del cuadro que evoca la mise en scéne, con la
fuerza dramdtica de las pasiones. Asi lo entendié el propio
Ibsen en Catilina y Emperador y Galileo; Maeterlinck en
Monna Vanna, y hasta Sudermann al dar una espléndida

evocacion del antiguo Oriente en su tragedia biblica Johan-
nes. Tener en estos prosaicos tiempos de la escuela moder-
na un psicologo como Paul Hervieu, abordando el gran dra-
ma histérico 7heoroigne de Méricourt, es prueba de que para
los dramaturgos, como para los poetas, el pasado es fondo
inagotable de inspiracién que seduce al artista y logra de-
leitar al pablico. En Italia, Gabriel D’Annunzio, con Fran-
cesca da Rimini, intent6 unir la forma poética y el drama.
En Francia, los triunfos inolvidables de Edmond Rostand
con Cyrano de Bergerac y L' Aigion, hacen prever que este
renacimiento poético del teatro tendré lugar al abrir las vie-
ias pdginas de Ia Historia, evocando de nuevo ante el mun-
do la resurrecci6n ficticia de sus héroes, sepultados en la
tumba del olvido.»
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Tengamos, pues, fe, joh sefiora poesial, joh alta musa! El
mundo es todavia tuyo. Te creyeron muerta, pero dormias
tinicamente, como la hija de Jairo.

Vuelve a las tablas de donde te proscribi6 la drida dra-
maturgia de diltima hora, para arrastrar ante los piublicos
en &xtasis tu manto de emperatriz. {Oh musa que hablaste
por las bocas de fuego de las Rachel, de las Ristoriy de las
Sarahs: tuya es de nuevo el alma humana! {Témala en tus
brazos, saciidela, ennoblécela, vivificala y ldnzate otra vez
con ella hacia el azul, en medio del abejeo de las estrellas

XVIII
EL TEATRO POETICO

(2° Informe.)

SERA preciso que vuelva a hablar a ustedes del teatro
poético.

Tratase de la cuestidn palpitante.

La idea estd en el ambiente y cada dia obtiene un mds
sefialado triunfo en Europa.

No cabe ya ignorarla ni desdefiarla.

El teatro realista, de costumbres (jy qué costumbres nos
viene pintando desde hace veinte afios, Dios eternol), rinde
una batalla decisiva. El ptiblico da Ia espalda a las miserias
de la vida para volver los ojos a la tinica realidad, a la in-
terior arquitectura de su ensuefio.

Cada dia una nueva obra «poética» viene a reforzar el |
caudal de este teatro del porvenir.

Ahora quiero hablar de tres de estas obras, casi simultd-
neas: una tragedia italiana, La Beffa, de Benelli, que acaba
de triunfar en Paris; una comedia espafiola, Las figuras del
Quijote, de Carlos Ferndndez Shaw, y una pieza para nifios
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representada en la Comedia, de Madrid, Za Cabeza del
Dragdn, del incomparable Valle Inclan.

La Beffa es una tragedia toscana, esencialmente poéti-
ca. Su accién hace pensar en Boccacio y en sus continua-
dores. «<Es—como decia el mismo Benelli—un encaje mojaq-
do en sangre.»

He aquf como refiere un cronista el argumento de la
pieza;:

<El caballero Gianneto Malespina tiene una linda queri-
da que se llama Ginebra.

Una noche, los hermanos Neri y Gabriel Chiaramantesi,
bravos de oficio, enamorados de la dama, meten a Gian-
netto en un saco, lo echan al Amo y se creen duefios de
amar sin ser molestados por nadie. Pero Malespina se sal-
va de la cruel beffa y, a su vez, logra hacer encerrar como
loco al mayor de los Chiaramantesi, al terrible Neri. «Ya
ves—Ile dice—que la mafia vale mas que la fuerza. Tfi eres
herctileo. Yo soy ingenioso. T estds aqui atado con terri-
bles cadenas, mientras yo consuelo a la rubia Ginebra de
tu ausencia.»

Al cabo de largos dias, Gianneto hace poner en libertad
a Neri y le dice: «Esta noche, si quietes matarme, ven a
casa de la Ginebra. En su cama me encontrards, amoroso
y decidido. Ven. Sefior loco, ven.»

Al mismo tiempo la Ginebra ha dado cita al menor de
los Chiaramantesi, a Gabriel, de modo que cuando Neri,
loco de celos, entra en la alcoba con el pufial en la mano,
en vez de matar a su enemigo, mata a su propio hermano.

Historias como ésta—concluye el expositor—Ilas hay a
millares en la literatura toscana de antaiio y hogafio. Pero Io
que no abunda en ningfin pais es ese acento feroz y lirico
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de deseo, de odio, de venganza, de heroismo, de traicion
y de burla. Ese acento es el que ha triunfado en Italia y en
Francia.»

Ese acento, digo yo, sélo puede producitlo el teatro
poético, y llega ahora casi con el prestigio dela nov.edad,
después de tantos y tantos afios de didlogos familiares,
geométricos, en que se discuten filosofias caseras, en que
los conflictos amorosos son siempre pedestres, en que se
dicen maximas de mundologia mediocre, en que la mujer
engafia al marido por interés o por vicio, no por pasion...

Paris tiene el tedio de todo eso y por ello triunfa La
Beffa.

Por la primera vez desde que Paris existe—dice Gomez
Carrillo—una obra extranjera, cuyo autor es joven, obtiene
un éxito grande, ruidoso, undnime y sin ninguna clase Qe
restricciones, como aquellas que acogieron las comedias
de Ibsen y de D’Annunzio, en tiempos de Sarcey. Verdad
es que, en el caso presente, La Beffa, escrita en italiano por
Benelli, ha tenido la suerte de encontrar un traductor ad-
mirable y una intérprete maravillosa. Pero yo creo que, aun
sin Sarah Bernhardt como actriz y sin Jean Richepin como
poeta, Ia tragedia toscana habria triunfado. Hay tanta poe-
sia en esas aventuras florentinas, que son ligeras cual en-
cajes y ardientes cual fiebresl... Hay tal suntuosidad en las
evocaciones de los idilios sangrientos de la gran época
amorosa... Al s6lo ver, cuando el telén se levanta, los tra-
jes de los sefiores del Renacimiento, amplios y solemnes y
cubiertos de oro como las tiinicas de los ‘%conos bizantinos,
la magnificencia del siglo de Miguel Angel comienza a 'alu-
cinarnos. Y luego, al oir el nombre de Lorenzo de Médicis,

la ilusién se completa y se precisa.
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iLorenzo el magnificol...

Toda la belleza galante acude a nuestra imaginacion
para fascinamos en cuanto oimos este nombre. Porque
Lorenzo el magnifico es, al mismo tiempo, el espiritu paga-
10 y la pasién cristiana; es el arte impecable, es Ia sutileza
platonica, es 1a elegancia oriental, es el lujo estupendo y
es, asimismo, la crueldad m4s refinada y la mds refinada
cortesia: y es el amor Voraz, que devora las almas cual un
incendio; el amor con sus divinos horrores, el amor hecho
de celos y de lujuria, el amor florentino, en una palabra,»

El amor poético, digo Y0, para concluir.

DX

En cuanto a Las figuras dei Quijofe, tratase de una am-
bliacién de cierta obrita muy bella, que gustd en Apolo en
su tiempo y que se llama La venta de Don Quijote.

La idea es muy simpdtica y muy poética al propio
tiempo:

Un dia, cierto genio que paseaba por ruines pueblos de
la Mancha su manquedad y su inopia, topa con una mez-
quina venta donde por vil precio le dan wés vil hospitali-
dad atn. Come las sobras de Ia cocina, duerme en el pajar
o en el patio sobre los bultos que la arrieria ha de cargar
manana en los tardos mulos. Y aun asi el ventero juzga
que le da harto para lo que paga.

Un dia llega a 1a venta con grande estrépito, produciendo
un escandalo y una alharaca inconcebibles en la modorra y
el sosiego insipido y pertinaz del campo, un pobre loco de
los contornos. Este suefia con desfacer agravios y remediar
entuertos. Lleva en el alma un casto ¥ luciente penacho de
ensuefios.. Ama un fantasma blanco, al cual ha puesto un
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nombre que es misica en el oido y miel en los labios (mel
in ore melos in aure). Pregunta quiénes son los oprimidos
para remediarlos, quiénes las damas acuitadas para soco-
rrerlas con la fuerza de su brazo... Todos reian de €1, menos
el manco..

Por la noche, el loco, a quien un impetu de redencién de-
vora las entrafias, se levanta de su jergén y recorre la
venta. .

Una criada gorda y sensual que tiene cita con el novio
en un pajar, topa con €l en la sombra.

—iEs Dulcineal—exclama el loco.

Y alli de los juramentos estentoéreos, de las liricas pro-
testas a la princesa lejana...

Toda la venta se despierta. Jura el ventero, chillan las
mozas, tien los arrieros. El loco con la espada desnuda ru-

brica el aire... Al fin todos rien... menos el manco!

En esto llegan el cura, su sobrina y el ama, Van a reco-
ger al pobre Quijano, que se les ha escapado...

El se rebela... pero el manco estd alli, el manco que lo
calma, que aprueba sus palabras, que finge creer en sus
fantasmas.

El Joco le tiende la mano y se la estrecha con una afec-
tuosa y enérgica conviceidn.

—Vos, caballero, sois discreto y me comprendéis—le
dice—. ¢Como os llamais?

—Miguel de Cervantes.

~-Pues sois el {inico que mehabéis entendido.~ Y se aleja
con los suyos. El manco lo ve partir melancélico y exclama:

= Yo te hagg inmortal, loco sublime.
Y escribe después el Quijofe.

a
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Veamos ahora, tras esta mi ripida exposicién, las opinio-
nes de la critica,

Alejandro Miquis, que con extensién y seriedad se ocupa
delatendenciapoéticadelaobra ydesuimportancia,nos dice:

«Nuestro teatro padece tremendo anquilosamiento por
haberse encerrado en una orientacién finica y demasiado
rigida, y el teatro poético (y de este tema, que est4 des-
arrollando actualmente en un caro colega un autor poeta,
serd necerario hablar extensamente) es una de las formas
fuera de esa orientacién que mis urge llevar a nuestra em-
pobrecida escena.

De c6mo ha realizado el sefior Ferndndez Shaw su idea
llevando a la prictica su propdsito, apenas si hay que ha-
blar. Las figuras del Quijote no es, en realidad, una obra
nueva: es una adaptacién a ambiente distinto de La venfa
de Don Quijote que, con miisica de Chapi, aplaudimos to-
dos durante muchas noches en Apolo.

Entonces la obra fué muy favorablemente juzgada por la
critica y ahora no serfa procedente ni motivado el juicio de
revisién. En todo caso procederd aumentar los elogios que
en aquella €poca se hicieron al sefior Ferndndez Shaw, ya
que las variaciones importantes se reducen a 1a sustitucién
de los cantables por bellisimas escenas en admirables ver-
sos, de que la amabilidad del autor nos permite ofrecer a
nuestros lectores preciada muestra.

Lo que no seria de ningfin modo procedente es discutir
si es licito llevar a la escena figuras como las de Don Qui-
jote y su escudero, y sobre todo, si al llevarlas es posible
que adquieran no ya mds vida, sino la propig intensisima
que en la novela tienen. Este problema arduo no es del mo-
mento.
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Cuanto a la interpretacién, no puede decirse que fué
afortunada; pero tampoco me parece justo censurar por ella
a los actores de Lara, que estaban fuera de su ambiente y
alejados de su habitual medio de expresion.

Los actores actuales, deformados -por el mal gusto del
pfiblico, han ido olvidando poco a poco la tradicion glorio-
sa de nuestro Teatro: no cultivan el verso ni hacen habi-
tualmente sino tipos del dia, y esto forzosamente ha de tra-
ducirse, por mucho que sea el talento de ellos, en deficien-
cias cuando llegan casos como el estreno de anoche. Es
justo, pues, callar piadosamente los nombres de los equi-
vocados y consignar solo el de la sefiorita Alba, actriz que
anoche logr6 la mds completa consagracién de su talentoy
de su arte, que muchas veces he elogiado aqui mismo. En
la escena del segundo acto con don Alonso hizo una mara-

villosa labor de mimica facial, a que pocos actores pueden
elevarse; y de tal modo supo expresar todas las impresiones
que en la Pingajosa producian las palabras del Hidalg?, que
bien puede decirse que nadie podrd hacer mas ni mejor en
ese papel. :
Y ahora aguardemos a que el ejemplo del sefior Fernan-
dez Shaw sea seguido y venga pronto ese Teatro poético
que nos estd haciendo _muchisima falta.»

&8

Ferndndez Shaw escribi6 para su obra un prologo en ver-
so que siento no poder reproducir por su extensién y que
no quiero mutilar. ‘

Miquis le dlama «lo mds interesante de la funcién» y
afiade:

«En 61, el autor ilustre de la Poesia del mar, el mds gran-
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de ciertamente, de los poetas espaiioles actuales, hizo una,
alta y noble declaracion de propositos: su obra era una ten-
tativa mejor, la primera piedra aportada para un edificio
ideal, sagrario guardador del alma hispana. Para un Teatro
poético y patridtico que haga resurgir la fuerza historica de
nuestra raza en nobles figuras para las que el sefior Fer-
nindez Shaw quiere el Liabla de Rojas y el pensar caldero-
niano.

El prélogo, con tal contenido yconla forma magnifica
propia de su autor, forzosamente habia de ser una obra ad-
mirable y admirada, y asi fué: cuantas ideas en él expone
el sefior Ferndndez Shaw fueron subrayadas por el asenti-
miento del péblico, y en mds de una ocasién fué el prélogo
interrumpido por los aplausos, justos, calurosos y entusias-
tas, de todos.

El autor de Las figuras del Quijofe gand, pues, fdcilmente
la primera batalla ¥y conquisto con su prélogo muchos par-
tidarios fervientes para su idea. Realmente, nadie puede ser
adversario de ella. El resurgimiento de nuestra raza, mejor
aiin el resurgimiento de nuestra patria, puede tener cuna y
templo en el Teatro, y el resurgimiento del Teatro castiza-
mente espafiol ha de ser obra de Jos poetas que sepan,
como Ferndndez Shaw, pensar hondo y sentir alto,»

Toca, por tiltimo, sitic en esta somera resefia a La cabeza
del Dragdn, de Valle Inclan, Tréatase de una obra para los
nifios, la cual viene a aumentar el acervo de ese Teatro In-
fantil que inici6 Benavente y del cual en diversas ocasiones
he hablado a usted.

Todos sabemos que Valle Incldn es estilista méximo, y
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por lo mismo nada tiene de raro que su obrita, ingenua por
aquellos a quienes se dirige, sea pulida y preciosa como
cuanto es suyo.

Tratase de una fédbula de un interés intenso, de un colo-
rido de estampa, desarrollada con la instintiva técnica y
maestria peculiar de su autor.

He aqui, pues, las tres valiosas contribuciones al teatro
poético.

Pero hay algo mds: hay un estudio muy jugoso y cdlido
de Marquina, el que nos prometia el mes pasado, y que tra-
taa fondo la cuestion.

Mis informes son, mds que todo, una revista de ideas, de
opiniones, de doctrinas acerca de aquellas actualidades do-
centes que usted, sefior ministro, se ha servido sefialarme.

Fuerza serd, por tanto, que reproduzca el pensamiento
de Marquina, que tan bellamente ilustra la importantisima
cuestion.

Dice, pues, el poeta lo siguiente:

El Teatfro Poético. El fondo del problema.

Los que quieren hacer del «drama histérico» una repro-
duccion cientificamente exacta de un hecho pasado cual-
quiera, estdn tan alejados del verdadero teatro poético,como
los cultivadores del teatro moderno en su acepcion verista
realista, naturalista o francesa, como yo acostumbro a lla-
marla, con un apelativo inexacto, pero que evoca el género
de una manera mds amplia y comprensiva.

Lo primero que resultaria anacrénico en un teatro histo-
rico con pujos de realidad cientifica, es el verso. Consta
que en época alguna han tenido los hombres por costum-
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bre metrificar ni rimar la expresion de sus propios senti-
mientos en el dialogar ordinario de la vida. Y suprimido el
verso, que lleva consigo una ¢tonica» general en todo el
drama, caen con él muchos de los artificios, adornos, licen-
cias y libertades, que son otras tantas necesidades de la
expresion y que, en el drama histérico, por un consenti-
miento tdcito y usual, se vienen permitiendo.

Afin cabria sutilizar las exigencids y no consentir en cada
drama histérico el empleo de giros, palabras y locuciones
que no constaran en el léxico conocido de las épocas res-
pectivas. Asi resultarfa un drama escrito en castellano del
siglo xi1 o i perfectamente incomprensible para los es-
pectadores de hoy.

Extended a los accesorios, a la indumentaria, suntuaria
arquitectura, etc., las mismas exigencias que se tienen con
el idioma y su forma; mostraos tan implacables de estas
exigencias como 0s permite y 08 ensefia a serlo la verdad
que preconizan las obras del dia, y habréis hecho el teatro
histérico, o inadmisible por faltar a estas reglas, o por ate-
nerse a ellas, pedante, insustancial y fatigoso.

Cogido entre estos dos extremos, al teatro histérico no
le queda otro remedio que desaparecer por anacronico o
arrostrar por incomprensible la fria desatencion de sus es-
pectadores. o

La critica, en ambos casos, cumple con su cometido con-
dendndolo. Y, en generel, eso venia haciendo la critica con
los escasos dramas llamados histéricos que, de cuando en
cuando, como caddveres galvanizados de un pasado muer-
to, se arriesgaban a levantar, en nuestros escenarios, el su-
dario de olvido que envolvia a todo el género.

En estas circunstancias, desde su pedestal de principe
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del teatro moderno, que la critica undnime le habia adjudi-
cado, y por una de estas contradicciones que caracterizan
a los ingenios extraordinarios, Benavente publica su famo-
sa alocucion llamando a los poetas al teatro.

Se di6 al grito foda la resonancia que, por venir de donde
vino, merecia. Pero, en general, se pensé poco acerca de
este grito; muy pocos trataron de darle un sentido dentro
de la tonica general del teatro de Benavente; casi ninguno
se pregunté para qué fin este hombre tan ala moderna
llamaba los poetas al teatro, y, a la vuelta de un par de
afios, hemos de confesar que la alocucibén citada se ha ol-
vidado casi, que las cosas siguen estando como estaban, y
que muy contadas personas echan de menos a los poetas
en las tablas de los escenarios.

Y, sin embargo, la idea del teatro poético sigue abrién-~
dose paso. En estos dos afios, Benavente logra dos éxitos
excepcionales con Los infereses creados y El principe que
todo lo aprendid en los libraé, dos obras francamente «poé-
ticass; en Francia, Rivoire, con El buen rey Dagoberto, re-
sucita las grandes noches de la Comedie Frangaise; Ros-
tand halla modo de entretetener la curiosidad mundial du-
rante algunas semanas con su Chanfecler; en Italia, D’An-
nunzio convierte en solemnidad nacional el estreno de La
nave; desde Bélgica logra Maeterlinck, con su de&ro azul,
un éxito europeo... Y al lado de esto, Bernstein se ablanda,
Capus se aburguesa m4s cada dia. Donnay fatiga: una r4-
faga de cansancio y de duda parece helar de antemano los
liltimos brotes raquiticos del ingenio francés. El artificio de

los medios tonos prudentes que acusa las épocas de ago-
tarTliento, mancha de mediocridad la producci6n transpire-
naica. Las tragedias abigarradas del mundanismo trashu-
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mante, la horrenda miseria moral del Paris moderno, las
convulsiones sociales, a veces sangrientas, con que pasado
y porvenir estdn librando sus combates en el fondo de la
conciencia actual, no inspiran a los dramaturgos franceses
ni una fdbula digna del momento, ni una mdscara en armo-
nia con semejante fibula. ‘

Su teatro es una columna plastica de la revista o del pe-
riddico. Los autores dialogan en él la «Cronica del dias y
nada mds. A fuerza de limitaciones y de timideces hemos
desvirtuado por completo la dramatica. Ya el teatro no
evoca la vida, la diseca. La ofrece disecada, inmévil, inerte,
en un momento tinico de su desarrollo, con todos los colo-
res, con todas las flexiones, con todos los detalles del na-
tural; pero muerta, inevitablemente muerta, sin raices den-
tro de la tierra y sin perfumes en la violacion del aire; sin
pasado ni porvenir.

¢Donde la salvacion?

Si lo que se pide es una f¢rmula, me va a ser. muy dificil
concretarla. Si la buena voluntad de mis lectores mie quiere
seguir acompaiiando, trataré de demostrarles que esta an-
helada renovacion estd en el teatro poético.

Hemos hecho imposible el drama histérico por empefar-
nos ent que sea un drama «moderno»... de ayer. Y estamos
acabando de matar el drama moderno por empeiiarnos em
que sea un drama <historico»... de hoy. Es decir, que en
ambos casos, 1o que mata al Teatro no es el género de la
produccion, sino el modo de concebirla y la forma, correla-
tiva de la concepcibén, en que la enterramos. Quitarle al
pasado su «misterio» y quitarle al presente su transcenden-
cia, parece que sea procedimiento moderno de verdadera
ciencia y servicio meritorio de la verdad. Pero es, en reali-
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dad, un crimen de biologia universal Y una supercheria
odiosa y falsisima.

La pretendida verdad histérica es tan relativa y acciden-
tal y cambiante y dudosa como Ia pretendida verdad natu-
ralista de ciertas obras que se precian de reproducir Ia
vida moderna exactamente, cuando lo que hacen es dete-
nerla para marcar, sobre un fondo, su silueta de un mo-
mento.

Hay que Hegar al fondo del problema. Y el fondo del pro-
blema, como procuraremos demostrar a nuestros lectores
en otros articulos, es este, de una vez para todas: en el tea-
tro no se trata de verdad, sino de poesia.

E. MARQUINA.
B

Me alegra ver que Marquina ¥y yo coincidames de tal
suerte en nuestras apreciaciones, exponiendo €l las mismas
ideas que hace un mes exponia yo a usted en mi informe.

La verdad historica, en efecto, no existe y es infantil
condenar en nombre de ella al teatro poético. :

Los hechos de que ha sido escenario el miindo son no
solo dificiles, sino imposibles de desentrafiar, porque al
producirse, los hombres que los presenciaban vefanlos de
distinto modo, los narraban diversamente, y la imaginacién
de las multitudes los adulteraba en seguida. Pero los mo-
vimientos que han determinado estos hechos, si son palpa-
bles, apreciables en todos sus detalles y constituyen el
mejor documento, la mejor narracién del hecho mismo; as
como los vicios o virtudes de un hijo nos prueban hasta la
evidencia los de sus antecesores.
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Los mismos Evangelios, que son el documento por exce-
lencia‘de la fe cristiana, no constituyen, como dice muy
bien el.Padre Loisy, «mds que un eco, necesariamente debi-
litado y un poco mezclado, de la palabra de Jesis; queda
la impresion general que El ha dejado a sus oyentes bien
dispuestos, asi como las mds hirientes de sus sentencias,
tal cual han sido comprendidas e interpretadas»; pero.en
cambio, el movimiento del cual fué Jesis el iniciador, estd
ahi, nos rodea, vive, palpita, englosa media humanidad, y
€sa nos dice mas sobre la naturaleza y la excelencia del
Cristo que todos los cotejos y criticas de los sindpticos.

Ahora bien: los poetas, con su receptividad exquisita, re-
tienen y luego formulan de una manera eterna estos gran-
des movimientos humanos, y por eso los verdaderos histo-
riadores son un Homero, un Hesiodo, uu Moisés y un Dan-
te y un Shakespeare y un Cervantes y un Hugo; y por eso
la obra poética es la tinica realidad incontestable; y por eso
el teatro poético es el teatro por excelencia, del pasado,
del presente y del porvenir. :

XIX
INAUGURACION DEL TEATRO PARA LOS NINOS

ANTES de lo que yo mismo imaginaba, el teatro para ni-
fios, de que recientemente hablé a usted, pasé del proyecto
a la'realidad. i

- E120 de diciembre, y en el hermoso .y elegante teatrito
del Principe Alfonso, efectudse la primera representacién,
con el éxito m4s franco y simpético que pudiera desearse.
El dia mismo de 1a inaugmacibn, el ilustre Benavente decia
en una de sus sabrosas crénicas de El Impareial: <Hoy em-
pezard sus representaciones el Teatro para los nifios.
Nada diré de sus principios, por temer yo tanta parte en

“ellos. Otros autores vendrdn después que justifiquen el

elogio. Per ahora baste con alabar la intencién y agradecer

ala compaiiia del teatro ¥y a su director, Fernando Porre-

d6n, el entusiasmo, la fe ciega, el desinterés absoluto pues-

to al servicio de la idea. En compaiiias de pretensiones'y

én empresas de fuste, no es tan f4cil encontrar todo esos

«No se aspira a la perfeccion ni mucho menos; es un-en-
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sayo, un modestoé ensayo de un teatro en que los nifios no
oirdn ni verdn nada que pueda empafiar la limpieza de su
corazon ni de su inteligencia. No saldrdn de alli con adqui-
siciones preciosas en su vocabulario, como «la vértigas, la
«Ordiga» y otras expresiones. No se iniciardn en los encan-
tos del garrotin y del molinete.

«Si la idea fracasara y yo tuviera la conciencia de que
no era por culpa mia ni de cuantos han de ayudar y servir
en la empresa, hago voto solemne de escribir, en desagra-
vio de mi error y agravio de lo ajeno, una «cachunda» de
gran espectideulo, que dedicaré a cuantas y cuantos se la-
mentan de la inmoralidad en el teatro.»

A pesar de'la ligera tinta de irénico pesimismo que se
trasluce en las lineas anteriores, la idea ha prendido y el
éxito es para alentar a cualquiera. Claro que se necesitan
autores que ayuden a Benavente; ¢pero podrian faltar en
esta Espaiia, tan fecunda en obras teatrales, unas cuantas
para los mnifios, para los que son la verdadera Espafia
nueva?

Queel éxito es sélido pruébanlo no sélo presunciones
afectuosas como las mias, sino afirmaciones amplias de la
critica madrilefia.

José de Laserna, el sagaz critico de El Imparcial, refirién-
dose a la inauguracion del Teatro para los nifios, dice:

«Una hermosa iniciativa de Benavente comenzo a reali-
zarse ayer, y con tanta fortuna y tan brillantisimo éxito
que, apenas comenzada, pudiera decirse que estd ya con-
cluida.

No ha sido un ensayo con la vacilacién y la inseguridad
de los tanteos en las primeras pruebas de una obra magna,
casi sin precedentes: ha sido la obra misma que surge per-
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fecta, en cuanto cabe la perfeccién humana, del genio crea-
dor de tantas obras admirables.

Hdgase el teatro, dijo, y el teatro fué hecho,

Ya tienen nuestros ingenios y nuestros poetas la pauta
que seguir y el mpdelo a quien imitar, y, a su imagen Yy se-
mejanza, la conquista de los més frescos laureles ylos mds
puros sufragios a que puedan aspirar los sabios y los
buenos.

«Que los nifios se diviertan y que los grandes no se abu-
rran> Ahi es nada, hinchar... esta férmula. Ayer los gran-
des y los chicos se confundieron en el mismo deleite y
todos a una aclamamos al supremo hacedor de tan encan-
tadores mundos de poesia, de ternura y de gracia, de com-
pasion y de piedad también.

Las tristes realidades humanas que en la comedia pri-
mera, ya elocuente en su titulo— Ganarse la vida—, nos
mueven a la conmiseracion de los explotados y los oprimi-
dos, ofrécense como contraste a las ideales fantasias de
El principe que todo lo aprendis en lfos libros.

Ganarse la vida es una preparacién, un anticipado rever-
so de El principe azul, y asi estas dos caras de una misma
medalla se completan en un todo indivisible de conti-
nuidad,

Perdon, Juanito; perdén, Mariquita, si me pongo pedante
¥ os hablo un lenguaje que, afortunadamente, no compren-
déis. Es que yo soy ya grande; y esto, el hacerse grande, es
una cosa que da ldstima que les pase a los chicos, segiin
acaso haydis ya leido en alguno de los siete u ocho kilos
de libros con que os veo ir cargados todos los dias al co-
legio.
i~ Fijaos en el principe azul, el que todo lo aprendi6 en los
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libros y no aprendié nada, y lo comprenderéis. Lo -mejor
que aprendi6 aquel principe bueno, generoso, valiente, fué
en la vida. Los libros, casi todos los libros, andan todavia
por un lado y la vida por otre.’ :

Pero es preciso que 0s fijéis en aquellos dos pobres ni-
fios <que se ganaban la vida» en casa de sus avaros y des-
castados tios, y no les pongdis polvos de pica pica ni les
tiréis pellizcos como su primo el rico, y compadeceos' por
la severidad con que se les trata y amadlos por la bondad
de su corazén y por el filial sacrificio que hacen escribien-
do a su madre lo contentos que est4n, lo bien que lo pa-
san... y lo escriben llorando.

Luego veréis al principe azul «que realizé sus ensuefios
porque crefa en ellos».’

Las hadas generosas que buscaba, los montruosos ogros
que temia y que los libros le-enseiiaron, no existen; pero
hay hadas y hay ogros, unas que venerar y otros que des-
truir, porque éstos son’los verdaderos ogros que se tragan
las casas y las tierras de las victimas de sus sérdidas ga-
mas, y aquéllas las verdaderas hadas que infunden el
dnimo, la nobleza, el bien.

La ciencia, jah, la ciencial Cuando el principe ha de esco-
ger, perdido en el bosque, entre dos caminos, su preceptor,
emiuentg, vacila. La carta gepgrdfica no estd clara. Pero
era que el preceptor salté dos lineas. La ciencia no se equi-
voca nunca. Los que se equivocan son los sabios, lo cual
no es igual, aunque viene a ser lo mismo...

a8

Decir la luminosa fantasia, la peética inspiracién, la
ironia sin hiel, la gracia infantil, la fluyente ternura que Ja-
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¢into Benavente derrama a raudales en este cuento'de EI
principe azul, con ingenuidades de Perraulty rafagas de
Shakespeare, no seria posible mds que reproduciéndolo
entero. Y ni aun asi, porque la accidn escénica, la plastici-
dad de las figuras, los trajes, las luces y las «liminas» que
como apropiado y deliberado ornamento semejan la deco-
racién, realzan y avaloran lo positivo y lo irreal que en tan
armoniosa ponderacién y tan igual intesidad en esté pre-
cioso cuento nos regocijan y nos conmueven a todos, por-
que ni es grande para los chicos, ni chico para los grandes.
He aqui la férmula.

Nifios y poetas...

No me atrevo a decir: ¢qué mds da?

Temo que Nanito, Polito y Rucito, tres niﬂos—lqué ni-
fiosl—abandonados al «cine», me motejen de cursi...

Pero, en fin, los poetas en vefso—como el poetaen pro-
sa—cantaron ayer el nacimiento del nuevo teatro, )

Curiosidad, de Catarineu, es un pedazo de corazén y un
primor de arte. Catarineu tiene hijos. Es poeta, ¢No he di-
cho ya bastante? :

Te voy a contar un cuento, de Rubén Dar(o (que leyé muy
bien Nile Fabra), tiene todo el preciosismo, toda la armo-
nia y todo el ritmo de la musa prmmpesca y fantasista del
exquisito vate americano.

A los nifios, de Ma:quma es una poesia cdlida, vigorosa
y transcendente, que ley6é su autor.con la misma sincera
emocion que palpita en sus versos, y que se nos transmite
dulcemente. .

Porredén, que hubo dado lectura a la composicion de
Catarineu, lo hizo de Ia de Campoamor EI buen consejo,
para digna coronacion de esta parte de la fiesta, que acogio
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el piblico con calurosos aplausos y demanda de repeticio-
nes. Fabra y Marquina leyeron dos veces.

Todos los actores de la compaiiia rivalizaron en su tra-
bajo, y ténganse todos por beneméritos en tan nobilisimo
empefio, asi como el escendgrafo Muriel, hijo, y la empresa
y direccion que tanto entusiasmo han puesto en el Teatro
para los nifios.

Mas el primer vencedor de ayer fué Benavente. Se le
aclamo, se le ovacionf, se le dieron vivas.

Ahora... Hacen falta mds nifios,

Pero, por Dios, que no vayan Nasito, ni Polito, ni Rucito,
que se van a aburrir.»

a8

Ya ven ustedes como esta critica, en Ia que hay ameni-
dad y gracia liberalisimas, me evita decir a mi vez la im-
presion que produee 1a bellisima obra inaugural intitulada
El principe que todo lo aprendid en los libros, que acierta a
embelesar de la propia suerte a los nifios grandes y a los
nifios chicos. Pero no es solo José de Laserna el conven-
cido, el que alaba con elogios cdlidos, el que cree en el
triunfo de Ia idea empollada por el ilustre autor de Los In-
tereses Creados; otro critico, el de EI Liberal, dice bella.
mente, con generosa comprension alentadora:

«Benavente es un ser excepcional. Lo que €l discurre,
siente y expresa, se sale de las reglas que gobiernan la vida,

Al solterén impenitente, que atento a su propio bienestar
huye del matrimonio para evitarse asperezas y sinsabores,
le suelen molestar I nifios, _

No disculpan sus travesuras, ni tienen nunca para ellos
un amable perdon.
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—Los nifios, a la cama—dicen si es de noche.

—Los nifios, lejos. Nunca con las personas mayores—ex-
claman dedia.

La cuestién es no ver nunca a los nifios. Ellos saltan,
chillan y molestan; se alteran los nervios, se perturban las
digestiones, |Y luego lo que hacen sufrir cuando caen ma-
litos!

Nada, nada de chicos. |Que los aguanten sus padres!

Benaveate es soltero, y, sin embargo, ama a los peque-
finelos. Y ahora da en la diabdlica idea de construir un tea-
tro de nifios, donde, sin que se aburran las personas gran-
des, empiecen los chicos a ver la vida tal cual es, condu-
ciéndoles de la mano por una senda de saludable alegria,
que al mismo tiempo les sirva de beneficiosa ensefianza,

&Qué guia a Benavente en su admirable intento? JEl
amor a los niflos? ¢Serd acaso una satisfaccion a la mujer,
que instintivamente odia al solterén porque fué invulnera-
ble a los ataques de Cupido?

Yo creo que Benavente no siente remordimientos por
nada; y si va a esto del teatro de los nifios, es porque tan
alto inger{fb, antes que dramaturgo, es un poeta de exqui-
sita sensibilidad y busca en el amor a los nifios un ma-
nantial de inspiracion, que otros grandes poetas hallaron
en las flores, en &f mar o en las estrellas.

Esto es el Teatro de los Nifios, inaugurado ayer tarde en
ellindo coliseo de la calle de Génova con brillante éxito.
La obra de un poeta. De un gran poeta, que ama la vida en
su mds hermosa manifestacion. La idea es bellisima. Si fra-
casa en su noble intento el eximio autor de Por las nubes,
no serd suya la culpa. Es una obra que requiere el concur-
50 y la ayuda de muchos. Benavente, aun siendo formida-
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ble el empuje de su talento, no podria por si solo convertir
el proyecto en realidad. Es indispensable que los Quinte-'
ros, Linares Rivas, Marquina, Catarineu, Palomero y otros
buenos poetas secunden al esclarecido autor y hagan tea-
tro para los nifios. Entonces, si; entonces el triunfo serd
seguro, y mientras los pequefiuelos rien y se divierten, los
grandes saborearemos las infinitas bellezas que en sus
«producciones infantiles»> pondr4n los poetas,

Ayer mismo experimentamos dulcisima emocidn, suave
y tierna alegria con el cuento de Benavente EI principe que
todo lo aprendid en los libros, Cuento primoroso, preiiado
de una amable ironia hacia esas fantdsticas narraciones
que embelesan a los nifios y de las que «echamos mano»
cuando, rebeldes a nuestros mandafos, procuramos  infun-
dirles pavor con ogros, brujas, hadas y principes encan-
tados. a8

‘Los nifios se diviitieron mucho con el cuento de Bena-
vente. En los grande produjo verdadero asombro el ingenio
de este hombre, que en tan diversas formas se ofrece a la
admiracién general, ;

El teatro de los nifios est4 en marcha...»

Si, en marcha estd, en efecto; y hasta yo, el finico hom-
bre de raza espafiola que no lleva quizd en el bolsillo una
pieza en tres actos, si alguna vez he sentido tentaciones
de escribir para el teatro, es ahora que se trata de coadyu-
var a la 6ptima obra de Benavente.

Me consuela, sin embargo, la idea de que en otros géne-
ros algo y aun algos he pensado y publicado’ para los ni-
flos y de que toda 1a produccion de mis filtimos afios pue-
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de ponerse sin recelo entre sus leves manos impacientes y
bajo sus didfanos ojos curiosos llenos de porqués.

Nota.—El anterior informe se cerré en diciembre. Ahora,
en enero, el teatro para los nifios ha sido reforzado con una
bella pieza mds, debida por cierto a un americano, al joven
y vigordso escritor peruano don Felipe Sassone (1).

(1) Nervo acompaiiaba a este informe un artfculo de B. G. Candamo so-
bre la obra de F. Sassone,

%

T ST

£ 3

—’

= S T e




XX

LA SUPUESTA DECADENCIA DE LA LITERATURA
NOVELESCA Y TEATRAL

DECAE la literatura en Francia? Los editores se quejan
de que ya no se producen ni se leen novelas como antes,
Los empresarios de teatro ponen el grito enel cielo por-~
que no pueden enriquecerse en tres afios, ¢Qué debemos
pensar? :

Ante preguntas como ésta o mejor es. consultar Ia opi-
nién de quienes se hallan en plena brega literaria con nom-
bre y prestigio.

Asi lo ha juzgado un publicista francés, que habiéndose
dirigido a J. H. Rosny y a Lucien Descaves, obtuvo respues-
tas por todos tonceptos interesantes.

J- H.Rosny (;quién no conoce a este cerebral lleno de
originalidad, miembro de la Academia Goncourt, cuyas ad-
mirables novelas, en las cuales sirve casi siempre de teatro
Ia virginidad de la tierra en los viejos milenarios, hemos pa-
ladeado deleitosamente?), J. H. Rosny, digo, se muestra
desalentado en su respuesta:
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«El estado actual de la-literatura y de las artes—excla-
ma—es excelente, puesto que el niimero de hombres de ta-
lento crece sin cesar! Pero el estado de los literatos y de
los artistas es, en general, execrable, ya que el nfimero de
los que mueren de desesperacién y de miseria crece tam-
bién incesantemente. Mientras yo escribo estas lineas, mi- '
llares de hombres y mujeres jévenes se disponen a venir y
aumentar el desolado ejército de las artes y de las letras.
No hay mds remedio que dejar a todas estas pobres victi-
mas estrellarse contra la implacable realidad,

Algunas veces yo he pedido un ministerio destinado, no
al Estimulo, sino al Desaliento de las Bellas Artes, pero ya
no loreclamo. A lo que parece, este ministerio seria tan
impotente contra el pulular de escritores, de pintores y de
escultores, como S. M. el Rey de Italia contra los terre-
motos..» i

Y este reproche es maravillosamente justo. Yo, en mi
pequefio radio de accién, lo advierto con profunda pena.
Todos los dias me escribe o se me presenta, en busca de
estimulos mds o menos-platénicos, algiin joven escritor o
poeta, espaiiol o hispano-americano. Generalmente, tan
generalmente que apenas si hay una sola excepcion en el
ailo, este muchacho no tiene talento. Basta hojear el inevi-
table cuaderno mas o menos sucio que trae en la bolsa de
pecho de la americana, para convencerse de ello. Después
de haber tenido (y es mi caso) la paciencia de leer muchos
centenares de tonterias en prosa o verso, se adquiere un
olfato conspicuo... A las primeras lineas advierte uno que
el joven aquel no har4 nada, que es un candidato mds a la
miseria, que se pasard la vida escribiendo al margen de los
diez o doce que tienen verdadero talento en la actualidad;
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que va a perder lastimosamente su tiempo y—lo que es
peor—a hacerlo perder a los otros. Que nunca logrard te-
ner segunda tinica... como los apbstoles, y que restard
para siempre a sus semejantes una actividad apreciable,
valiosa quiz4, si la empleara en otras cosas.

Vuestra lealtad en casos asi os sugiere decir, suave,
eso, asf, muy suavemente, alguna de estas verdades al
nedfito. Yo confieso que varias veces he ofdo la voz de mi
lealtad... Pero, jay de mil, lejos de agradecerme €l noble
consejo, nuestro candidato a inmortal se revolverd contra
mi con dientes y ufias: me llamard Dios menor, me acusard
hasta de haberle plagiado alguna ideica eird a escribir asu
provincia espafiolaoa su nacion sud-americana horrores
sobre mi tergiversada y simple personalidad.

Hay, pues, que dejarlos que se estrellen, como dice Ros-
ny, que se coman los codos de hambre, que no tengan ja-
m4s camisa limpia, que acaben como moscas ahogadas-en
ajenjo, que sean la lata de los propietarios de revistas y de
los amigos piadosos... todo menos disuadirlos de que escri-
ban versos o prosa. Cuando aun hombre se le ha incrusta-
doen la cabeza que es literato, poeta, artista, nada en el
mundo tendrd fuerza para desenraigarle tal idea. Acabard,
quiz4, aporreado por la indiferencia uninime, desprecian-
do &1 asu vez a los verdaderos literatos, poetas o artistas;
mas no sin guardar celosamente en algin complice cajén de
su escritorio un manojo de versos amarillento, que diz que
la envidia y la malevolencia se empefiaron en no apreciar.

iDios mfo, y sin embargo, es tan f4cil, como dijo Voltaire

(si mal no recuerdo), no escribir una tragedia en cinco ac-

tos/ {Hay tantas brillantes y bellas actividades que ejercitar

en la vida!
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La economia politica—aunque hoy, piadoso lector, van
rest.lltando ya mds economistas que poetas—, Ia sociol,ogi
las incontables ramas de la fisiologia, la mi::rohiclogfa laa:
astronomia, 1a fisica del globo, las exploraciones de toc;o
géneros, los mil problemas mecénicos de resolucién rel.':ltis
vamente fécil y llena de promesas pecuniarias, etc., et .
ofrecen campos infinitos a la perseverancia ment::ll ik

El mundo est4 atin lleno de secretos y de b‘ellas.esperan
zas, La riqueza nos rodea. La fortuna sélo aguarda ar-
entregarse al impulso del ‘hombre joven, fuerte y nuzvoa
nuevo sobre todo de espiritu y de ideas... Por Dios, man ;
cebos que, por la mayor de las aberraciones extraviad .
pretendéis escribir prosas o versos: aun suponiendo o
todos fueseis genios, creédmelo, romped vuestro aj::tc;;tl)ue
sucio cuaderno de rimas, de cueritos, de novelas. Por almy
ra, creedlo, més os valdr4 volar como un Wright o un Ble-
riot que como Victor Hugo falsificado. Lanzaos en los bra:
z0s robustos de la realidad fecunda, muy m4s bella qu
fodas las ficciones de vuestra neurastenia.., y no os e?mf
j€is conmigo por el consejo. Soy un Dlos fnenor sincero que
08 ca.mpadeceria aun cuando llegaseis a Dioses mayo:is
Los tiempos estos ya no son los de los Dioses son los de.
los hombres inteligentes y los enérgicos. Co,rren mal
viento:v. para las divinidades, estad seguros, jévenes que z:
queddis sofiando a 1a orilla del camino, mientras el genio

sta de] unt

DPero oigamos ahora a otra autoridad, a Lucien Descaves.
e fljo conocéis a este vigoroso autor teatral, que firmé con
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otros cuatro, hace veinte afios, cierto famoso manifiesto
por medio del cual los literatos jovenes y conocidos de en-
tonces arrojaron el guante a Emilio Zola, declardndose
enemigos del materialismo.

Pues este Lucien Descaves afirma que «no hay decaden~
cia: hay simplemente crisis, un momento en que faltan im-
petus. Pero ello pasard. En cuanto a las manifestaciones
artisticas colectivas, en fila, bajo una bandera, opina que
no debemos echarlas de menos. No perteneciendo a ningu-
na escuela, los de la generacion que Ilega envejecerdn me-
nos pronto que sus predecesores los nafuralistas, simbolis-
tas, naturistas, efe.

«Ausencia de ideal?—exclama—; &qué es lo que llamais
vosotros ideal? La definicion que Vigny da del arte: «la ver-
dad elegida», me parece convenir admirablemente al ideal.
Pero cada escritor, cada artista, lleva en si mismo su ideal.
es decir, un sentimiento de la verdad conforme a sit tempe,
ramento.

*En literatura, Villiers, Vallés; Barbey d'Aurevilly y
Théophile Gautier, no tienen el mismo ideal; lejos de eso,
Y, sin embargo, son cuatro grandes escritores. Yo no les

pido, para amarlos igualmente, m4s que una llama, y ésa-

la tienen,

»Del hecho de que la novela se haya ido convirtiendo
desde hace algunos afios en labor de damas hariamos mal
en decir que es un género en decadencia. Si se leen menos
las novelas nuevas se leen en cambio mas las viejas, reedi-
tadas en las colecciones baratas. jHay, pues, compensacién

»No debe verse prejuicio ninguno de sexo en la observa-
cién relativa a las novelas que escriben lIas mujeres, yla
prueba es que yo pongo a madame de Noailles por encima
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de todos los poetas de ahora (y sirvanse ustedes tener en
cuenta que no la conozco, ni siquiera la he visto nunca),»

Segtin Descaves, no hay, pues, decadencia en el gusto por
la novela. Al contrario, podriamos afia lir nosotros: hay re-
finamiento. Se leen poco o no se leen las novelas de ahora;
pero hay que convenir (aunque muchas estén escritas por
sefioras) en que todas o casi todas son rematadamente ma-
las. Estdn ya Iejos los tiempos en que una novela solia ser
obra maestra, los tiempos en que Flaubert, Zola, Maupas-
sant, Bourget, los Goncourt, Loti, Villiers de I'Isle Adam,
Daudet, Mirbeau, Pierre Louys,etc,, etc,, escribian esos pri;
mores que honran afin la literatura francesa.

El piiblico lo sabe y por eso prefiere las ediciones bara-
tas de Balzac, que lo hace pensar, o de Dumas, que lo di-
vierte,

Los editores se han visto forzados a adoptar los procedis
mientos de un Wells o de un Conan Doyle, discipulos del
ingenio anglo-sajén de Poe, para compensar la penuria de
géneros y de asuntos novelescos que seadvertia por don-
dequiera,

Para que Matilde Serao o Daniel Lesueur hayan venido

a sustituir a Jorge Sand, se ha necesitado verdaderamente
un derrumbamiento literario,

Resumiendo, pues, la venta de las novelas nuevas decae;

Pero no el gusto por la lectura de las que valen verdadera-
mente,

Si las publicaciones que antes se distinguian por su ori-
ginalidad, como el Mercurio de Francia, hoy dan sitio de
honor a novelas como la mds reciente publicada por esta
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revista y que es imitacién servil de un cuento de Edgard
Poe, el piiblico selecto les rend la pareille comprando nove=
las viejas...

Veamos ahora, para volver un poco a las ideas de nues-:
tro amigo Descaves, lo que éste opina con respecto a la
decadencia del arte dramdtico:

«Donde no se puedeé negar la crisis—dice—es en el tea-
tro, que ya no aparece sino como una gran industria en el
marasmo. Léase a tal respecto el excelente articulo dé
M. Séverin Gisorsen La Revue. Este autorpone el dedo
en la llaga: ¢queréis apostar a que en nuestras escenas pa-
risienses, de cincuenta piezas reservadas para ‘el invierfio
proximo, cuarenta ycinco tendrdn por argumento el adul-
terio?» pregunta Mr. Gisors. Y estas piezas en que no'se
busca mds que carne Yy foileffes con salsa picante, estardn
firmadas... ¢por quiénes?

»Pues por los proveedores mas estimados... alo menos
en Francia, porque en el extranjero comienzan a volver la

espalda a un teatro asiy se atienen a Maeterlinck, a falta’

de Frangois de Curel, Ia ‘mds bella y la mds alta exjresion
del arte dramdtico contempordneo, en mi concepto.

»Pero monsieur de Curel, herido por la indiferencia del
ptiblico, vive apartadoy no son los directores de teatro
quienes le hardn salir de su pabellén de caza en los bos-
ques, estad tranquilo.

»Monsieur' Séverin Gisors tiene paradojalmente razon: lo
que falta en la actualidad al teatro, son piezas malas, pie-
zas mal hechas y declaradas innobles por todas las gentes
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«del oficio», autores, directores, directoras, comanditarios,
apuntadores, porteros..; las malas piezas, en fin, que re-
presentaban hace quince afios el Teatro libre, P(Buvre o
Paul Fort. :

»Los directores ya, no montan m4s que piezas buenas, o
mds bien dicho, una pieza, siempre la misma..., recalentada
en el fuego de las tablas. Pretenden que eso es lo que el
piiblico pide; pero entonces, ¢por qué no son todos milloe
narios?

»Calumnian al piiblico; si dijesen la verdad, habria que
reconocer, en efecto, que estamos en decadencia, aunque

yo no creo que el ideal del espactador sea siempre una
sbuena digestions.

a8

¢No es verdad que Lucien Descaves ha puesto a su vez
el dedo en la llaga? Si el teatro francés y en general el tea-
tro europeo decae, es porque se encanalla..; es decir, por-
que lo encanallan los empresarios. No es cierto que el pi-
blico pida 's6lo destiudeces, verduras, conflictos bajos de
adulterio. Hay infinitas gentes que detestan esta laya de
piez'as; Pero como no les dan otras, se resignan. En Europa
el teatro es una necesidad social. El larguisimo habito de
frecuentarlo, la atdvica y secular costumbre de concederle
una importantisima porcién de nuestros ocios, hacen que,
a pesar de todo, las salas de espectdculos estén siempre
henchidas, especialmente en las metrépolis, donde se cuen-
tacon un nutridisimo movimiento de viajeros. Pero atin
hay grupos intensos que gustan de ver en las tablas coi- -
flictos nobles y bellamente resueltos; que piden a los auto-
res draméticos que los hagan pensar..,
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Cierto es que nadie puede dar lo que no tiene, y debemos
convenir en que, a medida que el teatro se envilece, asal-
tan las tablas autores que en otra época no hubieran ns..ado,
por su ignorancia e inopia de ideas, escribir co;nedlas...
¢Como van a hacer pensar tales gentes si ellas mismas 1o
disfrutan de esta facultad, en ofro tiempo fundamental

cribir?

p»al;ifis;;iémonos, pues, en el admirable teatro francés de e
hace veinte afios. Refugiémonos también en el hondo, en el ;

poderoso e inquietante teatro de Maeterlinck, mientras ter- f I ——
mina el triste desfile de Monsieur, Madame... et l'autre, de ‘

que hablan Descaves y Giso1s.

ACABA de publicarse la estadistica escolar prescrita por
1a ley de Instruccién piiblica del afio de 1857.

La obra estd concebida de tal suerte, que se subdivide
en regiones universitarias, por provincias y distritos, estu-
diando Ias escuelas que existen en Espaiia, las cuales hi-
llanse clasificadas teniendo en cuenta su condicién. Deter-
minalas ademds el niimero de habitantes, la poblacién de
hecho y de derecho y otros datos que, como éstos, provie-
nen de la Direccién General del Instituto Geografico. Este,
para facilitarlos, se ha guiado a su vez por las correcciones
que, en el altimo periodo de rectificacién, se han hecho en
el censo. :

He aqui los datos en cuestién:

El niimero de escuelas protestantes existentes, que son
91 en todo el reino, y el de las laicas o que prescinden de
Ia religién, cuya cifra asciende a 107, corresponden: de las
primeras, 5 a Baleares, 22 a Barcelona, 5 a C4diz, 1 a Cér-
doba, 3 a Gerona, 1 a Granada, 2 a Guiptizcoa, 14 a Huel-
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va, 3 a Logrofio, 14 a Madrid, 4 a Mdlaga, 2 a Murcia, 2a
Pontevedra, 3 a Salamanca, 2 a Santander, 1 a Tarragona,
1 a Valladolid, 1 a Vizcaya, 1 a Zamora y 3 a Zaragoza.

De las segundzs, osea escuelas laicas o quﬂe prescinden
de la religion, corresponden: 2 a Albacete, 1 a Alicante, 1 a
Almeria, 3 a Baleares, 43 a Barcelona, 3 a C4diz, 2 a Cas-
tellén, 1 a Cordoba, 5 a Gerona, 3 a Jaén, 2 a Lérida, 13 a
Madrid, I'a Mélaga, 1 a Murcia, 1 a Pontevedra, 1 a Sala-
manca, 5 a Santander, 5 a Tarragona, 1! a Valencia, 1 a Va-
lladolid, 1 a Vizcaya y 1 a Zaragoza.

El nimero de escuelas catolicas de cardcter privado se
eleva en Espaiia a 5,014, correspondiendo de ellas: 36 a
Alava, 42 a Albacete, 02 a Alicante, 64 a Almeria, 83 a Avi-
Ia, 175 a Badajoz, 796 a Barcelona, 56 a Burgos, 62 a' C4ce-
res, 188 a Cddiz, 77 a Canarias, 79 a Castellon, 50 a Ciudad
Real, 92 a Cordoba, 97 a Coruiia, 14 a Cuenca, 179 a Gero-
na, 106 a Granada, 28 a Guadalajara, 119 a Guipfizcoa, 38 a
Huelva, 27 a Huesca, 88 a Jaén, 36'a Leon, 64 a Lérida, 42
a Logrofio, 246 a Madrid, 52 a Malaga, 136 a Mutcia, 86 a
Navarra, 43 a Orense, 97 a Oviedo, 43 a Palencia, 59 a Pon-
tevedra, 66 a Salamanca, 169 a Santander, 17 a Segovia, 133
,a Sevilla, 19 a Soria, 221 a Tarragona, 12 a Teruel; 48 a To-
ledo, 119 a Valencia, 97 a Valladolid y 95 a Vizcaya y Za-
ragoza.

Hay, pues, en cada provincia de Espafia un ndmero de
escuelas catolicas privadas proporcionado a su densidad
de poblacion, y es de notar que sélo en una provincia deja
dehaberestablecimientos docentes de esta clase:en Zamora.

' Respecto al nimero de escuelas que debe tenery que
tiene cada provincia, 1a obra en cuestién acusa que solo
cuatro provincias espafiolas cuentan con mayor niimero de
182
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escuelas que las que vienen obligadas a sostener. Son
¢stas: Alava, que tiene 304 escuelas, debiendo tener 276;
es decir, 28 mads; Burgos, que tiene 1.058, siendo su cifra
obligatoria 1.042, es decir,' 16 mds; Soria, que tiene 561, no
debiendo tener mds que 539, esdecir, 22 m4s; y Teruel, que
sostiene 546, debiendo tener 538, es decir, un exceso de 8.

Todas las demds provincias de Espaiia, segfin este resu-
men, desatienden el cumplimiento de la ley en punto a ex-
tremo tan esencial de Ia vida piiblica.

Provincias de primera clase, como Madrid, Barcelona, Va-
lencia, Sevilla, Granada, Valladolid, Zaragoza y Vizcaya,
aparecen con cifras como 415, 535, 415, 335,322, 74, 125 y
44, respectivamente.

Provincias de inferior categoria hay muchas también con
cifras de’menos, alarmantes en verdad.

Ejemplos: Albacete, 170; Alicante, 238; Almeria, 277; Avi-
Ia, 34; Badajoz, 290; Baleares, 190; Ciceres, 111; C4diz, 458;
Canarias, 363; Castell6n, 145; Ciudad Real, 170; Cordoba,
238; Coruiia, 603; Gerona, 123; Huelva, 139; Jaén, 325;
Lugo, 722; Mélaga, 353; Murcia, 509; Oviedo, 252; Santan-
der, 110; Tarragona, 124, etc.; debiendo advertirse que enla
cifra de escuelas existentes va comprendida la de las sub-
vencionadas y de patronato.

Como totales definitivos de la estadistica escolar se ven
estas cifras:

Debe haber en Espafia 34.366 escuelas, y hay 24.681.

Hay en Espaiia 9.266 Ayuntamientos.

Existe en la nacién una poblacion de derecho que ascien-
de 2 20.827.463 almas y una poblacién escolar (de seis a
doce afios) de 2.417.254 individuos.
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Me ha parecido interesante enviar a usted estos datos,
aun cuando la estadistica escolar estd mds bien al margen
de las atribuciones que usted se ha servido designarme para
mis informes a esa Superioridad.

XXII
LOS CONSERVATORIOS DE DECLAMACION

EL ilustre autor draméitico Brieux,de 1a Academia Fran-
cesa, analizando el reglamento y las funciones del Conser-
vatorio de Parfs, se queja de que aquellas reglas que rigen
para la Miisica no convienen en manera alguna a la Decla-
macibn, y observa que en el Conservatorio la mfisica es
todo, y el arte dramitico, nada.

A propésito de esto hace algunas consideraciones que
me parece oportuno traducir, porque tienen aplicacién en
buena parte a nuestro Conservatorio.

«Desde que se cret el Conservatorio—dice Brieux—todos
sus directores han sido miisicos: Cherubini, Auber, Ambroj-
se Thomas, Theodore Dubois y Gabriel Fauré.

Sea cual fuere la gloria de un mfisico, sea cual fuere su
competencia en armonia, no estd calificado para dirigir es-
tudios de Arte Dramaético.

Se puede comprender a Bach, Beethoven y Wagner y ser
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prosaico, que se pierden en absoluto con la decla-
macion.

Pero es claro que si un actor refine las dos aptitudes
de declamador y recitador, si sabe mover su voz en ese
admirable registro medio, en que estin los matices mds
delicados, las inflexiones més varias y el secreto de las
emociones mds sutiles, de las sensaciones mds elegantes,
mejor que mejor.

El teatro poético de hoy: E! cuenfo de Abril, de Valle
Inclédn, por ejemplo, declamado se desnaturalizaria en ab-
soluto. Necesita toda la suavidad de tono, toda la elegan-
cia de diccion, todo el aterciopelado que cabe en el registro
medio.

Y lo propio digo del teatro moderno de costumbres, del
didlogo fino de los actuales comedidgrafos franceses.

En cuanto a la segunda circunstancia, a las representa-
ciones frecuentes, convencidos nos hallamos todos de que
sin ellas no puede haber estimulo posible.

Un Conservatorio de Declamacién, un anexo, una clase,
lo que se quiera, se muere de agotamiento sin matinées
teatrales.

Todo lo que fuera de esto se haga es vano.

Por eso cuando usted, sefior ministro, se sirvié confiar-
me el reclutamiento y formacién de un grupo de j6venes
que pudiesen fundar mds tarde el teatro mexicano, la co-
media nuestra, insist{ con tanto calor en la frecuencia de
las representaciones.

Y estd bien que éstas se den para los compaiieros de las
escuelas y liceos, almas nitidas, que tienen entusiasmos
nuevos, ingenuos, y, por lo mismo, eminentemente estimu-
ladores. Y estd bien que no asistan criticos ni periodistas,
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cuyas cronicas, o inflamarian a los alumnos de vanidad
precoz, o los desalentarian en absoluto.

Queda el tercer capitulo: el de Ias bolsas de viaje. Estas
se forman, como usted sabe, de muy diversas maneras, y
en tal asunto podia servir buena parte del Reglamento
que rige en nuestro Conservatorio para las pensiones-
premios.

Con una subvencion relativamente modesta; con pro-
ducto de funciones dadas por los alumnos a beneficio de
tan noble objeto; con un tanto por ciento de recargo" alas
entradas de los teatros; con una pequeiia tributacién anual
de los alumnos mismos, podria acaso formarse un fondo
que permitiese al mejor discipulo del afio viajar por aque-
lios centros de Europa en que pudiere depurar y perfeccio-
nar sus aptitudes.

Basten por ahora estos apuntes, que son a modo de bre-
ve cimiento de lo dicho por Brieux, y ya oportunamente
insisti sobre asunto de tan reconocida importancia.
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LAS ESCUELAS SANATORIOS

EL ministro de la- Gobernaci6n—-dice un diario madrile-
fio—ha dirigido una real orden al Ministerio de Instruccion
publica, participindole que se han habilitado los Sanato-
rios de Oza (Corufia) y Pedrosa (Santander), para albergar
durante el verano nifios tuberculosos. oz it

Estos irdn acompafiados de médicos y maestros para
ser atendidos en su salud y.recibir al aire libre Ia instruc-
cién necesaria.

Comprendo que, comentando esta noticia, rebaso un
poco el limite de mis informes; pero se frata de un asunto
tan simpético que no resisto a la tentacién.

La escuela al aire libre durante el buen tiempo, 1a escue-
la bajo la sombra de los 4rbeles, se multiplica en Europa
en beneficio de los nifios enfermos o d?biles, y durante los
dos meses mds crudos del verano Sf? identifica con otra
institucién verdaderamente piadosa: 1a de los sanatorios
infantiles a la orilla del mar,

Mucha gente ilustrada contribuye asimismo a enviar a
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los nifios de las barriadas pabres a alguna playa donde
almacenen oxigeno y salud bara contrarrestar su fiofiez y
su raquitismo.

En dias pasados, Francia inauguraba una escuela al aire
libre, y dando cuenta de ello un importante diario, decia
entre otras cosas lo siguiente, que traduzco:

«Bajolos drboles amigos, en el vasto parque en que canta
st cancion, entre los rayos de oro, la fiesta del estio, las ca-
becitas infantiles se inclinan atentas sobre los libros esco-
lares. Y las voces se llevan, alegres, hacia las frondas verdes

Hay alli ochenta nifias ¥y nifios de siete a doce afios, en
el antiguo establecimiento de los padres de Santa Cruz, en
el Vesinet. Bajo Ia benévola y dulce mirada de cuatro ins=
titutrices: las sefioras Pilon, Pognon, Martinet y Oyhambe-
dew, aprenden la bella armonia de ‘nuestra lengua y las
aventuras inauditas de nuestra historia.

Son fragiles alumnos y alumnas de la Demarcacién 16.2
de Paris, venidos de Ia gran ciudad donde los alojamientos
son estrechos, donde Ia atmoésfera estd viciada, hijos de
obreros la mayor parte, que desfallecian enel horno ardien-
te de la capital, y que ahora, al aire libre, bajo las ramas
donde rie el sol, piden a Ias plantas erguidas hacia el cielo
azul la savia vigorosa de’la vida robusta,

—Estamos instalados aqui desde el 30 de mayo—nos
decia monsieur Dubois, el director de la escuela al-aire
libre—. Esta institucién, fundada por la Caja de escuelas
de la décimosexta Demarcacién, posee ochenta pensiona-
dos que efectfian una estada de treinta y cinco dias.

Pasado este lapso de tiempo, otros vendrdn que gozardn
asuvez de fodos los beneficios de este higiénico sistema
de ensefianza.
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Aqui practican una verdadera cura de aire, en un paisaje
reposador, lleno de verdura y de luz, y siguen estudiosa-
mente los trabajos escolares.

El pizarron es 1a calzada arenosa en que la institutriz
traza figuras geométricas y plantea problemas.

Gracias a monsieur Antonio Pinson, profesor del Liceo
Janson-de-Sailly, y adjunto del alcalde de la décimosexta
Demarcacién, hemos podido crear esta escuela, enla cual
nuestros hijos podrdn hacer estudios provechosos y gozar
de una floreciente salud.

iLas cuatro de Ia tarde! Se oye la sefial para el recreoy
se produce una loca desbandada a través de las calles de
arboles.

Alegres chicuelos trepan a los troncos. Al pie de una
encina una nifiita rubia suefia con los ojos abiertos hacia
el infinito...»

a

Hay que conceder a los alemanes buena parte del honor
que deriva de este entusiasmo por las escuelas al aire
libre y por los sanatorios maritimos.

En Charlottenburg, ciudad importante de Prusia, sabe-
mos, por ejemplo, que fodo el afio se lleva a los nifios de
las escuelas al campo, a educarse y a higienizarse.

Hay escuelas cubiertas, cobertizos para las meriendas,
sitios deliciosos donde los nifios estudian practicamente la

Historia Natural. -

Y como en Espaifia parajes como éstos abundan, el ilus-
tre doctor Tolosa Latour, que tanto ha trabajado por la in-
fancia, no se cansa de proponer la fundacién de escuelas-
sanatorios a la orilla del mar, como las dos de que habla-
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mos al principio, destinadas :a los nifios débiles de las
escuelas, hospicios y asilos. 3

«Bosques frondosos—dice—, playas admirables existen
en toda la Peninsula espafiola que pudieran competir con
las extranjeras; lo que falta es que se avive el amor a la
infancia, que se sienta el amor a Ia patria,

*No desmayen los que desde altas o Pequeiias esferas
han contribuido a este movimiento regenerador; no les im-
porten los desvios de las muchedumbres, ni Ia indiferencia
de los poderosos, ni se lamenten de no obtener la debida
recompensa, ni siquiera el testimonio de Ia piblica simpa-
tia; hay que insistir, hay que perseverar. Nada Hace tan
fuerte al hombre como sentir en el fondo del corazén la
certidumbre de haber cumplido con su deber, pudiendo
evantar la cabeza y mirar al infinito, de donde viene la luz
que alienta y vivifica los cuerpos ylas almas humanas.»

Hablando el mismo doctor Tolosa Latour de la indiferen=-
cia con que se lucha en Espaiia respecto de las expresadas
fundaciones, dice que se debe al modo como se planted
aqui 1a lucha antituberculosa:

«En la famosa Asamblea convocada en el Teatro Real
no se hizo resaitar lo suficiente Ia importancia incuestio-
nable que tienen los sanatorios maritimos de toda Europa
para destruir en sus comienzos el veneno tuberculoso. Se
habl6 del adulto, se recordaron estadisticas, se proclamé
el miedo como elemento defensivo de la sociedad espafio-
la, y ésta no se percaté entonces, ni lleva camino de per.
catarse, de que lo que convenia hacer era modificar el te-
meno humano, en vez de combatir exclusivamente el

germen. -

»De la existencia o no existencia del bacilo de Koch en
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los enfermos se deducia toda la terapéutica, y especial-
mente el prondstico, y se olvidaron un tanto de los cente-
nares de nifios que, sin parecerlo, eran tuberculosos, esta-
ban condenados a morir y podian ser peligrosos para ctian-
tos les rodeaban.

»Se preconizaron los dispensarios como el mds eficaz y
rdpido elemento de combate, y al instalarse, con la oportu-
nidad y celo de todos conocidos, colocdronse bajo el pa-
tronato de los Reyes y otras insignes personalidades, inau-
gurdndolos el ministro sefior La Cierva. llustres médi-
cos pusiéronse al frente; jovenes profesores trabajaron
con entusiasmo, y puede decirse que esa forma de policia
sanitaria, andloga a la gubernativa, que también se cre6
con grandes elementos, puso de manifiesto la extension del
mal, 1as hondas raices que tenia en la familia y en Ia so-
ciedad.

-~ »Y de igual modo que con los casilleros policiacos se
averigua el niimero, género, especie y variedades de la gen-

te maleante, sin que por ello se pueda conseguir disminuir

la criminalidad, ni aun prevenirla, en tanto que otros orga-
nismos no se encarguen de remediar la miseria, perseguir la
vagancia y purificar las costumbres, de igual modo las Jun-
tas de damas y los celosos clinicos, al ver la impotencia
para atajar el mal, se desesperaron. Se decia a los enfermos:
«Tened cuidado de vuestra prole, alimentaos bien, respirad
buen aire, tomad determinados medicamentos»; pero el re-
poso necesario, el aislamiento indispensable, la vivienda
sana y los alimentos reparadores, no se les podian propor-
cionar.

»Nunca se estimard bastante, ni habrd quien pueda elo-
giar debidamente, los esfuerzos de cuantos cooperan a la
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.laPor santa del dispensario, Acusarle de deficiencia e

injusticia. A quienes hay que llevar a diario para o
'enteren delo que ocurre en las clases proletarias esque lse
insignes personalidades que asistieron a Ia inauguraci:n. :

.Ver:h.x nifios que viven enfermos ¥ contagiados por

dres casi moribundos; observarin casos que causan doIlJ:_
T0S0s espasmos de angustia en el dnimo de los médic :
que sienten como se Illenan sus 0] s

g jos de lagrimas y ¢6

instintivamente se crispan sus g
manos ante e

los lamentables, e

»ES, pues, necesario distribuir esas:c

dé el aire y el riaturas donde les

. sol: llevar 1a mayoria a las oriilas del mar,
donde a fuerza de paciencia se curan las gravisimas lesig ,
nes orgdnicas que ahora no pueden ser admitidas en es .
sanatorios que acaban de crearse. =
»Los que desde hace diez yocho afios vienen luchando
en la obscuridad, sin elementos apenas, amparados por |
caridad cristiana, sufriendo desdenes de todo géneﬁo a?
trat'ar.de crear estos centros benéficos en Espaiia, reciben
a .dxarm, en la actualidad, peticiones para numerosos enfer-
mitos que no pueden admitir por falta de medios en el m
desto sanatorio fundado en la costa gaditana, %
»¢Como han de tenerlos, cuando el Estado tiene‘que ape=
lar a la cooperacion de los hombres de buena voluntad?
»}.ior'a €S ¥a, pues, de que sin lamentaciones estériles nj
recrfmmaciones enojosas, volvamos la vista a la realidad y
se diga a los espaiioles de toda procedencia, ricos, pobres
obreros e intelectuales, que la salvacion dela raz; estdba,
en llevar a los nifios al aire, al sol, al mar.»
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&Y en México, los pobres nifios de los barrios, 12 infini-

dad de criaturas tuberculosas, raquiticas, fiofias, en quie-
nes la degeneracion ancestral produce efectos tan lastimo-
sos, tendrdn sus sanatorios algin dia?

Estoy seguro de que pronto podremos responder afirma-
tivamente a esta pregunta.

Sé que, ademds de la solicitu
tro, le merece todo aquello que € refiere al idoneo acondi-
cionamiento de los edificios para escuelas y a las escuelas
al aire libre, el sefior vicepresidente de 1a Repfiblica y mi-
nistro de Gobernacidn, sefior Corral, se preocupa también
de la importante parte que €n este asunto le concierne, ¥,
por lo tanto, o est4 lejano el dia en que algo bello y préc-

tico se haga en favor de los miles y miles de nifios en quie-

nes estd en boton el mafiana de la Raza.

d que a usted, sefior minis-

XXIV
LOS TRATADOS LITERARIOS

RAM]RO de Maeztu, en estos tltimos dias, ha abordad
un prohfema de alto interés hispanoamericanio. -
reFrat::m, segiin se sabe, o sea la Sociedad de Composito-
s y Autores Draméticos, de Paris, representada en B
nos Aires por un enviado especial y por el ministro pk:lnei-
g{:’t;nciario de ?a Repiiblica, estd gestionando cerca del
ierno argentino la adhesion del pais del Plata al régi
men de tratados de propiedad intelectual que _—
las naciones europeas. P——
ﬁOIS;:a:; li?t,:stio.nzs de lo§ franceses tienen éxito, los espa-
intelectualegulrﬂx:l también que se respete su propiedad
gt ]::: slspe'mo-América (exceptuando a México,
i fei,h a;z.gun todos sabemos, un tratado de luen-
Ci:;,l I:-:_rgau;c;n a.';ctual, seglin Maeztu, es mucho mds perjudi-
g = p"lislzr’ma que para Francia, porque Espaifia es mds
i : portador que no exportador de productos
es, mientras que Francia es un pais exportador,
197
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Los franceses se ven obligados a pagar derechos de pro-
piedad intelectual por lo que importan y traducen, pero ese
gasto lo reembolsan diez veces con Io que exportan y dan
para traducir. Mientras que Espafia, segiin Maetzu, se halla
en el caso contrario. Tiene que pagar derechos por lo que
traduce y por lo que importa: novelas, grabados, musica,
teatro, reproducciones artisticas, manuales, libros de cien-
cia, articulos de arte industrial, etc.

La tinica compensacién posible a este desembolso, pien-
sa Maeztu que debia hallar Espaiia en la América que ha-
bla espaiiol; pero no la halla, excepto, como dije, en Méxi-
co. Y asf no es posible que florezea la produccién mental
espaiiola.

Debe, pues, por todos conceptos, hacerse, especialmen-
te con la Argentina, un tratado de propiedad literaria y ar-
tistica.

He aqui el anverso de Ia cuesti6n, perfectamente dibuja-
do y expuesto. Veamos ahora el reverso, a saber: lo que
piensan en la Argentina.

La Prensa, de Buenos Aires, ocup4ndose del asunto en
uno de sus tiltimos niimeros, dice: «<En cualquier pacto de
esta naturaleza entre los paises europeos y los hispano-
americanos, irfamos a pérdida segura, porque encareceria
irremediablemente la produccion intelectual, de la que nos
encontramos dvidos, dificiltando 1a produccién del libro y
de las obras artisticas en general; no recibiriamos en cam-
bio el mds minimo beneficio y nos inhabilitariamos involun-
tariamente para utilizar en pro de la cultura los tesoros de
la inteligencia extranjera. -

»Hay un interés argentino, un interés americano en di-
fundir la cultura por todos los medios posibles, peniendo la
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produccion cerebral, que ensefia y dignifica, al alcance de
cuantos seres deseen obtenerla.»

La Prensa elogia en seguida el tratado hispanomexicano
de propiedad literaria.

En su concepto, para la opinién argentina seria el finico
aceptable, porque aseguraria los derechos de los autores
nacionales y extranjeros, pero a condicién de que sus obras
fuesen producidas dentro de la Repdblica.

Queda, por tanto, planteado el problema en términos
elevados, y refiriéndose a é1 Maeztu dice en otra parte,
con mucha independencia y alteza de espiritu por cierto:

«Mientras se trataba tinicamente de intereses era dificil
que un hombre delicado interviniese en ello. Los espafioles
sblo decian que les convenian los tratados; los hispano-
americanos contestaban que no les convenian a ellos. Am-
bos estaban en lo firme. Pero comprendo que Angel Gani-
vet, con su hidalguia fundamental, se asquease de los ar-
gumentos espafioles y proclamara en' su Idearium espafiol
que no debiamos aspirar a cobrar en dinero la expansion
de nuestro espiritu en América, sino regocijarnos desinte-
resadamente de que nuestra labor mental continuase influ-
yendo sobre los pueblos de nuestra sangre.»

Pero esto es elevar la cuestion del plano estrictamente
mercantil al plano cultural.

«5i fuera cierto—dice Maeztu—que el actual régimen re-
dundara en beneficio eminente para la cultura hispano-
americana, no tendriamos mds remedio que bajar la cabeza.

»Pero no es asi. El finico beneficio que obtienen los his-
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panoamericanos es algfin abaratamiento en la importacién
y traduccién de ciertas obras de cardcter popular, como
novelas y piececillas de teatro que, por lo comiin, no se
proponen esencialmente elevar el promedio cultural,

»En cambio, ese abaratamiento dificulta en los palses
hispanoamericanos y en Espaiia la creacién de cultura pro-
pia. Es evidente que, por ahora, los beneficiados con un
régimen de tratados no serian los tratadistas, ni los ensa-
yistas, ni los pensadores, ni los miisicos de cdmara, ni los
sinfonistas, ni los poetas, sino unos' cuantos escritores de
literatura ligera. Pero el régimen de tratados haria posible
la subsistencia de una literatura cientifica, seria, fundamen-
tal, espafiola e hispanoamericana, que es lo que no tene-
mos, ni unos ni otros, y que es lo que forma la substancia
cultural de un pueblo.

»La literatura importada, de aluvién, inexpresiva de nues-
tro estado de comnciencia, vale poco. La literatura que in-
fluye sobre nosotros es la nuestra. Para el alma argentina
vale més La Gloria de don Ramiro, de Larreta, o La instau-
racidn nacionalista, de Rojas, que la lectura-pasatiempo de
cuatrocientas novelas francesas. Unamuno ejerce mayor
influencia sobre el alma espafiola—y conste que mi anti-
unamunismo va en aumento—que Tolstei, Anatole France
y Bernard Shaw reunidos.

»El valor de mis correspondencias para La Prensa, Nug-
vo Mundo o Heraldo, no creo que dependa tanto de mi ac-
ceso inmediato a la vida politica y literaria de Londres,
como del punto de vista de un espafiol, criado o educado
en Espaiia, lleno de emociones espafiolas, en correspon-
dencia yen trato personal constante con espaiioles hispano-
americanos.
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»En resumen, un poco de cultura de propia creacién vale
cien veces méds que un mucho de cultura importada. La cul-
tura propia es, esencialmente, formativa; la cultura impor-
tada es, esencialmente, informativa.

»Pero la cultura propia hay que pagarla, no sélo porque
es justo pagarla, sino porque como es dolor y esfuerzo,
dificilmente se encontrard quien la produzca como no le
obligue a ello la necesidad de ganarse la vida. El caso del
hombre adinerado o del funcionario priblico que dedique la
existencia a la formacion y expresién de un ideario, serd
siempre excepcional y esporddico. Como el cura del pie de
altar, asi ha de vivir el autor del libro, si hemos de salir al-
guna vez, espaiioles e hispanoametricanos, de nuestra pro-
duecibn inconexa, desordenada, reflejo de reflejos; satisfac-
cién de vanidades, naderias...

»Un régimen de tratados favoreceria de momento el arte
popular en Espaiia, en perjuicio de algunos pocos impreso=
res de Hispano-América. Ello me interesa poco. Pero luego
favoreceria también la produccién espafiola de mayor im-
portancia. Y asi serfa posible que tuviéramos sinfonistas,
periddicos artisticos, ensayistas, pensadores, etc. Ello favo-
receria a Espaiia en primer término, pero también a Hispa-
no-América por la emulacion ya existente entre los intelec-
tuales de la lengua espafiola de allende y de aquende el
mar. Y, ademds, aceleraria el momento en que Hispano-
América crease su produccién propia, en competencia con
la nuestra, al brindar a sus intelectuales el mercado de
Espaiia.»
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£Que decir sino que abundo en las ideas de Maeztu?

Més afin: gno podria afirmar acaso que usted, sefior mi-
nistro, abunda también en ellas? Es decir, que mucho an-
tes de que Maeztu las expresara, ya usted, con su gran cla-
ridad de espiritu y de concepto, se servia manifestarlas a
todos los escépticos que vefan el tratado literario entre
Meéxico y Espafia como algo nocivo o infitil, cuando menos
para nosotros.

Cierto es, por otra parte, que las ventajas de nuestro fra-

tado serdn mayores para México cuando todas las naciones
de Hispano-América, o siquiera las mis importantes, ha-
yan pactado con la madre patria los suyos respectivos,
pues entonces se irfa elevando paulatinamente, asf en Es-
pafia como en México, el nivel de las ideas que se cam-
biasen, tal como lo siente Maeztu.

El problema es de todos modos tan interesante, que me
propongo volver sobre €l en alguno de mis préximos in-
formes. ;

XXV

LA EXPANSION DE LA LENGUA FRANCESA Y DE LA
LENGUA ESPANOLA

SI es cierto que difundir el idioma patrio equivale a una
conquista, moral cuando menos, Francia puede estar con-
tenta, La expansién de su nermosa lengua es cada dia ma-
yor, y en estos tltimos dias han podido observarse dos he-
chos significativos y en extremo halagadores, a saber: en
Berlin, el discurso en francés del canciller Biilow, quien
se complace en hablar tan elegantemente como un pari-
siense de buena cepa; y en Arlon, ciudad del Luxemburgo
belga, la celebracién de un congreso parala expansién de
la Lengua francesa. -

Este congreso tiene una importancia considerable, por-
que ha fijado métodos y ha hecho propaganda. Hablando
de €l un pensador del Norte, decia, en conversacién con un
colega francés: «Ese congreso ha asociado a vumestra na-
cién un conjunto de fuerzas extiaordinariamente eficaces:
las que representan las gentes del Norte y de las pequefias
democracias. Las gentes del Norte tienen una manera de
obrar que vosotros no conocéis ya: tienen fe en la accion.
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Esta fe no es contemplativa ni egoista; es colectiva y se
concentra como en un foco. Se asocia y brota como la
llama. El alma que foment6 en otro tiempo la ciudad, la
comuna libre y comerciante, el orgullo burgués y la cultura
artistica, emplea su ardor ahora en extenderse, en irradiar.
Encontrard usted a los belgas en una infinidad de asuntos
internacionales. Los hay en Africa, en China, en Siam, en el
Japén, en Egipto, y no son por cierto gentes inactivas. Ha-
blan el francés y lo propagan. Lo mismo las pequeiias de-
mocracias, que tienen una libertad de movimiento que vos-
otros no conocéis; que saben moverse entre los grandes
Estados sin despertar sus oposiciones; que se deslizan en-
tre los resquicios de los negocios que los mutuos celos o
las poderosas competencias dejan subsistir y que, segura-
mente, acaban por influir en los bloques macizos entre los
cuales se instalan, 4

»Desead, pues, que las pequefias democracias vecinas
vuestras se apoderen lo m4s que les sea posible de vues-
tra lengua francesa. Tratadlas con discrecién, alentadlas,
no desconcertéis su buena voluntad con vuestras ficiles
ironfas. Si combatis su acento, su cardcter, os combatis
vosotros mismos. Las heridas de amor propio que les ha-
céis se vuelven en pequefias derrotas para vuestro pres-
tigio.» ;

Estas iltimas palabras son dignas por todos conceptos
de tomarse en cuenta. El pais que quiera en efecto propa=-
gar su lengua y con ella su cultura, su influencia politica,
su prestigio, debe empezar por la aceptaciéon de las defor-
midades, de los dialectos mismos, que preceden a todo
aprendizaje completo, 3

Achaque ha sido también de Espaiia, como lo es de Fran-
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cia, abrumar de ironias al hispanoamericano o al cataldn
mismo, porque no pronuncian el castellano como en Casti-
lla, porque tienen un vocabulario y modismos regionales.

_ Hasta han procurado no entenderlos, y no es del todo ex-

traordinario encontrarse gente en Madrid—poca por fortu-
na—que «pillas mejor el francés que el castellano de Amé-
rica. |Cudntos americanos se han quejado conmigo de que
no los entienden! «;Como si no habldsemos 1a misma len-
guals, dicen con ingenuo asombro.

iQué conducta tan distinta 1a de los alemanes! «Jamds

veréis a un alemdn—dice Mr. Georges N.—reir de las de-

formaciones que en los patois o dialectos de los pueblos
fronterizos alteran la lengua de Goethe, Lejos de eso, los
alientan. Los consideran como avanzadas de la cultura ale-
mana, y por lo mismo, de las empresas alemanas. Mds atin,
€s0s patois y dialectos los hablan ellos mismos.»

He aqui cudl debe, pues, ser 1a conducta licida de los
que hablamos el castellano y queremos que se propague
esta lengua admirable, Dejemos que los que quieran apren-
derla empiecen por hablarla mal. No riamos jamds de su
acento, de sus ensayos, de sus balbuceos, Procuremos, so-
bre todo, entenderlos, y asf atraeremos mds y mds aliados a
1a causa nobilisima del idioma y de la cultura hispano-ame-
ricana, tan amenguadas en estos momentos por la hegemo-
nfa de otros pueblos y de otras lenguas,
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XXVI
EL ALFABETISMO ANALFABETO

EL sefior Herndndez Fajarnés, nuevo académico demljf
Lengua, ha definido el otro dia con dos palabras, qu.e, as .
que unidas detonan un poco, son bastante. expreSn-ra ,e-
peor enemigo del idioma y forma peor de la ignorancia, s
gtn él: a lo que llama el <Alfabetismo Ana]fabeto».l -
«Sin duda—dice el sefior Herndndez Fajarnés—e ara %
betismo es de varias especies y entre toc?as f:ctmpie :;; -
ignorancia tedrica y prdctica de nuestro -nco ldl.OmaI.a e
entre estas formas de ignorancia, a ‘ml. ver, i es e
grave ni es la mas perniciosa 1a que sefiala el cerc;r s
escala intelectual de los analfabetos, porque aun er; ek
que estudian y acaban «académicamente» carreras, (-)(m dy;
quienes ignoran el significado, rédgi::en] i ;c;rll::rl:;me! -
iones, el valor y propiedad de la gl ;
::: g::; que éstas enuncian, el régimen internobde ki:l :::;:_
mas ideas, su relacidn con la realidad, la prue ady ol
mento de tal relacion, rompiéndose asi la caden‘a e Ctm.a_
nicaciones de nuestra inteligencia con los medios na
206

O b r«a s Completas

les, con los verdaderos principios del conocimiento humano
y de «nuestros» conocimientos con las causas reales, feng-
menos y leyes del universo,

»De donde resulta un analfabetismo por ignorancia de 1a
Gramética y un analfabetismo por ignorancia del «usos y
«valor» de nuestro pensamiento, de las relaciones de la pa-
labra con la idea, del fundamento critico de la idea’y de Ia
palabra; muerte del valor positivo de nuestra razon para el
descubrimiento y posesién de la Verdad, fin de toda cien-
cia; muerte de los dones literarios mejor dispuestos para
expresar la belleza y comunicar a los demds el sentimiento
ennoblecedor de Ia misma. »

Re lta, pues, segfin el criterio del sefior Herndndez Fa-
jarnés, que son m4s atentatorios o nocivos Para el idioma
los que lo hablan de cierta manera que los que no saben nj
¢6mo lo hablan, los hombres de carrera que los patanes,

Y ello se explica porque el patdn acaso altera yn poco lo
que oye, pero con alteraciones insignificantes; siendo, en
cambio, por su falta de imaginacién y de iniciativa, el guar-
didn mds fiel del acervo del lenguaje que ha recibido en he-
rencia. Por eso vemos que en las provincias apartadas de
Espafia y de nuestra América, mantiénense inmutables
ciertos arcaismos, que son como sedimentos de pasados
tiempos, ciertos viejos y gallafdos giros ya en desuso, cier-
tas formas elocutivas del siglo xvir.

En cambio, los semi-eruditos, los semi-instruidos, los
analfabetos.., alfabéticos, que dirfa el sefior Herndndez Fajar.
niés, alteran mds o menos conscientemente 1a sintaxis e in-
troducen en 1a circulacién barbarismos deplorables...

|
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Hay, como habrdn visto ustedes, cuatro analfabetismos,
por lo menos, segtin el distinguido académico dela Espaiiola:

1.9 Analfabetismo por ignorancia de la Gramdtica.

22 Analfabetismo por ignorancia de la Légica.

3° Analfabetismo por ignorancia del uso; y

4° Analfabetismo por ignorancia del valor de nuestro
pensamiento. '

Pero yo me permito preguntar al sefior Herndndez: ¢qué
gramdtica, qué 16gica, qué uso y qué valor de nuestro pen-
samiento?

Porque de esta clasificacion y de las razones del citado
académico, parece desprenderse que existe una especie de
arquetipo inmutable de la Gramatica, de la Logica, del uso
y del valor del pensamiento, al cual debemos ajustarnos en
todos los tiempos; que el idioma es un organismo ya perfec
to, incapaz de reformay de variacion, geométricamente de-
lineado y del que no podemos salirnos, so pena de analfa-

betismo...

Y esto no es exacto.

La Gramitica de ayer no es la Gramdtica de hoy. Las
definiciones de Nebrija, su método y su criterio, han sido
cien veces modificados desde €1 hasta Benot, hasta Belloy
Cuervo, hasta Navarro Ledesma.

La logica de un idioma; por su parte, es lo mds delezna-
ble que conozco. La légica de ayer es el absurdo de hoy; ¥
en cuanto al #se, su mismo nombre lo indica, es algo pasa-
jero de suyo, momentdneo, subordinado a circunstancias de
actualidad. De otra suerte no seria uso.

Pretender, por tanto, que nos ajustemos a un modelo de
idioma prefijado por algunesdecctos ycristalizado definitiva-
mente en un punto cualquieradesu evolucion,es imposible.
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ElL -ﬂ‘u'smo sefior Herndndez Fajarnés se veria apuradill
si le pidiésemos que nos dijese cudl debe ser ese m d Io
lHabria que fijarlo, en primer lugar, de un modo Z 4
~diese lugar a dudas, sin ambigiiedad posible q el
encargaria de hacer esto? g
-éLa Academia Espaiiola?

B ¥
¢bero como, si no hay dos académicos que estén absoly-

lt::mnte: de acuerdo acerca del ‘régimen y construccién de

o ac:amm;es;, el valor y propiedad de las palabras, el de ias
=45 que cstas enuncian, el régimen i ki :

: . en interno de las mj

-ideas, su relacién con la realidad?, ete., ete : <orvag
¢El uso de los buenos autores?

lf'em habria, en primer lugar, que entendernos acerca d
3;11;:3 son los buenos autores; y en segﬁida seria precisz
estﬁdia;l:i:dz rhaz.x sido correctos y cudndo 1o, por-que si
dativo y ablafivo ?zr":i‘:;:‘il:: e -

7 mo: i

][::ah:ms revista a la manera de cei;r::irlodimllo?c;:’nz %

?qﬂ"sg at:sat (i;i :igl; a};;rl y.del siglo xvii, notaremos una dejei

me}as de conitm: a}rlemos en ellos ejemplos de cuantas
X Qﬁe;,ér ﬁ,_ ir hay, aun‘ de las mds absurdas,

jar una forma definitiva al

fii . idioma e
fijar una forma definitiva a Ia onda que r G

evienta en la pla-

. El idioma es organismo de plasticidad -slima

l- .. . . En
Plasticidad est4 la condicién misma de su vida Ilrlru():e:lt;l
. i~

y que--s€
u belleza,
ui yace...»

converti
rtird en losa, sobre 13 cual, sea cual fuere s

|
209
Tomo XXIi




e e T s St - e g I T g

AS i bghd. mpe N @ %27 9 0

Otra debe ser la labor de las Academias y de los acadé-
micos, tal como yo la entiendo, y es: depurar ‘perennemen-
. te el idioma que se habla; purificarlo de los barbarismos
que lo enturbien, a tiempo y sazon que vayan apareciendo;
sustituir prontamente palabras gallardas, elegantes, casti-
zas, a los extranjerismos que la gente se ve forzada a usar
porque carece de la equivalencia inmediata que no le pro-
porciona la lentitud de los doctos. Popularizar las obras de
los buenos escritores; abrir concursos en que se honre y se
premie el buen hablar; espafiolizar todos los extranjeris-
mos técnicos que son indispensables, porque designan nue=-
vas miquinas, nuevos usos, nuevos productos; poner en
activa circulacion muchos arcaismos expresivos que nos
hacen suma falta y que duermen el suefio del justo en los
casilleros del idioma; simplificar la ortografia, hacer ame-
‘nos los estudios filologicos, etc., etc.

Pero pretender convertir el castellano, tal cual se hablaba
en esta o aquella época, en una especie de Venus de Milo,
de perfeccion absoluta, a la cual deben ajustarse todos los
ritmos y gracias y elegancias y perfecciones mismas del
porvenir, es matar la lengua, embalsamarla y clasificarla ya
para siempre entre los idiomas histéricos... mientras siga
viviendo y habldndose esfo en que escribimos y pensa-
mos ahora, esto que ya no se llamard Castellano, porque
le faltara 1a identidad con que lo hablaba Cervantes... jpero
que felizmente, y a pesar de todo, continuard siendo la ex=
presion del pensamiento de setenta millones de hombres!

a8
Estoy, en cambio, de acuerdo, casi del todo, con los si-
guientes bellos periodos del discurso del sefior Herndndez

Fajarnés, dirigidos a sus colegas:
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chstodios_oﬁciales de nuestro rico idioma, es, no d
:)e;f::c:;;::i lilter.a-rias, sino del alma misma de l,a r;za d:
stodios. Es la palabra Ja gran caracteris’
dfa la patria, y velando celosamente por que se .
difunda nuestra lengua con todas las perfeccio .
conservais y extendéis log horizontes de 1a :f:f :
l;;::;iua s: lconsﬁtuye en testimonio indugitall)all'e
Zas del fespiritu naci
sea cual sea Ia varia suert:. lgzaslt,::l:e;:p:;z .

»Cuidar de que se cons
, €rve y extienda mds cada
l&:}ngua espaniola, mantenerla en todo el esplendor cf‘ab 5
n el uso e inteligencia m4s cabales, es obra de t]:ad »
. scen-

de iotismo;
ntal patriotismo; y los setenta millones que la hablan

s . ;
erdn testigos fehacientes de nuestra nacién, a través de |
A e la

hisi;;i]a y en los confines del universo,

*kenazca el espiritu lati i i

elemento.s de la civi!izac:;oi:::if;:;nfrfrp;r zll'imfm?o -

;:: Zsep:::t:al:t:::; que pide Ia suya, mmiﬁﬁﬂj“‘“j':ﬁ

i o :0 bpor todo Progreso, profesores de un pue-

e mbre no quiero acordarmes, por patriotis-
a Cervantes en su caso tespecto del pueblo

€n que vivia el hidalgo manchego que sy g

e enio creara.»
Si, cuerdo estoy, pero recordando que Ia mejor ma.

nera d
iy ; :.:e se cot:rserve Y extienda mds cada dig la lengua
$ quitarle toda solemnidad indi
- 4o mdl :
sinonimia indtil, toda verbosidad van e

i a, toda ten i
logomagquia ¥ volverla cada dia m4s 4gil, mds i‘Ii ef“:‘a o
elegante y m4s concisa, : Spcipan

tenga y
osibles,
Porgue
gde las
siglos,
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UNA PROPAGANDA SIMPA T1¢A

S! hay una ménera efectiva y afectiva diligente y practi-

ca de propagar una lengua, e;s :En. (:ud: lIa empleada pqr
i aurice Damour en la Luisiana. =
m(:‘lz:;::r Maurice Damour, diputado por el primer di:‘
trito ''de’ Mornt-de-Marsan, ‘acaba de embarcarse eItl b
Havre para América. Va a continuar una tar—ea pqr 0
extremo simp4tica, emprendida hace algunos afios. d
Era monsieur Damour viceconsul en ?\Iue'va 01'1(:;;1‘11-.3.,I r:'tu
fuerza de percibir a cadapaso Ia palpxtamé‘n del ?Spl o
galo qué anida afin en aquella tierr;a, dgs_gub:erta .en : ’-
glo xvi1 por franceses y habitada atin por descendientes d

los primeros pobladores, vinole la idea de aumentar 1a i
fluencla intelectual de Francia, y con ella Iog' interesgg

franceses en todala Luisiana.

Para que su carrera consular no le impidiese realizar su§ :
deseos, pidi6 al ministro de Relaciones que lo dejase en .:
dlsponi'bilidad, y al propio tiempo logré que el ministro de |
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Instruccion pdblica le confiase la misién de renovar la len-
guafrancesa en la Luisiana,

ICudntos esfuerzos hechos desde entonces con la més
afectuosa tenacidad por monsieur Damour]

Pero los resultades fueron tales, que tienen por fuerza
que halagar en sumo grado el impetu generoso del pro-
pagandista.

Después de muchas reuniones y conferencias; despnés
de una campaiia perenne Ilevada a cabo con la palabra y

con la pluma, monsieur Damour ha logrado agrupar a los
descendientes de franceses, que habitan Ia Luisiana, y or-
ganizar con su ayuda desinteresada, solamente en las es-
cuelas piiblicas de Nueva Orleans, 50 clases donde se en-
seiia Ia lengua francesa, que es para la mayor parte de los
habitantes la lengua materna, la lengua de los abuelos,

El afio pasado, el Gobierno francés, reconociendo los
inmensos servicios hechos a Ia causa nacional por Damour,
le voté, a propuesta de Paul Deschanel y con cargo al pre-
supuesto de Relaciones Exteriores, una subvencién de
diez mil francos «para estimularlo a continuar su labor pa-
tritican. :

Recientemente, monsieur Damour fué electo diputado
por Mont-de-Marsan, conforme me exprese arriba, y con
este. mandato la indole de sys labores tenia que toma,
otros rumbos. Pero tanto el ministro de Instruccién piiblicar
monsieur Doumergue, como el de Relaciones Exteriores,
monsieur Pichon, apelaron a sy patriotismo, pidiéndole que
10 abzndonase, a pesar de su puesto legislativo, la obra
emprendida en la Luisiana. -

Monsieur Damour se embarcd, pues, de nuevo para
aquella que fué tieira francesa, con el propdsito de exten~
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der su propaganda a todas las ciudades y a todos los pue-
blos de la Luisiana, y de buscar un hombre abnegado e in-
teligente que le reemplace.

Como el impulso capital estd dado, la obra continuard
creciendo y acabard por hacer una de las més bellas por-
ciones ‘del territorio americano, gracias a la libertad de las
leyes de la gran Repiblica, una colonia mental de Francia.

Y ya sabemos que quien dice mental acaba por decir
econbmica.

Se empieza por aprender bien el idioma de Francia, y se
acaba por venir a Paris, por gustar la cocina francesa,
por consumir los productos franceses, por ser, en fin, «pa=
froquiano» de Francia.

Los alemanes, que tienen un admirable sentido préctico,
comienzan siempre por fundar escuelas de alemédn en los
paises que quieren conquistar econémicamente. En Es:pa-
fia misma hay excelentes escuelas alemanas donde se ins-
truyen muchos nifios espaiioles que aptenden a estimar a
Germania y que acabardn por ser consumidores de sus
productos. :

No se compra ni se vende sino hablando, y mientras me-
jor se habla, mejor se compra y se vende.

Esto ya lo sabia sin duda monsieur de la Palice, pero pa-
rece que lo ignoran atin muchas gentes que desdefian 1a
difusién de su propio idioma.

{9Si hay idiomas comerciales es porque antes ha habido |
idiomas literarios. El idioma se difunde esencialmente por ;!
medios literarios, lldmense catedra, conferencia, libro, re- |

vista o diario.
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Los espaiioles colonizadores de México, segiin me hacia
notar con justicia un amable corresponsal anénimo, al
cual me he referido ya dos veces en estos informes, no se
preocuparon en lo general mucho que digamos de la co-
rrecta difusion de su idioma. Asi se veia—y se ve—que el
hijo de un espafiol que habla bien regularmente el caste-
llano, hable mal el mismo con deficiencia de términos y
mayor deficiencia prosédica atin, sin que a su padre le cho-
que ni mucho ni poco esto.

Siempre encontrardn padre e hijo la manera de enten.
derse,

La verdadera difusién del bien hablar es, pues, reciente
en México; tan reciente como Ia renovacion de nuestros
sistemas de ensefianza, y si nuestra lengua se depuray
embellece lo deberd exclusivamente a los procedimientos
literarios que se empleen, .

- El ideal serfa que todo libro de enseflanza, asi como va
siendo un primor de impresién, un primor de ilustracion,
un'primor de método, un primor de pedagogfa actualisima,
fuese un primor literario: que antes de declararse texto
una obra, por elemental que fuese, se viera si ademds de
estar bien metodizada y bien informada, estaba bien escri-
fa, sencilla pero limpiamente escrita.

De-esta suerte, el libro que le lleva al nifio indigena el
pan cientifico, le Ilevaria el pan literario al propio tiempo.

Aprenderia el indio muchas cosas, si, pero ademds apren-
derfa a expresarlas. i

Los barbarismos de una obrita elemental, por pedagégi-
caque ésta sea, dafian enormemente. Estdn destinados a
fijarse en memorias frescas yaun uso activo en el indis-
pensable ejercicio de Ia lengua,
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Por tanto, hay que evitar a todo trance estos barbarismos.

Sentiria yo mucho que cuando digo la palabra liferaria
alguien entendiese reidrical

Yo no quiero—libreme Dios mil veces—obritas de texto
retoricas o pedantes.

Yo quiero que el estilo docente sea siempre sencillo,
pero que sea esfilo; que el maestro que va a‘tratar no im-
porta qué ramo de ensefianza, la historia de México, por
ejemplo, conozca a fondo este ramo, sepa desmigajarlo
bien, seglin ‘la categoria mental de la clase de alumnos a
quienes se dirige, y ddemds sepa escribir su idioma.

Yo no sé el valor pedagdgico que se les dard a los libritos
de historia elemental del maestro Sierra (a mi'me parece lo
tienen grande); pero sipuedo decir queé es un encanto’leer
los. Pasa con ellos lo que con el teatro para los nifios que
sofiaba Benavente: que instruyen a los chicos y encantan
a los grandes (a veces también instruyen a los grandes...).

Pues ¢por qué no se han de escribir, siguiendo ese alto
ejemplo literario de don Justo Sierra, todos los libros que
en México se destinan a las escuelas?

Asi, la difusion del -idioma, tal cual debe ser, alcanzard
su maximum. Asi, los nifios, al propio tiempo que apren-
den las innumerables cosas elementales. que necesitan
aprender, se forman un estilo, y cuando llegan: a las clases
de literatura, llevan ya en embrién una cosa preciosa: el
gusto, y ﬁeseen una facultad mds preciosa afin: la de ex-
presarse bien. :

Pero observo que me he apartado un poco, sin querer,
de monsieur Damour. Dejémosle por ahora en Nueva Of=
leans y felicitemos a Francia, que tiene consules de ese

nivel patriético y mental. :
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LOS PROGRESOS DEL ESPERANTO

_ VARIAS veces he hablado en: éstos

| informes: del Espe-
ranto. Ello nada tiene de raro, ya que dificilmente podr
darse asunto que mejor quepa dentro del marco de la mi-
sién que esa Secretaria se ha servido conferirme.

El Esperanto tiende a realizar el mds viejo ideal de-los
hombres: entendernos, ' .

Segiin la Biblia, los humanos nos entendiamos con.las

bestias en el Paraiso. La famosa manzana... de la discors

dia, hizo que la fiera y gl hombre ya no pudiesen compren-
derse (quiz4 porque el hombre tiene fierezas conscientes
¥y la bestia, tan calumniada, no). . :
: .Sir? embargo, si-la fiera y el hombre ya'no se-entendian,
los hijos de Adan... tampoco (puesto que por no entender-
se Cain mat6 a Abel); pero podian -conversar; cuando me-
nos:entre ellos, hasta la famosa torre de Babel,
Antes de la torre de Babel habi
_ a, pues, un. Esperanto,

segtin la Biblia. ; :
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El Esperanto actual se ha hecho esperar muchos siglos;
en cambio, pretende destruir el castigo milenario. ¢Pero lo
consigue?

Sus apasionados gritan en todos los tonos que si.

Tristdn Bernard le consagraba en dias pasados en el Ex-
celsior un ditirambo de lo m4s entusidstico... No es el pri-
mero, ni serd el filtimo!

Sin embargo, yo en uno de mis informes ponia a la len-
gua universal un reparo. Hace siglos, decia yo poco mds o
menos, el latin era en Europa la lengua universal; en ella
escribian sus libros los hombres de todas las razas: lo mis-
mo Calvino su Constitutio, que Servet su Restitutio Chris-
tlanisimi; 1o mismo Linneo sus clasificaciones admirables,
qué Kepler sus portentosas afirmaciones. No obstante,
cuando dos hombres de diversas nacionalidades se encon=
traban y pretendian entenderse tendiendo entre sus cere-
bros un sutil puente de latin... solian separarse sin haberse
entendido. ¢Por qué? Pues por un pequefio detalle: por el

acento. :

Entre el acento latino de un tudesco y el de un francés
habia una sima infranqueable, y quien lo dude, que haga
simplemente pronunciar a un alemdn y a un francés el Do-
minus vobiscum (Fominus popiscum dird el tudesco,y el
francés, tras de introducir en el Dominus su u peculiar,
que lo disfraza por completo, dird vobiscom).

Fresca estd 1a tinta de'lo que escribi entonces (no en los
términos apuntados, pero si con el mismo fondo) y ya cuen-
to con un aliado francés para mi opinidn.

Cierto que €l ignora hasta mi nombre, pero aliado es de

odas suertes.

; Me refiero a Adrien Vély, quien en carta abierta, dirigida
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a Tristdn Bernard a propésito de sit defensa de] Esperanto, a
la cual hago alusion antes, le dicé lo siguiente, que traduzco

«Mi querido amigo:

He Iéido con vivo placer su articulo sobre el Esperanto.
Pero debo confesarle -que no comparto del todo su entu-
siasmo.

Reconozco con gusto que el Esperanto puede prestar al-
gunos servicios desde el punto de vista literario, no obs~
tante que hay en Francia y en Inglaterra bastantes gentes
que tienen un cordial e inteligente conocimiento de los idio-
mas de las dos naciones. Pero en lo que se refiere a Ia con-
versacion, hago algunas reservas.

Yo hablo bastante bien el inglés y creo hablarlo con una
pronunciacién bastante buena...; es decir, que no puedo lle-
gar a hacerme entender ni por la mayor parte de los fran-
ceses que saben el inglés, ni por la mayor patte de los in-
gleses que saben el francés. En uno de mis iltimos viajes
a Londres, una mafiana, después de varias excursiones por

la City, quise, a la hora del almuerzo, hacerme conducir al
café Royal, al restaurant francés de Londres. Tomé un cab
y le dije al cabman:

~Café Royal.

Como esas dos palabras son las mismas en inglés y en
francés, era absolutamente como si me expresase en Es-
peranto. El cabman me las hizo repetir diez veces. No en-
tendia una Jjota. Al fin tuve que resolverme a escribirselas
€1 un pedazo de papel. Las ley6 y exclamé:

~/Oh!;Café Royall [ All right!

Hablébamos Ia misma lengua, pero no nos enténdiamos
a causa de nuestras diferentes pronunciaciones.
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Tomemos la frase de esperanto qué usted cita:
Kiajn logio vi havas.

Un inglés la pronunciaria asf:
Kiédjn lendgieu vai heveuss.

Y he aqui como la pronunciard un aleman:
Kiachn lochio fi hafas.

Si usted se esfuerza en hacerse comprender pronuncidn-
dola a la francesa, hay probabilidades de que su interlocu-
tor, inglés o berlinés, lo lleve a usted a ver al representante
local de la Agencia Havas, para que le sirva de intérprete..,

Se verd usted, pues, forzado, sin duda, a hacer lo que el
sordomudo, cuya divertida historia cuenta usted: a escribir
Ia frase.

Pero en estas condiciones y dado que en el extranjero las
palabras de que se tiene necesidad para los usos corrien-
tes son bastante limitadas, seria mds préctico para un fran-
cés que permanece en Londres. copiar, segn las circuns-
tancias, las frases hechas de cierto librito que se intitula:

L’Anglais tel qu’on le parle.

¢Cudndo nos dard usted, mi querido Tristan, el Esperanto
tal como se pronuncia? Nos lo debe usted y Claretie lo es-
pera.

Truly yours.
Adrien Vély.»

Esta desesperante dificultad de que habla Vély, de ha-
cerse entender en Inglaterra, en Francia, en Alemania, aun
hablando bien el inglés, el francés y el alemdn, es uno de
los mds terribles obstdculos para el progreso de cualquier
lengua universal,

¢Como allanarlo?

O b r a ¢ C omoplet q s

‘¢Modificando el acento de: cada uno de los respectivos
nacionales?

Esto esun suefio.

El acento enraiza firmemente en las honduras mismas de
la fisiologia, y el inglés ha 'dehablar slempre cualquier
idioma (dado que se resuelva—caso dudoso—a hablar otro
_que-el suyo) con acento inglés.

Cuando unose hace entender, por e]emplo, en Inglaterra
1o es porque los ingleses adapten mquiera una miaja su
oido a nuestra pronunelacién: Es porque nosotros hemos
logrado, después de per51stentes esfuerzos, pronunciar a la
inglesa.

"Un amigo'mio, que lo'es también de Ramiro de Maeztu,
me referia las angustias y los trabajos de éste para hacerse
entender en Londres durantc los primeros tiémpos de su
permanencia alli. Y, sin embargo, Maeztu, cuya’' madre es,
segﬁn ‘creo, inglesa, hablaba correctamente esta lengua.

¢ 'Al'fin, después-de formidables esfuerzos, adaptt su pro-
i‘limc;amén ala inglesa, hasta identificarla, y un'dia, un ca-
marada ‘suyo, que le oia hablar corrientemente con un cab-
man con quien ajustaba el precio de una carrera, decia:

" '«Maeztu debe hablar muy bien el inglés, porque 1e'en-
tienden hasta 10s cocheros.» i

He aqui, en efecto, la piedra de toque: el cochero. Porlo
que respecta a los cabmen, ensayad que os entiendan la
palabra’ Carlfon, nombre de uno de los'mejores hoteles lon-
dinefises... y veréis lo que significa ¢l acento en una lengua.

Vanamante repetiréis:

—Carlfon, Carlton.

“~Después de insistir ‘cinco o seis veces, puede ser, si no
pronuncidis del todo mal, que el cabman exclame: :
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«{Ohl Corlton, Corlton (con una o atrozmente cerrada y di- .

ficil). Corlton... jAll rightl,..» Pero jqué mds! En' Madrid sue-
le suceder que la gente del pueblo no nos entiende alos
hispanoamericanos.

En cierta ocasién, una buena mujer se excusaba conmigo
de no entenderlo que le decia un compatriota amigo mio.

—Como ese caballero me hablaba en francés...—decia.

Y en Burgos, un guarda, queriendo halagarme, exclama:

—El sefiorito habla bastante bien el castellano.

—8i—le respondi—, lo he practicado un poco.

—1iYa lo decia yol—replicé el guarda, satisfecho de haber
acertado.

Pero, en fin, diréis vosotros; sabiendo Esperanto, queda
el recurso de escribir lo que uno quiere en un papelito.

iY tenéis razon, es un recurso!

Por lo demds, lo que he dicho hasta aqui no pretende nu-
blar en lo'm4s minimo el brillo de la Lengua Universal. En~
cuentro, al contrario, que debe fomentarse su ensefianza y
aplaudo de veras el buen intento del almanaque Hachette
para 1911, que abre un concurso de Esperanto y apoya su
idea con las siguientes palabras:

«Desde que en 1905, en Boulogne-sur-Mer, se abrié para
el Esperanto la era de los grandes Congresos internaciona-
les, la nueva lengua no ha cesado de hacer extraordi‘narios
progresos.

»El afio 1910 ha visto el Congreso de Washington que ha
reunido muchos miles de esperantistas y el Congreso espe-
cial de esperantistas catélicos de Paris, que ha reunide a
su vez algunos centenares de asistentes.

sAdemds de esas grandes reuniones mundiales, los espe=
rantistas son bastante numerosos ahora para organizar en
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todos los paises Congresos nacionales y aun regionales.
Habrd mds de 30 en el curso de este afio de 1911.

»En cada ciudad se crean grupos que se federan entre si,
Estas federaciones a su vez forman entre ellas confedera-
ciones.

»Lejos de estar compuesto con elementos nuevos o com-
pletamente deformados, como o estaba el difunto Volapuk,
el Esperanto toma para su vocabulario a las lenguas indo-
europeas sus raices mds internacionales. Un pequefio jue-
g0 de afijos bien escogidos le asegura ademds una riqueza
¥ una elasticidad extraordinarias. Su gramatica es de una
simplicidad tan notable, que se pueden traducir con mucha
exactitud textos de Esperanto sin ningiin estudio previo de
la lengua y sacar uno mismo de ellos la Gramdtica.»

Los anteriores elogios, que traduzco gustoso, probarédn
que mis reparos al Esperanto no son apasionados.
Dios siga deparando buena suerte a la lengua interna~

cional y haga que Ia Humanidad, merced a ella, acabe al
fin por entenderse,




XXIX

HIPERTROFIA DEL IDIOMA

ENTRE las notas editoriales de E! Imparcial, siempre dis-
cretas y oportunas, encontré en dias pasados una que, por
su exactitud, debe alarmar a todos aquellos que nos pre=
_ﬂcu;iamos de que no sufran menoscabo la elegancia, la pu-
reza y la propiedad de nuestra lengua. Dice asi esta nota
editorial: :
«PERDEMOS EL IDIOMA
»Es penoso advertir la hipertrofia del idioma espaiiol
como instrumento de expresion de las ideas cientificas.
Después de que se hubo constituido tan brillantemente en
el siglo de oro, que adquiri6 la flexibilidad y hermosura en
las pulidas obras de Fray Luis de Ledn, en la magna pro-
duccién de Cervantes Saavedra, en el Teatro conceptuoso
de Calderén y en el donairoso y cortesano de Tirso de Mo-
lina; cuando acapard una riqueza infinita en sus vocablos
después del contacto con las civilizaciones drabes y al cabo
de la conquista de los pueblos americanos, revistiéndose
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de mil matices y maneras de decir que se sobrepusieron al
caudal de voces griegas y latinas, de cuyas lenguas con-
serva su filoséfica estructura; es penoso, al cabo dé esto
que los hombres de hoy no sepamos ni desenterrar los te:
soros de los siglos cldsicos, ni curarnos de Ia barbarie de
voces rispidas e insulsas que nos invade, ni atinar con la
palabra que en la lengua verndcula pinta con primor el me-
nor detalle de los secretos de los fenémenos que a diarie
contemplamos en la Naturaleza,

»Por tan pecaminosa negligencia, por descuido tan fatal
hoy hablamos una jerga inarmoniosa que, sin embargo va-,
mos ostentando por casinos y avenidas. :

) »Ya en las aulas se habla siempre de compundaje, volta-
ie, amuperaje, mereciendo la diatriba -de algunos que: otros
que afiaden examinaje y reprobaje. Esto en punto a nocio-
nes nuevas, puesto que otros, por hacer gala de poliglotas
RO en.cuentran equivalente a <hangar» cuando nos hablan:
de aviacién. Y en modas, &qué decis? Hemos perdido yalos
colores del espectro, los nombres de los tejidos, y segura-
mente que una dama no da fres puntadas ni ,se calza el
dedal sin hacerlo en parisién como una «grisetillas,

»Por otro lado, el sajon penetra en el comercio, en la téc-
nica ferrocarrilera, en los deportes, .
: »Hay mil neologismos; el castellano se atrofia; perdemos
insensiblemente el idioma.»

3

.¢.Hay—-me decia en dias pasados Antonio de Zayas, coin-
tidiendo con esta queja de £1 Imparcial—una resue]ta: mala
volufitad para encontrar el equivalente castizo de las pala-
bras extranjeras mds en uso.»
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Y esta observacion del joven poeta es de una angustiosa
verdad.

¢A quién se le oculta que la palabra hangar que cita, por
ejemplo, el editorialista de El Imparcial, tiene los equiva=
lentes cobertizo y tinglado? ¢Por qué no usar estos equiva=
lentes? ¢Por qué no decir asimismo deportista en vez de
sportsman? ¢Por ignorancia capital? Pues cuando se ignoran
cosas tan elementales, no debiera escribirse para el pibli-
co. Yo, de gobernante, propondria una ley que exigiese a
cuantos se dedican a escribir en los diarios un certificado
de idioma. Debieran sustentar un examen, én el que pro=
basen que saben siquiera el vocabulario mds comiin, las
quinientas o seiscientas palabras que bastan para escribir
gacetillas...

En esto de los términos técnicos viene notdndose un
desconcierto enorme desde hace unos diez afios, y le sobra
raz6n al editorialista de El Imparcial, quien pone a tal res=
pecto el dedoenla laga.

Ya en 1003, mi ilustre amigo el doctor Tolosa Latour
desarrollé un tema intitulado: <El Diccionario Tecnol6gico
Médico Hispanoamericano.»

Entre otras cosas muy interesantes y sugestivas, dice el
doctor Tolosa: «Fué en un tiempo el idioma latino el prefe=
tido por los sabios de todos los paises, y con profundo res-

peto hojeamos las obras clédsicas, deletreando por culpa de

1a escasa o nula enseflanza de las viejas humanidades,

ellos libros donde la Medicina dice tanto con tanta

aqu
mas corrientes escri=

brevedad como correccion. En los idio:
utores contempordneos, y al leer las obras

ben ya los a
con que

francesas, inglesas o alemanas, la nerviosa rapidez

pretendemos asimildrnoslas no nos da tiempo de verterlas
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en los castizos moldes de nuestro vul,
o gar romance,
i (131 ;T:l::st::o elhaz de la tierra- plantas medici:al?:sI
- p:r r:uestros .ples y nilas recogemos ni las
st gnorancx.a, prefiriendo acudir a log pre-
A c:ue nos v'lenen de las grandes fibricas
R — :o tufas, asi también adopt;lmos perezo
: xtrafios, ignorando que ti -
pondencia en el idioma.» s
De esto i
ey ‘;ea:;.zjsdde los p.enédicos, tienen Ia culpa los
i e'vulga'nzacién cientifica a bajo preci
¥y varios editores de ¢ -

i ; 11yos nombres n -
s arme, quienes, no contentos cop acrecent e
-rige i . .
galimatias de que adolece el castellano s

]

con carretadas de términos técnicos
dos, a que nadie se entienda .

; contribuyen
Pésimamente traduci-

Ellos son los
que lanzan esos A,
angares, y esos
compun-

dafes, voltajes y amperaj,
y lr(:s reporters de lfs g:::diz (:!li::r::Jashla g
ero o . :
o pof::r:z Hel:igir Instruccién ni siquiera sentido comiin
ol e que. traduce tal o cual obra de vulgari
g a por veinte duros... cuando ng por di i
aﬂpablesptj::ers de los grandes dia o
s Diccgi:::st ganan bastante dinerg para comprarse
s it POdﬂannod Inglés-Espaiiol o Francés-Espagiol y
. a e{nés cultivar un poquito su ‘espirity
g ;as. S.n leyesen a nuestros mejores hablis-
e hy mérica, ejercitarian fécilmente el buen
Y conste quea:an:ne: isiler-
-~ . ellero ala lectura de autores 4
aumdtegs mo: eB-alst::uia con~ conocer a cualesquiera dl:::s
108 de Espaiia; bastaria hasta con le "
o er-alos

Ellos

ri0s si son menos dis-
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cronistas mds en circulacién, a un Goémez Cfarrillo, aun
Zozaya, a un Répide, a un Luis Bello, a un Mariano de Ca-
via... Ninguno de ellos dird hanger por tinglado, ni ampe=
res por amperios... como no dird tampoco presupuestar ;;or
presuponer, afecto por aficionado, intrigado por .preocupa o,
preciosura por preciosidad, revancha por desquite, constar o
or comprobar, etc., etc.
m?:stsrn l:wquillopde docilidad ya tendriamos un nombre
menos dificil de pronunciar y mds castize para el fmvisin:o
aeroplano. Le habriamos llamado simple y sencﬂlame:; f
volador, como quiere Cévia.. y diriamt}t‘: r:fzmerse pt?r P gn
near, y quizé atracar, a pesar de su filiacién mari xtna,di
vez de aferrar, que tiene un significado completamente bs-
tinto del quequiere dérsele... Pero g,quié'n_se ocupa de :u s];;
tituciones tan sencillas?... [Vengan galicismos, y ruede

bolal

" Un joven cultisimo, laborioso y sereno, M. de T:Jerztz
Gisbert, hijo de don Miguel de Toro y.Gémez, e;c:; .
amigo a quien conociy traté en otro tiel:up.o en Pa :(;10-
pregunta en reciente estudio sobre extranjerismos y n -
gismos: <¢Qué debemos hacer cuando nos encoutr:fmt;) "
presencia de una palabra extranjera que queremos intro ”
cir en un discurso o escrito? Claro estd que sél.o deb: 1 :
currirse a este género de voces cuando materialmen Z :{
existe el equivalente exacto de la .cosa en castellano. 0;
por ejemplo, rechazar lunch queriéndolo reempiaz:r e[:n :
merienda, es una majaderia tan censurable como la le .
pefiarse en ofrecer bouguels en lugar de ramos a las s

fioras.
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Hay cosas que no existen en castellano y, por consi-
guiente, cuando las tengamos que designar deben conser-
var su nombre exético. A este género pertenecen chalet,
bar, bersagliere, bookmaker, cocktail, demi-monde, grog,
groom, poney, sleeping-car y otros varios.

Cuando se trata de palabras poco corrientes, y sobre
todo, si no se siente uno con suficiente dnimo para ponerle
las banderillas al toro, vale mi4s dejar dichas palabras al
natural, tal como las escriben en su tierra, sin meterse en
camisa de once varas. En una conversacibn se procura pro-
nunciarlas lo mejor que Dios le dé a entender a uno, procu-
rando ajustarse a 1a pronunciacién natural de la palabra. Si
la‘engasta uno en un escrito debe subrayarla,

Ahora bien: si se siente uno mds animoso o si la palabra
€5 ya bastante corriente, no es atrevimiento exagerado pro-
curar aderezar el vocablo a la espailola, siguiendo los
ejemplos que nos suministran la Academia y los buenos
autores.y

¥ a renglén seguido nos da una pequefia y itil lista de

extranjerismos que ha tiempo adquirieron carta de natura-
lizacién. .

Hela aqui:

Arrurtuz, viene del inglés, arrow-root, raiz, flecha.

Buré, viene del francés, bureau. Clisé, viene del francés,
cliché. Contralor, viene del francés, controleur., Corsé, viene
del francés, corset, Epilocho, viene del italiano, spilorcio.
Esplin, viene del inglés, spleen. Margrave, viene del ale-
mén, markgraf. Sumiller, viene del francés, sommelier.

Ahora bien: al lado de estos extranjerismos naturalizados
desde hace ya tiempo, encontramos a cada paso en los es=
critores modernos otras palabras espaiiolizadas segfin e
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mismo proceder. No negaré que encuentro muy aceptables
las formas bandds, coctel, dubuar, Jfular, mitin, borders, ros-
bif, biftec, que, después de todo, dificilmente se substitui-
rian con otras espaiiolas que, ademds, estén ya admitidas
por casi todo el mundo, y que tarde o temprano han de en=
trar en la lengua, como ya lo hicieron afios ha croqueta,
piqué, neceser, paletd, financiero, cuti, matiné y otros cen-
tenares que no lo merecian mds que ellas.

Repito que la finica regla que en este caso debe seguirse
es la de no emplear una palabra extranjera al natural, ni
espafiolizada, mientras haya otra castellana que signifique
lo mismo (no algo andlogo, sino exactamente lo mismo);
iqué demonios!, de alguna manera habrd que expresarse
cuando quiera uno escribir lo que los ingleses llaman
beefsteack. No creo que sea ya posible transcribir esta
palabra con la forma bifstec, que corresponde exactamente
a su pronunciacion figurada. Hoy todo el mundo dice biftec
y hasta algunos bisté y asi lo he visto ya escrito. Y hasta
mds de una vez he oido diminutivos como bistelico y biste-
lizo, que me han dejado sofiando.

As, pues, pongamos a mal viento buena cara y procure-
mos aderezar lo mejor que podamos a la espafiola los vo-
cablos que, acompaiiando cosas nuevas, se nos entren de
fuera,»

i

El consejo es excelente. No hacen otra cosa los france-
ses desde afios ha, y les va muy bien. Su idioma es cada
dia mds rico, mds expresivo, mas elastico.

He dicho al principio que los reos capitales del actual
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desbarajuste del idioma son: los editores de libros y los
editores de periddicos. Si ambos quisieran enmendarse, les
bastaria un arbitrio harto sencillo: tener un buen corrector
de pruebas, que estuviese asesorado por tres diccionarios
de los mejores en su género: uno espaiol-francés y vice-
versa, otro espaiiol-inglés y viceversa y el tltimo de la
Academia.

Antes de permitir el uso de un extranjerismo, el correc-
tor lo buscaria en el diccionario respectivo a fin de ver si
tenfa traduccién exacta en castellano. Si no la tenia, el co-
rrector, apelando a su buena memoria, procuraria recordar
Ia castellanizacion de este extranjerismo hecha por buenos
escritores.

En el supuesto de que su memoria no le ayudase en tal
sentido, se limitaria a castellanizar 1a palabrita segfin su
leal saber y entender. Expurgaria, ademds, las pruebas to-
das, escrupulosamente, de todas esas barbaras y absurdas
construcciones gue hallamos a cada paso en muchos escri-
tores muy leidos en América sobre todo, como me dijo de
no jaltar, venia en harapos, bajo el punto de vista, bajo la
base de esto o de aquello; mi mujer se hizo embarazada.

Es asi que se puede afirmar por los resultados consegui-
dos que los cdiculos eran justos; mi madre estando enferma,
no he podido ir a ver a usted: si Jamds voy a Paris, me guar-
daré de ir en febrero; toda mi familia es aprensiva, «mismo»
Yo... Liena los frascos para fener bien de vino; efc., efc.

Ya que muchos de los que escriben para el piiblico o0 de
los que traducen del francés ignoran en absoluto su len-
gua, {por qué no procurar que los correctores de pruebas lo
8epan siquiera medianamente? Asi evitariamos que de uno
de los m4s admirables idiomas del mundo se formen diez o

231




T M N g R

» o N & w9 8

quince dialectos feos y que en breve plazo los hispano-
americanos de diversas mnacionalidades tengamos que
entendernos en esperanto.. o, lo que es peor, en
inglés!

XXX
EL LEXICO CERVANTES

HAY muchos sefiores que se enfurrufian y molestan por-

que diz que en todos los empefios que se ponen para que
Espaiia y sus antiguas colonias, hoy casi todas florecien=
tes, se ayuden y entiendan mejor, hay mucho de lirico.

Esta palabra lirico los saca de sus casillas. «Los intere-
ses son los que ligan!», afirman estos sefiores. Y creen con
ello haber dicho todo.

Si se les pregunta qué clase de intereses, endjanse
mds atin, ;

En el fondo ellos creen que no hay en el mundo mds que
una clase de interés: el comercial,

*Comprar y vender; he ahi el Universo; he ahila ley y los
profetas...

Yo'soy tan condescendiente y conciliador, que quiero
conceder por un momento a los expresados sefiores que no
hay, en efecto, bajo el sol que nos alumbra (v si me apuran
mucho en todos los mundos posibles) mds que una ley, que
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es la de Ia oferta y 1a demanda, superior a las enunciadas
por Newton (y las cuales hoy, por cierto, andan en tela de
juicio). Segfin esta ley, lo que a nosotros los de raza espa-
fiola nos interesa, no son los lazos afectivos con la madre
patria, sino que ella nos compre cada dia mis sacas de
garbanza, y nos venda, lo mds barato, sus mejores vinos,

Perfectamente; pero aun considerando las relaciones his-
panoamericanas desde este finico e importante punto de
vista, habremos de convenir en que la primera condici6n
para comprar y vender es entendernos, y para entendernos
hacemos falta los que escribinios, los poetas, los literatos,
los que procuramos contribuir a que el castellano se hable
de la misma manera en México que en Buenos Aires, en
Madrid que en Santiago de Chile, salvo, naturalmente, los
pequeiios matices que no dafian a la totalidad de la lengua.

Si convienen ustedes conmigo, sefiores mios, en esta
manera de razonar, tendrdn la maxima amabilidad de ofor-
garnos a los zntedichos poetas y escritores que trabajamos
por este ideal, siquiera una modesta patente de hombres
prdcticos, que buena falta nos hace para trajinar por el
mundo.

Y si setrata de otorgarnos esta patente pido que sele dé,
de toda preferencia, a don Francisco Pleguezuelo, cuyo dis=
curso relativo al léxico Cervantes, pronunciado muy re-
cientemente en la fiesta dada por la Unién Ibero America-
na, en honer de las Repiblicas nuestras, con motivo de su
Centenario, serd el objeto de este informe.

Piensa el sefior Pleguezuelo (y ya habia antes hablado
extensamente de elloen una conferencia) que no se debe
consentir jamds, bajo ningin pretexto, que el castellano
deje de ser la lengua oficial en el territorio espaiiol, y su
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idea es tan natural que estd y ha estado siempre en los es-
piritus, menos, quizd, en los espiritus catalanes.

Piensa asimismo que, aunque ello parezca utopia, de-
biera haber, asf como hay misioneros religiosos y misione-
ros comerciales, una especie de apostolado lingiiistico. «Lo
cual—dice—, después de todo, no es tan utépico, si se con-
sidera que casi siempre que se cumplen los fines mds idea-
listas; resultan también cumplidos otros mds positivos y
mds practicos. Y si se tiene en cuenta, sobre todo, que qui-
zds algo-pudiera irse haciendo en este sentido con la inter-
vencién de nuestros consules, mediante la concesién de
honores, franquicias y derechos, ya que no fueran posibles
subvenciones, a todos los espafioles que acreditaran ha-
llarse consagrados en el extranjero a la ensefianza de nues-
tro idioma.»

Piensa que podria también hacerse lo conducente a que
las jovenes espafiolas, fortificando el 4nimo al par que la
inteligencia, inundaran otros pafses en calidad de institu-
trices o profesoras, como /vienen a inundar a Espaiia, y es
bitenio que Io hagan, las extranjeras.

Piensa otras muchas cosas; pero especialmente lo si-
guiente, que es a lo que deseo referirme: que tomando Es-
paiia, como pueblo de origen, la iniciativa, aprovechdndose
como base los organismos académicos existentes y contri-
buyendo con exiguo sacrificio cada uno de los pueblos her-
manos, se constituyera aqui, donde est4n el viejo solar, los
viejos archivos, las raices de la lengua, una cemision per-
manente, compuesta de autorizados representantes de to-
dos los pueblos (y de Espaila por supuesto), encargada de
formar un diccionario espaiiol hispanoamericano, donde
con amplio y fraternal criterio se diera entrada y sanci6n a
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cuanto pudiera merecerlo de lo antiguo y de lo nuevo, de
lo de aqui y de lo de alli, sin exclusivismos ni prevencio-
nes, sin arrogancias ni desdenes, de modo que resultara
una obra tan imparcial, tan elevada y tan completa, que
inspirando amor y respeto a escritores y no escritores de
ambos mundos, llegara a ejercer sobre todos ellos Ia pre-
sion necesaria y suficiente para que el vocablo castellane
saliera de todos los labios con el mismo cufio y eon el bri-
llo y consistencia y duracién del oro.

«Porque bien 1o sabéis—afiade el sefior Pleguezuelo (po-
niendo el dedo en :la llaga)—: a pesar de tantas corrientes
de mutuo amor y de reciproca admiracién (en esta casa sin-
ceras como en pocas partes); a pesar de muchas piblicas
protestas, es lo cierto que fodavia, en voz baja, muchos de
aqui suelen desdefiar el estilo americano y muchos de alli
suelen decir con gesto despectivo: «Escribe muy espafiol.»

Yo no sé si esto tiltimo se dice en América. Yo, en todo
€aso, no lo he oido decir jamds. Sé, en cambio, en cudnto
se ha apreciado y tenido siempre a los grandes escritores
espaiioles; como, con qué devocion se les lee; como, con
qué devocibn se les guarda.

Pero en cuanto a lo primero que afirma el sefior Plegue-
zuelo, a saber, el desdén de algunos por el estilo america-
Do, desgraciadamente €s cierto todavia, aunque el nfimero
de los desdefiosos sea cada vez menor,

Por un desconocimiento total de nosotros, hay escritores
espafioles, y no de los viejos, sino de los j6venes, como
Andrés Gonzdlez Blanco, que piensan que en América na-
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die sabe escribir el castellano... que lo pensaban, rectifica~
1€, porque estoy seguro de que €1 ha rectificado también su
decir.

¢Pues no afirmaba, por ventura, en dias pasados uno de
los noveles autores, con ignorancia deliciosa, que yo era el
tinico que en América sabia escribir el castellano? Aun
cuando se trataba de tan desmesurado elogio, lo taché a
Ias volandas en el articulo en que figuraba, destinado por
cierto a Ia Revista Moderna, de México; llamé al autor, y gra
cias a innumerables revistas y libros de América que po-
seo, lo convencf sin esfuerzo de que hay en el nuevo Con-
tinente centenares de hombres que manejan admirable-
mente el castellano, con una soltura y una agilidad poco
comunes; que América fué 1a patria de Bello, es la de Cuer-
voy que en ella escriben y piensan y versifican un Justo
Sierra, un Federico Gamboa, un Manuel Diaz Rodriguez, un
José Enrique Rod6, un Rafael Delgado, un Salvador Diaz
Mir6n, un Leopoldo Lugones, un Rubén Darfo, un Luis G,
Urbina, un Enrique Larreta (Iéase su admirable libro Las
Gilorias de don Ramiro, verdadero monumento de la len-
gua), un Jestis Urueta y tantos y tantos conocedores de la

- totalidad del idioma, como lo fué don Rafael Angel de 1a

Pefia, como 1o son Casasis, Salado Alvarez, Balbino D4va-
los, Pedro Emilio Coll, Eduardo Wilde, Ministro de Ia Ar-
gentina en Madrid; Juan B. Terdn, argentino también; el cu-
bano Jestis Castellanos; el peruano y cldsico Ricardo Pal-
ma, etc, etc,, etc..., porque citaria cien m4s!

Y debo confesar, sin que ello sea modestia, porque no
8610 10 1a tengo, sino que detesto esta antipética virtud,
que yo, a pesar del getleroso juicio del escritor citado, no
S0y de los que escriben mejor el castellano en América. Ya
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quisiera poseerlo como Salado, como Gamboa, como Rafael

Delgado, como Don Justo, como Diaz Mirén.

Yo escribo un castellano mio, que no es ni malo ni bue=
no; es simplemente mio, con muche de instintivo, poco de
leido y algo de estratificaciones, acaso nobles y bellas, de
otros tiempos, que estdn en mi espiritu y duermen en mi
tierra tranquila y solitaria.

Pero sigamos a nuestro amigo Pleguezuelo. <Es necesa=
rio—dice él—que estos apartes de si «habla muy americanu
o0 habla muy espaiiol» desaparezcan, y para ello urge que
aceptemos los espaiioles, por nuestro lado, americanismos
¥y que los americanos, por el suyo, acepten los que podria-
mos llamar hispanismos; transigiendo ungs y otros en cuan-
to fuere necesario, seguros todos de que los puntosde trans-
accién marcardn siempre el anchojcauce del mds genuino
castellano; porque 6rganos tan autorizados para seguir for=
mando el lenguaje, son los hijos de los que alld fuerona
conquistar y poblar el suelo americano (pensemos no mds
que en Andrés Bello), como los hijos y descendientes de
los que aqui quedamos; y si hemos de ensanchar més la
contextura politica y social, prepardndonos para una vida
de raza superior afin a la de la nacién, necesario es ensan-
char también los moldes del idioma, para que todo vaya
tomando proporciones atldnticas en vez de mediterrdneas.
Hay que aceptar giros, vocablos, acepciones, nombres de
cosas que nosotros no tenemos, para que siquiera en la es-
fera del lenguaje lleguen a unificarse hasta la fauna, la flora

y la gea de aquellos terriforios y del nuestro. Con este cri-
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terio por una parte y con el de aceptar y respetar por otra
raices y modelos de la tierra hispana, habra de formarse
ese gran diccionario, proscribiendo de él todo barbarismo,
todo lo superfluo y lo vicioso; aleccionando y corrigiendo
de este'modo a los malos escritores, que no son planta ex-
clusiva ni del viejo ni del nuevo continente. Creando, en
fin, una autoridad, una norma, una guia para todos,'y un
elemento poderosamente conservador de la unidad del
idiomal

sPorque también me figuro—sigue diciendo el sefior Ple-
guezuelo—que se convendrd conmigo en que los elementos
que pueden integrar o representar la llamada fuerza centri-
peta, los diccionatios, son incomparablemente valiosos y
eficaces, dejando siempre a salvo, por supuesto, lo que por
abreviar hemos llamado el nuevo milagro griego. No sélo
sirven pata depurar los idiomas, sino también para guar-
darlos, conservarlos, tenerlos como en estuche, protegerlos
¥y defenderlos contra toda clase de agentes exteriores y ene-

_ migos; y a ellos acuden los que ignoran, los que dudan, los

que disputan; y de ellos se saca siempre algo que sirve
para evitar deformidades y extravios. No sélo constituyen
un freno para el coman de las gentes, sino que también re-
frenan a los escritores mds altivos. No son sélo un inven-
tario: son una fuerza moral, vienen a ser un cbdigo. Y en
este caso, el libro que yo imagino, hecho por autoridad sin
semejante hasta lahora, con el corazon y- el pensamiento
puestos en el interés de una raza, podria ser para ésta no

¥a un cédigo, sino una arca santa, merecedora de religioso
respeto.

« *Y habéis de considerar, ademds, que este medio en que
yo insisto (de la formaci6n internacional de un 1éxico), es
239




e T

i s

'_ e R S S S ———
T,

A m a d o N ¢ e N

fécil y viable, no sélo por lo poco gravoso que econémica-

mente habria de resultar, sino también por la especial es- -

fera a que se refiere. (Cudn dificil seria por hoy, cudn im-
posible, mejor dicho, 1a accién de veinte naciones en el te-
rreno econ6émico, politico, religioso, juridico, industriall
[Pero qué exenta de dificultades y qué llena, por el contra-
tio, de atractivos en los dominios ideales del lenguaje! Y
habéis de considerar, por tltimo, que esa accién comfin,
por hoy tinicamente posible en el idioma, ser4 ejemplo y
ensefianza y sugestién y costumbre y acicate para ofras
acciones simultdneas, conjuntas, paralelas, correspondieni=
tes al intérés solidario de l1a raza y a ese vago ideal que
todos acariciamos, de formas superiores de asociacién hi-
mana.

»Aunque para concluir no lo dijera, bien se comprende
que son dos las ideas principales que yo me he propuesto
llevar a vuestro 4nimo: la de que la formacién internacio=
nal de un 1éxico seria el medio mds adecuado para procu-
rar el bien y prosperidad de nuestro idioma y la de procu-
rar esto constituye un alto deber, atendiendo al todo a qite
pertenecemos, de manera que nuestro natural egoismo re-
sulta econdmico y conforme con el interés general huma-
no; punto de vista que centuplica la energia para el cum-
plimiento del deber, y punto de vista que no es exagerado,
como bien claramente lo demuestra el hecho (ya que mis
argumentos no hubieran tenido tal virtud) de que en im—
portantes publicaciones y sociedades de los Estados Uni-
dos, de un pueblo que habla inglés, abéguese, como aho-
gan, férvida y elocuentemente, por el establecimiento del
espafiol como lengua internacional. Hecho al que puede
afiadirse €l de su ensefianza oficial en Franciay hastaen
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el apartado Jap6n... {Comio si los extranjeros.quisiéran con-
solarnos de domésticos extraviosls

a

Es claro que 1a idea del sefior Pleguezuelo vibrs sim-
paticamente en el corazon del auditorio. Todos sentinos
en estos momentos la necesidad de defender el comiin pa-
trimonio de Ia lengua. Los argentinos mismos, cuyo desvio

por ella-era conocido hasta hace Ppoco, ahora, llenos de en~

tusiasmo, con motivo de Ia visita de la infanta Isabel, con-
por purificar y guardar el

vienen en hacer todo Io posible
precioso depésito.

En Espaiia uno de los comentarios favorables al sefior
Pleguezuelo: ha sido el de] conocido poeta y periodista,
Cristobal de Castro, :

Helo aqui, ya que mi informe debe tender 3 ilustrar cuan-
to sea posible 1a Cuestion, con dictimenes avisados:

«En el local de Ia Unidn lberoamericana,, donde tanto
orador meloso y tanto poeta cursi contribuyeron a que el
topico de <estrechar los lazos» haya dado 1a forma del ri-
diculo, soné por fin la voz discreta.

»El seifor Pleguezuelo pide 1a formaci6n de un dicciona-
tio his_pauoamericano, bajo la advocacién gloriosa:de Cer-
vantes.

»Veinte nacienes hablan hoy el idioma del Quijote; el
idioma es el vinculo espiritual mds puro, ¥, pon.lo. tanto,
mds duradero; las  fronteras se¢ ensanchan
eiéreitos vencen o son-vencides; talrio, que- hace ailos era
del Paraguay, hoy pertenece a Ia Argentina; tal Ppabellén,
que ayer tenia escudo reai. tiene hoy el simbolisnio repu=
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blicano de un &guila o de un sol. Las naciones geogréficas
dependen de una guerra o de un tratado; las naciones es-
pirituales tienen la permanencia secular de su habla. El
idioma, como el espirf{u, goza soberanias sobrehumanas,

»En la floresta de homenajes nacida al centenario de la
Argentina, destacase el proyecto del diccionario, con la ro-
busta sencillez de un roble. Todo el talco de las poesias y
de los discursos caerd ante el paso de las horas; todas las
recepciones y asambleas perecerdn, efimeras y gérrulas;
pero si el diccionario se hace, quedard patriarcal y santo,
ttimulo sécular de varias razas, arca de la alianza de veinte
pueblos.

»El lengufje, como el espiritu, necesita comercio y reno=
vaci6n. Incorporando al casticismo hispano las voces juve-
niles de pueblos jévenes, se ensanchard el idioma, como el
mar con la ofrenda de los rios, y quedard inmutable en sus
esencias, como el padre océano, patriarca que, acogiendo
de tantos manantiales aguas tan variadas y diferentes, las
santifica en su unidad potente, infundiéndolas el respiro de
sut alma. : .

»Ademds, este diccionario tendrd como un nuevo con-
quistador, el avance de ejércitos invasores. Italia, Francia
e Inglaterra son voraces en la irrupcién americana, y 1o
contentas con arrebatarnos la geografia comercial y diplo-
matica, avanzan, con facundia rastaquoére, por las fronteras
del idioma con sus ejércitos de libros, de teatros y de pe-
riédicos. En México, y en la Argentina sobre todo, los emi-
grantes italianos y franceses, juntamente con los autores ¥
los cGmicos de sus paises respectivos, destacan ya inso-
lentes avanzadas; argentinos y mexicanos mezclan a la pu=

reza de Cervantes voces extranjerizas y modismos andrqui-
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cos. La jerga emigratoria mancha eon sus
vién el ritmo de Quevedo ¥y de Solis.

»El diccionario, pues, debe aprestarse en plazo corto
lanzarse a los mares tras de las carabelas de Jos Pinzone {
L.a sombra de Cervantes le serg Ppropicia, y las veinte nas-.
ciones que han de anidar en €, las veinte Palomas de sus
almas sentirdn el calor de] nido, arrullindose con el mi‘smo

arrullo hispano, Y Andrés Bello sur,

gird, filblogo y poeta
Peflma, con sus Tradiciones Peruanas, y Argiiello, con ;Y
Ojo y alma, y Peza, , :

ingenuo y creyente, y Diaz Mirg
n
frondoso y exaltado, y. Acufia, y Mdrmol, y Tablada y Pi’
. : 3
menfel, ¥y Altamirano, y el duque «Jobs, aplaudirdn en Ja
«region luciente» el desfile de est

08 modernos capitanes
que se llaman Leopoldo Lugones

¥ Rubén Dario
Nervo y César Dominici, g

Icaza y Ocantos, Go i
y 0mez Carrillo
¥y Manuel Ugarte, a los cuales habr4 que sefialar Ia avan-

. . . .

canturrias de aly-

&

Otros se dicen en cambio: Si exis

te el Dicci i
b 1ccionario de Ia

que periddicamente adopta los americanismos
oportunos, ¢a qué un nuevo diccionario?

El Diccionario de Ia Academia, podriamos contestar, es
una autoridad puramente espaiiola, y se trata de una at:to-

tidad, asi como de una colaboraci
cién y una ampli ispa-
noamericanas. / e

Se trata de una contribucién undnime de Ia raza, que
ahora no existe; se trata de que presida a la fijacion del
Iéxico un criterio mas liberal y méds amplio que el de ahora.
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se trata de utilizar la autoridad de los grandes fil6logos
americanos, que no estdn todos en las academias corres-

pondientes.

Se trata... pero como yo no soy el autor del proyecto, no
me compete defenderlo. Era simplemente mi mision infor-
mar acerca de €1, como lo hago. b &

Al sefior Pleguezuelo toca responder a las objeciones.
Yo he cumplido mi misién. :

XXXI
DE LAS NUEVAS ORIENTACIONES DE LA NOVELA

OCTAVIO Uzanne, el amable Y sagaz escriter, ha llevado
a cabo en estos dias una informacion curiosa relativa a las
corrientes literarias europeas de nuestro principio de siglo.

Segiin él y con €l, en concepto de muchos grandes libre-
T0s parisienses, la decantada crisis del libro no existe.

Aun se lee y se lee mucho, si se tiene en cuenta que vi-
vimos més de prisa, que los deportes de todo género han
adquirido enorme ascendiente en las sociedades modernas,
¥ que nuestros vagares son miucho menores que antario,

Aun se lee, s, sefior: s6lo que se leen cosas muy distintas

de Ias que se lefan hace diez afios, quince afios si os pare-
ce mejor.

Cierto importante librero de €505 que saben percibir las

menores pulsaciones del piblico, interrogado por Uzanne,
respondible: )

—«Hay una gran diferencia entre nuestro piblico actual
de compradores y el que tenfamos que contentar hace unos
quince afios. Ya no se trata de Ia misma gente. En otro

245




dm o d TN & egw 0

tiempo nuestra clientela se componia de eruditos reales o
superficiales, o sea de aficionados mds o menos bibliéfilos,
muy meticulosos, curiosos de ejemplares intactos o esco-
gidos y de autores consagrados. Entonces habia atin man-
darines literarios, de cuyos libros se hacian tiradas enor-
mes: 40, 50, 60.000 ejemplares y atin mds. Algunos jefes de
escuela quedaban afin en esa épocaen la Repriblica de las
letras: Loti, Daudet, Anatole France, Verlaine, y los jove-
nes revelados merced al Mercurio o la Revue de Paris, los
provocadores de escdandalo. Desde hace tiempo todo
€s0 se ha nivelado. Ya no se conocen las tiradas de cien
mil. Seguramente se venden menos ejemplares de un solo
libro; quiz4 se vende mds de la masa de las producciones
nuevas, en un género mas serio.

—¢&Esta produccién—pregunté Uzanne—es, sin embargo,
excesiva? ¢No es cierto que aumenta y se exagera cada dia?

—No podria yo negarlo. Es espantoso lo que se produ-
ce. Ya no se puede diferenciar a nadie. Los nombres cono-
cidos se ahogan en la masa de los desconocidos. La noveal
abunda sobre todo y se desborda.

—¢Y se venden las novelas?

—~Cada dia menos, si no me engafian mis observaciones
rectificadas, por lo demds, por las de mis colegas. El piiblico
parece fatigado por las obras de ficci6n. Hubo un momento
en que, ayudado por una publicidad ingeniosa, el lector se
dej6 seducir; pero hoy ya no se deja engafiar ni por el recla-
mo mejor disfrazado Estd cansado de toda esa literatura en
que no se encuentra mas.que el amor, el adulterio, asuntos
sexuales, psicologias femeninas, confesiones sin originali-
dad. La novela popular, en ediciones muy baratas, se vende
afin como pan; pero el libro de imaginacion, los cuentos, 1as
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novelas, los estudios pasionales, las psicologias refinadas,
las aventuras de amor, <el 3 frs. 50>, como decimos nos-
otros, se halla en el marasmo, en la decadencia. Todos los
editores lo dicen. Se desea otra cosa, eso no interesa ya
a nadie, Hay seguramente un krack de Ia novela.»

¢Cudles son las causas de estas nuevas orientaciones?

Los editores les asignan muchas. Hay quien se mete en
honduras para analizar lo que existe dentro del espiritu de
las muchedumbres.

Pero yo me digo: gpara qué tanto trabajo infitil?

Los tiempos cambian y nosotros cambiamos con ellos. He
aqui la vieja, la vulgar pero suprema razén de esta y de to-
das las mutaciones del planeta. Un lugar comfin si queréis,
mas por ventura ¢no son lugares comunes las leyes todas
del mundo una vez conocidas?

He dicho antes que los deportes dejan menos tiempo
para leer; pero entenddmonos. Dejan menos tiempo, no a
los que usan de ellos racional y moderadamente, sino a esa
sociedad frivola, snobd, ultra-smart, que les dedica todas las
horas libres del dia, y esa sociedad, fuerza es decirlo, ja-
mas ha leido mucho que digamos. No se trata de gente con
quien puedan contar los escritores: no les resta ningiin va-
lor con su abstenci6n, Los que usan, sin abusar, de los de=-
portes, si leen. $6lo que ya no leen novelas. Prefieren a las
obras de ficcién las obras de realidad.

Los deportes, por otra parte, en el sentir del librero inte~
rrogado por Octavio Uzanne, han creado una literatura
técnica especial, que va enraizando en un mundo nuevo,
Hay entre ella los mapas de las carreteras, las guias prac-
ticas, las publicaciones de viajes y de conferencias geo-
grificas, etc.
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Nunca se han vendido tantos libros de este género como
ahora, y 1os editores que han sabido presentir los nuevos
gustos se haint enriquecido.

—¢No estima usted—pregunta Octavio Uzanne a su
librero—que los grandes magazines ilustrados cuya boga
persiste, la aficion a los grandes diarios, mds difundidos
que antes y que dan a millones de lectores novelas, cuen-
tos y dramas de apaches, frescos de la vispera y puestos en
escena por redactores que tienen estilo de folletinistas; no'
estima usted,digo,que todo ese papelimpreso para lamasa
ha’ podido perjudicat al libro digno de tal nombre?

—Eso se dice yse repite;pero puede usted creerlo verda=
deramente? Esté usted seguro de que en todos esosdecires
hay una evidente exageracion, Yo sé bien que se trata de
la opinién general, pero quizd esta opinidén ha sido falsea-
da. El publico que lee los periddicos es o un piblico aparte
queno leemds que eso,0 bien un piiblico elegido que seedu=~
ca para el libro, inconscientemente, y que debe formarnos
pocoapocoun considerable contingente decompradores.Ese
pliblico se afina, se instruye, se da-cuenta y va creando: su

juicio y su discernimiento. Percibe muy pronto que el tiema:

po pasado enla lectura de la mayor parte de las novelas es

un tiempo irremediablemente perdido y sin provecho algu-'

no. No tarda en convencerse de quelas obrasde gran: re-
portaje sobre los paises extranjeros, como los libros: de
Julio Huret, Tos cuadros de viaje a lamanera de Pierre Loti,
de Andrés Chevrillon y de tantos otros, las memorias autén-

ticas, los recuerdos histéricos, los estudios sobre el pasado’

artistico, pintoresco y mundano, o sobre el movimiento so-
cial; que los retratos literarios, y por tltimo las memorias

de hombres y mujeres célebres de otros tiempos, constitu='
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yen lecturas infinitamente mds nutritivas, mds reconstitu.
yentes que las historias imaginarias que se parecen todas
y en las cuales hay demasiada aventura. Debemos conve-
air en que los volfimenes de documentacién histérica son
de un precio muy elevado; pero eso no detiene a los com-

~ pradores distinguidos, que cada dia  son'mds, cuando se

trata de estudios cientificos y de obras de vtilgarizacion ta-
Ies como las memorias. ¥
Las de madame de Boigne, por ejemiplo, tuvieron iin ver-
dadero éxito; el «1815» de Houssaye, 1as publicaciones de
Frederic Masson sobre Napoleén y su familia, los grandes
voliimenes sobre madame Du Barry por Saint André, so-
bre el duque de Morny por Lolli€e, sobre Taillerand, los
numerosos estudios de historia literaria de Leén Seche,
todo eso'se vende a maravilla y mil veces mejor que las
novelas, no obstante que el precio es mds elevado.

&

En suma, que las modernas orientaciones literarias son
mds definidas, mds seguras, mis nobles.

Ello obedece a la instruccién més solida y perfecta que
se da en las escuelas y al perenne escenario de la civiliza-
cién en todo lo que tiene de sugestivo, y especialmente al
ya familiar espectdculo de la méquina, cuyo organismo
cada dia nos maravilla por modo eminente.

El muchacho que sale de las escuelas superiores posee
un bagaje tal que puede comprender el mecanismo extraot-
dinario de la vida moderna.

Se apasiona por los adelantos de los cuales es especta-
dor; desea contribuir a ellos y busca en los libros serios la
explicacidn de lo que aun ignora.

249




A M G178 06N ¢ -9

Por otra parte: JPor qué la literatura, la novela sobre
todo, ha de ser un mero pasatiempo, menos ttil todavia
que el tennis o el golf?

¢Por qué el literato, el novelista, no han de contribuir de
una manera mds directa, mds efectiva, mas substanciosa al
movimiento cultural moderno?

Los novelistas profesionales tienen una indicacién harto
clara de las orientaciones actuales, si leen con reposo los
pérrafos de este informe.

Hay cien actividades literarias posibles fuera del esfuer-
zo novelesco que, por cierto, gasta més f6sforo que el libro
de literatura técnica.

¢Por qué no ir paralelamente a las exigencias de su
época?

El escritor debe ser ante todo un ser actual, es decir,
debe moverse en el medio ambiente en que se mueven los
espiritus contemporaneos.

XXXII

EL CONGRESO DE LA POESIA Y LA ACADEMIA
DE LOS POETAS

EL famoso y nunca bien ponderado Congreso de la Poe-
sia fracasd, por fin, definitivamente.

A lo que parece, una de las circunstancias sine qua non
para que esta gran Asamblea de jilgueros tuviese verifica-
tivo, era que se celebrase en Valencia, <la ciudad de las
flores».

Hemos convenido desde hace mucho tiempo en que el
escenario forzoso de la poesia ha de estar compuesto de
flores, pdjaros y mujeres bonitas.

¢Por qué?

Nadie acertaria a decirlo. Acaso porque el lugar comfin
es el barco que mds anclas echaen el mar de nuestro po-
bre espiritu, moldeado por las convenciones,

¢Qué necesidad tiene l1a poesia de colorines, de telones
de boca y de fondo, cuando ella misma lleva consigo todo
el vestuario?
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Ponedla en los yermos articos o antdrticos, y alli cantard.
Envolvedla en noches, en brumas; vestidla de desolacién, y
asi cantard.

Pero el clisé triunfo en esta vez y ademds del clisé habia
el deseo de afiadir a las fiestas valencianas, con motivo de
la clausura del certamen, una nota gaya.

El Congreso, por tanto, debia irrevocablemente celebrar-
se en Valencia.

De alli que se transfiriese nada menos que cuatro veces,
en el espacio de poco mds de un afio.

De alli que se transfiriese, si, porque aun cuando a uste-
des les escandalice la enunciacion de un hecho, este hecho
es todavia de una verdad incontrovertible: los poetas en
plena mafiana del siglo XX, por lo general no tienen dinero.
Bien sé yo que los poetas sajones y aun los franceses si
stielen ser ricos; pero en Espafia y en nuestras Ameéricas,
quien se desposa con la Poesia debe estar inflamado por
un amor semejante al que nuestro serdfico Padre San Fran-
cisco experimentaba por la pobreza.

El activo, el enérgico, el infatigable Mariano Miguel de
Val se percatd pronto de esta imposibilidad pecuniaria y
arreglé las cosas de marnera que los poetas pudiesen ir a
Valencia por muy poco dinero. ‘

Ya que el Pegaso, alirroto probablemente, o poco aveza-
do a los caminos de la tierra, se negaba a prestarles el mo-
desto servicio de un viaje gratuito a la bella ciudad que
conquistd el Cid, los insipidos y lentos ferrocarriles dismi-
nuirian para’ ellos sus tarifas...' Pero ‘ni aun asi—joh “dio-
sesl—podia ir, no digo la totalidad, sino la mayoria de los
poetas!

Sin embargo, contando con los que hay en Valencia (que
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son muchos) y con los menos desfavorecidos de la fortu-
na—espafioles e hispano-americanos (que son pocos)—ha-
bia un niimero suficiente para que la Asamblea se efectua-
se con decoro.

Stlo que una de las condiciones que los poetas imponian
para el Congreso, era que lo presidiesen los Reyes: la Reina
sobre todo. Entiendo que en esfo, los que me ledis esta-
réis de acuerdo con los poetas espaiioles.

Cuando se tiene una reina tan guapa como la reina
Victoria—una de las mds bellas soberanas de Europa—
rubia como un mediodia de Madrid, de tez mds suave que
el més suave jazmin sevillano, ella y solo ella debe presidir
una gaya junta.

Pero tal presidencia no fué posible.

Ademds, el Rey, cuya intencion era permanecer cuatro
dias en Valencia, tuvo que reducirlos, a tiltima hora, a tres.

La Junta organizadora de los festejos valencianos, natu-
ralmente, hizo esfuerzos enormes para que todos los actos
del programa se verificasen en esos tres dias.

¥ naturalmente también, al pobre Congreso de la Poesia
le tocaba el tiempo més justo posible. Fué desposeido por
las demds corporaciones, al grado de que apenas le queda-
ran una o dos horas... Ya sabemos de antiguo que cuando

se trata de reparto los poetas llegan siempre tarde. Y si
por casualidad llegan temprano, no por eso se les da maés.

La racion que el repartidor encuentra congrua para
ellos, es invariablemente minima.

Mas en esta ocasién los poetas protestaron y, cortés
pero enéfgigamente, dijeronala ]unfa de festejos: aut César
aut nihil.

Como no era posible, por otra parte, darles mds tiempo,
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pues que todo el mundo se habia repartido febrilmente las
setenta y dos horas de los tres dias de marras, el Congre-
s0 no se celebro.

i

Pero Mariano Val no es hombre que retroceda por tan
poco. Si el Congreso de los Poetas (que, como dije a usted,

habia de ser preliminar para la fundacién de la Academia

dela Poeéia} no se celebraba, la Academia famosa se fun-
daria quand méme.

La infanta dofia Paz presidiria la sesion inaugural de
esta Academia, sesion que habria de efectuarse en el
Ateneo. ¥

Y asi fué, como verd usted por la siguiente breve créni-
ca que ccpio de un diario importante:

«La solemnidad celebrada ayer tarde (4 de noviembre) |

en el Ateneo, constituye el preliminar para establecer en
Espafia una «Academia de la Poesia».

»Realizard, entre otros laudables fines, la «Academia de
Poesia espafiola» una proteccion reuelfa a los poetas que
carezcan de recursos para publicar sus obras, que son casi
todos los poetas desde que en el mundo se versifica. Siva-

P re s c“mplsta,s

nes de la Academia. El sefior Val dedico a 1a infanta ilustre
elogios merecidisimos.

»A excepcién de la sefiora dofia Blanca de los Rios, afor-
tunadisima investigadora de nuestra literatura cldsica, que
ley6 un hermoso estudio acerca defla poesia en la Historia
y de la sentidisima impresion de la infanta Paz sobre La’
poesia del hogar, que fué aplaudidisima, todos los demis
trabajos que se leyeron estaban escritos en Verso.

sFrancisco Villaespesa ley6 briosamente nueve sonetos
excelentes, ’

»El tema La poesia del pueblo sirvié a Manuel Machado
para concentrar en intensos versos el alma compleja de
aquel a quien con razén se ha llamado el «primer poetas,
Enrique de Mesa condens6 en preciosas cuartetas de corte:
cldsico La poesia de la Sierra. Los hermanos Quintero con-
tribuyeron a la fiesta con un panegirico al poeta de las Ri-
mas. Antonio Zayas ley6 una composicién vibrante, digna
cFe figurar entre las mejores de entre las suyas, y don Angel
Avilés cant6 en dos buenos sonetos La poesia de la patria.
! »La fiesta, en Suma, resulté muy gratay de buen augu-

Tio para el designio que persigue.»
Este designio no tardé en cristalizarse, como vers usted,

asimismo por la siguiente crénica que también me permito
reproducir: !

mos a juzgar de los vates actuales y venideros por el ni-
mero que suscitan ciertos concursos, es indudable quela
Corporacion naciente tendrd una horrenda tarea seleccio-
nadora. }

»La infanta Paz, exquita cultivadora de las letras, asi en
prosa como en verso, presidio el acto de ayer, que dio prifi-
cipio con un breve y razonado discurso del sefior Val, ex-
poniendo las ideas que habrén de presidir a las ocupacio-
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¢LA ACADEMIA DE LA POESIA ESPARNOLA

»En la secretaria de] Ateneo de Madrid se ha celebrado
s - . :
bajo la presidencia de don Salvador Rueda, una reunién

Para la aprobacitn de los estatuto i
: s de la naciente Acade-
mia de la Poesia. e
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»Asistieron las sefioras condesa de Castellé,”doﬁa Blanca
de los Rios, dofia Sofia Casanova y los sefiores Rux.afla
Martinez Sierra, Villaespesa, Machado,_Ortega More‘;on,l
Val, Mesa y Brun. Los sefiores Vicenti, Zozay.a, Avilés,
Ferndndez Shaw, Répide, Godoy y Zayas enviaron dsus
delegados a fin de adherirse a los acuerdos que se adop-
tar:;l’l(;r unanimidad fueron elegidos académicos de nimero,

fiores siguientes: :

105; li:e]l:)(;quin ilvarez Quintero, D. Serafin Alvare‘z (gum-,
tero, D. Angel Avilés, D. Jacinto Benavente, D. l:uléh axiu:l:
D. Emilio Carrere, dofia Sofia Casanova, D: 'Cnsto x

Castro,. D. Ricardo J. Catarineu, D, Carlos Ferndndez Shaw,
D. Ramén de Godoy, D. José Joaquin Herrero, D. ]osé' Ju-
rado de la Parra, D. Juan Ramon Jiménez, D. José Logez
Silva, D. Antonio Machado, D. Ma'nuel Machado, (.tl.l.l‘
Eduardo Marquina, D. Gregorio Martinez ?:erra, D. Em';
que de Mesa, D. José¢ Marfa Ortega Morejon, D. Antolmo

Palomero, D. Ramén Pérez de Ayala, D. Pe_dr(? de Réplc::l,-
doiia Blanca de los Rios, D. Francisco Rodriguez Mar',
D. Salvador Rueda, D. Mariano Miguel de Va-l, D. Rfa\{ﬂ(ﬂl
del Valle Incldn, D. Alfredo Vicenti, D.' Francisco Villaes-
pesa, D. Antonio de Zayas ¥ D Antonio Zo?ay'a. 8

»La Comisi6n administrativa quedd constituida en'la sg

B D, Alfredo Vicenti

:igsz;izzde;ntesz D. Angel Avilés,-D. jacinfm Beua\;e;:,

D. José Joaquin Herrero y D. Francisco Rodriguez I\', ; :

sVocales: D. Eduarde Marquina, D. Salvador Rueda; dog

Ramon del Valle Incldn y D. Francisco V\i'llaespesa.

»Bibliotecario, D. Gregorio Martinez Sierra
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sAtchivero, D. Manuel Machado,
,Sécretario, D. Mariano Miguel de Val,
»Vicesecretarios: D, Enrique Mesa ¥ D. Luis Brun.
»Aprobdronse y firmaronse los estatutos que,
miento de Ios preceptos legales,
al gobernador civil.

»En las primeras sesiones que se celebren se ultimarin
1as listas de académicos honorarios y colaboradores,

sQuedaron nombrados académicos correspondientes
tundadores todos los adheridos al Congfeso Universal de
Poesia, declarandoseé exentos de abonar la cuota de entra-
day los derechos expedidos de titulo.

»Dentro de pocos dias aparecerd el primer libro de 1a
Academia. Contendr4 todos los trabajos leidos en la so-
lemne sesion del dia 4, celebrada en el Atenco de Madrid
bajo la presidencia de 1a infanta dofia Paz de Borbén;
contendrd ademds los estatutos y la lista general de aca-’
démicos, :

»Inmediata labor de Ia Academia ser4 Ia formacién 'del

Libro de oro de g Poesia, para el que se cuenta con los
mds valiosos originales,

en cumpli-
¥a han sido presentados

»Pero antes ‘que nada se hardn las gestiones relativas al
domicilio de la nueva Corporacidn,

enuno de los sitios m4s céntricos de Madrid.»

que se instalard pronto

B

Niun solo nombre de
lista de 33 académicos.

dPor qué? Porque los sefiores Machado,
Martinez Sierra (tres emes...
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poeta hispano-ameticano en esa
Marquina y
meticulosas) se opusieron
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terminantemente a que se nos considerase alos poets
hispano-americanos como poetas esparioles.
tAcaso porque escribimos en un dialecto especial? -
Puede ser, por mas que en ese dialecto hayan pensad
Diaz Mir6n, Rubén Dario, Justo Sierra, Luis G. Urbing,
Leopoldo Lugones, poniendo en Sus versos la totalidad del
ritmo y de la magia del espaiiol. ;
El criterio reciente no era ese, sin embargo, en Espaiia,
Al poeta no lo nacionaliza la tierra donde nacio: lo nacie
naliza el idioma en gque compone, ya que es el idiomadl
instrumento por excelencia de la Poesia. Se puede set pit
tor argentino, mexicano, espaiiol; pero 1o s¢ es mds g
poeta castellano o de lengua castellana.

A Rubén Dario y a mi se nos ha repetido esto miuchs
veces en Madrid. o5y

Y larazdn debe ser segura'y convincente, cuando sabi
mos, por ejemplo, que a don José Maria de Heredia, cmlﬂln
cubano, hijo de espafiol, nacido en la Isla cuando éstadi

.pendia de la Peninsula, es decir, cuando era tierra egpa}l&
la, jamds, que yo sepa, se le ha considerado como poeli
espariol. |

¢Por . qué? Pues, sencillamente, porque componia &}
francés.

Poeta francés fué, en cambio, sin que a nadie se le 'a_‘cﬂ-
rriese negarle tal calidad, y la Academia francesa confirmi|
esta nacionalidad, no s6lo legal, sino literaria, abriéndull]
sus puertas. ‘

Me apresuraré a decir gue los sefiores Marquina, Mache

do y Martinez Sierra han procedido, en mi concepto, glik
dos por un criterio sincero (lamentable quiza s0lo para lﬂ[
futuras relaciones intelectuales entre Espaiia y Americt
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que habjamos convenido en estrechar y que diz que debian
favorecer a 1a unidad de nuestro comiin idioma)

Tan sincero es su criterio, que est4n, segiin sé, por com-

pleto de acuerdo en que a algunos poetas americanos (m
pocos, pero de seguro que entre ellos no faltari Rubén D“Y
rio) se les nombre «colaboradoress. 13
Yo criticaria la Academia. Diria que si tiene éxito
poetas que _la forman acabardn por academizarse ’
esta es la peor cosa que puede sucederle 2 un poeta’

Pero, una de dos: o
Per : 0 yo soy nombrado cola
ce que si) o no o soy. s

los
¥ que

Si soy nombrado colaborador (v vaya si colaboraré al

Co o i
ngreso), se diria que critico ingratamente a quien me

distingue; y si no soy nombrado colaborador, se ditia que

~ siento despeciio...

Ve ; A0
3 om;), en realidad, en mi sincero amor a Espafia yo no
1ento mas que lo qu i
e he sentido sie
mpre: un gran des
de que en ella vuelva a ser grande todo =
me limito, :

hasta los

. 3 oetas

: ‘ ‘ p s

pr? enor ministro, a informar a usted, como es mi

tr, acerca del Congreso de la Poesja
]

N para el cual, por

usted tuvo la amabilid
ad de nombrarme
tante de nuestra muy amada México S




XXXIII

LA ENSENANZA DE LA LECTURA EN FRANCIA

UN distinguido pedagogo francés ha descubierfo algo
verdaderamente desolador. La juventud francesa de las
escuelas, delos liceos, de los colegios... jno sabe leer! Este
pedagogo, que es también un literato, un periodista, Llf-
cien Descaves, afirma que ninguno de los alumnos de di-
chos establecimientos ha sido iniciado en el mecanigmo de
la lectura, «la cual es para la ensefianza lo que el tronco
del drbol es para las ramas».

«Partiendo de este principio—afiade—puede decirse que
el niimero de iletrados es incalculable, y verdaderamente
apena que se gaste cada afio tanto dinero para cogeral
toro por la cola en vez de cogerlo por los cuernos...» (expre-
sién verdaderamente pintoresca... hasta para un pedagogo).

Pero no sélo monsieur Lucien Descaves hace tan pere-
grinas afirmaciones—que por lo que diré después no me
sorprenden—; monsieur Leén Riqguier, profesor de la Es-
cuela Normal, busca hace cuarenfa y cinco aﬁos' !c_;slmeip-
res procedimientos para en‘g‘gﬁar a leer a las lgentes que
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leen mal. Estas gentes, segiin monsieur Riquier, se llaman
legitn!

En concepto de monsieur Riquier, la rapidez misma de ia
lectura es Ia causa de Io mal que se lee, y para remediar
este inconveniente propone un simple signo, una coma in-
vertida—que podria colocarse entre las palabras que no se-
para la puntuacién natyral,

Antes de monsieur Riquier, todo el mundo lo recuerda,
otro pedagogo, monsieyr Alcanter de Brahm, invents un
signo que, segfin €l, era indispensable para el matiz de la
lectura: el punto de ironia.

El punto de ironia estaba designado, como su nombre lo
indica, para marcar log periodos o frases zumbones, satiri-
cos, burlones, pince-sans-rire, que dan tal colorido al idio-
ma literario,

Claro que quien sahe leer no necesita que le indiquen
cen punto la entonacion que debe dar a tales o cuales con-
ceptos; pero monsieur de Brahm estimaba justamente que
la ininensa mayoria de alumnos, ¥ aun de adultos relativa-
mente ilustrados, es incapaz de advertir a primera vista
esta entonacion y mas incapaz atin de darla al periodo que
la ha menester. ‘

iAy! el punto de ironia de monsieur Alcanter de Brahm
1o tuvo éxito ninguno. (Pasard lo mismo con la coma in-
vertida de monsieur Riquier? ‘

Este dltimo, que es ante todo un profesor de diccion,
considera la lectura como debe considerarla todo €l mundo,
como Ia consideraba el viejo Legouvé: como un arte, un

arte admirable y dificil.}
Monsieur Descaves, Por su parte, se contentaria con que
los maestros y los alumnos se dignasen considerarla siquie-
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Ta como uria cosa ttil, necesaria en innumerables casos,y

ensefiarla aquéllos y aprenderla éstos con el mismo cuida-
do que ponen en la gramdtica, la historia y la geografia.

Ahora bien, ¢consagran los maestros franceses una soli-
citud tal a la lectura?

«{Ahl no por cierto—exclama monsieur Descaves... — Y
por lo demds, gcdmo podrdn ensefiar a los otros lo que
ellos mismos suelen ignorar?» .x

¢Es posible esta ignorancia? Sin duda alguna. Los hechos
lo confirman. ¢De donde dimana? Segtin ciertoviejo profesor
" de instruccién primaria, que durante treinta y cinco afios
ha ejercido el magisterio en Francia, una de las razones de
tal atraso es lo rnucho que se exige del maestro de escue-
la, cuyas atribuciones son cada dia m4s amplias y maés
complicadas y cuyas fuerzas tienen limites, aun cuando no"
los tenga su celo.

Muy frecuentemente el institutor o maestro de provincia
es secretario de la Mairie, agente de propaganda al servicio
de estao de aquella obra de beneficencia, conferencista,
organizador de fiestas, consejero universal...

Estas faenas debilitan més o menos su energia moral y
quitan a la escuela recursos que debian consagrérsele por
completo. s

La preparacién de una conferencia, de una reunidn amis-
tosa con su respectivo concierto, frecuentemente exigen
quince dias de trabajo, cuando menos. La papeloteria mu-
nicipal lo reclama; por otra patte, y como si esto no basta-
ra, sus noches estdn dedicadas a las clases de adultos. Es
el finico en el pueblo para desempefiar una faena que de-
mandaria el concurso de tres maestros cuando menos.

¢Qué hace el institutor en estas condiciones? Tomay
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deja." ¢Qué es lo que deja? {Ahl en primer lugar, Ias cl:'a'sés
nocturnas, diga lo que quiera el optimismo oficial. Ustedes
comprenden que no va a matarse desasnardo adultos anal-
fabetos! {Se contenta con darles un pasante benévolo que
los enseiie a leer! [Peor para ellos, si'cuando tenian tiempo
de aprender, alld en sus mocedades, fueron a la escuela
tres o cuatro aitos en vez de ir siete. |Que ahora recuperen -
como puedan el tiempo perdido!

Por desgracia, la pendiente es reshaladiza..., y al cabo de
poco tiempo el maestro descansard también en el pasante
por lo que respecta a la tarea de ensefiar a leer a sus dis=
cipules diurnos; de tal suerte, que toda una clase viene a
ser victima de la fatiga del maestro, quien sirviendo a tan-
tos amos acaba por quedar mal con todos.

Ahora bieil, la tarea de enseiiar a leer a los nifios es ca-
pital. Sobre ella reposa todo el edificio escolar.

«Del maestro que la ensefia—dice el tantas veces citado
Mr. Descaves—depende que la lectura sea un ejercicio fas-
tidioso, ininteligente, rutinario, en vez de ser una adquisi-
cién'‘atractiva y fructuosa, un passe-parfout que no sola-
mehte abre todas las puertas, sino que da gana de abrirlas.
¢Como no comprenden los maestros desdefiosos de esta
parté'eleméntal de su misi6n, que estimulando en el alum-
no'el gusto de 1a lectura lo ponen en aptitud de instruirse
por si mismo, casi sin el concurso de ellos o, cuando menos,
ahorrdndoles michisimo trabajo?

»La mala lectura, por-el contrario, disgusta al nifio y le
hace odiar todos los libros.»

La proporcién de los nifios que no saben leer es muy
grande, segiin’ Mr. Riquier. Refiere éste ‘que en diaspa-
sados, como delegado - canitonal ‘que es, visitaba un’ grupo
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escolar de seis a setecientos alumnos, Entre los nifios una
tercera parfe no sabia leer. La misma proporcion se adver-
tia entre las nifias, con Ia agravante de que se veia desde
luego que éstas no aprenderian jamds, por falta de una en-
seflanza seria y metodical Habia nifias de diez afios que en
vez de leer, recitaban, mascullaban, con la voz falsa, estri-
dente, insoportable, que todos conocemos tanto, esa voz ;
del nifio que dice de memoria un cumplido o una fabulilla,
«¢Creen ustedes—pregunta Mr. Riquier—que esas infeli=
ces nifias gustaran alguna vez de la lectura y deseardn en~-
riquecer su vocabulario, su acervo de ideas? Y sia los
veinte afios no saben nada, ¢de quién es la culpa? La cul-
Pa es de un sistema defectuoso, que ya no permite al
maestro ocuparse por si mismo de sus discipulos m4s pe-
queiios y llevarlos suavemente del alfabeto a la lectura si-
labica'y de €ésta a Ia lectura corriente. Una vez forjadala
llave (y bien forjada), se puede estar tranquilo. El nifio no
se quedard encerrado en ninguna parte,

«Pero no acaba aqui todo: es necesario que 1os j6venes
maestros que han obtenido su titulo de ensefianza supe-
rior, no sigan viendo la lectura como un curso elemental
indigno de ellos.

»|Oh viejo maestro, que me habéis ensefiado el alfabe-
to—concluye Mr. Riquier—, yo admiro vuestra abnegaci6n
ignoradal» 3

Yo por mi parte creo que Ia razén principal de que los
nifios no aprendan a leer, es el desprecio de sus maestros
por la lectura.

Hemos convenido, asi a priori, en muchas cosas absur=
das, entre otras en que la «lectura no sirve de nada», lo
cual es tanto cemo decir que el dibujo, para les que se de-
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dican a pintar, no sirve de nada, y que para los que pien-
san ser miisicos no sirve de nada el conocimiento de las
llaves, de las notas, de los tonos. ¢Con qué entusiasmo,
CO;I qué estimulo, puede ensefiar a leer el maestro que em-
pieza por despreciar esta ensefianza? A &l mismo, por ofra
parte, lo han ensefiado harto mal. Seguro estoy de que si
con un piblico muy escogido se invitase a leer en alta VOZ
a veinte maestros, diez por lo menos mostrarian dos defec-
tos capitales: la monotonia de Ia voz ¥y la articulacion de-
fectuosa.

Nada, por ofra parte, mds f4cil de corregir que estos de-
fectos, vencidos los cuales, 1a lectura es un verdadero de-
leite para el que la hace y para 1os que la escuchan, sobre
ttodo para los ultimos,

La articulacion defectuosa es,.de los dos tropiezos, el
que se corrige mds pronto, a menos de imposibilidad org4-

‘mica (aunque aqui cabria citar el clasico y asendereado

ejemplo de Demostenes), y una vez corregida merced a un
poco de ejercicio y de paciencia, la lectura comienza a de-
Ieitar.

A medida que se purifica la diccion ¥ que la voz adquie-
re elasticidad para las entonaciones, para esa enorme va-
riedad de entonaciones que permite nuestra admirable len-
gua, la lectura se va volviendo misica, una misica que im-
pone su prestigio, su cadencia, su hermosura aun a los
alumnos mds jOvenes, los cuales se quedardn verdadera-
mente suspendidos de vuestros labios.

Merced a tan bella adquisicién ya no habr4 lecturas fas-
tidiosas. Las interesantes serdn un encanto, las dridas se
volverdn soportables.

Cuando el discipule llegue a leer como vosotres los
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maestros, lo cual serd mds fdcil si se tiene en cuenta que a
a él no le toca vencer vicios de articulaci6n, de diccién o de
entonacion, seguramente que, como dice el pedagogo cita-
do-arriba, se volverd vuestro mejor colaborador.

Desaparecida la parte més ingrata de su aprendizaje, el
entusiasmo y el estimulo con que su joven espiritu habra
de internarse en todas las materias, os ahorrard la mitad
devuestras fatigas.

Seiiores maestros, de cualquier nacionalidad que sedis,
pero especialmente franceses, italianos e hispano-america-
nos: enseiiad, ante todo y sobre todo, a leer bien a vues-
tros discipulos. Poned en sus manos ese admirable instru-
mento de cultura y utilizadlo vosotros mismos con amor y
con entusiasmo. No os arrepentiréis, sobre todo cuando
hdy4is visto la noble opulencia de los frutos.

&
NP
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XXXIV

SABER VIVIR

Los franceses suelen quejarse mds 0 menos amargamen-
te del recargo de materias de que sufren los alumnos. <Lle-
van—decia ayer cierto escritor—un saco que cada afio se
vuelve mds pesado.» «Los programas—afiadia—estdn ho-
rriblemente recargados. Los alumnos también. Un joven
cindadano que frecuenta la escuela <laica», de su barrio,
lleva a las espaldas lo menos cinco kilos. {Es enormel, asus-
ta ver todo lo que hay en ese saco.. [Cudntos «cursos»,
tratados, manuales y resiimenes! Todo eso es pesado para
los brazos del nifio, pero es mds pesado afin para su cere-
bro. jApenas se atreve uno a pensar en lo que tiene que
aprender ahora un infeliz muchacho de catorce afios! Y
cada afio los programas se agravan, se complican: todo el
bagaje de un Pico de la Mirandola pesaria apenas al lado
de lo que nuestros chicos llevan mafiana tras mafiana a la
escuela.»

En México andamos poco mds o menos como en Francia.
Creo que en la Preparatoria nada tenemos que envidiar a
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los franceses... A pesar de lo cual, yo propondria una clase,
un curso, un aprendizaje mds, por todo extremo necesario.
Esta clase, este curso no sé cémo llamarle; tal como yo lo
concibo y propongo jamds ha existido en nuestras Escue-
las. Seria hasta dificil incluirlo en los programas. Es algo
mucho mis amplio que lo que nuestros padres llamaban
Urbanidad, mis practico que Io que los franceses llaman
Civilité; se roza a veces, pero muy poco, con la instruccion
civica, y mds, mucho mds, con ce savoir vivre, y habrd que
establecerlo, no en la escuela primaria, sino lo mas tarde
posible, cuando estdn ya préoximos los estudios profesiona-
les, o el definitivo ingreso en la vida de los negocios y del
trabajo.

Tal vez le llamaria yo a este curso, asi de una manera
general, Curso de culiura, y serviria para prestigiarnos en
el extranjero mucho mds que una porcion de cosas que nos
cuestan hartas fatigas y harto dinero.

Quizd al explicar mi idea me salga un poco o un mucho
de la zona que para mis informes me ha demarcado esa
Secretaria; pero juzgo que no serd sin provecho,

Para hacerme entender mejor, procederé por ejemplos y
descripciones, un poco ajenos en apariencia, pero con mas
meollo del que muestran a primera vista.

Quiero suponer que un mexicano llama a las puertas de
su Legacién en Paris, Londres, Bruselas, Viena o Madrid.
Mi ideal seria que desde el momento en que, gracias a la
amabilidad del ministro o del personal de la Legacién, aquel
mexicano entra, comé si dijéramos, en la- habitual circula-
cion de la metropoli, nada, absolutamente nada, le distin-
guiese del comtin de los hombres cultos que estdn en los
clubs, en los teatros, en las calles, en los salones de la Le-
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gacion o en las otras salas mundanas. Ansiaria que adquirie-
se el tono discreto y elegantemente neutro que aman tanto
los ingleses, que son los hombres mds bien educadosdela
tierra,-Querria, en suma, que aguel hombre no llamase en
absoluto la atencién ni por su traje, ni por su aspecto, ni
por sut gesticulacién, ni por el timbre de su voz; que fuese
como los otros que lo rodean, fhe right man in the right
place,

Tengo la satisfaccion de confesar que algunas veces, que
muchas. veces, acontece asi. Pero ofras... en cambio... y
como estas otras son las que conviene suprimir o modifi-
car, que se me perdone lo agridulce de mi critica (Ia cual
10 se refiere en manera alguna a personas determinadas),
en gracia de mis excelentes propésitos de humilde aprendiz
de «educador nacional>, propésitos que no estan, por des-
gracia, a la altura de mis merecimientos y de mis aptitudes.

Lo primero que hace el mexicano a quien critico, es
abrazar fuertentente, en medio de Ia calle, a los compatrio-
tas o amigos que encuentra y darles unas palmaditas en el
hombro. Les llamo palmaditas por nuestro amor al diminu-
tivo, pero ciertamente este diminutivo no lo merecen, por-
que son en extremo vigorosas.

He visto a un «paisano» saludar de esta manera a un ca-
ballero francés conocido viejo, ¥ 2 la consideracién de us-
tedes someto la cara de estupefaccion que puso el dicho
caballero.

El mexicano en seguida se pone a hablar. Nos ponemos a
hablar, diré mejor, y en lo sucesivo emplearé el plural, por
ser menos vejatorio para nuestra vidriosa vanidad. Nos po-

- nemos a hablar en vez alta, muy alta, de tal suerte que

todo el niundo, en las terrazas de los cafés, en los {ranvias,
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en los teatros, vuelve la cara con cierta sorpresa. Gesticu-
lamos también de la manera mis expresiva. A muchos casi
nos es imposible hablar sin gesticular. Las manos con
desaforados movimientos, los miisculos todos de la cara,
completan nuestro discurso. Nuestra voz es regularmente
de un metal dspero y estd llena de estridencias penetran-
tes, Es imposible que no se enteren de cuanto decimos los
que estdn a diez metros de distancia, y si no hablan nues-
tra lengua, la vivacidad de los ademanes y la pirotecnia de
los ojos, las pobres manos atormentadas, y el fruncimiento
de boca, cejas y frente, les traducirdn asaz nuestra con-
versacion.

Si se nos invita a comer, solemos presentarnos cofl un
ligero retarde y encontrarnos con que s6lo se nos espera a
nosofros para sentarse a la mesa.

Si un amigo que nos acompafia denodadamente durante
una hora o dos, desea retirarse, no lo dejamos ir.

—No, hombre—le decimos—, quédese.

—Tengo una cita.

—¢Con quién? ¢Donde? ¢A qué hora?

Es imposible (tan carifiosos asi somos) que 1os resig-
nemos a dejar ir a un amigo que quiere Absolutamente irse.
Lo obligamos a que mienfa para ver si se libra de nosotros,
y a iiltima hora le proponemos que deje sencillamente plan-
tada a la persona que, afirma, le espera.

Otra de nuestras caracteristicas es la susceptibilidad.

El sefior Presidente de 1a Reptiblica dijo en reciente oca-
sion, si mi memoria no me es infiel, que el mexicano tenia
mds presentes sus derechos que sus deberes.

Esta frase es de una absoluta verdad. Lievamos nuestros

__derechos en la alforja delantera, como el del cuento fleva-
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: bg las faltas de los demds, y nuestros deberes en la alforja
que pende sobre la espalda.. para no verlos nunca o lo
menos posible. Y como solemos exagerar la nocién de
nuestrqs derechos, asi como la amplitud de nuestros mere-
cimientos, nos juzgamos acreedores a una suma tal de fine-
zas, de atenciones, que son practicamente irrealizables y

. que los otros no podrian jamis dispenﬁamos. De aqui la
susceptibilidad turbulenta y vidriosa, los sentimientos con
los amigos, los odios y malas voluntades. Cuando viajamos
por el extranjero, esta susceptibilidad crece hasta adquirir
proporcion_es irritantes. y dar malos ratos a los. compa-
triotas que se afanan por servirnos.

Ciertamente, al hacer el inventario de todas estas peque-
fias flaquezas pienso que no somos nosotros los finices que
en América adolecemos de ellas; que son mds bien defec-
tos hispano-americanos; pero a mi, naturalmente, me inte-
resan de una manera especial mis compatriotas, hago hin-
capié en ellos, guiado por mi ensueiio de que el mexicano

_ jamds difiera por su cultura de los extrafios, aun en los me-

dios mds refinadamente cultos. )
. Ahora bien: ;c6mo corregir todos estos (y alguno_s otros)
pequerios defectos, que tanto obscurecen el papel decoro-
80 y aun brillante que podemos representar en el mundo?
Esos defectos, en todos los paises civilizados, se corri-
gen en la escuela, : .
En la escuela, deciamos en dias pasados cambiando ideas
a este proposito la ilustre dofia Laura Méndez de Cuenca

. ¥ ¥0, es en la escuela donde los nifios sajones aprenden:

A hablar en voz baja,

A no gesticular demasiado.

A mantener quietas las manos.
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A no mirar a las gentes con mirada insistente y curiosa,
sean cuales fueren su traje y sus maneras.
A dejar 1a mayor suma de libertad posible a los otros.

A no hacer preguntas indiscretas.

A no pretender obligar a un amigo a que beba o coma
con nosotros.

A nio quitar el tiempo con visitas interminables a las gen-
tes ocupadas.

A no disgustarse ni sentirse porque los extrafios no nos
abruman a consideraciones.

A vestir y peinarse «como todo el mundo>.

A hablar 1o menos posible de nosotros mismos, a domi-
nar nuestras exaltaciones.

A cumplir, en suma, el sabio precepto inglés: <Vivit... péro
dejar también vivir a los otros.»

Entiendo yo que una clase especial para enseiiar estasy
ottas cosas andlogas que constituyen la dificil ciencia de
convivir con nuestros semejantes, nos puliria y afinaria de
fal suerte que un mexicano honraria a su pais por la distin-
cion de sus maneras, como de hecho lo honran muchos,
dondequiera que estuviese y fuese cual fuese su origen.

¢De qué le sirve a un joven de diez y seis afios resolver
ecuaciones de segundo grado o haberse leido todos los
textos, si no sabe ni comer, ni sentarse, ni hablar, ni salu-
dar a una dama, ni hacerse amable a los otros, ni dominar
sus iras, ni vestir con sobriedad, ni ser, en fin, en todas
partes, el hombre adecuado en el lugar adecuado?

Los mexicanos viajamos mucho, es decir, que la Patria
envia a todas partes spécimens de sus diversos niicleos so-

cialcs. ¢No seria prudentisimo educarlos antes en ese ritmo
del bello y decoroso vivir, del movimiento mesurado y justo
272
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haciendo de cada uno de nosotros un hombre armonio so?

La fealdad fisica de alguno de nosotros, ni mayor ni me-
nor que en otros muchos paises, para nada nos estorba. Yo
he visto japoneses que no son precisamente Antinoos, pero
que han adquirido uua desenvoltura tan elegante y discreta,
que no desdicen al lado de ningiin teutén rubio de cara de
dios wagneriano.

«[Puerilidades!»—dirdn algunos, sobre todo entre esos
hombres que ni se peinan ni se cambian de camisa con una
frecuencia ejemplar, que suelen hasta ser pozos de cien-
cia... pero pozos un poco turbios...

JPuerilidades? {Ah, nol falizmante para Mexico, habra
muy pocos que lo digan.

Quien ha hecho lo mds hace lo menos. Hemos logrado,
gracias a un régimen sabio, que se tome en s2rio 4 nuesiro
pais en todas partes... {Procuremos que individualmente se
nos tome en serio también!

Yo llegaria hasta sugerir el establecimiento de clases de
eivilidad para adultos.

En ellas los que no hemos podido afinarnos en razén de
las excesivas labores y penalidades de nuestra vida, puli=
riamos esa faceta que le falta a nuestra personalidad.

Yo de mi sé decir que no me avergonzaria de asistir a
una de esas clases.

&Y vosotros, amigos mios?
Me i :
he salido en esta vez del margen demarcado a mis

informes; que se me perdone en gracia de mi buena vo-
luntad,

Tomo XXIII
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XXXV

DE LA UTILIDAD DE LAS ACADEMIAS

AHORA vienen cayendo en la cuenta en Francia de que
las Academias no sirven de nada,
imiento éste!

Es todo un descubrimien A
II)f: la Academia francesa dicen que es una antlguai {,
no se ha hundido en el descrédito que diz que merece, 3.

&?
saben ustedes por qu 4
; Pues porque los escritores mds bravos y llenos de a:t:én
metividad para atacarla cuando son jovenes, cuando & e
) ; ¢
a maduros acaban por entrar <bajo la clipular... :' aabo.
iacen complices decididos de 1a rutina de que antes
minaban, o
El hombre es asi... dicho sea en mengua dela _espec i
Que un rey sonria a un républicano convencido, qué
i

i s un rea-
dé una cruz, que le llame amigo..yya tenemo

lista maés. . :
¢Quién no recuerda el caso de Carducci en Italia?
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En Espafia, foute proportion Zardée, tenemos otro caso
reciente: el del poeta Marquina.

Las Academias poseen, pues, esa fuerza casi incontra-
rrestable. A sus mds briosos enemigos los hacen... jaca-
démicos!

Y no es ests lo peor. Lo peor es que los académicos asi
fraguados, lejos de llevar un impetu viril, nuevo, a la ar-
caica corporacién, vuélvense mds papistas que el Papa y
son después reaccionarios por excelencia,

Pero, a pesar de estas «adaptaciones», por no llamarles
de otro modo; a pesar de esta ductilidad de los academé-
fobos de antes y academéiilos de después, la institucion,
en concepto de sus detractores, resulta absurda e inatil.
Dicen ellos: <El estado actual de 1a instruccién general y
las publicaciones enciclopédicas hacen superfluo el famoso
Diccionario .que la corporacién- arregla y desarregla para
distraccion de sus pretendientes, Veinte escuelas literarias
fueron sucesivamente sucediéndose, para las cuales las
leyes del purismo jam4s llegaron a ser un hecho acogible;
en materia de lenguaje y de gusto, es nula 1a influencia
académica. Considerada como Jurado literario, 1a Acade-
mia recompensa sélo alas medianias;-detesta Ia originali-
dad.»Como sociedad benéfica, administra sus bienes co-
mrectamente, pero sin iniciativas liicidas ni generosas. Su
espiritu de cuerpo es reaccionario, menospreciador y mez-
quino; sus ceremonias son propias de otras épocas. Pre-
tendiendo gobernar los destinos de las letras, la Academia
carece de autoridad. En conclusion, es un circulo que se
‘Considera a sf mismo como autoridad nacional, sin tener el
‘menor derecho para ello. Mortifica, en verdad, el que un
grupo de gentes privadas se atribuyan ilegitimamente el
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derecho de representar el talento yla ideologia franceses...»

Bueno, todo eso estd bien pensado y bien dicho..., pero
lo malo es que los que protestan con tanta logica estdn ge-
neralmente dispuestos a cambiar de’ideas si Ies dan dere-
cho a llevar la fea casaca verde rameada...

Sin embargo, oigdmoslos... mientras no se las dan. ¢Cudl
es el remedio que proponen?

El capital remedio, segiin ellos, consiste en que las elec-
ciones se verifiquen por sufragio restringido. Las ambicio-
nes, de este modo, se exasperarian, sin embargo, pues como
observa un cronista, aun cuando fueran nombrados hom-
bres de mérito, precisaria crear muchas plazas para satis-
facer, no ya a cuarenta, sino a cuatrocientos individuos.
«<Los influjos politicos y sociales lucharian a porfia para fa-
vorecer a la nueva especie de inmortales y las lindas cos-
tumbres parlamentarias entrarian a formar parte de las
costumbres literarias.»

Por otra parte, si la Academia francesa se renovase de
esta suerte, ganaria acaso en autoridad y en prestigio;
pero... ya no seria la Academia francesa.

Hay instituciones que no pueden progresar. La atmésfe-
ra nueva las mataria.

La tradicion es lo inico que da cierto prestigie platoni-
co a las Academias de la Lengua, y merced a ese prestigio
viven, aunque infitil y estérilmente.

Decretan con lentitud vocabularios que ya nadie consul-
ta; premian libros que ya nadie lee; dan a la virtud recom-
pensas que ya nadie solicita.

Los diarios, las revistas, las obras teatrales son los ver-
daderos drbitros del -idioma, porque van-paralelamentea
las exigencias modernas.
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Las Academias no se renovarén, pues, ni tendria objeto
su renovacion.

Qiiedan alli, enconchadas en su rincén, para halagar la
vanidad de los literatos que envejecemos, con la verdura

dorada de un uniforme y de un estoque, o el ornato pecto-
ral de una cruz...
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XXXVI

ALGO SOBRE LA ERUDICION Y SOBRE EL ESTILO

No s€ quién [dijo que la erudicion] es una forma de Ia
pereza.

Evita, en efecto, la fatiga de pensar.

Con un poco de método y de laboriosidad se es erudito.
Con otro poco de cuidado, se es castizo. Lo que no se pue-
de ser ni con método, ni con laboriesidad, ni con cuidado,
es pensador.

Una tendencia que ya va siendo vieja, porque ahora todo
envejece con suma rapidez, es la que consiste en sacrifi-
carlo todo a la erudicion.

Se escribe un libro sobre cualquier cosa y es preciso ha-
berse leido, para escribirlo, una biblioteca.

El publico en cambio suele no leer ellibro y hace bien,
porgue con su seguro instinto, el ptiblico quiere interesarse
y no sabemos interesarlo.

Eternamente cierto serd lo que fué evangelio de muchos
hombres de ingenio de la generacién pasada: «El tinico gé-

nero que debe evitarse es el género fastidioso.»
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Lo esencial en un libro, sea cientifico o literario, es inte-
resar. Si pretende ensefiar algo, ha de cautivar primero la
afencion. Si no pretende ensefiar, sino deleitar tan solo,
claro que ha de cautivar también la atencién, en absoluto,
sobre todas las cosas.

Preguntaron en cierta ocasién a Dumas hijo:

—¢Como es que vuestro padre, que publicé tantos y
tantos libros, no escribié jamds una pégina fastidiosa?

Respondi6:

—Porque una de las cosas que nunca supo mi padre fué
fastidiar...

jImitemos a Dumasl!

Es farea decorosa citar todo lo que se ha esctito con res-
pecto a.un asunto, pero es mds decorosa tarea atin pensar
algo propio acerca de él. 3

Me sugieren estas reflexiones otras de Palacio Valdés,
que me parecen muy oporfunasy que acaso constituyan
unia segura orientacion para muchos.

«Hay y hubo siempre—dice Palacio Valdés en una re-
ciente conversacion literaria—idolatras del libro.

»Soil éstos los que creen que ser eruditos, conocer las
ediciones de todas las obras y saberse de memoria, como
un catdlogo viviente, la bibliografia universal, es ser algo
superior a los que con #u ingenio, con su talento produc-
tor, crean. Asi, 1a gente no concibe un escritor qtie no haya
leido mucho. A mi me han enviado retratos personas de mi
amistad con esta dedicatoria: <Al gran sabio Palacio Val-
dés». Y es que confunden al escritor con el erudito, infe~
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rior a aguél. Yo he visto en las historias literarias los nom-
bres de los poetas, de los novelistas, de los filosofos, de los
historiadores... de los eruditos, jamds.»
*'Hay otro punto, respecto del cual Palacio Valdés hace
observaciones interesantes: el lenguaje.

«Yo—dice—no soy un idélatra del lenguaje, como mu-
chos escritores modernos, que lo sacrifican todo al estilo.
El lenguaje es un instrumento. No sélo hay que escribir
bien: hay que decir algo.

»Yo, en mis mocedades, hice una apuesta respecto a este
punto: escribir un cuento en cada uno de los lenguajes de
los siglos Xiv, XV, XVI, XVl y XViL Y digo esto para que se
vea que, con un poco de estudio y otro poco de habilidad,
se crea un estilo peculiar o se imita perfectamente a cual-
quier gran literato antiguo.

sSanta Teresa de Jesiis no tenia conocimiento del len-
guaje, no habia leido mds que algunos libros piadosos y
otros cuantos de caballerias. Y, sin embargo, es la mejor
escritora de nuestra literatura. ¢Qué quiere decir esto?
Que debemos escribir sinceramente, con claridad, con ele
gancia, como se habla. Sin rebuscar formas pedantescas,
que a menudo encubren la vacuidad de los que las em-
plean. Y esto no quiere decir, claro estd, que se deba aban-
donar el lenguaje y el estilo y escribir con desatino. Pero
de ello a convertirse en esclavo de un molde, va ya mucha

diferencia.»

x|

En mi sentir, el escollo este del molde viene, sobre todo,
del deseo de originalidad. Se cree encontrar la originalidad
efi una formula, en una receta literaria.
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Debiera pensarse que, siguiendo el cauce sereno del pro-
pio temperamento, se encuentra la originalidad siempre.

La sinceridad es la originalidad mejor, porque merced a
ella se parece uno siempre @ si misno: es decir, es uno
siemprf: vario en su estilo, asomdndose al espejo en que se
copia todos los dias andloga, pero todos los dias distinta,
la fisonomia de nuestra vida.

¢Habéis visto mayor originalidad que la de la naturaleza?

Conte'mplad un paisaje: el que sea m4s familiar para vos-
otros, aquel que veis todos los dias desde vuestros bal-
cones.

Siendo el mismo, lo veréis a diario diferente.

No sélo se diversificard seglin las estaciones, sino que
serd uno en la mafiana y otro en la tarde, para ser otro bajo
la blanda y misteriosa iluminacién de la luna.

Pero jqué digo! Cambiard cada hora, cada minuto, cada
segundo...

Y sin embargo, la perspectiva es fundamentalmente la
misma...

Yo recuerdo haber leido lo dificil que es dibujar los deta-
lles lunares. A cada instante la luz los transforma, variando
sit tonalidad de tan singular modo, que cansa y desespera
el pincel del astronomao...

Imitemos por tanto a la naturaleza, siendo como ella sin-
ceros, como ella ingenuos, como ella movedizos y cam-
biantes.

Huyamos del procedimiento. El procedimiento es el re-
curso de los que no tienen ya recurso mental ninguno. Mer-
ced a €l los que carecen de personalidad se embozan en la
personalidad de los demés.

“Los espiritus subalternos se enamotan del procedimien-
251
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to. Es, en general, lo tinico que ven y lo tnico que los se-
duce.

No advierten que quien lo usa posee una individualidad
‘poderosa, de la que este procedimiento deriva sin que élse
dé cuenta.

No se percatan de que ese procedimiento es eminente~
mente suyo; de que el traje ajeno que van a, ponerse les
vendrd muy largo...

Quiza estas reflexiones desbordan del cauce usual de
mis informes; pero si bien se mira no alteran sy indole, an-
tes la afirman.

Ellas dimanan, por otra parte, de una actualidad lifera-
ria; 'y por lo tanto conservan su cardcter informativo, que
es el peculiar de la misién que usted, sefior ministro, se ha
servido confiarme. A

Tal vez vosotros habréis oido decir (volviendo al primer
punto de estas notas) que la descripcién del Paris medio-
eval que Victor Hugo hace en Nuestra Sefiora, es falsa; que
Paris no era asi; que profundas investigaciones y estudios
sapientisimos muestran que era de otro modo... No hagdis
caso: Victor Hugo no fué erudito a la manera de los rato-
nes de biblioteca... pero era en cambio genial, y esta evo-
cacion de Paris seguird siendo por los siglos de los siglos
unade las reconstrucciones mds maravillosas que existen.

Victor Hugo, mejor que Ferndndez y Gonzdlez, presentia
la historia...

También habréis oido decir, probablemente, que en los
Trabajadores - del mar hay un pulpo fantéstico; que los
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pulpos no son asi; que no aspiran la sangre de nadie; que
se trata de un bicho inofensivo...

No hagdis caso: Victor Hugo no era naturalista, pero sa-
bia mds que los naturalistas todos, por una sola razén: por-
que tenia genio, y el genio estd identificado con la natura-
leza, es 1a naturaleza misma llevada a la mayor excelencia,
es el s0lo ojo que sabe contemplar la vida; es el finico oide
que sabe auscultar los latidos mds intimos de 1a creacién,

Los naturalistas, los sabios, en general, se equivocan a

ada paso; el genio no se engaiia jamis; v es que los sabios
no'tienen sino la pdlida linternita de la experimentacion,
en tanto que los genios poseen la intuicion stprema.

Motaleja: Ama a Dios y haz lo que quieras, decia un gran
Padre de la Iglesia. Y yo digo: Ten talento y escribe lo que
te plazca, y cuando ya no tengas talento.., jmétete a eru~
dito... como yo pienso hacerlo)




XXXVII

EN QUE CONSISTIRA LA REFORMA
DE LA ORTOGRAFIA FRANCESA

EN uno de mis dltimos informes hablaba de la proxima
reforma oficial de la ortografia francesa. Hoy se sabe ya,
detalladamente, en lo que consistir4 tal reforma. En efecto,
el ministro de Instruccién pablica de Francia, a peticion del
diputado Mr. Beaugquier, acaba de anunciar a la Cdmara su
proyecto de simplificacién ortografica. :

Con este motivo, Mr. Auguste Renard, agregado de la
Universidad de Paris, ha preguntado a uno de los confiden-
tes de Mr. Doumergue cudles son los cambios que éste se
propone introducir en la ortografia francesa, y he aquila
respuesta:

<El Proyecto que el ministro presentard a la C4dmara
tiene por objeto suprimir algunas de las mds visibles anoma-
lias de la ortografia actual, anomalias cuyo estudio no apro-
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vecha en modo alguno a los nifios y que supone una gran
pérdida de tiempo. Este Proyecto tiene doble base: las mo-
dificaciones ya aprobadas por la Academia Francesa y las
proposicionzs presentadas a esa misma Academia, en 1893,
por el vicerrector de la Academia de Paris, Mr. Gréard,

»En efecto, en 1903, la Academia, invitada por el minis-
tro de Instruccién piiblica, Mr. Chaumié, a dar su opinién
sobre la reforma, en respuesta al proyecto de Paul Meyer,
hizo esta declaracién en su informe (redactado por Mr. Emi-
le Faguet): <La Academia reconoce que hay simplificacio-
nes deseables y que es posible aplicarlas a la ortografia
francesa.»

¢Cudles son estas modificaciones? La Academia acepta
con especialidad la supresién de k en el grupo griego rh,
como rétorigue, rinocéros, etc., en lugar de rhétorique, rhi-
nocéros; la substitucion de 1a 7 ala ¥, pronunciada como
i simple, como analise, stile, en lugar de analyse, siyle; la
substitucion de la c a Ia £ antes del diptongo /e, como con-
fidenciel, substanciel, derivados de confidence y substance
en vez de confidentiel y substantiel; la extensién de la s
como signo del plural en las siete excepciones en ox, como
bijous, etc., y algunas otras simplificaciones. Atacar, pues,
estos cambios, seria atacar las decisiones mismas de la
Academia,

En cuanto a las proposiciones de Mr. Gréard, se refieren
principalmente a la supresion de las consonantes dobles, a
Ia reduccibn a ¢, 7, £, J; de los grupos griegos ch, rh, th, ph,
como cronique, rétorique, téatre, fénomeéne, etc., en lugar de
chronique, etc.; y al empleo uniforme de la s como signo
del plural, como hibous, bateaus, animaus, chevaus, etc,

He aqui, pues, los solos cambios que habr4.
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Cierto que los revolucionarios como Mr. Brunot no que«
dardn contentos; pero segiin el Diario Oficial, sus proyec-
tos no eran aceptables, porque introducian trastornos tales
en la manera de escribir, que se hubiera necesitado eviden=
temente que todo el mundo se pusiese a aprender de nue-
vo la ortografia. El ministro de Instruccién piblica estd de
acuerdo en réformar, pero a condicién de que las reformas
puedan ser aplicadas fdcilmente por todo el mundo.

Por lo que respecta a los cambios, claro que no serdn
obligatorios. No se puede impedir con las leyes que cada
cual escriba como le plazca. Serdn, si, autorizados én los
exdmenes (y sin duda, también, en las escuelas). El decre-
to que promulgard la reforma serd, segiinlas palabras del
confidente del ministro de Instruccién piiblica, un «edicto
de tolerancia». En adelante estara prohibido contar como
falta la conformidad de cualguier alumno ala nueva mane-
ra de escribir. Todo discipulo estard autorizado a escribir,
por ejemplo, paysane con una sola n, como courtisane, o
pestilenciel, como artificiel.

El proyecto en cuestién pasard a manos del Consejo Su~
perior de Instruccién Piblica antes de que termine el pre-
sente afio escolar.

Lareforma de la ortografia francesa es, pues, un hecho.

¢Cudndo podremos decir otro tanto respecto de la espa-
fiola?

XXXVII

LA REFORMA DE LA ORTOGRAFIA EN FRANCIA

EN mi informe 1iltimo hablaba yo de las reformas decre-
tadas, por decirlo asi; en Francia, a' la ‘ortografia.  Ahora -
me ocuparé de la declaracién hecha a este proposi=
to por la Corporacién de impresores ‘en su ‘principal
6rgano, intitulado La Bibliografia de Francia. En esta de-
claracion la citada Corporacién afirma <que no aplicard
una reforina ortogréfica que no obtenga antes el asenti-
miento de Ia Academia Francesa; pues, decretada por la
sola autoridad del ministro de Instruccién pliblica, tendria
el cardcter de un «golpe de Estados.

Comentando lo anterior, Augusto Renard, profesor de la
Universidad y secretario general de 1a Asociacion para Ta
simpliﬁcaciﬁn de la ortografia, se pregunta con mucha jus-
ticia: Si nos colocamos en este terreno, ¢qué decreto del
Gobierno dejaria de ser golpe de Estado?

Pero, se objeta, en esta materia el ministro es incompe-
tente. Sélo la Academia tieme el derecho de legislar. Su-
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plantdndola, el ministro cometeria una susurpacion de po-
deres». :
«La verdad es—afiade Renard—: 1.°, que la Acaderfua
tiene como principio no hacer jamas reforulla alguna; y
2.9, que siempre se ha ajustado a este principio.»
i ?
&Se quiere una prueba ’ g .
En cuanto al principio, he aqui un testimonio que nac:he
recusara: el de la Academia misma. En todos los prefacios
de su diccionario, 1a Academia declara expresament.e q.ue
se ha impuesto como ley no anticiparse jamas al pubh(:(;
en materia de reforma, observando escrupulosamente e
uso establegido.

Prefacio de 1740 (3.2 edici6n): : .

«L’on (on es la Academia) ne doit point, en n.:at:ére de
langue, prévenir le public mais il convient de le smvn‘e, .en se
soumettant, non pas @ I'usage qui commence, mais a l'usa-
ge généralement regit. »

Prefacio de 1762 (4.2 edicion): : :

«La profesion que la Academia ha hecho siempre de con
formarse al uso universalmente aceptado, sea en la manera
de escribir las alabras, sea al calificarlas, la ha forzado a
admitir los cambios que el piblico ha hecho.» _ ya

Asi pues, la Academia, segin confesion propia, se ha

’ . = . 2
trazado como regla no tomar jamds la iniciativa d'e u.na Ie
forma, no adoptar los cambios sino cuando el piblico los
!l

ha hecho ya.»

a8

Por otra parte, la Academia ha conformado siempre su

conducta a sus declaraciones.
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Desde 1694, fecha de Ja primera edicion de su dicciona-
rio, modificé muchas Veces su ortografia, especialmente
en 1740, 1762 y 1835, Ahora bien; en cada una de estas ye-
€es el piiblico se le habia anticipado ya, ¥y ella, en realidad,
no hacia sino plegarse al uso establecido.

De una sola vez, en 1740, modifico 13 ortografia de cinco
mil palabras (A. F. Didet Ias conto Y, como dice Sainte-
Beuve, podemos estar seguros de que las contd bien), cinco
mil palabras de las djiez Y ocho mil que contenia solamente
el diccionario (ahora contiene cerca de treinta y dos mil),
mds de la cuarta parte del vocabulario académico. Ya se
adivinard fdcilmente Ia hecatombe de pp, de ch, de th, de
rh, de letras dobles y de letras etimologicas que fué nece-
saria para operar esta reforma que, segiin observaba la
Academia misma, habia sido Lechq Ja por el piblico antes
que por ella.

Veintidés afios después, en 1762, nueva reforma, mds
considerable aiin. La Academia afiade dos letras al alfabe-
to,lajylav, afin de distinguir la 7 de Ia J Gouir en lugar
de fouir)y l1a u dela v (sauver en lugar de sauuer), de don-
de vino la necesidad de arreglar de nuevo el orden alfabé-
tico de una parte del diccionario, sin contar una carniceria
de letras etimolégicas, de p#, de chyde thy dey (la palabra
chymie, por ejemplo, se convirtié en chimie); pero el piibli-
€0, en esta ocasion también, se habia anticipado ala Aca-
demia, segiin declaracién expresa de la misma,

Por dltimo, cuando en el siglo pasado, en 1835, adopté
la substitucién de qi por oien las formas fe chantois, ils
avoient, les frangois, no obstante la viva oposicién de Cha-
teaubriand, Lamennais y Nodier, que se oponianffa que se
escribiese je chantais, ils avalent, les frangais, a fin, de-~
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clan, de no cambiar la fisonomia de las palabras, ei:t;e .
bio t’an legitimo, reclamado veinte veces por Volta I,Mo.-
bia pasado ya del uso corriente, especialmente en €

nitor Universal.
B

Asi, pues, seglin queda comprobado plenamente ior{l;s
i ’ i cade~-
citas del profesor Augusto Renard, siempre que la s
ia Francesa ha llevado a cabo una reforma, v.=:stf11.-l I .
b (ibli 4s se ha antici-
ia si izada por el pdblico. Jam
habia sido ya realiza ;
ado la ilustre Corporaci6n al uso establecxc.lo. 7
; Por qué no habria de suceder ahora lo mismo g
6P0r qué la Academia, anticipandose a d.ar su ad‘mén
li\ reforma proyectada, habia de ponerse en contradi
¥
sus principios? : i
m;ada Il)my que esperar, pues, por ahora de Fos {r;x:opara
ci
i 1bli és aguarda su autoriza
si el publico franc . S
lés’:nﬁcar la ortografia, corre el riesgo de no simplific
sim

nunca.

XXXIX

EL TEATRO ESPAROL

EL seffor Cavestany acaba de presentar en la Alta Cima-
fa una proposicidn para que el Estado se incaute del Tea-
tro Espafiol, apoyandola con un

brillante discurso, Con
este motivo se form6 1a Comisién correspondiente, la cual

nombro6 para presidirla a don José Echegaray.

La proposicién del sefior Cavestany est4 concebida, poce
mds o menos, en los siguientes términos:

Articulo 1.0 Se crea, bajola direccién del Ministerio de
Instrucci6n pablica y Bellas Artes, un organismo que se
llamar «Teatro Espafiol».

Art. 2° Con el fin de que este erganismo comience a
funcionar desde luego, el Gobierno concertard con el Ayun-
tamiento de Madrid 1o necesario para que en el concurso
Proximo a celebrarse se adjudique a dicho organismo, por
un pérfodo de cinco aiios, el disfrute del edificio pertene-
ciente al Municipio, que ha venido llam4ndose hasta ahora
Teatro Espaiiol,

Durante ese periodo se habilitardn los medios bastantes
& producir la cantidad anual que se estime necesaria para
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construir un edificio nuevo digno del objeto a que se le
destina, que serd también Escuela de Declamacién y que
debers estar terminado al expirar el plazo del concierto
arriba indicado con el Ayunfamiento.

Art. 3° En el Teatro Espaiiol alternardn periédicamen=
te las representaciones de las obras cldsicas con las mo-

dernas.
Art. 4° El Teatro Espafiol dard también, peribdicamen-

te, representaciones a precios reducidos, y aun gratuitas.

Art, 5° El Teatro Espaiiol celebrard igualmente gran-
des solemnidades literarias, representando obras de los
teatros griego y latino, asi como de otros autores extranje-
ros consagrados por la inmortalidad.

Art. 6° La compaiiia del Teatro Espafiol se compondrd
de actores y actrices que se dividirdn en dos categorias:
de término y de entrada.

Los primeros seran inamovibles y tendrdn participacion

en los beneficios y derechos a la jubilacién, cuando se
retiren, después de cierto niimero de afios de servicio. Los
de entrada podrén pasar a ser de término, como premio de
su mérito. Los alumnos que hayan obtenido primeros pre-
mios en la escuela de declamacion, ingresardn como acto-
res de entrada en el Teatro Espafiol, y dicha escuela cele-
braré peri6dicamente representaciones en el mismo teatro
que sirvan de ensefianza y estimulo a sus alumnos.

Art.7° La temporada del Teatro Espafiol durard ocho
meses: desde 1.0 de octubre a 31 de mayo. Durante las va-
caciones los actores serdn duefios de trabajar donde les
convenga.

Art. 82 Los ingresos del Teatro Espafiol se destinaran

a su sostenimiento y formar un fondo del que saldrén las
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::lbllacwnes y cuantos gastos se estimen necesatios para
mayor esplendor, asi como 1 i
oEe 05 encaminados i
las obligaciones nacidas de esta ley. S
A " .0 - - E
4 ;;ce:I El Gobierno consignard en los presupuestos
as cantidades necesarias
e para la subvencién con
que se haya de auxiliar el organismo a que se refi
ticulo 1.° .
Art. 10, -
o nttelD A; frente del Teatro Espaiiol estard un director
» nombrado por el ministro de Ins i
struccidn Pibli
Bellas Artes ¥ e
, que habrd de ser persona d
: ereconocida coin-
petencia, Este cargo serd inamovible, a no ser por causa

justificada, 'y disfrutara
: , €N concepto d Ggts o
cantidad de 15.000 pesetas, pto de gratificacion, la

Teatro. con cargo al presupuesto del

Art. 11, i
R m;ﬁl:l1 lado del director y para asistirlo debidamen-
= s cuestiones artisticas com
: " o enlas adminis-
:ir::}v'as y de gestién de la entidad de que se trata, se cons
A 1r;,’no_mbrado igualmente por el ‘ministro d; Instruc
: dr-l : ublica y Bellas Artes, un comité compuesto de sei
:: lvllduos: tres autores dramdticos, uno de los actores dl:
2 =
- 1::;10 :1e la compaiiia, un critico de teatros y otra perso
toriaxa:inal : e:lste ¥y aun a la clase de escritores, pero de no
oridad en cuestiones de teatr: .
. 0. Este comi -
unird por lo menos tres veces al mes g
Art, 12; g,
7 resomzc.é La m:lrcha del trabajo, el reparto de papeles y
10, en fin, de todos los asunt
. : 0s, serd de la com-
Petencna del director gerente, que se asesorard, cuando 1
:uzgue necesario, del comité (del que formars ’parte a .
;-S .asuntos artisticos el director de escena y para 105p ;a
. . - . ; a i«
inistrativos el administrador) y aunde una Junta general
5 ‘ T
ompuesta de-todos los actores Yy actrices de término s
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Art. 13. El ministro de Instritccion Piblica resolverd en
alzada sobre cualquier asunto relacionado con la marcha
del Teatro Espafiol.

Naturalmente, esta proposicion de ley sufrird tales o cua-
les modificaciones, pero la esencia serd Ia que he trans-
cmSt'ec:‘ve a las claras que el sefior Cavestany se ha inspirzlsdo
en la organizacion de la Comedia Francesa, lo cual por cier- :
to nada tiene de malo, sino antes bien de loab%e. ya que en
su género es aquélla la institucion més admirable que se
colr'_l)(::i:: advertir asimismo que no es el sefior Cavestany en
este caso mas que un portador de aspiraciones cada vez

i undnimes.
mfal?ctizzszly Teatro Nacional, del Teatro Espariol, .viene
germinando desde hace tiempo en el seno de una élife en-
tuffas:ac-ircunstancias lamentables y mezquinte:s en c.l_ne por
causas muy complejas se halla la dramatul:glfi nacional—
dice un joven escritor—; el estado de 1nt55rm1dad en c!ue
estd el primer teatro de Espaiia; la disperm{m por Amén:a

y provincias de valiosos elementos dramé’nf:os; el e;t:;i -o

de opinion que en Ia Prensa y en las tertulias van a ;1

riendo estos asuntos de bastidores, y, an?es que todo aly

sobre tod», ¢l ansia patri6tica de un renacimiento t'e'a’trd,

han dado origen a‘una exaltacién, a una preo.cupacwn e

ciertos hombres eminentes, los cuales, e1.1 varias cgn:fren-

cias, han echado las bases del teatro nacional espaiiol.;
204
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»Periodistas y criticos, autores ¥ actores, hasta los mis-
mos empresarios teatrales, han tenido en principio para el
proyecto toda clase de elogios. La opinién asimismo 1o
acogerd con viva simpatia, ¥ la decision del sefior Maursa,
que apoyard efusivamente esta obra patridtica, no tendra
en contra suya ni «<el duplo de un votos.

“ Por lo que respecta a autores y actores, su aspiracion,
segfin palabras del misnio joven escritor, ha sido siempra
estar que exista un teatro nacional.

«De los autores no habra que decir si les convendré o no
que sus obras, en vez de estar sujetas al rudo temporal de
un abono fanético o.de una empresa exclusivista, tengan
desde hoy el santo asilo de un teatro ecléctico. Porque el

Teatro Nacional, por sélo el fuero de su nombre, no es posi-
ble que tenga prejuicios ni de tendencias ni de escuelas,
Y: en su tutela paternal y amplia, acogerd del mismo modo
al romdntico que al naturalista y al clasicista lo mismo que
al moderno.

»En cuanto a los actores, el solo hecho de librarles de
una sujecion personal, como la’ del empresario, para entre-
garles a un contrato impersonal, como el que con el Estado
concierten, ya es por lo pronto una ventaja. En el Teatro

Nacional el actor no correr4 el riesgo de que Ia temporada
«se tuerza», pues el Estado se la garantiza. En el Teatro
Nacional, el actor a su sueldo garantizado ha de upir el
prestigioy el decoro de una posicién oficial y definitiva, En
el Teatro Nacional, el actor obtendrd los beneficios de una
jubilacién por el Estado. £Qué mds puede pedir un actor?
Todos los vaticinios de algaradas, de piques, de rencillas
de bastidores, de vanidades y de altiveces que anuncian
los zaragozanos de saloncillos, serdn «fogata de virutass
205
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el dia en que se publique el Reglamento, suponiendo, cotno
es de suponerse, que el reglamento del Teatro Nacional se
redacte juiciosa y sabiamente.»

He aqui precisamente el‘busilis. Un reglamento juiciosa
y sabiamente redactado es un verdadero cuervo néicar.

El tiempo es el inico corrector posible de errores que
solo la prictica evidencia, j{qué duda cabe! El reglamento
que rige y concierta los esfiterzos de los asociados de la
Comedia Francesa, es el ms sabio en su género en el mun-
do, lo que no impide una interminable sucesion de cho-
ques entre monsieur Claretie y sus irritables artistas... De-
masiado irritables, a pesar de no estar incluidos en el ge-
nus irritabile vatum de los latinos...

De todas suertes, lo esencial es que haya un reglamen-
f0... malo o bueno para el futuro teatro espaiiol. Hemos
convenido en que sin reglamento no se puede hacer nada
en este mundo... jni arte siquiera, ni poesia.. nadaly yo
decia—iay! con harta justicia—en lineas escritas reciente-.
mente, que el hombre no es ni un animal de costumbres, ni
un animal religioso..., 8ino un animal reglamentador!

«Si el Teatro Nacional se lleva a efectoy funciona admira-
blemente—se pregunta el periodista aludido—,¢no focard a
rebato en las demds taquillas delos demds teatros grandes?
Ceferino Palencia y Tirso Escudero creen que no. ESCl.ldEI'G
y Palencia creen que hasta para los mismos empresarios el
Teatro Nacional serd provechoso. ¢Paradoja? Ni mucho
mi:;i que la Comedia Francesano perjudica ni al Odfén,
1i al Vaudeville, ni a la Renaissance, ni al Réjane, ni al
Sarah Bemhar&t, ni al Gymnase, ni a Variétés, ni a Nou-
veautés? Al contrario. Lo que hace 1a Comedia Francesa es

’ £96
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dar a conocer cada afio autores y actrices que, consagra-
dos ya por el espaldarazo artistico, van al afio siguiente a
traer piiblico a los demds teatros de Paris. Con el Teatro
Nacional de Espaiia ocurrird lo mismo. Primero, porque el
Teatro Nacional, como ha de tener dia fijo para tragedia,
para drama, para comedia y para sainete, y dias cldsicos y
dias populares, no podrd mantenerse en sus carteles una
obra, por grande que sea su éxito, sino contado niimero
de noches. Y los autores y actores, comolo primero que
necesitan es nombre, irdn al Teatro Nacional por el «gentil
espaldarazos, y, cuando ya lo tengan, irdn con otras obras
y ofros contratos a que los demds teatros les den di-
nero.»

Es decir, que el Teatro Nacional serd, como dice un co-
nocido empresario espafiol, «una escuela de autores y de
actores, que han de utilizar luego los demds teatross.

Y si el Teatro Nacional espaiiol ha de constituir, sobre
todo, esta escuela, convengamos en que en México la crea-
cién de un organismo semejante es de toda conveniencia
también.

En efecto, la gran objecién que se ha opuesto siempre a
nuestras ilusiones de un Teatro mexicano, es 1a falta de
actores y de autores.

Es asi que, justamente para que haya autores y actores,
es indispensable que haya teatro: ergo...

El afio de 1902 tuve yo la honra de rendir ante usted, se-
fior ministro, un extenso informe acerca de la constitucién
del Teatro francés y de la posibilidad de crear un organis-
mo andlogo en México. Usted que desde hace muchos afios
alimentaba el vivo deseo de una institucion tal, acogio so-
licito mi informe y aun me encargé de la formacién de un
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grupo de j6venes que pudiese ser mds tarde el niicleo de
la Comedia mexicana.

Yo formé ficilmente este grupo. No tuve para ello mds
dificultad que la de congregar los diversos elementos que
conocia, y que hoy, dispersos de nuevo, trabajan aqui y
alli, ya profesionalmente, o ya como simples aficionados.

Todos recitaban bien y estaban alentados por un entusias-
mo simpdtico. Pero les falté el estimulo principal. Un t-eatro
donde trabajar y elementos para montar las primeras piezas.

Ninguno pensaba en sueldo: eran todos (ellas yellas)-de-
masiado j6venes, y, por lo mismo, generosos, desprendidos
y con fe en el arte. Pero habia algurnos gastos urgentes y
no les tocaba a ellos sufragarlos.

Gracias a las vivas simientes de simpatia'que se habian
establecido entre todos por la identidad de ideale?,y a
promesas mas o menos lejanas de un teatro que, segin las
miras de usted, debia ser el Teatro Iturbide, aquel grupo
se mantuvo compacto y unido alrededor mio durante va-
rios meses, hasta que un dia, convencido de que sus es=
fuerzos eran prematuros y de que mientras usted no regen-
tara del todo el ramo de Instruccién piblica, que aun no
se elevaba a la categoria de Ministerio, todo era vano, se
fué desmoronando lentamente...

Yo asisti a este desmoronamiento, que era el de uno de
mis mds luminosos sueifios.., como he asistido a tantos
otros derrumbes espirituales: con una callada pero dolo-

i signacion.
msf’\i‘ls;??a;ecif:unstancias se han modificado en ¥05 ﬁl'tim‘os
afios por completo. La Subsecretaria de Instruccion ptblica
se convirtio en Ministerio. :

Una simiente de vitalidad y de energia ha reanimado,
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gracias a usted, los entusiasmos. Hasta la momia del Con-
servatorio, merced a'la solicitud de 1a Secretaria de Ins-
truccién piblica y a los esfuerzos del malograde Ricardo
Castro y de Gustavo Campa, parece revivir, galvanizarse.
El niimero de actores j6venes ha ido en aumento. Se conge
tritye teatro, la obra del Palacio legislativo avanza, abrien-
do campo a la posibilidad de utilizar el teatro Iturbide. Y,
por {ltimo, nuestros hermanos los espaiioles se lanzan
bruscamente a realizar un ensueiio que ha sido tan nues-
tro... ¢No ha llegado, por ventura, sefior ministro, el mo-
mento de intentar algo en México en este sentido y estimu-
lados por el ejemplo de Espafia? g
Yo sé€ que en usted vive y medra el .antiguo suefio, y por
lo que respecta al grupo de ayer, al ndcleo hoy disperso,
de seguro a la primer palabra que usted pronunciase se re=
constituiria y apretaria en torno suyo.
¢Quién sabe si Borrds no aceptaria gustoso, secundado
por actores mexicanos—entre ellos Manuela Torres— la
misién de disciplinar y perfeccionar ese grupo?
Los autores de teatro vendrian después.

Alli estd Federico Gamboa, que de seguro escribiria algo
bello para la primera velada de la Comedia Mexicana.
Entre los jovenes del dltimo barco, la produccion surgi-

ria tan nutrida, que el {inico embarazo posible seria el em-
barazo de la eleccidn.

De todas suertes, los intentos que se hagan en Espaiia
para la creacion del Teatro Nacional y los resultados que
den, habrédn de aleccionarnos ‘mucho a los mexicanos, Qb-
servemos, pues, la marcha del proyecto y que una cilida
emulacién responda en México al esfuerzo de nuestros
hermanos de la Peninsula. X
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XL

EL UNANIMISMO

EN"rRE las cosas nuevas que me he encontrado en Paris,
escuela literaria.
culiz:::z :::a:tim que haya todavia quien se ocupe en fun-
dar escuelas literarias; pero el hecho es e.se. —
El jefe de esta escuela, M. Jules Romains, aia a s
cer representar un drama en el Odeodn. Los {c; 1os : Estas,
sus compaiieros, son admitidos en las gran e;f rev . le;
Tratase, pues, de gentes conocidas, perc? que hallan qubus-
falta una cosa muy importante: la noteriedad, y vanla i
carla en donde pueden, en un membrete, en un titulo n

vo, en una palabra:

«EL UNANIMISMO»

2Qué es el unanimismo? .
He aqui algunos conceptos de su progran‘fa.
Ponte al paso de las grandes ondas. Deja que tu cora-
300
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zén se exalte dulcemente y no impidas a tu vida que des-
borde de sus limites normales.»

Es preciso hacer resurgir —seglin esos poetas—el alma
de las colectividades. Van, por tanto, a comenzar cantando
la vida unénime de la ciudad, que est4 hecha de innumera-
bles vidas individuales, trabajo poético que se asemeja al
del perfumista, que recoge el perfume tinico de mil viole-
tas de un jardin,

Laidea no es nueva, aun cuando la defiendan <los jove-
nes». [Ay! ya sabemos que, decididamente, nada es nuevo
en este mundo. Paul Adam, alld en sus comienzos, como
lo hace notar Maurice Verne, en un libro que se intitulaba
La Ville de Demain, se ocupaba ya del alma de las muche-
dumbres. Verhaeren ha procurado  también internarse en
esta alma undnime,

En concepto del citado Verne, las férmulas del unani-
mismo harén acaso sonreir a quienes juzguen rédpida y su-
perficialmente. Sin embargo, debemos reflexionar y obser-
var con calma antes de condenar semejantes esfuerzos.
Hay alrededor de nosotros espectdculos que pueden excu-
sar las exageraciones inevitables de una escuela tan joven
Un teatro puede darnos débil ¥y vaga idea del alma finica de
una aglomeracién. El especticulo de la calle es igualmente
elocuente, sélo que alli los cambios de colores, de ruidos,
los cien aspectos diversos, acaban por distraer ‘nuestra
atencién... Pero si pensamos en todo lo que debia haber de
emocién colectiva en el anfiteatro antiguo, mientras se
representaba al formidable y obscuro Esquilo, comprende-
remos mejor lo que una multitud temblorosa, presa de una
misma emoci6n, puede producir de verdad inconsciente...

En el curse de mis viajes—afiade Verne—he presentido
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No todos, sin embargo,
Verne, a los unanimistas,

El Pince-sans-rire, el siempre ingenioso Clement Vautel,
dice;

: ursos

con frecuencia la fuerza obscura de los g;and:s tcit‘):;c e
dado asistir al més efec

de pueblo. Pero me fué s
mef':o unanimista en Francfort, cuando la prin:erdielfgo :
del Zeppelin. La ciudad, al aproximarse e} apara :l) s
de, fué presa de un estremecimiento inico. To aU o
un,a sola alma entregada al culto del aeronauta. Un gr

toman en serio, como Maurice

«Tenemos ypa nueva escuela literaria: el Unanimismo, »

Su principio es muy sencillo: el escritor unanimista no se

amor ascendia hacia el cielo, que el dinglblet ::: at:::;;
rrer. El pueblo, inmovilizado dnranf? horas ene eséapaban
sus deseos hacia el espacio. Los fliidos que s paesres
de la multitud parecian capaces' de soport:r e
Todo el vigor psiquico, la energia mentall euelo s
ser colectivo, iba positivamente a ayudar am\; vl
rigible. La fe de aquel pueblo igualaba a.. la oy
de un titdn; parecia capaz de determinar un , =
5 Qué hay, pues, en definitiva, de condenable .51 un gr pi-
de‘iaoetas p,ide a tales espectdculos un retofio de insp
racién?» Apeore]
ada, respondo yo; pero ¢no osp
s:s:::j‘:lt:ui;dar unapescuela sobre modalidad ta;a v.af::
m;or lo demds, ¢gqué gran poeta no ha sido u:::an ::Il:zo?
No lo fué por ventura y en grado eminente Vi.c oradmm-
v :Se puede acaso ser poeta y no sentir el influjo
ble que se desprende de una multltud‘a‘la i
¢Por qué singularizarse en una? S0 s
Muchas tiene y todas hay que heritlas al u vt
nativamente. Ningin especticulo de la natura
fi el poeta. .
s ets d::‘teing?gl;:t:ienei para él el perfume mietenosci
deT:r[: :lr:a solitaria como el fllido potente que se despren
de de una colectividad febril.
a8
1802

Ocupa méds que de [as multitudes. Para interesarlo, hay

que llamarse legion, Después de Ia escuela del cabello cor-
tado en cuatro partes, viene la de las multitudes, de las
bolas, y el animal tinico que puede inspirar es e] animal de
cien mil patas,

Afiadamos inmediatamente que el unanimismo no tiene
hasta hoy m4s que un solo adherente: M. Romains. Es,
Poca gente para una escuela de las multitudes,

Mas hay otras capillitas en las que el sacerdote, el chan-
tre, el bedel y los fieles no son mas que una sola persona:

por ejemplo, e] Juturismo, el intenseismo, el esoterismo, el
Raturismo, el neo-clasicismo, etc,, etc.

Y después de esto, Jqué? Nada...

El piiblico ignora todo eso, Sj Por casualidad se Ie myeg-
tra una de las nuevas obras, bosteza o rie.
De esta suerte, la pintura, 1a miisica,
casi todas, se diseminan en grupos y en
esfuerzo fracasa miserablemente, Ningiin
buscard entre estos jovenes (algunos de
Cincuenta aiios) la apariencia de la vida.
cido muertos ¥ 10 se conservan ni en es
«Una formidable mala inteligencia se
las nltimas generaciones de escritores
€30 sucede que 1Ia multitud, que no ¢
lenguaje, lee Jas novelas policiacas,
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todas las artes, o
subgrupos, cuyo
€co... En vano se
los cuales tienen
Sus hijos han na-
piritu de vino,,,
Para al piiblico de
y de artistas, Y por
omprende el nuevo
canta Tu ne sauras ja-
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mais y se extasia ante las reproducciones del Vértigo

»—(Despreciemos la multitud!—dicen esos excéntricos
Extrafia época en que a todo se le da un barniz democrati-
co, y sin embargo, no tenemos més que una miisica, una
pintura y una literatura para la élife, o mds bien para los
snobs.»

Estos unanimistas, sin embargo, no incurren en el ana-
tema de Clement Vautel: no despreciana la multitud, pues-
to que la base de su escuela es cantarla... pero la cantardn
tan sutil y singularmente, que ella no se dard cuenta nin-
guna de que la cantan. Son quintaesencistas nimios € in-
utiles.

El alma uninime de las turbas no se percatard de los
unanimistas.

2Qué importa?—diréis—. Tamppco el ledn se ha dado
cuenta de que lo han cantado, pintado, literaturizado a
porrillo...

Bueno, ¢pero no 0s parece absurdo sorprender el alma
de las muchedumbres, pesarla, medirla, ponderarla, exal-
tarla, para que de ello no se den cuenta mds que tres 0
cuatro personas?

Todo esto de las escuelas haria sonreir si'no diese lasti-
ma. Lastima por tantos jévenes que seé empefian en viviral
margen de la vida, cuando debieran sumergirse en su cat-
dal cristalino y profundo.

He alli por ejemplo a los pobres marinetistcs haciendo
todo género de contorsiones literarias para lograr un po=
quito de singularidad vana. Aqui estd ahora el amigo Ma-
rinetti con su fufurismo pasado por agua, en el que s6lo
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cree Enrique Gém i

e a]gul: c((3’:1;:1110, Sies que Enrique Gémez Ca-
Los estudiantes invitaron en dias

que expusiese el porqué de s

del Roi Bombance habis dos |

Pumoso y epiléptico,

¢Qué dijo?

Que en Népoles una multitud furios

zan‘:s ¥ naranjas podridas,

{Vaya si .

dQuyé ::el:(:z:él;ien la multitud napolitanal

He aqui sus palabras:

«Qué es lo que admirdis en Ita]
ceses? Casi no amdis allf mds
tros caddveres, Florencia, Ro
dumbres de Italia. {Ah! jcudn
ble temblor de tierra que de
guos, vergiienza de Italjal

Pasados a Marinettj a
u odio al pasado, y el autor
argas horas en un estilo es-

a le arrojé coles, man-

ia vosotros, pobres fran-
que nuestras tumbas y nues-
ma, Venecia, esas tres podre
do vendrj el sante, el saluda-
rrumbe Ios monumentos anti-

_ 0 ac 1ISmo que dESfIlI a las
blbl[nf&{: 0 nmu d(i Ra aeles, 103 mecon-

fesables Miguel Angeles| ;Cu4
: ndo se cegarg
mc:s; ::S!;Jas girj::ias eléctriFos y de los iuto:;iza::sl?g:zi-
s g c;:ht Venecia, amante neurética de los ro:
oty ies f;ue acarrean ollas rotas y excre-
vealulyie: na atmésfera de letrinas)

era belleza, sabedlo

dustriales (joh idea] Chicagol), Ia,de Ias bellas f4

Mildn, de Génova bri
, de Turin, cy i s i
d » Cliyas chimenea
eplorabie azul del cielo italiamo, poniend § ensucian el
de hollin! . nido ante €l un velo

es la de las ciudades in-

»Jovenes apasionados — sjguié aallando M inetti
ar —

Tome XXIII »
20
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Despreciad el sexo; amad a los gatos, a los perros y a los
caballos...»

Los jovenes en cuestion habian escuchado en una semi-
somnolencia ironica, salpicada de epigramas, pero al fin
los silbidos vinieron... Era natural.

«2Qué hay en el mundo més bello que un andamio, sobre
todo cuando el albaiiil se cae de €ly se estrella en el sue-
lo?s—gritaba, gesticulando, Marinetti.

«¢Qué cosa mds sublime que esa fabrica de explosivos
del Japon, que utiliza osamentas de los campos de batalla
de Mandchuria para fabricar la polvora y matar a los vi-
vos? ¢Qué cosa més bella que 1o rojo?s

Al llegar Marinetti a este punto, hasta los silbidos se
apaciguaron, Silbar... era demasiado. Los estudiantes de
Paris se contentaron con rei...

Lo dicho: jqué ldstima de juventud que no se sumerge en
el limpido y hondo caudal de la vida! jQué lastimosa ago=
nia de la sinceridad, justamente cuando el vigor de los aiios
mozos debiera tender a ella con mas fuerzal

¢Hasta cudndo serd preciso detestar un aspecto de la
actitud humana para amar otro aspecto diferente?

¢Por qué han de excluirse los canales de Veneciay las
fabricas de Mildn?

¢Por qué odiar a Miguel Angel en nombre de las fabricas
de poivora?

Pobre Marinetti: gpor qué en vez de tu pobre snobismo
no tienes talento?

{Pero son €stos demasiados porqués para un informe!

La juventud parisiense, mds cuerda que yo, no ha formu-

lado ninguno, no ha preguntado nada a Marinetti. {Se ha
contentado con reirl 1

XLI

EL TEATRO ARGENT, INO

EX[STE el teatro hispano-americano?
¢Est4 siquiera en embrién?

SHS lnaﬂliestac one ueden C(]]Is]([e] arse !I) como
1
S S0
ﬂlallliESiaClﬂlleS atSIBdaS, 0 como SlgllOS de una V]da ql]e
CGIIHEHZ& a ﬂleﬂtal v que Pl()ﬂlEtE lOblleECES pl‘OX!lHaSE

Pregimta 3 »
5ino EI’" Upa} EHI!“ °Za a ha Cerse.
S, 0 lspa 0

americanos
acosamos a Paris, a Londres, a Roma €o
N nues-

tra obra, con nuestros nombres
Somos gentes con quienes es

4 so0ste o preciso contar.
e nery, oiganlo ustedes, a afinar . AY_lldamg 1
E:xoso organismo de Paris € complicado y
los actuales 5
momentos, Pa .
raza o 4 Ry 3 tfahﬂia v
ecli A s anuestra raza, eon propore; para nuestra

307




-Amq,‘doN°""°

La mujer argentina, chilena, mexicana o madrileﬂal, tta:
ocupados beneficiosamente a todos‘ €s08 1Magos :e ?1 ;:e
de 1a Paix, a los Doucet, a los Paquin, a. los Worth; ml s
los pinceles de la Gandara, impone su tipo a los nf;ve 11 o
modernos y, fijaos bien, no €8 extravagante como a: mui e
sajona, que confunde frecuentemente el .esfuerz-o conla JZ o
zayla exfravagancia con la arigina!{dad, sino que ey
fundirse en esa deliciosa finura de matices que hat:sn:1 le
parisiense una de las flores méds delicac?as del'mun 0 3

No cabe, pues, desconocernos, y Paris empieza atpre
guntarse, no ya como antafio, de qué color usamos el a:::;
rrabo y de qué péjaro son las plumas que llevamf)s ‘e X
cabeza, sino: si tenemos novela; si tenen.ios teatro; dsu ;:e‘
seemos instintos técnicos; si nuestros plnfcorfs pue. ;nbén
putarse comlo coloristas a la manerrf\ espafiola; si duha-
Dario o Leopoldo Lugones son los primeros poetas de

etc., etc. 3 B
bl;z:i::lti??nad;e hace sonreir agui que un erudnt; ble:r
informado se le ocurra proponerse esta u otra .cuest; n pué
el estilo: ¢Existe ya un teatro hispano—efmencar.lo ;,q
fisonomf{a, qué indole tiene? ¢qué tendencias per31gu.ebe :

¥ en efecto, hay enire otros un publicista que (;a ¢
que trae entre manos: Georges Billotte,' quien nosi :e, u;:l
ya respecto de toda la América latina, sino respec (? (;mn_
sola de sus Repfiblicas, estas palabras que trad}lzco.t« X
do recotre uno Buenos Aires, la ciudad de 1mp; us{:l- 3
digiosos, ahora segunda ciudad latina d’el mundo : 8:5
poblacién ha ascendido de 60.000 habitantes en .d“;

1.350.000 en 1206), y se examina en detalle la diversi :
:le nioaumentos de sus inmggsas avenidas, se soq:ir;nm:
uno del niimero de teatros qu? encuentra. Se expe
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ta, como consecuencia de esta sorpresa, la impresion de
una vida intelectual refinada, y se siente uno impulsado a
preguntar si la Argentina tiene sus dramaturgos nacionales
para alimentar esos teatros, o en otras palabras, si existe
un arte dramdtico argentino.»

¢Como hay que responder a esta pregunta?

Afirmativamente, y tal afirmacion salta a la vista en cuan-
to se consultan datos, harto visibles, a los cuales, con foda
buena fe, recurre Georges Billotte.

En efecto, ademds del gran teatro municipal Colén, de
arquitectura imponente y uno de los mds vastos del murndo,
el cual ha de consagrarse exclusivamente a la musica, exis-
ten los siguientes teatros bonaerenses:

L* La Opera, que viene, en categoria arquitectoniea,
después del anterior

2.° El Politeamna
3.° El Odedn
40 El Victoria
5.2 Elde la Comedia
6.° El de Mayo
7.° El de Rivadavia
8.2 El Teafro Argentino
9.° El Marconi
10. El San Maitin
1. El Apolo.
Claro que dejamos muchos en el tintero, porque desea-
mos ocuparnos de los principales,
Ahora bien, ¢qué géneros imperan en estos teatros?
Segun dijimos, el Gran Teatro Municipal Colén, lleno de
suntuosidades, va a dedicarse exclusivamente a'la miisica.
Se inaugurd hace poco y se afirma que su acfistica es im-
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mejorable y que puede contener 3.750 espectadores. El Tea-
tro de la Opera es algo como el Teatro Real de Madrid y
como fué nuestro benemérito Teatro Nacional: rendez-vous
de canfantes italianos que van en invierno (en Buenos
Aires, de junio a septiembre, por ejemplo;.

En el Politeama zlternan el drama y la musica.

En el Odeén reina la comedia. Allf ha tenido fructuosas
temporadas Maria Guerrero.

En los teatros Victoria, de Ia Comedia, de Mayo, Riva-
davia, Argentino, Marconi, San Martin, etc., se represen-
tan todos los géneros: el drama, la comedia, el vaudeville,

: ia zarzuela, el género chico, etc,, etc.

Pero, citdbamos intencionadamente al altimo (por aque-
llo de que los tltimos serdn los primeros) el Teatro Apo-
lo, que merece especial atencion.

En este teatro sélo se representan obras de autores at-
gentinos. Pertenece a una familia, la familia Podestd, y dos
de los hermanos de este apellido son los directores del
teatro. Otros miembros de la familia, artistas de talento,
se distribuyen los papeles de las piezas del repertorit'). Se
cita como autor distinguido a Pablo Podestd y como prime~
ra actriz digna del nombre de estrella a Blanca Podestd,
persona de una gran belleza.

Arturo Podest4 escribe entremeses y sainetes.

Uno de éstos, intitulado jQué nifiol, ha alcanzadq un ni-
mero considerable de representaciones.

Los autores argentinos representan asimismo piezas en
otros teatros. En general, hay en Buenos Aires una ten-
dencia undnime a protegerles y ayudarles. No existen mo-
nopolios, ii espafioles ni de ningin género, que excluyan

de los teatros nacionales a los autores nacionales o les
310
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pongan trabas. Por lo demds, los argeatinos no lo tolerarian,

Entre los teatros que m4s frecuentemente admiten pie-
Zas argentinas, citaremos el Marconi el Victoria y el Poli-
teama.

Los dramaturgos—dice Billotte-—no faltan enla Argen-
tina y por su nimero se imponen a la atencién general.
Claro que habr4 que hacer algunas reservas en cuanto a la
calidad de las piezas representadas. No podria ser de otro
modo; pues no va uno logicamente a esperar encontrarse
en los autores argentinos obras tan perfectas como las de
los dramaturgos experimentados de ia vieja Europa. Las
letras y las artes demandan tiempo para desarrollarse y
perfeccionarse y requieren asimismo largos periodos de
paz. Ahora bien, hasta 1880, €poca en que el presidente
Avellaneda triunfé de Ia guerra civil, la Argentina habia
vivido desde el comienzo de su emancipacién constante-
mente en la anarquia. Ademds, en toda nacién que se for-
ma, las preocupaciones de orden material absorben las fa-
cultades de los habitantes. Antes de consagrar tiempo a'lo
que constituye el embellecimiento de Ia vida, hay que pen-
sar en la vida misma y asegurar el pan cotidiano,

Sin embargo, el teatro nacional ha producido ya obras
originales interesantes, que, aun cuando las consideremos
como ensayos, tienen un sabor extraiio y fuerte. Y la vita-
lidad de este teatro no podré ponerse en duda si hacemos
observar que se ha mantenido ¥ progresado, a pesar de la
mds temible competencia.

Esta competencia es la que hacen las grandes compaiiias
europeas que visitan frecuentemente la Argeéntina yque se
enlazan unas con otras, casi sin interrupcion; durante la
estacion de invierno, que cofncide con el verano europeo.
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El argentino, a pesar de la contribucién considerable de
la inmigracion y de la mezcla de sangre indigena, ha segui-
do siendo espafiol. Es ademds un espafiol de cultura fran-
cesa. La literatura de Francia ha sido siempre conociday
apreciada en la Argentina. Hace treinta afios en Buenos
Aires se arrebataban de las manos las novelas de Zola y de
Daudet, que se pedian a Paris con prisa febril. Ahora se
lee con el mismo interés a Barrés, a Amnatole France, y las
obras de estos autores se encuentran en todas las librerias.
Puede decirse que el 75 por 100 de los libros que se leen
en la Argentina son franceses; franceses son asimismo los
métodos de ensefianza gue han prevalecido hasta hoy en
las escuelas argentinas, a donde han ido numerosos uni-
versitarios de Francia, atraidos por las condiciones venta-
josas en que se les ha contratado: (2.000 francos de sueldo
mensual y 5.600 como gastos de viaje e instalacién). Si a
esto se afiade que los grandes diarios de Buenos Aires,
tales como La Prensay La Nacidn,son de los mds importan-
tes del mundo (el hotel de La Prensa en la Avenida de Ma-
yo ha costado 13 millones), que cada nimero de esos dos
diarios tiene de 16 a 48 pdginas (La Prensa publica anun-
cios por valor de 5.500 francos diarios), y que cotidianamen-
te los dos periddicos tienen cronicas muy documentadas,
muy eruditas, que emanan, ya de los americanos del sur y
del centro que residen en Parfs, ya de literatos extranjeros
(muy frecuentemente franceses), y en ese caso traducidos
en las oficinas mismas del diario a medida que se van re=
cibiendo, nadie se asombrard de que Buenos Aires conozca
a fondo todas las manifestaciones delarte europeo y de gue,
sobre todo en el teatro, siga muy atinadamente sus huellas.»
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" Subrayo 1a lineas anteriores porque estd escrito *que
nosotros los hispano-americanos no ‘podemos hacer obras
maestras. ¢Por qué? Pues porgue si. No hay otra razén
(because is the women’s reason).

Todavia no he leidoa un europeo bastante imparcial
(sobre todo a un francés) para conceder que podamos tener
genio sin parecernos a Francia o pareciéndonos, como se
parecen unos a otros los europeos.

¢Acertamos por ventura alguna vez a producir una obra
de originalidad potente, de sello raro y personal, Las mon-
tafias del oro, por ejemplo?

Pues cuando se ocupe un critico francés de la obra, hard
cuanto esté a su alcance para probar que esa obra estd in=
fluida por algfin poeta francés. Francia no se halla dispues-
ta a admitir sino lo que ella produce o lo que ella cree que
produce de su cepa gloriosa, y como decia muy graciosa-
mente Miguel de Unamuno, cuando un francés elogia aun
extranjero deja en todos sus conceptos transparentar esta
idea.

«Hay que convenir en que, para no ser francés, no es del
todo tonto.»

No le reprochemos esto a Francia. Pecado es también de
otros pueblos que se ufanan de su cultura. Nadie puede
vivir sin amor propio. Si todos supiésemos exactamente lo
que son nuestros hormigueros en este pobre pefiasco do=
rado por un sol mediocre que se llama la tierra, quiz4 no
tendriamos el valor de vivir.

Hacen, pues, bien los europeos en creerse maestros per-
petuos de nosotros. Y nosotros, por nuestra parte, no esca-~
timaremos el cher mafire a todo hombre que se nos pro-
ponga como tal.
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Pero (ya ello iba en mi digresi6n), dada esta tendencia
mental europea a nuestro respecto, ¢no es mucho que, aun=
que sea creyéndonos influidos por ellos, los criticos del
viejo continente empiecen adarse cuenta de que existimos?

Tienen, por tanto, sumo interés los siguientes pérrafos
—siempre referentes al arte teatral en Buenos Aires—de
nuestro amigo Billote: '

«En el teatro argentino actual, nuestra curiosidad es so-
licitada de preferencia por las piezas que nos revelan los
usos particulares del pais y la mefitalidad de sus habitan=-
tes. Lo mds frecuente es que las piezas representadas per-
tenezcan al género dramdtico o melodramatico. Estas pie-
zas tienen, en general, mucho color y son vigorosamente
conducidas.

»Citaremos como modelo del género la Piedra de escdn-
dalo, de Martin Coronado, que alcanzé trescientas cin-
cuenta representaciones.

»He aqui el asunto: En una pequefia estancia del cam-
po argentino, vive un viejo estanciero con su hijo y sus dos
hijas. El capataz estd enamorado de Rosa, la hija menor,
pero no se atreve a declardrsele. Rosa, de quien su herma-
na mayor tiene celos porque es bella, cae en una abomina-
ble emboscada y pierde la flor de su doncellez. Desde en=
tonces, se declaran las dos hermanas una guerra franca.
Rosa se vuelve el siifrelotodo de su hermana. El hermano
vanamente trata de interponerse. La hermana mayor acaba
por declarar piblicamente, en una escena muy dramdtica;
la afrenta de que Rosa ha sido victima... Cae la tarde. Sa-
bemos que el seductor de Rosa intenta llevar a cabo aque-
Hamisma noche el rapto de la joven, Los mastines han sido
envenenados. Rosa y su hermane son los Ginicos que velan.
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El padre, pobre anciano sin defensa, nada sabe de'lo que
pasa. Rosa declara que se suicidard antes de caer en las
manos del miserable. Su hermano jura defenderla y sale
para’ir a buscar su fusil. En esto, el capataz, cuya faena
acabd, vuelve a la estancia. Encuentra a Rosa sola y le pa-
rece mds bella que nunca. Decidese, pues, a hablar yle
pide que sea su mujer. Rosa experimenta al principio una
gran alegria, pero se domina pronto, ya fin de parar de un
golpe las insinuaciones del honrado muchacho, le descubre
su deshonor. Un estridente silbido se deja ofr fuera. El
hermano vuelve con su fusil en la diestra; abre la ventana,
se arrodilla y va a tirar; pero el capataz, cuyo valor nos ha
hecho conocer una escena episédica anterior, se apodera
del fusil, y como Rosa, asustada, quiere detenerle, la recha-
za, exclamando que ya €l nada tiene que perder en la tierra,
y dispara sobre el enemigo invisible. Después saca su
machete y salta por la ventana para hacer justicia
completa.

-»Este drama—comenta Billotte—es bastante pobre de
inventiva, hay que convenir en ello, y los personajes que
en €l se agitan pertenecen a una humanidad extrafiamente
simple.»

Y yo me pregunto: ¢son acaso més complejas las almas
bretonas o pirenaicas? ¢Ha encontrado el sefior Billote una
mentalidad mds sutil en los apaches que alientan en el co-
razén mismo de Paris? ¢Cree que no hay midinettes del
Marché Saint Honoré o de la rue des Petits Champs con el
alma tan elemental como la de Rosa?

Por lo demds, el critico afiade que los personajes estdn
animados de una vida intensa y que las situaciones en que
se encuentran son de tal manera fuertes, que el espectador
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S conmueve a pesar suyo, y no piensa en criticar la pieza
sino cuando ha caido el telon.

&

Con la Piedra de escdndalo, Billotte menciona el hermose
drama de nuestro amigo el impetuoso publicista Alberto
Ghiraldo, intitulado Alma gaucha, y la Yndiada, de Car-
los Pacheco. Pacheco—dice nuestro critico~no ha reves-
tido jamds las escenas de la vida argentina de un tono més
vivo que en su Indiada.

¢Cémo representan los actores argentinos estas piezas
de su tierra? «Con un impetu y un brio de los que dificil
mente puede uno formarse idea. Su mimica expresiva y
desordenada recuerda la de los artistas sicilianos de la com-
paiiia de Giovanni Grasso y de Mimi Aguglia. Los figuran-
tes mismos estdn llenos de conviceién y toman constante-
mente parte en Ia accion.»

Los autores argentinos no se contentan, empero, con es-
cribir dramas. Han tratado también de pintar la sociedad
de su pais en obras de un gusto mds discreto, y hasta han
escrito, con éxito, comedias de costumbres,

Entre las piezas de esta nueva categoria merecen citarse
la obra interesante de José Le6n Pagano, Almas que luchan
(que pasé de las cien representaciones); la agradable co-
media, de un autor an6nimo, intitulada Los colegas; dos
piezas de Florencio Sdnchez, Mi hijo el doctor y la Gringa,
Y, por dltimo, el Docfor Morés, de Alberto del Solar. (Flo-
rencio Sédnchez ha escrito ademds dos dramas aplaudidos:
Los derechos de la Salud y las Pobres gentfes, y Alberto del
Solar es el autor de una pieza histérica muy tonocida y no
sin mérito, llamada Chaeabuco.)
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Dentro del mismo orden de ideas de las anterlores, pero
en una categoria que riuestro critico estima inferior, hdllase
un cuadrito de observacion harto penetrante: Mala yerba,
de José Eneas Riu, y Silvino Abrgjo, juguete comico de
José M. Casais. El éxito de este juguete parece inagotable,

Conviene también—afiade—poner en el ntimero de los
autores notables del teatro argentino a Enrique Garcia Ve-
lloso, autor de un drama célebre, Cain, y de una comedia
agradable, aunque de sal un poco gruesa, Frula picada.

Rafael Padilla, que fué agregado a la Legacion argentina
en Madrid, ha hecho representar tres piezas con éxito: La
pena capital, Leonor y Una incdgrita sin solucidn.

Pero no termina aqui la lista, a Ia que habia que agregar
atin muchos nombres; los siguientes, entre otros: J. Sdnchez
Gardel, autor de Campanas; Méndez Caldeiro; Roberto J.
Payr6; Nicolds Granada Trejo; Julio G. Traversa, autor de
Cdmo se ama; David Pefia, cuya pieza mds importante,
Dofia Prdspera, parece haber sido inspirada por la Electra,
de Pérez Galdos; Luis Arcos y Segovia, autor de Pecados
capitales; Mariano Rojas, autor de Avestruces; José de Ma-
turana, autor de Flor de frigo; Julio Pardo; Ricardo R. Flo-
res; Vicente Martinez Cuitifio, y Gregorio de Laferrere.

¢Que la mayor parte de estas piezas son incompletas y
sumarias? ¢Que no hay ninguna tendencia undnime en el
teatro argentino? ¢Que se trata de esfuerzos aislados?

jAy! Asiy todo, como quisiéramos una lista andloga de
autores y de obras para los comienzos del teatro mexicano,
que, salvo raras excepciones {(como Ia del ilustre Federico
Gamboa), parece Meber anclado, por akora, en el gémero
chico.

Cierto que no pedemoes eomparar afin a nuestra capital
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con Buenos Aires, y no menos cierto que la' literatura ha
seguido en México (con incomparable éxito) otros caminos.
De todas suertes, el hueco es muy sensible y debemaos lle-
narlo; deben llenarlo mis compatriotas, porque, en cuanto
ami, me siento incapaz de escribir una comedia de cos-
tumbres.

Mi dnico teatro posible seria para leido, y 1a escena, con
es0, nada saldria ganando.

{Ah! 1Si un Micrds, por ejemplo, hubiese pensado en escri-
bir para el teatro! {Qué penetrantes y regocijadas comedias
presenciariamos! ;

Pero Micrds se diria, como nos decimos todos, que aun
no tenemos teatros, ni compaiifas, ni alicientes pecuniarios,
ni piblico.

Y se murié sin dejarnos esa herencia admirable.

XLl

VOCABULARIOS HISPANOAMERICANOS

EN la Argentina se ha editado un Diccionario en el que
se contienen todas las voces usadas en la Repiiblica, cas-
tellanas o regionales.

Ya sabremos, pues, a qué atenernos con respecto al
idioma del Plata, y quedaran definitivamente consagradas
palabras como chancho, mucama, bochinche y otras que
nos escocian, no sé por qué.

La verdad es que los argentinos no han logrado introdu-
cir atin, en el caudal del idioma, muchas voces suyas que
digamos. Sus palabras y locuciones regionales se quedan
alld, para Buenos Aires, sin acertar a imponerse ni en Es-
pafia ni en las otras Américas, fuera del vecino Uruguay.

A qué debe atribuirse esto? ;

Entiendo que, en su mayor parte, a la extremada juvean-
tud de la floresiente Reptiblica.

El Perti, quie tiene abolengo e hisforia, ha traido al acer-
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vo del 1éxico espaiiol infinidad de palabras, jy de México
no se diga! : -
Nuestro contingente prestado al idioma es enorme. Abrid
un diccionario castellano, el de la Academia, por ejemplo, o
un buen diccionario, el de Viada y Villaseca, pongo por
caso, y serd raro que tropecéis con una pdgina en que no
X .
haya uno o muchos mexicanismos, aceptados y conocidos
mds o menos en Espaiia, o
Citaré algunos de la che, sin que ello indique preferen-
cia especial por esta letra, sino la simple casualidad de pa-
inas:
g Chachalaca. Ave de México, de carne muy sabrosa, del
tamaifio de una gallina comiin, que, mientras vuela, no cesa
de gritar. || adj. y 5. com. fig, Méjico: Persona locuaz.
Chalate: Méjico. Matalén, '
Chalupa. 32 acepcion: Pequeila canoa que sznre- para
navegar en las chinampas de Méjico. Mej. especie de
torta de maiz. 10 ¢
Chamagoso. Méjico: Mugriento, astroso. Méjico: mal per

gefiado. Méjico: aplicade a cosas, bajo, vulgar y des-

lucido. )

Chaparreras. Especie de zahones de picl adobada, que
se usan en Méjico.

Chapetin. Méjico: Rodaja de plata con que se adornan
los arneses de montar. :

Charal. Pez que se cria con abundancia en Mé]ico., Y,
curado al sol, es un articulo de comercio bastante im-

ortante. ‘
; Chia. Planta mejicana, de euya semiila se obtieme un
aceite secante muy bueno para la pintura. ‘

Chicotazo. Méfico: Golpe daIdo con el chicote.

30

A

Completas

Chicote. 2.2 acepcicn, Méjico: Litigo Para castigar las ca-
ballerias.

Chicotear. Méjico: Dar chicotazos.

Chiflon. Méjico: Canal por donde sale agua con fuerza.
Derrumbe de piedra suelta en 1o interior de las minas,
(Hay también el americanismo chifld
rriente muy sutil de aire.)

Vienen luego las voces mejicanas chile, chiltipiquin, chi-
nampa, chinampero, chinguirito, chipichipi (llovizna), chi-
queadores (adorno mujeril usado

antiguamente en Meéxico).
Rodajas de papel que, untadas de sebo u otra substancia,

S€ pegan en las sienes para el dolor de cabeza,
- Y no contintio, porque llenaria p4ginas y mds péginas
de mi informe,
El inteligente y amable don Francisco Pleguezuelo
tanto amor tenfa a nuestras Ameéricas ¥ tan devoto
1a culta y elegante lengua de Castilla,
de esto en un informe—con un gran lé

n, viento colado o co-

, que
era de
soflaba—y yo hablé

Xico hispanoameri-
cano, que fuera como el arca santa de nuestro idioma,

Seguramente que si ese ensuefio se realiza, el nuevo
diccionario argentine aportard a 61 un copioso contingen-
te; pero, de seguro también, el contingente de México sers
el mayor de todas las Américas, con Ia circunstancia de
que en nuestra contribucién habra centenares de voces,
sblo aceptadas de antafio por la Academia, sino de uso

corriente en Espaiia ¥ en enorme extension del Nuevo Con-
tinente,

no
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LAS COOPERATIVAS LITERARIAS

SACUD!RSE la tirania del editor. No vender por unos cuan-
tos francos el jugo mismo del cerebro. No pasar por e'sas
humillaciones gue impone el librero rapaz al sabio, al lite-

rato, al poeta. d
jHe aqui un viejo sueiio que hasta hace muy poco pare

i izablel

di’:r:;];z;do que varios amigos en México, hara unos
diez afios, pensdbamos lo mds seriamente del mundo en
una cooperativa literaria sui generis. ;

Tratdbase de reunir trescientos intelectuales, buscan o-—
los en todo el haz de la Repiblica, fos cuales se compro
metiesen a dar para la cooperativa dos [.Jesos mensuales.

Con los seiscientos pesos que se reume?en era nuest:
propésito editar dos obras cada mes., elegldf:\s pm:f suer
entre todas las que los asociados tuv.lese.:n dispuestas.

El producto de esas obras se iria distribuyendo, parte en
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ediciones, parte para un fondo de reserva que diese desde
luego mayor solidez a la eémpresa y permitiese en breve
tiempo ofrecer a los autores las utilidades a que tendrian
derecho.

Calculdbamos que al cabo de dos afios nuestra coopera-
tiva tendria un local en Plateros, destinado a vender los li-
bros todos de los asociados, y que cada uno de éstos po-
dria obtener las ganancias totales de sus libros, menos, na-
turalmente, un tanto por ciento destinado a sostener ef
funcionamiento de la cocperativa.

Todo se quedd en buena intencién y los libreros debie-
ron sonreir un poco de nuestra juvenil ingenuidad.

En Espafia, el afio pasado qued6 (con ‘mejor suerte que
la nuestra) constituida una empresa editora, en la cua-
figura, conspicuamente por cierto, nuestro buen amigo Gre
gorio Martinez Sierra.

Llidmase esta empresa «Biblioteca Renacimientos; se en-
carga de administrar los libros que edita y puede gloriarse
de haber obtenido ya halagadores resultados. En efecto
de febrero de 1910 a febrero de 1911, ha vendido, segiin
datos especiales que recojo, més de 93.400 volimenes, de
novelas y poesias. Da a los autores, segiin su importancia
¥ popularidad, de setentay cinco céntimos a una peseta
por cada ejemplar realizado. Felipe Trigo, novelista bas-
tante leido en Espaiia, cuyo estilo voluptuoso place en ex-
tremo a las estudiantiles turbas, ha podido en un solo ailoy
segiin me aseguran, ganarse treinta y cinco mil pesetas
con sus obras, mediante este decoroso «porcentajes.

En cuanto a la Empresa, ya anda muy cerca de las cien
mil pesetas de ganancia liquida. Yase ve, pues, que, sin
tratarse de cooperativas, sino de una simple compafiia mds
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tiberal que las otras casas editoras, las ganancias son pin-
giies.

Fuera de esta empresa, hay sin embargo en Espafia mu-
chos autores que editan y explotan resueltamente ellos
mismos sus libros. Ejemplos: Pérez Galdés, Blasco Ibafiez,
Valle Incldn, Y no les va mal... ni mucho menos.

En Paris este sistema no es usual, y segiin nos refiere
Gémez Cartillo, por primera vez desde hace mds de un si-
glo, una gran novelista francesa, Gabriela Reval, se decide,
en vez de dar sus obras a un editor, 2 publicarlas ella misma
+ a administrarlas personalmente.

«La diferencia—dice la Reval—es tan extraordinaria, que
110 comprendo ¢cémo mis compaifieros todos no hacen lo
mismo.»

En Paris, en efecto—nos cuentaGoémez Carrillo—, el edi-
tor es un tirano que impone a sus victimas condiciones ex-
4raordinarias. A Anatole France, lo mismo que a Perico_ de
1os Palotes, le da cincuenta céntimos por ejemplar que
wende de sus obras.

¥ como las novelas se venden uniformemente a tres
francos, esta proporci6n, cuando se trata de autores popu-
{ares, resulta muy productiva para el negociante, muy mez-
quina para el escritor, muy absurda para ambos. Porque
51 lo que cuesta més es el primer millar, lo natural seria
que los autores comenzaran ‘a cobrar un <porcentaje» ma-
yor después de un nfimero determinado de ediciones ven-
«idas.

<Esta situacién—dice a su vez Gabrielle Reval hablando
¢on un repbrter—ha indignado siempre a los atos.
Maupassant tuvo, hace veinte aiios, 1a ‘intencién de rom-
per con la rutina y convertirse en su propio editor.»
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No sé6lo Maupassant. Ofros muchos novelistas de los que
venden veinte, treinta o cuarenta mil ejemplares de cada
una de sus obras, han comprendido 1a gran ventaja que le
sacarian a su labor si, en vez de emplear un intermediario
para darla al piiblico, la imprimieran y Ia vendieran ellos
mismos. El gran Zola, en més de una ocasidn, habld del
asunto con los Goncourt. Pero ni Zola ni nadie quiso ex-
ponerse a los riesgos de una organizacion comercial
complicada. Imprimir no es todo, hace notar Gomez
Carrillo.

Y en efecto, no es todo. ¢Pues y el envio de paquetes a
los corrésponsales del mundo entero?, corresponsales que
precisa ir formando en todas partes si se pretende vender
un libro... ¢Y la correspondencia copiosa e incesante? ¢Y
la contabilidad?... ¢Y, afadiré, la falta de delicadeza de al-
gunos sefores corresponsales que se quedan con los libros
y no envian jamds un céntimo al pobre autor?

Porque con los libreros las cosas andan muy derechas.
Umr corresponsal tiene siempre necesidad del librero que le
manda constantemente determinado niimero de ejemplares
de obras diversas. Si no paga con puntualidad, si falta del
todo a sus compromisos, el librero lo rinde por hambre, no
envidndole ya un solo libro nuevo, y ademads lo desacredita
en el comercio. Pero un pobre autor ¢qué puede hacer? Ne-
cesita asociarse con varios colegas, tener un administrador
activo e inteligente, constituir, en fin, la cooperativa litera-
ria en toda forma.

De otra suerte se agotaria en nimios esfuerzos y en labo-
res administrativas... gy qué cerebro iba a quedarle para
escribir bellos libros?

La propia Gabrielle Reval—segiin Gémez Carrillo—con-
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fiesa que la tentativa revolucionaria le da resultados pin-
iiges...,, pero le cuesta enormes molestias.

«Para que mi sistema diera de si todo lo que debe dar—
dice ella—seria necesario que nos uniéramos en grupos
numerosos los literatos y nos editdramos. Eso, si no me
equivoco, se llama en lenguaje comercial el sistema de las
cooperativas. Tratdndose de escritores, la palabra puede
hacer sonreir. Sin embargo, nada tiene de comico que los
trabajadores de la idea, como los trabajadores de las fibri-
cas, quieran agruparse para sacudir el yugo del capitalismo
opresor. Los Lemerre, los Garnier, los Hachette, los Collin,
o imponen sus condiciones sino porque saben que el es-
critor estd obligado a aceptarlas. Pero que se funde una
cooperativa de novelistas con una organizacidn editorial
basada en la reparticién de los productos, y los editores.
en general, tendrdn que cambiar de sistema o que des-
aparecer.»

Antes creo yo que se defenderdn y han de defenderse en-
carnizadamente. Su primer movimiento serd no vender en
sus librerias a los autores de la cooperativa. Pero si éstos
son numerosos y populares, no habrd al cabo més remedio
que ceder y abrirles camino. Cuando ello suceda—y suce-
der4 si los escritores se unen—se habrd dado un gran paso
para la emancipacion de los frabajadores mas nobles y qui-
z4 mds tiranizados que hay en el mundo!

XLIV

EL CASTICISMO MELINDROSO

EL ilustre Padre Cejador, con ese «amor» por todo lo his-
panoamericano que le caracteriza, 1a emprende contra don
Manuel Antonio Romdn, por lo que verdn ustedes en los si-
guientes parrafos que transcribo:

«En el tomo II de su Diccionario de helenismos,que me ha
regalado su erudito autor don Manuel Antonio Romdn, leo,
ala pédgina 46, a proposito del verbo «chocars: «Darle la
acep. de <agradar», c<complacers; tamaiia barbaridad (1) no
la hemos oido ni leido en Chile, sino en Hartzenbusch y en
Cejador, que en el Diccionario del Quijote, articulo «choca-
rrero», escribié: <Entre los cldsicos, «chocar- significé re-
pugnar, impresionar desagradablemente; pero ya iba to-
mando el valor de extrafieza, de impresionar como algo ex=
trafio, como se ve en «chocarrero», y como ya éste signifi-
ca gracioso, «chocar» hoy tambien se toma por caer en gra-

(1) Dijera sbarbarismonr y fuera mejor bienhablado.
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cia». Y afiade de su cosecha, como si fuera «chocantes, el
erudito autor y buen amigo mio: <Pues no, sefior; mal ha-
cen, pésimamente hacen, los que acepten tan descabella-
da acep., y peor y repeor los que Ia disculpan.»

»Ni acepté ni disculpé yo nada en aquel p4rrafo; s6lo pre-
tendi exponer hechos y darles su porqué, oficio del lexi-
cografo. Que «chocar» por caer en gracia se use en toda
Espaiia, sobre todo en Castilla, asi como por extrafiar en
Aragén y por disgustar en/Andalucia, es cosa averiguada.
Que estos valores de caer en gracia y de extrafiar apunta-
sen ya en chocarro, chocarrero, chocarreary en el chuca-
nada de Honduras y ofras partes, no lo es menos. Que ne
sea una barbaridad de Cejador, sino de todos los espafio-
les, puesto que todos lo usan, y nien el parrafo aludido le
uso ni autorizo yo, ni sé lo haya leido en ningiin otro de
mis escritos, cosas son que pueden probarse. Pero ya que
alli ni lo acepté ni lo disculpé, voy a aceptarlo y a discul-
parlo ahora, porque si los demds espafioles por usarlo son
barbaros, barbaro quie- también. Y sirva esta cita
de mi buen amigo el sefior Romdn para dar a conocer aqui
su Diccionario, que bien merece ser conocido por la mucha
erudicién que encierra y los afanes que ha debido costar a
su autor.

sEl ual ha debido cuanto trae sobre «chocar> en 1
P. Juan Mir, otro trabajador incansable y benemérito de
la lexicografia castellana, que merece ser mds conocido y
leido de lo que lo es, sobre todo por los galicistas y por los
que no suelen conocer ni leer autores catdlicos. Que esaes
la madre del cordero, por cierto harto tifiosa; los no catéli-
cos no leen a los catdlicos, y los catblicos no leen a los que
no lo son. El1 P. Juan Mir es jesuita, y su Prontuario de
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hispanismo y barbarismo merece leerse. Verdad que el bue-
no del Padre no me cita a mi donde, como en la Introduc-
cién, debiera, difiriendo tanto en principios lingiifsticos, y
citando a otros autores que han escrito menos; pero yo,
con no ser muy aficionado a los Padres, le cito siempre
que puedo y con loa. Ahora lo hago, ademds, para tacharle
de purista demasiadamente melindroso y de no admitir evo-
lucion alguna en el castellano.

>Entre los cldsicos, «chocar con» valié dar un golpe una
cosa con otra, de donde acometer y embestir de golpe, lle-
var la contra, ir contra lo acostumbrado. De aqui tres mo-
dernas acepciones, fruto de la evolucion, de las cuales slo
la primera, y a regafiadientes, acepta el P. Mir, con ser la
que tiene en francés, desechando las otras dos, que el fran-
cés no tiene y estaban encerradas ya, como en su boton, en
los derivados chocarro, chocarrero, efc.

»La primera es la de ofender, repugnar, disgustar,
que tiene el francés y hoy se usa en Espaiia, mayor-
mente en Andalucia: «¢Por qué chocar conmigo sin
razon?» (Breton). <No quiero chocar con la sefiora condesa»
(Larra).

»En esta acepcién y construccién no hay méas que un
ligero matiz de la acepcién metaférica de los clésicos, por-
que el ueva contra o lleva la contra, por.lo mismo ofende
y disgusta.

»Choquemos con todo el mundo, despreciando y pisando
todas sus locuras y vanidades» (Muniesa). «De chocar con
un grande, de arrestarse con un rico» (Niseno). «¢Pensaste
que en ¢l habia de haber bonanza y ninguno que chocase
con vos?» (Aguado). P

»Hécenlo algunos transitivo: «Por no chocar enteramen-
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te la moda» (Azara). «Cosa que ofenda al pudor ni que
choque al buen sentido» (Jovellanos).

»La segunda acepcion moderna es de extrafiar y ver,
como cosa rara, que no es de costumbre, y se usa sobre
todo en Arag6n. La construccion es la transitiva anterior,
de la cual sali6 esta segunda, porque lo extrafio y no acos-
tumbrado como que repugna y ofende. <A la primera vista
tanto choca» (Duque de Rivas). «;Disparates! Cierto que
me ha chocado» (Moratin).

»La tercera acepcién moderna es de caer en gracia, agra-
dar, regocijar, usada particularmente en la meseta castella-
na, y nacié de que siempre lo nuevo place, de modo que
del extrafio y admirar lo extrafio, se puso al caer en gracia
y agradar. «Bastard que por ahi veas otra (mujer) que te
choque» (Hartzenbusch).

»La segunda y tercera son fruto de la evolucién natural
semd4ntica del idioma, y ya las tenian los derivados choca-
rro, chocarrero, chocarrear, como se ve por estos ejemplos:
«El choque de tantas admiraciones y de tantos desenga-
fios» (Quevedo). Choca, pues, lo admirado y lo que desen-
gaiia disgustando, conforme a las dos primeras acepciones.
«Caer un chocarrero en gracia de un rey» (Juan de Pineda).
Aqui se ve qué propio es del chocarrero el caer en gracia
sus chocarrerias, porque chocan, esto es, porque las extra-
fiamos y nos caen por la novedad en gracia. Igual valor tie-
ne chocarrear, qiie es gracejar, cierto que chocando con lo
usado y comiin, y'por lo mismo, con alguna bajeza, como el
truhdn y payaso; pero este mismo matiz lleva hoy el chocar
por agradar, por lo extrafio y no usado. «Nos regocijamos y
regodeamos y nos holgamos. y aun chocarreamos» (Juan de
Pineda). «Chocarrearse con ellos algunos ratos» (Boscan).
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»Las tres modernas acepciones del verbo «chocar» y del
adjetivo <chocante» son, pues, fruto natural de la evolu-
cion. No las verd el P. Mir con buenos ejos por no hallarlas
en los clasicos; pero yo, que soy tan castizo como el que
mds, si antes nada hice mds que contar ¢l hecho de usar-
las los espafioles, no solo los eruditos, sino los populares,
y declarar el porqué de su evolucién semdntica, ahora las
acepto por ser castizas, aunque nuevas. ¢No son tan casti-
zamente espaifioles los ciudadanos que ahora nacen en Es-
paiia como los que nacieron en el siglo Xvi? Pues tan cas-
tizas son esas tres acepciones de «chocars, ya que han
brotado en Espaiia de la evolucién natural semdntica, del
valor propio que tuvo siempre este verbo, como habian
brotado en chocarro, chocarrero y chocarrear. El paso de la
construccién intransitiva a la transitiva es corriente en
nuestro idioma,y ni nuestros cldsicos melindrearon ni el
pueblo melindrea en llevarla a verbos de suyo infransiti-
vos, como entrar, caer y quedar. No hay quien las pueda fa-
char, por consiguiente, de no ser castizas y tan bien naci-
das y venidas al mundo como el mismo que las tache, y
pretender desterrarlas del castellano es empresa tan hace-
dera como si quisiera desterrar del mundo los automéviles,
porque no los gozaron Quevedo y Cervantes, a quienes no
hubiera parecido muy desagradable, creo yo, darse en ellos
sus buenas carreras, riéndose de los Mires de entonces,
enemigos de cuanto nuevo nace, como si Dios fuera el
autor de lo viejo que fué y el diablo fuera su sucesor en
dar vida a cuanto engendran y crian los pestilentes tiem-
POS que corremos.

»En los de oro que pasaron el vocablo «chocante» signi-
fico el que embiste o se opone y es de genio fuerte, mal su-
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frido, «Ni menos mofaron de él ni burlaron, como si fuera
chocante o loco, que tales disparates decia» (Valderrama),
«Ese chocante embajador de Febo» (Cervantes). En este
sentido he llamado yo chocante al sefior Romén, y acaso no
me entienda ni me hayan entendido los lectores. Porque es
lo cierto que ya nadie lo usa sino como chocar, por lo que
hace gracia lo que parece extraiio v lo que repugna; sdlo en
América vale truhdn, impertinente, casi a la antigua y me-
dio a la andaluza. No hay que darle vueltas: los idiomas
evolucionan y no hay represa qué los detenga.»

Este solo en América vale truhdn, etc., no tiene precio.

Estoy seguro de que el desdefioso espaiiolismo del sabio
padre Cejador el sdlo en América tiene un sentido andlogo
a «s0lo en Getafe» o algo por el estilo. América, mi buen
padre Cejador, estd constituida por diez y ocho naciones,
y el simple hecho de que sdlo en esos diez y ocho pueblos
se use un vocablo o se use en determinado sentido ya

* seria quizd razon suficiente para adoptarlo aun en Espaiia,

justamente por las razones que da el padre Cejador.

Es curiosisimo que cuando en la Peninsula se sale Ia
gente de lo castizo, esté muy bien pensado porque <no hay
que dar vueltas, los idiomas evolucionan y no hay represa
que los detenga», y en cambio cuando a los castizos nos.
adherimos nosotros, los pobres diez y ocho pueblos de
América, ni por esto se nos trate con indulgencia,

Ello viene de una idea muy general, no s6lo en el padre
Cejador, a quien, dicho sea de paso, estudio y admiro, sino
en todos los hablistas de ld vieja Metropoli. Esta idea, sin
las naturales formas de cortesia, pudiera expresarse asi:
«Los espaifioles hemos prestado a los hispano-americanos
la lengua que hablan, pero conste que ésta sigue pertene-
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ciéndonos por completo y que sélo nosotros sabemos
usarla.»

No de otra suerte algunos simpaticos madrilefios, con ese
mismeo orgullito, harto disculpable, hanme dicho:

«Nosotros que los conquistamos a ustedes...» A lo que yo
he respondido con mi habitual sonrisa: {Qué nos ibanacon-=
quistar ustedes, hombre! Los mexicanos somos descendien-
tes de aquellos espaiioles osados, aventureros, que jamas
conocieron el miedo, que lucharon con todas las intempe-
ries y todas las asechanzas de las tierras desconocidas y
se establecieron alld y alld nos engendraron. [Vosotros, los
que os habéis quedado en la Puerta del Sol bebiendo mal
café y criticando al Gobierno, no nos conquistasteis, vive
Dios! {Sois nuestros hermanos muy queridos, pero nuestros
padres... ca!

¢Serd preciso repetir al notable padre Cejador este clisé
de que el idioma es tan nuestro como de los castellanos?
¢Serd preciso insistir en que en Buenos Aires, en México,
en Lima, Guatemala, la Habana o Bogot4 1a lengua tiene el
propio derecho que en Espafia para evolucionar o no?

Volviendo al verbo chocar, debe saber el padre Cejador
que en foda América se usa en el sentido cldsico de repug-
nar, impresionar desagradablemente, como quiere el sefior
Romdn, y si no ha de aplicdrsenos la ley del embudo, en-
tiendo que todos los cldsicos y ademds diez y ocho nacio-
nes (sin contar la isla de Puerto Rico), que en junto tienen
tres veces mds habitantes que Espafia ydos mismios dere-
chos que <lla, si noimponen laley a Castilla, merecen cuan-
do menos que se respeten sus usos lingiiisticos.

¢Por qué el padre Cejador, delicioso y consumado ar-
caista en cuyos escritos hay una prodigalidad tal de voces
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que ya no se usan, o se usan sélo en muy determinadas re-
giones de Espafia y que acaso enturbien la claridad de su
vigoroso estilo, ve con tanto desdén nuestros arcaismos?
¢Por qué en cambio se escandaliza y enoja si nos pilla a los
americanos con un barbarismo en los labios, cuando harta
ocupacién tendria con expurgar el lenguaje de Castilla de
galicismos innumerables que lo afean, sobre todo desde
que es chic hablar en galiparla?

&Y por qué admite con tanta facilidad que un verbo que
en Espaiia tenia un sentido tan opuesto al que ahora se le
da, siga,no obstante, siendo ortodoxo,y en cambio nosotros
no disfrutemos casi ni del derecho de cambiar un tantico
asi la significacion de una palabra?

iAh! son muchos porqués éstos para mi sabio y atareado
amigo, pero a todos ellos pudiera responderse con un por-
qué capital: Porque los veinte millones de espafioles, sefior
Nervo, aunque hablemos el castellano como un cataldn, un
canario o un gallego, tenemos todos los derechos y ustedes
ne tienen ninguno.

XLV
UNIFORMIDAD DE LEXICO

UNA casa editora de Paris estd trabajando en firme para

posesionarse por completo del comercio de libros espafio-
les en América, y como pudiera tachdrsele su extranjeris-
mo, despliega cierto celo por el idioma, digno de tenerse
en cuenta,

Desde luego pretende nada menos que esto: uniformar
nuestra manera de hablar en América y en Espaiia.

Para ello, en cuanto topa con un vocablo regional, lo su-
prime sin piedad, a menos que se trate de regionalismos
aceptados por la Academia.

Las frases citadas en idioma extranjero no alcanzan tam-
poco misericordia. Hay que buscarles su equivalente. ¢Que
no lo tienen? Pues se les busca a pesar de todo. {Deben
tenerlo! ¢Qué es eso de que en castellano no haya palabras
para traducir las francesas?

—¢Pero y el matiz?—protestan. los escritores suscepti-
bles—. ¢No comprende usted que esta palabra espafiola no
tiene el mismo matiz que Ia francesa?
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—[Véngame a mi con matices! Aqui no estamos en una
tintoreria, sino en una casa editora. El matiz, que se lo
Heve el diablo—responde el irascible editor.

En un libro mio decia yo,por emplo, burla burlando,
que la vaca era un animal demasiado burgués, demasiado
pot-gu-feu, buscando justamente en el calificativo francés
el equivoco, necesariamente comico, a que da lugar lo pof-
au-feu, tratdndose de una vaca...

Pero fueron implacables y me tradujeron el pof-au-feu
por la palabra... casero. La vaca resultaba por tanto muy
casera... {la pobre qué jamds ha tenido casa!

Sin embargo, no pretendo reir del intento.

Quienes lo abrigan dicen que es preciso que todol o que
en ese caso se publique vaya de acuerdo con el diciconario
de la Academia, y esto lo encuentro yo muy razonable, no
porque el diccionario de la Academia valga gran cosa, que
todos sabemos Io contrario, sino porque, malo como es,
constituye de todas suertes algo como el Codigo oficial del
idioma. Si se quiere una pauta, hay que atenersea él, ya
que para huir de la anarquia emos de acatarlo.

Pero, digo yo, ¢qué va a hacerse con dos clases de pala-
bras: los regionalismos que expresan algo que no tiene ex-
presion adecuada en Espafia y los nombres técnicos de
nuevos inventos? Respecto de los regionalismos, nunca ha
sido vitando usarlos en el caso indicado arriba, ni a nadie
se le ha ocurrido criticdrselos a los buenos autores espaio-
les, no obstante que hay algunos tan peculiares, que sa-
liendo de la comarca donde se usan no los entiende ni
Dios Padre.

Justamente don Mareelino Menéndez Pelayo, hablando
de don José Maria de Pereda en su discurso leido el 23 de
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enero pasado, en el acto de la inauguracién del monumen-
to al ilustre escritor, dice: «Sus libros son tan locales, que
para los espafioles mismos necesitan glosario.»

¢Es esto loable porque se trata de un Pereda y teproba-
ble cuando se trata de un hispano-americano?

Ya se ve que esa frondosidad del idioma, prodiga en vo-
cablos, no puede menos que dafiar a la limpidez del estilo,
pero no es ésta una razon para condenar los giros regiona-
les. Serd razén para que el autor no los use sin necesidad.

Cuando es necesario, no sélo por lo qgiue expresa, sino
por la fisonomia especial que da a descripciones locales
tan bellas y bien logradas como las que se encuentran en
las mejores novelas mexicanas (La Parcela, La Calandria,
La Bola, etc.), ¢qué se va a hacer sino acatar y aplaudir el
regionalismo?

Claro que la tendencia de cada pais ha de ser repudiar
los vocablos especiales de los otros paises; pero sila Aca-
demia Espafiola fuere menos perezosa, ya se encargaria
eficazmente de ir adoptando los regionalismos que no tie-
nen sus andlogos en castellano y de rechazar los demds.

Esto lo hacela Academia con extremada flema y langui-
dez y tan de tarde entarde, que su labor resulta inoportuna.

Pero su lentitud es mds censurable todavia cuando se
trata de los términos cientificos que designan nuevos in-
ventos.

Preguntaba yo al corrector de la casa editora a que he
venido refiriéndome:

—Y si se encuentra usted una palabra referente a las
nuevas mdquinas, a los aeroplanos, por ejemplo, stambién
la suprime usted porque no estd en el diccionario?

—No, sefior.
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—Entonces tiene usted que buscarle una designacion
castellana.

—S5i, sefior.

—¢&Y siesa designacion no cuadra al vecino de enfrente?

—Que él invente otra.

—¢Y la uniformidad, en qué queda?

—iAnl Sefior mio, hay que encontrar un vetbo adecuado
para eso que hacen los aeroplanos cuando... cuando... per-
mitame usted el barbarismo, cuando planean.

—Yo pondria uno: planivolar.

—Planivolar... perfectamente, muy bonito, me gusta la
mar... jLastima que no tenga usted ni la autoridad ni la pu-
blicidad suficientes para imponerlo!

—jQué le vamos a hacer!

—A mi se me ocurriria que la Academia tuviese una co-
misién activa, destinada a castellanizar, luego de apareci-
das, las palabras nuevas que por fuerza tenemos que usar,
como estas que se refieren a vehiculos, a miquinas, a uten-
silios indispensables.

—Excelente idea.

—De esta suerte 1a gente sabria a qué atenerse desde
luego, porque se entiende que la tal comision darfa a sus
ukases lingiiisticos la necesaria publicidad.

Hay muchos bien intencionados, deseosos de vivir en
paz con el idioma, los cuales adoptarian inmediatamente
todo vocablo castizo o castellanizado que se le diese en
lugar de un extranjerismo. Pero los miseros generalmente
no saben coémo llamar en cristiano viejo las cosas, y como
tienen que decirlas de cualquier modo, las dicen como las
oyen, eso si, santigudndose escandalizados:

—... 4No encuentra usted que una comision asi seria mas
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atil en las Academias que todas las nimied

en que se pasan el tiempo los inmortales?
—iYalo creo!

ades filologicas

—Pues sugiera usted que se nombre, si se quiere unifor-
mar el idioma, porque de otra suerte, a fuerza de injertos
extranjeros, hechos inconsideradamente por escritores y
traductores ignorantes, en vez de una lengua tan bella y
noble como la que tenemos, nos vamos a encoatrar un dia

de éstos con tantos dialectos como paises hablaban el cas-
tellano.
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