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DISCURSO PRONUNCIADO EN UNA DISTRIBUCION
DE PREMIOS (TEATRO ARBEU, DE MEXICO)

SENOR PRESIDHENTE: SENORAS: SENORES:

VlENEa mi, semejante al misterioso recuerdo de
un ensuefio ya lejano, mi primera visita al Certa-
men con que, en 1900, Paris clausurd el siglo xix:
el mds raro y potente de los siglos. Esa visita fué
como la entrada al pais del milagro y de.lo ine-
fable. 2

Bordando el colosal campo de Marte, se levanta
un inmenso palacio de cristales y de hierro, en
cuyo centro hay una «sala de fiestas,» <grande
como para contener dos tempestades,» segin la
noble hipérbole del poeta argentino. Llimase este
palacio de las Maquinas, y en una galeria desme-
surada, entre un caos de poleas, de cintas, manive-
las, cremalleras, cilindros y palancas, se movian en-
tonces, sin ruido, en un bello silencio, innumera-
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bles organismos de acero gigantescos, llegados a
aquel punto de todos los rumbos del planeta..
Quien de lejos hubiese vislumbrado tal conjunto
de monstruos, sin duda que pensara que al acer-
carse a contemplarlos iba a ensordecerle el espan-
toso estruendo de una brava catarata o el hém.do
estampido de los truenos, y de él se apode_raba in-
menso pasmo al ver girar las ruedas de didmetros
sin fin en un mutismo tal, como en el que ruedan
en el éter las huestes de planetas y soles rutilantes,

«como una imponderable flota de oro
incendiada, en un mar imponderable»...

En la sala de fiestas se ley6 una tarde inolvidable
la lista de los premios que un Jurado internacional

otorgaba a los expositores, y 1a solemnidad fué de
una esplendidez no superada hasta hoy por nada
ni por nadie. Veinte mil espectadores cuando_ me-
nos acudieron, y unas trescientas voces de mujeres
iniciaron el acto conun himno que Saint-Saens
compuso y que era un prodigio de uncion, d_e alte-
za y de armonia. Después, ante el noble presidente
que desde su tribuna dominaba el conjunto mara-
villoso, envuelto en la gloria tricolor de las bande-
ras francesas, tras de las cuales va siempre COmo
una hada la cultura, desfilaron las representaciones
de todos los pueblos, al son de sus himnos de gue-
rra y de gloria. :

Los Estados Unidos, atin ebrios con la embria-
guez de su ultima victoria, pasaron escoltando la
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gran bandera de las estrellas y las barras, ingenua-
mente ufana de sus triunfos.

Y los rusos llegaron después con su bandera de
topacio, en cuyo centro el dguila bicdpite desple-
gaba las alas y era un simbolo de la reciente alian-
za entre los vastagos del viejo Lacio y los tartaros
amarillentos, hijos de la estepa nevada.

Y marcharon después les linajudos espaiioles,
orgullosos, tristes y severos, agitando la flama roja
y gualda de su bandera, conocida de todas las bo-
rrascas y que dijo de tii a todos los océanos, en
otro tiempo... cuando Dios queria.

Y todas las naciones desfilaron: Austria, que os-
tenta el 4guila imperial coronada, cuyas garras sos-
tienen una espada y un mundo rematado por la
cruz, Inglaterra, que tiene como armas el bravo
ledn inglés, el enigmatico unicornio de Escocia y la
divina arpa de Irlanda; todo, amparado por el viejo
mote: Honni soit qui mal y pense, y la divisa Dios
y mi derecho;

Suecia y Noruega con sus dos coronas y sus dos
leones rampantes;

Grecia con sus dos feones coronados y su cruz,
esa cruz en que después de Cristo fué crucificado
el radioso paganismo, con la divina Palas Atenea;

Prusia con sus dos Hércules que se apoyan en
sendas mazas, su grifo coronado y el orgullo im-
perial de su Hohenzollern;

Portugal con sus siete torres y su manto de ar-
mifio;

Holanda con su le6n, coronado también, que

13




sostiene una ancha espada y en lacénico mote dice:
Je maintiendrail,

Y Suiza con su cruz que se destaca solitaria en
el haz de su bandera graciosa.

En fin, todos los pueblos con sus divisas y sus
lemas de amor, de guerra y de gloria, pasaron lenta-
mente, lentamente... Ondearon de pronto los tres
vivos colores de Iguala que enhestaba ura mano
carifiosa, y cuando las bandas esbozaron unidas la
marcial pompa de nuestro himno augusto, mis 0jos
se nublaron de ligrimas. La patria pasaba... Si, la
patria, todavia infantil, con la gracia naciente de sus
primaveras y con la dulce, con la inviolada majes-
tad de sus cielos azules; con la excelsa blancura de
sus montafias, y también con la precoz tristeza de
los nifios que se asoman vagamente a la vida...

Mientras airosa, sobre el campo blanco de su no-
ble bandera, el dguila emblematica abria las alas e
hincaba las ufias en Ja esmeralda del nopal, silves-
tre piedra preciosa, yo, con la mirada del alma
puesta en mi tierra distante, sofiaba.Sofiaba en una
México poderosa y activa, a cuyos puertos llegase
de continuo una romeria de naves; sofiaba en que
la vieja sangre tenochca y la no menos vieja san-
gre ibera palpitasen otra vez en nuestras venas, re-
sucitando para el bien y para las libertades; sofiaba
en una México temida y, més que temida, amada,
hegémona, y que fuese la metrépoli latina de Ameé-
rica; sofiaba en una México que mostrase aunadas

en sufrentetoda su juventud ysus leyendas, dejando-

adivinar en sus pupilas enormes, rizadas y obscu-
14
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ras, dos poesias divinas: la poesia legendaria y he -
roica de su pasado y la dulce poesia de su presen-
te, de su renacimiento definitivo; la poesia del dgui-
la vuelta condor, del condor vuelto montafia, de la
montafia vuelta astro... :

Mas cuando abri los ojos, el simbolo habia pa-
sado; resonaba el salén en todos sus dmbitos con
el himno ‘postrer de las misicas, y alld fuera, en el
inmenso paralelogramo del Campo de Marte, en
que pasean las sombras de los viejos legionarios,
la Torre Eiffel, como un signo inmenso de admi-
racion, hendia el infinito, donde temblaba ya el
alma luminosa de las primeras estrellas...

8

Tres afios hace de este ensuefio magnifico, y mi
planta peregrina, que ha ido por el mundo en pos
de todas las formas fugitivas de la belleza eterna,
al tornar a México de nuevo, encontré la dulce
patria muy crecida. Doraba el sol sus trenzas de
azabache con no sé qué promesas y esperanzas
resplandecientes de gloria proxima... Hoy, como el
eco de aquella lejana visidn, como "una respuesta
al desfile aquel de la Sala de Fiestas de la capital
del mundo, asistimos a la entrega de las recompen-
sas ganadas por México en el certamen finisecular
que congregd a todas las naciones, y Francia, l1a
dulce madre latina, portaestandarte del pensa-
miento del mundo, nos envia sonriente el premio
de nuestra faena; mas esta su sonrisa dice muchas
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c0sas... Dice: «Trabaja, que la mies es mucha y los
operarios pocos; lucha adn; el esfuerzo que has
hecho es s6lo balbuceo, y el mundo espera la can-
cion completa; trabaja, que tus campos inmensos
necesitan riegos para dorarse con el oro de los
trigos, empenacharse con el rojo airén de los mai-
zales y nevarse con los copos impolutos del algo-
don; trabaja: la hulla, que es la novia negra del
minero, aguarda el zapapico en los filones escon-
didos; el hierro, que es la riqueza mejor de los
pueblos, estd pronto a trocarse en herramienta en
tus manos, dispuesto estd a ser arma en tu brazo,
cinta de acero en tus caminos, cuchilla en tus ara-
dos, alma indestructible en tus edificios... Mira, las
montafias prodigas te lo ofrecen. |Extréelo de su
seno generoso! Trabaja: tus mares son vastos y
azules como ensueiios; rdyalos con la aguda quilla
de tus naves... ¢ Ves?, tus costas suavemente ondu-
lan, formando innumerables abrigos solitarios; con-
viértelos en puertos y que en ellos se guarezcan
todas las alas temblorosas de los mdstiles, todas las
escamas de hierro de los barcos...

»Trabaja: lo que has hecho es como el pértico
gracioso del inmenso palacio que esperan que le-
vantes las naciones cultas que te contemplan.

»Trabaja: el futuro tiende hacia ti sus brazos car-
gados de promesas y la historia te aguarda, y la son-
risa de Dios te ilumina desde el cielo...» Eso nos
dice Francia, eso nos dicen también nuestra con-
ciencia y nuestros anhelos.

-~ El espiritu licido que hace cuatro lustros rige el

16

£ .4 r e C om pl e £t & 8

pais, nos di6 el secreto de la paz, y su mano, siem-
pre firme, nos mostr6 la ruta del porvenir. Camine-
inos en paz por esa ruta, recordando las frases del
patriarca José a sus hermanos, que partian de Egip-
to: <Y sobre todo, hermanos mios, no 0s enojéis
en el camino...»

Oh, mi México bien amada, piensa en la grande-
za de tu papel en el inmenso concierto de las
Américas latinas; recuerda que eres la hermana ma-
yor de las hermanas que la Espaiia del siglo déci-
mosexto derramé sobre el ancho continente... De
todas ellas tii fuiste quizd la mds espaiiola, y por
eso se refleja en tus pupilas todavia ia silueta mis-
teriosa de los molinos de viento, que proyectan no-
ble sombra... Hay diez y seis hermanas que con-
templan tu corona de almenas y tu dguila brava, y
esperan de ti el llamado inicial para todas las no-
bles cruzadas, el impulso inicial para todos los
grandes combates, el inicial aleteo de todas las
ascensiones... '

Ellas buscan, mirando tus ojos, el vasto secreto
de los horizontes, y victimas todas de convulsio-

-nes morales y convulsiones politicas tremendas

como las convulsiones geolégicas que atin pertur-
ban su seno, te gritan desde lejos con angustia,
como en el viejo cuento del divino Perrault: Ana,
hermana Ana, Jqué ves? Y tii, entretanto, escrutas
el polvoso camino de la vida...

«Oh, Ana, hermana Ana, Jqué ves?»—repiten
todas las dulces y dolientes Américas latinas, y tu,
la buena hermana, les respondes: «Miro, alld, muy
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lejos, en el orto pélido, lucir la nueva aurora; veo
las manos de todas las naciones hispanas oprimién.
dose afectuosas y leales; veo correr por el dorso de
los Andes, como por una inmensa vértebra de ba-
saltos, o una espina dorsal llena de tuétanos de leo-
nes y de 4guilas reales, las nerviosas corrientes de
progreso y de amor; contemplo un grupo de gra-
ciosas doncellas que caminan del brazo por la exis-
tencia: tan parecidas todas como hermanas que la
madre vistié del mismo modo. Esta, altiva y rubia,
es la Repiiblica de Chile, joven reina del Pacifico
meridional; esa otra, que es morena y es luminosa
y ostenta grandes ojos italianos, cuyo nombre repi-
ca como un timbre de plata, es la Republica Argen-
tina, reina poderosa de las Pampas. Aquella aco-
lescente, llena de ritmicas molicies, de dulces pu-
pilas criollas; que se aduerme al vaivén ldnguido
de sus hamacas, es Cuba, reina de las vegas... Na-
ci6 a la libertad hace poco tiempo; mirala, es muy
nifia todavial ;Y aquella otra mujer toda de ébano,
pero muy hermosa, «nigra, sed formosal», empe-
ratriz de los bosques virgenes, en cuyo seno el boa
enreda sus gigantes anillos y el colibri tiembla en
el aire como una joya con alas, es el Brasil, inmen-
sa y misteriosa diosa del Amazonas. Y esa otra vir-
gen llena de dulzura, en cuyas palideces roménti-
cas hay todas las tristezas de Maria la de Isaac,
cuya sombra peregrina atin por el Cauca, la sola
que el gran nombre hered6 del Almirante, es Co-
lombia, tan espléndida que Humboldt, poeta y sa-
bio, crey6 que en ella estuvo el paraiso terrenal;

18
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posee un. perenne milagro, el Tequendama, y en
sus ocultos senos radian las esmeraldas trémulas
como pupilas verdes en que brilla toda la ciencia
de las serpientes, en el obscuro enigma de las
minas!»

«Oh, Ana, hermana Ana, di, ¢qué miras?» Y
México, 1a hermana Ana,les responde: «Os contem-
plo a vosotras, mis buenas hermanas, resucitandolas
antiguas glorias latinas; 0s contemplo ya serenas y
fuertes como yo, trazando un puente de iris, sim-
bolo de paz, a través del infinito y caba!gand}o en
él como Walkyrias hacia el divino porvenir de
nuestra América, al son de un inmenso himno en
que cantan el eterno rumor de nuestras selvas, y el
eterno rumor de nuestros océanos, y el eterno ru-
mor de nuestras montafias.»

Entonces, al oir estas nobles palabras, el grupo
de doncellas latinas, que se parecen todas como
hermanas que la madre visti6 del mismo modo,
responderdn a México: «<Oh, mi hermana mayor, que
sabes ver tan bellas cosas y que esperas con una
fe tan grande en nuestro porvenir: que Dios te
bendigal»
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LA LITERATURA LUNAR Y LA HABITABILIDAD
DE LOS SATELITES

(Leido en la Sociedad Astronémica de México, en las se-

siones de los miércoles 7 de septiembre y 5 de octubre
de 1904.)

SENORAS: SENORES:

ANTE todo una confesién: Yo no 5oy astrénomo
ni pretendo serlo. No estoy preparado para esa
ciencia, la mds bella de todas, mas que por el amor
inmenso que le tengo desde nifio. Soy un aficiona-
do a la Cosmografia, he aqui todo, y sila Sociedad
Astronémica de México, a la que me es tan grato
pertenecer, no admitiese dentro de su liberal y ge-
nerosa amplitud a los que desean aprender; sien
ella no se codeasen el que descifra el enigma lumi-
noso de las constelaciones y el que sOlo empieza a
deletrear el divino alfabeto de oro de las estrellas,
no seria yo quien osara abordar esta tribuna,
Hecha tal aclaracion, que acaso acrezca vuestra
indulgencia y con ella mi 4nimo para hablaros, voy

20
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a abordar el punto que he elegido como tema de
un breve estudio y que hace mucho tiempo cons-
tituye una de las fases predilectas de mi curiosidad
astronOmica, a saber: la habitabilidad de los satéli-
tes, muy numerosos por cierto, de nuestro sistema
planetario.

Desde la mas remota antigiiedad los pastores
caldeos, los viejos patriarcas, los primeros marinos,
que en sus largos ocios forzados levantaban los
ojos al cielo, cuando Ja luna se mecia suavemente
en el éter, ya en su primer cuarto, como una gdn-
dola de alabastro, segiin la inolvidable expresion
del poeta americano, ya en su llena como una ldm-
para votiva, prendida ante el altar de la noche, ya
en su segundo cuarto y rodeada de nubes, como la
cuna de un dios recién nacido all4 en los cielos, se
han preguntado si en ese astro hay inteligencias
como las nuestras, seres como nosotros; y si existe
una literatura socorrida, es sin duda la de los viajes
a laluna. No seré yo quien enumere las novelas y
fantasias diversas que han tenido este tpico, y en-
tre las cuales sobresalen, por cierto, el cuento de
Edgar Poe, y la famosisima y ya cldsica novela de
Cyrano de Bergerac, porque seria asunto de nunca
acabar; pero si os referiré muy brevemente algo del
altimo libro que se ha escrito sobre este asunto,
porque se trata de un libro sencillamente maravi-
lloso. Me refiero a Los primeros hombres en la Luna,
del joven y ya celebérrimo escritor inglés Herbert
George Wells, autor de las obras en que sobre una
base perfectamente cientifica campea una de las
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imaginaciones mds privilegiadas del planeta; tal
(para no citar de una vez mas que una obra) como
La guerra de los mundos, en la que el autor supo-
ne que los habitantes de Marte, que estdn enamo-
rados hace tiempo de la Tierra, muy mds vasta que
su globo, mimada por el Sol, envuelta en una
atmosfera riquisima, deciden colorizarla, apoderar-
se de ella, y nos envian diez proyectiles cilindricos,
en los cuales vienen unos cuantos marcianos, pro-
vistos, como un-elemento de guerra, de aparatos
que proyectan lo que los humanos acaban por lla-
mar el rayo ardiente, con el cual carbonizan cuanto
hallan a su paso. Este rayo ardiente proviene de la
produccién de un calor intenso en una cdmara de
no conductibilidad practica absoluta. Lo aproyec-
tan en un rayo paralelo, conira los objetos que
quieren, por medio de un espejo paraboélico, de
una composicion desconocida, algo asi come el
espejo parabélico de un faro proyecta un rayo de
luz. Un rayo de calor es, pues, la esencia de la cosa,
un calor invisible. Todo lo que es capaz de com-
bustién se inflama a-su contacto: el ‘plomo corre
como el agua, el hierro se ablanda, el vidrio esta-
lla y se funde y el agua se vuelve inmediatamente
vapor (1). / .
Wells describe a los marcianos como unos seres
que se asemejan al pulpo, en virtud de su configu-

(1) Los marcianos traen también unos cohetes que al
estallar, silenciosamente, descargan enormes nubes de va-
por negro y emponzofiado, con el cual asfixian masas en-
teras de soldados.
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racion extraordinaria. Son, para expresarme de una
manera sintética, unos cerebros provistos de ten-
ticulos. Unas inmensas arafias con dos ojos enor-
mes de una expresion intensisima de inteligencia y
con apéndices tentaculares de una fineza indeci-
ble. Estos seres extraordinarios, previendo el exce-
so0 de pesantez de la tierra, con relacion a su pla-
neta, traen una especie de tripiés gigantescos, de
metal desconocido, y de pies articulados, en cuya
interseccion se yergue una torrecilla blindada, a la
cual el marciano se encarama y por ministerio de
una maquinaria curiosisima marcha a grandes zan-
cadas, y neutraliza la gravedad. Los marcianos no
hablan: su lenguaje es la simple y silenciosa comu-
nicacion del pensamiento. No tienen sexo: se pro-
ducen como las frutas en el 4rbol. En aquel nicleo
de arafia va hinchdndose un apéndice extrafio, que
un dia por su propia virtud se desprende de él y
se mueve con vida propia. Es un marciano nifio...
Los marcianos no tienen tampoco, como se colige
de su estructura ya descrita, tubo digestivo: se in-
yectan facilmente..., horresco referens!; sangre de
ciertos animales de su planeta, sangre que aqui
sustituyen por la del hombre! Han elegido para
enviar sus proyectiles cilindricos, en-el momento

. mas favorable de la oposicion del planeta, a Ingla-

terra, pues que las observaciones asiduas hechas
con aparatos de Optica perfectos, les han demos-
trado que es Inglaterra el pais mds civilizado del
globo, y quieren empezar a comerse el bollo por
lo més dorado y a beberse 1a leche por la crema.
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No hay que olvidar que el autor de este trabajo
es inglés. En vano los soldados britdnicos echan
mano de sus cafiones Maxim, de sus fusiles con
balita dun-dun, de sus monitores erizados de ame-
tralladoras, de sus explosivos formidables. Los
marcianos proyectan su rayo ardiente sobre un
batallén, y los soldados quedan reducidos a un
Poco de gelatina untada en el suelo y que despide
cierto olor a quemado; los rios se evaporan, los
drboles se tuestan y se truecan cenizas... Lucha
heroica, pero iniitil, la de una civilizacién rudimen-
taria contra una civilizacién que se ha desarrollado
al través de incontables milenarios y que ha llega-
do a una perfeccién abrumadora... Los ingleses se
resuelven a no luchar més... <Si como es presu-
mible—se dicen—estos seres quieren a toda costa
establecerse entre nosotros, es en vano tratar de
impedirselo: no conseguiremos sino excitarlos a
duras represalias. Son infinitamente mds civiliza-
dos que nosotros y de seguro no matan, pues, por
matar. Matan porque queremos oponernos a sus
irrevocables planes. Huyamos de ellos como poda-
mos. He aqui el tinico arbitrio posible. Si han deci-
dido algo asi como el exterminio de nuestra huma-
nidad imperfecta, serd initil oponernos; pero aca-
80 no han decidido este...» (1).

(1) Como los marcianos necesitan la sangre de los hom-
bres para alimentarse, lo probable, en concepto de uno de
los personajes del libro de Wells, es que hagan con los hu~-
manos lo que éstos hacen con los animales domésticos

engordarlos concienzudamente para el plato... eomo si di-
jéramos .
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Prodiicese, pues, una desbandada inmensa, ante
aquellos seres extraordinarios, que avanzan des-
truyéndolo todo y estableciendo nuevos campa-
mentos.. En ellos, por la noche, a los fulgores de
una luz fantdstica, los-raros curiosos que atisban
ven moverse los tripiés enormes, que se proyectan
sobre el fondo del cielo, y otras maquinas incom-
prensibles que trabajaban en silencio... Y. una no-
che se oye un quejido indefinible, inaudito, extra=
humano, basado sdlo-en dos notas: u-la, u-la...
algo semejante a la sirena de un buque...; Luego
otro quejido-que le responde como un eco, otro
después... Estos quejidos se escuchan por espacio
de varios dias... y cierta mafiana, los pocos. infeli-
ces que han permanegido en - Londres, escondién-
dose y temblando a cada paso, advierten que en
el campamento calla. todo, los gigantescos tripiés
se yerguen inmoviles bajo el cielo, y en las torreci
llas que los coronan los marcianos estin muertos..;
Muertos ellos, los vencedores, los invencibles, los
hijos del cielo... Muertos, adivinad por qué, por
quién: pues por los infinitos. microbios patégenos
de la tierra, por los invisibles y pululantes micro-
organismos del planeta, que se ceban en- aquellos
seres no prevenidos, destituidos de leueocitos que
detengan el envenenamiento de su savia, no acli-
matados en este mundo... venidos, en fin, de un
planeta en que, joh dicha infinital, no hay bacte-~
rias... Los marcianos, como verdn ustedes, no con-
taban con la huéspeda... y la huéspeda los mato6,

Hay otra novela corta en que Wells supone que:
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un planeta venido de las profundidades del abismo,
choca con Neptuno; el movimiento se transforma
en calor; los dés planetas se incendian y, conver-
tidos en un sol, 'se precipitan hacia el astro del dia,
pasando tan cerca de la tierra que liciian el casco
nevado de sus polos y hacen un vergel de la
Groenlandia, de la Islandia y de las riberas del mar
de’ Baffin, concluyendo por fundirse en el astro
central, cuyo peder calorifico aumentan de t‘al
suerte, que los habitantes de la tierra que sobrevi-
ven a los’ espantosos terremotos, a las terribles
inundaciones, al nunca visto y tremendo cataclis-
mo que se produce, se encuentran en las condicio-
nes climatoldgicas de los mercurianos, los cuales,
sin duda, se achicharraron ya. -

“Hay aiin otra novela de Wells, EI huevo de cris-
tal, en la que se'refiere como a un comercio de ba-
ratijas ‘un desconocido va a vender un huevo dig-
fano y misterioso, que observado al amparo de un
terciopelo negro, deja ver los paisajes de un mun-
do lejano, merced a una incomprensible corres-
pondencia visual con otros muchos huevos de cris-

tal que hay en ese mundo y que estin clavados

sobre unos inmensos mastiles. Vense pasar por la
concava superficie del huevo seres alados de una
gracia y de una delicadeza incomparables; se ad-
vierten edificios hermosisimos, que recuerdan va-
gameiite niestros palomares y donde aquellos se-
res se hospedan... Los habitantes de ese mundo
ideal han arrojado varios de aquellos huevosa la
tierra para seguir, por medio de una correlacion
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dptica con los que ellos tienen en su mundo, nues-
tra evolucién.

Pero no quiero divagar mas y os contaré sucin-
tamente, antes de pasar 4l niicleo de mi trabajo, el
argumento de Los primeros hombres en la Luna.
Supone Wells que un tal Cavor, muy sabio y muy
loco, descubre una especie de cristal al que llama
la cavorita, y el cual puede hacerse insensible con
una simple maniobra a la atraccion de la tierra y
sensible a la de los otros astros. Construye con
esta substancia una bala poliédrica, recubierta de
acero, en cada uno de sus lados y en forma de
puertecillas que se pueden abrir y cerrar desde el
interior. Llena éste de todo Io necesario para un
largo viaje, y sobre todo de elementos para fabri-
car oxigeno, y haciendo jugar habilmente sus puer-
tecillas corredizas para ir sometiendo la cavorita a
la atraccién de la luna, y neutralizando la de la tie-
rra, llega, después de algunos dias de vertiginosa
navegacion etérea, a nuestro satélite, acompaiiado
de un amigo decidido, que le ha ayudado en sus
experimentos... {y que es tan loco como él!

Al'llegar, en la zona del satélite donde Ia bala
ha caido, empieza a surgir el sol (cuyo disco alte-
ran inmensas protuberancias de hidrégeno infla-
mado), sin opacar una sola estrella, y, espectdculo
extraordinario: ciertas montafias de una forma ca-
prichosa y de un delicioso color azul, casi didfa~
nas, que los viajeros observan en Ia superficie lu-
nar, se deshacen con espantosos silbidos y desapa-
recen sin dejar huellas... son ‘montafias de aire, de
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aire congelado durante la larga noche lunar y bajo
el frio espantoso del espacio... que es de unos
- 270° C. :

-A medida que el sol se levanta en el cielo negro,
absolutamente negro, sin el menor presentimiento
de azul, una vegetacién repentina lo invade todo,
una vegetacion loca, que se ve desarrollarse a la
simple vista, lo cual quiere decir que en Selene no
es raro ni significa gran agudeza visual eso de ver
crecer la yerba... Tal vegetacién durard apenas el
- dia lunar'y morird en seguida ante la invasora no-
che helada. _

Nuestros amigos, que han' salido ya de su barco
y ‘que respiran aunque con cierta dificaltad, no
pueden hacer el menor ‘esfuerzo muscular sin ele-
varse del suelo algunos pies, cayendo suavemente,
ya al fondo de los inmensos circos penumbrosos,
ya al borde de las ranuras que serpentean, ya en
las crestas de los taludes y de los cantiles, donde
el clarobscuro violento, sin transiciones aprecia-
bles, hace pensar en los paisajes de un Rembrandt
insensato.

Después de notabies descripciones que mues-
tran el profundo conocimiento de la Selenografia
que posee Wells, y que yo no repetiré por no des-
naturalizarlas, pues hace ya algunos afios que lei
esa obra, llega el autoral capitulo de los habitan-
tes. ka luna esta habitada, densamente habitada, no
en su superficie, sino en sus entrafias. El plane-
ta estd perforado por galerias y tiineles inmensos,
alumbrados perennémente por una luz azulada que
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produce una maquinaria incomprensible y que es
liquida. Esta luz corre aqui y alli, como una linfa
milagrosa que desprende un resplandor bastante

* para iluminarlo todo. Durante el dia lunar los sele-

nitag salen a la superficie, los pastores llevan a
pastar sus ganados a aquellas praderas surgidas
como por encanto al beso inflamado del sol. Du-
rante la noche, y en general en toda época, viven
en aquel gigantesco hormiguero, en aquellas ciu~
dades escondidas, que se mantienen a una tempe.

" ratura igual, lejos de los extremosos y terribles

cambios de la superficie. Estos selenitas son inver-
tebrados, especie de insectos gigantescos de las
més diversas apariencias, porque alli no se ha des-
arrollado' una sola especie, sino varias especies
humanas paralelamente... Mds aiin: las diversas
funciones sociales han modificado todavia estas
especies. Los hombres que se han dedicado al es-
tudio, por ejemplo, han desarrollado su cerebro sin
limite alguno, puesto que en ellos la substancia
gris no estd circunscripta por una pared craneana,
sino por simples cartilagos susceptibles de desarro-
llarse, de suerte que la misma funcién intelectual
ejercida durante varios siglos y a través de varias
generaciones, ha acabado por hacer de los cerebra-
les enormes masas gelatinosas, sustentadas por un
cuerpecillo tan enteco y atrofiado, que apenas si se
les ve bajo la mole enorme de la cabeza. Los his-
toriadores han desenvuelto a un grado sumo las
circunvoluciones de la memoria, de tal suerie, que
son incapaces de olvidar un solo-dato, una sola,
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fecha, un solo incidente de fa vida funar desde los
primeros tiempos. Esto hace que en la luna no
haya bibliotecas; los sabios son bibliotecas ambu-
lantes. Los poliglotas han logrado ampliar hasta la
monstruosidad la circunvolucién que corresponde
alos idiomas, y no sélo en el terreno cerebral, sino
en el muscular, este desarrollo’ ha podido rezlizar-
se. Dos ejemplos: los mozos de cordel en la luna
muestran unos hombros de una resistencia a toda
prueba, y los voceadores, los pregoneros, los que
dicen las noticias del dia y gritan las alabanzas de
los grandes selenitas, han llegado a prolongar a
fuerza de ejercicio sus bocas, hasta darles la forma
de una trompa que en el enrarecido aire lunar se
deja oir a buzna distancia. La funcion, que crea e|
érgano, con més' razén lo desarrolla, y en la luna
este desarrollo es notable, especializando a cada
uno en su profesién, en su oficio, en su misién, de
tal suerte que alli no hay quejosos y ninguno envi-
dia la suerte de otro, porque cada cual se siente
particularmente, y en virtud de un heredismo inelu-
dible, confinado a una funcién especial.
¢Como acaba esta interesante novela? Pues con
la muerte de uno de los exploradores, Cavor, yla
escapatoria del otro hacia la tierra, en la bala de
marras. A Cavor lo sentencian a muerte en la luna
porque comete la indiscrecion de contar al Gran
Lunar, es decir, al jefe supremo de los selenitas,
que en la tierra hay naciones diversas, que estas
naciones estdn continuamente haciéndose la gue-
fra con el fin de comerla carne de los animales
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que matan y de apoderarse de mas. tefrano, yl qu:
él solo es el que sabe €l secreto para ir a la ;n;s .
Los selenitas temen la invasion de. los terrestr ;;
si se divulga el invento de (?avor, y lo m.attan, ; .
tanio que su compaiiero, a quien no han visto,

capa con la miquina.

He querido contar a ustedes el argumento a-bre:
viado de esta novela, para que conozcan el ejer;:a
plar més interesante que la literatura moderna
producido sobre la luna, esfinge de plata qut‘.t e;;
todos los siglos ha despertado vigo_rosamen el
curiosidad de los sabios, de los artistas y de los
pog'::sir mas lejos, nuestro malog.rado Acuiia, er;
una espiritual satira, se queja precfssamente c:e :l.:a.
no ha habido poeta que no escriba un canto .
reina de la noche, y les reprocha a tqd.os q:e -
suban tan arriba que tengan que escribir sobre
lm;f(;r mi parte, y en unién de un buen amngotamlor;

miembro de esta Sociedad, me Qroponge 'reda \ r t; ,
una de las sesiones prdximas_,, si vuestra mhu ieﬂ_
cia me lo permite, la influencia que la luna ha s]eq.
cido en el pensamiento-y el corazén humano ,ial-;
los artistas, en los sabios, en los poetas,'y espec -

mente en los enamorados, desde los hmit;:as 1'1;

lejanos de la historia. Por ahora basta la fantasia y

entremos en especulaciones més serias.
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L‘a. habitabilidad de 1os satélifes se llama este
trabajo, y el primer satélite que hallamos al paso
€N un posible viaje hacia las fronteras de nuestro
s'lstema es la luna. ¢Es 1a luna un verdadero saté.
lite nuestro? Hay una opiri6n, muy poco conoci-
da, pero profesada por hombres de alto.valer, que
du:t_e que no: la luna, segiin esta opinién, no b,rilla-
ba en los cielos terrestres en edades remotisimas
en razén de estar de continuo detrds del sol con,
respen;:to 2.la tierra, pues que ambas fueron forma-
das, 5si h}amos de reproducir lo que cuenta uno de
los novisimos Popularizadores de esta teoria en
exfremos Opuestos, con los asteroides de un mis’ma
a{ullo emitido, sufriendo Ja luna Ia atraccién com-
b_m‘adg de todos los planetas ulteriores, los .cualeg
hicieron que sy Orbita aumentara de radio, sepa-
randose por primera vez dela terrestre trayecto-
rla.. Poco tiempo después pudo empero alcanzarla
la tle_r_ra ¥ esclavizarla a su 6rbita como un seudo
satélite, pero fa curva de la nueva 6rbita lunar. en
derredor de nuestro planeta, estg muy lejos de ser:
permanente, y a pesar de - los sartificiosos aunque
n?eritlslmos cdlculos' de. Laplace en contrario, lo
cierto es que la luna caers al fin sokbre la tif;rra
dentro de millares de siglos, no de otra suerte que
lqs anillos de Saturno sobre éste, segiiniuna opi-
mén_, autorizada por €l hecho' de que-lenta pero’
continuamente van cifiendo mas y mds al colosal
planeta: Cuando la luna caiga sobre nosotros—Dios
nos coja confesados—se producird un- trastorno.
geoldgico muchi:imo Mayer que el de su aproxi-
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macién por vez primeraa sesenta radios terrestres,
en lugar de los sesenta o mis millones" de leguas
que antes distaba' de' nuestro mundo, cambio que
origind una-era geologica y que ocasiond‘la pérdi-
da de toda su agua y todossus gases, que-casi fue-
ron incorporados a la tierra. $1
Segiin otra opinién,la luna fué proyectada por
la tierra en uno de sus cataclismos primordiales,y
el Océanu Pacifico, las depresiones de cuyos fon*
dos son enormes, cubrid como si dijéramosel hue-
co dejado' por el desprendimiento. Recuerdo a este
proposito- haber leido-en alguna parte que sila
luna cayese sobre la tierra, en los' mares -australes;
podria flotar como una gigantesca bola de corcho;
sin chocar con playa alguna. De tal suerte son vas«
tos estos océanos, 0 /lo eran, en resumidas cuentas,
porque la ultima- expedicion antdrtica: parece que
ha encontrado nada menos que un continente, cu-
bierto por un considerable espesor de-hielo, un
continente que acaso estuvo habitado en edades
que transcurrieron mas alla de la historia, cuando
los polos eran tibios y permitian la germinacién de
variadas faunas y floras y aun el desarrollo de hu-
manidades que debieron bajar lentamente hacia los "
tropicos en- demanda de un calor que se les.esca-~
paba. ‘ boY
De acuerdo con: esta segunda teoria,la Luna
vuelve a ser, pues, satélite genuino de la Tierra, no
surgido -de  su ecuador precisamente, sino de sus
propias entrafias, lo que es mds ain. Pero sea sa=
télite fisico o satélite apocrifo de nuestro planeta,
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esto en nada altera los términos del problema que
es objeto de mi pequefio estudio, y que se formula
en l.a breve pregunta siguiente: ygLa Luna es o ha
podido o podr4 ser el asiento de una vida anima-
da? Desde luego respcnideremos en parte a esta
pregunta, diciendo con absoluta seguridad que la
Luna no sers ya, en un futuro cualquiera, por proxi-
mo que se le considere, capaz de producir y susten-
tar vida alguna distinta de la que haya producido.
¢l'or qué? Porque es un mundo en su ocaso, un
m_undo que se acerca ya a sus tltimas etapas cos-
micas, un planeta en su crepiisculo. Si la humani-
dz}d ey.ciste en la Luna, existe sin duda en sus pos-
trimerias, lo cual quiere decir, entre paréntesis, que
serd una humanidad infinitamente mis civilizada
que la nuestra y donde sin duda los grandes in-
ventores no se devanan los sesos para construir
destroyers, acorazados y granadas de lidita... To-
das las observaciones hechas sobre la Luna, desde
que Galileo dirigi6 a ella el primer  telescopio
muestran que es un planeta cuyo enfriamiento esta,-
Tuy avanzado y en cuya superficie no se ofectian
grandes cambios apreciables para nuestros atin
modestos aparatos, sin que por eso debamos ne=
gar que estos cambios existen, como ‘se verd lue-
go. Podemos, pues, afirinar que la Luna no es un
munfio del porvenir, sino del pasado... Pero ¢quién
ha dicho que los mundos deben poblarse simults-
neamente? Para la fuerza que los ha desparramado
en el vacio no existe el hoy ni el mafiana. Su ac:
cién es permanente, y en todos los momentos del
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cosmos hay cuando menos un mundo que se en
fria, una nebulosa que se condensa, un planeta que
se endurece, otro que muere y otro que se ostenta
en la plenitud de la vida...

Junto a Marte, que probablemente ha llegado ya

a un periodo muy avanzado de su evolucion y
donde debe haber humanidades de una superiori-
dad tal que entre nosotros pasarian por é&ngeles,
esta el colosal Japiter, mas de mil doscientas veces
mayor que la Tierra y que no es atin muy proba-
blemente mds que un sol apagado en cuya superfi-
cie inmensa, conmovida por tremendos cataclismos,
las fuerzas primordiales empiezan apenas a trabajar
los continentesde donde ha de surgir la vida futura.

Otro tanto puede decirse del misterioso Saturno,
mientras que acaso Urano y Neptuno estdn ya en
condiciones de habitabilidad, y la criatura inteli-
gente que los habita abre apenas sus ojos a la sua-
ve y tenue luz del lejanisimo Sol, a aquellos nie-
diodias que aqui serian crepiisculos, y empieza a
ascender por la escala de la vida hacia esa meta
arcana (ue persiguen todas las humanidades a tra-
vés del tiempo y del espacio...

‘La Luna, pues, deciamos, no es un mundo del
porvenir, sino un mundo del pasado, que acaso
arrastra censigo una humanidad agonizante, si es
que el altimo selenita no yace ya al amparo sombrio
de algin circo a cuyo fondo jamés penetra el Sol.

Cuando la Tierra ardia atin presa de espantosas
conflagraciones; cuando en la oleada inmensa de
ardientes liquidos pugnaban por formarse leves:
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— e;agérmgnes de futuros continentes, que a
N agujereados, desgarrados, pulverizadog

Por una erupcign;
: » cuando no surgian atin ni
formas Primitivas d i T

de las posibilidades

- La ftierra,
duda para eJlos el

un solo destel]

0 de vida animada;
;.;I;;I esperagon el primer baibuceo’
0cia... Ellos fuerg i
—_— o n testigos de
_beza deforme y jos pterodéctilos,
laros-lagartos, agitapan sus alas
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- el aite densisimo. Ellos vieron después al troglo-

dita guarecerse en las cavernas, perseguido por el
felis speleea y por el mamouth; ellos adivinaron a
las primeras humanidades lacustres a la orilla de
las aguas tranquilas; ellos contemplaron las opu-
lencias de la edad de bronce... y en el principio y
més tarde y después y siempre... vieron al hombre
en perpetua lucha con el hombre, vieron el fantas-
ma de la guerra proyectar su sombra esqueletosa
sobre las llanuras sangrientas; vieron al rey de la
creacion hacer concienzudamente un infierno de
horrores de lo que Dios en su infinita misericor-
dia habia querido que fuese un 'paraiso... Quién
sabe si ahora mismo las dltimas familias lunares,
refugiadas en los mds profundos valles, espian atin
nuestros adelantos, esperando que inventemos de-
terminados aparatos que nos permitari comprender
ciertos signos repetidos pacientemente por ellos a
través de milenarios, y lo dnico que distinguen son
los acorazados rusos y japoneses vomitando por
todos sus cafiones el exterminio de seres inteli-
gentes y buenos a quienes las clases dirigentes de
los dos imperios envian a destrozarse sin piedad
por la posesion de algunos kilémetros cuadrados...

En aquel tiempo la actividad vital de la luna era
tan vigorosa como lo es hoy la tierra. El poder fe-
cundo de' la naturaleza ejerciase ahi en toda su ple-
nitud. Una atmoésfera rica suavizaba los rayos del
sol duplo que calentaba nuestro satélite y refres-
caba los hondos valles donde la vegetacion més
lujuriosa se ostentaba en toda pompa y lozania. El
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mar de las Crisis era entonces un pequefio Medi-
terrz-ineo, €n cuyos bordes, erizados de criteres
debieron levantarse muchas ciudades, hoy quizé'
en ruinas. El mar de las Lluvias y el océanp de las
Tempestades debieron verse surcados por la na-
vegacion activisima de pueblos ricos y producto-
res... Pero no volvamos la imaginacion hacia el pa-
_sado, un pasado tan remoto ¥a, y estudiemos por un
instante las probabilidaces de habitabilidad actual
de nuestra pilida Diana, El problema capital que'
€n este caso se nos presenta es el de saber si la
luna tiene atmésfera, :

Los astrénomos han dicho en su mayoria que

no, condenando al astro a tina muerte absoluta;
Pero ni sus razonamientos son concluyentes, ni
aun tan precisos como seria de desearse. Sobre
todo, contra los muchos argumentos en contra hay
una buena cantidad de argumentos en pro y algu-
nas series de observaciones cuidadosas tienden a
demostrar que existe en la, luna una atmésfera muy
tenue, susceptible sin duda de alimentar adn la
vida. Citemos algurias de ectas observaciones con
toda la brevedad posible.

El sefior Schroeter ha observado en el contorno
obscuro de la luna fenémenos de verdadera vis-
lumbre o resplandor erepuscular. Los sefiores Pa-
blo y Préspero Henry comprobaron que una clari.
dad de crepasculo prolonga los cuernos del seg-
mento iluminado y permanece visible fuera del dis.
€0 obscuro; claridad es ésta muy débil en verdad,
Pero cuya presencia indudable se ha testificado en
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condiciones especiales de limpidez atmostérica.
Hay numerosisimas observaciones respecto de este
punto, las cuales aumentan diariamente las proba-
bilidades de una atmésfera lunar. Flammarién, por
su parte, después de haber observado durante mu-
chos afios nuestro satélite y de conocer palmo a
palmo su superficie, asegura haber visto en diver-
sas regiones verdaderos efectos de crepasculo, asi
como en determinadas ocultaciones de estrellas y
en condiciones atmosféricas excepcionales ciertos
irdicios de una irradiacién atmosférica.

Hay otros fenémenos observados en la luna,
tales como la comprobada’desaparicién de un crd-
ter muy conocido, el Platén, que hacen pensar en
que no-estd todo tan muerto como se cree en su
extension, desierta al parecer, y que directamente
apoyan la creencia en una atmdsfera. A saber: el
sefior Birt, harto reputado por sus estudios seleno-
gréficos, ha observado que el fondo del menciona-
do circo de Platén, muy anchuroso por cierto, y
que siempre estd muy obscuro, se obscurece toda-
via méds a medida que el sol se eleva sobre él, lo
cual seria contrario a toda légica, a menos de su-
poner, por ejemplo, una vegetacién repentina y vi-
gorosa que se renueva en cada lunacién bajo’ la
omnipotente influencia del sol (1). El mismo sabio,

(1) Escrito esto, el secretario general de la Sociedad
Astronomica, seiior Ledn, leyo una comunicacién del emi-
nente astronomo Pickering, publicada en el boletin corres-
potidiente a octubre, en la cual se habla de notables cam-

bios observados en Platén. r
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en unién del sefior Web, seiiala varios hechos que
tienden a probar que la actividad volcénica conti-
nia en la luna, Hay que notar que el gran Hers-
chel siempre lo creyo asi, y que tanto él como He-
velius, consideran a Aristarco como un verdadero
volcdn en ignicion. En cuanto a nuestro amado
maestro Camilo Flammari6n, cree haber observado
en 1867 una erupcion en él.

Nuestro ilustrado y laborioso consocio Gastén
Hauet dice, refiriéndose a los cambios lunares, en
determinada region del planeta, en un pequefio
pera nutrido trabajo; publicado en €l Boletin de la
Sociedad Astronémica de Francia, correspondiente
a enero: del -afio en, cufso, ‘que es curioso notar
cuan rdpidamente varia la mancha que se-encuen-
tra-al- SO. de Copérnico, con variaciones que se
efectiian en un espacio muy corto, y excita a los
observadoresiasiduos de 1a luna a que se fijen en
esta regién. El octavo dia de la luna, por ejemplo,
la region mas obscura de la mancha es pdliday no
se distingue de las regiones vecinas. En cambio,
la region m4s vasta de la misma es intensamente
obscura y muestra irregularidades que hacen adi-
vinar la existencia de altiplanicies muy elevadas.
El onceno dia, todo este aspecto ha cambiado, en
modo tal, que no se puede atribuir sélo a los efec-
tos de luz. :

""La indole de'este trabajo no me permite acumu-
lar citas, que lo harian interminable: de otra suerte,

mencionaria observaciones que pasan del centenar,

y que hacen presumir que las  fuerzas vitales de
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nuestro saiélite se ejercen ain de una manera muy-
apreciable, i a0l ot
H@_y que advertir, por otra parte, que pada nos
autoriza para negar.que el hemisferio de la - luna:
que novemos jamés, ese hemisferio del que apenas
adivinamos en las libraciones una minima parte-y,
que tanto ha hecho teorizar a los astronomos, des=
de los que afirman que es alargado'como una pera,
hasta los que dicen que es poli¢drico, y poliédrico
asimismo todo el planeta, posea una atmdésiera mas
densa que la del hemisferio que siempre vemos, y
se.e:rfcuentre acaso en mejores condiciones de habi<
tabilidad que éste; nos falta;, pues, para: concluir
que:la;Luna €s un satélite muerto, nada menos qué
la mitad de los datos necesarios; -/ soviamiis "
Un astronomo: amigo. de Flammari6n; Babinet;
deciaen- cierta-ocasion a éste: «Si hubiera-en la
Luna ciudades, monumentos, siquiera del tamafio
de Notre-Dame, ya los hubiera sorprendido el teles=
copio.de lord Rose en Irlanda.»> El telescopio de
lord Rose, fué, como ustedes saben, construido. en
la, mediania del siglo xi1x, posee un espejo de un
metro 83 de didmetro, y alcanza aumentos teéricos
de 6,000 didmetros... Sélo que suponiendo que
estos aumentos se hicieran efectivos, la claridad
de las.imdgenes sufriria de fal suerte que serian
nulas. Sivel telescopio de lord Rose o cualquiera
otro diese aumentos de seis mil didmetros, con
perfecta claridad de imagenes, sin duda Qué la afir-
macion del amigo de Flammarion debiera, tomarse
en cuenta, pues que se acercaria la luna zi»diéz
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y seis'leguas de distancia. Pero hasta hoy, y a pe-
sar de los notabilisimos adelantos de la ptica, los
mayores aumentos que se obtienen, con las gigan-
tescas y purisimas lentes de los grandes ecuatoria-
les de Lick, Harvard (1) y Yerkes, los tres mejores
del mundo (y los tres americanos), llegan a tres
mil dizmetros, con claridad de imégenes, y la ver-
dad es que estos aumentos méximos son poco
usados, pues se ha visto que a igualdad de obje-
tivos; las imdgenes son més puras y perfectas a
medida que se usan oculares menos potentes, y en
la prictica los aumentos que se emplean en los
grandes anteojos, para estudiar la selenografia y
aun la areografia, son de cuatrocientos a seiscien-
tos didmetros, los cuales, por lo que se refiere a la
areografia, dan resultados excelentes, pues merced
a ellos se han lLecho en las oposiciones iltimas
los mejores dibujos de los mares, los continentes
y los'canales. Flammarién se lamenta de que Fran-
cia, que gastatantos millones anuales en acorazados,
no destina en sus presupuestos un millén de francos
para construir un gran anteojo que diese un aumen-
to practico de seis a ocho mil didmetros, por ejem-
plo. Sabido es que el famoso telescopio de la Ex-
_ posicién de 1900, que yo tuve ocasién de ver
varias veces, y que, segtin algunos inocentes, acer-
caba la luna a un metro, no did resultados précti-

(1) Acabo de leer en un periddico que la Universidad
de Harvard ha comprado para su Observatorio un instru-
mento cuyo objetivo mide 1 metro 55 milimetros.—¢Seré
cierto?
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cos apreciables. Pero es' seguro que, ‘dados lo§
actuales progresos de la 6ptica, se llegaria a cons-
truir, aunque’'con mucho trabajo, un objetivo de
dos metros de didmetro, de una cifvatura perfecta
y de una acabada pureza; el cual podria soportar
aumentos de ocho a diez mil didmetros con per-
fecta claridad de imagenes, y nos ambpliaria hasta
el \[értigo- los horizontes del infinito. 'Con ese an-
teojo podriamos salir, una vez por todas, de dudas
respecto de la habitabilidad de nuestro satélite; ve-
riamos, por ejemplo, la siicesion de sus br’e've's
estios y de sus tertibles inviernos en la vegetacion
de sus'valles; advertiriamos, por tenues que fuesen
los vapores de su atmésfera; contemplariamos sus,
ciudades y monumentos, dado que tuviesen una
forma andloga a los de 1a tierra ¥y que se levanta-
Sen en su superficie; veriamos ‘el agua de sus ma-
res, en el supuesto de que &stos no sean ‘ya mds
que estériles desiertos de arena..., ¥y por lo que
toca»a Marte, averiguariamos, de una vez también
si sus sedicentes canales son una serie de punto;
que el ojo instintivamente une, por una tendencia
natural de la visién, como se afirma ahora, o ver-
dadera obra humana, en colaboraci6n con la natu-
r.aleza. Podriamos analizar palmo a palmo su super-
ﬂcl.e, ya tan conocida, y sorprender las palpitaciones
dela intensa vida intelectual que ahi debe reinar.
A la maravillosa Venus la sorprenderiamos desnuda
¥ pura como a la Anadiomena a que di6 origen
surgiendo del éter como aquélla de las ondas amar:
gas, revelando a través de sus densas nubes res-
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plandecientes el secreto de sus:inmensas- mon&_t-
fias, muy.m4s altas que las nuestras; de sus eonti-
nentes y de sus océanos, A Mercurio, que con
tanta gallardia se mece a uno y otro lado del sol,
lo estudiariames, a pesar de su resplandeciente
vecindad al astro del dia, hasta darnos exactamente
cuenta de su vida, y asistiriamos desde la tierra a
los grandes cataclismos geoldgicos de Jipiter, y
develariamos todo el enigma de Saturno... Pero
mientras ese telescopio se construye, y va para
largo en Francia, aunque es muy posible que no
suceda lo mismo en América, donde la. iniciativa
individual es tan poderosa y desinteresada, conten-
témonos con ver balancearse en el campo de nues-
tros anteojosa la casta Diana de las antiguas leyen-
das, véamosla tender su divino arco de plata en el
éter nacarado por su luz, y sofiemos, sofiemos que
acaso en esas maravillosas fotografias tan contras-
tadas por su poderoso clarobscuro, estd implicito
el detalle de su vida, que la placa sensible ha visto
ya esa vida rebelde por ahora a ‘las amplificacio-
nes, y que acaso un dia nos contard su enorme
secreto... ‘

Hace un mes que tuve el honor de leer a ustedes
la primera parte de mi trabajo intitulado la Litera{u-
ra lunar y la habitabilidad de los satélites y la satis-
faccién de sentirme favorecido por una benévola
y amistosa. atencion. Al lado.de datos, serios que

44

O bV rase T ombpPle® a's

justificaran la indole de mi trabajo, campeaba mu-
cho la fantasia, y no por cierto la mia, sino la de
ese incomparable Wells, flor y nata de los'actuales
novelistas ingleses, quien después de haber sido
por'mucho tiempo profesor de Ciencias Fisicas en
Londres, resolvié popularizar su hondo saber y sus
inapreciables cualidades literarias en libros que son
predicciones maravillosas de un‘porvenir quizd no
muy lejano.

Debo confesar que en esta’ segunda parte de mi
trabajo la fantasia campea mucho nienos. Voy al
grano, como ‘vulgarmente se dice, y he ‘menester
de una dosis ‘'mayor de indulgencia de parte de mis
oyentes. Suplico, empera, a éstos que no se alar-
men. Voy al grano; pero he procurado mezclar con
ese grano algunas flores, alguna amenidad de es-
tilo'que me haga perdonar la audacia de tratar de
estas cuestiones, en las cuales apenas soy un
neéfito. '

Que las estrellas... y sus representantes més ido-
neas sobre la tierra, las mujeres, sobre todo las que
se dignan oirme en esta sesion, me perdonen...

Es ya, si no una ley porque le falia la confirma-
cion de Urano'y de Neptuno, si una presuncién
muy l6gica 'y fundada, que a mayor distancia de
un planeta con relacién a su astro central, corres-
ponde mayor niimero de satélites. Mercurio no
tiene satélite alguno, Venus tampoco, la Tierra
tiene uno, Marte dos, Jiipiter cinco, Saturno nueve,
Vrano cuatro conocidos y uno el remoto Neptuno;
pero se-eoniprénde que a'las‘enormes distancias a
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que gravitan estos dos tltimos planetas, y'a las
cuales ofrecen apenas ellos mismos un disco apre-
ciable en el campo de las mayores lentes, es dificil
descubrir sus satélites. Lo presumible es, sin em-
bargo, que Urano tenga muchos méds que Saturno,
y Neptuno muchos mas que Urano, dentro de la
sabia economia del Universo y puesto que los ne-
cesitan mas por su formidable distancia del Sol.
Como se ve, pues, esto de los satélites constituye
un curioso procedimiento de alumbrado pitblico
gratuito, muy digno de estudio.

Los satélites de Marte se llaman, como todos
saben, Phobos y Deimos, en memoria de dos ver-
sos de Homero divino, y fueron descubiertos, res-
pectivamente, en los dias 11y 17 de agosto de 1877.
Phobos es el mds proximo al planeta y tiene el bri-
llo de una estrellita de 10.* magnitud. Deimos, el
mas lejano, brilla como una estrellita de 12.* mag-
nitud. El brillo del planeta impide reconocerlos aun
con aparatos de cierta potencia, y a esto y a su
exigiiidad se debe su tardio descubrimiento, a me-
nos que no se deba a su reciente aparicion dentro
de la zona maxima de atraccion del planeta, segtin
una teoria que expresaremos mds tarde.

Circunstancia. digna de notarse, y que muchos
autores registran, es la de que Voltaire habla de la
existencia de estos dos satélites en su novela fan-
tastica Micromegas. ¢Es una coincidencia o una
adivinacién? Chi lo sa... Si no me equivoco, Ber-
nardino de Saint-Pietre, el autor de ese idilio in-
genuo cuya lectura ilumind los dias de nuestra in-
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fancia, habla también de los satélites de Marte.

Gulliver también los presiente y describe. Son és-
tos, por lo demds, los mundos més pequefios que
conocemos, inferiores en volumen a todos los as-
teroides que circulan entre Marte y Jipiter y que
han podido ser medidos, y se mueven a una dis-
tancia tan corta del planeta, que entre éste y el pri«
mer satélite apenas si cabria otro Marte. De consi-
guiente, no se elevan jamds a mucha altura en su
cielo, y en cada una de sus revoluciones se ern-
cuentran eclipsados a causa de la cercania al cen-
tro de su minimo sistema. Phobos tiene la particu-
laridad de girar alrededor de Marte en el increible
espacio de 7 h. 39 m., es decir, en menos de la
tercera parte del tiempo que Marte emplea en girar
sobre su eje, de suerte que su movimiento ES visi-
BLE en el cielo para los marcianos.

Phobos tiene un dismetro de 12 kilémetros y
Deimos de 10; cualquiera de los dos cabria, pues,
ampliamente en el valle de México.

Sin embargo, como su distancia al Sol no es de
las més grandes de nuestro sistema, y pueden muy
bien estar constituidos de manera que reflejen la
mayor cantidad de luz, para lo cual bastaria que
fuesen tan blancos como la Luna, deben producic
en las noches marcianas, en aquellas noches puri-
simas en que rara vez deja de ser visible la epulen:
cia del cielo, una iluminacion apreciable.

De pasada diré que Marte, y sobre todo la Luna,
son dos maravillosos observatorios astrondmicos:

Es posible, en cambio, que silos habifantes de
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Venas ekisten, hayan' visto'con tanta parsimonia
su cielo, que no se den aiin cuenta de su exacta
posicion en el infinito (1).

-zLa pequeiiez de un :mundo nada dice en contra
de su habitabilidad. Los satélites de Marte;' quizéd
muche. més viejos que el planeta (que ya va pei-
siando canas) y eniriados.a buena ‘hora en ‘razén
de su exigiiidad, deben estar habitados desde hace
muehos miles de afios. Por analogia podemos creer
que poseen una atmosfera tan densa yrica como
la.dle su planeta central, y que disfrutan de un-cli-
ma;semejante al de éste, que es asit vez muy se-
mejante al de la Tieria, .con su division de zonas
glaciales, templadas y torridas. ¢Qué clase de ha-
bitantes podrian ser los de Phobosjy Deimos, esas
Repiiblicas de San Marino del éter? Desde Juego

(1) ,Siendo la pureza de la atmosfera la condicién esen-
cialisima de las buenas  observaciones, no es dificil imagi-
narlas: que se hardn'en la Luna, donde la atmosfera — si
existe—es de una‘tenuidad incomparable, y en Marte, don-
de la diafanidad del ‘aire es maravillosa. Flammarion dice
que en una hora de observacion en la'Luna se adelantaria
;nas que_en_un afio de, _observacién en la Tiersa, y, 650
cuando no llueve diez meses de los doce que tiene el afio,
como ha pasado en” México en este de gracia de 1904, du-
tanteé el cual cualquier trapo sucio hd valido mas que nues-
tro decantado cielo azul. Para darse mejor ctienta de esto
que decimos, bastard pensar en las condiciones de obser-
vacion er: las montafias. Cuanto mds el2vado es-el Obser-
vatorip, tanto mds pequenos pueden ser los instrumentos
de observacién Gélion"Town refiere a este proposxto que
Piazzi ‘Smith, a2 2.967 metros de altura, distinguia las es-
trellas de 14.2 magnitud cof un anteojo que no tenia mas
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'podriam:o's suponerlos gigantestos en virtud-de 1a
minima pesantez de sus asteroides, tan gigantescos
‘que ‘¢on’unas ‘cuantas zancadas diesen la'vuelta a
$us'mindos... Pero'nada nos costar4, para que todo
éa proporcionado, considerarlos muy pequefios...
‘fan pequefios como ustedes quieran: esto nada sig-
‘nifica. Peqitefio es un “hormigti€ro y, sin embargo,
e él vive una poblacion maravillosa de inteligen-
cia, organizada «socialmente>, que edifica ciuda-
‘des, fabrica graneros, tiene establos y gernados,
declara la guerra, hace esclavos... estd, en fin, a

1d'altura de cualquier tribu de Borneo o del centro
de Africa, y atin méas ¢ivilizada, pues que no ‘prac-
tica el canibalismo 'y tiene virtudes civicas muy

que 1,60 metros de distancia focal y que proporcionaba un
aumento medio de 150.. En Boussingault, el marqués de
Orminde y muchos otros distinguian a la simple vista los
satelites de Jipiter a alturas menos grandes. En el Obser-
vatorio de Lick, situado sobre el monte Hamilton, en Cali-
fornia, a 1.353 metros de altura, se pueden triplicar algunas
wveces los‘aumentos enipleados en los Obsérvatorios ordi=
narios y obtener imdgenes muy claras, En dias pasados lei
que no sé qué Universidad americana habia enyviado una
Comisién para estudiar la posibilidad de levantar un Ob-
servatorio®sobre la nieve eterna del Popocatepetl. El dic-
tamen de la- Comision fué desfavorable, porque, segiin la
frase de un diario, era casi imposible el acceso a‘la cima de
lagmontaiia, sobre todo para los grandes y-delicadisimos
instrumentos. Al Popocatepetl.solo. ascienden, por ahora,
con facilidad las 4guilas, y ésas no necesitan telescopios
para ver el c:eln |M1ran al Sol sin vtrhws neutros cara

“a'caral
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apreciables... Pues bien, en Phobos y Deimos ca-
ben muchos hormigueros.

Cuentan que Napole6n, cuando hubo echado un
vistazo a la isla de Elba, exclamd: <Helas, mon ile
est bien petite!»... ¢Quién sabe si no -hay en Phobos
o en Deimos un Napoledn-hormiga que haya pa-
seado sus armas por toda la para él inmensidad de
su planeta? JQuién sabe si los habitantes micros-
copicos de los dos satélites no tienen como axioma
algo semejante al <world is wide» de los ingleses?
Todo es relativo...

Jupiter, el viejo Osiris de los egipcios, es el gi-
gante de los mundos, tiene cinco satélites, y de €l,
lo mismo que de Saturno, puede afirmarse una
cosa: que por ahora, cuando menos (y este por
ahora en el espacio quiere decir algunos millares
de siglos), ‘estd hecho para sus satélites y no sus
satélites para €l. En efecto, todas las observaciones
relativas al mundo jovino estdn de acuerdo en que
atraviesa por los periodos primordiales de su vida.

Las grandes fuerzas plutonicas en accion levan-
tan y derrumban continentes, fraguan cataclismos,
trabajan espantosamente un mundo futuro. Este
mundo ser4,en un porvenir de tres o cuatro millones
de afios, el mejor de los mundos posibles, que dird
un Pangloss de alguna Westfalia de entonces. En
efecto, la inclinacion de su eje sobre el plano de
la ecliptica es insignificante, de suerte que una per-
petua primavera reinard en ¢l. Ademds, su exten-
si6n inmensa (Jipiter es 1.234 veces mayor en vo-
lumen que la Tierra) impedird acaso las guerras
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fratricidas en que se agota la sangre de los pue-
blos por la posesién de algunos kildmetros cuadra-
dos de tierra... Habrd harto para todas las. ambicio-
nes,-aunque esto no me atreveré a afirmarlo de una
manera absoluta... : ‘

Jupiter conserva aiin, sin duda, -buena parte de
su calor primitivo, y sus satélites, que reciben de
€l una luz prodigiosa, un «claro de luna»: gigan-
tesco, deben asimismo recibir tin tibio calor que se
une al del distante Sol... Pero hace relativamente
poco que Jipiter era un verdadero Sol y que, como
lo expresamos respecto de la Luna, sus satélites
estaban alumbrados por una estrella duplex. Con
tal época debib coincidir el mdximum de condicio-
nes de habitabilidad de estos satélites. Cinco son
ellos, como dijimos, y el dltimo fué recientemente
descubierto, a saber: lo, Europa, Ganimedes, Ca-
lixto y el 5.° Ganimedes no es un satélite sino
con relacion a su inmenso planeta, pues que si lo
consideramos en si mismo es un verdadero mundo-
En efecto, tiene un didmetro igual a los 47/100 del
de la Tierra, es decir, casi la mitad del de ésta... un
didmetro que mide 5.800 kilometros, o sea 1.450
leguas. Aventaja en cerca del doble el volumen de
Mercurio, iguala a los dos tercios del de Marte y
es cinco veces mas voluminoso que nuestra Luna.
En cuestién de tamaiios, y para que se aprecien los
de algunos de los astros menores, se puede esta-
blecer la progresién ascendente que sigue:

Vesta, asteroide, menor que la Luna.

LaLuna,satélite de la Tierra,menorque Mercurio.
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Mercurio, primero de los planetas interiores (su-
puesta‘la no existencia de Vulcano, casi compro-
bada), menor que Ganimedes.
 Ganimedes, tercer satélite de Jupiter, menor que
Marte.

" Marte, primero de los planetas exteriores, renor
que Titam.

Titdn, el mayor de los satélites de Saturno, me-
nor que Venus.

' Venus, el segundo de los planetas interiores,
menor que la Tierra.

Esta lista, mds que muchos niimeros, nos da una
idea de lo'que son algunos de los ‘mundos, en los
cualés apenas si nos hemos fijado, por el solo
hecho ‘de que ocupan una situacién secundaria
respecto de otros mundos verdaderamente gigan-
tescos.

Y no se crea que s6lo Ganimedes merece, entre
los' satélites ‘de Jupiter, el nombre de mundo: los
otros tres satélites principales tienen todos més de
3.400 kilémetros de didmetro.

lo dista del centro de Japiter 430.000 kiléme-
tros, y para él, Jipiter se muestra en el cielo como
un disco de gigantesco tamafio. Baste decir que
visto el Sol desde este primer satélite 'de Jupiter,
aparece como freinta y cinco mil veces menor que
el planeta... ¢Conciben ustedes el espectdculo ‘de
aquel mundo colosal, que se levanta dcupando casi
todo el horizonte? Considerando la luz que la Luna
nos da, como unidad, 1a cantidad de fuz que Jipi-
ter'da‘a’su primer ‘satélite es-igual a ciento -¢in-
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cuentaiy-cinco. Aun para el cuarto satélite de Jipi-
ter, éste aparece con:-una superficie aparente que
excede en 75 veces a la que nos presenta a nos-
otros la Luna llena... Europa, el segundo de: los
satélites, dista del centro de Jupiter 682.000 ki-
I6metros, y su revolucion dura tres dias, trece
horas, catorce minutos y treinta y seis segundos.
Ganimedes, el mayor de lus cinco satélites, dista
del centro de su planeta un millén ochocientos
ocho mil kilémetros, y su revolucidén dura siete:
dias, tres horas, cuarenta y dos minutos, treinta y
tres segundos. En cuanto a Calixto, dista un millén
novecientos catorce mil kilometros, y su revolucion
dura diez y seis dias, diez y seis horas, trelntay un
minutosy cincuenta segundos.

Por lo que va a sus didmetros, son:

lo, 3.800 kilémetros.

Europa, 3.390.

Ganimedes, 5.800, como ya lo due, y

Calixto, 4.400.

Desde todos ellos, aun del més lejano, el espec-
taculo de Jupiter es inefable. Para todos ellos se
levanta como un inmenso disco, que cambia de
color a cada momento. Todos ellos siguen paso a
paso su-evolucién astral, auscultan, por decirlo asi,
los latidos de aquel corazén inmenso, asisten a las
enormes convulsiones de aquel colosal organismo
y todos ellos verdn un dia surgir tembloroso, in-
cierto, titdmico, sobre el haz del planeta, al Adén
destinado a habitarlo, llevando ya en la testa como
una luz divina el primer destello de inteligencia, y
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mostrarido en su actitud la misteriosa indecisién 'y
la plenitud de fuerza qne se advierte en fa nobi-
lisima -escultura Nlamada La creacion del hombre,
del glorioso Rodin. : h
Cada uno de estos mundos posee sus afios es-
peciales, sus dias, y probablemente también sus
estaciones, a las cuales presta su contribucién el
globo inmenso en cuyo derredot giran y que fué
sin duda el primer objeto de'su adoracion; cuando
la mirada 'de sus moradores por primeravez se
alz6 a los cielos. Los cuatro mundos experimentan
variaciones que han hecho creer, y-con razén, a los
astronomos, que estin dotados todos de atmosfera.
El cuarto satélite, Calixto, ha sido numerosas veces
observado, de manera tal que se diria no es redon-
do, sino poliédrico.. El tercer satélite, Ganimedes,
se ha observado con manchas obscuras; ‘que hacen
pensar en 0C€anos. - t
No hay duda que de los mundos subordinados
a ofros que existen en nuestro sistema ' planetario,
los satélites de Jupiter son los que en mejores con-
diciones de habitabilidad se encuentran, y que en
ellos se realizan los primeros capitulos de la vida
de ese bellisimo sistema, la cual-llegard a su coro-
namiento 'sublime en -l planeta central..«2Quién
sabe si-~como dice Flammarion—nosotros, en un
estado de cultura muy' superior, habitaremos utn
dia ese mundo’que hoy modelan las fuerzas chs=
micas...?» Y yo repito con Flammarion: «zQuién
sabe...?» b '
v Ei L i SAid
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Me acerco, sefiores, a fravés de este breve y
modesto trabajo, sin pretensiones, al maravilloso
sistema de Saturno, que consta de un‘inmenso
mundo central, setecientas diez y nueve veces ma-
yor que nuestra tierra; de tres anillos" concéntricos
y de nueve satélites... y os confesaré ‘que mi su-
prema aspiraci6n seria llegar a ser el poeta ‘digno
de cantar este milagro celeste, el poeta césmico,
que todavia no aparece, por cierto, en ningunade
las naciones cultas del mundo, porque fayl en
este siglo, que es por otra parte el mds sabio en la
ciencia de Urania, ni los poetas alzan ya los ojos al
cielo... 01

Recuerdo a este respecto uno de los més bellos’
pasajes de un viejo libro, modelo de donosura: <La’
expedicion nocturna alrededor de mi cuarto», del
conde Xavier de Maistre, que traduzco: «|Cuén
pocas personas—dice—disfrutan en estos momen-
tos, como yo, del especticulo sublime que el cielo
ostenta intilmente para los hombres adormecidos!
Pase que no lo contemplen quienes duermen. Pero
iqué costaria a aquellos que salen en multitud del
teatro mirar un instante y admirar las brillantes
constelaciones que fulguran por todas partes sobre
sus cabezas! No, los espectadores de Scapin'o de

Jocrisse (dos piezas de teatro), no se dignarédn-le-
vantar los ojos: van a volver brutalmente a su
casa... 0 a otra parte; sin pensar que el cielo exis-
te... {Qué absurdo! Porque puede uno verlo fre-
cuentemente y gratis, no quieren verlo. Si el firma-
mento estuviese siempre velado para nosotros, si
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el espectdculo que nos ofrece dependiese de,{e,lzn
emprasaﬁo, los palcos priimeros; sobre las azo s,
: precios exorbitantes... ' bele
val»m,spi yo fuese soberang de un paxs—rpxqiix;
maba ‘l'leno de una justa indignacion- -, haria ?) ?
noche a noche se diera el toque de alarma y o di-.-'
garia a mis subditos, de cualquier sexo.0 f:on las]
ciéﬁ;-que,fueran, a salir a la ventana y mirar :
eﬂt»rg(?:ﬁe‘eso a ustedes, por mi parte,_ que la pn:-;_
mera vez que dirigi mi pequefio anteojo, de (}fen:e
limetros-al astro amarillento y, misterioso; qu S t
arrastra ahora por el asterismo de Caprlcorgek. lg
que puede verse desde las primeras horas e »
noche con suma facilidad, y al afocar noté gg ke
imagen se alargaba rdpidamente en el o 'letenj
hasta ir proyectando sus ani,llps en el negro lglaba:
so del cielo, senti unaéemgcu’:;g t;lé Igzﬁetreamde .
i s el boton de b )
{la:ltlﬁa?sAg;igtaba la maravilla dg las maravnll:::
mostrandome oblicuamente su anillo delp.rqz’)v qe
doso, en el que se adivinaba a_penas Ia divisi l:m,i-
Cassini, y a-un lado, hacia am‘ba.t un p_ux:to ‘téiite
noso lo acompaifiaba en su viaje: era he satélite
Titan, perfectamente visible aquell_a noche... v
Saturno tiene, pues, nueve satélites, y es, t g i
la teoria que expresamos e‘xjrrib; ;:; rgu:rgztzz % ;I[}l bi
defensores, entre otros, a or} e A __.dé
utor de una obra intitulada £/ Por_ven:u :
i;atcl;:;‘;a (obra muy elogiada por uug rews&a tei-;
nica que tengo a la vista), uno-de los: planetas pu;
56

O b r a s Comopiet g s

beres, es decir, que generan satélites; porque:han
de saber ustedes que, segiin esta teoria, hay pla-
netas puiberes y planetas impiiberes, De. estos. filti-
mos son Mercurio, Venus, la Tierra, que, come
deciamos hace poco, no cuenta a la Luna como sa-
telite verdadero, puesto que no ha emanado de
ella por proyeccion ecuatorial, sino que debe con-
siderarse como compafiera «coevas de la Tierra
en el plano de su orbita, que es.el del ecuador
solar; y, por dltimo, Marte, cuyos dos satélites,
Phoibos y Deimos, son simples asteroides de:los
que giran entre este planeta y Jupiter, aprisionados
por Marte en la red de su atraccién. Segiin esta
teoria, que seguimos glosando, no seria dificil que
los planetas Etra y Eros, que circulan entre la
Tierra y Marte, sufriesen un destino andlogo a
Deimos y Phoibos ¥ que una de estas noches nos
encontraramos con tres Lunas en lugar de una,
Cosa que no creo disgustara ni a los astrénomos, ni
alos artistas, nia lospoetas... ni a los Ayuntamien-
tos... Asi, pues, Mercurio, Venus, la Tierra y Mar-
te son planetas infecundos en el sentido indicado;
mientras que Jupiter, Saturno, Urano, Neptuno y
el planeta transneptuniano, segun todas las proba-
bilidades, son planetas que generan satélites. Sa-
turno, por su parte, no solo .los ha generado, sino
que es susceptible de- generarlos aip, ¥ o seria
aventurado afirmar que sus anillos de hoy, forma-
dos, segin las teorias cientificas mds modernas, de
corpiisculos que giran a diversas velocidades, se
convirtiesen maiana en uno o varios satélites,
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" 'Hemos dicho que son nueve los satélites de Sa-
turno, contando con el dltimo que se ha descu-
bierto y del que nos habla nuestro querido secre-
tario Luis G. Ledn, quien da sus coordenadas en
el peniiltimo nimero del Bolefin de nuestra Socie-
dad. Estos satélites se llaman, con excepcion natu-
ralmente del que se acaba de descubrir y que viaja
de inc6gnito:

I. Mimos, que dista sélo del centro de Satur-
no 51.750 leguas.

II. Encélado.

IIL. Tetis.

IV. Dioné.

V. Rhea.

VL. Titén.

VIL Hiperion; y

VIII Japet.

El mds voluminoso es Titdn, descubierto por
Huygens en 1655.

De las observaciones de Hall en 1876, respecto
de la rotacién de Saturno, que este sabio estima
en 10 h. 14 m. 24°, comparadas con las novisimas
observaciones del sefior Comas Sola, miembro de
nuestra Sociedad y uno de los sabios mds empe-
fiosos de Espaifia, el cual encuentra una rotacion
de 10 h.38 m. 6°, y con las de los sefiores Denning y
Leo Brenner, que estiman respectivamente esta ro-
tacion en 10 h. 39 m. 5° y 10 h. 38 m.,basados todos
en manchas de una relativa fijeza en el planeta,
parece deducirse que Saturno gira mds rapidamen-
te en el Ecuador que en las latitudes boreales y
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australes, como Jipiter y el Sol, lo cual prueba que
no estd ain solidificado y que apernas traspone el
ciclo en que era un Sol para su enjambre de nue-
ve mundos, radiando en medio de ellos como el
Apolo divino en medio de las nueve musas eternas,
Flammarion profesa sin duda esta teoria, pues que
dice hablando de Saturno que es muy probable
que sus satélites sean habitables y estén habitados;
que Saturno, bajo el punto de vista de las causas
finales, parece hecho mds bien para sus satélites
que ellos para él. Se recordard que algo semejante
deciamos de Jipiter. No hay duda que no esti le-
jano el dia en que el continuado perfeccionamien-
to de los instrumentos de 6ptica nos resolvers este
enigma, mds facilmente aiin que los que encierran
otros planetas de nuestro sistema, porque hay que
advertir que Saturno soporta mucho mejof los
grandes aumentos que Marte y Jipiter.

Qué espectdculo tan maravilloso el que ha to-
cado en suerte a los habitantes de los nueve saté-
lites! Desde Mimos, por ejemplo, Saturno ocupa
en el cielo diez y siete grados; es decir, que se ve
novecientas veces méis extenso en superficie que
la Luna llena, y el anillo desde el mismo planeta se
extiende como una linea de luz celeste a través de
noventa y tres grados... [Como si dijéramos la mi+
tad del cielo! Qué noches las de esos mundos...
Victor Hugo, sin embargo de tantas bellezas, su-
gerido tal vez por la antigua idea del Saturno fa-
tidico, coloca en esie planeta una especie de in-
fierno... ¢Por qué? Por lo demds, no ha habido opi-
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ni6on humana, por peregrina que sea, que no se
haya expresado respecto de Saturno. ¢No creia el
inmortal Hershel, por ejemplo, que Saturno es rec-
tangular? _

Se han observado en los satélites de este astro, y
especialmente en Japet, ciertas variaciones de bri-
llo que parecen demostrar que giran alrededor de
su planeta, mostrdndole siempre la misma cara,
como hace la Luna con la Tierra.

En cuanto a sus dimensiones, a Titdn, no obs-
tante que a la enorme distancia a que se halla, apa-
rece apenas como una estrella de octava magnitud,
se le ha reconocido un didmetro de medio segun-
do, el cual corresponde a 1.600 leguas. Por consi-
guiente, es mayor en volumen que Mercurio y
Marte. Japet tiene mil leguas de didmetro, es decir,
casi el diametro de Mercurio. Rhea parece tener el
didmetro de nuestra Luna. Los otros cinco miden
de 200 a 500 leguas de didmetro. El noveno no es-
ta aiin suficientemente observado, y apenas si uno
o dos grandes instrumentos han podido encontrar-
lo. Respecto de las variaciones de brillo de que
hablamos arriba, y que por ahora constituyen. el
{inico fenomeno advertido en los satélites de Sa-
turno, recomendamos a nuestros oyentes el labo-
rioso estudio de nuestro consocio Lucian Rudaux,
publicado en el Boletin de la. Sociedad Astroné-
mica de Francia, correspondiente a junio tltimo.
«Las variaciones notables—dice el mismo—, parti-
cularmente para Japet, y sefialadas hace dos siglos
por Cassini, son probablemente debidas a la pre-
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sencia de manchas que obscurecen una parte de
estos globos. Una vez admitido esto, pueden es-
perarse algunos detalles sobre el movimiento de
rotacién de los satélites, por medio de largas series
de observaciones, que pondrdn en evidencia varia=
ciones periddicas.»

B

Llegamos en nuestro largo viaje a los planetasUra-
no y Neptuno. Desgraciadamente, en éstos no cabe
mds que la conjetura y la suposicion gratuita, pues
que de ellos sabemos apenas por el espectroscopio
que hay en su atmosfera gases que no existen en
la Tierra. Urano tiene cuatro satélites conocidos,
los cuales muestran, por cierto, la sorprendente
particularidad de no girar como los demds, es de-
cir, del Oeste al Este, sino del Este al Oeste, y en
un plano casi perpendicular a aquel en que el pla-
neta se mueve. Lldmanse estos cuatro satélites
«Ariel>, «Umbriel», «Titanias y «Oberén», pero
los cuatro en los més poderosos anteojos aparecen
como leves puntos de luz y, por lo tanto, nada
debe afirmarse de ellos, asi como tampoco del nii-
mero total de satélites, que es, sin duda, mucho ma-
yor que el de los de Saturno, si hemos de guiar-
nos por la proporcién directa de que hemos habla-
do al principio. Estos satélites deben ser bastante
voluminosos y sin duda sus condiciones mdximas
de habitabilidad se refieren a la época en que su
mundo central era ain un Sol. A Neptuno se le ha
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descubierto un satélite... un punto matemético per-
dido casi en las riberas de nuestro sistema plane-
tario. Del mismo planeta central lo ignoramns todo.
¢Qué podriamos decir de sus satélites? Apenas
que, dada la misma proporcion, deben ser més
numerosos que los de Urano si han de luchar vic-
toriosamente con el eterno crepisculo de aquel
mundo, creptisculo en que, por lo demds, los ojos
de sus habitantes deben ver tanto como lo que
nosotros vemos en la deslumbradora vecindad del
Sol, cerca del cual se mueve nuestra Tierra como
una inmensa mariposa...

No concluiré este humilde trabajo, que mucho
me temo haya fatigado asaz vuestra atencion, sin
decir algunas palabras sobre los asteroides. Diréis
que ¢stos no son satélites, y diréis muy bien; mas
algo hay que nos hace asimilarlos a estos iltimos
instintivamente, quiz4 su pequefiez; y, sobre todo,
sus condiciones de habitabilidad parecen ser mas
probables que las de muchos otros cuerpos de
nuestro sistema planetario.

Ninguno de ustedes ignora que, dentro de la no-
table ley de Bode, habia entre Marte y Jipiter una
laguna correspondiente al niimero 2.8. Esta laguna
la empezaron a llenar desde principios del siglo xix
los asteroides, el niimero descubierto de los cuales
es ya considerable. Los cuatro primeros asteroides,
por orden de antigiiedad, son Ceres, Palas, Juno y
Vesta. ¢gDe donde proviene tal enjambre de mun-
dos telescopicos? De la ruptura de un gigantesco
anillo destinado a generar un planeta—dicen algu-
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nos. Japter, se afirma, impidié que se formara un
niclec -efiri lo entre él y Marte, turbandolo con
su poderosa atraccion. Los tres primeros asteroides
que hemos mencionado, a saber, Ceres, Palas y
Juno, tienen por término medio cien leguas de did=
metro. Ceres es poco mas o menos a la Tierra lo
que ésta es a Japiter; en efecto, es 1.300 veces in-
ferior en volumen a ella, pero como hemos dicho
ya, el volumen de un planeta nada significa para
su habitabilidad. La escala de los seres va desde el
coloso hasta el organismo microscopico... ¢Qué es,
en suma, la dimension? Una palabra, como el tiem-
po y el espacio... y

Se ha comprobado por el anlisis espectral que
en muchos de estos asteroides hay atmdsfera, es-
pecialmente en Vesta. Ademds, si escs asteroides
tuviesen por génesis la dislocacién de un planeta
primitivo, opinién que es ;asimismo muy socorrida,
nada tendria de extraiio que hubiesen sobrevivido
en ellos gérmenes de faunas y de floras que se ha-
brian modificado solamente por razén de la diferen-
cia de pesantez... Respecto de las formas de esos
asteroides, hay que decir que no todos son esféri-
cos. Algunos son poliédricos y probablemente la
variedad de formas de los aiin no conocidos sufi-
cientemente,esinmensa. Si estos asteroidesestuvie-
sen habitados; si hubiese en ese archipiélago side-
ral, como en otro tiempo en el divino archipiélago
griego, una gran intensidad de vida, sin duda que
los habitantes de cada pequefio mundo se comuni-
carian ficilmente con los demds. En efecto, la dis-
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tancia que separa a unos de ofros es a veces insig-
nificante. La 6rbita del planeta Cloto, por ejeniplo,
se aproxima a la del planeta Juno hasta la distancia
de doscientas sesenta leguas, de suerte que los dos
planetas, con la separacion minima de sus Orbitas,
cabrian perfectamente en uno de los grandes Esta-
dos de México.|Qué hermosa solidaridad reinarden
esa Repiiblica ultra-marciana... qué maravilloso con-
cierto de sefiales, a las cuales, algo andlogo a las
ondas hertzianas, llevar4 el pensamiento de uno a
otro mundol Pero no divaguemos, Tiempo es ya de
concluir, si no he de abusar demasiado de vuestra
indulgencia. Dejaré en el tintero al planeta Eros,
qQue gravita entre Marte y la Tierra, y del cual se
afirma que es resto de un mundo destruido por
un cataclismo tremendo, cataclismo que tuvo por
origen la comunicaciéon de un océano con el fuego
central, haciendo estallar en mil pedazos al planeta
la enorme expansion de vapores, a manera de una
caldera que revienta...

Como veis, no os he traido més que suposicio-
nes, comjeturas, un vago y misterioso «quién
sabe..» Sin embargo, ‘cuinto mas nos dice este
«quién sabes que todas las afirmaciones petulantes
de algunos sabios. Las teorias cambian, el dogma
de ayer es el error de mafiana, y el absurdo de ayer
es el dogma de hoy; lo que un mes antes se consi-
deraba como una verdad definitivamente conquis-
tada por la ciencia, un mes después se pone en tela
de juicio. Ejemplos: el movimiento de la tierra, que
tras haber constituido un dogma cientifico durante
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siglos, de la noche a la mafiana se discute, a pro-
posito de la experiencia de Foulcault, renovada en’
el Pantedn de Paris, y basdndose en la interpreta-
¢ion erronea de algunas frases del eminente mon-
sieur Poincaré. Ejemplo también, la novisima teo-
ria de Mr. Alfred Russel Wallace, publicada, con
gran escandalo cientifico, en 1a Fortnightly Review
correspondiente a marzo de 1903, y ratificada, para
responder a algunas objeciones hechas por nume-
rosos astrénomos, én la misma revista y en sep-
tiembre del mismo afio. Como ustedes habran lei-
dor, Mr. Russel Wallace sostiene en estos trabajos
yen un libto publicado posteriormente que nues-
tro Sol pertenece a un grupo de estrellas situadas,
1o sélo en ‘el plano de la ViaLéctea sino en el cen-
tro de ese plano, y que €l a su vez estd en el cen-
tro de este grupo de estrellas; nuestro Sol es, pues,
el centro del Universo... M4s afin, de nuestro sis-
tema planetario; la Tierra es, segiin todas las pro-
babilidades, el <UNICO» planeta habitado; el finico
en que han podido desarrollarse las formas supe-
riores de la vida. ¢Por qué? Pues porque concurren
en €l varias circunstancias que no se verifican, sin
duda, en cualquier otro planeta.

Desde luego, probada como estd la unidad de
elementos de que se compone todo el Universo,
unidad que demuestra, aun para las estrellas' mis le-
janas, el espectroscopio, la vida organizada hubie-
ra tenido que desarrollarse en los planetas de una
manera andloga a la nuestra, y para que una vida
organizada andloga a la nuestra se realice, se ne-
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cesitan condiciones de temperatura que no sea infe-
rior, por un tiempo considerable, a cero ni superior
a 75° centigrados, conservindose este equilibrio»
no por espacio de un siglo ni de diez siglos, sino
durante centenares de millones de afios. Ahorabien,
esta condicion, segin Mr. Russel Wallace, sélo la
realiza nuestra mintscula Tierra, por varias razones.

L—Porque su distancia al Sol es, si hemos de re-
currir a un dicho vulgar, ni tanto que queme al san-
to ni tanto que no lo alumbre, es decir, bastante
para producir una temperatura necesaria para eva-
porar la cantidad de agua suficiente a la formacién
de nubes, lluvias y un sistema de circulaci6n
fluvial,

IL.—Porque tiene una atmésfera de suficiente ex-
tension y densidad para que permita la produccién
y circulacién del vapor acuoso en forma de nubes,
nieblas y rocios, y sirva también para igualar el ca-
lor del Sol durante el dia y la noche, el invierno y
el verano, y entre las zonas tropicales y templadas,

ll.—Porque hay un gran exceso de superficie
en sus océanos con relacién a sus continentes, que
estin rodeados e interpenetrados por éstos, los
cuales con sus mareas y corrientes conservan una
circulacién continua y son los agentes capitales
para la ecualizacién ds la temperatura. (El simple
hecho de que Venus, por ejemplo, no tenga un sa-
télite, puede hacerlo inhabitable para las altas for-
mas de la vida organica, porque... carece de ma-
reas regulares.)

1IV.—Porque la enorme profundidad de nuesitos
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océanos, cuyo volumen de agua es como trece ve-
ces el de la tierra que se levanta sobre su nivel,
hace que ellos mantengan la estabilidad de las
dreas continentales y la uniformidad de las tempe-
raturas; y

V.—Por el polvo atmosférico proveniente de los
desiertos y de los volcanes y al cual el autor citado
atribuye un papel importantisimo en la produccién
de las nubes y las lluvias.

Ahora bien, es extremadamente incierto—dice
Russell Wallace—que en otros planetas del sistema
se encuentren reunidas estas condiciones...

¢Y por qué es improbable? i

Pues porque asi se desprende de las observacio-
nes hechas en ellos.

Est4 bien; pero aun suponiendo que los planetas
centrales no cumpliesen con estas condiciones,
dando asimismo por hecho que estas condiciones
son sine qua non, ¢no podrian cumplir con ellas los
satélites?

Russell Wallace no dice una palabra de los sa-
télites.

Y aun suponiendo que en ningiin mundo de
nuestro sistema planetario se encontrasen reunidas
estas condiciones, ¢no hay, por ventura, més que
este sistema planetario en el Universo? gNinguno
de esos soles que salpican la noche es centro de un
sistema habitable?

Russell Wallace dice que no, porque no encon-
trandose situados en el centro del universo, no go-
zan de las condiciones de estabilidad requeridas.
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Las estrellas de los limifes de 1a Via Lictea, por
ejemplo, escapan, probablemente en parte cuando
menos, a la atraccion de sus vecinas, como resul-
tado de sus colisiones, y saliendo al espacio exte-
rior mueren de frio... (Esto ha hecho reir mucho a
los astrénomos.) Pero, y aun admitiéndolo, los so-
les que estin en el centro de la Via Lactea y de los
cuales el nuestro ocupa, segtin el autor inglés, el lu-
gar preferente, no pueden ser niicleos de sistema?

«Estas—dice Wallace—son cuestiones que en-
vuelven los mas dificiles problemas, y sélo nues-
tros grandes pensadores, que poseen los mayores
conocimientos fisicos y mateméticos, podrian quiza
darles una respuesta adecuada...» He querido citar
esta teoria, porque es muy hdbil, muy curiosa y
porque basta exponerla para refutarla. En efecto, el
autor no tiene en cuenta, entre ctras cosas, que la
Via Léctea es sélo un universo, un inmenso archi-
piélago de estrellas, y que el telescopio ha descu-
bierto otros muchos universos independientes de
ella, en todos los puntos del infinito. Tampoco tie-
ne en cuenta que la distancia al Sol no lo es todo
en los mundos de nuestro sistema; que lo esencial
es saber si las condiciones de su atmésfera perini-
ten a un mundo almacenar calor suficiente para el
desarrollo de su vida organizada, y que un mundo
que esté més lejanc que el ‘nuestro del Sol, puede
conservar més calor que éste. No ha tenido, en
suma, en cueata infinidad de objeciones con las
cuales ha sido por completo batida su teoria, con-
siderdndose ahora como una simple paradoja, dig-
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na de conocerse por el ingenio con que ha sido
forjada, y cuyos argumentos me recuerdan aquella
imagen que Flammarion repite en varias de sus
obras: la del pez, que no concibe que se pueda vi-
vir mas que en el agua y que se rie mucho cuando
otro pez le cuenta que fuera de su zanja hay un
mundo. :

Otras teorias hay aiin, y otra y otras... En estos
tiempos de fiebre intelectual todos los que leemos
nos desayunamos con un nuevo sistema filoséfico
o cosmogoénico o religioso a. diario, para almorzar
con otro mds nuevo y cenar con otro novisimo...
Pero, en tanto que los hombres teorizan, se apa-
sionan por ideas diversas, luchan contra. lo nuevo
o lo defienden, sufren, pasan y se olvidan, la vida
multiforme rueda misteriosamente sobre nuestras
cabezas, y la fuerza incansable prosigue su obra
en la majestad de los orbes y en el silencio del in-
finito...

Volvamos a nuestra Tierra, después del agrada-
ble viaje que hemos hecho, y permanezcamos en
ella. Todavia no estamos preparados para ciertas
verdades trascendentales. Permanezcamos en ella
en paz, mientras no suena la hora del supremo via-
je que ha de revelarnos tantos secretos.. Perma-
nezcamos en ella viendo girar los astros sobre
nuestras cabezas, y no la olvidemos del todo por
ellos. ¢Acaso nuestro mundo no es hermoso? Os
aseguro que lo es tanto como los mas hermosos
orbes que vislumbramos a lo lejos. Contempladia
dulcemente arrullada por sus océanos, ved sus bos-
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ques penumbrosos y frescos, sus mansos collados
de terciopelo, sus rios que la cifien como fliidos
brazos de cristal, sus montafias que la defienden,
hopadas por 1a blancura perenne de sus nieves,
sus valles apacibles y su cielo azul y sus auroras
nacaradas y la opulenta, majestuosa y triste poli-
cromia de sus crepdsculos.., i0Oh! si, la Tierra es
bella y es buena. Si penamos tanto en ella, es, mas
que todo, debido a la ignorancia y a la malevolen-
cia de los hombres... A su ignorancia, que no pue-
de prevenir aiin muchas enfermedades y miserias
que en el futuro serdn f4cilmente remediables, y a
su malevo'encia, que hace que el hermano ator-
mente al hermano y convierta en infierno lo que
Dios quiso que fuera amable nido de paz, de tra-
bajo, de progreso y de amor...

Volvamos a la Tierra... mirad, la tarde ha caido
misteriosamente en el abismo. Las estrellas se abren

ya como divinas flores de fuego... Pensemosl...
iOremosl...

Septiembre de 194,

1l

LOS VESTIGIOS MONUMENTALES DE LAS ANTIGUAS
CIVILIZACIONES DE MEXICO (1)

(Leida en la Asociacion de Pintores y Escultores.)

Vov a hablaros brevemente de una de las civili-
zaciones més interesantes del planeta; pero tam-
bién de las mas desconocidas.

Un misterio enorme la envuelve, misterio cuyo
manto empezaban a levantar apenas los sabios an-
tes de la guerra, y que reserva a los investigadores
venideros grandes sorpresas. .

Me refiero a la civilizacion antigua de mi patria,
de México, de la que después fué Nueva Espaiia,
de la que en los comienzos del siglo xvi, bajo el
reinado del gran emperador, sirvié de teatro a ha-
zaiias que eclipsan las de la Iliada; las mds grandes,
sin duda, que realizara la estirpe a la cual tengo la
honra de pertenecer.

B

(1) Existen, de este texto, dos estados antériores. Solo
publicamos él definitivo.

(3!




éDe donde vienen los pobladores de México?

Los habia y los hay de muy diversas razas que
luchan todavia por su unidad étnica. En el haz de la
Repiblica se hablan atin muchos idiomas y dia-
lectos...

Los origenes de algunos pobladores son de tal
suerte obscuros, de tal suerte fabulosos, que nada
podria afirmarse. Estin en el coraz6n mismo del
mito. A otros, hasta donde la tradicion acierta a
ahondar en la entrafia del pasado, se les sabia de la
propia tierra que habitaban. Eran los llamados
autdctonos,

De muchos deciase que habian venido del Norte,
siempre del Norte, y que se habian derramado. en
peregrinaciones inacabables, en emigraciones len-
tas, por la vastedad de la enorme y virginal América.

Pero las dos civilizaciones mas importantes, sin
duda, fueron la nahoa y la Maya-Qtiché.

De la rama nahoa vinieron los toltecas, tribu cuyo
nombre llegé a ser sin6nimo de artifice y de sabio,
la cual fundé un gran imperio, cuyas conquistas se
extendieron a Chollolan, 1a Cholula de los espafio-
les (donde existe atin una majestuosa pirdmide) y a
Teotihuacan, no lejos de la capital de México (una
hora poco més o menos de ferrocarril), donde las
ruinas de una gran ciudad, de la cual me ocuparé
después sucintamente, dicen la magnificencia de
los fundadores,

La capital de los toltecas, la ciudad de Tollan se-
gtin los anales de Cuautitlan, que, en concepto del
ilustre historiador sefior Chavero, deben seguirse

12
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de preferencia a la version de Veitia, se fundé en
el siglo vii, en 674, y sus monarcas, que fueron
doce, reinaron hasta 1084. El iiltimo de ellos, Quet-
zalcoatl (serpiente con alas), alcanzé los honores de
la divinidad, y es uno de los personajes mds enig-
méticos de nuestra historia.

Dios del aire, segiin la mitologia nahoa (proba-
blemente un simbolo astronémico), la tradicion le
pinta como un hombre blanco, alto, corpulento,
de frente ancha, de ojos profundos y rasgados, de
cabellos negros y luengos, de poblada barba. Fué
gran sacerdote de Tula y llevé siempre ropa talar.
(Hay quien cuenta que esta ropa estaba salpicada
de cruces y se echa a divagar,como veremos luego,
sobre el origen del peregrino personaje.) Poseia
innumerables riquezas y palacios espléndidos. Di6
leyes justas y sabias a su pueblo; inventd el arte
de fundir los metales y de labrar las piedras. Su
gobierno duré en la paz y en la felicidad... Pero un
dia, misterioso en todo, partié en busca de un rei-
no imaginario: el reino de Tlapalla, como un poeta
va tras una quimera, prometiendo volver, y no vol-
Vvié jamds...

Antes de partir predijo empero que del Oriente
vendrian unos guerreros blancos y barbaros como
€1, que manejarian el rayo, (la polvora) y sojuzga -
rian aque!los reinos. = -

La tradicién se conservaba desde entonces, y
cuando Moctezuma Il supo de la llegada de Cor-
tés en singulares naves, que sus emisarios le traje-
ron dibujadas en papel de ‘maguey, y «0oy6 Hablar
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del aspecto de aquelios hombres que pisaban las
playas de su imperio, comprendi6 melancélica-
mente que el augurio iba a cumplirse y que empe-
zaba el crepiisculo de sus dioses.

Yo intenté fijar en versos, ya viejos, la emocion
del peniltimo emperador azteca, distraido en sus
cavilaciones, mientras recibia el homenaje de sus
cortesanos en la gran fiesta religiosa del propne
Quetzalcoatl. ,

He aqui estos versos; un soneto:

(Para su mejor comprension diré que el ceremo-
nial de la corte, nimio y respetuosisimo, prescribia
que los nobles, al entrar en la cAmara regia, :hicie-
sen una genuflexién, ofra al mediarlas y una terce-
ra al llegar a las gradas del trono, diciendo en la
primera: 7 ecuhtli, Sefiorl—en la segunda; Mo-te-
cuhtli, mi Sefiorl—y en la tercera, 7ecutlitzin, gran

Sl'-ﬁml)

Con tres genuﬂenones los nobles se acercaron
al trono; cada noble llevaba su tesoro:
SENOR, MI SENOR, Iuego GRAN SENOR—exclamaron
y fuéronse agitando las arracadas de oro.

Era la fiesta santa de Quetzalcoatl... Llegaron
después morenas virgenes cantando eximio coro
y frente al rey safiudo los misicos dejaron
oir sus melodias, dolientes como un lloro.

Era la fiesta santa de Quetzalcoatl... Refa
¢l pueblo, El rey, en tanto, sin brillo la sombria
mirada, negra como dos noches sin estrellas,
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Pensaba en el augurio fatal del dios serpiente:
¥ ENTONCES, EN UN VUELO DE NAVES DEL ORIENTE
VENDRAN LOSHOMBRES BLANCOS QUE MATAN CON CENTELLAS

Moctezuma, MO-TECUH-ZOMA (tecuh es una
contraccién de tecuhtli, sefior, guerrera), quiere
decir: MI SENOR ESTA ENOJADO, y fué el nombre de
dos emperadores aztecas. Al primero de ellos se le
di6 como un mote, pues, segin refiere la tradicion,
era un nifio hosco y extremadamente serio.

«Mi Sefior estd enojado», Motecuhtli zoma, de-
cia el ama que lo cri6, y MOTECUHTLIZOMA 0 MOTE-
CUHZOMA se llam6. Como era un-arquero admira-
ble, llamdronle después ILHUICAMINA, que quiere
decir flechador del cielo, y su emblema fué un as-
tro traspasado por una flecha. Como ven ustedes,
los cortesanos de aquella época no se andaban
por las ramas...

Yo lo hago hablar en un poema, en el que des-
cribo su aparicién de esta manera:

Y OTRO ESPECTRO ACERCOSE; EN SU DERECHA
llevaba un arco décil y una fina
saeta en su carcaje, de 6nix hecha: |
coronaban su testa plumas bellas,

y me dijo: YO SOY ILHUICAMINA,

SAGITARIO DEL ETER, y mi flecha

traspasa el corazén de las estrellas.
Yo hice grande Ia raza de los lagos,

yo llevé la conquista y los estragos

a vastas tierras de la patria andina,

y al tornar de mis bélicas porfias,

. traje pieles de tigre, pedrerias
y 010 en polvo: YO SOY ILHUICAMINA!

(5]
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A Moctezuma II le apellidaban XOCOTZIN, que
quiere decir el nacido después, el .cadet. De aqui
que en México se llame al dltimo hijo el xocoyote.

Pero basta de marginalios y hablemos de la otra
gran civilizacién que con la nahoa reinaba en el
antiguo México.

Era ésta, como he dicho, la civilizacién MAYA-
QUICHE y nacié en la bellisima regién que riega el
gran rio Usumacinta. Ha dejado vestigios monu-
mentales. :

'No se sabe quién inicié a aquellos hombres en
las artes y las ciencias; parecen haberlo aprendido
todo por si mismos en el curso lento de su evolu-
cién; pero en ciencias y artes llegaron a la gran-
diosidad y magnificencia que atestiguan sus monu-
mentos, los cuales nos asombran todavia.

Sy vasto imperio se afirmé en la peninsula de
Yutan y se extendi6 hasta Guatemala, donde exis_-
ten obeliscos verdaderamente admirables, de gi-
gantesco tamafio, cubiertos de jeroglificos que no
ha sido posible descifrar aiin. |

Del lado de México actual llegé hasta las ribe-
zas del Usumacinta; del lado de o que fué el h?é-
xico precolombino, hasta parte de los terfitorgos
del Salvador y Honduras, y desparramé grandio-
sos monumentos—hoy ruinas llenas de misterio—
por toda la vastedad de sus dominios.

Estas ruinas estdn custodiadas por un peqt!eﬁo
genio, por un gnomo $edoso, mintisculo y terrible,
que da una muerte cruel a quien se atreve en el
verano (y el verano es alli casi eterno) a profanar -

y{
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las con su planta. Este gnomo, este genio custodio
es la tardntula, que surge de todas partes en mu-
chedumbre de terciopelo, y que mata irremisible-
mente a quien muerde, en medio de atroces con-
vulsiones.

Las hay negras, con manchas anaranjadas, las
hay azuladas, las hay atigradas con rayas ber-
mejas. :

Se refiere de cierto explorador americano
quien con un guia y algunas mulas cargadas de
viveres, tiendas de campaiia, etc., caminaba por
aquellos parajes desiertos—que al llegar al claro de
una gran selva tropical, resolvié con su guia per-
noctar, porque el sol declinaba ya. Apenas comen-
zaban a instalarse para pasar la noche, cuando
advirtieron que una de las bestias, después de es-
tremecerse repetidas veces, caia agitando convul-
sivamente las patas. El guia, livido, exclamd: <jLas
tardntulas!>, y aconsej6 al explorador que con el
latigo procurase sin cesar alejarlas. Pocos momen-
tos después, otra mula caia fulminada, y asi sucesi-
vamente hasta no quedar una con vida.

Los dos hombres, en tanto, esgrimian el litigo
con desesperacién, matando bichos; pero éstos
acudian de todos lados por entre la hojarasca tem-
blorosa, y hubo un momento en que ya no_fué po-
sible evitarlos.

El guia, mordido a su vez, al sentir los primeros
efectos de la ponzoiia, dijo al explorader: «Procu-
re usted subirse a un arbol que tenga el tronco
liso, y defiéndase como pueda; yo estoy perdido.>

i
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Pocos momentos después moria en medio de atro- Era el maya un imperio teocrético, regido por
ces convulsiones. El explorador, gracias a sus bo- seres que, a través del tiempo y la leyenda, se vol-
tas muy altas, habia logrado escapar, haciendo vian fabulosos; y cuando Herndn Cortés llegb a
caer a latigazos las taréntulas que trepaban por sus nuestras tierras, los iltimos reyes mayas pretendian
piernas. Encaramése con la agilidad de la desespe- atin descender del nebuloso y magnifico Quetzal-
racién al 4rbol més alto, y a horcajadas sobre una coatl, el sumo sacerdote nahoa.
rama se desembarazaba con su litigo de las ara- Las civilizaciones maya-quiché y nahoa, aunque
fias que intentaban subir hasta lo alto del tronco. con vinculos naturalmente creados a través de los
Pero el sol se ponia, la selva inmensa se llenaba | siglos, son muy distintas.
de misterio, las tinieblas avanzaban implacables... La nahoa, como la caldea, es astronémica. La
El explorador se acordd de Dios, y con todo el maya tiene mucho de la egipcia. .
fervor de su nifiez lejana alz6 su oracién angustio- De todas suertes, la Ciudad Santa de los nahoa
sa. La negritra invasora continuaba envolviéndolo (si nahoa es, pues algunos historiadores afirman
todo. Pronto 1a noche, complice de los terribles que sus monumentos existian desde época inme-
geniecillos de las ruinas, completarian su cbra. El morial, y que los toltecas los aprovecharon dedi-
explorador, rendidos los brazos de sacudir el lati- céndolos asus divinidades, en tanto que otros sos-
go, se dispuiso a mofir... tienen que los mandé construir TOTOPEUR, cuarto
Pero siibitamente esciché como un gran roce de rey tolteca, que era muy piadoso); la Ciudad Santa
seda en los aires, y chillidos dsperos y vibrantes niahoa, digo, Teotihuacan, lugar de los‘adoratorios
por todas partes. Era una bandada de aves de o ciudad de los dioses, pues el teotlazteca y el
aquellas tierras, cuyo manjar mds codiciado lo teos griego se hermanan dentro de los misterios de
constituye justamente la tardntula, al veneno de la la etimologia, ofrece por su parte véstigios tales
cual son inmunes, y a la que persiguen con encar- de grandeza, que no ceden a los de 1a civilizacién
nizamiento. Inmediatamente las tardntulas empeza- maya, ni pueden contemplarse sin una emocién

ron a desbandarse, y en unos instantes despejaron profunda. : .
el claro. " Yo los visité poco antes de salir de México, y

El explorador estaba salvado. ‘ conservo de ellos recuerdos imborrables.

Pero volvamos al asunto capital. Imaginaos una gran ciudad, de un perimetro
: enorme, toda ya bajo la tierra, cuyas casas tienen

la misma distribucién que las casas ‘griegas arcai-

cas, y estdn construidas con una especie de ce-
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mento en el que eran y son muy habiles los -natu-
rales de mi pais. Este cemento, del que estaban
cubiertos los grandes palacios de la ciudad de Mé-
xico, los cuales brillaban al sol como espejos, hizo
creer a algunos soldados de Cortés, que los con-
templaban a distancia antes de llegar, que las ca-
sas de la gran ciudad de Tenoch eran de plata...

- En determinados sitios de estas casas, se ad-
vierten los conductos de agua para los bafies y de-
més menesteres. En los muros hay frescos, cuyo co-
lor revive instantdneamente si se arroja sobre ellos
un poco de agua.

Imaginaos, ademds, dos grandes pirﬂtmdes de-
dicadas por los antiguos nahoas al sol (Tonatiuh
en azteca, por lo cual, a Pedro de Alvarado, que
tenia una revuelta y abundante barba rubia, llama-
banle Tonatiuh los indios) y a la luna, con la de-
nominacion de Mextli. Las cimas de ambas estin
bajo el mismo meridiano: la de la luna, al Norte, y
la del sol, a! Sur, y se componen cada una de tres
gradas y de cuatro cuerpos. Las principales di~
mensiones de estos monumentos son:

Pirdmide del sol: lado Norte a Sur de la base,
232 metros; lado Este a Oeste, cara austral, 220
metros; altura, 66 metros; meseta, Norte a Sur, 18
metros; idem Este a Oeste, 32 metros; inclinacién
de las faces, 31°.

Pirdmide de la luna: lado Norte a Sur dela
base, 130 metros; lado Este a Oeste, 156 metros;
altura, 46 metros; meseta por cada lado, 6 metros;
inclinacidn, cara oriental, 31° 30,
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ot Las pirimides est4n construidas por capas su-
perpuestas y alternadas, de barro y arena gruesa,
de tezontle (piedra porosa muy resistente, de ori-
gen volcdnico, que ha servido para muchos monu-
mentos coloniales de México), y por iltimo, de
una delgada capa de finisima cal, bruifiida por su
cara superior, siguiendo el mismo sistema de todo
el monumento,

-En el interior, las pirdmides de Teotihuacan
presentan detalles andlogos a las de Egipto. Entre
uno y otro monumento hay innumerables temple-
tes o timulos, a veces desparramados, alineados a
veces. De ahi que se haya dado a esta especie de
via Apia-el nombre de calle de los Muertos.

~' Enla meseta superior de cada pirimide se le-
vanta el santuario. En él el sumo sacerdote oficia-
ba delante de millares de fieles, que, temblorosos,
se agrupaban en el valle. Su religion era noble;
sus ritos, puros y armoniosos. La adoracion de los
astros informaban muchos de ellos. Estamos aiin
muy lejos del Moloch azteca, del Huitzilopoxtli
dvido de corazones palpitantes, que encontraron
los.conguistadores, y al cual se sacrificaban cientos
y aun miles de prisioneros de guerra.

- Las civilizaciones halladas por los espaiioles en
México eran, por lo demds, muy superiores a la
civilizacion nahoa y a la maya, que se pierden en
lo indeciso de las edades, y a las que algunos in-
vestigadores modernos (y a la maya-quiché sobre
todo) atribuyen una antigiiedad tal, que subvirtien-
do losedatos y juicios aceptados hasta hace algu-

81




A m ¢ d 0o N

nos afios, serian anteriores a la egipcia... Pero de
esto nos ocuparemos luego.

Los aztecas, con los cuales tuvieron principal-
mente que luchar los conquistadores, pertenecian a
la dltima de las llamadas siete familias nahuatlecas
(nahuatleca quiere decir <gente que se explica o
habla bien», a pesar de lo cual no debéis creer que
se tratase de una tribu parlamentaria, sino de una
casta guerrera, especie de Prusia de aquel tiempo).

Cuando Herndn Cortés llegé a nuestras playas,
las pirdmides de Teotihuacan dormian ya en suefio
tal vez mas que secular.

Su secreto yacia inmemorialmente bajo sus ciis-
pides ensilvecidas, hasta una de las cuales yo subi
a caballo, por veredas que serpenteaban entre la
verdura.

Hay una tercer pirdmide de origen nahoa, igual-
mente notable: la de Cholula, la antigua Cholollan,
que mencioné ya, sobre la cual se alza un hermoso
templo colonial de innumerables cipulas.

Y existen, por tltimo, las maravillosas ruinas de

Mitla, del mismo origen que las pirdmides, levan-
tadas por la misma gran civilizaciéon pensativa, y
que se encuentran en el Estado de Oaxaca.

En concepto del ilustre historiador sefior Chave-
ro, ya citado, estas ruinas pertenecen a época pos-
terior a la inmigracion tolteca, que modificé la an-
tiquisima civilizacién zapoteca; pero otros historia-
dores les conceden mucha mayor antigiiedad.

Elnombre de MiTLA viene de Mictlan (voz nahoa)
que significa <lugar de los muertos».
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Los zapotecas llamaban a este sitio Lyobaa, que
quiere decir <lugar de descanso».

A lo que parece, fué sepulcro de reyes, mansién
del sumo sacerdote: una especie de Escorial de
aquellos tiempos remotos.

Estas ruinas son en su toialidad cuatro palacios
y dos pirdmides; su grandiosidad y su misterio
habrian de embelesaros.

i

Los nahoas, segiin las bellas frases de un histo-
riador mexicano, se distinguieron por la delicadeza
mas que por la fuerza de su sentimiento artistico.

Este gusto especial se manifesto en la greca y en
la columna. No realizaron una arquitectura monu-
mental como los maya-quiché. Su monumento es
un calendario al decir de los peritos. Los célculos
y observaciones astrondmicas en que se funda,
imprimen a su religién el cardcter que la distingue.
Para aquel pueblo todo se concenira en las rela-
ciones entre el sol, la lunay el lucero, tanto que
hasta en su misma historia se encuentra un rastro
profundo de esas relaciones astrondmicas. La es-
trella vespertina y la luna luchan en el cielo. For-
mase ésa leyenda observando cémo desaparece la
estrella y queda triunfante la luna; pero vuelve a
aparecer el astro de la tarde en el Oriente, como el
lucero del alba. Con esa aparicién comienza el afio
ritual de los nahoas.

De ahi un culto especial, astronémico y puro, a
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la divina estrella que duerme en las nubes rojizas
del Occidente, para surgir radiosa en el Oriente y
extinguirse a la luz del sol, oyendo los cantos de
las aves madrugadoras.

Esta religién digna de los griegos, dulce, esplen-
dorosa, no aceptaba, como dije ya, los sacrificios

humanos, impuestos después por ritos invasores,”

que contribuyeron a la decadencia de la monarquia
tolteca.

|

Pero ya es tiempo de que hablemos de las impo-
nentes ruinas mayas, objeto principal de mi breve
conferencia.

Segin Herrera, el cronista de las décadas, los
mayas decian que sus antecesores habian venido,
cuando menos en parte, del Oriente.

En Egipto existe una tradicién, la cual refiere que
en los tiempos de Sesostris, numerosos explorado-
res se aventuraron en grandes barcos por los mares
desconocidos, con el objeto de descubrir nuevas
tierras, y no volvieron jamds. Se piensa que estos
exploradores fundaron el gran Imperio Maya.

éLeyendas?

La arquitectura monumental de los mayas tiene
cierto cardcter asirio egipcio... Pero ¢no podria de-
cirse més bien que la arquitectura egipcia y la asi-
ria tiene cierto cardcter maya?

B4
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América es muy vieja; sus civilizaciones eclipsan
probablemente en antigiiedad a las que surgieron
en los bordes del Mediterrdneo. Cuando la ciencia
descifre los jeroglificos numéricos de los mayas,
se quedard asombrada. ]

Otra leyenda afirma que Quetzalcoatl, el sumo
sacerdote tolteca, el que tan misteriosamente des-
apareci6 prometiendo volver, y del cual, segin he
dicho, pretendian descender los monarcas mayas,
era nada menos que el apéstol Santo Tomés, que
fué a evangelizar a aquellas regiones.

Varios historiadores muestran como indicio mis-
terioso de esta evangelizacién la Cruz del Palen-
que, al lado de 1a cual, y entre variados motivos
ornamentales, se yergue una admirable figura hie-
rética: el sumo sacerdote probablemente. Esta cruz
es de una extrafia hermosura.

¢Se debe sonreir ante tal ingenua afirmacion?

{Quién sabel... De Quetzalcoatl se afirma que era

un personaje blanco, barbado, que llevaba una ti-
nica cubieria de cruces...
* Por tiltimo (y esto nos hace dar un vertiginoso
salto hacia atrds en los abismos del tiempo), filélo-
gos peregrinos hacen hincapié en la enigmatica eti-
mologia que vais a ver:

ATL en azteca, y probablemente en idiomas mu-
cho més antiguos, quiere decir agua: ejemplo, AXA-
YACATL, <cara de agua», mote dado af sexto rey de
México, porque segin se afirma, hermose6 nota-
blemente el antiquisimo bosque de Chapultepec,
residencia que fué probablemente de reyes tolte-

85




A4 m « d o N e r » @

cas, después de emperadores aztecas, y de casi to-
dos los posteriores mandatarios de México, inclu-
sive el archiduque Maximiliano de Austria, quien
por cierlo lo hermosed, y preferialo a cuanto pala-
cio habia visto.

El rey azteca construy hermosas albercas, con
mascarones que arrojaban limpidos chorros de
agua: axayacatl.

ATL es, pues, agua.

TLAN es tierra, y se encuentra en la geografia
de México, frecuentisimamente, como silaba indi-
catoria de ciudad o tierra (¢tendrd el CLAN celta
algan parentesco con esta palabra?).

Asi tenemos Mazatlan, tierra o lugar de venados
(hermoso puerto del Pacifico). :

Atl-tlan, o Autla, camino de agua, canton de}
Estado de Jalisco.

Cuautitlan, tierra con drboles, o que esta junto a
los arboles.

Si fuese Cuaqhﬂan, con u, h, seria tlerra de
4guilas, porque CUAUH es aguila; de ahi el nombre
del dltimo emperador azteca, el heroico mancebo
vencido por Cortés: CUAUHTEMOC, agmla que cae.

Tenemos, pues, ATLA, agua, y TLAN, tierra.

Nos queda Tico. Tico es la contraccién de ITICO,
que seria algo asi como el participio pasado de un
verbo que significase hundir: AIL-ILAN,

Tico. o AlL querria, por lo tanto, decir: NUESTRA
TIERRA SE HA HUNDIDO EN EL AGUA, confirmacion
maravillosa del relato que, segun Platon, en su
Timeo, hizo a Solon, uno de los sacerdotes: de
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Sais, y que se refiere a aquella gran isla Atldntica,
en que vivian reyes célebres por su. poderio; los
cuales tenian fundado un gran imperio, que se
hundié bajo las olas del mar enfurecido por los
terremotos, hara cerca de nueve mil afios...

Si esta etimologia fuese cierta, seguramente los
maya-quiché serian los depositarios, de las tradi-
ciones del continente desaparecido. Sus ebdices
fundamentales, que son cinco: el Telleriano, el
Borgiano, el Vaticano, el de Dresde, el Cortesiano
y el Troano (los dos iltimos se encuentran en Es-
pafia), guardarén el secreto. de aquel imperio ante-
rior a los mas antiguos de que habla la historia. y
en el cual lleg tal vez la civilizacion, a, gtandqm
no superadas.

Chavero afirmaba que los le,,rogliﬁcus mayas,
sean figurativos, ideogréficos, simbélicos o fonéti-
cos, resultan.absolutamente ininteligibles, Pero
quizd un Champollien o un Marpero del porvenir
encuentre su clave, probablemente numérica, y
entonces, como he dicho, se descorrerd ante nues-
tros 0jos un maravilloso panorama intelectual; .. .

Insinué que los monumentos. mayas tienen cier-
to parentesco con los asirios y egipcios: sin duda;
s6lo que con detalles, con adornos, con. una fiso-
nomia, tan propios, que no cabe confundirlos con
aquélios, y con algo de misterio, que es COmO. un
misterio distinto del egipcio.
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Uxmal y Chichen-lItza fueron dos metr6polis ri-
vales del imperio de los mdyas. Ambas tenian sun<
tuosos edificios: sus ruinas nos sorprenden, nos
encantan y nos sumergen en el corazén mismo del
enigma.

Las ruinas de Chichen-Itza abarcan un espacio de
dos millas de circunferencia, se componen de va-
rios edificios, notables todos por su riqueza, su
hermosura y la majestad de su ornamentacion.

El segundo de estos edificios tiene una fachada
cuya elevacién llega a siete metros, por una an-
chura de diez. Se advierten en é! dos cornisas de
dibujo y gusto muy delicados y sobre la puerta
hay dos pequefios medallones de jeroglificos 'y
adornos de piedra, parecidos a la trompa de un
elefante, como en Uxmal, y otros en nada seme-
jantes a ningtin otro pueblo de la tierra.

En los edificios hay escalinatas de una gran an-
chura y largas hileras de vastos departamentos con
puertas, en que se repite el elefante, adorno que do-
mina en casi todas estas ruinas. En los detalles de
las hileras o galerias, asi como en el admirable
palacio de Zayi, se ve el refinamiento y el gusto
a que habia llegado aquel gran pueblo.

En Chichen-Itza se ve también un edificio de
forma circular, al que se di6 el nombre de caracol
o de escalera <eliptica», construido en la parte su-
perior de dos terrazas y a cuyos lados, como for-
mando balaustrada, se encuentran los cuerpos de
dos gigantescas serpientes, de un metro de es-

pesor. e
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.El doctor Le Plongeon, en exploraciones recien-;
tés, describe la_grandiosa pirmide de Chichen-,
Itza de 22, 50 metros de elevacxdn, y la estatua que
se_ cn:ee fué levantada por una Artemisa maya: la,
reina Chichen (de donde, viene, el nombre de la
ciudad') a la memoria de su esposo Chacmoel, cau- :
dillo ilustre. La cabeza de la estatua es bellisima y
sus facciones reproducian el tipo maya, El CUErpo ;
esta en actitud de reposo: sentado, con las piernas
dobladas y los pies juntos, con sandalias que des-
cansan sobre el pedestal. Esta escultura indica un
gran adelanto en el pueblo que la construyé. _

Uxmal, 31tuada en fa ,p,arte Sur del 1mpeno mayp.
fué una de las ciudades més bellas y monumenta-
les de la antigua América, Se cree que su mayor
esplendor luci6 en los siglos x, XI ¥ X, entre 981,
y 1181, y que cay6 después bajo el dominio fol-
teca.

Debemos a los eminentes arquedlogos Mr. Ste-
phenson y don José Fernando Ramirez (&ste ilti-
mo, mexicano) bellas descripciones de ‘dichas rui-
nas. En ¢l centro de ellas se alza lo que. los ar-,
quedlogos han llamado la CAsA DEL GOBERNADOR.

Es un edificio cuadrangular, de una majestad
imponente, cuya descripcién seria prolija. .

Me limitaré a demostrar dos aspectos de las;
ruinas, a saber: el frisc_principal y la puerta del;,
palacio del gobernador. Diré, ademds, gue. Stef-
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fons encontré en estos moﬁumentos una escu]tura
que representa un lince de dos cabezas,
“Aparte de la Casa del Gobernador, hay otros

edificios muy interesantes en Uxmal, como la, Casa

dé las Tortugas, la Casa de las Monias y el Juego
de Pelota.

Una de las particularidades mas notables He
Uxmal es el haberse encontrado alli grandes ci§-
ternas construidas conforme a un plan muy habil y
que demuestran el grado de civilizacion a que ha-
bian llegado los moradores de aquella ciudad ex-
trafia.»

Otras de las ruinas de que me ocuparé, por no
poder hacerlo de todas, lo cual seria materia de
voldimenes y no de una somera conferencia, son
las del Palenque, acaso las més famosas de Amé-
rica. Se encuentran a doce kilometros del pueblo

dél mismo nombre en el Estado de Chiapas. Su_
edad es tal que algunos sabios las reputan como

las més antiguas del Continente.
“Ocupan una superficie cuyo perimetro mide mas

de veinte kilémetros. Se encuentran a la falda de

una serrania, y por su posicién y topografia, parete
que la ciudad estuvo edificada en un sitio en que
para fortificarla se aprovecharon muy bien las des-
igualdades del terreno. Los edificios, a pesar de su
ruinoso estado, delatan una gran suntuosidad. Des-
tdcase entre ellos el palacio principal, que consta
de tres cuerpos, que corren paralelamente de Nor-
te a Sur y estan unidos en sus extremos por otros
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dos cuerpos en direccion perpendicular, dividien-
do asi el recinto en dos patios cerrados, de los
cuales uno tendria en medio una torre, hoy semi-
arruinada.

El palacio mide en sus fachadas prmclpales una
longltid de cien metros. Cada uno de los cuerpos
estaba dividido por muros intermedios, formando
corredores o galerias, que comunicaban unas con
otras. En las paredes laterales habia pequefias
ventanas. En las fachadas oriental y meridional,
seis puertas que formaban como arqueria en el
piso superior. En los pilares intermedios habia pri-
morosos bajorrelieves, de los que algunos se harn
perdido. Los relieves descubiertos en estas ruinas
son de lo més interesante. El principal quizd es el
de la Cruz de Palenque, de que os hablo arriba, y
que ha hecho gastar mucha tinta en disquisicio-

. nes. Los escépticos dicen que es un arbol...

.Los incrédulos, en arqueologia como en todo,
son peores que los fanaticos, o si queréis, simples
fandticos al revés.

Una cruz en tiempos remotos, en tierras aiin no
descubiertas. Eso es imposible para ellos.

Por lo demds, con dar a esta cruz la significa-
cidn prehistorica de los dos maderos que frotados
producian el fuego, y que en razas primitivas que-
dd como simbolo estilizado de algo para ellas di-
vino, ya quizd los sabios no torcerdn el gesto.

Uno de los palacios del Palenque recuerda los
monumentos. indo-chinos.

&
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¢No es verdad que despugés de la descripcion y
contemplacién de estos monumentos cosquillean 'y
se agitan en el alma y en los labios las interroga-
ciones? "

¢De dénde vinieron, en suma, aquellos hombres
pensativos, sacerdotales, capaces de levantar tales
palacios? gAcaso del Oriente? ¢Acaso por el estre-
cho helado de Behring?

Entre el tesoro de los emperadores aztecas figu-
raba una hermosa piedra verde, muy distinta de la
esmeralda colombiana, y muy semejante a una de
las més raras y valiosas variedades del jade chino.

El jade chino no se encuentra en México sino
tabrado en forma de idolillos y de cuentas.

Los poetas de 1a historia, basados en esto, afir-
man que la piedra preciosa llamada en azteca chal-
chihuitl (chalchihuite la llamaron los conquistado-
res) provenia de regalos hechos por los emperado-
res del Celeste Imperio a los monarcas de México.

Afirman también los poetas de la historia que en
una ruina de Teotihuacan, cuando las fiestas del
Centenario, el embajador chino descifr6 algo que
se habia creido un adorno, una greca, un arabesco,
y que era, ni mas ni menos, la salutacién que figura
en el portico de los més antiguos templos de la
China...

Los poetas de la historia pueden en parte tener
raz6n. No hay duda de que entre las innumerables
razas que pueblan América, asi de las que levan-
taron los llamados mound-builders de los Estados
Unidos, como de las que constituyeron los gran-
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des imperios de México y el Perti, muchas vin‘:di-
ron del Asia. Mas ofras, ya por sus caracteres étni-
¢os, ya por la formacién de sus monumentos, nos
hablan a cada paso del Nilo sagrado y del pueblb
fanat6filo de las pirdmides y de las esfinges...
Cuando cese la actual locura del planeta, cuan-
do femita esta fiebre, y los dnimos serenos de los
sabios vuelvan su vista a nuestras ruinas—que
ahora el Gobierno del sefior Carranza trata de pro-
teger y conservar—, quién sabe si en México hallen
la clave de muchas cosas ignoradas; quién sabe si
el sistema de escritura maya-quiché, el mas per-
fecto de América, segiin los técnicos, y que se en-
cont'raba en el periodo de transicién entre la ideo-
grafia pura y el fonetismo, llene muchas lagunas
del pasado, y nos dé nueva luz para contemplar
esta peregrinacion incesante de las razas que ensu
anhelo de ideal y de ensuefio van regando por el

.viejo planeta civilizaciones monumentales, ya ds-

peras, ya sonrientes, ya torvas, y siempre miste-
riosas.




LA MUJER MODERNA Y SU PAPEL EN LA EVOLUCION
ACTUAL DEL MUNDO (1)

DECUL un admirable orador que hay cuatro clases
de discursos o, si queréis, de conferencias. Primera
clase: malas malas, es decir, malas y largas. Segun-
da clase: malas buenas, es decir, malas, pero cor-
tas. Tercera clase: buenas malas, es decir, buenas,
pero largas, y cuarta clase: buenas buenas, es de-
cir, buenas y cortas.

Yo me contento, en mi reconocida modestia, con
que esta conferencia, ya que amablemente queréis
llamarla asi, pertenezca a la segunda categoria, es
decir, que sea mala buena, o lo que es lo mismo,
mala, pero corta.

SENORAS Y SENORES:

Es muy socorrido, en casos como el presente,
que el conferencista empiece por pedir la indul-
gencia de quienes le escuchan,

(1) Publicada en Buenos Aires, 1919, después de la
muerte de Nervo.
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Yo guiero ser excepcién en esta siiplica, no por-
“que no haya menester de vuestra indulgencia (jDios
“me libre de pensarlo!), sino_porque voy a pediros
‘algo mas, mucho mds importante: voy a pediros
parcialidad .

Diréis que la parcialidad se pide a los amigos,
en tanto que la indulgencia se pide a los_extrafios;
pero vosotros, y sobre todo vosotras, sefioras mias,
sabéis muy bien que yo no soy un extrafio, sino un
.amigo, un viejo amigo... Y yo lo soy no sélo por
eleccion vuestra, sino por eleccién mia; porque
fuerza serd deciroslo: yo empece a quereros a vos-
otras antes de que vosotras me conocierais a mi.
‘Yo enfoqué hacia la Republica Argentina el haz de
mis energias mas luminosas, en el mejor periodo
de una madurez que empieza; yo os di con amor el
pequefio don que habia recibido de Aquel que los
reparte de una tan misteriosa manera. La Nacion fué
para esta obra de amor el mds noble vehiculo, la
tribuna més alta y bella. Mi pensamiento_cordial,
gracias a La Nacidn y a algunas revistas amigas,
pudo traer su mensaje a vuestro espiritu, y, en rea-
lidad, yo no he llegado a la Repiblica Argentina:
hace mds de dos lustros que estaba aqui, que vivia
vuestra vida, que auscultaba vuestro corazdn. Mi
espiritu y el vuestro, vuestro gran espiritu, joven,
fuerte, evolutivo, eran como esos mares separados
por continentes, pero.que en su flujo y reflujo la-
ten al impulso de la misma estrella..,

Queda explicado, pues, por qué no 0s pido esa
indulgencia que demandamos_de los indiferentes,
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sino esa parcialidad que pedimos alos amigos.

Veo, por ofra parfe, entre vosotras y vosotros,
rostros conocidos. Hay aqui portefios cuyas manos
se tendieron ya en varias ocasiones hacia la mia, y
es posible que algunas, acaso muchas, de las da-
mas y sefioritas que me hacen la merced de escu-
charme, me hayan hecho ya otra merced mayor: la
de guardar en una hoja de 4lbum, en una postal,
en la primera pagina de un libro, mi autgraio al
calce de un verso, de un pensamiento de una frase
de carifio.

Sed, pues, parciales. Que vuestra aprobacién y
vuestro aplauso tengan la generosidad de la vida,
que da ciento por uno; la generosidad del vene-
ro, que brinda siempre mas agua cristalina de Ja
que le piden; la generosidad de la rosay la gene-
rosidad dela estrella...

'R

Ahora abordemos de 1léno esta cuestion. ¢Dén-
de colocar a la mujer en el mundo moderno?

Os diré que en el mundo moderno y en el mun—
do antiguo y en todos los mundos posibles, ha
habido siempre dos seres muy dificiles de ser co-
locados en parte alguna: la mujer y el poeta...

Del ‘poeta, refiere un poema alemén, que llegd
tarde al reparto de todos los bienes:

<Tomad el mundo—gritd Jupiter desde sus altu—
ras a los hombres—; tomadlo; debe ser vuestro. Os
lo dejo como herencia y feudo eterno. Repartioslo,
sin embargo, fraternalmente. :
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»Entonces se apresuran todos para arreglarse, se
atarean todos, viejos y j6venes. El agricultor aga-
rra los frutos de la tierra, el hidalgo'caza” por el
bosque, el comerciante toma lo que contienen stis

“almacenes, el abad elige el noble vino: afiejo, el rey

cierra los puentes'y los ¢caminios 'y dice: -Bs mio el
diezmo.»

»A iiltima hora, después de mucho tiempo'de
hecho el reparto, se aproxima el poeta, que viene
de muy lejos. jAhl, pero entonces no ‘se veia ya
nada por ninguna parte y todo, todo tenia po-
seedor.

«—(Ay de mi! ¢Me he de’'quedar solo, olvidado
de todo €l mundo, yo, tu hijo més fiel?—Asi resuena
su grito de queja, y se arroja ante €l trono dejﬁ-
piter. .

»—Si te demoras ‘en el pais'de los suefios—re-
puso el dios—no me' reproches. ¢Ddnde estabas
cuando se repartia el mundo? o
* 3—Yo estaba—replicé el poeta—contigo. MI vis-
ta se hallaba fija en tu rostro, mi oido en la armo-
nia de tu cielo; perdona al espiritu que, embriagd

'do portu resplandor, perdi6 fo terfenal.

»—¢Qué hacer? —dice Jupiter—. El mundo ‘estd
ya dado. Los frutos, la ¢4za, el mercadd tio'son ya
mios. Si quieres vivir conmigo, en mi cielo, siem-
pre que vengas estard ablerto para ti. 9 P
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.. Elfremendo problema de la guecra que ha modi-
§icado. al mundo, que lo modifica sin cesar, con
una rapidez estupefaciente, ha sido acaso benéfico
para la mujer. Suirio, ella, la europea sobre todo,
tanto o méds que el héroe que en el horror de las
trincheras  vivia una tremenda y compleja vida in-
descriptible; paso por las mas hondas y suti'es tor-
turas; dié a luz hijos de los cuales, al nacer, no
podia asegurar que tuviesen padre; estuvo en todas
partes, en todes los peligros y en todos los sacrili-
cios; hizo cuanto la patria le pidio, en esa gigan-
tesca movilizacion civil de medio planeta, y ahora,
depurada su alma, purificada, ennoblecida por el
dolor, méds fuerte y licida que nunca; después de
haber aprendido todos los secretos que una educa-
cién providente y un si es no es medrosa le récata-
ba, llena de comprension para el dolor y de afina-
ci6n para_la vida, quiere, con todas sus hermanas
del mundo, una reconsideracion, una revision de
aquellos valores fundamentales de los sexos; pide
tudos los derechos y estd dispuesta a acatar todos
los deberes correlativos. .
Empezaré por afirmar que en mi gentir la_mujer
estd en lo justo, pide lo justo y debe dérsele, :
Algunos de los paises mds civilizados no le esca-
timan ya los derechos politicos, civiles, econdmicos
que ella demanda. En Estados Unidos y en Euro-
pa, el movimiento feminista es arrollador. En Mé-
jico, mi patria, después de la revolucién que sacu-
di6 nuestra vida secular, la mujer, un poco borrosa:
aunque siempre noble, dulce y buena, de otros
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ﬁe_f_npos. tiene ahora plena conciencia de lo que
quiere; lucha por equipararse al hombre, y encuen-
tra en las ideas ambientes y en las simpatias del go?
bierno estimulo y fuerza para llegar...

Pero, el asunto especial de esta conversacién, a
la cual, como indiqué arriba, no tengo quizés el de-
recho de llamar conferencia; de esta conversacion
que yo quisiera familiar, como si la tuviésemos bajo
la luz tamizada de las pantallas, en los rinconcitos
discretos de vuestros salones, sefioras mias, no se
reduce a preguntar si la mujer debe tener los mis-
mos derechos que el hombre, a lo cual un espiritu
,d.e equidad respondera sin duda afirmativamente
sino mé4s bien a saber si el ejercicio de estos dere:
chos, sobre todo de los politicos, no le resta, mas
que le afiade, fuerza, no la priva acaso de un l;oder
mayor, mucho més seguro y formidable que el de
legislar... De aquel poder que Salomén sintetiz6 en
un;.) solo de sus proverbios:

a mujer tellevard a i ]
e o donde quiera con s6lo un ca-

jAhl— dird por ahi una escéptica—eso de llevar a
un hombre adonde se quiere con un solo cabello
lo harén las bonitas... no las feas, :

Salomoén, a quien me parece que no se debe ne-
gar‘ competencia en asuntos femeninos, no dijo: la
mujer hermosa te llevard, etc... sino la mujer en ge-
neral, y asi a secas.

Por ofra parte: gdénde estin las muj ?
éDonde existen las mujeses feas? : mnm@ 444

Yopuedo decir, dentro de mi vision subjetiva, que
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una mujer me gusta o'no me gusta; pero en realidad
no ‘puedo decir que es bella 0 que no lo es. Biensé
que lo digo con ese antropocentrismo que hace que
cada uno de nosotros nos creamos el eje del uni-
verso, pero no debo decirlo.

¢Para qué recordar los admlrables versos del
gran poeta espafiol:

1a belleza sélo esta
en los ojos de guien mira?

En cierta ocasién, a una sutil y elegantisima ami-
ga mia, sudamericana, conocida en Paris—y que
tenia un alfer ego, por la amistad y la predileccion
de mucho tiempo, en otra sudamericana muy fea,
le dijo con lastima un joven piadoso:

—Esa pobre amiga suya, tan homble, debe suirir
mucho: quién va a quererla...

Mi amiga ri6 de buena gana y respondié: —{Qué
poco sabe usted de la vida: esa mujer tiene una
suerte' loca (la suerte de la fea); gusta mucho mas
que yo!

Y asi era en efecto.

No hay mujer que no guste a alguien alguna vez
en la vida, y del alma de ciertas feas o llamadas
feas por nosotros, irradia una luz que suele en'éel
trato conquistarnos, a pesar de todo.

Por ofra parte, y suponiendo.que las feas desde-
fladas se dediquen a’la ‘politica, que ya de suyo
suele ser fea, screéis que el factor de un despecho
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escondido pueda pesar armoniosamente en la ba-
lanza del mundo? :

{

El reinado de la mujer es el solo reinado abso-
luto que existe.

- Al hombre mds sabio, mds inteligente, mas bue.
no, puede ocurrirle que no impere jam4s.

La mujer impera siempre. El plazo de su reinado
es muy variable, pero €l reinado existe sin discu-
sion.

Ahora bien, gcreen ustedes, sinceramente, ‘que
una diputada nacional, una economista, una socié-
loga, una intendenta, una abogada' pueden seguir
siendo estas cosas'sin mengua de las otras?

¢Creen ustedes que labios hechos para pronun-
ciar la f6rmula divina del amor, para llevar la espe-
ranza y la paz a las almas, para decir ‘ese 'si'que la
vida espera ansiosa, a fin de realizar el porténto del
ser, no se manchen con falsas promesas de discur-
s0s electorales, con verbologia de tribuna o de mi-
tin, con’ presuntuosos apotegmas ' sociales? ;No

‘desciende por ventura la mujer de n platfo supe-

rior al obrar en el plano politico?

Me basta cerrar los ojos para contemplar tantos
labios admirables que he visto sonreir como auro-
1as, pronunciando frases como ésta: «Conciudada-
nas: Acudid a votar por la sefiora X; no nos arre-
pentiremos de otorgarle nuestra confianza. Ser4 la
senadora por excelencia. No faltéis a los comicios,
ciudadanas.»
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Me basta, digo, imaginar que labios que me han
sonreido y que acaso he amado, pronuncien esto,
para trasponer los umbrales de la pesadilla...

Pero si en el momento actual de la evolucion del
mundo, la mujer, aun suponiendo que, COMO €8 de
desear, se le concedan, no ejercita los derechos
politicos, sociales, economicos, Jqué va a hacer?

Va a hacer—diria yo—lo que ha hecho siempre,

pero va a hacerlo mejor. Va a influir en el hombre;
va a procurar que el hombre, el legislador sobre
todo, sea mds humano, més previsor, mas lacido;
va a ejercitar su innegable, su todopoderoso as-
cendiente para civilizar al hombre, para volverlo
més culto. Porque aun cuando los hombres, tan
pagados de nosotros mismos, Creamos que. hemos
hecho solos la civilizacion, es la mujer en realidad
la que nos ha vuelto menos fieras, a través de- los
siglos; la que ha limado nuestras ufias.y, nuestros
dientes, como la pastora de {a fabula limé. los del
le6n enamorado. ,

Si el gorila, que, segun Taine, aparece rascando
un poco la epidermis de cada -hombre, se esconde
mds y mas en ciertos pueblos llamados cultos; esto
se debe a la mujer.

_No hay £poca gloriosa en el mundo que no haya

estado presidida por una 0 yarias mujeres. Grecia,

que fué honra de la humanidad, dio a los:  divinos:

filésofos interloeutoras tampién divinas, Roma tuvo
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tﬁn:ial: mujeres admirables como hombres, La Edad
;- ﬁﬁé ;:ta ‘.l’le,pa‘dg];loisas ¥ Clemencias Isauras,
de § de Molina e Isabeles; y en el mundt;
actual, casi en todos los paises de Europa, la mu-
jer es superior al hombre, s A%
tuil‘&aasc?r:'“mcmn y la cultura estan, pues, consti-
i _gr;m p.arte por las manos de seda de la
e 6 y s: I.ldéfs de ello, sefiores, y si queréis sa-
= gb:_lntrlnsecamente es la mujer en toda
i . Ao :é setnsayad a apartarla de vuestras ciuda-
nhgstra féfoc'dros campos; veréis en seguida cémo
ki A n: ad nativa, sin ellas que la atemperen
Y l’ uerde, mata, destruye y hace saltar el
- 10 que la guerra hubiese logrado, sin duda

alguna, sin la muj
ujer europea y norteamerica
: eamer
en realidad salvaron la civilizacién YGRRE, que

8

El cristianism'o la

; 0, 1a més alta expr

len[():ila hur'naﬂa, existe por la mujt:::smn 5 cbinsi
g‘&seisn 1::5;\110 necesité que una virgen dijese: «h4-
ot subl} seglin tu palabra», para realizar el pro-
v ime, y sin Magdalena que’ madrugé—
i delamror siempre vela—para ir a ungir el

e ‘maest_ro muerto y que proclamé loca de
. resurreccion, el cristianismo no'existiria

acﬁitlurgejor signo de la cultura de un pueblo es s

para con la mujer. El més alto exboneﬁt:
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de superioridad masculina es la fidelidad a_una
I o WP o

* Cuanto més cerca ¢ hialle’ de la bestia primor-
dial, el hombre es mds poligamo;, cuanto mds le-.

jos, més concentra su amor en un solo sef, porque .
la unidad suprema no se puede obtener sin_dos...’
“'Los propios angeles, segiin los 'videntes, buscan
compafiero... 0 compafiera. - T .
“En el reinado de las almas, dos almas son nece-
sarias para formar un espiritu completo. :
Vi—dice Swedenborg, el iluminado sueco, en

<uis visiones—vi venir, por el espacio, un angel ra-
diante, mas cuando se acerco a mi pude advertir
que no era un angel: eran dos.» ;

$Qué mds puede pretender, por tanto, la mujer,
que seguir siendo lo que ha sido: la verdadera
fuerza centripeta espiritual del planeta, y seguirlo
siendo cada vez mds y cada vez mejor?

No se entienda, por. esto que yo rechazo. conce-
sién ninguna de derechos politicos a la que creo y
he creido siempre, no:analoga en valor al hombre,
sino superior a €l _ .

Vayan en buepa hora 2 las ingratas luchas, de
ese oficio que Emerson llamo6. deletéreo, las que
entiendan que solo asi puede renovarse el mundo.

Pero, acercandome al oido de la mitad de nues-
tra alma, al oido del ser que tiene la verdadera
prelacion espiritual, le dire: amiga mia, ten cuidado
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y no cambies tu primogen
Sy primogenitura por un plato de
Para concluir estas palabras, e
, € que no os he di-
;ho por cierto nada nuevo, permitid que os lea unla
ﬁvi:li:jlearpﬁgina de mi libro Plenitud, intitulada
« », ¥ que ser4 el punto fi i
ceptos afectuosos: i S o
<El proverbio persa dijo:
jo: «No hieras a la muj
con el pétalo de una rosa». Yo te digo: «<No Iﬂl (:i:-i
ras }11 con el pensamientos.
<Joven o vieja, fea o bella, frivola o austera,
. s era, mala
0 bue.na, la mujer sabe siempre el secreto de Dies
»Si el universo tiene un fin claro, evidente inne-:
gable, que esta'al margen de las filosofias, t;se fin
jevsula Vic!a, la Vida, tinica doctora que explicard el
terio; y la perpetuacién de la Vida fué confiada
por el ser de los seres, a la mujer. '

»La muj
e ujer es la sola colaboradora efectiva de

»Su carne no es como nuestra carne.
ag:ilol: :qés vil de las mujeres hay algo divino
i mismo ha encendido la '
ojos irresistibles. i e
»El Destino encarna ensu v i
oluntad, y si el Amor
de Dios se parece a algo en este mundo, es sin
duda semejante al amor de las madres.»

Tomo XXVIII
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EL ECLIPSE TOTAL DE SOL DEL 30
" DE AGOSTO DE 1905

Dzsms que llegué a la fiontera espaiiola empecé
a oir los peores prondsticos. Una dama, que con-
versaba nada menos que con el principe viudo don
Carlos de Borb6n, que iba en el tren, afirmaba que
habia quien pagara en Burgos mil pesetas diarias
por alojamiento y comida. Que los trenes no admi-
tian ya pasajeros, que el material rodante se habia
agotado, que...

Yo, pobre de mi, que habia precipitado mi sali~
da de Paris por el famoso eclipse; que tres meses
antes no pensaba en otra cosa, me senti eclipsarse
todo mi buen humor y llegué a San Sebastidn muy
mohino y cariacontecido.

Pero no sucedié absolutamente nada de lo que
yo temia. En San Sebastién supe que en la-noche
del 29, a la media noche, saldria un tren especial
para Burgos, y claro estd que una hora antes estaba
yo en la estacion. Esta jamés se habia visto tan con-
currida. Medio San Sebastidn se habia ido ya como
habia podido a la milenaria capital de Castillala
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Vieja, y la otra mitad invadia el ‘andén. Entre los
mexicanos ahi presentes se hallaban el sefior mi-
nistro de México, su primer secretario el sefior
Pardo y el ilustrisimo sefior Montes de Oca.

Ala ocho de la maifiana todo el mundo estaba en
Burgos, con una avidez... [pero qué avidez! En to-
das las caras se leia la expectativa ansiosa de un
fenémeno jamas contemplado. El dia era espléndi-
do, uno de esos dias de Castilla en que todo se
dora y radia como bajo una fluvia de oro fundido.
Pero a eso de las diez, gruesas nub :s empezaron a
opacar aquella enorme gloria matinal, y desde ese
instante hasta el en que el fenomeno llegd a su to-
talidad, Dios sabe cudntas veces todos los espiritus
suspensos flotaron con fluctuacion dolorosisima
entre el miedo y la esperanza.

Yo de mi sé decir que a €s0 del mediodia habia
perdido toda esperanza de ver el eclipse. El sol ju-
gaba a las escondidas, sin piedad de aquel enjambre
iimenso désabios y de curiosos que con sacrificios
sin cuento habian venido a la patria del Cid, de los
cuatro rincones del planeta.

El astro, mordido ya en el corazén por la som-
bra invasora, semejaba un barco de fuego flotando
en un revuelto océano de nubes.

Poco antes de la totalidad, en un solar cercado
en toda su extension, y al cual tanto el sefior Par-
do como yo habiamos logrado facilmente el acceso,
la familia real, el arzobispo de Burgos, el ilustrisimo
sefior Montes de Ocaeinnumerables personalidades
més, presenciaban la ascensién de tres globos don-
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de algunas comisiones cientificas iban a observar
¢l fendmeno. Los tres se elevaron sucesivamente
con una lenta majestad y yo envidié a los afortuna-
dos que iban all4 arriba, por encima_de las nubes
a contemplar 1a celeste fragedia en foda su aplész
tante magnificencia... .

El sol no era ya a la saz6m mds que un finisimo
arco adamantino, a cada paso envuelto en fa perti-
nacia de los vapores atmosféricos... Dos minutos
més... un minato m4s... medio minuto ms de nu-
blado y Ia totalidad se reducird para nosotros @
una obscuridad uniforme 'y sin encanto, como la
que viene af caer de un dia nublado, y nuestro lar-
go viaje y nuestra fatiga y nuestra larga elperiﬁu
serian vanios y estériles...

En'todos los ojos habia despecho, colera, deses-
peracién... Pero de pronto, como si aquello'ﬁuﬁie-
se sido arreglado por un gran metfeur en seéne, el
sol penetrd al tinico claro azul que ‘hablan dejadé
1as nubes, y en ese instante, trece horas sels mi-
nutos cincuenta y siete segundos, empezd la fota-
lidad... De todos los labios surgi6 un grito y todas

2 13

'}?s manos$ aplaudieron... ¢
" ¥'el inefable drama se desarrolld a nuesira vista...

Un disco negro a través del cual se escapaban

‘pélidos o sonrosadcs rayos de gloria, de wna gloria

inexplicable, avanzé por la zona azul del cielo.

JComo describir la luz cadavérica, nunca vis
absurda, temerosa, que alumbraba la tierrs... ¥ M,“-:
llas sombras violadas que sembraba sobre ol lla-
no... y el aspecto singularmente trigico de los ros-
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tros... y sobre todo, alld arriba, aquel divino .con-
flicto, aquella méscara inmensa sobre la faz de
Dios.y las luces de aquella corona enorme, irregu-
lar, hecha, de las protuberancias de hidrégeno _in:
flamado, que forman como una inconmensurable y
terrible cabellera al Apolo milenario y augusto...?
JQué cortos fueron.aquellos tres minutos y cuarenta
y.dos segundos durante los cuales contemplamos
lo que a tan pocos les.es dado contemplarl... Reco-
gidos, mudos, ansiosos, asistiamos al celeste espec-
taculo. '

. Huian los pajaros en bandadas, indecisos y lle-

nos de espanto, temblaban los corazones.., ‘

R, as he aqui que un rayo maravilloso, de una vi-
vacidad indefinible, de un brillo raro, de un, colo-
rido {inico, surgié de pronto fuera de la sombra...
y aquel primer rayo fué tan bello, tan. inesperado,
tan sorprendente, de una magia tal, que hizo pali-
decer hasta el propio encanto, hasta la propia ma-
rayilla de la totalidad... jLos que tuvieron la dicha
de ver el eclipse, jamis, jamds olvidardn ese pri-
mer rayol _ 7

El sol habia vencido... Apolo, lanzaba su saeta
de oro.., El Creador nos volvia a sonreir- con la
eterna sonrisa de nuestro sol... El mundo. subsis-
tiria atin, prendido al. hilo invisible de su. centro
radioso, i3 -
_.4Y los_cielos .continuarian. cantando, la gloria
de Diosl

NUESTRA ENCUESTA

(DE <LA REVISTA DE AMERICA>, PARIS)

El exquisito Nervo, figura eponima en la batalla moder-
nista, artista indiscutible, novador en el verso, elegante

en la actitud, nos escribe desde Madrid, donde es bri-
_llante diplomatico:

PREGUNTA.-(,C&:AI le parece ser la influencia de
las literaturas extranjeras en el moderno desarrollo
literario de América? = .

1 RESPUESTA.—Es evidente que la literatura fran-
cesa de los, cuatro dltimos lustros, con todas sus
modalidades y evoluciones, ha influido en 1la lite-
ratura americana: influencia directa en los poetas y
escritores mejor informados; indirecta y.a través de
€stos, en los demds. Se ha imitado a los franceses
¥, a través de ellos, a ingenios de otras lenguas
menos accesibles. Pero procede confesar lealmente
Aina cosa: que influida al principio, surgié después
Poco a poco una literatura de fisonomia cada vez

s propia, con un no sé qué puesto por el am-

113




biente nuestro, y que si se imitaron los pr_ocedl-
mientos franceses (sobre todo cierta mecénica del
verso, que lo redimia de los viejos moldes), los
verdaderamente enterados, no s6lo llegaron a crear
un arte propio y a dar al idioma agilidades desco-
nocidas, sino que influyeron a su vez de una ma-
nera decisiva en la poesia espafiola coutemp'orénea.
que ha seguido, a veces gallardamente, el impulso
americano. ;
PREGUNTA: —¢Opina usted que existe una lite-
ratura americana en prosa y verso y €n qué géne-
ro- le- parece que se. revela mejor ese esfuerzo
iginal?
OrigESPUESTA.-—Si, existe esa literatura, y tiene,
como digo antes, una individualidad y un st?lllo
personal mas grandes cada dia. Se revela especial-
mente en la poesia lirica, que ofrece ya un conjun~
to imponente y admirable; pero sin desdefiar otros
éneros.
gé?’:f(:)GUNTA.—aJuzga usted que se ha cerradg‘ en
Auestro continénte un ciclo literarig-—el llamado
odernista—y que se inicia otro de literatura ame-
ricana? ;Caéles son los representantes de esta nue-
ecion? 2
valgé;ictfﬁsu.—ﬁi ¢iclo modernista debe conside-
rarse,'en mi concepto, cOmo deﬁnitivamentg cerra-
do. El modernismo fué un camino, a veces abrup_-
to, para llegar a suaves y floridas praderas. Si trajo
malezas, también planto nuevos rosales de rosas
espléndidas 'De'la avenfiira” modernista’ quedaron
tiquezas positivas al idioma, al estilo, 'y recursos
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nuevos al «metiers. La poesia americana surgit de
él depurada, auténoma, con bellezas nuevas, con
miisica no oida antafio, con honduras cristalinas.—
Con respecto a la segunda parte de fa pregunta,
temeria omitir algiin nombre al apuntar los que en
mi concepto representan la nueva diréccién en la
literatura americana, y me abstengo de citar los
que recuerdo.

PREGUNTA.—EI reciente desarrollo de 1a novela,
tan poco cultivada en el pasado, gle paréce a us-
ted una manifestacién de este americanismo lite-
rario? '

RESPUESTA,—Sin duda alguna, aun cuando no
sea la manifestacién por excelencia.

PREGUNTA.—1Cree usted que existe una deca-
dencia actual de'la poesia lirica 'y un renacimiento
de'la poesia épica, en que se revele precisamente
el paso del modernismo al americanismo?

ReSPUESTA.—De ningiin modo. La poesia lirica
es, por lo demds, la iinica idénea en el siglo y su de-
cadencia significaria la decadencia misma del ame-
ricanismo.La poesia épica ya no tiene razdn de exis-
tir. Es algo mandado retirar de la circulacién desde
hace muchos afios. La poesia épica en América seria
la vuelta a las plumas, a los «céndores» (librenos
Dios de los condores), a las dguilas y otros paja-
rracos; a las montafias muy altas, como el Chim-
borazo, y a tantos trapajos escarlata de la guarda-
rropia criolla. Para hacer poesia épica en estos
tiempos y en América, se necesitan espiritus primi-
tivos, infantiles, dispuestos a admirarse de todo.
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No faltan ciertamente poetas que persisten en imi-
tar la radiosa megalomania de Whitman (que es
algo asi como un poeta épico de lo desmesurado
del pais yanqui), en copiar sus enumeraciones ni-
mias 0 pomposas, sus versiculos a veces desmade=
jados, su egolatria pueril, sin tener en cambio su
optimismo ténico y enérgico, de la misma calidad
que el emersoniano. Pero no son éstos los tiempos
del énfasis poético. La América nuestra se enfren-
ta en la actualidad con grandes problemas, que
hacen nacer en los espiritus serias inquietudes. Las
nacionalidades se forman en un crisol llameante
y sangriento. No es la sazOn de cantar hazaiias de
muertos caudillos ni de asombrarse ante las acu-
mulaciones de materia o de riqueza. Por otra par-
te, dqué poesia heroica puede caber en una época
en que las guerras mismas tienden a convertirse
en operaciones financieras, en recursos de Bolsa, y
en que a la antigua avidez de gloria y de grandeza
va sucediendo la codicia brutal de los «trusts>?
No, ya no es el momento de la poesia épica. Es la
hora de la energia silenciosa, del pensamiento fe-
cundo, y éstos encuentran su férmula sobria y dia-
mantina en la lirica breve, concentrada, tinica que
puede dar la ecuacion de nuestro pensamiento.
Bien sé que hay muchos europeos que dicen a
los poetas americanos: «Por qué no cantdis vues-
tra espléndida naturaleza, vuestras costumbres cu-
riosas, vuestra historia precolombina, vuestras le-
yendas?» También hay otros que insisten en pre-
guntarnos con impertinencia: «,Por qué os ponéis
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el frac en vez de vestiros a la usanza de vuestro
pais? ¢Por qué no llevdis ya plumas y espejos?
Estariais mds pintorescos.» Pero nosotros no que-
remos estar pintorescos: queremos ser los conti-
nuadores de la cultura europea (y si es posible los
intensificadores). Dejemos, por tanto, en paz al
Chimborazo, ‘al: Tequendama; al; Amazonas, al
céndor (sobre todo al céndor...) y a los arboles
milenarios de nuestras selvas virgenes. Oponga-
mos a la voracidad del enemigo. comii n una fuerza
recogida, serena, consciente, que no se gaste en
alardes ni en llamaradas épicas, y ejerzamos cada

d;a_ mas resueltamente nuestra augusta funcién de
w.m i L On . / i
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DE MI BREVIARIO INTIMO

COMO EL MOLINO

Hermano: sé como el molino de mi huerta; los
pies en la tierra y la cabeza en el cielo.

Alzate jubiloso en la mafiana llena de luz; tran-
quilo bajo la severa mansedumbre de la tarde; im-
pévido cuando en la noche pasen sobre ti las nubes
de tormenta.

Tu rueda debe girar siempre, sacando afanosa
el agua. Llena tu vaso,#dale de beber al hermano
sediento; y cuan cd!mgxtq, represa deja correr
las aguas por 1 ifia para que beban también
los corderos y ias palomas, ias flores y las hor-
migas. bl : Y
Sea tu tuente‘énamdi'vﬁlﬁ que apague la sed
de los hombres, que fecunde la tierra de las almas
resecas, y linfa cristalina donde la luz de los cielos
se mire orgullosa.

Hermano: jsé como el molino de mi huertal Que
tu vida valdra segiin 1o que riegues...

T:l18

 guardarme,
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EL MIRADOR DE COLORES

Yo vivia_bajo la radiante cipula de un mirador
con crislales de colores. Y mi estancia estaba siem-
pre en la penumbra, porque la luz me llegaba s6lo
a través de los vidrios con que habia querido res-

Pero una_mafiana, cansados mis. 0jos,de. fanta
engafiosa refraccion, cogi mi baston e hice,trizas
los cristales... . s, m

Desde entonces respiro mejor. Y de noche, en la
hora de las meditaciones, percibo I:Es claramente

los 1nisterios de la sombra y el fulgor de las es-
trelias...




TU PAGINA

' . Pero
ay eft tu libro miles de paginas escﬂtaghas_ed_e
aﬁmmanece una en blanco: aquella que .
escribir ti solo. " g i
“No tengas prisa en llenarla. Ten e 4
ridr:: de que la escribirds, y de quiaella_ sola ¢
mucho més que todas las otr;:g%t:a sc.o A
Puedes llenarla con una , con u
esto.
co:lﬁt:t‘ngﬁie y escribela!

a iQEﬁ’

CUANDO ELLA VENGA

—=Padre; vas a partir... El camino estd obscuro y
se ven muchas sombras... ¢Quieres luz?.1

-1=~Noy hifo mio. Siempre ardi6 a Idmpara, en:mi

cuarto, y con su luz tengo bastante, iGuardaos vos-
otros! Porque bien cierto 80y de vuestra desgracia,
si habréis menester de que os alumbren- el tltimo
tramo del camino. yNo llevaréis, por ventura, bien
encendida vuestra lampara? '

Tomo XXVul




| YENDO HACIA EL

La cuesta era empinada; el _camino, diﬁcil, lz-f
et nghintois- Aeaio yse-
mﬁ;mmo el discipulo .pregu’n_tq. -d-f!aestm a, -
béis si nos faltan aiin muchas 1omqbl
+'Volvio el viejo' su cabeza venerable, 7
abslo'y wehé un instante. © - e
abﬁoﬁ);tmo los hombres y 6igo_sgs vo;:ls;‘—;!‘i‘i;;
Y sefialando a su discipuloia cumbre del

siguieron subiendo...

it hacia

"
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LA BARGA DE, MI. ESPERANZA

Aqui'estds, barca mia, repleta de itusiones, Den.
tro de i puso la alborada los mil cambiantes colo..
res de sus luces; puso el jardin los alegres tonos de
sus flores y el aroma de sus corolas, y dentro de ti
puso también la noche el rutilar de sus estrellas y
los misterios de su sombra.

¢Adénde vas?... Te impulsa mi corazén y te guia
mi espiritu.

Cuando tus remos quiebran la superficie agitada
de las ondas, tiemblas temerosa de saltar hecha
pedazos. Tu preciosa carga se revuelve dentro, en
espasmos de miedo...

Me asomo a tu borda y obsefvo el espejo de las
aguas; nada se te ha caido. Mifo' dentro de ti, y
encuentro todavia las luces de [a aurora, las galas
del jardin y los astros .de la neche brillando mis-
teriosos. Todo est4 dentro; [no falta nadal...

Sigamos. No temas, $i viene un embate de las
olas, pararé su golpe con mis brazos; si te azotan
los vientos, opondré mi pecho a su furia destruc-
tora; si te arrebatan los arrecifes de la mar, mi ojo
avizor sabré esquivarlos.

Higs
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Sigamos, barca mial... Junto a la tenue gasa :ii:
tu Iarmadurz’l, que es de luces, de pertun::svz =
misterios, van mis mfsculos, va mi sang F',l iy
vida. Nada temas: ti seguirds incélume. |

' hizo para til : :
frag‘?dggds: vamog?... Tt eres ilusion, yo realldzd,
tﬁiueﬁas, yo pienso; il cantas'y ries; yo bogo y
uo:,(kd"énde vamos?... No te in.quietes; te ti;ln'pull“s::
mi corazén y te guia mi espiritu. t:lAqeLan -
vamos a llegarl... [Ya se ve la costal..

LA TRAGEDIA DE LAS CUNAS

Usrep —insinué mi amigo el tedsofo— ha escrito
alguna vez: ‘

- ¢Al nacer llamas fortuna?
jAh! Ia cuna sélo es
un atafid al revés,
¥ el féretro es una cuna,
La diferencia consiste
en que la cuna, mi duefio,
es un atadd risaefio, 4
'y el féretro... es cuna triste. '
U j G Hip
'Y anduvo usted acertado (los poetas son infuiti>
VOS por excelencia). Acertado menos ‘én lo de que
la'cuna es un afadd risuefio. [Atatd risuefiol |Si‘el
hombre supiese la verdad, sollozaria entre 1as cuinas
Y sonreiria ante los atatides! La ‘cuna, amigo mio—
prosiguié entusiasmandose—, es lo m4s terfible que
hay en el mundo.Es €l atatid en que empiéza'nuestra
condena, nuestra espantosa condena de por vida.
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Imaginése usted el alma desencarnada de un
hombre sabio, noble, bueno. ‘

Apenas su cuerpo ha sido encerrado en la cgia.

y ya la santa mariposa de luz, un poco aturdida,
pero llena de una inenarrable;sensacion de libertad,
ensaya sus vuelos prodigiosos. El planeta es suyo;
el aire inmenso, didfano y melodioso, es suyo.
Puede ir y venir con la rapidez del pensamiento.
El fliiido que constituye la envoltura sutilisima del
alma, muy més fenue que la materia radiante que
vibra en los tubos de Crookes, penetra todas las
substancias, pasa a través de todos los obsticulos.

Es tan leve, que puede posarse en las corolas de
las flores, sin inclinatlas; tan ligero, que puede re-
costarse sobre la superficie de los lagos sin arru-
gar el agua medrosa, g

Una divina embriaguez de poder, de energia, de
amor, de amor sobre todo, le liena.

No mis grillete de los apetitos; no mas bola de
plomo del cuerpo denso, opaco, grosero; no mas
estorbos de la costumbre inveterada; no més an-
siedad de la lucha por la vida. Ahora.es lo mejor
que se puede ser en el universo. Una voluntad
desligada de las mentirosas limitaciones del espa-
cio y del tiempo;. esa voluntad que, segun  Scho-
penhauer, es la cosa en si por excelencia, y no pue-
de ser destruida ni aniquilada por la muerte.

" Indiferente al mundo de las representaciones,
de los fantasmas, de las apariencias, a este mun-
do.en el cual, segin Kant, no percibimos nada

tal como es, Sino, como se presenta ala percepcion
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de Jos sentides, aquella voluntad alada y libérrima
se repone, en planos superiores, de los sufrimien-
tos'de la vida; se une en vuelos suaves a las otras
almas-que saturan, por decirlo asi, 1a atmdsiera; se
abre ingenua’y asombrada a la comprensién de to-
das las maravillas que 1a rodean; desciende ' a los
nimbos enigméticos del océano, alli donde las pre-
siones gigantescas aplastarian el acero, y donde,
sin embargo, seres de una tenuidad increible se
mueven 4giles y absurdos... Asciende a las cimas
incontaminadas del Himalaya; se sumerge en el
niicleo igneo 'de la tierra, visita todos los ‘paises,
atraviesa todos los maresi.i = oo Lo '

“Pero... atin le faltan algunas perfecciones no ad-
quiridas en'‘el encadenamiento de sus existencias;
tiene que agotar su karma, que pulir todavia algu-
nas'facetas de su diamante... «De cierto, de cierto
te digo que ninguno- puede ver el reino de Dios
sino‘volviendo a nacer.» (San Juan, 3, 3.) 11

[HAY QUE NACER DE NUEVO!'

““Una voz interior; voz més espantosa que todos
los infiernos, dice al alma: «jDesciénde a la tierra
una vez mds! Desciende ala tierra, és ‘décir;, en-
vuélvete otra vez en miseria, dtate atin con las ho-
rribles ligaduras de la carne, tornaa ser esclavo de
la necesidad, a arrastrar un pobre cuerpd dolorido,
a hundirte en'la prision de huesos, misculos, ner-
vies, tejidos, tan espesa y sombria que hasta olvi-
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daras en ella que fuiste libre alguna vez, que algu-
na vez tuviste alas...

»El euerpo flaido brilla con los més eenteueantes
colores y se ilumina de incomparables fuegos; pero
este instante pasa muy pronto. La potente voluntad
de.la Ménada, de quien es la emanacion, le empu-
ja nuevamente hacia los mundos inferiores. Este
impulso se manifiesta en él como un deseo inven-
cible.»—René André. -

Es pteciso renacer... Oportet nasci denac, .

He aqui una hora de angustia mas temible que
la de la muerte. .En realidad, la muerte no es sino
la liberacién de los lazos carnales, la entrada en una
vida més libre, mas intensa. La encarnacién, al con-
trario, es la pérdida de esta vida de libertad, un
achicamiento de si mismo, el paso de los claros
espacios a la prisién obscura, el descenso al abismo
de sangre, de lodo, de corrupcién, en que el ser serd
sometido a necesidades tirdnicas innumerables... -

ES PRECISO NACER DE NUEVO

. «La vida—dice Renan—es demasiado corta. Se
necesitaria una vida para amar, una vida para saber,
una vida para bien obrar.

»Y si se quiere amar, hay que renunciar casi a
saber, y si se quiere saber hay que renunciar casi
a amar... [Es cruell» (Renan: Reflexiones inéditas.)

ES PRECISO, Puas,".uxezn ﬁz'-num"f 2|

o ST IE )
Adids, vuelos del|c1osos, manposeos celestes,
ubicuidad admirable, agilidad etérea, embriaguez
de amor y de infinito... Hay que tornar al calabozo
negro y maloliente, por treinta, cincuenta, quizis
por ochenta afios... [Ochenta afios de trabajos for-
zados!
Comprende usted ahora—concluy6é mi amigo—
la espantosa tragedia de las cunas? '
¢Comprende usted por qué vienen llorando los
recién nacidos y se van:sonriendo, con €sa sonrisa
de una inmensa y misteriosa serenidad,los muertos?




EL PACTO

AQUEL hombre estuvo siempre enfermo, como
Voltaire, aunque sin nmguna aualogn mental con
Voltaire. T

Jamds vivié sin un achaque

Yo le conoci cuando tenia ya sus sesenta afios
cumplidos, y aunque hablaba poquisimo de si mis-
mo, como alguien (justamente el dia en que le co-
noci) hiciese alusién a sus alifafes, él nos dijo con
suma sencillez y sin tratar de aparecer interesante
0 excepcional:

—iNo recuerdo, desde la edad de diez afios, ha-
ber estado un selo dia bien!

—¢Es posible, don Pascual?

—Posibiligimo, hijos mios: ni un solo dia bien;
es decir, sin -un dolor, sin' una molestia fisica por
lo menos... Pero no me quejo—aiiadié—. Qué voy
a quejarme! Muy al contrario, celebro con toda mi
alma que sea asi.

—¢Y por qué lo celebra usted, don Pascual?—
pregunt6 una nifia con extrafieza.
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—Es mi pequefio secreto, chiquilla; un secreto
sint importancia... No caviles—agreg6 sonriendo, y
con buscada indiferencia di6 nuevo rumbo a la
conversacion.

Yo me quedé intrigado. dQué pequefiosecretoera
ese de don Pascual? No sé por qué, presentia algin
curioso estado de conciencia, y me prometi inves-
tigarlo.

En dos o tres ocasiones subsecuentes procuré
inquirit lo que me proponia, buscando pretextos
para ello, con la mayor naturalidad posible:

—¢Como va esa salud, don Pascual?

—Como siempre, hijo mio: maleja.

—Ya estard usted tan acostumbrado a ello, geh?

— |Figtirate!

—Como que, segiin decia usted en dias pasa-
dos, desde nifio ha estado usted enfermo, siempre
enfermo...

—iCierto, ciertol |Desde la edad de diez afios!

—Pero no se queja usted.

—No, hijo mio; no me quejo: muy al contrario...
&Y tl, como estis? |

—Yo, divinamente, don Pascual... Pero decia
usted que no se queja, que muy al contrario...

—5i; eso decia.

—¢Y por qué «muy al contrario», don Pascual?

—jAh, curiosol—exclamé por fin una vez—. gTe
interesa mucho saberlo?

—Le confieso a usted que si: soy un poco psi-
cblogo...

—Psicdlogo, eh?
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~{Un poquitin, don Pascual: nada m4s que un
‘poquitin! oo b g i

=—Teadvierto que mi secreto es muy sencillo; no
tiene interés ninguno.

—No importa; digamelo usted.

—Pues has de saber—comenzs, resuelto ya a
accedera mi deseo—que yo he sido siempre muy
cobarde, mucho, muy cobarde para el dolor fisico.
Dicen que las enfermedades del alma son tres: la
aprensién de lo que se conoce, el ansia de To'que
Se espera y el ‘miedo de lo que ‘se imagina. En
cuanto al ansia de lo que ' se espera, no me ha
atormentado por cierto... Yo nunca he ‘esperado
nada con ansia. He sido siempre un poco filésofo.
Pero la aprensi6n de 1o que se conoce y el miedo
de o que se imagina, |Dios mio; c6mo me han he-
cho penarl La primera vez, por ejemplo, que tuve
Que sacarme una muela pasé horas previas de'ine-
narrable martirio. Sumaba-yo en mi’ imaginacion
todos los dolores que hasta entonces habia sufrido,
y el total, agrandado por la misma, pareciame in-
tolerable... Claro que sufri muchisifiio menos de lo
que temia, aun cuando en aquel entonces, en mi
pueblo; no'se empleaban los anestésicos. Y siguié
aconteciéndome lo propio a cada dolor esperado.
Si ya lo habia sufrido, mi imaginacién agrandaba
la intensidad de su recuerdo; si no lo habia sufri-
do, ella se encargaba de figurdrmelo insoportable.
Cuando tenia yo apenas diez afios, murié del cora-
z6n una tia mia muy amada; pero no repentina<
mente, sino con una lentitud horrible. Estuyo aho-
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gdndose dos dias con sus noches. Su rostro amo-

ratado y sus ojos casi saltados .de las érbitas, es-

pantaban por su expresion trégica. Era joven ¥ no
queria dar el tremendo y definitivo salto. mortal.
Con voz entrecortada decia: <|No me dejen morit!>
Y recordando el trénsito reciente de una hermana
suya, compafiera de. su adolescencia, exclamaba:
<(Soledad, Soledad: ti ya pasaste por este camino
tan penosol...> [Ah, chiquillo; tii no tienes idea de
lo que yo, con mi aprension, padeci entonces!
Desde mi camita, en una pieza contigua, la veia
agonizar... No pegué los ojos. Por fin muri6, y una
infinita expresion de paz serené su pobre rostro
atormentado. Como era_ sefiorita, pusiéronle un
traje blanco y la rodearon de flores. Yo la velé, y
en un momento en que me quedé solo. con el ca-
ddver, pensando en aquella inenarrable ‘agonia,
elevé mi espiritu a Dios con un gran miedo y un
gran fervor, y por intercesién de la martir que
ahora sonreia con una inmensa expresion de pla-
cidez entre las flores recién cortadas, pedi a aque-
lla Justicia Arcana que distribuye, -segtin_una ley
misteriosa, los dolores de la vida, que me diese,
a su tiempo, una muerte tranquila, apacibl_q, sin
angustia y sin miedo, y que en cambio derramase
sobre mi existencia, desmigajéndolo en pequefias
penas, aquel gran tormento del morir... Un secreto
instinto me advirti6 en seguida que mi plegaria ha-
bia sido escuchada, que el pacto entre lo Invisible
y yo estaba hecho; y pareciéme que, como signo
de su intercesién, en la faz de Ia muerta se acen-
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fuaba la sonrisa... Y desde entonces, chiquillo—
concuyd don Pascual—, no tengo dia sano. Una
enfermedad que fdcilmente se hizo cronica, acibara
mis dias. Pero los acibara con su cuenta y razon...
en cierta medida, en cierta dosis, que no se exce-
de jamds. Sé que he de sufrir constantemente, pero
que mis males serdn soportables, porque la gran
tortura que me estaba destinada probablemente
para el fin, se ha distribuido misericordiosamen-
te en una vida larga. Y sé también (y esto es lo
esencial) que moriré sin pena, sosegadamente,
dulcisimamente, en virtud del pacto...

Y asi fué: don Pascual, doliente de continuo, si-
gui6 tirando, sin embargo, muchos afios mds, hasta
que al cabo se extingui6 blandamente a los setenta
y cinco.

Yo estuve a visitarle varias veces durante su ul- .

tima enfermedad, y siempre le encontré sonriente

y ecudnime.
—Ya ves—me decia—como se cumple el pacto...
[Nadie invoca en vano con fe 4 lo Jnvisible!

EOS AMIGOS

E i1 i 1N
H! aqui la carta e acabo ‘de recibfr de mi tio
Juani
' «Mi querido Rafael: '
‘“¥Tus veinticineo afios son ¢omo ufa’ Brisa de
ensuefio ‘que te éintiriaga Tienes la ¢ordialidad,
él instinto afable de los dias flenos de sol... Crees
en todo, hasta en los amigos, y vas'a obligarme a
uno de los actos de caridad més antipdticos y bru-
tales Qite deﬁemos fei‘erdﬂ en ra' vida bI de qnﬁa‘l’
vendas, '
»Hay tin pamfo dé’tu carta que e’ ha amnﬁddcr
sobremariera: «“Como el gerente dé Ia Compafiia &s
mi amigo, ‘escribes, estoy seguro de ‘obtenet ‘un
puesto ‘en la Administracién de 1a misma,> =
" »{Infeliz, cdndido, incauto mancebol Pues’ preci-
samente por eso no te dar4 nada, o te dard lo me-
nos. que pueda!
»Escucha un poco mis andanzas y verds cudufo
yerras.
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al (como el tuyo, que por algo eres mi sobrinc »
izm cuando menos 'z:i ‘;gj:t!dneo, amigos .; S po
derosos. Y esa fué mi perdicién. N
»Aderq\t:'éﬁ: cierta vez al més llayc}deroa;nhr:t:i :ic:
intici | director de un gran Banco, -
vei:gﬂcsizc:‘,l: a Paquito Pérez le ha dadlt: us:t:.lc:a l;l;
empleo considerable. en estaanasa. y he ?nio .
que, siendo usted amigo de mi padre Oys cm,l »
vaci’lara en favorecerme, cuando menos,
igual al de Paquito. g
pufEtlodl'E:ctor me sonrié con la mas pl(qtémcaidt
18 sonrisas y respondiéme: . gt
sus' s—ogﬁamﬁampres te lo diera, Juan; petr;i d:l;c;
advertirte que, si lo hago, mis r‘n.'.ilquenp: s ;llmo
muchos, que no pierden, fipio y que Ardocio
ey etéan, con toda la malignidad posib ed p Ad-
mzna::coéa, van.a decir a los del Consejo _s_e e
Einistracién que lleno el Banco, de, glgo ymés;
ientes; que para ellos reservo fodas. Wﬁdibsbk;;
ue mi' nepotismo y mi amlstomd?d_ son o
%l caso de ‘Paquito Pérez es distinto, ﬁi‘?::ada
trata del hijo de un rival mio, que me {ie e
una éﬁgmiga implacable; peso a tl,ra!wﬁgi@@ﬁ
querido de mis camaradas de;colegio; d;ftﬁ oot
amo,como a un hijo., es, expuests maledicencial
g‘lv‘alga, {No debemos desafiar. la ——-
‘1“1’ daré, si, para empezar, un empleito 1 !

ces lo dudo) y merced a mi ¢z

€508 que pasan inadvertidos,. y. ya,veremos des-
hvisi 2 y o .

2ENS
ués.
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»Y me di6 lo que decia: un empleo de treinta
pesos, que dejé cuatro afios después, porque no

pues, como era amigo del dj-

que se molestase el Consejo de

parecia el ascenso;
rector, no convenia
Administracion,

»Esta 16gica, mi querido Rafa
justificado antes y después tg
y todas mis derrotas.

»Me presenté a o
ver de ganarme cie

el, ha motivado y
dos mis descalabros

posicién ‘en una escuela para
rta catedra; pero como el minis-
tro de Instruccién

ptiblica era también amigo de

mi padre y me estimaba Y Queria, recomendd al

Jurado quejfuese Muy severo conmigo, a fin de que
no pudiese hablarse de favoritismo.

»Tenaz, tozudo, luché dia tras dia, mes tras mes,
afio tras afio, Y poniendo en Ia balanza mi actiyi-
dad, mis talentos, mi honradez, al cah
afios, mi buen Rafael, de quince afios
biosa, ganaba lo suficiente para no morirme de
hambre, En todas las combinaciones, mis amigos
me posponian, para dar entrada a elementos con-
trarios: era yo el eterno preterido,

»—Los amigos, mi sefior don Juan—me decian—,
son los que deben sacrificarse en los casos difici-
les. Si no les pedimos a ellos esta abnegacion, ja
quiénes vamos a pedirla? iEal mi sefior don Juan,
que le quede a usted el consuelo y la satisfaccién
honrosa de que ayuda esfumande, borrando sy
personalidad, a 1a buena marcha de nuestra Admi-
nistracion... [Ya ser4 otra vez, qué diablo!

»Pero hubo todavia algo mds fatal para mi pro-
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vecho que el sinntimero de mis amigos, y fué mi
bondad afable. En casa, por ejemplo, siempre tenia
yo lo peor: —Juanito — decian — se contenta de
todo... todo le satisface... jFelizmente, con él no
tenemos de qué preocuparnos!
»—Vayal—exclamaba todo el mundo—: como
Juanito es tan amable no se molestard por esto...
en tanto que Luis o Antonio o Romén.: ni tocar-
los. Con los caracteres que tienen, jmenuda bronca
se armarial ;No se puede con ellos! '
»1Y asi se me dejaba de invitar a aquellas fies-
tas, a aquellos banquetes en que debia reducirse
por fas o nefas el nimero de favorecidos, y asi se
postergd y relegé siempre a segundo término al
dulce Juanitol
»Hasta que un dia comprendi, felizmente a tiem-
po, que la perenne sonrisa y la resignacion facil
son la peor recomendacion para la vida; que el
medio por excelencia para obtenerlo todo, no es
hacerse amar, sino hacerse temer, y que los enemi-
gos, en general, son quienes nos forman pedesta-
les indestructibles desde donde nos imponemos a
la consideracién de los demds, en tanto que los
amigos intimos, los que se llaman nuestros herma-
nos, son obstdculos formidables para nuestra vida.
»Echate a temblar cuando alguien diga de ti:
—iPero si lo quiero como si fuese mi hijol
»Huye de los que te tutean. Evita a los que te
dan palmadas afectuosas en el hombro,
»De mi'sé decirte que todos los males de mi
vida me han venido de los amigos intimos. A los
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enemigos y a los indiferentes no les debo mas que
bienes. Me han dejado libre el camino, o bien han
sido la sombra que hizo destacar la claridad de mi
perfil mental o moral.

»jAy de ti si tienes la sonrisa f4cill iBienaventu.
rado si eres frio!

>Al erizo todo el mundo le deja sitio.

»—¢Como estd usted, sefior erizo?—le dicen
sus comparieros de la selva.

» Al gato nadie lo importuna ni le impone traba-
jos, porque es conocida la fiereza de sy natural y
hemos probado el encono de Sus ufias.

»En cambio, al perro y al caballo, por amigos
del hombre, jles suele ir... «de perros» o «<de caba-
llos»!

»Comprendo, mi querido Rafael, que esta senci-
lia filosofia (vieja como el mundo) es avinagrada...
pero el vinagre sazona mds la vida que la miel.
Enrique IV dijo que se atrae mayor niimero de
moscas con una gota de miel que con un barril
de vinagre; mas ja qué atraer moscas' Las moscas
y los moscones son muy molestos, mi querido
Rafael.

»Empieza, pues,-por ser fuerte; aguza tus dien-
tes y tus ufias; pon en tu rostro firmeza; en la luz

de tus ojos, voluntad. Protesta, con voz estentdrea,
al menor atropello de tu derecho, y cuando todos
hayan mellado sus armas en {u coraza, cuando
unadnimemente fe respeten y, si es posible, te te-
man, entonces, caro sobrino mio, vuélvete hacia el
débil; inclinate hacia los pequefios; sonrie a los
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desvalidos; ampara a los humildes... Llena, en ‘ﬁn,
la amplitud de tu espiritu sereno, .austero y 'altwo,
con esa luz divina que nos asemeja a los dioses y

ue se Ilama: jla piedad! s
; »Tuyo devotisimo tio, Juan.»=Una rabrica.

LA ESTRELLA DE LOS MAGOS

CUANDO los tres Reyes Magos hubieron cumplido
su mision de adorar a Jesiis nifio y de ofrecerle
incienso como a Dios, oro como a rey, y mirra
(amarga y acre) como a hombre, pensaron en tor-
nar a sus tierras distantes,

El aliciente mayor de este retorno era el deseo
de narrar a los suyos el maravilloso viaje.

Gaspar, empero, quiso detenerse un poco en Pa-
lestina. Deseaba conocer las ciudades romanizadas,
a las que Herodes el Grande habia dotado de
monumentos grandiosos. :

Queria asimismo ver la metrépoli judaica, Jeru-
salén, y contemplar la opulencia y majestad del
templo edificado por Salomén y reconstruido ya
dos veces (1).

{1) El templo de Salomén fué destruido por Nabucodo-
nosor el afio de 588 antes de Jesucristo. Zorobabel cons-
truyo otro en el afio de 517. Este a su vez fué profanado
por Antioco Epifanio, y reconstruido por Herodes. De él no
quedo piedra sobre piedra, y en la actualidad ocupa su sitio
1a mezquita de Omar.
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Asi lo hizo, y se hospedé durante algunos dias
en la ciudad santa, donde treinta y tres afios mas
tarde el hijo del hombre debia ser crucificado.

Gaspar era muy ingenuo; a pesar de su alcurnia,
habia visto poco mundo, y a cada paso, en Cesa-
rea (la antigua Sebasto) y en Jerusalén, sobre todo,
encontraba motivos para admirarse.

Tenia poco que referir, y como se hallaba aiin
estremecido por el milagro que habia visto, era éste
el objeto predilecto de sus conversaciones.

Cierto dia, en la casa donde se hospedaba, pu-
sose a la mesa cerca de él un romano, recién llega-
do a Jerusalén con una misién secundaria del Em-
perador. ‘

Este romano era hombre instruido, habia estu-
diado filosofia con un sofista griego, se habia leido
a Platén y a Plotino, a los poetas y a los filosofos,
y sus juicios estaban generalmente inspi_rados por un
elegante escepticismo. ;

Al oir narrar a aquel rey barbaro su peregrinacion
en pos de una estrella, el romano se permitio, son-
riendo dubitativamente, decir a Gaspar:

—Perdéname que haga una objecion a tu intere-
sante relato. Pretendes haber visto con tus com-
pafieros un radiante astro que te indicaba, todas
las noches, el camino. Pero ¢qué astro podia ser

éste? Bien sabes que no hay en el cielo sino estre-
Hlas fijas, planetas y cometas. Una estrella no puec!e
bajar a la tierra. Nuestra pobre esfera seria destn-u-
da, abrasada en un instante. Si leyeses a los grie-
gos, sabrias que las estrellas gon soles enormes,
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que vemos fan pequefios a causa de su léjania. En
cuanto a los planetas, son siete los conocidos, en
los cuales los poetas griegos simbolizan los dioses,
a saber: Mercurio, Venus, Marte, Jipiter, Saturno,
la Tierra que habitamos, y la Luna que ilumina
nuestras noches. Y atn afirma Aristételes, en con-
ceplos quiza un poco obscuros, pero no tanto que
no se entiendan, que més alld del alcance de nues-
tros ojos hay ofros planetas desconocidos. Ahora

. bien, ¢cudl de esos siete planetas de que te hablo

podia bajar al nuestro para guiarte? Me dirds que
la Luna, que es el mds cercano; pero, tras de que
ti afirmabas ha poco que veias el liucero <no obs-
tante la claridad lunar», este satélite es todavia de
tal suerte grande, que en vez de guiaros os hubiese
cerrado todos los caminos con su mole formidable...
Por lo que respecta a los cometas, tras de que
ocupan inmensas extensiones en el espacio, seria
absurdo suponer que, al bajar uno de ellos para
conduciros_, no hubiese sido visto de toda 1a Tierra,
y es, por ofra parte, ridiculo pensar que un cuerpo
tan tenue y de tal magnitud se hubiese detenido,
como afirmas, sobre el techo de un establo de Be-
1én... Tendrds, por tanto, que convenir conmigo,
joh Rey!, en que tu estrella es absurda, y en que ni
el méds ignorante de los pastores caldeos, bien fami-
liarizados con las noches resplandecientes, creeria

una palabra de lo que dices... Y perdona. lo rudo
de mi franqueza,

———————
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Gaspar, que habia seguido con profunda aten-
cion este discurso, traducido por uno de los pre-
sentes en buena parte, porque el rey oriental igno-
raba casi por completo el latin, después de algunos
minutos de perplejidad, y en medio de la atencién
unanime, ya expectante, ya sorprendida, ya burlona,
respondio asi:

—Te confieso que al principio, cuando vi la es-
trella anunciada en suefios por espiritus armoniosos,
no pense en la posibilidad o imposibilidad de que
me guiase, ni de que hubiera podido descender a
la tierra: me contenté con seguirla... (Los maestros
que condujeron mi infancia por los caminos de la
sabiduria, no habian leido a Aristételes. Sabian, si,
muchos secretos de las almas y muchas propieda-
des y caracteres ocultos de las cosas...) Pero mds
tarde, cuando el examen sustituyé a la emocién
producida por nuestra maravillosa aventura, he re-
flexionado en algo de lo que ti ahora me dices, no
con la claridad con que ti lo piensas y expones—
mas confusa quiza, pero mds intensamente—y con-
siderando asimismo lo que mis compafieros Balta-
sar y Melchor me han dicho, y lo que oi de los
labios de muchos pastores, que todos veian y se-
guian la estrella, he acabado por comprender que
ésta era una estrella interior... Si—continu6 Gaspar
con cierta emocion, que dignificaba ain més su
noble y anguloso rostro moreno, y ponia en sus
grandes ojos de gacela pensativa quién sabe qué
fulgores sobrenaturales—, si, era una luz interior,
un astro que habia nacido en nuestros espiritus.
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Lo veiamos en una especie de éxtasis, sin acertar
a decirnos si nuestro deliquio encendia el lucero,
o el lucero producia nuestro deliquio... Mientras
los dromedarios caminaban, proyectando a la luz
de la luna sobre el desierto livido sus cuellos de
serpiente,\nosotros perseguiamos una visién inter-
na.. Quizd ibamos hasta con los ojos cerrados,
porque ciertas luces divinas se ven asi mejor...
Cuando nos arrodillamos ante aquel infante des-
nudo y tembloroso del establo, la luz de adentro
quedo eclipsada por la luz de afuera, por el fulgor
que emanaba de los ojos del nifio misterioso. {El
lucero se habia hecho carnel...

El romano, ligeramente conmovido por el relato
del rey, miraba inmovil el metal de su copa, en el
que ardia un timido rayito de la tarde, que pene-
traba por una ventana abierta.

—|Quién sabe si, en efecto, ese nifio de que
hablas, ha venido a encender una estrella nueva
en las almasl...

Gaspar no contesté.

A lo lejos, entre los riscos dsperos del paisaje,
mas alld de los torcidos pinos, se desangraba len-
tamente el crepisculo.




LA ROSA BLANCA

EL marqués de la Montesa, espiritu selecto, muy
entendido en cosas de Arte, el gran pintor Bene-
dicto y yo, mirdbamos en el estudio del primero
un gran ramo de rosas blancas, en el cual lucia,
sobre todo, una, plenamente abierta, magnifica en
su sencillez muda y definitiva.

El marqués, convaleciente, habia querido la
compaiiia de aquellas rosas, y unas delicadas ma-
nos de mujer se las habian puesto en la mesa del
centro, donde solemos tomar el té, los domingos,
algunos amigos, pintores especialmente, como Nes-
tor, Gonzalo Bilbao, el ya citado Benedicto, Gar-
nelo, etc., y yo que pinto simbolos en el aire.

Mirabamos, pues, apasionadamente, la rosa blan-
ca. Y yo decia: <Si un ser superior de un lejano
planeta viniese y contemplase esta flor, cual nos-
otros la hallaria perfecta.»

«<Es la perieccién absoluta, como una sonata de
Beethoven, como las cataratas del Nidgara, como
una estrella...»
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Ningtin ser, por extraordinario que fuese, pen-
saria, en efecto, en afladir algo a aquella rosa

blanca.

iCon qué majestad sus pétalos inferiores se com-
baban! {Con qué gracia infinita se rizaban sus pé-
talos superiores!

Su piel, mas admirable que la de ninguna mu-
jer, producia al tacto delicias de pureza infinita.

—iTiene hasta el encanto de su brevedadl—ex-
clamaba Benedicto—. Mafiana todo ese milagro se
habré desvanecido...

—Pero estard en otra rosa—replicaba yo—; en
otras rosas: es una manifestacion de las mas puras
y llenas de gracia de lo INVISIBLE; un parpadeo
de la hermosura divina. El poeta eterno se muestra
unas horas en efla y después se mostrard en otra:
jqué digo, se estd mostrando al propio tiempo en
todas las rosas!

—iY con qué desinterés la amamos!—conti-
nué—. [Y qué serenidad difunde en nuestro es-
piritu! Somos felices porque estd alli, porque es
TOTA PULCHRA, por su mutismo divino; por el
éxtasis de su actitud; por la suavidad misteriosa de
su perfume.

«Pero si no estuviese alli sino un instante, y su-
piésemos que se habia escapado para volver a su
rosal, estariamos igualmente contentos, porque sa-
briamos que la contemplaban otros 0jos, hechos de
la misma substancia de los nuestros... Pensariamos
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que acaso se detendrian en ella, acariciadores, los
0jos de una mujer...»

—¢éPor qué no amamos a Ia mujer asi, mar-
qués?—npreguntaba YO—; ¢por qué no la amamos
sin sobresaltos de [a carne, sin zozobras del co-
razon?

—Yo asi la amo ya—me contesté mi amigo
gravemente —, y usted asila amars muy pronto;
laguarde dos o tres afios]

iDos o tres afios...| Y después, oh mujer, amarte
y admirarte como a una blanca rosa de Castilla.
Contemplar la ondulacién arrobadora de tus movi-
mientos, ja aristocracia celeste de tus manos, el
\0ro estelar de tus cabelilos; bafiarme en el azul o el
verde trémulo de tus 0jos, y no sentir por ti mal
de amores. Pensar con el propio jabilo que estas
alli o puedes estar en ofra parfe; que sin envidia
he de ver que cifien tu talle los brazos de un hom-
bre joven, fuerte y caballeresco; y exclamar: «|Qué
bien estd en esos brazos» 1y bendecir a Dios, que
en ti se manifiesta y que prepara en ti la obra santa
del ser!

—¢Pero esta usted seguro, marqués?

—Seguro, amigo mio; aguarde usted dos o tres
afios y el milagro se hara. Va usted por el camino
del amor a todas las cosas...

Y me acordé de aquel emperador chino deste-
rrado, de que habla un devoto vedanta (1), a quien

(1) Véanse las publicaciones de 1a Sociedad Vedanta
de Buenos Aires.
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su mujer preguntaba cémo podia amar a Dios, que
nada le daba: :

—¢No amamos al Himalaya?—-respondia él—;
épor qué amamos al Himalaya? ¢Qué puede dar-
nos el Himalaya?

—-Nada puede darnos—, replicaba la empera-
triz—; pero es muy bello y est4 cubierto de maravi

erpetua nieve...
llos_agurés gsi amo yo a Dios, joh emperatriz!, como
al Himalaya blanco...

Y asi, marqués, quiero yo de hoy en_més amara
la mujer: a las muchachas de quirfce‘ afios, que pa-
recen violetas; a las mujeres de veinticinco, que pa-
recen rosas de mayo; a las mujeres de cuar_enta,

que parecen rosas de septiembre; a las ancianas

de setenta, que parecen lirios... :

i{Y nos quedamos pensativos aiin, mirando la
rosa blanca, que en su mutismo, que en su sa.ma-
dhi incesante, parecia orar a AQUEL que es nieve
en las azucenas y sangre en los claveles!

Junio de 1917.
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LOS SERES REALES

MI amigo el doctor, un doctor sajén, culto, sim-
patico, naturalizado mejicano, que escribe el espa-
fiol como yo quisiera escribir el alemdn o el inglés,
debia permanecer en Madrid algunos dias y desea-
ba conocer escritores célebres (o celebrados). Sus
simpatias llevdbanle de preferencia a un literato
hispano-americano recién venido a la Corte, y por
€l empez6 la serie de sus visitas,que fueron muchas.

De cada una de estas entrevistas con los «maes-
tros», jévenes o viejos, volvia, empero, mi amigo
el doctor—cuya ingenuidad de hombre del Norte
es laudable por todos conceptos—profundamente
decepcionado.

¢Cémo era posible que tal autor, que decia co-
sas tan bellas en tan elegante estilo, vistiese tan
mal, tuviese un tipo tan vulgar, usase unas sortijas

" tan vistosas?

¢Como era posible que tal otro—poeta—, cuyos
versos parecian robados a la propia armonia de las
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esferas, hablase groseramente de cosas tan bajas,
con una tendencia escatolbgica lamentable, con

.una cropolalia infecta?

JEt sic de caeferis!

‘Al oir estas cdndidas exclamaciones recordé un
caso de otro ingenuo-mejicano, por mi muy queri-
do, y fué el siguiente:

Mi amigo recitaba, matizindolas extraordinaria-
mente, ciertas composiciones de nuestro Rubén Da-
rio, que le valieron algunos éxitos en salones aris-
tocréticos, en corros de sefioritas sentimentales, de
esas que llevan en la sangre la gota azul de un
blando y alado lirismo.

Al llegar a Paris, mi amigo supo que Dario resi-
dia alli desde meses atrds, y me rogé que lo pre-
sentase al gran poeta. :

—Justamente edta tarde-le respondi—. Rubén
vendré a buscarme al café Tal, a tal hora. Procura
encontrarte alli. .

Mi amigo fué, naturalmente, puntual a la cita, y
también lo fué el poeta..

Hice las presentaciones, y el mejicano—que an-
dando el tiempo habia de ser uno de los mds en-
trafiables amigos de Dario—quedése mudo como
un muerto. En su fisonomia cristalina leiase la mas
profunda estupefaccion:

—¢Aquél era Rubén?

Como Dario, por su parte, no despegaba los la-
bios apenas, segiin su simpdticd costumbre, y los
tres no nos conociamos aiin lo bastante para callar
juntos largo tiempo, yo hablé un poco, tendiendo
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un leve puente entre aquellas dos almas, y asi trans-
currio la trivial entrevista.

Al dia siguiente mi amigo vino a verme y me
dijo:

—A mi <no me la dass} ese sefior no es Rubén
Dario.

Y no se convencid de la identidad sino dias mds
tarde, cuando no le quedé otro remedio.

JPor qué?

Es fdcil adivinarlo. Rubén no era ni mds guapo
ni mas feo que cualquier otro. Su alta estatura le
favorecia. La barba—entonces la usaba—d4bale
cierta suavidad de perfil. Se parecia ademds a Ver-
laine. Como el «pauvre Lelian», recordaba lejana-
mente los marmoles socraticos... Pero mi amigo ha-
bia sofiado con un Lohengrin: no ese Lohengrin ri-
diculo que suelen caricaturizar las cantantes wag-
nerianas, sino el Lohengrin ideal, de alma, de es-
beltez y de rostro de lirio, de melena de oro, de
ojos en que blandamente radia una azulada cas-
tidad.

Y, claro, Rubén no era asi, como no era Zorrilla
el caballero roméntico de belleza donjuanesca, que
imaginaban encontrar en sus visitas al poeta las
mujeres sofiadoras de Espafia.

Pero... cabia un razonamiento que levantase la
alicaida ilusién de mi amigo actual, el desilusiona-
do doctor sajon. Y este razonamiento yo se lo he
dado con mi afén de explicarlo todo.
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—Amigo mio—Ile he dicho—, los poetas, los ar-
tistas y literatos que nos imaginamos, «son mas
reales» que los que vamos a visitar. Nos 10s ima-
ginamos de acuerdo con su obra, de acuerdo con
sus ideas, y asi es como existen de hecho, en un
mundo superior, invisible. Las ideas y los senti-
mientos de un hombre constituyen el hombre, ver-
dadero, y este hombre, incomparablemente bello—
si sus ideas y sentimientos lo son —, Vive en.un
plano inb.it'icésible, en una dimension que estd fuera
de las tres conocidas. El poeta, hermoso como un
dios, fulgura, glorificado, en medio de sus simbo-
los y sus creaciones geniales, mds all4 de nuestras
perspectivas sensibles. ; ‘

Rubén Dario, el Rubén real, era més bello ain
de como lo imaginaba mi desencantado amigo: s<Es
mas bello atin»>, mejor dicho: pues su verdadera
personalidad subsiste fuera de las formas y moda-
lidades pasajeras que condicionaron su inmersion
en el tiempo y el espacio., El Rubén que mi amigo
Vi, como los poetas y escritores que usted preten-
de haber visto, no existia en realidad: era un con-
junto de 6rganos efimeros, destinados a diversos
menesteres y que permitian que el divino poeta «se
manifestase> en este plano de la relatividad, capa-
citando a su ser para afrontar el ambiente espeso
y deletéreo de un planeta inferior.

Sus vidas vegetativa, sensitiva e intelectiva, eran
como aquellos tripodes de hechura misteriosa, que
permitian a los marcianos del cuento de Wells A~
dar por la tierra, contrarrestando la gravedad;
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ellos, que venian de un planeta casi ingravido...

En Rubén Dario, adem4s del poeta, habia, como
en todos, el sefior que come, que bebe, que anda
Y que hace otros oficios; pero en la torrecilla so-
portada por el tripode (<torres de Dios, jpoe-
tasl»), como los marcianos del cuento en las suyas,
estaba de paso el verdadero Rubén, y ése podia
competir en belleza con todos los Galaores y
Lohengrines.

¢Por qué, pues, ir a visitar a esos sefiores en los
cuales <mora a ratos» el poeta o el artista como
una divinidad en un templucho cualquiera? Lea
usted mejor sus versos; admire sus cuadros, sus
esculturas... y no vaya. Corre el riesgo de verles
mal vestidos, con sortijas en todos los dedos...
Corre el riesgo de que le miren con desdén y le
abrumen a fuerza de pedanterias... Y después de
haber sufrido la dolorosa promiscuidad del ser in-
ferior, se convencerd usted de que no ‘ha hablado
al poeta (el cual es inaccesible); de que no ha con-
versado con el rey, sino a lo sumo con la bota del
rey (pues las botas suelen conversar y hasta reinar,
como aquella que dicen que un rey de Suecia en-
vi6 en su lugar para que rigiese los destinos de su
pueblo, mientras €l conquistaba reinos).

Una de las pruebas de que los grandes hombres
10 Son €308 seflores méds o menos prosaicos ya
veces infatuados o cursis a quienes sus admirado-
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res melosos llaman <maestros», sino unos seres
que viven y palpitan en el plano ideal, es decir, en
el plano «de la realidad verdadera», del numenén,
de lo que «<es»> y no de lo que parece, nos la da la
persistencia de la leyenda.

Los historiadores se quejan de que la leyenda
tiene la vida dura, de que en vano se lucha con
ella en librotes llenos de documentos, de erudicion
nimia, de cifras. Laméntanse de que al cabo, en el
corazén de la Humanidad y en su memoria, triun-
fan, no los hombres «<como fueron», sino como la
Humanidad piensa que son.

Es cierto. Pero los historiadores, en su orgullo
se extravian. No comprenden que la leyenda es
el Custodio de la Verdad; no se dan cuenta
de que los hombres son como la Leyenda dice
que son. ‘

La historia no hace mas que barajar sombras de
las que pasan por este <suefio de una sombra
errante»... [La historia sélo agita muertos!

Los seres reales son los héroes legendarios, por-
que fueron fabricados por ese supremo artifice que
se llama el Ideal de la Humanidad. La intuicién de
los hombres (luz sin eclipse) estd de acuerdo siem-
pre en considerarlos como <son», como «Siguen
siendo». La historia, en cambio, se empefia en des-
cubrir «c6mo fueron> en un determinado instante
(nada méds que en un instante) del tiempo, y en un
punto del espacio.

Los historiadores se queman, pues, las cejas,
para fijar instantdneas de espectros, mientras que
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la Leyenda, serena y permanente, nos muestra a los
seres reales, invariables y eternos.

Cristo en el Evangelio hace comprender, no sin
cierta acritud, a sus discipulos que Abrahdn, Isaac
y Jacob <viven», puesto que se dice en las Escritu-
ras; <|El Dios de Abrahén, el Dios de Isaac, el Dios
de Jacob», y Dios no es un Dios de muertos, sino
de vivientes!

Asi, pues, Abrahdn, Isaac y Jacob no habian
sido; seguian y siguen siendo, en el plano invisible
en que estdn los verdaderos seres, de los que nos-
otros somos simples proyecciones parciales y mo-
mentaneas, que a cada instante ofrecemos distinto
aspecto. _

Para saber, por tanto, e¢6mo es un hombre, el
hombre real y no su méscara, hay que consultar al
ideal undnime de las Razas, y el heraldo, el intér-
prete de ese ideal undnime de las Razas, es la Le-
yenda. (

Los bellos actos, las bellas palabras que la Le-
yenda nos transmite, fueron los que en realidad
se verificaron, fueron las que en realidad se di-
jeron.

Goethe murié pidiendo Lich. mehr Licht; aun
cuando esos seres nimios y pueriles que ‘se llaman
los. eruditos nes cuenten otras cosas.

Cuauhtemoc exclamo; «¢Estoy yo acaso eniun

deleite?» San -Ignacio dijo, sefialando una; esfera
con el indice y dirigiéndose a los jesuitasique lo
asistian: «Os lego el mundo», y Byron murmuré
dulcemente: Now I must sleep...» £
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Més aiin: no sélo dijeron estas palabras: «voz
esencial de su temperamento»; las siguen diciendo,
como el «verbo», que estd a la diestra del Padre,
sigue pronunciando el fiaf que mantiene la trans-
formacion perpetua de este Universo fenomenal, en
que la Substancia Eterna, como tembloroso Proteo
divino, asume las formas incesantes que perciben
nuestros sentidos, y aquellas otras, innumerables,
que aun no aciertan a percibir.

Bien sé que los <sabios» sonreirdn si aciertan a
pasar sus ojos por estas lineas; ellos que son los
barajadores de apariencias vacias como burbujas,
y que, trastrocando los términos, llaman «realidad»
a lo tangible, como el sargento del chascarrillo lla-
maba substantivo... <a foo lo que se tocas. Pero la
verdad estd en el Reino de las ideas, y toda la cri-
tica paciente y tozuda de los teutones acerca de Je-
sis, por ejemplo, no podrd jamés arrebatarle un
solo rayo de su aureola divina: al contrario.

Ya puede la Exégesis, muy sefiora mia, escarbar
en el hebreo y en el griego: el misterio del «magico
prodigioso- se ird agrandando. '

Echadlo de Nazareth: llenar4 el mundo. Echadlo
de la historia: llenara el infinito.

8

Y asi son los poetas, mi querido doctor: los ver-
daderos poetas. Y asi son los grandes hombres, los
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que siguen siéndolo aun para su ayuda de cdmara,
si éste tiene dos dedos de pensamiento.

Ninguna vulgaridad, ninguna pequefiez puede
achicarlos. Parécense a las garzas rosadas que hun-
den sus piernas en los charcos. Estas piernas lar-
gas, largas, se afirman en el légamo... Pero all4,
arriba, més alto que la superficie del agua, copidn-
dose en ella, estd el plumaje limpio y milagroso; y
cuando la garza abre las alas, esconde las patas
entre la santidad de las plumas, iy ya no se ve mis
que un ave mistica de color de aurora, que se pier-
de en el infinito!

Junio de 1917,

SOLEDAD

SIEMPRE que muere un hombre ilustre, sobre todo
si muere en edad avanzada, pienso:

1Qué felicidad: ya no estard solo!

Bien sé que un alma grande estd acompaifiada
de la aristocracia de sus pensamientos, de la noble
intimidad de su corazdn; mis atin: est4 tan cerca
de Dios, que camina por la via anitiva de los
misticos, y quien tiene a Dios, compaiiia le sobra.
Todo grande hombre, en efecto, realiza a Dios
dentro de si mismo (aun aquellos, muy raros, que
le niegan con la boca y le proclaman, sin querer,
con la propia excelencia) y puede, por tanto,
exclamar: nunquam minus solus quam cum solus.

Pero Dios se eclipsa muchas veces, 0 mejor
dicho, no es que se eclipse, porque constituye la
luz perenne, el sol esencial, sino que nosotros no
podemos estar siempre en las alturas necesarias
para verle sin velos. Descendemos fatigados de las
cimas glaciales a las hondonadas mullidas... y la
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montafia misma nes lLace sombra y nos impide
verle,

Estas horas, estos dias, estos afios de soledad,
§<’)n muy penosos (ya que Dios es la tinica compa-
nia posible para las grandes almas), y martirizan
crudelisimamente. No hay grande alma que no se
haya quejado de ello, y el divino Jestis sud6 san-
gre de pura congoja en el Huerto; no porque iba
a morir tinicamente, sino por la soledad en que
estaba al apurar el céliz,

José Marti dice en un admirable verso: «iTodo
el que lleva luz se queda solol»

Un hombre va subiendo insensiblemente por la
escala de la perfeccién. El vencimiento de si mis-
mo va llevdndole a ctspides cada vez mds altas.
En ellas su frente se ilumina. Los de abajo tedavia
estdn en la sombra. El, como las montafias, ha
visto antes la luz; pero la consecuencia es terrible:
ilas cimas muy altas, siempre estin solitarias! Ni
las dguilas osan llegar a la cresta de los hima-
layas...

La luz dora la frente privilegiada, jpero Ia frente
privilegiada estd solal

Los amigos, los parientes, la mujer, los hijos,
van-quedando alla abajo, bien hallados con Si1 pe-
queiiez,

A cada ascensi6n del alma selecta, estdn mas

lejos de ella.

El alma selecta no es egoista. Los ama como
saben amarlo todo las grandes almas, y les tiende
escalas. de, luz. Ellos, los pequefios, se regocijan
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con lo'que de aquella luz alcanzan, pero no acier-
tan a subir por la escala y se agitan en la parte
inferior de ella, como los mil corpiisculos que dan-
zan en un rayo de sol...

i

Por las noches, el grande hombre, después de la
intimidad del hogar, durante la velada, en 1acual
ha oido sonriendo blandamente, con una deferen-
cia llena de piedad carifiosa, los chismes y cuentos
de la vecindad, vase a acostar. '

Pronto a su lado la compaifiera de su vida duer-
me profundamente. Las mujeres casi siempre duer-
men con el profundo suefio de los nifios.

El grande hombre aquella noche estd triste. Mu-
chos problemas angustioses pasan frente al foco
potentisimo de luz de su cerebro.

Acaso es un pastor de pueblos... Acaso grandes
responsabilidades se ciernen sobre su espiritu.

Es acaso un sabio, un gran filésofo, y lo tortu-
ran intrincadisimos y complejos problemas.

Su alma vela en la congoja, y ansiaria un-alma
amiga con quien compartir la carga formidable.
Alma amiga tiene una, leal, abnegada... Pero sin
comprension para muchas cosas. Y, sobre todo,
duerme, duerme con suefio de plomo a su lado.

Instintivamente coge la mano, lacia, pero tibia y
casta. La oprime con suavidad y advierte que, por
instinto también, esa mano responde, contrayéndo-
se, a la blanda caricia. El sabio ya no se siente tan
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triste. Hay una mano que estretha la suya como
recorddndole que es su compariera de viaje...

iPero la soledad vuelve pronto a extender las
alas negras!

Nada, ni el anhelo de amar y ser amado, es tan
grande en cierta edad, cuando el espiritu escalé ya
ciertas cimas, como la necesidad de otra grande
alma con quien comunicarse,

La verdadera amistad quiere pares, superiores
mentales también; pero siente el horror de lo me-
diocre, y un hombre genial estard mds contento
con su perro que con un sefior de esos llamados
inteligentes, que hablan de muchas cosas y se
hallan repletos de vanidades.

La vanidad hace un dafio horrible a los hom-
bres verdaderamente elevados. En cuanto ven, en
esa casa de fieras de las almas inferiores, asomar
el mono de la suficiencia, de la pedanteria, tras la
reja de los ojos del interlocutor mediocre, experi-
mentan un malestar indecible.

Huyen en busca de los 4rboles silenciosos, de
los perros comprensivos y sumisos; sienten stibitas
ternuras por esos borriquillos pacientes, de gran-
des ojos, dulces y confiados, tan sensibles a las
caricias... Porque esos seres mudos estin mds cer-
ca de la verdad de Dios que un literatuelo cual-
quiera o un oradorcillo parlamentario.

Y en la soledad, reforzada por el horror de lo
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vil, las almas selectas piensan angustiosamente en
que la naturaleza no est4 completa, en que falta en
ella <un ser».

¢Sabéis cudl es ese ser?

Voy a deciroslo, tal cual lo he sofiado y lo he
descrito a algunos amigos:

Seria un ser neutro, un ser sin sexo, un ser inter-
medio entre el hombre y la mujer; pero no andr6-
gino; un ser que tuviese el cuerpo que dariamos,
por ejemplo, a un angel.

Ese ser no tendria otra misién en el mundo que
conversar con los hombres; ensefiarlos, guiarlos,
consolarlos.

Ademds de un espiritu angélico, enormemente
superior al nuestro, poseeria un gran corazon.

Incapaz de pecado, més alld del bien y del mal,
sobre todas las debilidades humanas, viviria medi-
tando en torres luminosas, fabricadas exclusiva-
mente para él.

Habria muchos de esos seres. Acaso uno por
cada cien mil hombres.

Tendrian unos inmensos ojos claros; una frente
llena de nobleza; un rostro que irradiaria majestad.

Jamés se mezclarian en nuestras miseras reyer-
tas, en nuestras vacuas politiquillas, en nuestras
ruidosas discusiones.

Pero cuando un hombre o una mujer estuviesen
muy tristes, se hallasen muy solos, sintiesen que
habian perdido momentdneamente a Dios, saldrian
de sus casas por la noche y se dirigirian a la torre
mds inmediata.
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En sus altas ventanas llamearia dulcemente la
luz...

<El> estaria alli, dispuesto a recibir a los descon-
solados.

La verja del jardin que circundase la torre abri-
riase en seguida al repique del timbre.

Un portero afable indicaria el camino.

Al ilamar a la gran puerta del vasto estudio, una
voz melodiosa diria siempre:

—|Entrad!

Y en cuanto los ojos de aquel ser se posasen en
los vuestros, y en cuanto su mano apretase vuestra
mano, os sentiriais serenos y confortados,

—¢Qué tienes, hijo mio?—os preguntaria él.

Y le responderiais vosotros quiza:

—Ya no tengo nada, padre, ya estoy bien; al
salir de mi casa, al recorrer la via que trae a esta
torre, mi espiritu estaba triste hasta la muerte; pero
al miraros, padre, al estrechar vuestra mano, me
siento curado. No sé qué maravillosa paz descien-
de de vuestros 0jos... Son como el mar, como el
cielo claro, como el campo verde... {Serenan y re-
posan! .

Aquellos seres no desdefiarian jamds pasear del
brazo con nosotros, por los jardines, como en otro
tiempo los luminosos peripatéticos.

A la sombra de los 4rboles, a la orilla de los la-
g0s, al morir de la tarde, nos harian e! don sumo
de su compaiiia. Nos dirian las eternas palabras de
vida que tan raras veces han tenido ocasién de oir
los hombres... Nos hablarian de Dios; de ese Dios
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que vamos buscando y que ellos habrian hace mu-
chos siglos encontrado; de ese Dios a quien aguar-
dai la ‘mafiana, por quien suspira la noche... y'que
para ellos seria visible en fodos los instantes.

Su afirmacion tendria la fuerza de muchas bi-
bliotecas y de muchos milagros.

Y cuando fuésemos a abrir los ojos con esa mi-
rada fija de muertos, que parece contemplar la rea-
lidad perenne, ellos estarian a nuestro lado para
confortarnos en el trance definitivo.

Supremos sacerdotes del ideal, pontifices santos
del espiritu, su trdnsito por el mundo seria una ben-
dicién y'sus palabras méigicas abririan las puertas
todas del misterio.

iCudntas veces he pensado en estas cosas al
contemplar la soledad de los fuertes!

Todos los demds seres'de 1a vida tienen su na-
tural complemento. ‘

Ved, por ejemplo, a la'mujer que es madre.

Desde aquel'instante ha llegado a la plenitud.

Ya 'no necesita'més. Besar continuamente a su
hijo, vestira su hijo, pasearle, decirle eternamente
las mismas cosas.

En su divino' egoismo, relega a segundo término
al marido. :

La madre con su hijo parece una esfera. Le fal-
taba quizd antes un segmento. Ya lo tiene todo: es
perfecta. : (
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El amado y la amada, en cambio, no tienen mas
que incompatibilidades; tan es asi, que la sabia
Naturaleza, para anudarlos, siquiera sea pasajera-
mente, ha echado mano de la fuerza mas poderosa
que hay en el Universo, de la més irresistible, de
la mas fatal: jel amor!

Una vez que el amor ha pasado, el hombre tiene
que construirse con la razén y con el corazén todo
un edificio simbolico, todo un castillo moral, para
seguir unido bajo el mismo techo a la mujer a quien
ya no puede amar: el hogar, los hijos, el deber!
Palabras maravillosas que las almas altas y nobles
ponen siempre sobre la tumba de la ilusién.

La sociedad conyugal, sociedad santa, sociedad
racional y bella por excelencia, porque ha sido
creada por el deber escueto y glacial, est4 formada
sobre el caddver de la pasi6n.

El hombre sentir4 el calor de los suyos. Verd ju-
gar a sus hijos, sonreir a su mujer bajo la cordiali-
dad de la ldmpara... Pero estard solo, completa-
mente solo, absolutamente solo...

Unicamente cuando todos duerman, si no tiene
angustia, si su Dios se encuentra cerca de él, ex-

‘perimentar el infinito consuelo de la compaiiia, el
mds preciado de los consuelos, el don mayor que
se da a los hombres de buena voluntad sobre la
tierra, pero que no se prodiga ni a los més altos
genios ni a los m4s grandes santos...

—jAhl — diréis—, puede un hombre superior
estar casado con una mujer inteligente.

Y yo os digo: iDios libre al hombre supe-
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rior de estar casado con una mujer inteligentel
|Dios libre a una mujer superior de estar casada
con un hombre inteligente! :

{Dios depare a un hombre asi, a una mujer asi,
una compafiera simple, silenciosa y amante, un
compafiero amante, silencioso y sencillol

«Mi mujer — decia Talleyrand, casado con una
deliciosa tonta—tiene el ingenio de una rosa...»

|Bendita la mujer que posee el ingenio divino (y
silencioso, sobre todo) de una blanca rosa de Cas-
tillal

{Serd la bendicién del sabiol

No hablar4, mas sus grandes ojos benignos esta-
rén prestos para la comprensi6n, yla mano lilial
sabrd estrechar con celeste eficacia la mano viril
que gesticula al compés del alma inquieta y de los
0jos pensativos.

Menos solo que con ninguna otra mujer estard
el hombre superior con aquella su compafiera sim-
ple, silenciosa y amante, encontrada quizd en el
albor de la vida, y para la cual parecen escritas las
palabras de los «Proverbios»:

«Sea bendito tu manantial;
y alégrate con la mujer de tu mocedad.
Como cierva amada y graciosa corza,
su seno te satisfaga en todo tiempo
¥ en su amor recréate siemprel»

Pero aun encontrada esa mujer digna de bendi-
ciones, el hombre superior estara solo. Y sus ojos
nostalgicos buscardn acaso la torre, en cuya cima
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{uminosa, como velaba Nicolds Flamel en la Tour
Saint-Jacques, velara jay! (y acaso vele dentro de
miles de afios) ese ser nuevo que nacerd en el mun-
do de mujeres santas; que no tendra sexo; ambiguo
misterioso y fuerte como un dngel, y con el cual
sea dado a las grandes almas del porvenir disfrutar
el maximo goce que puede caber en la vida. |El co-

loquio con los dioses!
1917.

LA CUARTA DIMENSION

No se 0s ha-ocurrido alguna vez que todas las
contradicciones de la vida, sus ilogismos, sus anti-
nomias, su perenne pugna entre la razén y el sen-
timiento, entre lo que nosotros queremos que sea
y lo que es, dependen sencillamente de que no ve-
mos en el mundo mds que tres dimensiones y de
que muchas cosas no estdn comprendidas en estas
tres, sino que las rebasan?

Yo lo he pensado muchas veces.

Todos los porqués humanos dejarian tal vez de
formularse si conociésemos una dimensién mds: la
cuarta.

Las aparentes injusticias del destino, 1a crueldad
indiferente de la naturaleza, las contradicciones de
la filosofia, lo inadecuado de las religiones al con-
cepto moderno del Universo; los milagros mismos,
que reputamos patrafias, podrian ser perfectamente
congruentes, l6gicos, en un mundo construido den-
tro de cuatro dimensiones... En una dimension més
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cesariamos de ir a palpientas por la vida, chocando
a cada paso con el absurdo.

El estudio de estos problemas, de todas suertes,
apasiona, y yo, que habia leido con curiosidad in-
quieta lo que dice Lead-Peater sobre el asunto, y
después el libro de Pawlowski, aparecido en 1912,
y que se intitula Voyage au pays de la quatriéme
dimension (libro de un humorismo desconcertante,
y a veces delicioso), con el propio interés leo aho-
ra, despertando muchos de mis dormidos cémos y
porqués, la obra de A. de Noircarme, intitulada, a
secas, Quatriéme dimension, que acaba de publi-
carse.

Propdnese el autor exponer con claridad este
emocionante asunto de las dimensiones, despojan-
dolo sobre todo, segiin dice, de los velos del ocul-
tismo y del misterio que al pronto parecen rodear-
lo y que apartan de su estudio a los espiritus cien-
tificos.

En el concepto de Noircarme <la existencia de
estas dimensiones desconocidas es logica, y a falta
de una visién directa, cabe la posibilidad de llegar
a determinarlas matematicamente con sus respec-
tivas propiedades>.

«La cuarta dimensién es perpendicular a cada
una de nuestras tres dimensiones», y, por lo tanto,
lo es también a todas las direcciones posibles de
nuestro mundo fisico. Por sus propiedades sale,
empero, de este nuestro planeta, y no tiene nada
de comtn con él. Se desarrolla en una direccién
desconocida, y si esta direccion es inimaginable
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para nosotros, ello no prueba que no pueda exis-
tir. Por el hecho de que un cuerpo posea, ademds
de nuestras tres dimensiones, la dimensién cuarta,
forma parte de un mundo absolutamente distinto
del nuestro, aun cuando lo interprete, y es imper-
ceptible para nuestros cinco sentidos.

«Ese mundo ~dice Noircarme—interpreta nues-
tro mundo fisico, puesto que son tres de las cuatro:
dimensiones de aquél las que constituyen nuestro
mundo  fisico. El mundo fisico -forma, a su vez
parte integrante del mundo superior, del cual n(;
es, en realidad, sino-una limitacion.»

El sélido méds sencillo de cuatro dimensiones
puede, segin M. de Noircarme, determinarse per-
fectamente: corresponde a nuestro cubo y debe te-
ner por medida A". Se llama, segiin el autor, <bi-
cuadrado», y estd limitado por ocho cubos, veinti-
cuatro lados, treinta y dos aristas y diez y seis vér-
tices.

Hinton, norteamericano genial, que antes que
Noircarme ha estudiado hondamente este asunto
de la cuarta dimensi6n, intenté construir asimismo
un sélido que contuviese las cuatro dimensiones.

Este sélido, segtin él, seria el «tesserracto», y se
compone de diez y seis vértices, treinta y dos lineas,
veinticuatro superficies, estando limitado por ocho
cubos; no. de otra suerte que una linea esta limita-
da por dos puntos, un cuadrado por cuatro lineas
y un cubo por seis superficies, doce lineas y ocho
puntos.

Para concebir este cuerpo, «<que existe», basia
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con ciertas inducciones serenas, las cuales nos lle-
yarian al conocimiento de perspectivas inmensas.

Lo que llamamos, por ejemplo, el <alma» del
hombre, no seria mas que la prolongacion nuestra
en una dimension desconocida. Lo propio aconte-
ceria con todos aquellos fenoémenos que no caben
dentro del marco de las explicaciones cientificas
actuales.

Pero volvamos a Noircarme. Las mateméticas,
segln éste, nos conducen por si solas a la idea de
la cuarta dimension y del bicuadrado.

He aqui a tal proposito el curioso razonamiento
del autor (andlogo a otro de Hinton):

Consideremos una linea recta de una longitud
determinada. Sea a el niimero de unidades de lon-
gitud, centimetros, por ejemplo, que contiene esa
recta.

En Algebra dicha recta sera designada por su
medida: a. No tiene mds que una dimension: la
longitud.

Consideremos una superficie que se extiende de
la misma longitud a en dos dimensiones: longitud
y anchura. Esa superficie serd un cuadrildtero cuya
medida es a”.

Consideremos, por tltimo, un volumen construi-
do sobre ese cuadrilatero, afiadiéndole la longitud
a en la tercera dimension, es decir, la altura, y ten-
dremos un cubo cuya medida es a’.

Hemos obtenido, por tanto, la serie g, a*, @*, co-
rrespondientes a 1a recta, al cuadrilatero o superfi-

cie y al cubo o volumen (tres dimensiones). El s0-
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fido de cuatro dimensiones escapa ya a nuestra
percepcién, y, sin embargo, en Algebra la serie de
potencias es infinita: a, @*, @°, a*, @*, a°, etc., hasta
el infinito, o sea a".

Ahora bien: si las tres primeras potencias a,a%, @°
corresponden a formas por nosotros conocidas, no
se puede suponer que las potencias superiores
a*, @*, @, etc., no correspondan fambién a realida-
des aun cuando sean inimaginables para nosotros.
La cuarta dimensién debe, pues, existir, y el sélido
més simple de cuatro dimensiones (el que corres-
ponde al cubo, al cuadrado y a la recta en los mun-
dos de tres, dos y una dimensién) debe tener por
medida a*.

Este es el bicuadrado de que habldbamos antes.

El punto engendra la linea, desplegandose en
una direccién dada: <la longitud>.

La linea engendra la superficie, desplegdndose
en una direccién perpendicular a la suya: «la an-
chura».

La superficie engendra el volumen, desplegdn-
dose en una direccion perpendicular a las dos pri-
meras: «la altura».

De la misma suerte el volumen engendrar4 el s0-
lifio de cuatro dimensiones, desplazdndose en una
direcci6n perpendicular a las tres primeras.

Y asi sucesivamente.

B

) Pero_he aqui lo més estupefaciente de la <cuarta
dimension», apuntado ya también por Hinton en
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otra forma. Las manifestaciones de un mismo ser
en los mundos de tres, de cuatro, de cinco y mas
dimensiones coexisten... De suerte que un hombre,
por ejemplo, no es mas que la manifestacion par-
cial de su ser en nuestras tres dimensiones fami-
liares... -

De aqui se deduce que su muerte no' significa
sino su «parcial desaparicién> de las tres dimensio-
nes, y no afecta en nada a la materia del cuerpo
superior que esti en las otras, y que, por lo tanto,
contintia légicamente en ellas, puesto ‘que las di-
mensiones nuestras «<estin contenidas» en la cuar-
ta, ésta en la quinta y asi sucesivamente...

Cuando a su vez muere el cuerpo de cuatro di=
mensiones, no es disminuido ni cambia en nada...

La creacién comienza por las dimensiones siipe-
riores y acaba por las inferiores.

No conocemos, por tanto, la totalidad, la integri-
dad del ser que llamamos <hombres.

Es, como si dijéramos, un gigante del cual sélo
vemos los pies (que, naturalmente, estin metidos
en el barro).

Aquel de nosotros que pudiese ver el mundo de
cuatro dimensiones, veria también el de tres, <«in-
cluido en él», no'separado, como esas esferas con-
céntricas talladas minuciosamente por los chinos
en el mismo trozo de marfil...

«En realidad—dice Noircarme—no vemos nada
de los cuerpos de los mundos superiores. En cuan-
to'a'los de nuestro: mundo, no los vemos/sino por
sus superficies, ‘aristas, vértices (es decir, por sus
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contornos). Los cuerpos, en si mismos, escapan a
nuestra percepcion. Y es ésta la ilusién del univer-
80... €l Maya de los indos.»

Toda manifestacion, todo lo que cae en el domi-
qnio de las dimensiones, todo lo que no es lo <ma-
nifestado», lo <infinito», la <unidad», el <punto»
de donde el universo ha salido, todo eso es ilusion:

iMayal!

Las dimensiones de las cuales tenemos concien-
cia plena, es decir, aquellas que somos capaces de
ver manifestadas, nos aparecen como exteriores,
objetivas; por ejemnplo, la prcfundidad, la anchura,
la longitud. Las que todavia escapan a nuestros
sentidos, pero de las cuales comenzamos a tener
corciencia, como la cuarta y la quinta, nos parecen
interiores, subjetivas, se diria que dotan a la mate-
ria de propiedades mds grandes. Pero ademds de
esas propiedades es evidente que a medida que
nos vayamos desarrollando no nos parecerdn tan
exteriores y objetivas como dimensiones palpables
manifestadas.

Se ha citado el ejemplo de un ser; supongamos
un microbio inteligente que viviese en una super-
ficie plana cuyos limites jamds hubiese podido tras-
poner dada su pequefiez. Si este ser viese nacer
un germen, irse desarrollando y convertirse en dr-
bol, su cerebro se dislocaria antes de comprender
aquel fenémeno, porque ese cerebro estaria cons-
truido para s6lo dos dimensiones.
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El cerebro humano, hecho de materia, estd cons-
truido necesariamente (como la materia misma pal-
pable) para tres; pero cabe en él la percepcion de
Ccuatro dimensiones, y acaso de m4s, aun cuando
la <representacién> de las mismas le sea impo-
sible.

Sabemos ya que la cuarta dimensidn existe,
como sabemos, por ejemplo, que hay un planeta
transneptuniano, aun cuando ningin telescopio lo
haya contemplado jamds.

En los suefios entramos con frecuencia en la

cuarta dimensi6n. De ahi que nos parezcan ilégicos
cuando despertamos y les aplicamos la cuadricula
de nuestras tres dimensiones.

Sofiamos, por ejemplo, que somos nosotros y
somos otros a la vez. Tenemos ofras caras. Los se-
res que nos son familiares se nos muestran con
ofro cuerpo, y, sin embargo, sabemos que son los
mismos. Nos ocupamos del tiempo y del espacio.
Un simple y gracioso movimiento de los pies burla
la gravedad y nos levanta suavemente del suelo en
una elegante levitacion. Estamos a la vez en diver-
sas partes, etc., etc.

En los estados profundos de la hipnosis también
entramos en las dimensiones superiores; de alli que
viajemos sin movernos de nuestro sitio, veamos
cosas distantes sin abrir los ojos y sepamos idio-
mas y ciencias que no hemos aprendido.

La transubstanciacion eucaristica, lo propio que
ciertas desmaterializaciones comprobadas por los
sabios que se han dedicado a las ciencias psiqui-
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cas, dejan de ser absurdas dentro del concepto de
una sola dimensién més: la cuarta,

El radium pertenece no sélo a nuestro mundo,
sino a la cuarta dimensién.

No pensemos, por tanto, repito, que esta cuarta
dimension sea como algo afiadido a las otras.

Pawlowski, cuyo libro aparecido en 1912 citi-
bamos arriba, dice a este respecto:

<En general nos formamos una idea muy falsa
de la cuarta dimensién, queriendo describirla se-
gun los datos proporcionados por el mundo de las
tres dimensiones. Asi se llega a imposibilidades y,
por definici6n, a absurdos irreductibles. Nos enga-
fiamos con mucha frecuencia también, ya lo he di-
cho, queriendo afiadir simplemente la cuarta di-
mension a las otras tres, como si se tratara simple-
mente de crear una dimensién suplementaria, ha-
ciendo posible hasta el infinito la existencia de
nuevas dimensiones que completasen la longitud,
la latitud y la profundidad.»

En esto, sin darnos cuenta, seguimos sometien-
do la geometria trascendental a las definiciones
euclidianas, y de antemano hacemos toda explica-
Cién imposible y absurda. Y es que la geometria
euclidiana, como toda la ciencia contempordnea,
10 opera sino sobre cantidades, sobre «cifras» qu
dividen nuestra vision del mundo en tajadas, qu
Tecortan la naturaleza en clases Yy en categorias.
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En cuanto queremos olvidar mds altas investiga-
ciones, sentimos que ese procedimiento «cuantita-
tivo» es puramente artificial, y que no puede dar
cuenta del mundo entero. Lo-sabemos, porque
nuestra conciencia no estd, como nuestros senti-
dos, construida segin la visi6on del mundo de tres
dimensiones, sino que, al contrario, nos descubre
esa «cuarta dimension», que no es en suma ofra
cosa gue el complemento necesario de una com-
prension total del universo entero.

Asi sucede que por encima de las «cantidadess
recortadas por la ciencia, nuestro espiritu nos re-
vela perpetuamente esas «cualidades» que no co-
nocen ninguna medida cientifica’y que se traducen
materialmente a nuestros ojos por la existencia de
las «obras de arte».

Nos engafiariamos, pues, groseramente, si pen-
saramos que la vision de un mundo no euclidiano
se opone a nuestra vision ordinaria de los fené-
menos; al contrario, la completa.

El mundo exterior nos aparece al principio, se-
gilin nuestras sensaciones retinianas, en un plan
visual de dos dimensiones; después, las sensacio-
nes muscilares de convergencia y de acomoda-
¢i6n nos permiten distinguir el alejamiento de los
objetos y concebir la tercera dimension. Nuestro
espiritu solo, que posee la chispa divina, supe-
rior a los sentidos, nos permite comprender que,
por encima de este mundo de apariencias y de

construcciones cientificas, existe una visién com-
pleta y continua del universo. De esta suerte po-
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demos, sin gran esfuerzo, realizar en todo instante
la abstraccién del tiempo, asociar ideas muy aleja-
das unas de otras 'y evitar la repeticion de un :a-
zonamiento adquirido ya y recorrer de nuevo un

camino mor.al ya hecho, para volvernos a encon-
trar en el mismo <paraje moral».

a8

El ppeta, que es el artista supremo (claro que no
me n-aﬁero al que s6lo sabe rimar ojos con enojos
y labl_os con agravios, ni a los perpetuos cantores]de
los ojos azules de Laura), vive buenas horas en un
m-unq;) de cuatro dimensiones. El éxtasis poético
semejante a todos los éxtasis, no es més que ei
acceso a una dimensién nueva y la consiguiente
deleitosa y admirable sensacién de que se ha |
quebran_tado «los limites> que encierran nuestra:
percepc;Pnes del ‘universo como rejas invisibles
Una nocién de libertad-espaciosa, de ligereza dé
desgentracidn, de despego de todos los aglufam,i
tos, invade paradisiacamente nuestra alma el
Todq :artista de verdad ha sentido est;) se ha
manumitido momentdneamente, se ha libera,do d
la estrt?chez de las tres dimensiones familiares .
La sanle abstraccion saca a cualquier horr.lbre
de !a rejilla del espacio de tres dimensiones. Sigue
teniendo conciencia de su yo; una concienc%a aga-
cible; pero la naturaleza delimitada no se reﬂejap a
€N sus ojos sino como en un espejo y todas lgs
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sensaciones de sus cinco sentidos son superfi-
ciales.

Una droga determinada, que produzca cierta ex-
citacién, suele también causar el mismo efecto, si
hemos de creer a algunos autores.

Recordemos, por ejemplo, lo que nos cuenta
William James acerca de los fendmenos produci-

dos en €l por el protéxido de dzoe: lo esencial de

este fendmeno es la <identificacién de los contra-
rios», peculiar de la filosofia hegeliana. ]

«Durante esta intoxicacion—dice el autor—es-
cribi o dicté paginas enteras que, para el lector so-
brio, parecerian una algarabia desnuda de todo
sentido, pero que en el momento en que fueron
trascritas ardian atn con el fuego de la racionali-
dad infinita. Dios, el demonio, el bien, el mal, la
vida y la muerte, el yo y el td, la sobriedad y la
embriaguez, la materia y la forma, lo negro y lo
blanco, la cuantidad y la cualidad, el estremeci-
miento del éxtasis y el estremecimiento del terror,
la inspiraci6n y la espiracién, el destino y la ra-
z0n, la grandeza y la pequeiiez, la anchura y la pro-
fundidad, lo agradable y lo grave, lo trigico y lo
cémico, otros mil contrastes, figuran en esas pagi-
nas llenas de la misma monotonia. El espiritu lo-
graba percibir como cada término «pertenecia» a
su contrario, por medio de una transicién instan-
tanea que efectuaba él mismo y que, perpetua y
eterna, constituia el nunc efans de la vida...»

Con el vino, en uno de sus primeros periodos,
viene también la <conciliacién». Los contrarios
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tienden entre si puentes admirables. No hay anti-
nomia ni contradiccién posible (1).

El cerebro por un momento parece poner al es-
piritu menos obstéculos para la inmersién de éste
en una dimension desconocida, en que ya no hay
mds que unidad, una pacifica y jubilosa unidad.

Lo negro y lo blanco, el mal y el bien, el dolor
y la alegria cesan de existir. Comprendemos que
eran sélo limitaciones. El conjunto es indescripti-
ble: de una armonia infinita, para la cual no hay
todavia una palabra en nuestros léxicos.

Esta armonia estd aiin m4s alld, mucho més alls
de la Paz.

1917.

(1) 4El racimol—canta Omar Kjaydn—, iel racimo.

que con logica absoluta puede confundir a las setenta y dos
sectas discordesl...»




LO CURSI

CIERTO distinguido profesor espafiol di6 en dias
pasados una conferencia en el Ateneo, en la cual
puso de manifiesto las deformaciones del caracter
que el miedo a lo €ursi determira en buena parte
de 1a sociedad contemporanea.

El Diccionario da la siguiente definicién de cur-
si: <Que presume de fino y elegante sin serlo.
Lo que no son apariencias de elegancia o riqueza

es ridiculo o de tal gusto.» Pero jamis un voca-

blo tuvo mas elasticidad que éste. Todos los dias
se enriquece con una nueva acepcion, v ha de Ile-
gar un momento en que casi no podamos hablar,
movernos, vestirnos, sin incurrir en cursileria.

Nos fijaremos preferentemente en una de las
acepciones principales de cursi (de las nuevas, na-
turalmente): Es cursi todo aquello que revele un
sentimiento, una emocidn.

¢Usted se conmueve en el teatro ante la realidad

formidable de una tragedia interpretada por un
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gran actor, por una gran actriz? Pues esti usted
perdido de cursileria.

¢Usted protesta contra la alevosa matanza de
caballos en las corridas de toros? |Cursi!

¢A usted se le ocurre dar en publico la més li-
gera muestra de carifio a una persona? ;Cursil

¢Usted desea en la conversacion salir un poco de
la trivialidad aplanadora y asfixiante, llevando las
ideas a regiones un poquito m4s elevadas?

Horriblemente cursi.

Nunca los seres mediocres, grises, sin relieve,
bagazo de la humanidad, han tenido época mds.
propicia para campar por sus respetos. Ellos son
los reyes de los salones, y su. nulidad sonriente y
aburrida lo invade todo y pone en todo esa nota
de irremediable tedio, de inelegancia espiritual que
va caracterizando a la sociedad.

Empero el origen de donde dimana por torcidos
senderos esta modalidad absurda, es bello, sin em~
bargo, y tiene sus motivos en la nobleza misma del
alma.

Desde muy antiguo se crey6 que la méxima glo-
ria de un caricter era vencer las flaquezas de la
carne y mostrarse sereno en las mayores angustias.

Los estoicos, la casta espiritual més alta del pla-
neta, fueron los reyes de esa actitud serena y des-
defiosa ante la angustia, que taata majestad con-
fiere en el alma humana.
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«Dolor, nunca confesaré que eres un mal.»

Vencerse a si mismo y mostrar una cara son-
riente y serena en medio de los mas duros trances,
siempre fué una aristocracia.

Que el cuerpo—dice Marco Aurelio—se garanti-
ce del dolor, si puede, y, si suire, que se queje;
pero el alma es imperturbable y libre...

«Que suceda lo que suceda, que venga lo que
venga del exterior a los 6rganos corporales, los
cuales pueden ser afectados por un accidente. En
cuanto a mi, si pienso que este accidente no es un
mal, no puedo ser herido por él. Ahora bien, de
mi depende pensar de tal suerte.»

La historia romana estd llena de heroismos tran-
quilos, dimanados de esta filosofia.

Filosofia hecha de voluntad; pero que en otras
razas no ha necesitado de estimulo y de aprendi-
zaje. Me refiero especialmente a los asidticos y a
nuestros indios.

El japonés, por ejemplo, ha llegado en el domi-

nio del dolor y de la emocién a una elegancia po-

cas veces lograda por ¢l europeo.
Recuerdo haber leido de una sefiora extranjera,

que vivia en Tokio con su marido y tenia una cria_

da japonesa.

Era esta criada la perpetua sonrisa y la perpetua
diligencia.

Limpia, metddica, hébil, todo lo organizaba y
arreglaba a maravilla.

Un dia, después de concluidas sus labores, mas
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temprano que de costumbre, fué a buscar a la se-
fiora, y con su eterna sonrisa, la dijo:

—Me avisan que mi marido acaba de morir en...
(un pueblo inmediato). ¢Me permite 1a sefiora ir a

verle y a cumplir los ltimos deberes? Estaré de
regreso pasado mafiana.

Y'en efecto, dos dias después volviaa la casa y

_ a los quehaceres de siempe, con su inalterable son-

risa.

~~Estas gentes no tienen corazén; carecen por
completode sensibilidad—decia asumarido la dama
yanqui, un poco desilusionada de su japonesita,

Mas he aqui, que al volver del teatro la sefiora,
en el silencio profundo de la casa crey6 oir un so-
llozo, tan leve, fan discreto, tan blando, que pare-
cia la queja de un fantasma. ‘

Inquieta la sefiora, dirigiése a la habitacién de la
doméstica, de donde el rumor parecia venir, y, sin

ser advertida, pudo sorprender la 'conmovedora
escena. '

La japonesita sollozaba dulcemente, abrazada a
a la urna que contenia las cenizas de su marido.

‘—Hija mia—Ie dijo la dama estrechindola entre
sus brazos—, ¢por qué no me dijo usted que tenia

una pena tan grande?... Yo la habria dispensado de
todo trabajo.

Contesto la japonesa:
—La pena de una pobre criatura como yo, no

merecia turbar en lo mds minimo la paz de la se-
sefiora. -
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Con respecto a los indios de, nuestra América,
desde el ¢Estoy yo por ventura en. un deleite?, de
Cuauhtemoc, hasta la sonrisa resignada del ultimo
juchiteco que fusilan cerca de una pared, la_impa-
sibilidad es sagrada ley de razay de herencia.

Cuando Juérez estaba casi muriéadose, con atros
ces dolores, se cuenta que le anunciaron al mipis-
tro de la Guerra. i3

El Presidente, que no queria producir alarma con
la noticia de su enfermedad repenting, se levanto
de la cama y le recibié imperturbable.

Una hora casi duré la conferencia, y se refiece
que, apenas liegado’ el ministro a su casa, fue-
ron a avisarle de Palacio que el Presidente habia
muerto... ‘

Poco antes de morir, asimismo, su médico de
cabecera le aplicé en el pecho compresas de agua
muy caliente,

Al sentir la quemadura por primera Vez, Judrez
exclamo: :

—Doctor, me quema usted.

El doctor respondio: ¢

—Es necesario, sefior Presidente

Juérez no dijo una palabra mds, y soporté sinun
gesto, sin un movimiento, sin una queja las com- |

presas sucesivas.

Un general de la época de la intervencion, refe- |
ria que entre los hombres que desgraciadamente |
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tuvo que fusilar durante la larg
: a campaiia, hu
nu;im de las legiones exiranjeras. o
era excepcional que alguno de ellos s .
pin _ n e echa-
Vida’sus pies, y llorando le pidiese merced de la
Los mexicanos jamas le dirigi
Los mex gieron la me i-
gohcas;pedlztn tI)mr lo general un cigarrillo, y lflzrm:l:l
= ' TS D a
m;dica. caban tranquilamente al pie de la barda
Cuando yo era nifio, en mi
5 comarca, en
en lucha_ls terribles, porque los indios,&el ﬁﬁg
fuemn siempre rebeldes y a veees indomables, los
omrﬂlii de la escuela soliamos escaparnos <a Ia
» cuando sabiamos que <habria fusilados>
en la <loma de la Cruz»,

Jamds uno de aquellos hombres di6 muestras de
mu.il:m.Y : lmid.ad. 'I:pdos morian como los antiguos,
Ms: alfmen dijese que esto es falta de sensibili-
s u;}:;ed:aegr:s.téra poesia, que oiga nuestra msi-

cion, que estudie el am
y r;uchas veces fatal de nuestras tierras?r s
1 No, no es falta de emocién: es voluntad heredi-

taﬂares el ancia i
. egancia innpata aqte el dolor y ante la

Los ingleses han hech
0 de este una d
firmes bases de su gentlemanry. S

Nuestros dolores, nues gustia
tras angusti
tristezas son para nosotros solos, piens:t;. g
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La suprema gentileza para los demds es darles
finicamente nuestra amabilidad, nuestra sonrisa, la
serena <hospitalidad» de nuestro rostro impertur-
bable, de nuestros ojos apacibles.

Es de muy mal tono aburrir a los otros con el
relato de nuestras penas...y una de nuestras ale-
grias. Suponemos, con una miajita de previo des-
dén humano, que a nadie le importa nada del pro-
jimo, que cada cual va narcisescamente asomado
a si mismo; y obramos en consonancia con este
sentir escéptico. '

Pero aun pensando que el pr6jimo sea sensible a
nuestro pesar, no debemos por eso mismo afligirle.

La gentlemanry es caridad jovial y elegante.

Asi como de las convulsiones de las estrellas nos-
otros no vemos sino la luz, 1a casta luz misteriosa
que bafia de paz y de suavidad las almas, asi de
las conmociones espirituales nada hemos de ver
sino esa sonrisa grave que es ain més bella y més
acogedora que las risas aturdidas o el sonreir pri-
maveral de los rostros, :

La emocién, por otra parte, es algo -demasiado
precioso para irse mostrando asi como asi.

La desnudez del dolor es la més sagrada y'la
més pudica de las desnudeces.

A muy pocas almas amigas, selectas, debemos
otorgar el derecho de contemplarla.

Vertido el dolor de un libro, siempre sucederd
que no habrdn de- recogerlo sino estas almas se-
cretas, Las demas ni lo comprenderén, ni le conce-

di eirdnlasque una mirada.
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(Cosa probada es que, como dice Emerson, el li-
bro que necesitamos viene por misteriosos caminos
hacia nosotros.

Mas para el dolor revelado por la palabra, por
el gesto, por la actitud, requiérese mayor cautela,
y si son pocas aquellas almas maeterlincknianas,
junto a las cuales podemos callar, porque se esta-
blece con ellas el fliido y divino didlogo interior,
son menos ain aquellas con quienes podemos sen-
tir, sufrir, develar la angustia humana en toda su
sencilla y formidable grandeza.

+Tedo esto estd muy bien, y es de una indiscuti-
ble elegancia. Mas jay! que no son tales ideas ni
consideraciones las que espacian el sentido de la
palabra CURsI.

La connotacién amplisima viene en este caso y
en esta Corte, del are6pago de la inconsistencia,
de la espuma y la seudo elegancia mundana, cada
dia @és-cosmopolita y hotelera. Todo lo que no
es frivolo, va siendo, en suma, cursi.

‘La incapacidad de comprender y de sentir dis-
frdzase de buen tono, y, lo que es mas doloroso
obligase a los hombres superiores que por mal de’
sus pecados tienen que barajarse con los lechugui-
nos, a vestir el uniforme de insignificancia y de
a.no-din-ismo de los otros, a ir y venir entre esas fi-
tiles e imprecisas personillas, a veces muy sonadas.

- La guerra, gacabard con esto... también?
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El concepto social de la vida, volverd a elevar-
se un poco?

Entiendo que entre la melosa e insoportable ter-
nura romédntica que se desbordaba por todas par-
tes alld a mediados. del siglo XX, y esta sequedad
que acabard por suprimir el espiritu, cabe un tér-
mino medio, discreto y avioso.

Cabe acaso también una amnistia que termine
con el destino total de la CONVERSACION.

En suma, los hombres y las mujeres nos reuni-
mos para conversar,-para cambiar ideas, para acu-
mular determinadas experiencias mentales insusti-
tuibles... No para ganarnos dos o fres duros en el
bridge.

Por poco que valga la «mundanidad>, valdra
algo mds que unas barajas y unas fichas.

Y por idiotas que sean algunos elegantes mo-
dernos, <y no hay que forjarnos ilusiones: suelen
serlo hasta el heroismo», algo podrdn aprender,
conversando y oyendo...

En cuantoa los hombres y mujeres eminentes
que frecuentan los salones (hoy los halls de los
hoteles, porque los salones van desapareciendo),
pienso que no deben pasar por la humillacion de
ajustarse a la vacuidad, al tancuamtabulismo de
los demds, y que estin en el deber estricto de im-
poner su nota propia a las reuniones, de sellarlas
con su sello.

Su alteza los pone fuera de la famosa cursileria.

Yo pienso en el encanto de un salén de Espafia,
donde como en otros tiempos s reuniesen tantos
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hombres y mujeres que son honra de la nacién, y
obligasen a la caterva de necios a pefisar un poco
o a perderse en la niebla gris de su nulidad.

{Bendita cursileria la de esos salones!

Pero las gentes que valen, fuera de unos cuan-
tos resignados, se esconden, forman islotes separa-
dos, o buscan la soledad absoluta de los libros;
esa soledad que es, en suma, la compaiiia de las
compaiias, en la cual oimos a todos los grandes

seres que han pasado por la historia, palabras que
son VIDA, ESPERANZA Yy AMOR.




HE oido decir de dos o tres escritores sefialados:
éste era francfilo (o germandfilo), pero no sé qué
le hicieron en un viaje a Paris (0 a Berlin), y desde
entonces se ha vuelto francéfilo (o germandfilo).
Delo que se deduce que el tal sefior no era ni
francofilo ni germanofilo; era simplemente egola-
tra. Porque se cae de su peso que si en mi.con-
cepto la causa de Francia, por ejemplo, es justa,
ningiin desdén francés logrard mudarme. Ya po-
dria, por ejemplo, un embajador de la Rept’xbl'u‘:a
negarme el saludo, volverme la espalda. Yo diria
simplemente: <jqué embajador tan mal educado!»
Y seguiria siendo francéfilo.

{Pero es tan humana, tan natural, tan disculpable

la vanidad literarial
Un literato sabe que otro habla mal de ély se
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apresura a decir «<urbi et orbe» que el tal es un
necio.

Mas he aqui que un alma caritativa dice:

—Fulano sostiene que tus libros son admira-
bles...

Y el necio de ayer, merced a sabias gradacio-
nes, segun la habilidad y el talento del elogiado,
se convertird en genio.

A Voltaire, que elogiaba a un contemporineo de-
lante de varios amigos, le dijeron:

. —Pues €l no se expresa con la misma benevo-
lencia de usted..,

—Puede ser que los dos nos equivoquemos!—
respondié inmediatamente el autor de Candide.

Todo esto de puro sabido se calla.

. Pero hay una vanidad literaria todavia mds in-
tensa, mds persistente, mas imperiosa: la vanidad
de durar.

.Hoy, decimos, no se me hace justicia; pero ya
me la hardn los venideros.
. Y pensamos <humildemente» en tedos los gran-
des hombres vilipendiados, pobres, menosprecia-
dos: en Homero ciego y mendigo, en Aristides y
Dante desterrados, en Colén cargado de cadenas,
en Corneille llevando su calzado rojo a un zapate-
ro remenddn; en Cervantes rigor perenne de las
desdichas... _

Y sonreimos satisfechos; ya no nos importa la
injusticia presente. Hemos subido tan alto, que
conviene a nuestra gloria el no ser comprendidos,
porque
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Cosa bien sabida es

queé a los sabios y a los justos
los matamos a disgustos

para ensalzarlos después.

{Durar! No hay imén, sefiuelo ni espejismo como
éste.

{Durarl

De Edmundo de Goncourt refiere Flammarion lo
siguiente: '

Un dia en Juvisy un vecino y amigo, Alfonso
Daudet, acompaiiado de su graciosa compatfiera y
del escritor Edmundo de Goncourt, se habia intere-
sado en la observacién del magnifico enjambre de
estrellas de la constelacion de Hércules. Los tres
mostrabanse estupefactos de aquella formidable
aglomeracién de soles. Habiamos hablado del espa-
cioy del tiempo. El director del Observatorio de Pa-
ris, Félix Tisserand, estaba alli, asi como su colega
del Instituto, Bouquet de 1a Grye, y la conversa-
cion versé amenamente sobre la posible duracién
de la humanidad futura, que se estimaba en diez
millones de afios. Goneoturt, como es sabido, to-
maba nota cada dia de lo que habia hecho, dicho
y oido:

«Cuando pienso—escribia en su diario, comen-
tando el recuerdo de Juvisy—que somos tan poca
cosay que mis obras no durardn esiquiera» diez
millones de afios.»

Y afiade Flammarion:

«Yo no garantizo la redaccién del péarrafo que me
fué referido mucho tiempo después. Pero este pen-
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samiento concordaba muy bien con la idea que el
famoso escritor tenia de su valer personal. De fijo
no se daba cuenta del tiempo representado por
diez millones de afios, ni siquiera de un millén,
asi como nosotros no nos damos cuenta, por ejem-
plo, de la cifra de cien millones de francos. El va-
lor de las palabras cambia muy de prisa... como
los otros valores.»

No‘nos imaginemos que nuestras obras durardn
muchos millones de afios, ni un millén, ni cien mil,
ni diez mil. Se disipardn en humo mucho més pron-
to. No nos forjemos ilusiones.

Pero no es ésta una razén para abstenernos.
Sembremos, y, suceda lo que suceda, el porvenir
se aprovechard del grano confiado a la tierra. Que
ese grano sea bueno: he aqui lo esencial. <Un dia,
cerca de Constantinopla, en Buingdere—afiade
Flammarion—acabé yo por descubrir, a pesar de la
imbecilidad de los indigenas y de los guias, los
platanos plantados por Godofredo Bouillon hace
més de ocho siglos. Algunos existen ain. Se ase-
gura que cerca de Jerusalén, en el jardin de los oli-
vos, se ven todavia testigos de la agonia del Salva-
dor, y mi amigo Julio ‘Esdouhard de Quincey, en-
Borgoiia, me trajo una muestra que él cree autén-
fica. Lamartine vi6 en el Libano cedros contempo-
rdneos de la época asignada en otro tiempo al di-
luvio, es decir, mas viejos que la pirdmides. Asi, sin
duda, las cosas, los drboles, los monumentos, tie-
nen cierta duracién muy respetable. Vemos en la
actualidad, en la plaza de la Concordia, el obelis-

“195




4 . 48 & 9 - N o ¢ .0 @

co de Lugsor, construido por el faraén Ramsés Il
que cuenta la historia de Ramsés I,y nos lleva
hasta los tiempos de Sesostris. Los gérmenes mo-
. rales duran, empero, mds tiempo aiin que los drbo-
les y las piedras esculpidas. Pitigoras, Socrates,
Platén, Jesis, los Evangelistas, Marco Aurelio,
nos hablardn siempre; las luces encendidas por
Copérnico, Galileo, Kepler, Newton y los fundado-
res de la astronomia moderna, no se apagaran, y
en su ciencia, en la ciencia del cielo, es donde en-
contramos, asi para las ideas como para los hom-
bres que las cultivan, las mas amplias garantias de
la longevidad, fan caras a nuestro célebre contem-
pordneo Juan Finot. Esto es ya un estimulo. Pero
no por ello exageremos el alcance de nuestra in-
fluencia, Trabajemos simplemente en sembrar al-
gunas ideas sanas en rededor nuestro y sintimonos
felices de saber que si—dentro de algunos siglos—
la especie humana se vuelve razonable, nosotros
habremos contribuido un poco a ello.»

Pero el hombre no se contenta con estos con-
suelos mds o menos filosoficos. Tiene apetitos
eternos. La copa de su deseo es tan grande que
hay que llendrsela de inmortalidad. Cualquier du-
racion que no sea perpetua, le parece pequefia. Su
yo ni siquiera puede concebir la nada.

- La Vanidad no se engaiia, pues, sino en cuanto
vanidad. De hecho duramos eternamente, jqué
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duda cabe! S6lo que acaso no duramos como esa
vanidad pretende, es decir, singularizados, indivi-
dualizades. Persistimos porque persiste ese espiri-
tu, esa fuerza, esa substancia, ese nosequé o nose-
cémo, que, canalizados en nuestro cerebro, se
llama inteligencia, y escondido en nuestro corazon
se llama instinto; que en ciertas cabezas bien con-
formadas se vuelve genio y en ciertos grandes
corazones se vuelve santidad; que en las ternuras
abnegadas del perro desconcierta al hombre, y en
los heroismos de la maternidad desconcierta a la
propia especie.

Mas jay! eso que no tiene nombre—jSubstan-
cia, Esencia, Fuerza?—¢Conciencia del Univer-
so?—no puede acaso dividirse en fragmentos, en
‘particulas espirituales que sean «<yoes»; no puede,
tal vez, fuera de estos moldes de barro nuestros,
subsistir en pluralidad de personas, y el literato, el
artista, desdefian en su ambicién toda perennidad,
toda inmortalidad que no sea singular, aislada, que
no sea la de su pequefio individuo frente a los otros
individuos, y si es posible superdndonos...

Las categorias, exclusivamente fonomenales, pro-
pias s6lo de las formas, de la diversificacién y ex-
teriorizacion en el tiempo, de lo absoluto, ellos, los
imaginativos, en su vanidad pueril las querrian eter-
nas; naturalmente, en su provecho.

El primer pintor espafiol querria, después de la
muerte, en la sucesibn de los universos, seguir
siendo el primer pintor espafiol y refocilarse con
el ejercicio hinchado de su desdén para todos'los
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que no acertaron a tener su fama. Y el primef poeé-
ta de Madrid, de Barcelona 0 de Santa Cruz de
Tenerife, no se consolaria de no seguirlo siendo en
{a nebulosa de Orion o en la de Andromeda.

Durar impersonalmente, sin nombre, sin forma,

ser conciencia en la conciencia eterna, ser uno con
ese Espiritu que mientras giren los universos serd
poema-en los cerebros de los Homeros y de los
Hugos, sinfonia en las imaginaciones de: los Bee-
taoven, claroscuro divino en los lienzos de los
Rembrandt; gorjeo en 1as gargantas de los pajaros
y de las divas, ¥ fidelidad en el corazén de los pe-
rros, y sacrificio en las entraiias de las madres,
tendiendo siempre a afinar el instrumento en que
se eferniza, eso de ninguna manera lo aceptan, ni
el poeta de mi barrio, ni el pintor de mi pueblo, ni
el misico que bordo la letra de la iltima zarzuela
de Apolo, ni el dramaturgo que hace hablar con
frases hechas a {res 0 cuatro titeres y los complica
en alguna de las inmutables treinta y seis situacio-
nes dramaticas de marras...

. Y, sin embargo, hay que decidirse;la inmortalidad

. no se nos da tal vez sino al precio de la desperso-
nalizacion. Para ser eternos tenemos quiza que en-
trar en el seno inmenso de la Conciencia Unica,
del solo Ser eterno.que existe, de aquel a quien el
az Maeteslinck Hama en su {iltimo libro El hués-

ped ignoto (L’ hate inconng) y que tiene més, alld
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de nuestras concienci
S €O ias normales una existenci
:ﬁgeta, actlws:m.a, que se comienza apéhas an;:
-u_ iar, y que, si descendemos haéta La.s ﬁltimés
vez%zdes, es nuestra sola existencia real
«Ese ser es quien solamente conoce L
: el lar -
fﬁid:uzﬂstee;ﬁ: aju(:ist;: nacimiento y el iutngx?)l:?n
1 ¢ adios que damos a esta tierr '
a. El
::su::) es ese futuro y ese pasado: tedes aquellos
- quienes hemos nacido, asi como todos aquello
3;::“:3:&:&:1 lde nosotros. Ei representé enel indis
, N0 solamente la especie, sino lo o
: " que la pre-
:ée:neigolop?)ﬁ;i usaelgulr;é y no tiene ni principi[:) t:ﬂ
” nada lo vulnera, nada |
mueve, si no es e o
oy aquello que mteresg a sus fines
»Que una desgracia 0 un i '
: 0 una alegria nos llegu
:!;:be ‘:3 instante lo que valen y si van a. :gti‘:nc;i
aa's‘:.re fuentes de la vida. El es Aquel que nun-
ﬂstiblesngs?lza.' En vano la razén le prueba con irre-
. gismos que se pierde en el error;' él se
- jo la m_éscara inmovil cuya expresiéh aun
e 08 podido sorprender y prosigue su cami
dis.c 0s tl:ata €omo a nifios sin consecuencia' y sin-
ernimiento; no responde jamds a nuestras ob

~jeciones; nos rehusa lo que le pedimos y nos

g;r;dlllga lo que rehusamos. Si vames a la derecha
facult:;a i la izquierda; si cultivamos determinada
i dg Pi creemos o deseamos tener,.la sepulta
o alguna otra, que no esperabamos y, que
i ,m_os. Nos salva de un peligro dando a

stros miembros movimientos y gestos imprevis-
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tos, infalibles, que jamés habian sido ejecutados y
que contrarian aquellos ya aprendidos. El sabe que
todavia no ha llégado la hora en que es inatil de-
fenderse. Escoge nuestro amor a pesar de la indig-
nacién de nuestra inteligencia o de nuestro pobre
corazén efimero. Sonrie cuando tenemos miedo y
a veces tiene miedo cuando sonreimos. Y siempre
vence, humilla a la razén, aplasta a la cordura e
impone a los argumentos y a las pasiones el des-
defioso silencio del destino.

Jimagindis lo que este Huésped ignoto, lo que
este Yo inmanente y trascendente que acaso es tan
mio como de mi mayor enemigo, «pensard> de'la
sed ridicula de duracién individual que atormenta
a nuestra misma persona, o de la tendencia lasti-

- mosa de ésta a juzgar buena causa si aellaleva
bien y mala si a ella le va mal, asi se trate de la
causa del planeta, que es la que sé ventila en 1a
actualidad en esas inacabables trincheras hiimedas
y malclientes, que constituyen la frontera formi-
dable entre un mundo que acabay otro que em-
pieza a nacer?

Si ese Ser fuese capaz de sonreir, [habria que ver
su sonrisa despectiva y burlona!

Duramos, pues, duramos mas que todo.

A la angustiosa pregunta de sor Juana Inés de
1a Cruz:
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dijo de si mismo:

Vpués de haber desaparecido...»

O b r a s compl_ctal

Si es para vivir tan
0,
&de qué sirve saber ta.l:t,z?’

podria regponderse: «para que El sepa més.»
Ca.da vida nuestra le lleva su cosecha y a.ument
:u m:;i. Lo_s gra.meros son inmensos, y para Ilena:
os arde la inteligencia de las humanidades
mundos infinitos... oy
Nada se pierde, ni la i
¢ ; pueril idea del m i
de los nifios, ni el elemental pensamientis :lumllde
delAntlrés humilde de los perros. o e
avés de los universos
pasa el Espiritu -
.iif:::éo suyo. Cada planeta es como ulzn jardl;fac:n
- I'hard un maravilloso ramo- de flores,
* Ningiin esfuerzo espiritual se pierde fow-
: l—-No sufrimos un dolor, no pensamos . ol
Yas consecuencias no sean eternas, '

unaideam:
“sEstamos llenos de inmortalidad, . . 1. |

! , :
Somosvasosdelos cuales laeternidadsedesbor&a

‘Nada ni nadie puede destruirnos, Y si el amori

.este.nuestro yo, la ternura

:llz: a pensar que todas la?eetems:sn::&;aw

o ag::nas si en elias no estd nuestra conc::ne;

- » pensemos que si estd, pero ampliada, es-
a, acaso intensificada hasta el vértigo, ’con

‘unaamplitud que nuestra triste limi actual
. ste limitai
absolutamente incapaz de concebitI t-a“-:w.n' : >

Del alma humana puede decirse lo que Budﬁa

«Desapareceré y no me conoceréis ni

aun des-
hy

ibyyd 014,
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a entenderse jamds. A mi se me da la gana de
creer, con el propio derecho ¥ con la propia nula
sabiduria de ellos, que la fundaron las susodichas
infantas doiia Fronilde (abadesa del Monasterio de
Santa Maria de Piasca, en Liébana) y dofia Biceta.
Me suenan-los nombres ¥ l2 prosapia de estas da-
mas y me place que el monumento proceda de mds
alld del siglo x... acaso dal v, b af
Al amparo de la colegiata vegeta un pueblo pld-
cido, metido entre la verdura de estos parajes deli-
ciosos de la montafia, acomodado, como le es da-
ble, en Jas. casas llenas de altivos escudos. A veces,
sobre un primer. piso seflorial, se levanta uno de
madera, con mirador desvencijado y hiedra colgan-

- PREHISTORIA .

nde me he eneqntta
EN e Mmﬂf:o:c(tl:al artista argentino, €n

T o i iento: a Octavio Pinto, que
plenz;(;w:(i:(g remm te los --hanorie:dii ;a bﬁ?ﬁ
l‘tiﬁorable en que aiin parecen mw’Sautﬁhna .
- las serranillas del marqués; en e
d“_’ l:de las seculares piedras doradas; 1a e
i plativas y apacibles casas salar‘i;%a:h om:
mntemm_ saben, una colegiata que ha e.Oc-
hores la villa: 1a colegiata de -Sanv? Juliana, (é:

*,’“’ . ha pintado, por cierto, admabiem_en iué &
o elegiap . de construccion romdnica,
et o tanasio y para el

: in unos, por San A vl
:m?iae’ S“;%uta Juliana; segin otros, por las in

tas dofia' Fronilde y dofia l‘;!.ieeﬂlaa‘,1 hﬁlasd‘:ell,:gnd;
- tros, por Fernando y
:tug::ﬁ:.gﬁ:no cgncgpto de otros, por Alfog
’ a0l ob-#
" jertan
soL‘gsLeruditos, en esto como en todo, no acier
202

te y romdntica, yenla Torrona, donde, como una
gran herida, se abre una grieta; una familia humil-
de vive en compaiiia de algunas bestias de labor.

Octavio Pinto conoce a todo el mundo y todo el
mundo le sonrie al paso. Me sefiala a las chicas de
la villa, de grandes ojos negros, luminosos:

- ~—Esta se llama Pilar, aquélla Carmina, la de mas
allé Piedad.., ; ., .

+En nuestra peregrinacisn por las callejuelas si-
lenciosas, llegamos a un caserén_churrigueresco,
tras cuya mohosa barda verdeguean lozanos y es-
Pesos drboles.

—Esta—me dice—es [a casa de los tontos, La
construy6 no sé qué capitdn que vino de Flandes
con dinero. La, compré un indiano que se cas6
aqui con una parienta muy proxima. Tuvo de ella
tres hijos. Los fres idiotas. Cuando se dié cuenta
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de queel (ifimo €ra como fos *Ofros, se tird 1:3;15-
‘aquel balcon. (Y’ 'me ‘sefiala el mas alto c}e a
FhaE?lagsto sale de fa ‘casa‘uno de los tontos. \::ste
humilde traje azul de mezelilla, Calza alpargai Sy
llevd boina obscura. Va mirando al suelo, proiun-
smente ensimismado. u
daT-eR:;és, Roméan--saluda Pinto. -
-1 p di6s—contesta, sin leYantar la cabeza, y pasa
'dgsigfaa& Octavio, esté tonto 'se 'h_a_'especializag(;
& submarinos...” Sabe todos 105 que hayl en ercuadi-
pais... A 1o mejor es mds inteligente que los -
fos que asignan épocas diversas a la co %gisuden
Santa Juliana. Esos tontos de sq}emnﬁa .h -
flevar un pequefio Dios escor?dldo. dugi:cum'
ollos se rien para adentro de la imbecili ad

‘ble de los doctos.

Cuando ‘entramos a fa colegiata,'como €8 domin-

go, un ‘padre reza ¢l rosario.”

Pienso ‘en los millones de rosatios que se han |

hora, desde dofia Fronilde...

i isma
rezado aqui a la mt das las épocas. ¢COmo

en latin y ent castellano de to

o se han roto'las bovedas deSpqés}d'el \fuelq de

tanta oracion?”
Es que nadie, en once o
¢l alma. To 0, ‘cor
c?)r;a y distraida, 1as eternas ayemar.ias.
: iDénde yive el marqués de Santillana?

doce siglos; ha orado |
dos han mascullado, con voZ gan- |

“"Unos dicen qye enla Torfona; otros, que enuna

|
: ' et 1a calle 1 del
~qmirable casa que estd e 1a calle principa |
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pueblo, y cuyos escudos, sobrios, discretos, apenas
alzan su relieve borroso de 1a piedra dorada de los

muros; una casa que tiene tres ventanas adorables,
Renacimiento purisimo.

Aqui vendria a garrapatear con su pluma de ave,

en su grueso papel de hilo, de vuelta de Bores,
aquella Serranilla: - \

Moguela de Bores,
alld do la Lama
pusom’en amores.

Cuydé que olvidado
amor me tenia,
como guien s’avia
grand tiempo dexado
de tales.dolores, "

que mds que la llama
~ queman amadores.
Mas vi la fermosa
de buen continente,
1 1a cara placiente,
iresca como rosa,;
de tales colores,
qual nunca vi dama
nin otra, sefiores,
Por lo qual: «Sefiora
(le dixe), en verdad
la vuestra beldat
saldrd desd’agora
dentre estos alcores,
pues meresce fama
de grandes lgores.»
Dixo: «Cavallero,
tiratvos a fuera,
dexat 1a vaquera
passar al otero, ' '’
205
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1+ ca dos labradores’
me piden de Frama,
entrambos pastores.»
«Sefiora, pastor
seré si queredes:
mandarme podedes,
como a’'servidor:
mayores dulgores
serd a mi la brama
que oyr ruysefiores.»
Asi concluimios
el nuestro progesso,
sin facer exgeso,
€ N0S avenimos,
e fueron las flores
de cabe Espinama
los encobridores.

Todavia esta ingenua, esta divina poesia de
amor, pasece resbalar en-el agua clara que forma
remansos donde se retrata, profundo y misterioso,
el verde de las arboledas de la comarca y cantar
en el chorro iriv de la fuente del pueblo que re-
fresca nuestra sed.

A unos dos kilémetros de Santillana, por camino
que serpentea entre lomas de un verdor milagroso,
estd la cueva de Altamira, esa maravilla prehistori-
ca que tanto ha hecho hablar a los sabios.

¢No sentis vosotros el atrayente misterio de las
cavernas?

A mi, de nifio, una cueva me_producia siempre
emociones de hondura no superada.
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. Pareciame que el enigma del mundo ibn a hnblar
por la boca del antro,

-s!Antrum adjuvat vatem.

En el puerto de Mazatlan, en la costa mejicana
del Pacifico, hay un cerro que se llama el Creston,
yen €l una caverna adonde entra el mar rugiendo
con sonoridades admirables.

La entrada esté erizada de rocas, como terribles

caninos, y hay que aprovechar la pleamar e ir con
bogas expertos para que los botes no se deshagan
sobre las puntas hostiles.
-+ Pero, una vez adentro, el misterio es arrobadpr
El agua, de un verde impintable, va a morir a una
playuela escondida en lo mds lejano de la caverna
y-en la cual se puede poner pie. - 1 .

Un golpe de remo dado en la borda de las pe-
quefias embarcaciones, es repetido majestuosamen-
te-por los ecos, con amplificaciones de micréfono.

Furtivas fosforescencias parecen ojos de ondina
que 0s miran desde la sombra.

En'el estado de Guerrero hay t&mhién unas glu
tas verdaderamente fantdsticas y seguramente de
las més bellas del mundo: las de Cacahuamilpa.

Mas el supremo encanto de esta cueva de Alta-
mira, como de la cueva del Castillo, cerca de Puen-
te Viesgo, estd en que la habité el hombre prehis-
térico, y no sélo la habitd, sino que ha dejado en
las rocas himedas del techo de una de las salas
principales mds de un centenar de pinturas de
bestias: bisontes, corzos, ciervos, phahas;mballon
Sobre tode, bisontes;
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y las lineas (elegantisimas a veces) que forman los
perfiles, han sido grabadas en la roca viva y relle-
nadas después con el color, amasado con tuétano
de ‘animales. Las salientes de la roca han sido
aprovechadas admirablemente: una de ellas, por
ejemplo, forma el vientre de una corza.. "0 2 noo
He ‘aqui algunos breves pérrafos de don Julidn
Sanz Martinez sobre estas pinturas: 3
- «La caverna tiene su entrada al Norte, entrada
que hace algunos afios ha sido arreglada con sillas
res de forma regular y cerrada por medio de tina
puerfa de hierro para defenderla de los atentados
de algunas personas incultas, a quienes parece es:
torbar todo lo bello, encontrando bérbaro placer
en su destruccién. b om3r sbosqlog wll
»Dicha entrada se abre en lo alto de una colina
calcdrea-cretdcea compacta, en ‘el borde de una
planicie bastante extensa, que cubre la hierba,
hacia el Sur de la villa de Santillana.»:
Hace algunos afios, el sefior Villanova y Piera,
tratandoi de la cueva, dijo lo siguiente: | i
<La cueva de Altamira, en Santillana, pertenece;
porlos tesoros que encierra, al periodo magdale-
nense, que es el artistico por excelencia.» '
Y recientemente, el sefior Herndndez Pacheco ha
dicho que la cueva de Altamira, como la de Mea+
za, cerca de Comillas, <pertenecen:a un periodo
intermedio entre el aurignaciense y el magdalenen-
se», y me parece lo mds acertado. :wilesd
Una vez dentro de la caverna, que' en' remotisi-
208

«cémodo> hogar que la madre naturaleza le ofrecia
para resguardarse de las inclemencias del mundo
exterior y para defenderse de los continuos atas
ques de los animales feroces, que, a juzgar por las
osamentas encontradas, debian de avecindar con
él,lo-primero que puede observar el visitante son
las capas carbonosas con conchas comestibles pe-
trificadas, cenizas y gran namero de huesos de- di<
Versos animales, principalmente de bisonte; caba=
Ho; corzo y jabali; todos ellos con inequivocos in=
icios de haber sido fracturados por la mano hu-
gobobon.wdns s s il bv Po SR A, 36000
#/sEn el mismo lugar, y revueltos con esos y
conchas, se han hallado en gran niimeto instrumen-
tos de piedra labrada, principalmente de silex, que
se hallan esparcidos en diversas colecciones parti-
culares, y algunos, no muchos, en el Musec Ar-
queolbgico nacional. ‘ e BV
“»Hacia el final de la primera estancia‘ estén’ las
pinturas que tanta celebridad han dado a esta cue=
va, y cuya aufenticidad fué durante' mucho tiempo
Ppuesta en duda por el mundo cientifico en general
teniendo su - descubridor, que las consideraba de
€poca prehistérica, que ‘afrontar las burlas de los
sabios franceses, que juzgaban modernos 16s dibu-
jos, obra de sencillos pastores o de habiles falsifi-
cadores, cuando en realidad daban fe y testimonio
de un arte consumado. Perdonablés sori estas bur-
las, que, si bien injustas, no nos pueden extrafiar,
209
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puesto que parecia, en efecto, inverosimil que los
bérbaros trogloditas hubieran podido trabajar en
las tinieblas de los antros que constituian.su vivien-
day en posturas que forzosamente habrian de ser
incomodas, puesto que estdn ejecutadas en el te-
cho; era increible que aquellos hombres de civili-
zacion rudimentaria hubieran producido obras tan
admirables que en el arte rupestre pudieran muy
bien considerarse como obras maestras de ejecu-
cion precisa y sincera. No transcurrié mucho tiem-
po sin que en Francia se descubrieran otras pintu=
ras semejantes a las de Altamira, y entonces las
burlas se tornaron en alabanzas, quedando admiti=
do.que el origen de la pintuta estd en los periodos
prehistéricos, cuando en las cavernas se cultivaba
el arte rupestre. ' .

La cueva se descubrié como en los cuentos: .-
Un cazador de zorros, alld por el afio 1868, per-
seguia a un raposo, y se encontré de pronto frente
a una enmarafiada red vegetal por entre la cual
desapareci6 el zorro y tras €l un perro ‘que acom-
pafiaba al cazador. En vano esperé éste la salida
del perro, a quien llamd repetidas veces, y sor-
prendido de escamoteo tan incomprensible, empe-
z6-a apartar las malezas, percibiendo un agujero
en la penumbra: aquélla era la cueva de Altamira.
Todos los siglos de la historia espafiola, en la
montaiia, habian pasado sin descubrirla.
-

O bbr a8 € om ple teo?d

- {Cuéntas veces el marqués de Santillana, anda-
riego como él solo, se sentaria en estos céspedes,
pensando ensus «Serranillas», y cudntos, antes y
después de él, hollaron los pastos floridos bajo los
cuales estd el techo milagroso pintado por manos
que se volvieron polvo hace miles de miles de
afios, al alld cuando el hombre velludo y atlético
surgia apenas de la animalidad.

“‘Entre los restos de moluscos, que eran el princi-
pal alimento de aquellos arfistas misteriosos, se
han encontrado conchas agujereadas, que visible-
mente sirvieron de collares a las mujeres de 1a hor-
da... velludas también, hoscas, musculosas, con
pies retrictiles para 'subir a los arboles, probable-
mente barbadas, de frente estrecha.,. pero en cuyos
ojos claros brillaba ya la primera chispa del eterno
femenino, imédn del deseo, padre de la especie...

< La gruta es vastisima, tiene innumerables estan-
cias, una de' ellas como basilica, con estalactitas
turbias, que fingen sombrillas japonesas.

Debi6 ser como la gran sala de asambleas.

~Quién sabe—me dijo Pinto —si aqui se juzgd
y condeno a muchos hombres de la horda o a pri-
sioneros de ofras... :

Y yo cierro los ojos, y me parece oir gritos y vo-
ciferaciones en un idioma monosildbico, del cual
acaso quedan en el nuestro algunas raices escon-
didas. , lei ‘ _

Pero ne; pliceme creer que: este pueblo, que
pintaba con tanta gracia y elegancia los corzosy
los bisontes en la roca dura, y que fenia la facil
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subsistencia que producen los prodigos mares ve-
cinos, era dulce, recogido, <humano..» y que gus-
taba de llevar hermosas conchas de las playas dis-
tantes y de horadarlas para que sirviesen de collar
a las mujeresl

Quisiera uno preguntar al hiimedo ambiente de
sepulcro de la gruta el secreto de aquellos seres:
que todavia llevaban en sus cabezas el rocio del
génesis... Pero. cuando se piensa en que eran ya.
tan artistas, el alma comprende que para saber el
enigma, habria que ir mis all4, hasta- el fabuloso,
crepiisculo de la época terciaria, en que se des-
prendia, lentamente, del capullo de la ammahdad
hirsuta el dios vertical del futuro.:

Si, ya estos hombres que tallaban el s&lex, que
trazaban las siluetas de las bestias familiares, com-
binando el negro y ¢l rojo; que rodeaban los cue~=
llos de sus mujeres con hermosas conchas horada-
das pacientemente, habian conquistado Ja chispa
de la conciencia y se alejaban mds y més del secre-
to del comenzar planetario. _

.Pensamiento: hay que ir atras, mas atrés, donde
la arcilla humana muestre aéin las primeras huellas
de los dedos del «artista». Quiz4 a los yacimientos
argentinos, a la planicie austral, donde, segiin Ame=
ghino (descubridor del antropo:de iésﬂ), esta la
verdadera cuna del hombre.

1918.

212

EL ELEMENTO PITECANTROPICO

V A. Mosch Koff, en su reciente .obra Neve
Theorieven der abstammung des Menschen und
seiner degeneration, -considera a la humanidad
como una mezcla en varios grados de dos tipos: el
hombre blanco diluviano y el pitecantropos.
Describe las caracteristicas fisicas, morales e in-
telectuales de estos dos tipos, con una gran minu-
ciosidad. El hombre blanco diluviano era una es-
pecie de Apolo, dotado de grandes bellezas y vir-
tudes, y su cuerpo reunia una perfeccién que hoy
no existe. El pitecantropos, era, por lo conttirio,
un ser mudo y repulsivo, que fluctuaba: entre un

‘pigmeo africano y un gorila moderno. Segin Mosch

Koff, no sdlo la degeneracioén que se ve en los idio-
tas, cretinos y ciertos grupos étnicos es debida a

‘una reversion al elemento pitecantrépico, sino que
1a ‘expresion alternada de los caracteres de -estos
-dos tronces se verifica, en diferentes edades; en el

mismo individuo, y, en diferentes ciclos, enlavida
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de la nacién, y asi es come se producen las suce-
sivas alteraciones del cardcter individual y cambios
progresivos y regresivos que abarcan @ toda la eo-
munidad. Hasta las guerras civiles y las disensio-
nes intestinas que el socidlogo atribuye constante-
mente a causas econOmicas, dice el autor que se
deben a la oscilacion del péndulo que pone en
juego el elemento pltecantrOplco preponderante.
«<El estudio.»

Entre los autores que concediendo beligerancia
historica a la Biblia sacan de ella datos' méds o me-
nos peregrinos (porque la Biblia es como un enor-
me almacén en el cual se encuentra de todo, para
todos), hay algunos que pretenden (pretensién que
pudiera ser un no despreciable auxiliar para la idea
de Mosch Koff), que no todos los hombres proce-
dieron de Addn y Eva, sino que cuando ellos sa-
lieron del <Paraiso», habia ya'en el planeta otras
razas. ' .

Citan como comprobacion de esto ciertos mis-
teriosos versiculos del Génesis.

Cuando Jehovah maldice a Cain, que ha matado
a su hermano Abel, Cain exclama: «Mi maldad es
tan grande que no puedo ya esperar perdon.

»He aqui que td hoy me arrojas de esta tierra; y
yo iré a esconderme de tu presencia, y andaré
errante y fugitivo por el mundo. Por tanto, <cual-
quiera que me hallare, me matard». ‘
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»Dijole el Sefior:'No serd asi: antes, cualquiera
que matare a Cain, lo pagard con las setenas (su-
frird muy grande castigo). Y puso el Sefior en Cain
una sefial, «para que ninguno que lo encontrase lo
matara», (La mayor parte de los padres de 1la Igle-
sia cree quie esta sefial fué un continuo temblor de
todo su cuerpo, acompafiado de un semblante atroz
y'hofrible, que daba a conocer la agitacién de su
conciencia.) Génesis, IV, 13, 14, 15, '

Ahora bien, nos dicen los intérpretes a que me
referia al principio: ¢quiénes podian matar a Cain
en el mundo si no habia atin mds hombres?

La Biblia no nos habla de que Adén y Eva hu-
biesen tenido otra descendencia,

En efécto, hasta el versiculo25 del capitulo V,
se nos dice que «Addn todavia conoci6 de nuevo
a ‘sit ‘mujer», la cual di6 a luz a Seth, diciendo:
«Dios me ha substituido otro hijo en lugar de
Abel», lo que prueba hasta la evidencia que antes
de Seth y después de Abel no habia tenido ningtin
ofro.

Cierto es que el Génesis, después de decirnos
que Dios puso en Cain la sefial terrible y que éste,
«profugo en la tierra, habitd en el pais que estd al
oriente de Edén», nos cuenta: <Y Cain conoci6 a
su muijer, la cual concibié y pari6 a Henoch».Pero

es absurdo pensar que el fratricida tuviese miedo -

de que le matase Henoch u otro de sus futuros hi-
jos, cuando fuesen hombres.

¢Para defenderle de quiénes le imponia, por tan-
to, Jehovah aquella famosa sefial?
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Las conjeturas se refuerzan en el capitulo VI del
Génesis, donde se dice: = -
- «Habiendo, ' pues, comenzado los. hombres. a
multiplicarse sobre la tierra y procreado hijas,
»Viendo los hijos de Dios la hermosura de las
hijas de los hombres, tomaron de entre todas ellas
por mujeres las que més les agradaron.» | .
¢Quiénes eran estos <hijos de Dios» y estas <hi-
jas de los hombres»? 2863
-..«Por hijos.de Dios, nos dice una nota, entienden
todos los santos padres, les hijos de Seth, que si-
guieron la piedad de sus padres, y por hijas de los
hombres las: que descendian de Cain, perversas
como el padre.> - '
Pero los autores, a que me, refiero al principio,
pretenden que las hijas de los hombres no eran las
«cainitas, sino las de la ofra raza preparadisiaca
que, segin ellos, habia en el mundo. ¢Y de donde
venia esta raza? ,
Alta, profesor de la Universidad de Paris, en su
Cristianismo espiritual, afirma que esta raza pro-
venia.nada menos que de los animales, en, su evo-
lucién hacia la humanidad. Es decir, que Darwin y
‘Moisés se darian la mano, reconcilidndose.
El pitecantropus y Addn no tenian parentesco
ninguno:..
Recuerdo que Binen, en su Cain, habla de for-
mas preaddmicas, tipos de la naturaleza humana...

e
£
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.. 8e me ocurre, sin embargo, que toda esta inge-
niosa armazon, que yo he desarrollado a proposito
de Mosch Koff, pues Alta sélo apunta, podria des-
truirse con dos versiculos del propio Génesis, o
cuando menos, quebrantarse mucho. En efecto,
después de relatarnos el nacimiento.de Abel, nos
dice el Génesis:

fY acontecié «al cabo de mucho tiempo» que
Cain present6 al Sefior ofrendas de los frutos de Ia
tierra.»

«Al cabo de mucho tiempo>, durante el cual
pudo muy bien Adan tener hijas.

Confirmaria esto el versiculo 17 del capitulo IV,
en que a raiz del destierro de Cain, se dice:

«Y conoci6 Cain a su mujer, la cual concibi6 y
parié a Henoch.»

Esta mujer de Cain no podria ser de la <otra
fazas, pues que apenas salian ambos de <Edén>,

l\flas No apuremos la cuestién (s6lo a titulo de

curiosidad la tratamos) e imaginemos que, en efec-
to, el Génesis est4 de acuerdo con Darwin y ahora
con Mosch Koff y que existia un hombre «dilu-
viano», es decir, un hijo de Dios, «<por todos con-
f:eptos bello», al propio tiempo que pisaba la tierra
ingrata ese ser <mudo, repulsivo, enano, que fluc-
tuaba entre el pigmeo de Africa y un gorila mo-
dernos.

Con esta simple dualidad tendriamos - explicada

tod]a la historia y hasta el origen planetario del
mal.

El hombre blanco diluviano, el descendiente de
217
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ehovah mismo plasmé con sus manos
?i‘il:i;tx:u:e{ia el autor de todas las cosas bellas, de

ctos nobles. .
to(lli-(l)solt(r):,ael sombrio, el pigmeo, el pitecantrépico,
ha sido el autor de todos''los males que nos
aqgfeﬁ)nn:lo los hijos de Dios se enamoraron de las
hijas de los hombres, que a pesar de su negruraf de
alma y de cuerpo eran hermosas (<Nigra, sed (Err-
mosa»), y hoy por hoy, todos llevamos en nuesira
sangre globulos de unos y otras.; resulta que en
cuanto predomina el elemento Pltecantl:()plco, por
causas que los biologos y sociologos ignoran, se
arma la gresca y el mundo se vuelve un-awspero...

Esto es justamente lo que estd aconteglendo hoy.
" El elemento pitecantrépico ha dominado, y ya
vemos como anda el planeta, que durante cuarenta
y tantos afios apenas si se habia acorda}do de que
la humanidad que lleva a cuestas también descen-
dia «de las hijas de los hombres>. : .

El «diluviano» excelso creapa fabricas, mventz:-
ba maravillas, formulaba c6digos, hurgaba en 1a
entrafia de todas las filosofias... El cn'cepto d; a
vida se iba dulcificando. Era cada dia mas hu-
malglot.zogar constituia a veces ux‘la delicia de'reﬁ-
namiento y de solicitud. La mujer se convertllz% en
un lirio... jamas habia v.isto el mundo tanta delica-

ida a tanta gracia,
deii:trel;djuminosa,gdentro de la mullida ccarroct:le-
tia> de los autos, semejaba una perla en un estuche.
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Los salones eran un prodigio de distincién, in
suefio de artista. _ '

Los poetas se volvian sutiles hasta
Pero subrepticiamente, subterrdnea, insidiosamen-
te, los glébulos malditos iban predominando  en
nuestra sangre... ;

Y de pronto: jzas! la oreja bestial del pigmeo
obscuro, el gorila ancestral, asomé su punta ve-
lluda.

Todo cuanto habia servido para el bien se invir-
ti6 repentinamente.

La humanidad rugié con ferocidades inauditas...

Los <hijos de Dios» fueron vencidos.

- En vano los glébulos generosos gritaron, protes-

taron por medio de algunos de los intelectuales.

El pigmeo pudo mis y viéronse asambieas de
pensadores solidarizarse con toda la crueldad y
toda la brutalidad de la guerra. '

el milagro...

®
Menos mal que ya dimos con la verdadera causa

de las calamidades actuales...

El hombre estd hecho de tal modo que en cuan-
to.cree saber la razén, el origen de una cosa, se
tranquiliza.

Vais, por ejemplo, después de largos padeci-
mientos, a ver a una eminencia médica que 0s ins-
pira gran confianza.

Esta apercibe sus aparatos, su micréfono, su ter-

. mémetro; os hace desnudar, os ausculta por todos
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lados, os pregunta desde si vuestro abuelo era ru-
bio hasta si vuestro iltimo hijo es taciturno. Y des-
pués de una hora de examen os dice:

—Lo que usted tiene es esto 0 aquello.

Lo demds es lo de menos.
Os metéis en el bolsillo el régimen ¥ salis can«

tando.
—Tomal—os decis—, jconqué yo era artriticol
Y no lo sabial [Tonto de mil ya lo sé y estoy en-
cantado, no de ser artritico, por supuesto, sino de
conocer al fin la verdadera causa de mis males...
Pues eso me pasa a mi ahora, amigos mios:
Estoy encantado, porque ya sé la causa de todas
las calamidades que afligen al mundo, y sobre todo,
de esta grandisima calamidad de la guerra que va
a matarnos a todos de hambre; la causaes el pre-
dominio del elemento pitecantropico en la huma-

nidad.
Estamos pitecantropizados... 2Quién nos despi-

tecantropizard?

LA MERCED SUPREMA DEL ARTE

;ﬁw.gn; Cim nos habla en La Revue, con mucha
enidad, por cierto, de los éxit: fthrars
. ! os literarios i
fodf)s debidos, segiin él, a la casualidad i
intriga. ot
ﬁe;J’ne;I fatalidad, «ciega como todas las fatalida-
= f, a hecho que obras de singularisimo mérito
creus ra]g(;Jgen y ;:erezcan, en tanto que otras, medio-
; ran el s i ]
iues, ufragio ensordecedor de las mul-
(vgle:u;]te _Beuve, en sus retratos contemporineos
de pope;m; ou 2e I'injure du temps»), nos habla
- s tan célebres, si no mas célebr.
Elebres, ebres que
;I;::;le;o y que Yirglllo, cuyos escritos se perdie?on
o dei :;;;I;irs’é smdqu pueda saberse la causa de
ion, debida tal vez a que estos lib
T0S
]r;gnestalban en t}so entre los escolares de la época:
banyasns, por ejemplo, a quien los criticos coloca=
nad.muy alto, después de Homero; Varius, 4 qurien
ie separaba de Virgilio; Philetas, a quien Theé-
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crito pretendia en 'vano igualar; Euphorion, etc.
«jCudntos—exclama Sainte Beuve—, cudntos de
los mejores y de los més bellos sucumbieron asi
sin esperanza y no han dejado m4s gque un nombre
que los eruditos s6lo remueven ain de vez en
cuando!»

El gramético griego Didymo, que vivié bajo el
poder del emperador Augusto, compuso, segiin nos
dice Séneca, ‘«cuatro mil voliimenes», y de esta
enorme labor no queda nada, absolutamente nada;
todo zozobrd... .

Entre el quinto siglo antes de la era cristiana y
el sexto siglo después de Cristo—hace notar Paul
Stapfer—, se cuentan solamente en Grecia mds de
«seiscientos» historiadores, entre los cuales, segiin
afirma el sabio Egger, treinta eran de primer orden,
ya por el talento, ya por la erudicién. De los dos-
cientos treinta y tres discursos auténticos de Lysias
nos quedan unos treinta; de las seiscientas trage-
dias griegas... treinta y dos, y de los trescientos
cincuenta poemas trigicos, tres. Pero ¢qué fué de
Estesichoro, gran poeta épico y lirico, y de Sim6-
nides, cincuenta y seis veces vencedor en los con=
cursos? Corina, que sali6 victoriosa cinco veces,
venciendo al propio Pindaro, y a quien llamaban
la Décima Musa, ¢dénde estd? ¢Y Parthenius,
maestro_de Virgilio? ;Y Euphorion, muerto dos
veces, puesto que Gallus, su imitador latino, en
quien pudo esperar revivir, como Menandro re-
vivio en Terencio, perecié también por com-
pleto?
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La historia—dice Cim—nos ofrece muchos de
estos ejemplos peregrinos, sobre fortunas e infor-
tunios literarios, que hacen pensar en que, verda-
deramente, se trata de una loteria.

El admirable poema «De natura rerum», de Lu-
crecio, cae en el olvido y desaparece totalmente,
«<hasta el siglo Xv», en que lo descubre por casua-
lidad el alegre cuentista Le Pogge, que lo saca a
luz y obtiene para él todos los honores.

El fabulista Phedro muere en el aiio 44 de la era
cristiana y cae también en el olvido y desaparece
hasta el siglo xvi. En 1562, el pillaje de una abadia
catolica por una banda de protestantes hace caer
el manuscrito de las fdbulas de Phedro (manus-
crito perdido en el polvo de una biblioteca) entre
las manos del jurisconsulto Francisco Pithou. Este
se lo muestra a su hermano Pedro, uno de los
autores de la Menippea, quien lo hace imprimir
en 1596. Y he ahi a Phedro resucitado; lo traducen
y lo comentan en todas las lenguas y en todos los
colegios: «Phedri fabularum libri quinque!»> Se con-
vierte en el rival de Esopo y en uno de los pro-
veedores titulados de La Fontaine. .

De la propia suerte que Lucrecio y Phedro, el
gran Shakespeare estuvo a punto de zozobrar y
morir para siempre. Casi toda la primera edicién
de sus obras (300 ejemplares) perecié en un incen-
dio; no quedaron més que 48 ejemplares vendidos
en cincuenta afios, «j48 ejemplares en cincuenta
aiiosl»

Esos 48 compradores salvaron la vida a la obra
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de Shakespeare. (Victor Hugo: William Shakes-
peare.)

im cita innumerables ejemplos méis, tomados
de diversos autores, y dice:

«Hacia dondequiera que volvamos los ojos, en
todas partes, en todos los tiempos, vemos vefifi-
carse la sentencia de Coleridge.

»86lo en los cuentos de hadas el hombre obtie-
ne lo que merece y merece lo que obtiene.

»Colocdndose en un punto de vista puramente
filoséfico, es hasta divertido sorprender todas las
incoherencias y las travesuras del destino, del gran
«Fatum>. Tal o cual sujeto que parecia no deber
llegar a nada, que no tenia nada paralograr éxito:
ni ingenio, ni ciencia, ni destreza siquiera; absolu-
tamente nada, tiene a veces lo que un genio ja-
més hubiese podido esperar,.y llega al pindculo.
Es éste un espectéculo de los mas curiosos y pi=
cantes». ;

«¢De cudntas infamias se compone un éxito?»,
pregunta br:talmente uno de los personajes de
Balzac (Le . aiseur, 11, 4). «Esa reputacion tan de=
seada (la gloria)—dice otro—es casi siempre una
prostituta coronada.» (Nlusions perdues, un grand
homme de province @ Paris.)

«La gloria quiere que la ayuden con los homs=
bres y no gusta de las gentes modestas», afirma
Edgard Qainet, y Flaubert exclama: "«Nada me ha
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producido un desprecio tan grande del éxito como
considerar a qué precio se obtiene.»

« «Dios mismo tiene necesidad de que le repi-
quen», aseguraba sonriendo Lamartine, y, refirién-
dose|al teatro, quiza el finico sendero fructuoso de
la literatura, alguien le preguntaba una vez a Ale-
jandro Dumas hijo: «;En qué se reconoce una obra
maestra en el teatro?» Y el maestro respondia: <En
que no da dinero.»

De todo lo cual el recopilador concluye que la
Justicia Inmanente no entra para nada en los €xi-
los y que sélo el Fatum caprichoso, y no Dios, eli-
ge a tontas y a locas, para llenarlos de gloria y de
laureles, a los artistas y a los poetas.

a

¢Cabe afirmar desesperadamente esto, porque
los poetas y escritores mas grandes, con raras ex-
cepciones, viven y mueren pobres, o porque sus
obras no siempre pasan a la posteridad?

No, ciertamente...

Cada ser y cada cosa llena en este mundo su
fin, y el del gran poeta, el del gran escritor, es ver~
ter su prodigiosa critera de vino generoso ‘en las
bocas 4vidas, e irse despacio al mistefio de donde
procede, ( ;

Si la vida no fuese un poco madrasfra con él,
quién sabe si no seria todo lo gran poeta; todo lo
gran escritor que estaba destinado a ser. s

La ecuanimidad, la placidez, la abundancia, la
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alegria no pueden producir ciertas obras geniales,
aun cuando puedan producir otras. i

Sin la enfermedad, sin la inquietud, sin el dolor,
tendriamos que suprimir a Pascal, no escucharia-
mos el Requiem de Mozart, ni el cristal angustioso
de los Nocturnos de Chopin nos resonaria en el
alma. -

Hasta el propio Jove, magiier la serenidad grie-
ga, sufria el sacudimiento de la c6lera y del amor.

Los helenos no quisieron que sus dioses fuesen
impasibles. ; .

Si a porfia damos al gran poeta, al gran escritor
todos los bienes y las.glorias de este mundo, quién
sabe si acabamos con él.

Libremos a nuestros grandes hombres de la hu-
millacién y de la miseria, no sélo por ellos, sino
por respeto a nosotros mismos. Ceemos una orga-
nizacién social en la que los que producen ideas
puedan ganarse con desahogo la vida; pero no ha-
gamos de los poetas préceres y millonarios. El pro-
cerato ya lo tienen y es incalculable su riqueza in-
terior.

Entre Balzac y Baudelaire, comidos de deudas,
y M. Dupont o M. Duval, miembro del Instituto o
de la Academia, poeta oficial, poseedor de un ho-
tel en la Banlieue y de una villa en cualquier bal-

neario, claro que nos quedamos con Baudelaire y

con Balzac.

Empero, cuando el mundo haya avanzado mas,
a ningun poeta se le ocurrird vivir de sus versos,a
ningin escritor de sus ideas. Imaginaos més bien

226

0O b6 r a & C omopl et a s

que la funcién de escribir serd apostélica, o mas
puramente aristocratica, como lo fué en China en-
tre los mandarines (os recomiendo que ledis la her-
mosa novela francesa - intitulada Les amours de
Li-Ta-Tchou); porque, en suma, si una idea debe
dar dinero, ya que el dinero es la tinica forma prac-
tica de apreciacion de las cosas, no cabe pensar
por eso, y porque el sembrador de ideas viva de
ellas, que sean una mercancia.

Se puede y se debe decorosamente ayudar a vi-
vir a quienes nos dan el regalo precioso de su pen-
samiento, y-es mengua para una nacién que haya
en ella pensadores con hambre; pero comprar las
ideas es imposible.

Llegard, pues, un dia en que, como el maestro
canior de Nuremberg, el poeta tenga un oficio:
zapatero si gustdis, y haga sus zapatos con el pro-
pio esmero y el cuidadoso refinamiento con que
haria coturnos para una diosa; mas el divino sacer-
docio de su poesia lo ejercer4 gratis,

Més atin: llegard una época en que nadie firme
sus- libros, en que las ideas sean desparramadas
como celeste trigo por las manos an6nimas de los
sembradores, y ninguna espiga de ensuefio, por
grande y bella que la supongamos, lleve pegada
con los alfileres de la fama el pobre nombre del
comprador... :

¢Qué me importa quién te plant6, rosa te, rosa
con reflejos de bronce y nécar, que abres tu corola
como un serafin y tus alas?

Detesto esas exposiciones en que en los tallos
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delas flores va prendido el membrete de cartén
con el nombre y las sefias del horticultor...

Y a espiritus superiores que contemplasen el
mundo, quizd eso mismo les pareceria un bello
tomo de versos firmado: [una rosa con membretel
Por lo que el destino, siempre justo y siempre ar-
tista, hace que quede, al cabo de los siglos, 1a obra
y no pueda decirse de quién es.

De ahi el cavilar de los eruditos sobre la lliada
0 sobre los Canfos de Ossian, sobre el libro de Job
0 sobre los de Salom6n.

De ahi las discusiones acerca de si Gerson, acer-
ca de si Kempis escribi6 la imitacién de Cristo: so-
bre si Bacon, sobre si Shakespeare pensé e imaginé
los colosales dramas y tragedias...

Dios sonrie en su eternidad de las basquedas de
los sabios.

¢Pues no comprendéis que El, en suma, era Ho-
mero, que El era Job, que El era Salomén, que El
era Ossian, que El era Shakespeare?

Quien al sentir las primeras luces de la razén
siente removerse también en su interior las alas im-
pacientes del dguila; quien desde nifio experimenta
el malestar del genio, arrodillese ‘en seguida y pre-
guﬁte con humildad infinita a lo Invisible lo que
pregunt6 Saulo, maltrecho en el suelo, a Aquel que
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habia vibrado el rayo deslumbrador que lo heria;
—Sefior, ¢qué quieres que haga?

B

Por lo deméds, y volvamos al sefior Cim, éste, de-
jando en paz a la <justicia inmanente», nos dice
con mucha cordura al final de su trabajo;

«El éxito no. depende de nosotros; aquello que
de nosotros depende y a lo cual debemos dirigiz
nuestro espiritu, es a hacer bien y siempre mejor
lo que hacemos.»

Alfieri, en sus memorias, declara: «Quiero tener
al morir 0 al envejecer el consuelo intimo de decit-
me que hasta donde pude satisfice al arte y a mi
mismo.»

Y Sainte-Beuve afirmaba: «No tengo mds ambi-
cion que la de hacer, lo menos mal posible, mis
trabajos literarios.»

Por su parte, exclamaba Jorge Sand: «Desearia
dejar un nombre honrado, si no ilustre, y lograr
que dijesen aquellos que mi labor examinen dentro
de cinco, siglos: <Esta fué la obra de un concien-
zudo artista.» .

Y, por ditimo, Linneo escribe como epigrafe de
sus obras: «Dedisti mihi, Domine, artem meam mer-
cedem et in illa laudabo nomem tuum.» <Artem
meam mercedem.» |Mi merced, mi recompensa en la
ciencia mismal

dQué artista de verdad osaria pedir, aparte de
esta merced divina que misteriosamente se le otor-
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g6 al nacer, la racién de oro que constituye toda
la finalidad, todo el anhelo de los mercaderes de

Wall Street?

a8

Dice tina mixima vedanta:

«Mira en cada manifestacion del genio, «cuando
esti combinado con la virtuds, la indudable pre-
sencia del «celestial desterrado», del Espiritu divi-
no, cuyo carcelero eres ti, hombre de materia.»

¢Y a ese celestial desterrado, qiie mora en vos=
otros, poetas, vais a cotizarlo? ¢Vais a llevarlo de
plaza en plaza como al ciego que toca el violin, 0
de cotarro en cotarro pidiendo el aplauso trivial de
los bobos y papamoscas?

¢Qué alma verdaderamente licida no cambiaria
la opulencia por una mediania penvmbrosa, de la
cual, como de un clarobscuro rembrandnesco, se
destacase el ambiguo Arcdngel interior, que llora
en los versos, que se exalta heroicay misticamente
on las sonatas de Beethoven, y cityo verberar an-
sioso de alas se traduce en nuestra impaciencia de
perfeccién y en nuestra sed de eternidad?

Sentir dentro de nosotros a ese Desterrado Su-
blime, es la <merced» por excelencia, la <merced

suprema» del Arte.
1918.

LA BLANDURA DE LA MUERTE

EL hombre vivié en el miedo y
temente de miedo. i T
8i pudiésemos suprimir el miedo, la humanidad

salvaria muchas eta
pas en el prolonga i
de su evolucién. o il 5.0l

Los caractere
s humanos, sin el mi i
miedo
mucho mds elevados. e
Esas flores de voluntad, de heroismo, de abne-

ViIliiluchas, muchisimas de las bellaquerias; de las
ctimas, de las vilezas, de las injusticias, que tene-

Los dogmas absurdos d
e algu igi
miedo han nacido: e

Primus in orbe timor faecit Deos.

Dice el conocido verso de Estacio.
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Afirma la Biblia que <El temor de Dios es el
principio de la sabiduria...» {Triste principiol |Qué
sabiduria puede haber en el hombre que empieza
por temer a la razén esencial de su ser, a la causa
suprema de su vidal

Si se hubiese dicho: El amor a Dios es (no el
principio, sino) la sabiduria, la sentencia fuera ad-
mirable.

El miedo por excelencia es el miedo a la muerte,

Se nos inculca desde antes que tengamos el uso
pleno de la razon.

Todos contribuyen en nuestra familia a ese irra-
zonable temor, y més tarde enaiza de tal suerte en
nosotros que las protestas serenas de la razén no
bastan a amenguarlo. Llevdmoslo ya en el tuétano
de los huesos: es medular.

Y no se diga que la naturaleza nos ha puesto en
la médula este miedo. Es mentira. Todos los seres
que estdn cerca de la naturaleza mueren sin temor,
con una apacible conformidad.

Son los prejuicios los que nos dan el miedo ala
muerte; es el aparato imbécil de que se la rodea.

Las almas superiores, las. de los filésofos, las de
los hombres de ciencia, las de los ascetas, que han
logrado vivir en planos mds altos, mueren con gran
serenidad.

La historia antigua estd llena de ejemplos, sin
que tengamos que citar el sublime de Sdcrates o el
admirable de*Plineo.
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Casi todos los romanos sabian morir, y.en la
actualidad mds que nunca podemos comprebar
esta actitud augusta de los hombres ante la Inevi-
table.

La guerra es la escuela por excelencia para el
sumo aprendizaje.

Hay razas, la amarilla, la indigena de América
por ejemplo, en las cuales una actitud indiferente
ante la muerte, es familiar.

En estas mismas columnas he dicho ya cémo
saben sufrir y morir los indios de Méjico.

Lo propio puede afirmarse de los indios.

Si apurdsemos la cuestion, diré que més bien
Europa es la que no ha sabido morir (ahora con la
gran guerra lo estd aprendiendo), y con la sangre
europea se nos ha transmitido a muchos el terror
de la muerte, producido especialmente por la idea
detl dolor y por creencias en castigos ulteriores.

Todo lo que tienda, pues, a suprimir o por lo
menos a atenuar el miedo a la muerte es obra civi-
lizadora y humana.

Por eso no debe dejarse pasar inadvertido un
trabajo que acaba de aparecer en la Revie Hebdo-
madaire, subscripto por Henry Varigny, y que lleva
por titulo esa sugerente interrogacion:

«¢Es dolorosa la muerte?»

La contestacion a tal pregunta es consoladora-
mente negativa. '

No; morir no es doloroso, cuando menos en la
inmensa mayoria de los casos.

Més aiin, en innumerables de ellos es dulce morir.
233
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-¢Cémo demuestra el autor su afirmacion? Pues
examinando muchos casos por todo extremo inte-
resantes.

He aqui algunos que, para mayor comodidad,
tomo, ya traducidos de una nota de bibliografia de
Nuestro Tiempo y de una crénica, sabrosa y ame-
nisima como todas las suyas, de mi muy ilustre y
querido amigo Enrique Gémez Catrillo, publicada
en El Liberal:

«La muerte no es nunca dolorosa.

»Saber a punto fijo hasta dénde es esto cierto,
nos interesa a todos algo mas que discufir si la
«eutanasia» es o no justa en teoria. Segtin Vari-
gny, que se ha consagrado a este estudio de un
modo experimental, no sélo la muerte es, en efec-
to, indolora siempre, sino que hasta puede, muy a
menudo, ser agradable, moral y materialmente. De
la guillotina, por ejemplo, no hay siquiera que ha-
blar. Su golpe es tan répido, que el paciente no
tiene tiempo de sentirlo. Pero, gy las balas?... ¢Y
la horca?... ¢Y las caidas?... ;Y el hambre, en fin?
En realidad, «sélo los muertos pueden saberlo>,
segiin la frase popular. Y por eso es <a los muer-
tos que resucitan a los que la ciencia les toma de-
claracion...»

—gTantos hermanos de Ldzaro hay en el mun-
do?—nos preguntamos al oir estas palabras.

A lo cual la biologia nos contesta:

—Muchos més de lo que se supone.

Porque desde el momento en que un hombre
pierde el conocimiento, después de un choque
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rt}onal, la muerte existe. Los milagros de la medi-
Cina y de la naturaleza logran arrancar del seno de
la muert_ea muchos seres. Considerad a un ahoga-
doa Quien se saca del agua. Si los socorros que se
le prodigan logran volverlo a la vida, puede decir-
s? que.ha resucitado, puesto que la muerte no hu-
biera sido sino la prolongacién definifiva de su
desmayo.

Con las confidencias de resucitados de esta es-
pecie, Varigny ha formado una tesis consoladora
demostrdndonos que el miedo a la muerte no es,
mais.que un temor de lo desconocido.,

Oigamos algunas confidencias. El almirante
Beaufort, famoso ahogado, describe asi sus tilti-
mos momentos:

<Al hundirme, cuando dejé de. hacer esfuerzos
por volver a la superficie, un sentimiento de calma
y de tranquilidad apoderése de mi. Habia en mj
una apatia completa, y no tenia la menor idea de
que fuera un mal el morir asi ahogado. No pensa-
ba en salvarme, y no sufria ni fisica ni moralmen-
te. Mis sensaciones, por el contrario, eran agrada-
bl.es, como las que se experimentan antes de dor-
mirse; mis pensamientos eran rapidos; toda mi vida
pasé ante mi recuerdo como una especie de pano-
rama. Al fin todo ces6 y senti que moria.»

Los ejemplos de ahogados son los m4s numero-
s0s, y enire ellos no hay ninguno que se aparte en
sus lineas esenciales del relato de Beaufort. Un
momento de lucha, luego una gran calma, iuego un

cuadro rdpido de la existencia, luego nada.
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Oigamos a uno que muere de hambre en la cr-
cel. Se ftrata de Antonio Viterbi, que soporté du-
rante diez y siete dias el tormento de la inanicion,
y al fin sucumbi6, dejando escritas sus impresio-
nes. Sus notas comienzan el 3:

«No tengo apetito—dice—. El 6 tengo la boca
seca. El 7, al despertarme, una sed intensa, que
disminuye poco a poco. El 9, la sed contintia, pero
el cuerpo lleno de vigor; el estémago, insensible;
la vista, clara. El 10, no tengo ningilin deseo fisico
de comer. El 11, los deseos de comer han cesado
por completo. Ya no tengo sed tampoco. El1 17, sin
apetito, sin sed, sin el menor dolor. El 18 siento
que ha llegado mi dltimo momento. No deseo
nada. No sufro nada. Mi vida se va con 1a suavidad
de un arroyo, corriendo por una pradera deliciosa.
El 19, sigo muriendo como un arroyo, suavemen-
te... suave...»

Asi terminan sus notas tristes o consoladoras,

Veamos ahora un caso de muerte violenta, mé4s
pintoresca, mis impresionante y més cinematogra-
fica.

El alpinista Whympar cay6 un dia de una altura
de 90 metros al fondo de un precipicio.

<Yo tenia—dice—una conciencia perfecta de lo
que me pasaba, y hasta podia contar los golpes
Gue mi cuerpo recibia contra las piedras; pero,
como un enfermo cloroformado, no sentia ningiin
dolor. Me acuerdo que antes de perder el conoci-
miento, comprendia que todo se acabaria con el
tltimo choque. Pero lo més curioso es que aque-
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lios choques no tenian nada de desagradable.. Por
eso creo que la muerte causada por una caida es
una de las més envidiables.»

Los casos de pérdida del conocimiento por heri-
da son tan conocidos, que no vale siquiera la pena
de recordarlos. Todos los que en la guerra han
caido mortalmente heridos y han logrado luego
«resucitar», estdn de acuerdo para declarar que
apenas han sentido un choque ligero y, en seguida,
nada.

El caso de un hombre devorado por un ledn, en
cambio, es mas raro y también mas espantoso, en
el sentido que damos a esta palabra cuando se tra-
ta de tragedia. Livingstone, refiriendo la aventura
de la cual sali6 con un hombro devorado, dice lo
siguiente:

«La fiera salté sobre miy caimos juntos en el
suelo. El choque me produjo un estupor igual al

- que debe de sentir un raton al ser cogido por un

gato; era un estado de suefio en el cual no habia
ni dolor ni miedo, a pesar de que yo sabia lo grave
de la situacion. Yo podia ver al animal sin horror
y sin temor. Este estado particular se produce, pro-
bablemente, en todos los animales matados por los
grandes carnivoros, y si es asi, hay que recono-
cer en ellos un beneficio mecanismo creado por
Dios para suprimir el dolor de la muerte.» :
Varigny no ha escogido para su tesis casos ais-
lados, que no demostrarian gran cosa, sino «se-
ries> que se completan:y se confirman. Por eso,
después!de estudiar una por una todas las muertes
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violentas, llega a la conclusién humanitaria de que
el morir no es doloroso.

En un folleto que mi amigo el distinguidisimo
doctor venezolano don Diego Carbonell me ha
enviado recientemente, y que es un poco anterior
al trabajo de Varigny, que tan agilmente comenta
Gomez Carrillo, se llega a las mismas conclusio-
nes, dimanadas especialmente de interesantisimos
trabajos de Metchnikoff, que son una tonicidad efi-
cacisima.

Arterioesclerosis y miedo a la muerte se intitula
el trabajo de mi amigo, y de €l entresaco estos pé-
rrafos:

<Ya observo el terror en muchos de vosotros al
oirme hablar de la muerte como un aspecto pla-
centero de la vida; porque muchos de vosotros
sois como la vieja aquella de ciento dos afios, c¢i-
tada por Metchnikoff: sus parientes estaban obli-

gados a ocultarla el fallecimiento de gente cono-
cida, a causa de la impresion que las tales noticias
la producian.

Sin embargo, es probable,como dice el mismo sa-
bio, que la aproximacién de la muerte natural, de esa
muerte que seria el triunfo médximo de la medici-
na, vaya unida a sensaciones dulces, las mas dul-
ces que pudieran existir sobre la tierra. Verdad es
que muchas enfermedades se acompaiian de sufri-
mientos muy espectaculosos; pero casi de manera
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general podriamos admitir que la muerte sélo es
dolorosa para los parientes de quien agoniza. Y si
se mufiera como lo desea la sabiduria, ciertamente
que ese trance tan temido por los felices del mun-
do ofreceria mas de un motivo placentero.
Vosotros habéis visto a méds de un agonizante, y
acaso temeriais confesar que habéis recreado vues-
tras pupilas en la observacion de aquel!a lucecilla
que se extingue, en una ligrima incalificable, en
una congoja sorda o en un suspiro rem-o_to. De fijo
que sentisteis el deleite de una tan" curiosa y fan
filosofica pagina de vida; seguramente que todos
habéis visto, cuando menos, a un moribundo, jpues
muere tanta gentel... Habéis observado sus rasgos,
sus lineas definidas y la lividez inconfundible y
hermana de la cristiana lividez estampada en las
telas del Greco; y ciertamente que conservdis en la
imaginacion el recuerdo de los cuerpos alar_gad(?s
y de los rostros expresivos; recorddis la apariencia
vitrea que toman las pupilas que antes fuerop ar-
dientes, vivaces e intranquilas; no habéis olvidado
quiz4 las narices cubiertas de un polvillo que ya el
Dios Hip6crates habia estudiado, y conocéis las
orejas flicidas y las bocas plegadas, en las cuales
muy a menudo se impone un rictus que no es, a la
tiltima hora, convenceos de ello, no es una contrac-
cion desesperada; recordéis, en fin, y esto es lo que
mayor dolor os produjo, la respiracién esterto_rosa,
aquella dramatica manera de respirar los moribun-
dos, especie de lucha pulmonar, ca::diaca y cere-
bral en que por algunas horas, o minutos, se sos-
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tiene la vida ante la preparacion de la muerte; pues
no lo olvidéis tampoco: la proximidad de la muer-
te es preparada por la vida, y esto pareceria una
paradoja si no supiéramos que la muerte entra
triunfal en nosotros cuando la vida se ha transfor-
mado en una intoxicacion deliciosa...

Cuando pensiis en ese ronquido, de fijo que ad-
mitis la agonia como. un accidente doloroso, y ya
no daréis crédito a quien dijera que en los iiltimos
instantes de la vida muy pocas veces habrd sufri-
miento... Sin embargo, a pesar de esa gratuita hi-
potesis en la cual se admite que la agonia es una
forma cruel del dolor humano, la ciencia tiende a
declarar que no es siempre asi en los moribundos,
que el sufrimiento es m4s propio a parientes y
allegados del que agoniza. Hay el dolor en ciertas
agonias muy cortas, pero esto sucede en el menor
niimero de los que mueren. Para que hubiera siem-
pre el dolor aquel necesitarianse, siquiera, destellos
de conciencia, suficiencia de los sentidos externos;
fuera necesario que la piel conservara la sensibili-
dad, que los ojos vieran, que los oidos oyesen y
que los dedos palpasen... Ahora bien; durante el
instante o largo trecho de la agonia, la intoxica-
Cidn cerebral ests en los limites de [o que pudiera
llamarse la mitridizacion suprema; sabéis que el

rey del Ponto solia usar venenos a dosis desme-
suradas y su organismo habitu6se a soportarlos...
Imaginad por un instante aquella sorda intoxica-
cién en vosotros, y si admitis que en Mitridates
una exageracion mayor lo hubiera matado, en vos-
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otros aquella intoxicacion exagerada podria lograr
lo que grandes dosis de arsénico lograron en el or-
ganismo de aquel rey extrafio.»

Hasta aqui Carbonell, que espero habré ayuda-
do a tonificar vuestro espiritu._ ;

Lacassagne, citado por el mismo, decl.ara que sla
limos de la vida como entramos, sin sabe:) 0.
«Cuando la agonia se confirma ha_y una perturba-
cion profunda de las grandes iunc1ones.'= %

Tar‘: cierta es esta bienaventurada ignorancia,
que yo recuerdo un caso muy tipico sucedido en
la capital de Méjico no hace muchos afios.

Cierto doctor muy conocido se vi6 en las pos-
trimerias. Recibi6 los sacramentos, y con una luci-
dez admirable, al parecer, arreglé todos sus asun-
tos. Quiso despedirse de su familia. Congregéla_gn
su alcoba y les dijo a todos adiés con la emocion

ue supondréis en tan patética escena.

» Pgo la muerte no abati6 su guadaiia y pasé
‘de largo. .

Cuagndo vino la convalecencia, el doctor no se
acordaba de nada... Ni del testamentt:, ni de la des-

edida, ni de la confesi6n... jde nada
y De c;tro caso, éste si, definitivo, recuerdo, aca;-
cido en Zamora, ciudad mejicana del estado de

Michoacan. d
Cierto agricultor rico muy enierm_o de gripe, rfa
cibia en su lecho la visita de varios amigos.
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conversacion entre él y ellos era apacible, re-
posada. Versaba, naturalmente, sobre cosas del
campo.

En esto, suavemente, el agricultor se volvi6 ha-
cia la pared. Viéndolo quieto y silencioso, sus ami-
gos callaron, pensando que desearia dormir un
poco.

Su prolongada inmovilidad los alarmé empero.

Acercironse y vieron que era ya caddver.

Habia muerto sin el menor estremecimiento...

La Titeratura especial de estos casos podria ofre-
cernos innumerables ejemplos, infinitamente tran-
quilizadores.

Se muere solamente de dos maneras: o por pa-
rilisis pulmonar o por pardlisis cardiaca, <o si que-
réis, por par4lisis bulbars.

La asfixia, que podria ser angustiosa, no lo es
sino en los primeros momentos, pues de seguida
viene la inconsciencia y entramos dulcemente en
la sombra como hemos salido de ella...

La naturaleza nunca es brusca. El natura no fa-
cit saltus es tan veridico ahora como cuando se
profirié.

Siete afios farda la buena madre comiin en traer-
nos a la conciencia de las cosas.

Si al final obra como al principio, lenta, muy len-
tamente, iremos entrando en la Conciencia eterna,
rota la red de esta ilusién del tiempo, del espacio
y de la casualidad...

Ninguna sorpresa brusca nos aguarda. Con la
muerte empieza una como nueva infancia del es-
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piritu... La luz, blandamente tamizada, va pene-
trandolo... .

Descorrense uno a uno, COmo en esas (.:omedlas
de magia, los velos transparentes que sostienen los
telones en que el admirable escentgrafo Maya
pinta drboles, mares, jardines y montafias, seres y
€08as...

Y ‘por fin la realidad inmévil aparece fnte <los
ojos» embelesados del ya despierto sofiador de
suz(i),sij-ues, no tengamos miedo: nada de lo que es
natural debe amedrentarnos.

La muerte—que nunca llega a destier:}po——es un
gran bien, sobre todo para los que supieron sem-
brar y ya repartieron el grano de sus alfolies.

Sin ella ¢quién querria aceptar el formidable

don de la vida? el
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CORRECCIONES Y VARIANTES

ENCONTRADAS EN MANUSCRITOS O EN EJEMPLA-
RES DEL AUTOR M)

VOLUMEN 1

Pdg. 80, habia una quinta estrofa en los mantuscritos
anteriores a la impresion:

En buena hora que arrecie el frio,
que en los rincones. de hogar sombrio
la pobre madre del nifio, presa

- del hambre, gima sin un amigo,
¢&No veis que goza de dulce abrigo
el falderillo de la condesa?

Pag. 118, habia antes una cuarta estrofa:

Llega el instante postrimer, supremo;
el sol desciende al mar, en él se pierde;
mas, antes, de su gloria en el extremo,
cual pupila de airado Polifemeo
nos bafia con laluz de un rayo verde.

Nota. Adviértase que el fragmento que va del verso <no
fué su muerte conjuncién febea» al verso <y las aves arru-
Han en los nidos» (paginas 122-123), se repiten con levisi-
mas variantes en el vol. IIl, piginas 217-218.

(1) Véanse los apéndices del vol, XVII.
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VOLUMEN II (O

Pég. 34, verso 3, corregido asi: «y el fru-fru misterioso de
las hojas difuntass,

Pdg. 50, verso final, Corregido asf: <pues nuestro amor
vale dos!» :

Pdg. 60, verso 2.9 hay una nota manuscrita en el ejem-
plar del autor: «Wilfredo el Velloso—Conde de Barcelona—,
primer conde soberano que, segiin la leyenda, obtuvo la in-
dependencia de su patria, feudataria de Carlos el Calvo,
merced a una accién heroica favorable al Rey.»

Pég. 64, verso 4, corregido asi: «/Hache! tus santoss...

Idem, verso 15: ... Escribe, escribe, escribe!

Pég. 71: titulo corregido asi: REQUIES DELECTABILIS.

Pig 83, verso 3, el mexicanismo «parvadas est4 cambia-
do por «<bandadan.

Pdg. 103, verso 2, cambiado srindiéndole» por «prestin-
dole».

Idem, verso 8, corregido: <entrafia imperiosa rendida al
vasallaje»,

Pég. 117, verso 8, corregido; «multiplica los talleres, los
alcizares levantay,

Pég. 118, verso 3, corregido: <como péjaros de bronce
tras la torre que despuebiass. '

Pég. 127, verso 8, corregido: «y no hay un'sitio para mi
risa en lo infinitos,

Pé4g. 153, verso 9:

Senti al oirte,
ay misero de mi,
la fatiga del bolido que brega.

Pdg, 158, verso 2.% «ayudar», en vez de «acorrers.

Pég. 159, verso 1.% «aliviame» en vez de «soliviame>,

Pdg. 160, verso 4: «en tu conciencia», en vez de «en las
conciencias». :

(1) Pig, 91, diee: V; diga: III,
Pig, 118, verso 4, dice; Aquoin; diga: Aquino,
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Idem, después del verso 8.°% se afiaden éstos:

—[Mentira!

: —¢Y qué mds da, si te hace daiio,
que sea una mentira o no lo sea?

Pag. 166, verso 13, «gris» por «grans,

Pdg. 172, verso 4; «atalayando», por «escudrifiandos.
Pdg. 196, verso 8: <Tu amor es i heredad y mi coronas,
Pdg. 207, verso 4: «Ideal, estds dentro de nosotros,

¥y en mi mente inmortal veré tus huellas»,

Pag. 211, el epigrafe: Laudato sia, mi Signore,

per sor Acqua,..
San Francisco deAsis,

Pdg. 212, linea 7: «Acquas.

Pdg. 212, verso 5: «viene primavera», por «llega pri=
maveras, \ i

Pdg. 213, verso 17: «oculto senos,

Pdg, 215, verso 1.% «maelstromy,

Idem, verso 7: «y, cantando, mi linfa tormentas...s

Pig, 216, verso 4: «Subi, vapor, a.lo alto; desciendo al
suelo, copoa.

Idem, verso 15: <La blancura es el himno m4s hermoso y
mds santos.

Péag. 218, verso 5;

«.. lentas las morsas y Ia foca,
seguidas de lapones...»

Idem, verso 11: «Heme aqui, buenas tatdes...»

Idem, verso 17: «Yo repico: mi torre...»

Péag, 220, verso T <perennemente», por «taimadamentes,

Pag. 222, verso 4; «al cristal de los vasos. —»

Pig. 223, verso 12: «soy chorro», por <soy linfas.

Pég. 224, verso 2: «Lleva cantando el traje de que el Se-
for te vistes,
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VoLUMEN TII Pdg. verso final: «4urea cabelleras,

Pig. 45, versos 16 en a delante, corregitios: Pdg. 89, verso 11; <La .imagen de los astros tiene miedos.
8 : Idem, verso 14: «desciende a sus cristaless.
_Un prodigio santo: el Genio, Idem, verso 19: «de la forma copiada en el espejos,
iba Dios a hacer brotar. Pég. 96, verso 3: «el champagne cristalinos.
Pég. 52, versos 1 6-17, corregidos: Pég. 97, verso 8: «la de caderas titmicas y tez de flor:—

Adoro,

Al leén de garras - Pdg. 101, linea 12: tachada Ia palabra «monstruosasy.
que asieron dos mundos. Fdg. 113, verso 13: «Cuando llego a mi lado Ze dije...»
Pag. 115: bajo el nombre «A media luz», aparece esta Pég. 132, verso 2: «En tanto que a tu ) Pl
poesia, en algunos manuscritos, con variantes en primera que esgrimen,..»
persona («y hay otros que nacieron — nacimos para un Pdg. 136, verso 8: «las palideces nuestras, ofivos pro-
vago fulgor»). venzaless, '

Pég. 242, verso 1: «lleyo el rostro perfumado-. Pdg. 163, verso 21: «en la gloria del Padre, que serd ty

Notas. Adviértase que el trozo: «Las flores realizamos, moradas.
en la vida safiuda» (pdg. 245), es repeticién del que apare- Pég. 199, verso 3: <me ofrecis los claveles de su bocas.
€e en la pdg. 28 del mismo volumen. ¥ pueden notarse
otras reminiscencias de Las Voces (pdg. 23) en este poema VOLUMEN VII
(pdg. 245),

En 1a pag. 215 aparece una poesia (£l Uttimo Poeta), que Nota. La poesia de Ia pég. 167,se publicé con leves va-
no es de Nervo, sino de Balbino Dévalos. La confusitn se riantes (verso 8: «glorioso» por «poderosos; verso 1-2, pa-
aclara—~y se explicaa la vez—por estas palabras manus- gina 63: «esferas> por «estrellass, y verso j, de la misma:
critas de Nervo que habia en la hoja del original, también «me acuerdo» por «recuerdos). en el Boletin de Ia Sociedad
manuscrito: «Mi querido Balbino: Acabo de encontrar eq. Astronémica de México, enero de 1905, precedida de estos

tre mis papeles este soneto. Me acuerdo que alguna vez Versos, que venian a ser como la primera parte de la poesia:
me lo pediste y no lo hallé.» Luis G. Urbina ha escrito al

editor, advirtiéndole amablemente la confusion.

4
il
b4
)
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ASTRGOS

VOLUMEN IV Mira el cielo, amiga mia;
1a lejana pedreria
de los astros, luce ya;
(Al viento tiembla el ftinebre merino de sus tocas, g‘;’aefl[ g]“:g" g';;ia mia;
al viento de las tardes; la luna surge, riela ' . i des;l Jelin é;’ all4!
y bafia en nécar livido los dientes de las rocas...) - Dulce amiga n;ira o ek
. , 7 :
—Alld se van las velas como esperanzas locas. en su vago terciopélo
sin cesar Ios soles caen:
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Pdg. 38, verso 6 y siguientes:

Pég. 83, verso 3: <hispano-americanas...»
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esos globos colosales
son imanes inmortales
de oro y fuego, que se atraen!
Misteriosa como una
serenata, va la luna
con molicies de mujer,
dibujando, lenta y grata,
su paréntesis de plata
por el vago atardecer.
En el vivo Suroeste,
opulento como veste
imperial, a orar invita
Venus, trémula que arde
como santa lamparita
que al buen Dios prende la tarde...
Alma Venus, quién pudiera
recorrer tu lictea esfera,
que en la tarde carmesi
desparrama tal encanto;
para ver si en ella el llanto
corre tanto como aqui...
[Ahl, también sobre tus cielos
invadidos por los vuelos
de las nubes en tropel,
nuestro mundo vil fulgura
difundiendo luz tan pura,
que ninguno se figura
que se pene tanto en él...
Mientras reinan en la tierra
pestes, hambres, odios, guerra
y tan arduo es el vivir,
contemplada desde lejos .
es un astro de reflejos
de oro y pdlido zafir.
Mientras duros e inhumanos
se atormentan los hermanos,
nuestro mundo en la extension,
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a los ojos de otros astros
es un orbe de alabastros
y turquesas en fusién...

Nada importa que suframos,
nada importa que muramos;
en el hondo y ancho tul,
nuestra tierra siempre bella, -
es la mds azul estrella
del divino cielo azul!

Los amantes de otros mundos
le confian sus profundos
anhelares, en su pos
van los cantos del poeta
y ella, envuelta en iuz discreta,
boga, enorme, augusta, quieta
¥y gloriosa como un dios,..

%

Mira el cielo, amiga mia,
ya sefué la luz del dia,
el ocaso rojo est4,
Yy surgiendo del nocturno
mar, el pilido Saturno,
dios lejano y taciturno,
lenta, lentamente va...
¢No lo sabes? Con sus brillos
lo circundan tres anillos,
triple iris ideal...
Ah! tal vez moran en ellos
mis fantasmas, los m4s bellos,
en alcdzar de cristall
Nueve mundos lo acompaiian,
nueve mundos que lo bafian
en sus luces sin cesar,
¥ que fingen para é1 solo
nueve musas de un Apolo
temeroso y singular...
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Dulce amiga, mira el cielo
y en su vasto terciopelo
otro globo encontraris:
rey coloso del abismo,
al cual pule un cataclismo
formidable y pertinaz...

Es el Jupiter tonante
de los mitos, el gigante
del sistema, en formacién;
en €l pugnan cual titanes
terremotos y huracanes,
sacudiendo el vasto embridn.

Dulce amiga, ya miraste
el azul, ya contemplaste
su milagro de zafir;
ven ahora con tu duefio:
tuve anoche un raro suefio
que te voy a referir...

*

VOLUMEN XI

Pég. 156, entre las estrofas 4 y b del actual poema, apa-
recian éstas, en anteriores versiones:

¢Como amaste el invierno siendo flora?
¢Como amaste el desierto siendo broche?
¢Como amaste el erial, ave canora?
¢Cémo ti, que eres lampo de la aurora,
pudiste enamorarte de mi noche?

*

1Quién sabel Dios te trajo a mi morada,
sefialé a nuestro amor la Selva Obscura;
y hoy que penas en medio a la jornada,
yo reclino tu frente fatigada
en el hombro inmortal de mi ternura.
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VorLumen XIIT

Nota. Un suefio se publicé en EI Cuenfo Semanal (26
de abril de 1907). Después de incorporarlo en el tomo, ha
aparecido un ejemplar de EI Cuenfo Semanal en que el
autor ha introducido las correcciones siguientes: el titulo
queda cambiado por: [Mencid. Lo precede un prologo, AL
LECTOR qiie, corregido, dice asi:

AL LECTOR

Este cuento debié llevar por titulo Segismundo o La vida
es suefio, pero luego elegi uno més simple como con miedo
de evocar la gigantesca sombra de Calderén. «Mencias Ila-
mbse, pues, a secas, y con tan simple designacién llega a ti,
amigo mio, a hablarte de cosas pretéritas que suelen tener
un vago encanto...

Claro que no es un cuento histérico. Mi buena estreila
me libre de presumir tal cosa, ahora que tanto abundan
los eruditos y los sabios, a mi, que por gracia de Dios rio
seré erudito jamds, y que sabio... no he acertado a serlo
nunca. : 5

Es, si, un cuento de «ambiente histéricon, como dirfa un
italiano. Lo que pasa en él, «pudo haber sidos.

Si hay contradicciones, si hay inexactitudes y errores, si
esto no se compadece con aquello, si lo de ac4 no concier-
ta con lo de alld, perdénamelo, amigo, pensando que Lope
de Figueroa no ha existido nunca; que todo fué una ilusién,
a ratos logica, desmadejada y absurda a ratos, y que, como
dijo el gran ingenio, a quien fui a pedir un nombre para
bautizar estas pdginas, «los suefios... suefios sons.

A. N.

Después aparecen las correcciones siguientes:

Pég. 61, linea 5-6: «advirtié que la vertical hebra de luz»

Pdg. 65, linea 17: «sensacién de costumbre».

Pdg, 69, linea 17, se aiiade: «como hubiera dicho més
tarde la hermana Maria de Jesiis de Cepeda».
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Pdg. 74, linea 19: esabian mucho mas que sabemos hoy.
Los hombres volaban, Mencia, volaban, y eran.,.»

P’ag. 75, linea 23: sustitfiyase «con ahinco» por «ahinca-
damentes .

Pég. 78, linea 13: afiadir: «quién bebia hipocras, o comia
sardinas fritas o empanadas de terneras.

Idem, linea 15: afiadir: «y ornados de aquellas palmas
benditas que los galanes donaban a sus damas y que, ata-
das con cintas de varios colores, eran una comprensible
leyenda de amors.

Pag. 78, linea 26: tachado: «ajimecess.

Idem, linea 28: «postigos enrejados de cenobio».

Pdg. 79, linea T: afiadir: «Y el sol, ardiendo’ sobre las
portadas goticas o drabes, coldndose a los patios ornados
de azulejos, de balaustres calados y de talladas maderas,
poniendo su beso de fuego en los viejos escudos, en- las
ferradas ventanas o en los misteriosos ajimeces».

Pdg. 80, linea 17: «codeaban, en las taifas y los corros del
mentidero, los soldados».

Pdg. 81, linea 2: «o bravoneles, de hidalgoes de gotera y
de capigorrones, desencantado...»

Idem, linea 4: «<pased», por «pasearia».

Pdg. 82, linea 4: «menistriles», por «ministriles».

Idem, linea 13: <hidalgo», por «caballeroy.

Idem, linea 21-22: «mendigo picafio».

Idem, linea 24: «<de puchero conventual».

ldex{n, linea 26: «el comico, el hijodalgo o el médico de
sangrias y ventosas».

Pdg. 83, linea 3: «sefiores castellanos ricamente adere-
zadoss».

Idem, linea 4-5: «<mucho lujo», en vez de «mucha riqueza.
Ha:lbia quien llevase cuera o calzas consteladas de piedras,
asi como la capa de negro terciopelo».

Idem, linea 8: «también, con cotas y sayas riquisimas, y
custodiada...».

Pdg. 86, linea 14: a la frase «sefior del mundo», una nota
que dice: «Sabida es la frase de Carlus V, quien, al reco-
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ger los pinceles de Tiziano, que se habian caido de las ma-
nos del maestro, exclamé: —Un gran artista debe ser ser-
vido hasta por un Emperador». i

P4g. 88, linea 15: «El Escorial; quiere que corresponda a
la magnificencia del edificio, del cual cuentan que dijo a
Herrera; —Hagamos un monumento digno de la grandeza
del Dios que adoramos, y que recuerde a las. generaciones
futuras mi poder y mis victorias. ¢Sabéis...>,

Pig. 91,dinea 6: «... de sobra, y gran seiiorio de si mis-
mo (1); que trabaja...» Y la nota (1) dice: «Ve aqui el tin-
tero y aqui la_salvaderal», cuentan que dijo Felipe a su
secretario, mostrandole las dos cosas, y sin alterarse por-
que aquél, medio dormido, al echar polvo sobre una carta
que, con otras muchas, habia eserito el Rey de su puiio y
letra durante toda la nochie, eché la tinta, manchando el
papel. El Monarca, dicho esto, volvié impasible a escribir
carta por carta; ejemplo, dnico quizd, de dominio sobre si
mismo=. :

Pig. 92, linea' 3: «... en Espafia (cuyo espiritualismo-anti-
académico y libre halaga la indole ascética de Don Felipe),
y en tercero...» i g

P4g. 94, linea 12: «instrumentos. Eran frecuentes estos
conciertos, en que los tafiedores solian ser recompensados
grandemente, seglin el humor y las ganancias. Misico hubo
que, en un movimiento de liberalidad del maestro, recibio
una cadena de oro de cien'ducados».

P4g. 100, linea 8: «Tusdn», por «Toison=.

Idem, linea 12: Nueva forma de la frase: «<Esta insignia,
en efecto, gozaba de 1a preferencia del Rey».

Idem, linea 19; <Era el Rey, seglin..»

Idem, linea 21: <rubio. Los grandes retratistas que se
llamaron Tiziano, Moro, Sanchez Coello, no habian alterado
en sus lienzos una linea sola de aquella fisonomia un poco
austera y displicente. Aparecia tal cual en sus retratos».

Pag. 110, linea 3: «galardon>», por «regalos,

Pég. 111, linea 13: «...virgenes y las estatuas orantes de
los santos. A veces..»
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aml:,ﬁ:l:i linea 1.2: «callején, o llenaba de estruendo los
Tea & guna carroza tirada por mulas de colleras,
VOLUMEN XV

Pég. 51. Los primeros versos dicen, en otra version:

«... Hoy has de sonreir al cruel i
enemi
qu:;l emplea su rencor y su malevolenciago
en humillarte a diario, poniendo en tu exi i
_ v ue
toda 1a hiel que tiene... i o

Bien sé que anhelariass.
VOLUMEN . XX

Pidg, 43, linea 3: una variante: «... hasta la fecha mds de

setecientos asteroides (los filtimos bautizados van del 570

al 727; los. enc
A un.:.» ontrados llegan ya a 754), fragmentos

P4g, 187, linea 6: “poder*, por “potencia*.

Idem, linea 7: ... el olimpi ! 3
co, etc, etc.» pismo, lo apolineo, lo dionisia-

Pég. 192, linea 14: «...1a viuda», en lugar de «la pastoras.
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