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D. Manuel Payno y Flores nacib en la Cindad
de México el 21 de junio de 1,810. Fueron sus
padres don Manuel Payno ¥y Bustamante, an-
tigno empleado del Virreynato, y dofia Josefa
Flores: el primere pertenecia 4 una familia aco-
modada del Interior y era primo hermano de
don Anastacie Bustamante que posteriormente
colaboro con el Libertador Iturbide en Ia glor.o-
sa oba de Ia Independencia de Mdéxico ¥ fué
Varias veces Presidente de 1a Repfiblica.

Payno entrdo muy joven, 4 poco de consama-
da la emancipacion del pafs, i a Adwana de
México, con el caricter de meritorio, ¥ no ha-
bian pasado muchos afios de su ingreso A esa
oficina cuando fue enviado por el Gobierno, en
compania de don Guaillermo Prieto y don Ra-
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mon Iraiza Alearaz, i fundar la Aduand Md-
ritima de Matamoros i orillas del Rio Bravo:
en ella ascendié por rigurosa escala desde los
puestos méis subalternos hasia el de Contador.
En 1,840, estuvo con el cardcter de Secretario,
¢on el General don Mariano Arvistd, gefe del
Ejéreito del Norte, que durante varios anos tu:
vo su cuartel general en Matamoros. Con ese
empleo tuvo en el ejéreito el grado de teniente
coronel, que conservé cuando pasdé al Ministe-
rio de Guerra como gefe de Seccion.

También fué administrador general de la ren-
ta estancada del tabaco, empleo en el cual tuve
oportunidad de conocer los inconvenientes de
ese gistema y se propuso abolirlo eomo vere-
mos después; asi mismo, su larga prictica en el
ramo de Hacienda, hizo que por dificil é intrin-
eado que era, lo Hegara 4 estudiar perfectamen-
te y fuera en él una autoridad como lo demues:
tran las diversas obras de la materia que es-
eribio y publicd.

Il afio de 1,842 fué nombrado Seeretario de
la Legacion enviada 4 la América del Sur ¥
con ese motive tuvo oeasion de conocer ague-
llos pa‘ses, asi como ir por primera vez & Fran-
eia 6 Inglaterra; terminada su mision diplomiti-
ea, volvio A ocupar el puesto de contador de la
Fabrica Nacional de 1abacos. En 1,844, el Pre-
sidente Don antonie Lépez de Santa Anna lo
envio & Nueva York y Filadelfia & estudiar el
sistema penitenciario.

Estando en ese primer puerto & principios dek
afio signiente, preseuncio. el embarque de las
fuerzas del general Taylor que iban & dar prin-
cipio 4 la guerra, en tanto que el gabinete de
Washington pretendia afin seguir las negoecia-
clones diplomdticas. Payng, indignado de esa
doblez & impulsado por su patriotismo, resolvid
poner en conocimiento del Gobierno mexicano
esa perfidia ¥ al efecto fleté una goleta en 1a
que llegh 4 Veracruz, subio 4 México y didé
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al Presidente Paredes oportunos y minuciosos
intormes acerea de esa expedicion.

Il afio siguiente, que Scott llegd & Veracruz
con fuerzas de desembareo y ocupo al fin la pla-
za, Payno recibio orden de establecer un ser
vicio secreto de correos entre el puerto y la ca-
pital de la Reptblica; con no pocoes riesgos lo
inspecciond personalmente y ademés de ese ser-
vicio 4 ‘la eausa nacional, presto el de batirse
con los invasores, en las guerrillas qne en el
rumbo de Puebla se organizaron, combatien-
do varias veces al lado del valiente guerrillero
don Eulalio Villasenior.

No hemos podido ratificar la especie que en
alguna parte hemos visto de que formo 1’ayno
parte del Congreso de Querétaro en 1,543, pues
en los papeles de la época se lee el apellide
Payro entre los diputados que votaron por la
paz, y atn no consultamos los documentos ofi-
ciales relativos i esa Legislatura. Se nos ha
asegurado que en el afio siguiente estuvo en
Europa y en el Japon.

En 1,850, durante la Administracion del Ge-
neral don José Joaquin de Herrera, desempend
la cartera de Hacienda y procurd, sectindado
por sus colegas y por el Presidente, introducir
el orden y la economia en ese ramo que hacia
diez afios estaba en un desbarajuste espantoso:
concluyd Payno con los acreedores de Londres
un arreglo en 14 de Octubre de ese ano, me-
diante el cual quedd reducido el interés de la
deuda al tres por ciento anual sobre el capital
de 10.241,650 libras esterlinas (1) tinico gque la
nacion reconocia entonces y se ligquidé la cuen-
ta de roditos sin gue hubiera necesidad de

—_—

(1) Como entonces ann no habia bajado de valor de plata, las cotizacia-
nes se hacian a la par y por lo tanto esos diez millones y pico de libras es-
terlinas equivalian en  moneda mexicana, 4 51.208,250 ps., y los réditos y
gastos importaban anualmente I.614,142.22 ps. Hoy €sa deuda montaa cien-
to cinco millones de pesos (y cuando baja la plata imporia algo mas) y los
réditos suman anualmente sin gastos, cinco millones doscientos cincuenta
mil pesos. {Qué diferencial
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agencias, ni de comisiones, ni de corretages, ni
de gravimenes de ninguna especle, ni para los
tenedores de bonos ni para México, y sin gue
el Gobierno de la Reyna Victorla se mezclase
en nada. De cuantos arreglos se habian hecho
hasta entonces, y se hicieron después, sin ex-
cluir el dltimo 6 sea la conversion de 1,899, nin-
guno ha sido tan provechoso para nuestro pafs
como el que hizo el sefior Payno en 1,850: el
rédito se redujo de cinco al tres por ciento; el
pago de &l y del dividendo se haria en Mé-
Xico y no como antes en Londres; se suprimian
los gastos de giro, comision, ete., gue importa-
ban més de trescientos mil pesos; y por tltimo.
de diez millones de pesos gque importaban los ré-
ditos insolutos, consiguié el Sr. Payno que los
acreedores se conformasen con tres millones y
medio de pesos en efectivo y con algunos per-
misos para importacion de algodon que no lle-
garon & sumar un millon. Razoén, pues, te-
niamos para decir que ese arreglo es el mejor
que ha hecho la Repiblica.

Encargado del poder el General Arista, nues-
tro financiero siguidé en el Ministerio y cuan-
do Santa Anna fué Gobernante por iltima vez,
tuvo que salir nuevamente del pais & causa de
las persecuciones de este Presidente por la par-
te que tomd Payno en un libro relativo 4 la
entonces reciente guerra con los Kstados Uni-
dos. Fué partidario de la revolucion de Ayu-
tla, tanto por esa causa como por la de la amis-
tad que le unia con don Ignacio Comonfort,
gefe de esa revolucion, y antiguo compaiiero de
oficina del sefior Payno. Al encargarse del o-
der Comonfort el 11 de Noviembre de 1,855, le
eonfio la cartera de Hacienda y nuevamente
didé muestras de su actividad y talento; sin sa-
crificio para el contribuyente, aprontd los re-
cursos necesarios para el riapidoe equipo y ar-
mamento del ejército de diecisels mil hombres
con que el Presidente salié 4 batir 4 los “pro-
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nunciados” de Zacapoaxtla, apoderados d: la
plaza de Puebla. Tan abundantes fueron los
recursos proporcionados i ese ejéreito, que se-
giin el mismo Payno refiere, ‘“tomaba hasta
café con leche en el campamento,” noveaad
bastante agradable para los soldados, acostum-
brados antes 4 desayunarse con el tradicienal
“atole.” Decreté ademis la intervencion de los
bienes de la didcesi de Puebla; expidié un nue-
vo arancel de aduanas que estuvo vigente mis
de quince afios; aesestaned el tabaco y otros ra-
mos que eran aprovechamientos del gobierno
desde la época colonial y celebro un nueve arre-
glo con la casa de Lizardi acerca de la deuda
de Londres.

Algunas diferencias de opinion con Cemon-
fort acerca de las primeras leyes de Reforma
que se preparaban y con las que no estaba de
acuerdo, hicieron que en 1,856 saliera del Mi-
nisterio, entrando don Miguer Lerdo de Te-
jada; sin embargo, al inaugurarse la era cons-
titucional en Septiembre de 1,857, volvio 4 en-
cargarse de esa cartera. HEstibase preparando
en.esos dias un movimiento formidable contra
la nueva Constitucion y Payno, por su alta
posicion politica, no podia ser indiferente ni ex-
trano 4 él; en un manifiesto gque publicd el ano
de 1,860, traté de explicar en el lenguaje pin-
toresco y descuidado que usé en todos sus es-
critos, la parte que &1 tomd en el Golpe de Es-
tado y dice que su separacién del Ministerio
en 11 de Noviembre de 1,857, obedecio 4 las
molestias que le causaba una aguda enfermedad
de ojos que padecio en esos dias; sin embargo,
en un rapto de ingenuidad no raro en él, dice:

“Des incidentes insignificantes y aislados die-
ron prinecipio 4 la revelueién: el uno fué la se-
paraciéon de. don Juan José Baz del gobierno
del Distrito, y el otro la renuncia que en esos
dias hice del Ministerio de Hacienda.” Tam-
bién ingénuamente dice que la Constitucion
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1o era ni buena ni mala, anadiendo que su se-
gundia renuncia del Ministerio obedecio & la fal-
ta de recursos.

No obstante esto, volvio & encargarse de la
artera de Hacienda en los tltimos dias de
Noviembre y encontré manera de recabar los
fond s que necesitaban los agentes enviados
i diversos puntos para preparar el golpe de Hs-
tado: entre ellos uno fué a4 Morelia 4 hablar
con el General don Epitacio Huerta, llevando
una carta de don IPélix Zuloaga, la que Pay-
no dice que no leyd, y & la que sin embargo de
e-to, agregd una postdata. KEsa carta fué en-
viada por Huerta & don Eligio Sierra, diputa-
do por Michoacin al Congreso general y sirvio
de base & la acusacion por conspirador que Sie-
rra presento contra el Ministro de Hacienda (1).
Reunido el Gran Jurado, declard que habia mé-
ritos para proeeder contra Payno y contra Zu-
loaga, pero ni uno ni otro se inguietaron gran
cosa, pues la conspiracion iba tan adelantada,
que antes de que la Camara pudiera hacer
algo, la revolucion estallaria; ni siquiera se ocu-
pd don Manuel Payno de ir al Congreso por
mis que se le llamaba con insistencia. Suce-
di6 como lo habia previsto: estallo el pronun-
ciamiento, el Congreso fué disuelto y el pro-
cesado Ministro siguio con la cartera de Ha-
c¢inda hasta el 18 de Enero de 1,858, que la re-
nuncié 4 causa de que Comonfort, despojado
del cariicter de Presidente, resolvido salir del
pais.

Desvirtuada la revelucién de Tacubaya que,
promovida por los liberales aprovechd & los
conservadores, quedé olvidado del nuevo go-
bierno, con el gque no simpatizaba, y mero ob-
gservador de los sucesos politicos en la época
de la “Guerra de los tres afios.” Durante esa

(1) Don Ignacic M. Altamirano llegd a pedir las cabezas de Payno y, de
Zuluoga, y al primero lo defendio en la tribuna. Don Manuel Maria de Za-
macona.
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époci se ocup6 de asuntos literarios y arregld
una nueva ediciéon de su novela “El Fistol del
b.ablo.”  El tr.unfo del partido cemstituciona-
lista: ne cambioé la situnacion de Payno, pues
aun cuando el proceso empezado en 1,857 no
signid 4 causa de la multitud de sucesos que en
ese intervalo de tiempo se habian desarrollado,
¥ que habian hecho olvidar & los hombres del
Golpe de Estado; sin embargoe, el Ministro Jde
Hacienda de Comenfort habia ya muerto par:
la politica, y & pesar de que se encontraba en
plena edad viril, podia considerarse como un
hombre del pasado en medio de aquellos solda-
dos y politicos que repentinamente hahian bro-
tado de todas partes; sin embargo, muchos co-
mo don José Higinio Niiiez, le consultalan ¥
se dejaban guiar de sus consejos en materia de
ITacienda.

La intervenc'om francesa y el segundo impe:
rio lo encontraron enteramente olvidado de la
vida pnblica, y sin embargo de esto, fué objeto
de persecuciones de parte de las nuevas auto-
tidades. El 21 de agosio de 1.863, se reduio i
prision & Payno en union del Coronel Auza, de
don Agustin de. Rio, don Luecas del Palacio ¥
Magarola, don Renato Masson, periodista rran-
eds, don Floreneio M. del Castillo y de los se-
nores Morales Puente y Goytia. Todos esta-
ban acusados de conspiradores, segan declard
la Regencia; llevados @ la prision Militar de
R_ﬂntiago, el 27 se les saco de ella para condu-
cirlos 4 Veracruz y Ulida, donde estuvieron pre-
BOS algin tiempo y fucron objeto de bastantes
vejaciones. Sin embargo, cuando llegé Maximi-
liano, reconocié el Imperio y aun figurd entre
los regidores de la cindad de México, aunque por
muy pocos dfas, pues renuncioé el cargo.

Restaurada la Reptblica, Payro resulto elec-
to diputado al 1V Congreso de la Union por el
Canton Militar de Tepic, y consiguié ver apro-
bada su eredenecinl; fué nombrads Profesor de
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Historia Patria en la Escuela Preparatoria ¥
desempefio otras comisiones que le confido el
gobierno; salié reelecto para el V, VI ¥y VII
Congresos; la revolucion de Tuxtepec en nada
alterd la situacion que guardaba. ¥En 1,882 fué
electo Senador y en ese mismo ailo el Gobier-
no de Don Manuel Gonzilez lo envié & Paris
como agente de colonizacion: residié algin tiem-
po en Buropa y en 1,886 recibio el nombramien-
to de Coénsul con residencia en Santander y pos:
teriormente fué trasladado con ese mismo ca-
ricter & Barcelona donde residio largas tem-
poradas, aprovechando sus vaecaciones en ha-
cer excursiones por diversos pafses europeos,
pucs era muy afecto 4 viajar.

Anciano ya, octogenario y cansado del mun:
do, s6lo deseaba ya venir & morir & su partia:
dejo el consulado y regrest 4 México, donde fué
elegido Senador el afio de 1,802; en octubre 1e
1,894 fué nombrado presidente ue ese cuerpo,
Io que le daba el caricter de vicepresidente
de 1a Repiiblica para el mes siguiente, segtn lo
prevenia la Constilucién entoncer. El 28 de
octubre enfermé6 de pulmonia i causa de ha-
ber bebido azua fria durante la sesion de ese
dia, y fallecié de esa enfermedad el 4 de no-
viembre de ese afio en el inmediato pueblo de
San Angel donde residia. No obstante el alto
cardcter de que estaba investido en la época de
su muerte, su entierro en el Panteon de Dolores
fué bastante sencillo.

1y

A pesar de los elevados puestos que oclpd
y de su larga carrera politica,. don Manuel
*ayno s méis conocido como eseritor que eomo
pstadista; ¥ s8i de su obra de economin gqueda
poco, su renombre como literato durard atn lar-
Zos ANos,
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Contemporineo de Calderén, de Rodriguez
Galvan, de Navarro, Carpio, Lacunza, Gonzi-
lez Bocanegra, Guillermo Prieto, y otros mu-
chos escritores que después de la Independen-
cia empezaron 4 publicar sus composiciones,
gigui6 la misma senda que ellos; pertenecié 4
la Academia de Literatura; compuso algunos
versos, publicados en “El Ateneo Mexicano,”
“El Museo Mexicano,” y en algunos otros; es-
eribié uno 6 dos dramas, segin afirma CERO y
publicoé varias novelitas cortas cuando llegd &
la juventud, seg(n podrd colegirse por las fe-
chas puestas al calce de cada una de las com-
posiciones que contiene este tomo, primero de
sus obras.

Algunas de ellas las reunié en un pequeiio
volumen que tiene el titulo de “Tardes Nu-
bladas,” México, 1,870, donde también se en-
cuentra un entretenido y curioso viaje de Meé-
xico & Veracruz, que se presta admirablemen-
te para estudiar las costumbres y la situacion
del pais de los comedios del pasado siglo.

Los periodicos de 1,838 en adelante, sobre to-
do los literarios, tienen muchos articulos y nove-
litas cortas de Payno, entre las que recordamos:
“Maria,” Novela publicada en “El Aflo Nuevo,”
publicado por el editor Galvin para el afio de
1,839: “Un Doctor,” “;Loca!” “La vispera y el
dia de boda,” “Alberto y Teresa,” “Trinidad
Judiirez,” “El Baron d’Artal,” “Pepita,” “La
Lampara,” “La Esposa del Insurgente,” “El
Monte Virgen,” novelas y muchos articulos en
“El Museo Mexicano,” correspondiente 4 los
afios de 1,843 4 1,845; “Entretenimientos de
amor,” novela, en “El Ateneo Mexicano,” 1,845;
“Articulos de Viaje” y “Leyendas,” en la “Re-
vista Clentifica y Literaria,” 1,845 y 1,846. En
1,848 public un almanaque con el titulo de “El
Afio Nuevo,” donde inserté numerosos articu-
los y la novelita “El Lucero de Médlaga.”

Pero la obra que le di6 més notoriedad y que

Literatura Mexicana.—Tomo I1. -B
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popularizd su nombre, fué su novela “El Fistol
del Diablo,” publicada por primera vez en los
afios de 1,845 y 1,846, en el periddico titulado,
“Revista Cientffica y Literaria,” durante los
afios arriba citados. Después del “Periquillo”
y de “La Quijotita,” de Lizardi, el “Fistol” era
la primera novela “larga” que se publicaba en
México, y retrataba, no las costumbres de la
época virreiynal, sino los tipos y personajes que
habitaban la capital de la nueva Nacion; genui-
namente nacional esa novela, es un verdadero
archivo que guarda el recuerdo de los usos de la
antigua sociedad mexicana, su lenguaje, sus re-
franes, trajes, preocupaciones, tendencias, ete.
Tl estilo de esa obra no es muy correcto, la hi-
lacion de la trama no muy completa, ¥ el len-
guaje no muy elevado, sin que por esto se crea
que es del todo vulgar, ¥ sin embargo, es ver-
daderamente agradable. ‘“Tengo la creencia,
decia OBRO 4 propodsito del “Fistol,” de que
Manuel no formé un plan para escribir esa i0-
vela.... y de agui es que ella crecid por acu-
mulacién, pero legd 4 su término; aunque no
todos los suscritores tuvieron conocimiento de
es0.”

Hfectivamente, la segunda edleton de “El Fis-
tol del Diablo,” hecha en 1,859 y que en poco
tiempo se agotd, salid notablemente corregida
y aumentada, y otro tanto sucedio con la ter-
cera, hecha en Barcelona en 1,887; en ella los
aumentos fueron mucho més considerables y
el desenlace totalmente ‘diverso del de las dos
ediciones anteriores.

Del mismo estilo que esa novela es la otra
gque también publico en Barcelona de 1,899 a
1,801, titulada “_os Bandidos de Rio Frio:” un
crimen, célebre en log anales de nuestro foro,
forma el argumento de la obra, en la que sin
cesar se ven desfilar gentes y personajes cono-
cidos de nuestra sociedad 6 que han dejado en
ella perdurable memoria, por su abolengo, sus
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extravagancias, sus riguezas 0 por sus méritos.

Preparaba otra novela, eontinuacion de “El
Pistol del D.ablo;” pero ignoramos si la ter-
mind.

También publico obras de otros géneros; pa-
ra sus alumnos de la Escuela Preparatoria,
eseribio un “Compendio de la Historia de Me-
xico,” que en la forma de efemérides que tie-
ne, es bastante completo y alcanzo seis edicio-
nes que fueron aumentando su volimen. Hoy
estd olvidado, no obstante que es preferible 4
muchos otros, escritos con méis pretensiones,
pero con menor exactitud y concision.

L COlal?Gl‘é con Don Vicente Riva Palacio en

El Libro Rojo,” obra de ecardcter historico
que relata los méis culminantes sucesos sinies-
tros que registra nmnestra historia de tres si-
glos y medio; “Iturbide y Terin” y “Meéxico
en 1,848 son otras dos pequefins obras de ca-
rieter historico que esecribio. Fué asimismo
uno de los principales colaboradores en la obra

Apuntes para la historia de la guerra entre Mé-
xico y los Estades Unidos,” que le valio el
destierro ordenado por el General Santa Anna.
ﬁL-cerca de sus viajes publicO unas curiosas

impresiones de un viaje a4 Inglaterra.” Si fue-
ra facil reunir en una coleccion todas las obras
¥ los escritos de Payno, formariase una de die-
ciocho 6 veinte gruesos voliimenes, donde el
lector encontraria tratadas materias muy di-
versas de economia politica, historia, arqueolo-
gia, literatura, viajes, politica, geografia, ete.

En el “Boletin de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica,” publicé asimismo nu-
merosos articulos historicos, descriptivos y fi-
lolf)_gicos; de los varios periodicos de caricter
politico en gue escribi6, recordamos el sema-
m_n'io burlesco titulado “Don Simplicio,” y “El
Siglo XIX,” entre todos, ¥ en el que con di-
versos intervalos, durante mfs de un cuarto
de siglo, aparecieron sus producclones; fué Pay-
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no el fundador del diario lamado “El Fede-
ralista,” que en un prineipio tuvo la particulari-
dad de dedicar sus nameros dominicales 4 la
juventud, la que casi exclusivamente Henaba
osos nfimeros: tarea larga seria siguiera sefialar
los articulos debidos 4 su pluma en esos dia-
rios. El afio de 1,860 publicé un opfisculo expli-
cando su condueta durante los sucesos gque mo-
tivaron el golpe de Estado de 1,857.

Sus obras reterentes i asuntos econdmicos
acreditan su laboriosidad y vastos conocimien-
tos en esas materias: ademds de las “Memorias
de Hacienda,” que publicd cuando fué Ministro
de los Generales Arista y Herrera, y que die-
ron materia & don Juan Prim para suscitar en
las Cortes espaiiolas un animado debate sobre
la cuestion de México, Payno en 1,862 escribid
un grueso tomo titulade “México y sus cuestio-
nes financieras,” donde hizo la historia y el and-
lisis de las deudas que reportaba Meéxico: esa
obra la escribi6 por encargo del gobierno y para
ser presentada 4 los comisionados de HEspana,
Francia é Inglaterra que, en son de guerra aca-
baban de llegar con tropas 4 Veracruz. En
1,867, don Benito Judrez le encargd otra obra
por el estilo que se publico con el titulo de
“Uuentas y gastos de la Intervencion y del Im-
perio,” en la que hacia la historia financiera
de esa 6poca y el cilculo de lo gue esos dos su-
cesos costaren i México.

Eseribié otras obras, entre ellas “México ¥
Barcelona,” que dejoé inédita y que después de
su muerte empezdé 4 publicar su hermano don
Joaquin Payno, que nos ha facilitado algunos
datos para esta “Noticia;” y sus “Memorias,”
que también estdn inéditas y que son curiosas
& interesantes.

Pertenecié 4 numerosas asociaciones clentifi-
cas y literarias; ademds de 4 la “Acacemia de
Literatura” que ya hemos mencionado, su nom-
bre y figura en las listas de la Sociedad Mexi-
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cana de Geografia y Hstadistica en la que por
muchos afios fungio como Secretar.o; fué Presi-
dente honorario de la Sociedad de Africa, esta-
blecida en Paris; el mismo honorifico cargo tu-
vo en la de “Artes & Industrias” de Londres;
miembro del Instituto Cooper de Nueva York;
socio corresponsal de la de Geografia y Estadis-
tica de la misma ciudad, etc.; ademis, fué de-
clarado ciudadano de varios Estados de la Re-
plblica.

Sin ser una eminencia, Payno fué un hombre
notable en las letras y en la politica de Mé
xico. Sus obras fundamentales de Hacienda,
ol arreglo de la deuda y el desestanco del taba-
co, produjeron, la primera, evitarnos dificulta-
fles diplométicas y aplazar por doce afios la
intervencion europea, y la segunda la prosperi-
dad de que hoy disfruta la industria tabaca-
lera; fué ademis un hombre honrado, pues no
0]1stnnte los puestos que desempefid, nunca fué
rico; si en politica cometid faltas, no son ellas
de las que manchan la reputacion de un hombre
f111§’ i cambio presté muchos servicios 4 su
pais; no fué orador, y sin embargo, cuando su-
bia 4 la tribuna sabia atraerse Ia atencion del
Congreso; “piensa en voz alta; decia un escri-
tor, y jamés orador alguno ha subido con tan-
ta tranquilidaa ni ha tratado al auditorio con
mﬁs confianza. Por muy grave que sea el ne-
gocio, por muy acalorada que esté la discu-
8ion, por muy exaltados que se encuentren los
dnimos, Payno se presenta impasible y habla
come podria hacerlo en su despacho 6 en una
reunion de amigos acostumbrados f escucharle;
no anda buscando ni las frases pomposas ni
las figuras poéticas, ni los golpes de teatro; muy
pocas veces se exalta, y no hay peligro de qu.o
muera por impetuosidad de su carficter.”

ALEJANDRO VILLASENOR Y VILLASENOR,
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Que amor en el alma vive,

y siella a otia vida pasa,

no muere el amor sin duda
puesto-que no muere el alma,

CALDERON.

Un tronosefiando vieron,
y un cadalse al despertar,

A SAAVEDRA.

LA MADRE Y LA HIJA.

El mar inquieto € irritado: una cadena
de ensenadas v lagunas solitarias: grupos
de rocas negras: multitud de médanos que
son transportados por el viento: tempesta-
des horribles :—un aspecto rudo, imponen-
te; tal es la naturaleza de Soto la Marina.—
Algunas chozas miserables, habitadas por
los pobres pescadores. respiran desalacion -
¥ abandono ; parece que las ramas del arbo!
protector nunca han alcanzado 4 dar su
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sombra 4 aquel triste suelo, ', Empero aque-
lla naturaleza salvaje no carece de atracti-
vos, porque es grandiosa y sublime —el al-
ma de Lord Bryon, la imaginacion de Schi-
ller. 2!

Se ve algunas veces un cielo hermoso
como el de Oriente; otras triste, cubierto de
nubes cenicientas, como el que se refleja
en las ondas del Tamesis.—Una tempestad
horrible, el mar agitado, formando un rui-
do que hiela la sangre: al otro dia, la luna
apacible en medio del cielo, el mar quieto,
el mar hermoso, el mar de plata—Es alli la
naturaleza sin duda el libro del alma, la
imagen perfecta de todas las alternativas y
contrastes de la existencia del hombre.

Detras de una colina formada de grandes
pefiones, cuya base bafiaban las aguas del
mar, estaba edificada con ladrillo y made-
ra una casa pequeila, que sin embargo po-
dia reputarse como la mejor de todas las
del puerto, y desde poco antes que saliese
Tturbide de la reptblica, habitaban en ella
dos personas.

T.a madre era alta, gruesa y vigorosa:
cuarenta primaveras que habian rodado por
i1 cabeza, no la habian despojado de aquel
'semblante agradable y majestuoso, en que
se trasluce una belleza devastada por el
contacto de los afios. Dotada de una al-
ma enérgica, de un esfuerzo varonil y de
una virtud del corazén, cumplid, como po-
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cas, con los deberes de esposa; es decir
participo en los combates de los pcliﬂros,
de su €sposo, le consold en sus trabz?jos,
llor6 con él sus desgracias; fué para él un
amigo, un angel, porque s esposo, como
todos los buenos mexicanos, vold 4 incor-
porarse con los primeros valientes que hi-
cieron resonar en México los ecos sonoros
de Independencia y Libertad —Dorotea era
Veracruzana. ‘

El f:'utq de un amor sin limites, la ter-
cera esencia de dos almas intimamente uni-
das por todos los sentimientos, fué una hi-
Ja—Veinte afos, talle airoso, faz rosada,
0jos negros, pie pulido: virtud, sencillez,
mocencia: belleza en el cuerpo; belleza en®
el alma: tal era la hija. Maria habia naci-

,do en el pais de las flores, en el Edén me-
Xicano.—Maria era jalapefia.

La madre y la hija, después de haber re-
corrido todos los circulos dolorosos del
mundo_, después de haber luchado con Ia
adversidad, parece que escogieron aquel si-
tio, al parecer mas proximo 4 la vida futura
como la altima posada que habian de habi-
tar en la peregrinacion por el valle de mi-
Serias y de dolor. En efecto, aquella casa
era la misma en que el esposo y el padre ha-
bit6, aquella casa era querida para la ma-
dre y la hija, lo mismo que las rocas y las
olas del mar, porque todos estos lugares
fuero'n’ testigos de la aurora de felicidad que
relucié un istante sobre la pobre familia.




6

Por otra parte, entre el tumulto y agitacion
de una ciudad, ;qué plaza podrian ocupar
la viuda y la hija de un soldado? de un hom-
bre que dejo sus bienes, las delicias conyu-
gales, la paz domestica, y ocupado 1nica
y exclusivamente del amor de la patria, volo
4 las filas de los valientes, y fué soldado.
Mas el circulo en que el destino le colocara
no era elevado; asi es que fué valiente, ge-
neroso, bajé al sepulcro cubierto de hon-
rosas cicatrices, y murié peleando por su
pais como un héroe; pero murid soldado.
Los grandes sefiores, la clase media, el pue-
blo jse ocuparia de la suerte de la viuda
y la hija del soldado? Sin duda que no.—
Ellas vivieron segregadas de la sociedad;
mas no fué esto bastante para que escapa-
ran de las injusticias y estorsiones de la
misma sociedad, y se retiraron A un sitio
lejano y solitario. Hasta donde es posible
eran felices, pues que la madre tenia a la
hija, la hija 4 la madre, y ambas a Dios.

Soportaban o presente con la resigna-
cién propia de la virtud ; el porvenir no les
inquietaba, porque su porvenir era la muer-
te; v exentas de crimenes y de remordi-
mientos, aguardaban la muerte con tran-
quilidad : solamente les habian quedado los
recuerdos de lo pasado, materia suficiente
de todas sus conversaciones. HEscuchemos
una de ellas. 5

FEra una tarde. Corria una fresca brisa
que templaba los vapores de la ardiente are-
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na, cuando salieron Dorotea v Maria a la
- puerta de su casa 4 gozar de la frescura del
aire y de la vista del mar. Dorotea hilaba
- algodon con un malacate, y Maria, cabizba-
ja y triste como de costumbre, gt1ardaba
un, profundo silencio: después de un rato
Dorotea fué la primera que habld. ,
—>iempre triste, Maria; tienes empefio
€n aumentar mis padecimientos. Si yo te
mirarg como en otro tiempo alegre, bulli-
€iosa. Ya.... hasta los colores tan frescos
de tus mejillas van desapareciendo poco &
poco.
—Madre; vd. lo quiere creer asi. Se en-

gafia vd.: no tengo nada; pero en esta

soledad es fuerza entristecerse.

—jAh! entonces iremos 4 México, 6 4
otra parte; donde estés mejor. :

—i A México? i Oh ;nunca!l

—i Por qué?

—Porque. ... Maria suspird, pisose un
dedo en la boca, y guardé un profundo si-
lencio,

—Vaya, hija; recién venida 4 este puer-
to, todas las tardes salias 4 este mismo sitio
4 tocar el harpa y 4 cantar, y 4 fe mia que
1o te escuchaba yo sola, sino que todos los
pescadores se acercaban 4 oirte, porque
tienes, alma mia, una voz tan dulce. . . .

—Pero ahora.... interrumpid. Maria.

—Ahora, ‘prosiguié la madre, me agra-
(laylz.: infinito me cantases unos versos: la
musica, hija mia,-arrulla el alma de los
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viejos, y les trae % la memoria los dias ale-
grés de su juventud.

—_Bien, madre mia, no tengo a4 quien
complacer en el mundo mas que @ vd.

Fué Maria 4 traer su harpa, mientras Do-
rotea, maquinalmente y sin dejar su ocupa-
¢ion, murmuraba con su ronca voz alguna
cancion popular del tiempo de sus prime-
ros afos.

Maria hacia resonar con una dulzura y
ufia armonia celestial las cuerdas de su har-
pa, y tomaba tal expresion de ternura y me-
lancolia cuando cantaba, que causaba la
admiracion de todos los pescadores y habis
tantes de Soto la Marina.

Volvié con su harpa, con la compafiera
de sus alegrias, la consoladora de sus tris-
tezas.

—FEsta ya templada : ; qué quiere vd. que
cante?

— Lo que ti quieras, Mariquita ; todo me
agrada de tu voz.

—;Lo que yo quiera? Medito un
momento, y acompafiada de su harpa ento-
no esta cancion. .

i Oh qué dicha incomparable!
qué ventura, qué contento,
cuando vaga el pensamiento
en ina hermosa mansion !

El alma vuela 4 otro mundo,
y en su rapida carrera
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no hay término ni barrera
“que contenga esta ilusion.”

Son de amor las ilusiones
suefios alegres, dorados,
palacios de oro encantados
do se enerva el corazon.

Mas estos ensuiefios vanos
como el humo desparecen,
y nuestros martirios crecen
“disipada la ilusion.”

Vuelve, vuelve, grato suefio,
que tu balsamo apetezco,
y mi existencia aborrezco
sin tu dulce agitacion.
_De placer inexplicable
til mi espiritu inundaste:
_dirne sdonde te ausentaste,
“grata, risuefia ilusion?”

Concluyé Maria bajé el semblante, s.
desprendié de sus ojos una lagrima, que
cayo sobre su harpa, y comenzo con el de-
do 4 trazar algunas lineas que querian de-
cir algo de lo que pasaba en su alma.

—Y !man, Maria, ;no sigues cantando?
den qué se ocupa tu pensamiento? Estds
sumergida en una profunda meditacién.

—LEn verdad, contesté Maria, que recuer-
do ahora tiempos mas felices. ;Se acuerda
vd., madre, cuando entr6 en México el ejér-
cito ?

—>Si, y mucho que me acuerdo. ;Oh;
el entusiasmo, el-regocijo tan natural que

Literatura Mexicana.—Tomo IL.—z2
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se veia en los semblantes de todos los me-
RICANDS: Sales it con -dificultad wolvere-
mos 4 ver otro dia igual. Ya se ve, eran ne-
cesarios otros once afios de muertes y de-
sastres, y otra victoria para que. ..

— Mucha razon tenian los valientes, in-
terrumpio Maria, para estar contentos, co-
mo que después de lidiar por su patria y de
derramar su sangre en las batallas, llega-
ban 4 México & gozar del reposo con sus
familias.

—Yo, hija, no participé mucho de esa
alegria, porque no vi entrar 4 tu padre co-
ronado con los laureles del triunfo, buscan-
do su casa, y ansioso por arrojarse en los
brazos de su Dorotea y cubrir de besos el
rostro de su hija; el infeliz descendi6 antes
al sepulcro. ,

—; Mi padre!... Me amaba mucho: ;es
verdad ?

—Si, y mucho que me acuerdo. Oh!
ocasion que lo sacaban en Irapuato al pati-
bulo, volvia la cara, me miraba con ter-
nura y me decia: “No te aflijas, Dorotea,
muero por mi patria ; pero el inico encargo
que te hago, lo finico que te ruego no ol-
vides, es 4 mi hija, 4 mi pobre Mariquita.
— Coémo te habia de olvidar, hija, enando
eras la finica prenda que me quedaba en el
mundo!

—Y después, preguntd Maria con la voz
trémula, ; qué sucedid?

—_No habia llegado su tltima hora. Yo
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me arroje a los pies del emperador, que en-
tonces mandaba la tropa que habia cogido
prisionero a tu padré. ... al fin se erterne-
Ci6 con mis lagrimas y arrancé 4 tu padre
de la muerte; y aun nos di6 dinero y caba-
llos para que en el silencio de la noche nos
€sCaparamos.

—: De veras? jqué generoso!

—; Oh! desde entonces, signid Dorotea,
10 ha dejado de amar al emperador, y to.
dos los dias la primera stiplica que dirijo al
cielo es porque aungue sea lejos de su pa-
tria, le conserve la vida muchos afios.

—Y yo también, madre, siempre he he-
cho lo mismo.—En Querétaro, qué bien me
tratd; sin duda nos hizo algtin favor : cuén-
teme vd., madre, ;por qué estuvimos alli
con €17
A —i’Oh ! ese servicio jamas lo olvidaré: ti -
ibas 4 ser deshonrada, arrebatada 'de mi la-
do por un coronel perverso; pero la Provi-
dencia lo llevé alli, y te salvd de tin pelisra
horroroso que tii misma no conocias. Ya
ves, hija, lo qre le debemos.

~—Mucho, mucho; ; péro por qué 1o des-
terraron ? por qué tan pronto bajd del tro-
ne?

—Quién sabe: ya te acordaris de su co-
tonacion, ful la primera ¢a ir. .. ; Es ver-
dad? te llevé :Quin ha de creer que
tanta pompa, tantos vivas y tanto entusias

'mo habian de parar en un destierro?
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—Si, en un destierro: yo creo que es
una injusticia.—Una perfdia.

—Qué quieres, hija, esta es la condicion
humana: ayer, un trono: hoy, lejos de su
patria.

— Desgraciado! pronuncié Maria i me-
dia voz.

—Ciertamente muy desgraciado: esto de
morir, tal vez lejos del pais que lo vi6 na-
cer, es muy terrible; yo daria mi vida por
volverlo 4 ver como lo vi en la catedral.

Maria lloro; guardaron un rato un pro-
fundo silencio; pero como ya la noche co-
menzaba 4 caer sobre la tierra y soplaba un
norte algo fuerte, recogio Dorotea su ma-
lacate y su algodon; Maria su harpa y se
encerraron en su pobre habitacion.

Tal vez podra traslucirse por la conver=
sacion antecedente, que Maria se interesaba
demasiado por la suerte del emperador. En
efecto, habia sido para Maria un objeto de
adoracién interior, de un culto puro: le
amaba desinteresadamente por uno de aque-
llos movimientos naturales del corazon, los
cuales estan excluidos, por decirlo asi, del
imperio de la razon.

No era extrafio, la gratitud se equivoca
frecuentemente con el amor. Por otra par-
te, Maria, cuya vida desgraciada no le ha-
bia permitido disfrutar de los placeres y co-
nocer otros objetos que ocuparan su pen-
samiento, se habia entregado, en medio de
la soledad, & unas ilusiones risuefias para
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su edad: aunque conocia al instante toda
la locura de su ideas, no podia separar-
se 'de ellas; de tal manera, que vinieron 4
producirle aquel tedio continuo, aquella
calma’ fatal que experimenta el hombre
cuando le es imposible realizar sus mas li-
sonjeras esperanzas. Esto sucedia 4 Maria

en ¥a época de esta narracion.—; Pobre Ma-
ria!

I1
LA VUELTA A LA PATRIA.

L§1 manana era hermosa; el cielo azul,
salpicado de algunas nubecillas blancas, se
retrataba en el mar cuyas olas, al balancear-
se con blando movimiento, formaban rafa-
gas brillantes. La brisa inflamaba las velas
de un bergantin inglés, que surcando las
olas espumosas del golfo, se dirigia 4 las
costas de México.

Luego que rayé la aurora, el primer cui-
dado de Iturbide fué subir 4 cubierta, desde
donde trataba con ansiedad de observar con
un anteojo. Pas6 el momento magico; el
momento en que el piloto grita: “Tierra.”
Iturbide, después de la primera emocién
salud6 con palabras tiernas y elocuentes,
con las lagrimas en los ojos, las costas que—,
r1da§ del suelo donde vi6 la luz primera.

Sin embargo, puede asegurarse que su ji-
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hilo era mas grande, mis vehemente que el
de otro cualquiera. Rodeado, poco tiempo
hacia, de toda la grandeza y esplendor ima-
ginables, fué el objeto de la adoracién y res-
peto de una nacion libre; y en medio de la
locura y entusiasmo que inspiraba a los me-
xicanos ¢l aura de libertad que por prime-
ra vez respiraban después de tres siglos, le
habian sefialado con el dedo, y elevado a
regir los destinos de una nacion.

Tturbide volvia 4 los lugares, testigos de
tantas escenas, ya de dolor, ya de contento;
cada colina, cada monte, cada arroyuelo
bullian en su memoria un torrente de re-
cuerdos.

Estaba sentado en la popa del barco con
la vista clavada en las costas de México, y
le agitaban ‘en aquel instante mil encontra-
dos pensamientos. Ya vagaba de nuevo en
los campos espaciosos de la fortuna 'y del
podér ; ya pensaba entregarse 4 contemplar
en algin lugar solitario, la armonia y be-
lleza naturales, y gozar en el fltimo tercio
de su existencia, de la paz doméstica y de
la tranquilidad, que no se encuentra entre
la purpura y entre los cortesanos: ya se fi-
ouraba que podia muy bien llegar el mo-
mento en que, empufiando el acero, volara
otra vez 4 combatir contra los enemigos
de su patria; en fin, recorria su mente va-
rios cuadros. Pero jimaginaria, ni aun re-
motamente, que estaba muy pronto el fatal
desenlace del drama de su vida? De nin-
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guna suerte. Iturbide perseguido en Euro-
Pa, se acogia a su patria: venia solo, sin
pompa, sin soldados y confiado en que los
mexicanos no habian olvidade al hombre
que los hizo libres.

Hallébase Maria sentada en una roca
algo distante de la playa, divirtiendo su
tristeza con la multitud de canoas y botes
de l(?s pescadores, cuando divisé un ber-
ga’ntln que aproximandose liceramente, an-
clo en la barra: una curiosidad natural Ia
g:)zt(é :!I)i](::lirnirsﬁ.tr?l_ I)ergal]tin arrojo un

A% aron en ¢l hasta cuatro
personas. Aproximose el bote 4 tierra, y
saltaron las cuatro personas. ;Quién por,lrl't
pintar la sorpresa de Maria cuando recono-
€10 al emperador ? Latid su corazén, vambio
Swrostro mil colores, y fué la primera que
pronuncio el nombre de Tturbide. Poces
mstantes después Maria estaba palida, los
0jos desencajados y temblando, porque ha-
bia escuchado una sentencia de muerte

Encal’n{nﬁse a su casa maquinalmente;
€ncontro 4 su madre en la puerta, que ya sa-
bia la fatal nueva, pofque corren por des-
gracia en alas del viento. :

—Madre mia, sabe vd. ...

: —Todo lo sé.... respondit Dorotea; vy
a madre v la hija se abrazaron y derrama-
ron abundantes lagrimas. :

El. corazon de la mujer es las més veces
sensible v tierno: la mujer llora por su
dmante, por su hijo, por su hermaro, y aun
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por st enemigo cuando es desgraciado; era,
pues, natural que la madre y la hija llora-
ran por la proxima muerte del hombre &
quien tanto debian.

Pas6 mucho tiempo sin que hablasen una
palabra, hasta que Dorotea, acariciando el
rostro de su hija, exclamo:

—Huyamos, hija, huyamos para no pre:
senciar una escena de dolor.

Si, madre mia, como vd. quiera.

Maria no estaba en estado de obrar ni de
conocer nada. Iturbide, el patibulo, la muer-
te, el bergantin, todo se presentaba 4 su
imaginacion al trasluz de una nube de ho-
rrorosos pensamientos. Creia un suefio todo
cuanto habia presenciado; reia, lloraba,
cantaba.

1.a manana que siguio a este suceso, la
madre, la hija y un anciano que las acom-
pafiaba, iban caminando 4 Padilla, donde,

sin saberlo, iban & ser testigos del funesto
espectaculo de que trataban de huir.
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LA PRISION.

Aunque eran las cuatro de la tarde, como
la claridad del sol estaba ofuscada por den-
<os nubarrones, sélo entraban por la alta
claraboya del estrecho y sucio aposento en

que estaba preso Tturbide, unos mortecinos
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rayos de luz que se ofuscaban y perdian en-
treE las sombras y suciedad de las paredes,
g n un extremo de la pieza estaba Tturbi-
e sentado delante de una mesa, con una
mano en la frente, mientras qtie con la
ofra sostenia una pluma, sumergido en un
abismo de meditaciones. Una golondrina se
?r:::to en las ramas de unas florecillas silves-
s s que habian nacido en la cornisa de la
;_araboya. La golondrina pié alegre, y hu-
iera tal ,vez permanecido alli largo rato;
Eero la débil rama sucumbid, y la golo'ndri:
h:} ge volo. ¥1 preso mird el pajarillo, ex-
.Cup suspiro y centinud triste.
a].g uantas r_eﬂexiones despertaria en su
dig]a este incidente tan comun, y que na-
o :3_1:3 ;O'Tga un desgraciado, puede ha-+
g ot €1? Consideraria la rama tan dé-
R ]iba EX(IiStEHCIa del hombre : envidia-
T bertad = del ave, y querria, como
tom’) Sgllrar el aire puro. : El canto mono-
) y silvestre del pijaro tendra algnn en-
: 0 para su alma? Quién sabe.

E égr});dfe te?' ;quel momento sentia. el pe-
e atalidad, y todas las amargas re-
il consiguientes a su desgracia se
mienpt en su ca}beza; todos los senti-
e 0s de su corazon los confiaba a la plu-
por’ fa, proculrabq sacar alguna consecuencia
o (éze (1 edujese el motivo que le preci-
%ejé el altimo extremo de los males,
B un momento la pluma y comenzd 4
urrir, .

Literatura Mexicana. —Tomo 11.—3
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—Un alma grande, un corazon fuer-
te, jamas se abate ni tiembla por la proxima
_aparicion de la muerte. No obstante, quién
sabe qué pavor secreto s€ apodera del hom-

bre cuando considera atentamente que va

pronto, muy pronto, 4 concluir su vida.

Saco el reloj € hizo una breve pausa.

—; Santo Dios, las cuafro y medial. ...
A las seis el suplicio { Ah! conti-
nué, qué trabajo cuesta romper los esla-
bones de esta cadena que ata el cuerpo con
el alma, aun cuando no tenga €l mortal
sobre la tierra sino desolacién y martirios....
Yo si tengo ligas fuertisimas qife es im-
posible desatar sin llenarse de dolor : mi es-
posa, mis hijos. ..; Dios mio!.. ..

Tturbide, después de haberse limpiado una
lagrima que le arrancé el recuerdo de su
infeliz familia, se senté con tranquilidad &
continuar la representacion que dirigia al
llamado congreso de Tamaulipas, que no
iba 4 servir mas que de un monumento his-
torico, que transmitiera 4 las generaciones
venideras el crimen de algunos 'y la desgra-
cia de un hombre digno de mejor suerte.

Parbse otra vez y exclamé : Sélo, abando-
niado ; nadie vendra 4 dulcificar mis ltimos
momentos ; no oiré ya sino la voz de mis
verdugos. Una palabra de consuelo no di-
sipara esta carga insoportable de tristeza

quie abruma mi alma y debilita hasta las!
fuerzas de mi cuerpo. La luz va faltando

en este cuarto.
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St_i acerco y abrié cuanto pudo una puer-
ta vieja de la claraboya, y prosiguid:

—El cielo estd triste como mi alma, y
no tengo siquiera el placer de que el sol de
mi patria envie un rayo sobre mi helada
frente. Los ultimos momentos que mis
0]os veran la luz: las estrellas brillarin esta
noche en el cielo, y no alzaré mis ojos para
contemplarlas, porque esta noche reposaré
entre el polvo.... jOh, Dios eterno, esto

" es increible! Si fuese un suefio. ... Reali-

dad, todo es realidad: ciimplanse tus altos
decretos.

Oyese en esto un sordo murmullo, ruido
de armas, pisadas de caballos y el redoble
de‘n.r} tambor. Pocos momentos después la
prision estaba llena de soldados.

IV.

LA PLAZA.

La plaza presentaba también un cuadro
no menos triste y sombrio. El cielo, cu-
bierto de nubes cenicientas, tomaba por
grados:. un tinte mas obsecuro, conforme el
sol se iba poniendo; caia una lluvia menuda
Y soplaba 4 ratos un viento frio; algunos
aviones volaban graznando, y se coloca-
ban en las ramas de uno que otro alamo
marchito; las pocas casas estaban cerra-
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das ; los habitantes vagaban inquietos y so-
bresaltados, y en la iglesia recitaban, en
voz baja, algunas buenas ancianas, los sal-
mos penitenciales.

Al toque de un tambor ronco, desfilaba
por un angulo de la plaza un cuerpo de tro-
pa; en el centro el prisionero y a su lado
un sacerdote recitindole oraciones y ex-
hortandole con dulces palabras 4 la con-
formidad ; detras el pueblo, que por un ins-
tinto de curiosidad se atropella por ir @ una
funcién 6 4 una escena de horror." jPero
sabia ¢l pueblo 4 quién iban 4 extraer para
siempre de su seno? ;Sabia que el que es-
taba cercano 4 la muerte era el hombre que
le amaba, y que le veia como 4 su propia fa-
milia? Tal vez lo sabia; pero qué importa:
;s habia agentes que le movieran, que le qui-
tasen la venda de los ojos, y le dijesen : “Mi-
ra, el hombre que llevan al suplicio es el
mismo que te quito las cadenas: cotre, li-
brale de sus asesinos?’ Por el contrario,
tenia las armas delante.

Sin embargo, dejabase escuchar por in-
tervalos un sordo murmullo, parecido al de
una lejana tempestad. Cada cual deseaba
dentro de su pecho que la ejecucion no se
verificase: cada cual deseaba dar su vida
por salvar al prisionero; mas todo €l mundo
silencio, y la ejecucién no dilataba en veri-
ficarse.

Al redoble del tambor par6 la comitiva
en ¢l centro de la plaza; colocaron & Itur-
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bide en la posicion conveniente, y el silen-
cio que reind por un momento, dié a en-
tender cuanto padecian la mayor parte de’
los espectadores.

Entre tanto, habla Iturbide con el sacer-
dote, quizi algo relativo & su conciencia 6
a su familia. Procuremos echar una ra-
pida ojeada sobre el cuadro que en lo gene-
ral presentaba la plaza.

Multitud de cabezas apifiadas en un ex-
tremo, y cuyo movimiento era muy seme-
jante al de una oleada, no perdian uno sélo
de los de la victima: de una parte un grupo
hablando en voz muy baja: un viejo solda-
do con su capote amarillo, y un rosario de
cuentas gordas en la mano, rezaba por la
altima hora del héroe. Deos 6 tres embebi-
dos en la puerta de una casa, y volviendo
aqui y alla la cabeza, significaban que algu-
na parte tenian en el suceso. Un militar,
cubierto de cicatrices, retorciéndose el bi-
gote, chispeando los ojos de colera y que-
riendo por momentos arrojarse sobre la tro-
pa y salvar al desgraciado, ponia de repente
la mano sobre el pufio de su espada; mas
luego la retiraba poco 4 poco, bajaba la ca-
beza y limpiaba con su callosa mano el agua
de sus ojos., Tres 6 cuatro entes, cuyas al-
mas viles no merecian pertenecer a la ra-
za humana, esparcian la voz de que era muy
Justo muriese el traidor que nos queria en-
tregar a Espafia. Miserables!!! Una ma-
dre llorando; el nifio que tenia en los bra-
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zos llorando; un grupo llorando: mas ade-
lante, tres 6 cuatro inocentes jugaban, son-
reian delante de la muerte, y preguntaban:
:Qué sucede? En fin, habia en la plaza llan-
to, risa, remordimientos.

Es preciso también introducirnos un mo-
mento en una casa demasiado pobre, pero
bastante limpia, colocada al sur de la pla-
za, y observar los movimientos de sus mo-
radores, y principalmente los de dos muje-
res que estuvieron rodeando, desde por la
mafiana, la prision de Iturbide, y suplican-
do con lagrimas 4 los oficiales”y centinelas,
que las dejasen entrar ufi solo momento: no
lo consiguieron, y se conformaron con ir
siguiendo de cerca 4 Iturbide, hasta que la
tropa formé6 cuadro; y la anciana se enca-
minod 4 la casa referida, llevando, casi en
los brazos, 4 una linda joven. Alli rodea-
das de dos 6 tres sefioras, paso la escena
siguiente :

—_Es en vano llorar, dofia Mariquita, dijo
una anciana con la faz surcada de afios; el
mal ya no tiene remedio: ahora lo que con-
viene es rogar 4 Dios por su alma.

—Si, hija mia, es lo tinico que nos resta.

—En verdad, madre, que vd. y estas
sefioras rogaran 4 Dios por la mia.

—;Ta morir, hija de mis entrafias? in-
terrumpi6 Dorotea con un acento dolorido.

— ;Y por qué no? Ve vd. mi rostro pali-
do, mis ojos hundidos y mi frente fria;
;una maquina tan descompuesta, eree vd.
que tardard mucho en aniquilarse?
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—Que la curen: ahi estd mi cama, dijo
dofia Juana, la duefia de la casa.

—Que la curen, repiti6 Maria con iro-
nia : que me curen el alma, que pongan den-
tro de mi pecho otro corazon.

—Necesita descansar, dijo dofia Juana.

—En el sepulcro, contesté Maria.

—Pobre nifia, exclamaron todas al mis-
mo tiempo, mientras la madre, fijos los ojos
en su hija, le separaba los cabellos que le
calan en el rostro.

—Si, por este momento pueden vdes. te-
nerme mucha lastima, porque sufro dema-
siado. Madre mia, exclamé sollozando y
arrojandose al cuello de Dorotea ; este mo-
mento es horrible . ;Qué, no ha muerto?
:no lo han matado?

Nadie le respondio.

— Pero no dilataran. ... Mire vd.,, ma-
dre mia, soy muy feliz porque dentro de
poco yo. también habré muerto; y morir
cuando la vida es tan amarga, es un con-
suelo.

—Me causa extrafieza el interés tan gran-
de que toma esta joven por el Sr. Iturbide,
dijo_en voz baja una de las presentes a
dofia Juana; bueno es afligirse, (bien sabe
Dios que se me podia ahorcar con un ca-
bello) pero no hasta el grado de perder el
juicio como esta nifia.

—Creo que es su pariente, respondio do-
na Juana.
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No abandona la vanidad a ciertas gen-
tes en ningun caso; asi es que dofia Jua-
na, aunque conocia muchisimo a Maria,
aprovecho la ocasion con la pregunta para
darse importancia con sus amigas. Siguie-
ron éstas cuchicheando hasta que hablo otra
vez Maria. :

—NMadre, perdone vd.; pero no puedo ya
tener dentro de mi corazon este secreto.

—; Cual, cual? exclamaron todas movi-
das de la curiosidad.

—Yo le amo, si; ;y qué me importa que
lo sepa el mundo entero? ino va 4 morir?
$no va a santificar lIa muerte este amor?

—Calle, dijo dofia Juana: jcon que le
amaba?

—Si sy qué tiene eso? dijo otra, al fin
su sangre: tiene razon de estar asi.

—Seftioras, sigui6 Maria: si yo les con-
tase a vdes. un suefio muy horrible que tu-
ve, jah! si yo se los refiriera, se estremece-
rian : no me acuerdo. . . . pero un navio. . ..
qué se yo.... ila muerte!.... Pero todo
es mentira: un suefio al fin.... ;No digo
bien, sefioras? ;

Giraron desencajados stus ojos al derre-
dor del cuarto, y se escapo de sus labios
una amarga sonrisa.

—Hija, hija, no me atormentes, y no des-
wroces el corazon de una madre.
~ —:Vd. siente lo mismo que yo? contes-
té Maria.

e

—>5i, hija, lo mismo; y enlazadas con los
brazos, Horaron la madre y la hija.

En esta situaciéon permanecieron un ra-
to, hasta que volvi6 Maria, desprendién-
dose de los brazos, a dirigirles la palabra.

—i Qué no saben, sefioras, que el morir
es un descanso? ; No ven vdes. en el mun-
do un lago de sangre, donde se bullen ca-
daveres y sombras que nos amenazan? ;Y
no es gustoso salir de estos horrores & vivir
en otros mundos muy hermosos, muy tran-
quilos?.... Madre mia, la tempestad es
muy furiosa, y va 4 destruir nuestra casa.

—Esta loca la infeliz; exclamé dofia
Juana.

—Pobre nifia, dijeron las otras.

Maria cerrd los ojos y se reclino en el
seno de su madre.

Entre tanto pasaba esta escena: Tturbi-
de concluyé su confesion con el sacerdote ¥
espero la muerte. Describir los tiltimos
momentos de aquel desgraciado, y trasla-
dar al papel toda la solemmidad de un
hombre al pie del cadalso, en los umbrales
de la tumba, es imposible. El hombre, en
este ultimo acto de su vida, es poeta, es fi-
I6sofo, es orador; porque habla con la poe-
sia del alma, con la sinceridad del que nada
tiene que esperar en la tierra, y con la 16gi-
ca del infortunio.

Mturbide exhorto al soldado 4 la obedien-
cia, al pueblo 4 la paz y 4 la union y per-
doné i todos sus enemigos y recibio la
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muerte sin temblar. Quiza el fogén de la
cazoleta saco las lagrimas de los soldados
que hicieron el vil oficio de verdugos.

Al trueno de las armas, y al sordo cla-
mor que se escuché en la plaza, todas las
personas que estaban en la casa ya dicha
palidecieron y exclamaron: i Jests!

Maria apenas entreabrio los ojos, sonrio,
y todo quedd en profundo silencio.

V.

EL SEPULCRO;

Un sepulcro siempre mueve al alma’ a

meditaciones tristes y profundas. El que
mira un lugar de esta clase, casi nunca deja
de considerar atentamente lo poco que vale
el hombre. El sepulero es el ultimo asilo
que la tierra le concede: la puerta coloca-
da al fin de la misera existencia mundanal,
y en el principio del campo grandioso, in-

comprensible, infinito de la vida futura: laZ

barrera donde se estrella la ambicion y el

orgullo: la playa donde mueren los calcu-

los avanzados y atrevidos del hombre politi-
co: el puerto donde el infeliz, despues de

haber luchado 4 brazo partido en el mar

de la adversidad, arroja, triste y solitario,
el ancora de su fragil barco. El sepulcro es
la muerte y la vida, el fin del ser, el princi-
pio del ser; el todo, la nada; el olvido, los
recuerdos.
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Pero el pequeiio circuito delsepulcronun-
ca encierra con el cuerpo del hombre la vir-
tud y la gloria ; porque la virtud es grande;
la gloria es grande, y ambas no caben en
el sepulero.

El de Iturbide despertaba melancolicas
reflexiones. El marmol, las inscripciones,
el oro, no indicaban el lugar donde yacian
los despojos de un hombre, como se fuere,
grande : ningin monumento ni estatua se-
fialaba su sepulcro. En un pequefio espa-
cio de tierra, solitario, sombrio, se deposi-
taban los restos del hombre de la libertad.
Una modesta cruz y el recuerdo indeleble,
grabado en el corazon de los buenos mexi-
canos, eran los monumentos consagrados
4 su memoria : ninguno de los arteros cor-
tesanos que otra época le doblara la rodi-
lla, venia con un corazon sincero a dirigir
una stplica al Eterno.

Pasado algin tiempo, una muchacha ves-
tida de blanco, con el cabello suelto, y el
rostro marchito y palido, venia todas las
tardes 4 derramar flores sobre esta tumba,
¥ 4 regar con lagrimas el pie de una cruz,
hasta muy entrada la noche. Era Maria,
todos ignoraban donde habitaba, y nadie
se atrevia 4 interrumpirla en sus largas me-
ditaciones. Los habitantes caritativos de
Padilla y los pescadores que venian de So-
tu la Marina, tenian cuidado de ponerle por
alli algunas viandas para que se mantuviese.
Mucho tiempo vino Maria 4 orar sobre el
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septlero de lturbide: después se dijo que
se la habia visto en Soto la Marina aparecer
por las rocas de la orilla del mar, y que una
ola habia terminado la aciaga existencia de
la joven, y otros aseguran que se la veia
ya en las playas de Soto la Marina, ya en
el sepulcro de Padilla, aparecer en las no-
ches como una luminosa vision.

Sélo puede asegurarse que la infeliz Do-
rotea sucumbié bajo el peso del dolor y de
los ‘afios, poco despiés que acontecio la ca-
tistrofe horrorosa del infortunado caudillo
de 1a libertad mexicana.

UN DOCTOR.




Habriais sentido latir de espanto
el corazonal ver cémo recorria el
cadaver, como se inclinaba sobre
él, como escuchaba con ansiedad
para desengafiarse quien habia ga-
nado la terrible apuesta, si el mé-
dico 6 la muerte,

TADEUS EL RESUCITADO

L

Antes de partir para Durango—medijoel
Doctor—pasé 4 despedirme de mi antiguo
amigo N.*** el cual tenia dos hijas. Una
de ellas era ain pequeiiita, tierna y linda,
como los primeros botones de rosa que se
abren en la primavera. Después de las ex-
presiones de amistad, y ofrecimientos y pro-
testas que son consiguientes en tales casos,
me retiré de la casa para montar en el ca-
fruaje que me aguardaba. Habia bajado
tres escalones, cuando me acordé que no
me habia despedido de las dos ninas, que
como unas magas, frescas, juguetonas y
alegres, llenaban de ventura la vida de mi
amigo. Retrocedi en efecto, y solo encon-
tré 4 la mas pequefiita, besé su frente rubo-
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rosa é inocente, v estreché sus manecitas
torneadas. Tres dias llevaba de camino y
aun se me presentaba en mis suefios esa ni-
fia, tan linda, tan risuefia y tan inocente.—
Cuando llegué 4 Durango apenas tenia ya
un vago recuerdo; a los tres meses se me
habia borrado enteramente.

Cuatro afios después volvia a mi pais, y
en una hacienda del camino se me presen-
t6 mi amigo N*** y me dijo echandome
los brazos al cuello: Doctor, sin duda el

cielo envia 4 vd. para que salve & una de

mis hijas.
;Qué tiene? le interrumpi con agita-
cion.

—No lo sé, Doctor: no come, no duer-
me; cada dia se pone mis extenuada y mas
palida.

—Vaya, veo que 110 es cosa de cuidadoy
le interrumpi sonriendo: esa enfermedad es
amor; curaremos 4 esa nifia casandola, si
el novio es bueno.

—Ni lo imagine vd.: ni ama, ni jamas ha

amado 4 nadie. Es una enfermedad fisica y.*

terrible la que padece.

— Bien, la veremos, y entonces le diré 4
vd. mi.opinion. ;Y cudl de las nifias es?

__Cecilia, Doctor : pero vd. ve con indi-
ferencia el asunto.

—;La mas joven? le interrumpi.

— 51 sefior: Cecilia, la mas joven.

Un calofrio extrafio recorri6 todo ‘mi
cuerpo. La nifia pequefiita, cuya casta fren-
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te habia yo besado hacia cuatro. afios, era la
misma que sufria—La cosa era muy intere-
sante ya para ii; asi es que continué di-
ciendo 4 N.:#¥¥*% Se equivoca vd. en creer
que yo tengo poco interés en la curacion
de la nifia; al contrarie, es menester que
la. vea breve, que la asista, que ponga mis
cineo sentidos en volyerle la salud.
. ==Gracias, Doctor; gracias ;- vd, volvera
también la vida a su padre. - No.sé por qué
causa tanto dolor el que las gentes mueran
en el Abril de su vida, sin haber gozado de
nada, sin. ... ya-se ve, es mi hija, y yo de
todas maneras debo sentir que se muera.
—Tiene vd. razon, amigo; pero no hay
que desconsolarse. ° ;
1—Cecilia esta muy mala, Doctor, meicon-
testo conla voz demudada. ,
/—Haremos todos' los esfuerzos posible
por salvarla. N*** me estreché la mano.

I1.

Como Cecilia vivia en una hacienda con
una parienta, fué menester conducirla has-
ta el lugar de mi residencia, y en efecto,
a los dos dias me avisaron que la enferma
me aguardaba. Con toda precipitacion me
vesti, y 4 los cinco minutos estaba ya junto
de Cecilia; FEran las facciones delicadas de,
la nifia que yo habia conocido ; pero altera-,
das por el suirimiento; sus 0jos negros y
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rasgados no brillaban con la alegria de la
nifiez; suis'mejillas estaban‘encarnadas; pe=
ro' 110/ ‘era ‘el eolor de la juventud, sino el
efecto ‘de la’calentura y agitacion del cami-
6. “Por lo demas, Cecilia exteniuada, con
lasimejillag ‘hundidas, ¢on los labios sin'co-
for, y'donlun tinte de melancolia indefini-
ble, era 4 mis ojos'mas interesante que’lo
habia sido en otro tiempo, en que no podia
tener para ella mas que 'una afeccion pasa~

jefa’

"“oCecilia, 1€ dije con una voz dulce: ; Se

deuerdd vd. cuando me despedi de vd: antes
de irme @ Durango?

S sefior, me contesto con una'voz lan-
guida.

~——Entonces 'estaba vd. tan contenta, tan
llena de vida y dessalud, y ahorai... dé-
e vid. el pulso.’ Cecilia' me abandono su
mano.

—Me acuerdo, continué, que me volvi
de la mitad de la escalera sélo por abrazar
a vd. 2

Cecilia fij6 en mi sus negros ojos, y se
pliso mas'encendida yo saqué mi reloj para
contar las ptilsaciones, y evitar ‘el 'que los
circtinstantes. conociéran la turbacion que
me'causo su mirada.
ron y'no pide contarlas’i por fin adverti cof
desconstielo quie la calentura estaba muy ‘al-
ta; pero con voz muy tranquila le dije:—
z Vaya Cecilia, es menester valor: hay una
poca de’ calentura, pero’ és efecto deli ca-

Dos minutos pasa-"
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nino y del sol. ;Tiene vd. apetencia de
comer ?
L _Nirguna.
’ ‘—eY ‘sed?
<Wicha.
LY siente vd. ‘dolor dé'cabeza?
—Por las tardes.
L Oué mias Te duele 4 vd.?
° —El peeho.

. Al'oir €sta palabra me puse pélido; fingi
tds”y me cubti 14 mitad de la'cara con mi
mascada. - Cecilia tosi6 también, se ptiso pa-
Haly exclamo = Jestis 'mio! qué ardor
tan terrible.

—Ardor; Cecilia, v dénde?
- —En el'pecho, Sr. Doctor; parece que
tengo una llama. Agua, por Dios; una go-
ta de agua.
',-—51 agud es menester: pero le mezcla-
remos' una poca de goma, le dije. No ten-
ga vd. cuidado: todo eso es 4 causa‘del ca-
mino y de la agitacién.
. —i ¥ el 'corazén ‘duele?
. —5i sefior;‘y me late con tal violencia
que me ahoga Doctor, agua. Cecilia efi-
trecerrd los ojos, v st respiracibn era traba-
josasiMe acerqué y oi los latidos de su
cofazén, como los sonidos ‘de 1a péndola
de un'reloj desala.

Pedi papel v tinta, y escribi una receta.
Al Tetirarrie, Cecilia me preguntd con'una

triste ‘Sonrisa :—; Doctor, ‘cree vd. e sa-
naréy
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—Le aseguro 4 vd. que si, Cecilia; pero
es menester que se divague, y no piense
en que se ha de morir, porque todo lo que
yo trabaje lo echard vd. por tierra. Has-
ta manana, Cecilia. Procure vd. dormir, y
con esto encontraré 4 vd. mejor Le to-
mé una mano, y sudaba frio.

Cabizbajo me retiré, contemplando que
tenia que luchar & brazo partido con la
muerte, para arrancar de sus manos a esta

flor casi marchita. Era un desafio formal,’

era un lance en que mi reputacion, mi
orgullo, y un afecto indefinible y oculto,
me obligaban 4 poner todo mi estudio, to-
do mi cuidado en volver la salud a Ce-

cilia: sin embargo, la enfermedad conoce-
ra vd. que es peligrosa, y ademas habia

hecho ya muchos progresos.

Esa noche revolvi mis libros, me senté
delante de una mesa, y cuando la luz de
la aurora se dejo ver, yo todavia estudia-
ba. Me arrojé medio vestido en la cama,
y 4 las diez que desperté, corri en casa
de Cecilia—Con indecible satisfaccion vi
que la calentura habia disminuido; que €l
latido del corazon era menos violento, ¥
que sus lindos ojos estaban mas animados.

—He pasado una excelente noche, Doe-
tor, me dijo alargando la mano para que
le tomara ¢l pulso. Hacia ocho dias que

me acostaba yo 4 revolverme en la cama,

4 contar minuto por minuto los golpes de
mi corazon, 4 esperar con ansia las horas
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de la luz, para ver entrar un rayo del sol
por la rendija de la ventana, porque las
noches, Doctor, son una eternidad entera
para los pobres enfermos que suiren.
iCuanto he padecido, Doctor! pero las
medicinas de vd. me han aliviado, y he
concebido la esperanza de vivir algunos
dias mas.

—Y también vivira vd. afios, Cecilia. Es
menester fe en el médico, porque es el ins-
trumento de que Dios se vale para miti-
gar los dolores de los enfermos, y ademas
vd. es joven, y el vigor de la edad triun-
fara del mal. Me dicen que no ha querido
vd. tomar con continuacién, la bebida que
Ie‘ordené. Los médicos son, por lo general,
despotas con los pacientes; pero yo quie-
ro ser el amigo de vd., y como tal le rue-
g0 que se resigne 4 sufrir unos dias, para
gozar en seguida de la salud. Con que, ;me
promete vd. no separarse de mis orde-

; Se lo suplico a vd., por lo que
mds ama en el mundo.

Cecilia suspird, y yo me despedi de ella
asegurandole que su mal era pasagero y de
ningun riesgo. El médico debe con dulzura
¥ carifio atender 4 medicinar el espiritu con
la esperanza, y el cuerpo con las drogas de
la botica. ;Le parece 4 vd. bien?

—Exeelente, Doctor. ; Pero Cecilia se
alivio ?

—Cuatro dias tuve de placer, porque el
mal terrible del pecho que destruia & es-
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ta criatura tan hermosa y tan resignadz)a,,.
desaparecia rapidamente. Si viera vd. cuan
orgulloso y satisfecho salia yo despugs, i2
haber observado que mi enferma estaba ale-
gre, que saboreaba con gusto su pequena
porcion de sopa de leche, y que dormia
tres 6 cuatro horas de cada noche? Cecilia
me daba las gracias por todo esto, y YO én
ese momento no me cambiaba por el mo-
narca mas poderoso del mundo. Estas son
las compensaciones que tiene nuestra pro-
fesion ; al menos digolo por mi, que no he
podido acostumbrarme a ver con el sem-
blante sereno los sufrimientos y agonias
de la humanidad: asi que, cuando un ‘enfer-
mo vuelve a la vida, cuando el médico ha
¢orrido hasta ¢l borde de la tumba para
arrebatar A la muerte su presa, con el po-
der de la ciencia, entonces es el momento

mas delicioso que pueda tenerse en esté

mundo. i

—Pero vamos, Doctor, sen qué quedo
Cecilia ; Se murio, 6 siguid adelante el ali-
vio? :

—FEl quinto dia, continuo el Doctor,
amanecio el cielo cubierto, de nubes: un
viento frio del Norte comenzd a soplar, y
una ligera llovizna cala pot intervalos. Abri

la ventana de mi cuarto, y dije para’ mis

adentros: Estas malditas nubes y este ai-

re frio, van a destruir todo mi trabajo.

Cecilia no debe pasarla por hoy muy bien.
Tomé un libro y me puse a estudiar: pasé
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ocho hojas sin comprender, nada, porgue
no pensaba yo mas que en el sol,;ng,se
asombre vd., pensaba que si el sol no sa-
lia, Cecilia deberia tener un ataque fuerte.
:¥d. sabe lo funesto.que son estos. dias
frios y nebulosos para los que padecen del
pecho? En estas reflexiones estaba sumer-
gido, cuando tocaron fuertemente la puerta.
Abrila, y una eriada me dijo asustada;;Se-
fior, la nifia se muere. Cinco minutos per-
mamneci sin movimiento como, una estatua
de, marmol: después mis nervios se icris-
paron, y como por medio de un resorte, en
dos brincos me puse en casa de Cecilia.
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- La fuerza del mal la habia hecho. meter-
se en la cama. Su rostro estaba trasparente,
los labios sin color, los ojos negros y
1_'§1§g,adp_s que brillaban como dus luceros,
¢staban opacos con el viento de la muerte,
¥, Sombreados por una linea morada que¢
casi formaba un circulo con la ceja. Lé to-
qué I,'a_ffente, y atrdia como un volcan. Le
toque los pies y las manos, y eran de nieve.
Observé su respiracion, y era trabajosa y
agitada, como que la llama de la vida ape-
nas animaba ya el cuerpo tierno y virgen
de Cecilia, y pocas horas le quedaban de
existencia. Antes de que yo pudiera arti-
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eular palabra, Cecilia clavé en mi sus 0jos,
y mé dijo: . A

—Doctor, no debe vd. apurarse ya, porqué
mi mal no tiene remedio: siento que muy
pronto .va' & volar mi alma quizi al cielo;
porque meé he confesado antes de que vd!
viniera, ¥ pronto vendra el Santisimo. EsH

tas eran’las ‘finicas medicinas que'me con-

venian.
Hubo un instante de silencio ; luego pro-

siguié con una voz pausada y melancolica: |

—Doctor, ;y qué serd posible 'que me
muera? jOh qué terrible ‘es morir tan jo-
ven y cuando contaba yo con tener mu-
chos afios de vida! Mandeme vd. algan
remedio, es muy terrible la muerte. Doc-
tor, ;qué no hay esperanza?

Una lagrima brillante y solitaria, rodo
por la mejilla palida y hundida de Cecilia,

Yo estaba 4 punto de prorrumpir sollo-
zando; pero recobré mi serenidad, acors
dandome que de ella dependia la vida de
Cecilia, que en lo mas florido de sus dias,
en lo mas risuefio de sus esperanzas iba 4
ser sumergida en la tumba. En un momen-
to puse i toda la casa en moyimiento, ¥
apliqué 4 la enferma medicinas tras de me=
dicinas. Eran las cuatro de la mafiana ¥
el mal nd cedia; 4 las cinco me retiré 4 mi
casa, y despechado me arrojé en mi lecho
sin concebir la menor esperanza. A las
diez volvi, v 1a enferma hacia cinco minutos
que se habia dormido. Este es buer sin:
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toma, dije para mi, y volvi6 4 brillar en mi
alma un rayo de esperanza. A las once de
la noche todavia dormia Cecilia; esto me
causd alguna inquietud, pero me acerqué
de puntillas y me convenci que su respira-
¢ibn era tranquila v natural. Con su ros-
tro apacible y descolorido, sus parpados ce-
rrados y su boca entreabierta, que dejaba
ver una hilera de dientes blancos y peque-
fios, parecia de esas santas virgenes y mar-
tites que duermen apaciblemente en las
urnas de plata y cristales de las iglesias de
Roma. ;Cuinto sufri al considerar que tal
vez el suefio de Cecilia podia ser eterno!

A las cinco de la mafiana desperto, tosié
suavemente, se incorporo en el lecho y pidio
agua. Le ministré una bebida mucilagi-
nosa, y habiéndola recomendado al cuida-
do de su familia, me dirigi 4 mi casa, y alli
tendido en mi lecho desahogué por medio
de las lagrimas el peso terrible que por,
Veinticuatro horas habia oprimido mi cora- |
zon. A la mafiana siguiente me miré al
espejo, tenia canas, y creo que una arruga
mas en la frente,

Mi enferma mejoraba visiblemente. Los
colores de la salud brotaban poco 4 poco
en sus mejillas, el apetito era excelente, y
sus hermosas formas iban de nuevo tomans
do su primitiva morbidez y tersura. La lu-
cha estaba decidida finalmente, y la muerte
habia huido ante la magia de la ciencia.

Literatura Mexicana,—Tomo 11.—6




42

IV.

Un mes despues le dije 4 Cecilia:
—Es menester dar ahora unos. paseos

cortos por el campo: el oxigeno de las plan-

tas y 1a fatiga del ejercicio deben completar
la obra que se comenzd con las bebidas y
sangrias.

Cecilia_por toda respuesta me tomé el
brazo. Desgraciadamente ve vd. que ne
hay por este rumbo de esos sitios amenos,
llenos de flores y de aromas que se encuen-
ttan por las cercanias de México: asi es que
nos dirigimos, al llano, que ofrecia sin em-
bargo 4 nuestras plantas un tapiz verde y
aterciopelado.—Intitil sera decir 4 vd. que
yo estaba loco de placer y de orgullo sifi-
tiendo el ligero peso del brazo de Ceci-
lia, ‘Quise por primera vez insinuarle, que
el qtie habia sido su médico seria su espo-
s0; que el que la habia puesto de nuevo en
el camino de la vida, seria también en lo de
adelante st guia y su compafiero; pero te-

fiia un nudo en la gargarta y no encontraba

palabras con que comenzar mi declaracién.
Como llevabamos cérca de media hora de
paseo sin _que yo hubiese articilado una si-
laba, Ceciga fué la que hablo.

—Doctor, {si viera vd. con qué emocién
se ve el canmipo, y las calles, y las casas y
las gentes cuando se habia perdido toda es-
peranza de vivir!
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—Lo creo, Cecilia; pero ;juzga vd. tam-
bié que €1 médico que ¢omtaba con asistir
a 185 tiltinios ‘instantes ' de un énfermo, no
s€ 1lére de ‘orgullo 4l 'ver ‘qtie ya ha reco-
brddo st primitiva salud y lozania?. ... Y
ademds, acaso me guiaba ‘¢n la curacion
de ¥d. un inferés mas tiérno, v. g., el de un
amigo, el de un hermano, el de. ... Cecilia,
£podria ‘acalo corl 1a constancia y con los
sacrificios ‘daf 4 vd. un nombre mas sig-
nificativo; mas?.’ ety

—Mi salvador, por ejemplo.... gno es

eso lo quie' vil. desea, Doctor?  Piies bien,
desde hoy en adelante confesaré que des-
ptigs de'Dios, soy 4 vd. deadora de una vi-
da'que, siti embargd, 16'es del todo feliz.

—Vd 10 'me ‘ha quétidd comprender ;
ﬁ’éfﬁ“vgrnﬁs; ipor qué no es vd: feliz?

—Doctor, hay males quié no se curan con
sangrias'y bebidas; y ¢l nilo, aunque no es
grave, requiere otro género de fiiedicina.

—Cédilia, Cecilia, exclamé, quetiéndome,
artojar 4 sus pids, vd. puede’'ser feliz y. . ..
- No‘acabé 1a 'alocucion 'porqué in pensa-
miento Siniestro vy liglibre, tomo esas fiu-
Bes negras Gue dparecén en el horizonté del
midr, criiz6 por mi mente. - g Cecilia amara 4
0 0;%’ i Habré arrancado 4 esta nifia del se-
prlcrd para ponerla en brazos dé yf rival?
Esta 'idea me volvia loco. Diéspliés de tn
rato de silencio, dije 4 Cecilia con una yoz
bronta y dspéra: "

_—IBs menester volvernos 4 la casa de vd.
porque tengo muchas octipaciones.
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—Como vd. guste, Doctor. Siento solo
haber molestado a vd., y le agradezco que

me acompafie 4 mis paseos; tanto mas que
las obligaciones de vd. como médico han
debido cesar ya.

—Es decir que vd. rehusari en lo de ade-

lante salir conmigo.

—No he dicho ta.l cosa, Doctor; antes
bien le reconocere a vd. cada dia mas sus
atenciones y cuidados; pero vd. se moles-
ta..

—Nma vd. me ha de hacer perder el j ]lll-
¢io.

Ocho dias seguidos sali con Ceecilia; pe-
ro le hablé del campo, del aire, de las flos

res, de la medicina, de todo menos de mi

amor, porque temia un desengafio, hasta.
que por fin me decidi 4 escribirle una cars
ta, que relatare a vd., puesla conservo en
la memoria.

“Cecilia: el que .fué¢ meédico de vd. y. la
“llbro de la ‘muerte, ha tenido la locura dh
pensar que podria tal vez llegar a ser.

“esposo. ; Consentiria vd., Cecilia mm2
“; Aceptaria vd. mi pequefia fortuna y mi
“grande amor? ;Aceptara vd. a un hom:
“brc lleno de defectos flsxeos pero cuya al-
“ma entera la consagrara a la felicidad de
“vd ?—Ruego a vd. que conteste a quien s
“su obediente servidor que b, ss. pp.’

Al dia siguiente recibi la respucsta.
“Doctor ; si en pago de los sacrificios y cui
“dado que tuvo vd. en mi enfermedad, re-
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“clama vd. mi mano, desde luego puede vd.
“disponer de ella; pero si vd. quiere mi
“amor y mi ternura, le ruego que me conce-
“da un plazo para resolverme.—Si acaso
“amara yo a otro, si conservara una espe-
“ranza alimentada desde mi nifiez, si pro-
“nunciara un si falso en el altar, jle parece-
“ria a vd., Doctor, que pagaba dignamente
“sus servicios? A mi vez le ruego que no
se enfade, y mande 4 su atenta servidora
“que le desea felicidades.”
Cuatro dias tuve de frenesi y delirio; pen-
sé€ suicidarme, pensé abandonar mi pais y
echarme por el mundo como el judio erran-

_te, pensé llenar de baldones € injurias &
Cecilia, pensé al fin lo mejor, que fué enca-

minarme a su casa y decirle que podia dis-
poner de su corazén y de su mano.

Era de noche: el balcon despedia mucha
luz y esto me sobresalté. Abri la puerta,

- subi la escalera y oi que rezaban un su-

rio. El corazén me latio fuertemente y la
sangre se me hel6. Empujé la puerta y vi
cuatro velas de cera y en el centro tendido
un cadaver. ...
—Acabe vd.,, Doctor, le
iquién era el cadaver?
—Cecilia, amigo mio.

El Doctor saco su pafiuelo y se limpid los
ojos.

interrumpi,

Diciembre de 124z,




EL MINERAL DE PLATEROS.

TRADICION.




Este mineral se halla situado en el De-
partamento de Zacatecas y distrito de Fres-

nillo, y csta de este altiino punto p--co mas
de una legua Su origen, segiin cuentan,”
parece gue fué el signiente: Unos plateros
conduciendo en un cajdn una imigen de
tisto crucuicado, para el rumbs de Du-
rango, se vieron asaltados de un recio agua-
CEro, y tuvieron por esta causa que pasar
la noche ¢n unas pequefias Jomas inmedia-
tas al Fresnillo. La torment.. habja cesado,
asi €s que nuestros’ impavidos, artistas en-
cendier »n una gran lumbrada, y colocando
en orden y seguridad asi su divina carga
tomo el resto de su bagage, se serntaron al
3“Eded0r del fuego 4 saborear unas cuantas
. 8ordas de maiz” y unos excelentes trozos
de “cecina.” Debe suponerse que amigos,
Viajando y con los estémagos Ilenos, darian
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libre curso 4 sus lenguas. En efecto, platica- =
roft de ladrones, de tempestades, de rios
crecidos; en fin, de todas esas maravillas

que sorprenden a los viajeros. La conversa-

cién recay6 sobre cuestiones aritméticas, ¥

resultd naturalmente, el que hicieran un es-

erupuloso balance de sus haberes. Entre

todos reunian apenas veinte pesos.

—Si Dios nos diera dinero. ... exclamo
uno de ellos con tono melaneolico.

—Nada es imposible para su Majestad,
contesto el ofro.

—Ya se ve que No; PEro no veo como po-
damos nosotros hacernos ricos.

~Vamos, estds fresco. Para Dios no hay
imiposibles! “Si Dios lo quiere dar, por Ia
gatera se ha de entrar.”

—Peto es menester pedirlo.

—Pues pidamoselo.

Los plateros se arrodillaron delante del
cajon que contenia el Santo Cristo, le reza=S
rofi fervorosamente un Credo, y envol-
viéridose después en sus “mangas,” se acer=
caron cerca de la lumbrada, y.... proba-3
blentente se durmieron.

A’ [a mafiana siguiente, el viento habial
disipado las cenizas de la lumbrada, y los®
pfimeéros rayos del sol reflejaron sobre un
nitido ¥ brillante tejo de plata. 3

LLos plateros no siguieron adelante con®
la imagen, sino que comenzaron 4 trabajars
las minas, y 4 poco_tiempo edificaron tna"
capilla al Sefior de Plateros. No salgo rest
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ponsable de la verdad de esta narracidn: el

hech inas i
. 0 €s que las minas y la capilla existen

i

p%is'el;aptc?rnﬁ me invité un amigo 4 dar un
s gllsmo’mm_era!. _Fuimos en
2 iy a hay mas triste ni mas melan-
; O que este sitio: un arroyo seco: unas
uantas casas de adobes grises esparcidas

al bi ] :
nasp ea?-fi una lomita: un horizonte de coli-
'fg-os uscas y sin yegetacion,—tal es
e, en cambio, dicen que es muy ri-
2 g ?:e sus getas de “plata verde” salen
superficie de la tier i
ta la ra. Como
conocimientos i i ok
; ) en mineralogi i
: ¢ gia no me permi-
1an cerciorarme de esto, insté 4 mip com-

E;Il!io gara: que nos dirigiéramos 4 la igle-
¥ buerr)i Oposito, ella es de una arquitectura
ol .g;:sto, y d,er_nasmdo grande y am-
L gicl?a ?)T) ﬁ:g_qmmjgs fieles que tiene
0y dic lacion, Antes de entra
wlij.ouxgi ctomr:ya.n'ero, tengo que conta:l,em:':
e rai(}tlcnon.
Cisamenteesi g Iai) palabra, le respondi ; pre-
v 0s botanicos andan 4 caza de
248, ¥ los mineros de vetas, yo
_n_::a por oir una tradicion,
A c‘)“;x \gerlua un pobre por el camino,
e e %ado ¥ pequeio asno: el as-
o rga o de un cajoncito, y el ca-
i i Oc: € aretes, zoguillas, tumbagas,
i A lias chacharas de merceria. Mi
b T 0 que puede llamarse un bu=
» Llegado que hubo 3 Ia grieta de

me salgo
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una loma, descargé al asno, y dejandolo.
pacer libremente la yerba, se sento sobre las’
mantas del aparejo.. A poco rato llegé otro.
individuo, ambos platicaron, fumaron st
cigarro y se acostaron tranquilamente. Ya
se ve, éran hermanos, viajaban juntos ¥
especulaban en compafiia. El que condiucia
el dsno se durmié a poco momento; pero’
el otro, 4 quien llamaremos Francisco, S&
puso 4 discurrir, que si €l fuera el duefio d‘e\ﬂ'
dinero y efectos de su hermano, tendria mas:
utilidades, sin necesidad de sujetarse a Vo=
luntad ajena. Este pensamiento, que lo $0-.
plé Satanis en su alma, trato de llevarlo &
cabo. Observé la respiracion de su hermas
no, y cerciorado de que dormia profunda--
mente, se levantd, y de puntillas, contenier=*
do el aliento, con [a boca entreabierta y 1088
ojos inquietos y extraviados, levants ~ uft
gran pedrusco negro, y colocandold sobte:
la cabeza de su hermano, que tan seguro ¥
confiado dormia, lo dejé caer, Un traquido’
sordo anuncié que el craneo se habia hecho'
trizas. A poco momento un raudal de sans
gre broté de debajo del pefiasco. Apenas el
agresor vi6 humedecerse y corfer por las.
pefias el licor rojo, cuando, como otro Cain,
corrié frenético de una ‘parte 4 otra, , mes
sandose los cabellos y dandose de ¢abezasos.
contra las piedras; por fin, desolado, se dis
rigi6 4 la capilla del Sefior de Plateros ¥y
alli derramé un torrente de ligrithas Y pi 1
di6 al Sefior misericordia—EI pobre dias

g

Ia E lo salvara.
1,40 esto una suave palmada que sintié en
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blo, & pesar de que la justicié. de la tierra

- mexicana no estaba de lo mas expedita, te-

mia también verse en una horca.—El caso
es que lloraba mucho, que golpeaba su fren-

-te pecadora contra las gradas del altar, y

gue decia al Sefior 4 voz en cuello, que era
un malvado criminal ; pero que lo perdona-

el hombro, le hizo volver la cara.

—iiiHermano!!!. .. ; Piedad!... sieres
una sombra, si has venido de la otra vida
perdéname. :

—Buena socarra tienes en dejarme solo
y dormido, le contestd el hermano, sin ciu-
dar del asno, ni del cajon.

—Hermano, yo te he matado.

—d Matado? replicd el otro, regis-
trandose maquinalmente el cuerpo con la
vista.

—Si, te he arrojado una piedra en la ca-
beza, y he visto correr tu sangre y saltar
tus sesos.

El hermano recorri6 su cabeza con la ma-
10, y aunque no hall6 herida, noté que ex-
perimentaba un leve dolor.

—Pero hermano, cuéntame. ..\

—Soy un malvado, un criminal; te he
matado ; pero el Sefior ha visto mi arrepen-
timiento y te ha vuelto la vida. Recemos.
Los dos hermanos cayeron de rodillas y
oraron largo rato; después fueron al sitio
donde acaeci6 el asesinato, y vieron, en
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efecto, la piedra todavia con la sangre ca-

liente.

Al llegar aqui la narracién, me dijo mi
aniigo, viendo que yo abria tantos ojos:
—Entre Ud., vera la piedra. De facto, en-
tré, v en un rincén de la capilla vi y tenté
un pedrusco negro, capaz, no digo de de-
moler la'cabeza de un hombre, sino la de
un elefante. Tampoco salgo responsable de
este milagro; es una tradicién que cuento
al lector como 4 mi me la refirieron.

LA VISPERA
Y EL DIA DE UNA BODA.




I

Capitan, el sol esta como tina ascua ar-
diendo, y el calor sera insufrible dentro de
dos horas.—De poco se queja Ud. amigo,

me contesto el capitan. Si hubiera Ud. pa-
sado como yo meses enteros en llanuras
donde no habia ni siquiera una rama 6 ma-
torral de media vara de alto, donde som-
brearse!

—Es claro que me habria muerto.—Uds.
los soldados presidiales tiemen un cuerpo
de fierro, y una alma no sé cémo, porque
esto de pasarse la vida siempre aislados,
siempre en los desiertos y en los bosques,
Cazando barbaros y bifalos, tiene algo ‘de
sublimidad salvaje. ‘

_—En efecto, contest6 el capitan, nuestra
vida es semejante 4 la de los marinos. Ellos
havegan en un desierto de agua, nosotros
en un desierto de verdura; ellos luchan con
las olas, nosotros con los espirios de los
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bosques'y la:aspereza de las sierras; su v-i*i
da estd en perpetuo riesgo, lo mismo que
la nuestra; siempre solitarios, contemplas
mos con veneracion y religiosidad, las hos
ras en que nace y se pone el sol, nos dormiis
mos contemplando las estrellas, y arrullas
dos con el ruido del viento que zumba €
las hendiduras de los arboles viejos, 6 cofl
el fragor lejano de las encinas que romipe
y desgaja la caballada silvestre.—j Oh, €&
hermosa la vida del desierto! i

—Si, capitan, hermosa, muy hermosa;
pero cuando no hace tanto calor como hoy

—En efecto, el sol cae 4 plomo sabre
nuestras cabezas. i

—Y digame Ud., ¢ nos faltard mucho p&
ra llegar al Pueblito?

—Mire Ud., me respondid sefialando 4 [
_izquierda, luego que acabemos de salir de
_este cafion tenemos que pasar esas lomas
blancas, y media legua después se halla ¢
Pueblito.

En efecto, 4 poco rato dejamos el cafigll
estrecho que habiamos transitado por tmds|
de dos horas, y nos dirigimos & una lomi
‘de poca elevacion, desde donde se observas
.ba trazado el camino en una cadena de ¢&
linitas y semejante 4 un inmenso boa, @
tendido, ya enroscado en un espacioso t&
rreno blanquecino y cuyo aspecto monotes
no estaba variado por algunos matorrales
¥ palmeros silvestres. El sol reverberabd
de una manera terrible en las rocas caliza$
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¥ las bocanadas ¢ rafagas de viento eran 4
-cada instante mas calientes.. El capitan; &
pesar de su costumbre de caminar per eli-
‘mas tan recios, sufria alguna molestia; en
_euanto a mi estaba 4 punto de rabiar. Largo
trecho caminamos sin hablar una palabra,
‘hasta que el capitan me dijo: mire Ud,, ca-
marada, alli delante estd el Pueblito. Al-
€€ lacara, y vi una alameda, un oasis, un
-edén, Prendimos espuela 4 los caballos; y al
£abo de cinco minutos ya estabamos en una
caJB: de altos nogales y fresnos. No soplaba
Alli, un simun* . abrasador, sino una brisa
llena de oxigeno y de vida: arroyos capri-
-€hos0s y jueguetones corrian entre las rai-
-ges.de los arboles, llevando en su linfa tras-
parente los pétalos. amarillos y ‘nécares. de

s riisticas y humildes flores que-erecian

#n.las orillas : las casas, aseadas y pintadas
~de blanco, parecian hundidas entre- las ye-
Fl&‘lﬁy las caflas de maiz. Y luego agrégue-
$€ 4 esto algunos corderos. que pacian la
yerba, algunas muchachas que bafiaban sus
-trenzas rubias en aquellas aguas de cristal,
%{wnqs nifles que se mecian en un colum-
P10 . jOué imagenes tan puras de feli-
cidad! j Qué cuadros tan espléndidos .de la
Maturaleza! Era menester derramar  una
agrima de melancolico placer en ese oasis,
en.ese verjel, en esa canasta de flores que
-5€ Hama el “Pueblito,”

—_—

 Viento el desierte,
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Antes de pasar adelante contaré a mis
lectores algo sobre su origen histérico, aun:

que no salgo garante de la verdad. 'Allaen
los tiempos de la conquista, un pufiado de
indios Tlaxcaltecas cansados de la guerra,
estigados con las crueldades de la tropa de
Cortés, y resueltos 4 no dejarse dominaf,
resolvieron emigrar de su pais natal, y ‘e
efecto peregrinaron muchos dias sin' que
durante ellos encontraran un sitié aproposi
to para establecerse ; caminaron mas leguas
y se internaron eén una sierra altisima, deei
“didos 4 vivir entre las cavernas ; pero un did
al 'salir el sol divisé uno de ellos un bos:
que frondosisimo, y di6 aviso'a sus cofi
pafieros, los cuales descendieron de la mon®
tafia 'y hallaron el paraje de todo su gus
to, porque era una tierra virgen donde 10§
cibolos 'y los ciervos ‘pacian tranquilos'la
yerba y dormian 4 la sombra de los nogalés
y manzanos. Los emigrados, pues, comen

zaron & formar sus cabafias en el bosqi®;
y como un reciterdo de su pasada y tragic
historia, le pusieron ¢l nombre de Tlaxea
la. Parece que en mucho tiempo no fueros
molestados por los espafioles, y que aun 1
tribus barbaras del norte respetaron al pi
fiado de valientes tlaxcaltecas. ~Despaé
como ha habido un furor de cambiar y &
formar todas las cosas existentes, 4 Tlaxcd
la se bautizo con el nombre de “Bustama
te;” pero en el Departamento de N. Ledfl
de que forma parte, le llaman todos el Pué
blito.
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Ya que poco mis 6 ‘menos conocen los
lectores al Pueblito, lo cual no deja de ser
ese_s_lcxal para el objeto de i narracion, se-
guiré adelante con ella.

 Llamo nuestra atencién un fresno alti-
§imo, que parecia convidarnos -4 reposar
en la sombra que proyectaba en el prade
Su espeso y pomposo follaje, y en efecto le
€scogimos como. un asilo, como un espléa-
dido salén para saborear nuestro frugal ali-
mento. j Cuanto mas hermosos son estos
artesones de verdura y estas mesas de fine
césped, que los cortinajes de tisu y los mue-
blec de marmoles de los palacios!  El capi-
tan desat unas “arganas” de los tientos de
la silla y tendiendo sus “mangas” en el
suelo, saco 4 luz una botella de vino de Pa-
ITas, unos trozos de queso, unos salchiche-
nes, galletas; almendras y finalmente un ex-
celente pedazo de duice de membrillo.
Asembrado quedé de que pudiera cargar
en las ancas del, caballo una despensa tan
abundante; pero sin argumentarle ni. ha-
cerle necias observaciones, me limité 4 eje-
cutar lo que todo hijo de Adén habria he-
€ho en mi. caso, es decir, 4 saborear los sal-
chichones, queso y galletas y 4 echar gran-
E&_s,ogbos de wino, - Concluida la comida
encendi un gran puro, me acosté cerca de
Un arroyo y dejando pacer libremente la
yerba 4 mi caballo como lo hacia el buen
D, %mjote de la Mancha, y respirando:
aquella perfumada aura de las flores y es- .
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ctichando el sofioliento ruido ‘del agnd, 'se
apoderd un benéfico suefio de mis sentidos |
y cerré mis parpados. = El'¢apitin hizo otro
tanto. Mi suefio fué’ tranquilo, dulce, cé
lestial ‘como €l de nuestro padre primera
cwando 'dormia’ bajo 'de’ los platancs y palt
méras del parafso. ' .

Me disponia & levantarme y'despertar al
capitin, cuando vi flotar ‘entre ¢l verde es
meralda de los arbustos, los““zagalejos” ros
jos de lana de dos jovencitas, que se apro-
ximaban lentamente y coft precaucién ha®
cia ‘el lugar donde estabamos. De prontd
juzgué'que 'sofiaba; que no era cierto lo que’
vela, sitio ‘una de esa$ visiones de la fam-
tasia; cuya réalidad buscamos con ansia al’
dia siguiénte. ' Las nifias seguian andand’tjf'
de puntillas-y ‘4 medida que se acercaban
podiadistinguir sus-rostros blancos, sas
trenzas negras-flotando 4 impulsos de 1a

btisa;jsus cuerpecillos aereos, fléxibles, fan
tasticos. .. . Las nifias se aproximaron mas
v yo entonces cerrélos ojos v fingi que dor-

mia profundamente, procurando sdlo divif ,

sat 'sus ‘movimienitos’ al dbrigo de mi som-
breto, ‘que:ténia ‘colocado sobré una paﬁé‘[‘;.
de i ‘cara. - Un rato estuvieron en pie, des®
puésicon mucho tiénto coldearonme el som-
brero de‘manefa que me cubriera un rayd
de 'sol ‘que penetrando por entre las hojas.
del frésrio “daba ‘en 14 ‘cabeza, y temiendd
sin duda‘ser sorprendidas en esta obra'déjl,
mmocetite ¥ sencifla compasion, huyeron pres
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cipitadamente. Necesité reflexionar mu-
cho tiempo y estregarme los ojos con fre-
cuencia para quedar cerciorado de que lo
que habia visto no era una vision celes-
tial,

Al ponerse el sol fuimos 4 una casita si-
tuada frente del fresno 4 pedir permiso para
pasar la noche, protestando dar la menor
molestia posible,

~Pasen vds:, sefiores, esta casa estd 4
st disposicion, nos contesté una mujer co-
me de cuarenta afios, fresca y rubicunda to- -
davia.

. —Gracias, sefiora, gracias por esta ama-
ble sonrisa con que nos ha ofrecido su casa.

~—Lo acostumbro hacer asi con todos los
pasajeros y militares que transitan por este
ugar, y mas cuando su aspecto indica que
no abusaran. ...

=Ni por pienso, sefiora, le contesté; por
el contrario, si causamos 4 vd. incomodi-

d, pasaremos la noche ‘debajo de aquel

snio donde ya hemos dormido una agra-
dable siesta.

.= En efecto los vi 4 vds. y mandé 4 mis
finas 3 que cubrieran 4 vds. la cara, pues
les estaria molestando el sol.

—Eran esas nifias las hijas de vd,, 1e in-
terrumpi. . . | ;

~Criadas de vd.,
fien con mi esposo.

=Sefiores, tengan vds. buefas noches,
08 dijo un anciano que entraba 4 ese
Hempo acompafiado de dos muchachas.

y cabalmente aqui vie-*
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~Caballero. .. Sefioritas. .. nifias, bal
butimos yo y el capitin.

—Quietos, sefiores militares, siéntense
vds—El anciano colocd en un rincon del
cuarto una pala y un azadon que traia en
la mano, y las muchachas, después de salu-
darnos con una afable € ingenua sonrisay
regalaron 4 su buena madre un ramo de ro**r
sas, campanulas y maravillas. lof

—Hijas, les dijo la. madre, es menester
disponer cena y camas para los sefiores
que probablemente estaran:cansados y ma:
fiana tendran que madrugar. Las mucha

chas volaron 4 ejecutar las ordenes de si
mama, mientras que nosotros arreglabas
mos las maletas y monturas, y procuraba:

mos acomodar lo mejor posible en un ¢o:
rral 4 los caballos. Merced al esmero:J|
atenciones de esta familia, pasamos una ex:
celente noche: 4'la mafiana siguiente mon=
tamos 4 caballo para seguir nuestro viajé
Toda la familia salié & la puerta 4 vernos
partir; las muchachas nos regalaron uné
rosa 4 cada uno y el anciano con mucha sit
ceridad nos dijo:—j Eh! Dios lleve & wd&
con . bien; cuando vuelvan ya saben que
tienen una casa.

—Pronto, muy pronto nos veremos, D:
Juan, le contesté; quizi entonces podfé
traer 4 estas nifias algunas frioleras en’sé
fial de mi gratitud.

—Si va vd. por Rio-Grande, dijo el c&
pitan, inclinindose 4 dar un abrazo 4 Dot
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Juan, no deje vd. de verme; tendré mucho
gusto en que estemos juntos.

—Adids, sefiores.

—Adiés nifas.—Adiés, Don Juan.

Un afio después pasaba yo cerca de Tlax-
cala. El hermoso fresno debajo del cual
dp}'m1 una siesta: la amable familia que me
dio hospitalidad : aquellas muchachas puras
¥ hermosas que vi acercarse lentamente 4
mi, como dos angeles del cielo: el arroyo,
las flores, todo, todo, se me presento de
ntevo como un cuento de las Mil y una no-
ches_, asi es que me resolvi a extraviar mi
camino y visitar en Tlaxcala 4 las bondado-
Sas gentes que habian dejado en mi alma
tan vivo recuerdo.

Atravesé la multitud de calles formadas
con las huertas y pequefias casas, me in-
terné en la calzada de nogales y divisé el
iresno, fresco, verde, lleno de pompa y de
vida; pero la modesta casa y el pequefio jar-
din de Don Juan no existian ya:un monton

de ruinas, una porcién de palos quemados.
to era todo.

I1.

Un horrible vértigo se apoderé de mi:
bajéme del caballo, recliné mi cabeza con-
tra el fuste de la montura, y permaneci de
Esta manera no sé cuanto tiempo, hasta que
Una voz un poco bronca me dijo:

-—Amlgp mio, si estd vd. enfermo, puede
vd. pasar 4 mi casa y acostarse un rato. ...

Literatura Mexicana.—Tomo 11.—g
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& en fin, tomar una taza de café ¢ algund
otra cosa que lo alivie.
—No es nada, le respondi, me acometig
un ligero desvanecimiento; pero se ha pas
sado. El que me hablaba era un anciano:
rollizo con un gran sombrero jarano, und
cotona y unos calzones de gamuza lipana
y que picado de la frialdad con que yo 10
habia tratado, me volvio las espaldas y sé
dirigi6 4 su casa, que estaba muy inmedias
ta. Yo por mi parte puse el pie en el estric
bo; pero deseando indagar los pormenores
de la catistrofe de la familia de Don Juan,
cambié de resolucién y dejando mi caballo
al criado, me dirigi en pos de mi hombre.
— Bien le decia yo, me dijo al mirarme;

que tendria vd. necesidad de descansar uf

rato. Pase vd. adentro, tomara vd. algo.

—Una poca de agua fresca, le contesté
es lo finico que deseo. '

—: Y dénde se dirige vd. ahora? me dijo
presentandome un gran vaso de agua.

—A Monterrey, le contesté respirandd
con trabajo, limpidndome los labios y pos
niendo en sus manos el vaso ya vacio.

— Pues entonces podria vd. comodamen
te quedarse 4 dormir aqui, y mafiana hac€
vd. su jornada & Palo Blanco, 6 4 Salina§
si los caballos son buenos.

—Tenia yo intencién dellegarahoraa Bes
ca de Leones, pero como pase cerca de €5
te lugar, quise saludar 4 una familia qué

vivia aqui junto y me hosped6 hace un aiog

mas veo que la casa estd quemada. ...
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—>i, quemada, me interrumpié y toda la
familia murio a4 manos de los salvajes....

—i Dios mio, qué catastrofe tan horri-
ble!—Horrible, si, horrible por cierto, me
contesté con una voz conmovida; pero vd.
conocié desde Iuego 4 mi hermano Juan?

—;Era hermano de vd. D. Juan?

—¢ Y se acuerda vd. de Rita y de Paula,
mis sobrinas?

—i Oh! mucho me acuerdo de toda la fa-
milia.—; Qué guapas y qué hermosas eran
las muchachitas! ;Qué piés los de Paula
tan chiquitos! {Qué cintura la de Rita!
i Qué gracia al andar, qué sonrisal.... Ya
se ve, las dos muchachas eran como dos lu-
ceres.

—Pobres nifias, murmuré 4 media voz.

—Pobres sobrinas mias, repitié D. Tadeo
(que este era el nombre de mi huésped), y
]qego seflor, si viera vd. las crueldades que
hicieron los barbaros con toda la familia.

—Cuénteme vd. los pormenores, pues
dunque sea muy doloroso escucharlos, de-
5eo0 saber el martirio que sufrieron estos an-
geles—; Vd. estaria aqui, por supuesto?

—La vispera del casamiento de Paulita....

—iCon'que se iba 4 casar Paulita, le in-
terrumpi 2

—3i sefior, con un muchacho muy hom-
bl:e de bien de Boca de Leones, llamado Jo-
se c’Ie Burgos ; pero como decia yo a vd,
la vispera del casamiento, cosa de las ocho
de la noche, entré 4 la casa de mi hermano
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Juan y me lo encontré sentado en compa-
fila de sus hijas y de mi comadre Gertru-
dis, al derredor de una lumbre donde se asa-
ba un cabrito.

—Siéntate, hermano Tadeo, me dijo lue
go que me vio entrar, cenaris con nosotros.
Estamos preparando este cabrito, porqué
las muchachas esperan esta noche 4 Jose
de Burgos.—Ya sabes que mafiana se casa
con Paula.

—Lo sé, Juan, lo sé. ;Por fin esta picas
ra muchacha nos quiere abandonar?

: —Nao, tio, de ninguna manera, me queda
ré con vds., contestd Paulita. {

—S5i, te quedaras, es una verdad; per@
yo hubiera querido que fueses mi mujer.

— Tio! :

—No te asustes, sobrina niia; con una
dispensa del Sr. Provisor todo se hubierd
facilitado; pero veo que el Sr. Provisor no
me hubiera quitado ni los afios ni las canas
ni las arrugas. ... José de Burgos es un ex=
celente muchacho, Paulita, y vas 4 ser muy
feliz con él; en cuanto & mi, esperaré 4 queé
tu hermana tenga un afio mas, y entonces
veras como no-es ingrata. ;Qué dices de
esto, Rita? Las muchachas se pusierofl
coloradas con estas chanzas, y yo como €
taba sentado en medio de ellas, pude abra:
zarlas con uti carifio de tio. ... qué de tio
de padre, sefior militar, pues las queria co-
mo 4 las nifias de mis ojos. - ; Se acuerda vi:
de ellas? ;Las vi6 vd. correr por entre es
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tos arroyos con sus cabezas llenas de rosas,
sus zagalejos encarnados y sus zapatitos
blancos >—Tadeo Garcia tenia, al concluir
estas palabras, los ojos llenos de lagrimas;
pero saco su pafiuelo y fingiendo limpiarse
el sudor de la frente, enjugd aquel llanto
que le arrancaba el recuerdo de sus sobri-
nas.

—Vaya, seflor militar, fume vd. vn ciga-
110, me dijo con una voz ya repuesta y en-
tera,

—Con mucho gusto, le contesté; mas es-
pero que no me dejara vd. en duda de lo que
deseo saber.

—No, por cierto, me respondié sacando
de la bolsa una hoja de maiz y un pan de
tabaco aprensado, para hacer los cigarros.
Vd. que conocid 4 mi hermano Juan, veria
que su aspecto representaba un ranchero
fustico € ignorante como yo.

—No sefior, representaba un hombre sen-
@illo y honrado, de los que 4 cada paso he.
€ncontrado por la frontera.

—>51, en efecto, mi hermano era muy hon-
fado, y como digo 4 vd., aunque rastico sa-
bia dar muy buenos consejos 4 sus hijas,

€ manera que se habria vd. encantado al
0Ir como esa noche amonestaba 4 Paula
para que amara mucho 4 su marido, para
que fuese una mujer trabajadora, para que
€n fin llegara 4 ser una madre amante de su
€asa y de su familia, como lo habia sido mi
Comadre Jacinta. En estos sermones es-
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tabamos, cuando escuchamos pasos de ca-
ballos y 4 poco momento se presentd en la
casa el muchacho José de Burgos. Toda
fué alegria entonces; mi hermano y mi co-
madre lo abrazaron, y yo y las muchachas
lo llevamos casi eri peso junto al fogon don-
de el cabrito se estaba asando.

José de Burgos, antes de cenar, fué al
corral 4 colocar y dar pastura 4 sus bes-
tias, y cuando volvio a entrar, venia carga-
do con un cajoncito con indianas, castores,
aretes, soguillas, peinetas v.... qué sé yo
qué cosas mas que habia comprado en Mon-
terrey. Como ya vd. conoce lo afectas que
son las mujeres 4 esas chucherias, no de-
be extrafiar que mis sobrinas se volvieran

locas. ;Qué bonitos zarcillos! decian, jqué

piedras verdes tan lindas! jqué cas
tores tan primorosos ! —Qué casto-
res ni qué diablos, les dije yo, lo mejor se-

rd que vean no se queme el cabro y cengs

mos, tanto mas que este pobre José no ha-
bra comido nada desde esta mafiana; ¥
aproposito, eontinué yo dirigiéndome 4
José de Burgos, ;de donde saliste esta ma-
fiana?

—Del Palo Blanco, me contestd.

— Caramba ! pues has andado recio, y...x
: qué dicen de nuevo por Monterrey?

—Anda el rum rum de que han entrado
muchos indios por la Sierra de Monclovaj
pero yo creo que no es cierto, pues ¢l cami-
no esta tranquilo.

¥kt

~—No hay que fiarse de esos hijos de Sa-
tanas, le contesté, pues caminan mas lige-
I0s que un ciervo, y por lo que pueda su-
ceder, voy ahora mismo 4 recoger algunas
yeguas y caballos que andan desperdiga-
dos.

—Vaya, Tadeo, me dijo mi hermano
Juan, pareces un muchacho segfin el mie-
do que tienes.

—Deja, yo sé mi cuento; el caso es que
YO quiero poner mis animales en lugar se-
guro, que en eso nada se pierde.

—Pero aun cuando sea cierto que los in-
dios han entrado, es imposible que lleguen
por aca, dijo mi comadre Jacinta.

=—Siempre es buena la precaucién, co-
madre.

~—:Pero qué, ahora mismo se va vd,
compadre?

~—No precisamente ahora; pero si muy
de madrugada.

Como el cabrito estaba ya bien asado,
¢ada cual fué cortando su trozo y mientras
Plaficaban unos, otros comian y otros.. ..
figlirese vd. que Paula y José de Burgos no
pensaban mas que en su casamiento. Qué
feliz era esa noche la familia!

—Aproposito, sefior militar, prosiguié
Tadeo levantindose del asiento, es menes-
ter que procuremos comer, pues son ya las
dos de la tarde y que si se resuelve vd. 4
Pasar la noche aqui, demos algiin alimento
4 sus pobres andantes, que se estan ya co-
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miendo las trancas del corral, 4 falta de
maiz.

—Bien, me quedo, D. Tadeo, estoy re
suelto.

—Pues manos a la obra. Hola, Francis-
co, desensilla los caballos del sefior, dales
agua y un poco de zacate, y acuéstese mien-
tras de que voy yo & ver 4 unos arrieros que
deben salir mafiana con unas cargas de
maiz.

D. Tadeo Garcia se puso su sombrero ¥
salio.

I1I.
EPISODIO.

Luego que Tadeo Garcia me dejo solo,
me puse en pie y comencé a recorrer cofl
la vista la habitacién, que era una pieza
pequeiia con muebles todos de madera de
fresno, pero aseados y puestos en orden. En
un rincon estaba una excelente cama de
caoba del norte y en ella recostado un mu-
chacho de pelo rubio, tez rosada y que ten=
dria como veinte afios de edad.

—Amigo mio, le dije, dispense vd. que no
le haya saludado; pero entré tan agobiadd
con el calor y el cansancio, que no advertl
estaba vd. en esta casa.

—Cuando vd. entrd, dormia yo, me con=
testd, y aunque después desperté, no quisé
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interrumpir la conversacion de D. Tadeo;
por esta causa tampoco le habia yo saluda-
do a vd.

—: Y vd. es pariente de D. Tadeo?

—No sefior, unicamente su amigo, y des-
de que me escapé del poder de los barbaros,
estoy viviendo con €l

: También vd. se ha vis-
to asaltado por esos enemigos?

—5i sefior ; he estado cautivo tres afios.

—j Cautivo tres afios! repeti yo abriendo
tantos ojos. ;Y donde lo asaltaron a vd.?

—En las cercanias de Laredo una tar-
de que campeaba en el monte.

—i Y como es que no mataron 4 vd.?

—Porque como era yo joven, y a ellos les
agrada mucho mezclar la raza, prefirieron
llevarme cautivo y me asignaron cuatro in-
dias.

—: Bonitas? le interrumpi yo maquinal-
mente.

—Feas, y llenas de grasa y de sebo.

—Oh! tormentos crueles pasaria vd.

—Figtirese vd. nada més. ...

—iPero qué género de vida tenia vd.
con ellos?

—Vagar continuamente de un punto a
Otro, cazar, hacer guerra 4 los “tancahues”
¥ “lipanes” y robar caballada en esta fronte-
ra y la de Durango.

—:Y las tierras por donde vd. transita-

—FHran las mas veces hermosas, llenas
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de arboles, de flores, de ojos de agua, @
bien llanos inmensos que formaban hori-
zonte lo mismo que el mar.

—Todo era desierto.

—>S1, desierto, desierto que solo los in-
dios tramsitan. ‘

—Y digame vd.—;antes de emprender
alguna campafia hacen los barbaros algu-
n0s preparativos? :

—>Si sefior, celebran un consejo y cabal-
mente asisti al que tuvieron antes de ve-
nir a la frontera.

—Sera muy curioso el ver una escena de
éstas. '

—Figtrese vd. que €l consejo se cele-
bré en un, bosque frondosisimo de noga-
les, robles y encinas que estd situado en
las cabeceras del rio Rojo de Natchistoches.
Debajo de un grupo de arboles habia co-
mo veinte capitancillos comanches sentados
en rueda delante de una gran hoguera. En
las cercanias habia también veinte tiendas
de campafia formadas con pieles de cibulo
y venado: delante de cada tienda una lum-
brada, y junto 4 la lumbrada un guerrero
con su rifle, st1 lanza y su arco. A lo lejos
y esparcidas entre aquel espeso monte, sé
veian chisporrotear multitud de lumbres,
pertenecientes 4 las respectivas familias que
danzaban y daban de tiempo en tiempo ala-
ridos, semejantes 4 los de una manada de

panteras.
Uno de los eapitancillos sentados al de-
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tredor de la grande hoguera, se levanto, lle-
no de tabaco una gran pipa de barro encar-
nado y asi que cada uno de los de la rue-
da la fumo, el capitin Nakreptabays (1) y
conl una voz ronca y tétrica dijo:

“Los hermanos del comanche lloran cau-
tivos entre los blancos como la tértola fuera
de su nido porque los hermanos del coman-
che han perdido su nido.

—“Es menester libertarlos, respondie-
ron ‘todos los miembros del consejo.”

Los concurrentes, que eran muchos y
&£staban pendientes de las palabras que pro-
nunciaban los capitancillos, aplaudieron 4
esta determinacion con un alarido, blan-
diendo sus lanzas y pufales y disparando
flechas al aire. EI capitin Nakreptabays
Prosiguio :

—"“El comanche necesita caballos para
la guerra, porque el guerrero que va 4 la
lucha si no tiene caballo es tan indtil co-
Mo un rio sin 'agua, y como un arbol sin
hojas.”

~—Pues vamos 4 quitarles los caballos 4
los blancos, ya que ellos nos han usurpado
nuestras tierras.

Los circunstantes arrojaron otro alarido,
blandieron sus armas blancas y dispararon
sus flechas. El jefe continud:

—Por cada cabellera que pierda el co-

— .

* (1) Nakreptabays quiere decir en castellano Sabino. Los indios salvajes

Fegularmente adoptan por nombre el de algiin objeto de la naturaleza.
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manche, ;cuantas deben perder los blans
€os?

— Ciento, respondieron los del consejo.

—Pues al capitin Naseka (1) lo hirieron
y mataron ademas cuatro guerreros cerca
del Rio-Grande. .

—Cuatrocientas cabelleras debemos traer:
(2) 4 nuestra vuelta.

Un alarido general se escuchd por todo
el bosque, y los indios comenzaron 4 agitars
se y revolverse, dejando ver con la luz tem:}
blorosa de las hogueras, sus rostros pintas
dos de almagre y azarcon.

Nakreptabays alzé su pipa de barro en®
carnado, y aquella multitud frenética quedo
en un profundo silencio.

—Hijos mios, dijo el capitan Nakreptas
bays, vamos 4 emprender una guerra 4 san=
gre y fuego; que ni un sélo blanco escapé
de las flechas y lanzas de nuestros guerres
ros : mujeres, caballos, mulas, todo sea pas
ra abastecer 4 nuestra tribu, y para vengar
la sangre de nuestros hermanos. EIl Capis
tan Grande (3) nos ayude. Los capitanci
llos se levantaron, y unas niujeres comenzas
ron 4 bailar al derredor de la lumbre, miens
tras las demas entonaban un canto de guess
rra tan triste, que nunca se me podra ol
vidar.

(1) Naseka quiere decir en castellano wembrillo.

{2) Es sabido que los harbaros coma sefial de su triunfo scostumbran arrans
car la piel dela cabeza con todo y pelo.

(7) Llamami 1¥os et Capitan Grande.

R

—Es decir, que vd. se acuerda de los ver-
50s O estrofas de esa cancion guerrera?

—No son versos, son una especie de
composicion sentenciosa, como todo el idio-
ma de los salvajes. Poco mas 6 menos son
¢n nuestro idioma de la manera siguiente:

*Cuando hayan pasado cinco lunas, los
comanches encenderan las hogueras.”

“Y bailaran al derredor delfuegoquecon-
suma 4 los cautivos.” '

“Hartos de sangre y de venganza volve-
femos 4 ver nuestros drboles y nuestros
110s, y las flores del desierto.”

“Y ensefiaremos 4 nuestros hijos las ca-
bel.leras de los blancos, como trofeos ad-
quiridos por el valor de los hijos de las sel-
vas.”

“El Capitan Grande nos ayude.”

—Higtrese vd. que este canto estaba
dcompanado del sén agudo de un pito de
tarrizo, y que las cantoras hacian visajes,
Y arrancaban y desordenaban sus cabe-
llos, .

—i Y qué hacia vd. entre tanto?

—FEstaba de centinela con mi rifle y mi
arco delante de la tienda del capitin Na-
kreptabays, deseando que latal campafia que
decretaban en el consejo tuviera efecto, pa-
I escaparme del poder de esos diablos en
'd primera oportunidad, como lo hice luego
que llegamos 4 la Sierra de Monclova.




IV.
EL DIA DE LA BODA.

D. Tadeo entr6 cuando el cautivo acabas
ba de pronunciar las palabras antecedentes;
¢ inmediatamente dispuso que nos sirvierai
de comer; nos seatamos al derredor de una
mesa de madera de fresno, y el honrado ¥
franco huésped saboreando sus tortillas ¥
asado prosiguid su narracion.

—Muy de madrugada se puso en movis
miento toda la familia de mi hermano Juan
para disponer el casamiento. Mi comadi€
se ocupaba en concluir los vestidos que de=

bian estrenar sus hijas. Rita en preparar 12

comida y Paula, como que era la novia, s¢
puso delante de un pequefio espejo 4 engas
lanarse con’todas las alhajas que le ha
bia regalado la noche anterior su futuro es=
poso José de Burgos. Este y mi hermand:
Juan, ensillaron sus caballos y ganaron &
monte A traer una vaca gorda, con ¢l ob=

jeto de matarla y dar de comer a todo d

pueblo de Tlaxcala.
A las siete de la mafiana Rita subié a una

troje, que se acordara vd. habia en el pati®

interior de la casa; y estaba el campo tai
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hermoso, el aire tan fresco y el cielo tan
azul, que la muchacha, lejos de bajar con
Sus mazorcas, se quedo observando una pol-
vareda que se levantaba por un costado de
la sierra. A poco momento la polvareda
se aproximé y Rita descubrié un nimero
de sa}\ja]es tan considerable, que sin pon-
deracion, formaba horizonte. ; Cree vd. que
la muchacha se asusté? Pues no seflor, sin
perder el color, sin temblar, recogio sus ma-
Zoreas y bajo a decir 4 su mamé que los in-
dios estaban 4 la vista.

Mi comadre, al escuchar esta noticia, se
puso descolorida como una muerta, solto la
dguja de la mano, y quiso gritar ; pero le fué
mposible, pues tenia trabadas las quijadas.
En cuanto 4 Paulita, dejé también caer el
€Spejo que tenia delante, y corrid de un la-
do'a otro del cuarto profiriendo exclama-
ciones dolorosas. Rita, sin hacer easo de
estos lamentos, fué 4 la cocina, recogi6 una
grande hacha destinada 4 partir lefia, se
Provey6 de algunos viveres, y volviendo al
Cuarto donde estaba su madre y hermana,
Cetro las puertas, y comenzé 4 cubrirlas con
Sacos de lana, colchones, huacales, y cuan-
t0s ‘muebles encontré 4 propésito. Con-
cluida esta operacién, se senté tranquila-
menae y dijo 4 'mi comadre:

—"Nada tenemos que:temer, madre mia,
;3 puertas. estin perfectamente asegura-
Cas. i Pobre nifia I' Era guapa y valiente
Omo el soldado mas aguerrido de la fron-
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tera; pero era mniy poca cosa para los sal*|
vajes el que unas puertas estuvieran cerras
das.

— Muchacho, trae unas tortillas calientes
para el sefior, y echa mas agua en los vasos:

Coman, sefiores, bien, porque ahora hastdi

la hora de la cena no volveremos a probat
bocado, 4 no ser que vd. acostumbre o=
mar café o chocolate. i

— Nada acostumbro comer después dé
esta hora, D. Tadeo, y sobre todo, aunque
quisiera no podria, pues bastante.... _

—Vaya, burla que quiere vd. hacer de
la mesa de un pobre ranchero. Pues sei§
fior.... ¢ En qué quedamos? f

—(Cabal. Cerca de media hora estuvies
ron en silencio, y tan pensativas y asustas
das, que solo se oia el latido de sus cord
zones; pero los salvajes no se hicierof
aguardar, pues sin duda informados de que
habia én el pueblo muchachas bonitas, dess
tacaron una partida de cincuenta guerreros
para que recogieran cuantas’ pudieran. Los
malvados, como si hubieran adivinado qué
mis sobrinas eran las criaturas mas lindas|
de la tierra, rodearon la casa, comenzaroil
4 tirar balazos 4 las puertas, y 4 gritat §
charlar en su gerigonza diabélica. ;

—; Dios mio, ten misericordia de noss
otras ! exclamaba mi infeliz comadre hineds
da de rodillas y con las manos enclavis
jadas. Paula, que tenia ante sus 0jos BJ
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_ muerte en vez de la felicidad del matrimo-

M, tuvo un momento de locura en que se
arranco los cabellos, rompié los adornos
que se habia puesto y desgarro sus vestidos;
pero después se arrojo llorando en brazos
de mi comadre.

-r%omos Perdidas, madre mia.

—Hija ' mia, perdi i
i rJ.o! iSo,c ();;ro!das, no hay remedio.
« Los balazos menudeaban en las puertas
ﬁ;;slﬂs salvajes arrojaban alaridos horren-

- -_Z'Dios mio! jSantisima Virgen, libér-
gtn?:v gt:lzllos dolores que padeciste al pie
+ Los balazos seguian.

—j Madre mia, madre mia, exclamaba
Paula retorciénaose sus brazos y su blanco
cuiello, esto es horrible; mateme vd. antes

€ que entren los salvajes!

i Senoﬁr Crucificado, socorro, socorro!
gﬂéﬁba.mi comadre intentando maquinal-
nlente ocultarse en los ri i
e os rincones y debajo de
e LBS bérbaros formaban una algazara in-
rial, y las puertas estaban hechas un ar-
nero,

—: Y Rita qué hacia?

1:; —Rita estaba con su formidable hacha en
ta:!lanO, observando las dos puertas, y con
tﬁ,m.-kserenldqd como . si estuviera dispo-
liendo la comida de boda para su hermana.
libo como diez minutos de silencio.

Literatnra Mexicana.—Tomo Th—r1.
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—; Gracias, Dios mio, gracias, exclamo
la mama llorando, los salvajes se han ido
sin duda. '

—Si se han ido, interrumpi6é Paula; qui=
z4 nos salvaremos, f

—; Oh! no, ahi estin todavia, y ya en=
tran, ya entran! 'grité la madre aterrori-]
zada, vy cayo sin sentido en el suelo. '

En efecto, un alarido mias fuerte se escii-
ché, v al mismo tiempo un golpe dado a la
puerta con una enornie viga, la hizo sucum=
bir. Los salvajes se precipitaron adentroj
pero los sacos de lana vy trastos uehabiaco-
locados en forta de muralla, no ‘permitio
el que pasasen muchos a la vez. ‘

Rita estaba detris de un saco de lana con’
su hacha levantada. :

Un salvaje alto, robusto y fornido como
tn ledn, entrd apartando los obsticulos ge
le impedian el paso; pero“apenas habia pa=
sado el umbral de la ‘puerta, cuando Rita
le dejé caer el hacha ‘en la cabeza. Un mo-
mento permaneeié inmévil : después le salié
un raudal de sangre por los ojos, boca y nas
rices, y cay6 como una griiesa encina derris
bada por el lefiador.

El segundo indio que entrd cay6 tambief
al filo del hacha de Rita. f

El tercero fué mas feliz, pues Rita di6 el
golpe en vago, y entonces el salvaje se aba:

lanz6 4 ella, y oprimiéndola con sus robus |

tos brazos, la saco fuera del aposento. Otr0
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indio se encargo de cargar con Paula, y de
dar & mi pobre comadre una lanzada.

Al retirarse ya con su presa, cercaron la
casa de rastrojo y le prendieron fuego. A
poco momento una llama inmensa se levan-
to hasta las nubes, silbando como una ser-
piente, después se deslizé por el corral y
entro devoradora, ardiente, terrible, por la
puerta que los barbaros habian roto. Ja-
cinta, que sélo estaba herida levemente en
la espalda, se levant6 y quiso salir; pero los
sacos de lana y los muebles estaban ya en-
cendidos. Las vigas crugieron: una colum-
na de humo negro broto por el techo y la
inieliz mujer, con la ropa ardiendo, los ca-
bellos erizados y los ojos descarriados, hi-
zo el tltimo esfuerzo para libertarse de las
llamas, y apareci6 entre el incendio gritan-
do:

—ij Hijas mias! jhijas mias, salven a su
madre! y cayo sofocada y sin aliento, retor-
ciéndose en medio de un monton de brasas
encendidas !

_ Mientras pasaba esto en la casa de mi
hermano Juan, otras escenas mas atroces se
repetian en el Pueblito. Los indios que en
grupo se habian esparcido.por las calles, se
mtroduician en las casas rompiendo las
puertas y derribando con la hacha y el pu-
fial, nifios, ancianos, animales y cuanto cs-
torbaba su paso. A las muchachas las en-
Viaban 4 su campo después de haber sacia-
do de una manera barbara sus apetitos bru-
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tales, y los muebles y objetos que no roha- 1
ban, los destrozaban con una safia iuadg=
dita. ' Era una manada de tigres hambrien-3
tos que sonreian y se gozaban-al empapar
en sangre sus deformes rostros y sus nef=
vudos brazos. Era un especticulo lastiniess
ro ver en las calles los heridos revolcandose

en la sangre, los nifios moribundos llorans

do, las mujeres hermosas y blancas, casis

desnudas, retorciéndose y procurando unas
evitar los ultrajes de los barbaros, y otras
dejandose conducir, anonadadas, humildes

y resignadas como los corderos que:-lle=

van al matadero. Entre tanto los barbaros

arrojaban alaridos, iban, venian, corrian ¥ |

bailaban entonando c¢anciones feroces ¥
riéndose al ver la sangre que empapaba si§

vestiduras de gamuza. Las gentes que ptis '

dieron escaparse, se reunieron en la igles
sia y el cura, asi que ya no hubo mas infes

lices 4 quienes abrigar bajo eltechosagradosd
cerré las puertas, colocé algunos hombress
armados en la azotea para hacer cuanta re=3
sistencia fuese posible y exhort6 4 todoes a
que hicieran contricion de sus pecados ¥
se resignaran 4 morir como buenos cristia=3

nos. Los salvajes, por una casualidad, 0

tal vez por un temor religioso, no atacarofl s

la iglesia, sino que cargados de despojos

y cattivas se retiraron 4 su campo, situado
en toda la falda del cerro que tememos & &

espalda. Entre tanto mi hermano y José de
Burgos, que como dije 4 vd. fueron 4 buss
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€ar su ganado por rumbo opuesto al cami-
10 que habian recorrido los indios, estaban
muy distantes de creer en los desastres que
habian ocurrido; pero al regresar, los ala-
r{dos,_la confusa voceria y agitacién del
Pueblito, las grandes polvaredas que se ele-
vaban y mis que todo la vista de los salva-
Jes, les inspir6 vivas inquietudes sobre la
suerte de su familia. Como hombres re-

_ sueltos picaron sis caballos, y dejando la

Ies que conducian atada ‘de un arbol, se di-
.if;g{eron 4 escape a su casa, y hallaron que
las llamas la habian consumido y sélo que-
daban los escombros y las brazas que atin
despedian humo.

Seria imposible describir 4 vd. la rabia
que se apodert de estos hombres, el ca-
?o €5 que sacaron la espada y desatinados,
;1”719505: y casi locos, tiraban tajos y reveses

aire, hasta que un ranchero que iba de
orreo enviado por el cura y pasaba en fuer-
Za de carrera, les dijo:

=D, Juan, la familia o ha perecido, sino
que esta cautiva en el campo de los barba-
ros;

—~Vamos.njosé, a libertarlas 6 perecer
ton ellas, dijo mi hermano.

- —.-\7&11105, padre, vamos; y si han sido
ictimas, las vengaremos, respondio Jose
de Burgos.

Ambos partieron como un rayo al cam-
Po de los indios.

Los individuos que estaban en la torre
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les gritaban: “Conténganse, van 4 morif,

ya que pereci6 su familia salvense vds. Por |
Dios no vayan. {Ohe, ohe! D. Juan, pory
Cristo, conténgase vd!” :

Si, ya iban a escuchar semejantes voces. S
—El uno era padre y el otro amante. Y=
por supuesto le interrumpi yo que no conses %‘
guiria mas que morir también.

—Tos barbaros, continué D. Tadeo, con- |
vinieron en devolver 4 las muchachas en 3
cambio de un par de caballos gordos y her-
mosos, asi es que inmediatamente José de
Burgos y mi hermano Juan se dirigieron al
agostadero y al cabo de dos horas estabany
de vuelta con un par de alazanes robustos ¥
hermosos, pero de nada sirvid esto. Los

salvajes, después de apoderarse-de los ca-

ballos, asesinaron 4 mi hermano y a José dé
Burgos. Paula y Rita murieron tambiéf
martirizadas por la brutalidad de estas fies
ras del desierto. :

V.

LA CRUZ DEL MONTE.

Verdaderamente es una historia muy li=
gubre la que me ha contado vd. y me has
comprimido el corazén, tanto mas cuantod
que no puedo apartar de mi memoria 4 las

nifias y 4 toda la virtuosa familia. Haeel
poco tiempo la vi tan alegre y tan feliz ¥
ahora.... nada existe, nada. 1
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—Una cruz solamente, me contesté D.
Tadeo, y ya que la tarde estd hermosa y
que hemos salido a refrescarnos, venga vd.
y vera el lugar donde tan desgraciadamen-
te murio mi familia. Llegamos & una lla-
nura donde crecian unos cuantos palmeros
¥ encinas. Al pie de uno de estos arboles
estaba una cruz de madera clavada en un
monton de piedras y en los brazos de la
Cruz grabados unos renglones que de-’
tlan: “Un Padre Nuestro y un Ave Ma-
fia por las almas de los que fueron asesi-
nados en este lugar por los barbaros ;” mas
afielante se leian los nombres “D. Juan Gar-
cia, D, José de Burgos, Dofia Rita y Dofia
Paula Garcia. En paz descansen.”

_ Imposible me seria dar cuenta al lector
dE_ las dolorosas sensaciones que oprimian
mi alma al contemplar aquella cruz colo-
cada al pie de la solitaria encina. Se pre-
Sento 4 mi imaginacion la orgia infernal
€n que los salvajes pintados de azarcon, cu-
biertos de sangre y de fragmentos de car-
ne humana, bailaban frenéticos al derredor
de las hogueras, agitando sus adargas y pe-
nachos de pluma de aguila, haciendo con-
torsiones y visajes diabdlicos, lanzado ala-
ridos liigubres como los de los réprobos, y

‘omplaciéndose éflo8 tormentos y agonias

de los prisioneros. ¢

~ Habia en este festin satinico un padre
t'le cabello y barba blanca, que atado en un
arbol y vertiendo sangre de sus heridas,
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miraba profanat y magullar las blancas y

virginales formas de sus hijas. Habia un -

amante de veinte afios, que atado, traspasa-
do con inumerables flechas, veia 4 su queri-

da casta y pura como los dngeles hecha pre-
sa del amor salvaje, ultrajada con brutales -

caricias. ... ;Oh! Habla también dos mu- |
chachas, lindas como las virgenes de Ra-

fael, que veian 4 su padre atado 4 un arbol,
con su respetable cabello tefiido de la san-
gre que destilaba de sus heridas, con un

semblante en que se pintaban las agonias |

de su alma. ...
Los salvajes aproximaban los tizones ar~
diendo 4 los prisioneros.

Las hijas se retorcian, clamaban a Dios,
llorahan, golpeaban sus frentes ruborosas

contra las piedras. . . . ‘

Los salvajes reian y atizaban las hogue-
ERe i

Los infelices bramaban y crugian los
dientes.

Los salvajes reian, reian.

i Infernal, horrible escena!

Mayo A8 AT

Elamor esla historia
de Ia vida de las mnjeres.

MAD. STABL.
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FELICIDAD DOMESTICA

Una. dos.... tres.... cuatro., .. las

- diez. ;Te acuerdas de esta hora, Clarencia?
Precisamente hace dos afios que te estrecha-

ala mano, y que la bendicién de un sacer-
dote unia para siempre nuestra existencia y
Tiuestros corazones. ...

Clarencia suspiré tan levemente, que ni
aun lo percibio su esposo. ¢ Cuinto que-
Tia decir esa ténue y melancélica voz del
alma?

—Tu mano, continué el caballero, tem-
blaba entre 1a mia, tus mejillas se cubrieron
de una ligera tinta azulada, tu voz fué tan
débil, tan imperceptible, que apenas se es-
cuchd ; y sin embargo, me amabas, ;no es
verdad, Clarencia?

—Si no te hubiera amado, ;me habria
unido contigo ?
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—Creo que no; pero mira, eras muy ni
fia, tu padre te ordenaba que te casaras)
tus parientes también lo apoyaban.... ; quién
es capaz de expresar lo que senti en el mo
mento de nuestro enlace, cuando de pronto
se me vino la idea de que la obediencia y
no el amor te forzaban 2 recibirme por ma-
rido?

—Era ciertamente una preocupacion, Ri
cardo; debias haber reflexionado que &
una transicion terrible para una joven, &
pasar de una vida de nifia 4 una vida de es
posa. Y después, como el casamiento es un
acto que decide para siempre de la suerte de
nosotras, pobres mujeres. ...

—En cuanto 4 mi, Clarencia, siempté
consulté tu voluntad, espié los menores mo-
vimientos de tu alma, y quise por fin ob-
tener tu corazon, no tu mano.

—5i, es verdad, Ricardo, y con mi alma
te lo agradezco, pues hubiera sido insoper
table pasar de repente al dominio de un
hombre sin concerlo, y sin haber quiza ni
escuchado el metal de su voz. Esto ha de
ser horrible, jno es verdad? y sin embat-
g0, 4 cuantas jovenes las casan asi.

—Por lo demas, Clarencia, y aun cuan
do tfi no me hubieras conocido sino el dia
de la boda, no tendrias de qué arrepentirte,
porque mi empefio ha sido satisfacer aufl
tus mas reconditos deseos, amenizarte 1a
vida, amarte.

—i Ricardo!

93

—; Clarencia!

Ambos se estrecharou la mano; Claren-
cia se quité un schall de gasa, y quedé des-
cubierto un cuello blanco como la pluma
el cisne, torneado como el de una esta-
tua de Canova, reluciente y terso como un
marmol pulido de Italia.

—En dos afios, continué Ricardo, no
hemos tenidoni un sélo disgusto.

—Es verdad, ni celos,, ... ni.. ..

-—Ni mal humor.

—Mi voluntad ha sido la tuya.

—Mi ocupacién el adorarte. Clarencia
se desatd el peinado, y un cabello castafio
enlazado con laurel-rosa, cayd sutil, on-
deante, perfumado sobre su  blanquisimo
cuello,

Ricardo tomé una de las trenzas, la acer-
€6 & sus labios, y continué:

—i Cuén felices hemos sido! han volado
los dias para mi como si fueran instantes;
i un momento de fastidio en mi alma, ni
una idea de amargura 6 de tristeza; todos
han sido pensamientos de amor y de ilu-

_sion,

Clarencia al descuido descubrié un pie
Pequeiiito.

—Clarencia, | qué hermosa eres, cuinto te
amo!

—Ricardo, déjame reclinar en tu seno.
. —iClarencia! jClarencia!  Qué feliz se-
M2 yo si la muerte me sorprendiera en tus
Tazos ; asi, acariciando tu frente; asi, mi-
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rando mi ventura en esos 0jos negros; asi,

sintiendo el contacto de tu cabello; asi, be-
sando tus labios de rosa! jOh, Clarencial
seria pasar de un cielo 4 otro cielo, seria
acabar la vida abrazado con un angel, seria
morir de placer y de amor.

Los ojos de Clarencia se humedecieron.
Esta escena pasaba en una de esas lindas
casas que se hallan por la ribera de San
Cosme, llenas de naranjos, de rosas, de cla-
veles y de mirtos. Ved 4 Clarencia de die-

ciseis afios, blanca, de ojos negros, mejillas

de rosa y cabello castafio, reclinada en bra-

z0s de su esposo, respirando la brisa em-

balsamada, mirando un cielo azul, melan-

chlicamente alumbrado por la luna, rodeada’
de luciérnagas, que va brillaban como dia-

mantes y esmeraldas, ya se ocultaban entre
las hojas de los naranjos y de las yedras.....

y luego una fuente que por alli cerca co-

rria. ... un zenzontle que cantaba.... los &
Ricardo

acentos de una harpa lejana....
loro de felicidad esa noche.

Ventura rara, rarisima en un matrimo-
nio.

I1.

CONVITE

Ocho dias después un lacayo tocd la
puerta de la casa de Clarencia y suplicod pu-

‘Sieran en sus manos una pequefia cartita

Cglor de rosa, cerrada con una curiosa “os-
tia en relievo.” Clarencia leyo: “Mi que-
nida amiga. Esta noche tengo un baile de
ascara en mi casa. lLas personas que
han de concurrir son todas conocidas y de
confianza, y cuento con que no faltaras. Mu-
cho tiempo hace que estas retirada del mun-
d.g,.y €5 preciso que uno que otro dia te
diviertas ; cuento también con que vendra
ft esposo. Te manda un beso tu tierna
amiga,—ANA.”

Apenas acabé Clarencia de leer el billete,
tuando, llena de infantil alegria, se puso
de un brinco en la recamara, donde Ricardo

Ormia un suefio tranquilo, medio recosta-
do en un sofi. Para despertatlo de una
Manera mas agradable, tomoé el partido de
aanur una cavatina de la. Sondmbula, y de

otar ligeramente los labios y la mariz de
icardo con una punta de su trenza.

*—ii‘_&h'! eras ti, traviesa, dijo el marido,
€stregandose los 0jos; entre suefios estaba
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yo escuchando tu voz. Sigue, sigue can

tando, porque es muy agradable dormirse 6§

despertar con las harmonias de Bellini re-
producidas por tu garganta. Pero gqnéj
contiene ese papelito color de rosa que tie!
nes en la mano?

—TUna friolera, Ricardo: es un convite
que me hace Ana para un baile de mds
caras. ;

— Baile de ‘mascara! murmurd entr
dientes Ricardo. jDiablo! esto suele ser
peligroso, puesto que no todos saben guar:
dar el decoro necesario ni usar del disfraz
con educacion. '

—Todas son gentes de confianza y co-
nocidas las que deben asistir.

—En ese caso....

—Iremos, ;no es verdad?

—Es menester, hija ‘mia, que recuer-
des que el médico me ha prohibido salir ef
estos dias. j

—Entonces valia mis que no hubieras

—Dejaremos la diversién para otra vez
El semblante de Clarencia se entriste-
cio.

—Nada de tristeza, ni de pesar, mucha-
chaj si ti1 lo quieres absolutamente, irés.

—Jamas deseo lo que 4 ti pueda des
agradarte. Era un capricho mujeril, una
curiosidad de ver solamente lo que hace
tantos afios que no veo; pero ;empefio?
ninguno, ninguno tengo. Me quedaré gus-
tosa.
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- —Clarencia, esa resignacion.y esa con:
formidad te: hacen encantadora. Es impo-
sible rehusarte nada. Ahora, por el con-
tratio,ste riiego que vayas y que te divier-
tas. Ya combinaremos el modo. Por lo

pronto, manda, decir 4 tu amiga Ana, que
Ve, ve,

e envie el coche y.un domind.
hija mia.
i Clarencia: mir6 - 4 Ricardo; con una ex-
presion /de reconocimiento, y por decirlo
asi, sin imprimir sus huellas en la alfom-
ibra; se lanzd fuera, de la alcoba.
| Ailas ocho de la noche Clarencia se pu-
- s0.al/ tocador. - Traje negro de terciopelo
bordado de oro. ;Qué bien le sentaba &
sit hermosura! jCuanto realzaba la nieve
de sus hombros y pecho! Después pasé al
derredor del cuello una soga de perlas con
una cruz de diamantes y esmeraldas: des-
Pués cifio su frente con una cadena de oro
‘con i pequefio pajaro de rubies: después
“iué ‘colocando en sus rosados dedos; anillos
e topacio; de 6paloy de brillantes. Claren-
“cid estaba linda como un serafin. ' Clarencia
“estaba risuefia, fresca como la aurora de
‘Guido-Reni.

“ Ricardo la miraba extasiado.

"Luego que acabé de vestirse, Clarencia
“dijo 4 su esposo, gestoy bien adornada asi?

~ Diablo de baile de mascaras! murmu-

T6'Ricardo entre dientes.

“—1Quién me acompafia- al baile, Ri-
“cardo?

Iiteratura Mexicana.—Tomo Il.—13.
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~Nadie.
—:Es posible?
sola? G 3
~No tal, llevas un ‘buen compaficro:
3 Cuil es? il
__Tu honor, hija mia, Gnico galan que‘;
debe reemplazar las ausencias del mas
rido. P L
—Dices bien, si todos los esposos fuerail
asi, jamas serian engafiados. Adios, Ri
cardo. o
Ricardo besé la frente de su mujer y 18
dcompafi6 hasta la puerta. En la calle &
taba ya aguardindola el coche de Ana.

Con que tendré que if

111,
BAILE.

En cuanto paré el coche en la casa @
Ana, se revistio Clarencia de un domino ne
gro y rosa, se puso una careta, y bajandd
del carruaje, atravesando el patio, subiendd
la escalera, tropezando y evitando algunés
mascaras que la querian detener, se encof
tr6 por fin en una sala extensa, amuebladd
con ricos sofas y sillones de cerda, y ador
nada con espejos, cuadros, floreros y ard
fias de cristal. No sé qué cosa tiene @@
espléndido, de sorprendente, de voluptud®
$o, un salon asi dispuesto, ¢ iluminado cof
la blanca luz de la esperma. {Cuénto brif
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lan los adornos de las sefioras! ; Cuanta es
la ternura y morbidez de sus formas ! ; Cuan
bellas son, en fin, esas damas, de baile, llenas
de aromas, cubiertas de perlas y topacios,
crujiendo la seda y el terciopelo de sus ves-
.Ugios, girando en un vals, rapidas como el
viento, fantasticas como unas silfides, Ved
Coma sus pequeiios piés apenas tocan el
suelo : ved qué graciosos son los ondeantes
contornos de sus vestidos: ved sus cabezas
bellas como los bustos de la escultura grie-
ga: ved como sonrien, como sus mejillas
Seeéncienden, sus lindos ojos se animan, sus
Manos torneadas y suaves buscan un apo-
Yo, una dulce presion : vedlo todo, si, vedlo,

tque las mujeres son lo mas delicado de
d.creacion, lo que se admira con una es-
pecie de arrobamiento  delicioso: joh, es
mejor.que no veais nada!

En cuanto 4 la pobre Clarencia, iba y
venia de' un lado a ofro. Si le hablaban, no
Iespondia; si le decian bromas, sentia su-
hl!?;ﬂle la sangre al rostro; si la conducian
dun extremo de la sala lo consentia, y con
h;l;nsma facilidad pasaba 4 otra parte, Mu-
¢hes tenian curiosidad de saber su nombre,
POrque sus manos blancas y delicadas anun-
Gaban una cara hermosa: algunas mésca-
Tas, wiendo su obstinacion en no hablar y
Sipoca expedicion para una sociedad se-
Mejante, la tuvieron por una imbéel y la

€naron de sarcasmos. Al fin Clarencia
quedo en medio de la sala, abandonada, ex-




100

traffa 4 aquella reunion; y- sufriendo los ent=
pellones deTos grupos de mdscaras que bais
1aban con’‘rapidez, 'sin’ hacer ‘caso delos"
quéestaban “en' pie La ‘primeraidea; de
Cldrentia’ fué 'separarse de 'aquella tertus
1id, ‘donde’ reitiaba“una especie de: liberting:
franqueza’que S€'avenia mal’con 'su .geniol
modesto’ y* recatado; pero reflexionando’
qire'al ez una ' vuelta repentina a su casay
disgiistaria a'st esposo; tomd el partido de
buscar® un' asiento, donde confundida ‘en=
6 14’ muchediiinbre; nadie se ocupase de
elli, 4 1 'vez quel‘pudiera divertirse 6 iei=}
trégarse & sus' refléxiones, quepor: el prom=
o' erdn ‘melancilicas - ¥ eomo precursoras.
de’ algtin' ‘accidente ‘désagradable. - En efecs
to, se acothods en un sillon que estaba junss
th 4 Ta vidriéra'de’ un baleon y casil oculto
entre el cortinaje: allg Clarencia pensO poft
14 primera’vez'que sit vidashabia sidoquietds
¢ {gribrada ‘como Tas fuentes ctistalinasoque’
cotrert efr elfdesiertor que su hermosuray
16 habia Nlegado 4 la vista del mundo que
o juventudiba deslizéndose, sin'que los it
cidHsos! el 1a adulaciéit| las enbalsamarais
siti‘ltie g8 atentos lisonjeros del amor ha=
Jagararn ‘el timpano di sus oidos ; en wHal
palahif, Clagencia; aunque ' se reconocia
faliz et su estado) sentia ‘que 'su belleza no
lidbiede tenido admiradores, que su mand
o hubieee sido' reclamada’y codiciadaspor
muchos, y qtte 'Su vida'se perdiera entretel
torbellino del ‘muido; sin dejar un'solo/res
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cﬁeﬂio, sin seriel objeto deila'mas ligera
memoria—:Y Ricardo-nola amabar—5Si;
pero’ Ricardo era isu. marido, y losipensa-
mientos' que asaltan a:las jowenes: casadas,
son deital manera, que &'las entristecen con
la‘imagen /de una dicha: que: rpendigromn,: &

- la! deleitan ~consun pervenir Hamtastico i€

irrealizable. Alla en el ctimulo de esas me-!
dii‘amgn?s generales, broto desimproviso en
el corazon de Clarencia un rectuierdo’ tierno,
melancolico, recuerdo dédos primeros afos,

~ recuerdo coloreads! con lesa: apacible y her-

mosa aurora que acompaifia la vida de los
nifios. Clarencia en aquel monterto no oia
ni la armonia de la musida que tocaba un
valse aleman, ni percibia la agitaciony ruido
de los que bailaban y: conversaban. - Eran
armonias delotra edad; erasla inocente agi-
tacion de otra época, era el eco percepti-
ble de los tiempos de la inocencia y-de las
iliisiones. ' Viose/ de repente; transportada
al jardin de una casa de San Angel, donde
Oyo por’ primera vez pronunciap a Antonio
1‘3.& pa}abra. amor ; donde con su vestido albo
€omo/ la mieve'y su frente cenidaide rosas,
coftia ‘por entre la lverdura yoelicésped hu-
yendo de las ‘caricias! deAntonio; donde

. sehtada ' debajo «e un’ drbol contemplaba

con cierta envidia 4'las ‘aves que reposaban
J?ﬁ;ﬁas e un midos ‘donde, en fin, la' brisa
embalsamada del las noches:'de verano, las
f‘iorgs, las aves, ¢l-cielo azul) elrarroyo tras-
patente, murmuraban  las- dulces - palabras
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“amor,”  “ilusion,” ‘felicidad.”’  Pasaron
esos dias; Antonio se apartd de Clarenciaj
Clarencia crecid, amo, si-se quiere, 4 su
esposo; pero jamas; jamas pudo olvidar en=|
teramente esas escenas. ; Quién es capaz de
borrarla primera aféccion tierna y sincera
que se graba en los: corazones de los nis
nos? i
Un miseara se acerco, y con voz de tiple
dijo a Clarencia: ‘
—“Mascarita, estds muy triste.”
Clarencia respondidé maguinalments
—Si.
—: Quieres bailar?
~—FEstoy cansada.
—Una sola contradanza y te sientas.
— Estoy enferma de un pie:
—Entonces walia. mas que no hubieras
venido: .
+—Es una wverdad: i
—Vamos: puesto que no quieres bailary
platicaremos. i
~Cofno quieras, masecara, todoes igual
para mi. i
~—Tus manitas son muy benitas ; tu pie
debe ser pulido, y tu rostro.... { Ah! mass
carita, dime en sectreto quién eres, i
~Una mujer & quien no conocerias aul
cuando se quitara la careta. )
—Pues, bien, levantala dos dedos: que
vea tu boca solamente. - Al decir esto eché
mano a la careta; de Clarencia. f
—; Mascara, ‘esa es mucha descortesial

$4
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2 asPerdén, mascaritay pero te adoro sin
conocerte, y no pude resistir & la idea de
“ver ‘tu linda faz, si, porque t debes ser
muy linda.
.~ —Tesuplico me dejes, miscara, y vayas
-\é‘entretenerte con' otra, con otras mil de
‘¢sas que charlan y cruzan la sala en todas
direcciones.
' Que 'me vaya, cruel P,
Vaya cuando te amo?
' —Oh! exclam6 Clarencia, esto es in-
- sufrible !
—Mascarita, dame tu mano, continud
el interlocutor, ejecutando lo que decia.
—j Caballero, ya es demasiado! exclamé
Cla_rencm en su'voz natural : digo a vd. que
Se marche de aqui, 6 grito 4 alguno otro
“que venga en mi auxilio, y sea mas bien
educado y caballero que vd.
El miscara quedé petrificado al escu-
Char la voz de Clarencia; pero pasando un
1instante, con una voz convulsa y mal disfra-
zada
~—Sefiorita, pido 4 vd. mil excusas; acaso
10 habra otro: mas caballero que yo en la
. Ba'la;’ fué en efecto una libertad la que me
tomé. ... pero la costumbre. = Espero que
N0'se movera vd. de este lugar, donde pare-
€€ que esta 4 gusto, sélo por causa de mi
‘indiserecion. '

' Clarencia, que habfa intentado levantar-
s del asiento, volvid a4 quedar quieta con
las seguridades v disculpas del mascara. Es-

iQue me




104

te, después de un rato de: silencio, prosis
guid con suvoz de tiple. i

— Pdrece queestas ya contenta,, mascas
rita. !

—Si moderas tu charla lo estaré.

- Bien; te voy 4 contar seriamente
historia . que: te: ha-de. divertir. . Es. c08
formal. .

—Di: lo_que guieras, eontesto Clarencia
con desdén.

—Has-de saber-que habia un joyen ¢ué
se llamaba.... su nombre poco impord)
tanto mas que no lo conoceras. Pero cred
que no me, escuchas. . E

- Te! escucho, | prosigue, contesto  Cla
rencia con la misma. frialdad. ‘

—Kltal jovem prosiguio €l mascara, e
bien parecido; pero sus cualidades moralés
eran todavia mas: bellas, y su corazon aH
diente: como ¢l sol de México. El pobté}
muchacho amé locamente 4 una nifia, Hes
mesa como til:lo eres, masearita, y Vvirtuosa
y amable también como ti1, & pesar de st
altivo-desdén que manifiestas; pero esto 18
esilo. principal - del euento ; prosigo. coms :
para no cansarte. Dios concede 4 todos 108
mortales una época, aunque corta, de yen!
tura en.eésta vida. - Los inocentes muché
chos, que se-amaban con toda la fuerza ¢
su alma, gozaron. ... Oh! si. los hubiera
yisto; mascarita, corfer y jugar, como dos
corderillos por las jpraderas de césped ¥

10§

los E_bo‘s.qu.eciallos de manzanos de 'Tiza-

_e;Dﬂciag, mascara, que el joven se lla-
interrumpié Clarencia con agi-

._r;Gozgroll mil delicias, mascarita; pero
digo delicias, porque precisamente ua jo-
¥em ye 4 la primera mujer que ama como
4 su angel tutelar, como 4 una virgen sa-
grada 4 quien no es licito ofender ni con el
pensamiento. :
—Hs verdad, esverdad, contestd Clarencia.
 —En cuanto 4 las mujeres, en su edad
tierna también son sinceras, también aman
como los 4ngeles, también su corazon es
puro y limpio como el cristal. ; Parece que
te agrada la historia? B
-—lAl menos no me molesta, contestoé Cla-
Téncia con afectada frialdad, y puede ser
que tuyiera gusto en acabarla de air.
—Pero el mundo, el mundo sefiora, gon-
t€8t0 el mascara sin darse por entendido
dela contestacion de Clarencia, empana con
St suplo corrompido ese cristal, y una vez
qRE perdio su brillo, su pureza y su ter-
siira, volo también el amor, volaron las di-
_C.haS, volo, para siempre lo que hay de mas
grato al hombre, que es la esperanza. =
Clarencia  lanzé involuntariamente un
aiogado gemido, porque el mascara era un
€monio sin duda que habia adivinado sus
faﬁgs&mlgntos, que respondia de acuerdo a
a8 meditaciones de su alma.

Literatura Mexicana.—Tomo 11.—14




Y después, sefiora, cuando pasaron rad|
pidos como un meteoro los dias de la i
fiez; cuando se rasgd el velo que nos enss
cubria las miserias € inconsecuencias del
mundo; cuando 4 la luz de la realidad st
desvanecié ¢l prisma dotado de las ilusio
nes de amor, entonces. ...

L ;Pero la historia? interrun:pio Clarén=
cia algo conmovida, Vi

—_FEntonces, sefiora, cada horihve tienes
que contar una historia lastimosa que 10
cos comprenden, historia ligubre, ~toda
compuesta de martirios, de lagrimas, d&i
sangre que destila el corazom,'y que solo
una mujer es capaz de adivinar. ~; Parecel
que me he explicado, Clarencia? Al decir |
esto se quitd la careta,

—;{Antonio!! {{ Antonio!!

—Va ves, Clarencia, que mi palidez, con=
tinué Antonio con la voz agitada, no dejé
mentir 4 mi boca; ya ves que estas mejis
llas hundidas v que esta frente amarilla’ins
dican una cadena de sufrimientos mords
les. .
__; Antonio, huye de aqui por piedadil
; De qué te servird arrancarme la felicidadl
y la paz del corazon? Déjame, déjame ir,.
Ticame por Dios de esta reunion loca, don-
de la misica y la alegria me martirizan.
"“_Clarencia, es imposible; la noche es i
fempestdosa, y por otra parte deseo tener
{ina_explicacién corta contigo, Despuésy
Clarencia, te conduciré donde quieras, mi€
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separare de ti. ... para siempre. ...
jaré em el seno de la dicha.

?Eg_l_reiecto, la lluvia azotaba con fuerza las
Vidrieras, 'y solo se veia en la calle al po-
breiséreno sentado en una puerta delante
d‘e:sujarol, arrebjado en su capote y pare-
cide & -un-idolo antiguo.
iClanéncia, sin embargo, se levanté de la
s‘gﬂl@. »pero Antonio la tomé una mano y‘la
ObhgoYa ,qu?3 volviese a sentarse. :

— Y te ibas, te apartabas sin pre -
me que hal sido de mi existem[:)ia g;lnntiigs
i:zgg que lie es'tadltw)-separado de ti? jOh!

€5t0. ‘es ;atroz! y Ningtin i <
b JANimngun anteres te causa
ss=Antonio, toda explicacion es excusada
Yaentre nosotros. = Siquieres envenenar mi
\‘l_d'%s; stintentas convertirme en una de
g'lfyag-‘{nUJer§s perjuras ; si deseas despertar

s corazon un recuerdo que debe ser-
He amargo como la hiel, entonces habla,

te de-

~habla, :Aritonio.

4*-.;@131 {Clarencia! discurres ti1 como dis-
cirre quien no ama, como discurre quien es
chosa; pero yo, Clarencia, cuya vida esta
chvenenada con un recuerdo: yo que he
&G{o de un golpe desaparecer violentamen-
€ todas: imis esperanzas : yo que tengo un
Vslciaf,hu_:)rrlble, eterno, en mi corazon; yo
latencia, que te adoraba como 4 un in-
8¢l del. ciclo, ; puedo hablar como ti? An-
ortioro.
U=l sociedad, el honor, Dios mismo ha
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cavado un abismo profundo que nos separa
a ti y 4 mi, Antonio. Era menester des- |
preciar la sociedad, abandonar el honor, re- -
negarde Dios, y entonces unirnos para ex-_
perimentar, no -placeres, sino  sinsabores,
_oprobio, vergiienza. . . . j Antonio, soy. casa:
da! ;Esto no tiene remedio! Clarencia sif-
ti6 que ‘debajo de la careta de burlay de 1
farsa corrian dos gruesas lagrimas ique ha-
bian brotado de lo-més intimo de su: co=
razomn.
._Clarencia; no deseo perturbar tu tran-
quilidad ; no deseo degradarte al rango de
miquerida. . .. nada, nada que te -ofenda, |

Clarencia; pero al menos quiero tranquilis 3
zar mi corazén; quiero me digas que me ;

amas como una mifia.~ .. como una her-
mana. ... Ya ves, Clarencia, cinco afios
de  fatigas, cinco -afios 'de una constancia
sostenida por tu amor; cinco afios de pef= :
sar dia y noche en ti, merecen que pronu=:
cies una palabra que haga de mi vida i3
largo dia, triste v sin sol; pero:no una no- |
che l6brega 'y desesperada.

— Antonio, espero que no abusaras de
mi: te voy 4 hablar como hablasia 4 Dios:
Con ninguno hubiera sido mas felizque con==
tigo: mi juventud se hubiera deslizado i
sentirlo spor un camino de rosas, yien @il
vejez partiria- mi tiempo  en acariciar’ @
nuéstros hijos v en recordar los tiempos dé
los primeros amores; pero Dios lovha.dis |
puesto de otra manera. Me:easé ereyendo
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‘gue me habias olvidado, y tenia razon: tres

anos de silencio me persuadieron que ague-
Jlos amores habian sido un juego; procuré
ahiogar, pues, unas memorias inditiles y va-
gas; separé totalmente mi nifiez de mi ju-
ventud; y pensé una que otra vez en ti; pe-
Toilo mismo quie se piensa en 'esos cuentos’
fantasticos con que nos arrullan las nodri-
zas hoy, Antonio, un pensamiento que pa-
-Se.de esta clase, es un crimen. Hoy,te lo
tepito, tengo deberes y obligaciones que
-cumplir, v nadie en el mundo me separari
de ellos. ' Las pasiones son terribles, im-
-petuosds ; peror es  ienester sobreponerse
a ellas y dominarlas. Te he dicho cuanto
podia, Antonio: bastante me ha perjudica-
do esta entrevista casual: en lo de adelante,
Antonio, si me amas, es necesario que me
prometas dos cosas: la primera no procu-
rar verme mas, pues esto te perjudicaria;
la segunda, respetar 4 mi esposo, pues un
lance ruidoso me quitaria inftilmente el
horior.

<4 Es verdad, Clarencia, es verdad! No

‘ha quedado para nosotros en el mundo ni

una gota de consuelo; nuestros pobres co-

‘fazones quie se unieron en la nifiez, ha sido

forzoso dividirlos en la juventud; pero lo
gue te pido, Clarencia, es un carifio de her-
mano; dime que no me olvidards, quie mi
nomibre sera grato 4 tus oidos, que te com-
Placeras cuando veas ensalzadas mis proe-
zas en los diarios, y que si muero honrosa-

.
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nmiente en los campos de batalla, derrama- |

ras una lagrima y elevaras 4 Dios un'ruego.

~—j Antonio! interrumpié Clarencia con-

movida: es menester separarnos; esta:cofi-
versacion no debe prolongarse mas.
—Sea como lo mandas, Claréncia=—

“i Adios! { Adiés l—Antonio tomé una niano

de Clarencia, y la iba 4 acercar 4 sus la-

bios, cuande un domind negro que sali6 dél |

cortinaje, como si Lucifer lo evocara, arre-
bato del brazo a Clarencxa Antonio, 'sor-

prendido, permanecié un cofto tiempo i‘rF

movil ; después se levanto del asiento, rech-

rri6 la sala, pero en vano, pues los dos mas» 7

caras habian desaparecido. ot

IV .

GUERRA CIVIL, : i

JL

El domind negro se abrid paso por.entre
la multitud de gente que ocupaba la sald,
y oprimiendo convulsivamente el brazo. de
Clarencia, la condujo hasta su casa, gin. de-
cirle una sola palabra. Ella, por su parte,
se dejo guiar maquinalmente por-el masca-
ra, 6 mas claro, por su esposo, que. previ-
sor O suspicaz habia seguido a su. mujer
al haile, sin que ella pudiese ni aun sospe-
charlo; pero luego gite se hallo solaen st
alcoba, se arrojo al lecho y virtié un torren-
te de lagrimas; después se puso en pié, ¥

AR 5

-m'iréndosc por casualidad en un espejo, ex-
clam6:—"j Funesta hermosura! jDesgra-

ciada juventud! ; Vanos adornos! El mun-

do, la sociedad dma al mirarme, | qué leliz

¥ qué bella es esa mujer! i Mentira! Esa

~ mujer hermosa envuelta en terciopelo, bri-

llante como un lucero con los diamantes
que adornan su cuello y cifien su sien, es
una infeliz, porque en una hora perdto la

paz de su corazon, llené de acibar la vida

de S €sposo. ,Oh i Maldecidos diaman-

tes, continud arrancandose las joyas que la

adornaban, y arrojandolas con desdén so-

-bte el tocador fatales vestidos de seda ¥
_oro, debajo de los cuales palpita un cora-

Zon inquieto! | Ricardo, Ricardo, ven, _ha—
blame, echame en cara mi ligereza, maldi-
ceme! ; Por qué no cerré mis oidos ala
voz de Antonio? ;Por qué fui a ese baile
infernal ? ; Por qué, Dios mio, me presen-
taste delante este hombre, que desperto de
un golpe todos mis recuerdos, todo mi

‘amor de nifia? Y le tengo aun presente, ¥

quisiera que €l fuera mi esposo, y le amo,
le amo ;: ¢l corazon lo dice, y mi boca no lo
quiere pronuuc;ar ,Y le amo cuando no
debo amar més que 4 mi esposo? {Oh! es
erel, Dios mio, es cruel que dejes vivir 2
10s que sufren estos martirios. Perdon,
pordon, Virgen Maria!” Clarencla cay6 de
rodﬂlas y oculté su rostro y sus hombros
ya desnudos entre las cortinas de su lecho.
i Pobres mujeres ! Aisladas y sin tener quien
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pueda comprenderlas, lloran sus cuitas de

amor ante 13 protectora de los desvalidos§

Clarericia pasé una noche agitada, llena de
ensuefios y horribles visiones. <

_A la mafiana siguiente entré Ricardo fis
marnido sl puro, aparentando mucha trati-
qtiifidad y calma y se sent6 en una silla. Bl
esposo de Clarencia no era uno de esos jo-
venes almibarados y petimetres, sino tin ¢o-|
tonel de cuarenta y cinco afios, de una fir
sotioffiia severa, y podria decirse adustd:
entre las pobladas cejas tenia Hhundidos
1ihos peqtiefios 0jos negros, y sus labios s
tabari casi ocultos por un poblado bigoté:
1iQ se 1¢ notaba sefial en su vestido 6 en Sii}
tostro’ que ifidicara el largo combate gtie
habia stfrido su alma. Clarencia solo pudo
advertir que sus ojos estaban mas hun;ﬁ{
dos y reconcentrados en su oOrbita, y qie
‘una ligera palidez cubria sus mejillas. |

—Ndda me dices del baile, Clarencia, di
jo_el marido arrojando una bocanada dé
humo y arrellanandose con una especie d&
afectado dbandono en el sillén. 1

—En efecto, nada tengo que decir sing
que no volveré 4 concurrir a otro. ]

— Con qué nada sucedié de particular®
< Bailaste mucho?

—Ricardo, es inttil ese tono de bifrla ¥
de sarcasmo, si estds enterado de lo que pas
80, si sabes

—S¢€, grité el marido hiriendo el pavis
mento con el pie, que es un necio el hom-
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bte (fie se fid enf el hotior de una mijer ;
potgeie si lds nitjeres conocen el honor, es
8616 para hollarle, para tifarle en medio' de
14 pilera otgia donde falte su' espose, su
padre, su tutor. ... ;Lo efitierides; Claren-
¢ia? Se necesita velar dia y noche las riira-
das; las sofirisas, las mas insignificantes ac-
'elﬂ@s‘ de ese bello 'sexo, que aprefide desde
¢l vientre de su madre 4 disimular y 4 trai-
cionar los més sagrados sentirfientos. Bsto
€5 efufel, muy eriel para ufi marido.

Clarencid bajo los ojos y sus mejillas se
cubrieron de un tinte nacar.

—3Callas, Clarencia? ; Enmudeces? ; Ni
una sola palabra dices para justificarte?
. —iJustificarme; senor!  Resporider 4
msultos qtie se les dicer 4 145 mitijeres pes-

didas! No, ni una silaba debe “contestar

Ui mujer cuando su esposo le ha' dicho 4
Bfitos que no tierie Hohor. Y esto, sefiot,

Tepito, ha sido en voz altd, de mafiera qtie

Mafiana los criados repetiran : “la sefiora to
tietie honor ;” y después todas lds - gentes,
t0da 14 sociedad gritara contra mi; v no tefi-
ite hotior mas que para Dios, sefiot; que ha
Sido testigo que ehtre romper las fibras de
M corazom, y faltar 4 mis juramentos, fio
he vacilado.

—Bien, Clarencia, la leccién estaba 'my
€Studiada ; ; pero vive Dios! giie no  seré
de esos maridos que son el objeto de la
burla y el escarnio de los libertinos de los
€afés. No, Clarencia, te engafias; romperé

Literatura Mexicana.—Tomo IT.—15
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yo también las fibras:de mi corazén, olvida:
ré que has sido mi esposa y que te he ama-
do, y me resignaré 4 soportar esa vida
amarga, aislada 'y solitaria, del que ha vis-&
to perjura y traidora 4 la mujer 4 quiens
adoraba: ; .
—Es preeiso acabar cuanto antes, sefior}
Si soy 'inocente, no merezco estar sufrien-
de insultos més crueles que la muerte mis-
ma; y sisoy culpada, no debo ocupar mas
vuestro lecho, ni ser la compaiiera de vues-
tra vida. En todos casos, lo que conviene|
es una separacion.
—Si, una, separacion eterna, un odio eter=
i o L S R T ; s
—0Odio, Ricardo; jamas te lo tendré, re=
plicd Clarencia con una voz dulee, ;odio?:
ni pensarlo: siempre conservaré en mi
razén una porcion del amor que te he tenis
do; siempre recordaré las atenciones y ctii=
dados que me has prodigado en . los
afios de nuestro matrimonio. ..y en cuan
4 las-injurias de hoy, las olvidaré; per
cuando han pasado en un matrimonio esc
fas .como ésta, hay muy pocas probabilis
dades de seguir viviendo con esa calma §
tranquilidad indispensable en la vida doH
méstica. Las joyas, la ropa, todo quedafd
en tu casa...;. para pasar el resto de und
vida infeliz, me basta la pobre celda de ui
convento. El tiempo, Ricardo, aclarara las
cosas, te velveré; la calma que ahora #€
falta, y me haras justicia.

[
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- Habia en la voz de Clarencia tanta dul-
/4ura; era su acento tan lleno de verdad y de
sencillez, que Ricardo . conmevido ‘excla-
mMOE e i

~ —Clarencia, aun-reconozco en ti la mis-

- malmuger sencilla y virtuosa que he ama-

do.. Dime, solamente que te fueron indife-
rentes las palabras de ese joven, dime que....
lo que quieras una mentira, y esa
mentira la creeré como el evangelio; todo
Seolvidard y te amaré como antes.

~+ —A Dios gracias, Ricardo, jamas he

-‘%ﬂﬂ.m‘diﬁo ese arte de disimular, ' ni una
‘mentira ha salido de mi boca; te hablaré
'abgra como siempre, la verdad, y ésta ser-
vira'de la 'méas completa satisfaccion. Dis-
@'ﬂsta.da.'casi en el momento de entrar .en
€l baile, y no pudiendo ya volverme sola,
ub&iﬁqgf& un sitio apartado ; alli las memeorias

€ s ‘Juegos y placeres de mifia,; me ocu-

‘paron; alli recordé las primeras palabras de

‘AIMOr fque sonaron en mis oidos; y, el jo-
W€ quel las: pronunci6, el joven que des-
PErto, mis primeras ilusiones; estaba alli; lo
4 después-de- tres afios de ausencia y.. ...
tWisabes lo demas. . . Todas las mujeres he-

~Mos: tenido nuestro amor de nifias; todas,

‘Aieardo, nos casamos después 'con otro

Mombre 4 quien amamos mas 6 menos ; pe-

I0 finguna, ninguna, olvida completamen-
t€al primero que se insinué en su corazén.
aliora. bien, una mujer novelesca, inmo-
fal, perjura, olvida 4 su marido, remueve
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a8 cenizas de su primef dnfor; y 's€ aven
tura loeametite en €l cathino dél crif
yo; Riedrdo, no pude fii prever #i €
esa fatal coincidencia de mis pensami
coifi b presenicia del joveti; yo 110 pude
‘Witsarle st haber causado un escifi
titia explicacion que fie pedia cofi las
griftias éil los 0jos
—i Es ‘tertible, ‘terrible 1o’ qHe estds
‘cierido; Clatencia! : '
—Yo 1o podid ultrdjar 4 wri corazon g
“Habia latido. pot fni; yo fio' podid dejar
veheridda 1a'existercia €fiterd de ufl
bte gue it delito habla sido aspirat &
fano cudnde podia’ haeeérto!
-l Ah; Clafencig; tfi fio podias relr
fiadd 4 ese hothibre, ¥ hds  podido €
-acibar efi 1os ‘dids de il esposo, qué t:
* 60 Ha ténhido 'mas delito que amartel’]
- 8§ injtisto; esto es infame!. . ..
T =By serd infafite ; pero’ estd és-la nath
‘yaléza sérd infafiie; pero ésto lo haced
-gorazén, sin quererlo la voluritad: Lo g
yo débo’ hacer'y haré es; lo fnico queé i
puede éxigir de uria mujér honrada; es
eir, fic verlo, ri6' hablarlé; proctrarlo’
dar, v ser fiel 4 su esposo, para qui
‘camente debo estar consagrada. Esto @
das maneras lo haré, ya me aborrézca
fie aities cotho antes. Hsta es la verdad, ¥
cardo. i
~.; Qoni ‘que lo amabas antes que &l
~_Ricafdo) atin ho te habia cotiocido."

IL7

== ¥ ahora? o ;
I—Ahora n0 deho tener s amor que
ehituyo. . YALIEE M O T i
==Pero.francamente, como si lo; dijeras
a:Dios, jdienes en este momento,  alguna

aleceién en ty alma,por 12

=Procyraré «alvidarlo, -contestd Clarens
€ia ed voz-muy baja. sil

=i No necesitaba yo saber mds, Clagen-
@l&l';;{:larﬂmia, tengo celos ! Te  hubiera
querido adiiltera, .pero amante; Un crimen
teflo hubiera perdonado; jpero. . que des
ufa parte del -amor .que debe .ser todo, to-
"!‘lﬂjahxtu.espcse-!.-.. iMaldicion! .; Esto jas
mds lo. perdonaré! | Para ¢l a.muerte: para
ti un convento! Ricardo salié y cerrd tras
sila puerta con estrépito.

iV
DES AFIO.

- Sicel ameor.es obra de Dios ¢ del diablo,
€8iCosa \que: nunca -ha;podido averiguar el
miserable .auter de .esta weridica historia;
el €aso es que diariamente ve en.este. pusto
£08as que, ¢i.ge escribieran, tal vez nadie
13_3 creeria. El que esto lea, no podra me-
808 que:decir que Clarencia era una tonta,
Piesto que-en lugar de acallar los celos del.
magido.con mimes |y-coqueterias, y seguir
Siisana y.octaviana paz, le.confeso de:liso
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en llano los sentimientos de su.corazon, Ca=
da cual es duefio de:pensar 6 decir'lo que e’
agrade; pero yo no puedo mas que. contar
lo-que pasé: v lo que paséd también: en €l
¢orazon del celoso marido yapueden figus
rarselo los curiosos; puesto que:segun
heren' los. historiadores, salia' ciego, fren

tico, atropellando 4 cuantos ‘encontraba i :

la‘calle, y eorriendo aqui'y aculld como um}
verdaderoloco, ‘puesto-que no-sabia donde
era la habitacién del capitdn Antonio,
presumia tampoco en 'qué sitio 1o/ podrial
encontrar.’ Ya se ve; ‘estaba celoso. y Haies
tado celoso algunia 'vez el benéyolo lectort
Ol es enfermeédad cruel, .- diabélicd, -8}
vetdadera hidrofebia del altma. e
La maldecida casualidad ¢ el destino, €0
mo diria un romantico, hizo que el marido
divisara de lejos al amante, el cual por st
parte, caminaba por la acera, indolente, des-
cuidado, meditabundo, sumergido en hofi=
das cavilaciones, sobre la suerte que a cofi
secuencia de su ligereza habia cabido & s}
querida nifia Clarencia. El marido, con la
alegria v ligereza con-que la pantera se laf
za sobre su presa, se aproximo-al capitas)
v 'le!dijo con voz bronca: 2. CiZ B0

-
.

ted 4 solas. © ‘ pELee

~=Caballero, 'tengo.'que. ha_b!ar_' c:on.lss'*,

-:=No comprendo’cual serd el asunto que
fenga usted que no ° pueda’ ‘explicarmelds
aqtl 3 pero isea 1o que fuere, sirvase usted
venir 4 mi cuarto, que esti en la’ posadd

americana.
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—Donde usted quiera. Los dos antago-
nistas echaron 4 andar y ‘en breve llega-
ron a la posada americana.’ % 15T

“—Lo que deseo, caballerd, dijo &l coro-
I;‘t_al' cerrando con llave la puerta, es 'vyolar-
I€'d ustéd 1a tapa' de los sesos’; péro'le dejo
el tecurso de que se defienda. El marido se
desembozo st capa, saco de la bolsa un par
t‘_k:pls‘tdlas, de las que una‘arrojo sobre la
niesa, y 1a otra la cazé y empufio apuntando
g;‘l, linea recta a la frente del capitan Anto-

Q.-':‘ . i
~ —Coronel, contesté ‘Antonio con calma,
16 puedo creet sino''qué’ esos arfebatos 'de
furor provienen de que tiene ustéd trastof-
nado el juicio, v ‘en ese caso, lo/‘més pru-
dente serd, 6 arrojar 4 usted por la ventana
0 llamar gente que lo ate y condiizca 4 la
casa de locos. : : ‘
~ —Digo 4 usted por la filtima vez que to-
me 1a pistola y'sé defienda.
- El capitan traté de dirigirse’a la puerta y
!’lla{r{al: gente en su auxilio; pero Ricardo le
mpidio el paso, diciéndole: “; Miserable!
i€obarde! ; Tiene usted valor para seducir
dtna dama én un estrado, y no se"halla con
ferza para arrostrar ‘con la edlera-de su ri-
Valt 1Ea; defiéndase asted; lé repito, 6 To
BB B0 sooc i 01 oinotnA onizas ¢
- El'capitan retrocedio y tomé ~ maguinal-
@Ente-"l_a pistola.s BIDS 1L
‘.(?’j*:\feq, continud el'coronel,” "que - algo
quiere usted Lacer en obsequio'de su vida;
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pues bien, tenga usted este papel; si yo
muero en su cuarto, tal yez le seryira para
librarse de la horgca. - ) 3

El coronel arrojo un papel a los pies de
Antonio. ; b
Aﬁ'.—%qmneh doy a usted mi palabra de que |
me batiré de la manera que usted quiera;
pero al menos permitame preguntarle, ; que.
miotivo lo obliga a obrar de esta suerte? Yo
no he yisto a usted jamas. ... no lo conoz
Bl ¢ ; )

— Jamas! es verdad; j pero a ella si la ha®

visto usted y la conoce! jOh! ;Tados los:"il
seductores conocen sin duda mejor &4 I}

aujer .que al marido/! i
m—l—; Sgdugtor me llama usted?. .. Muchas®
faltas. habré cometido en mi vida; pero s
ducir 4 una mujer, nunca, sefior coronel
ni sé qué mujer. ... : ’ ]

—;Infame! jcobarde! ; No sabe cual y la
amal.... la amal,.. Repito, es usted u
infame, que no-merece llevar las inmg‘n!?s i
de .capitan en los hombros. El corongl |
arranco-las divisas al capitan, y se las arto-
j6 & la cara. i o

—i Vive Dios, coronel, que ha venide uss
ted 4 buscar la muerte 4 mi propia habitds:
cion ! - Tire usted, tire usted, 6 yo soy el que
lo asesino! Antonio fijo la boca de la pis:
tola en linea recta 4 la f_rent'e ;d,eI coronel

—i Gracias 4 Dios, exclamo éste con ung
sonrisa convulsiva, que ha recobrado usted

su energia de hombre, porque me -habid |

usted parccido una mujer

- _—iClarencia! ; Usted es el

I21

un man-
drial

. —illor Cristo, coronel, tire " usted y no
hable mas, 6 le vuelo el craneo.

—A eso he venido, sefior capitin. Aho-
I €s probale que no sea usted el segundo
&sposo de Clarencia.

esposo de
Clarencia ? :

—5i no lo fuera, si la vida no me abruma-

i_";i! ihabia yo de venir como un loco 4 de-
jarme matar por usted 6 4 matarlo yo?
. —Coronel, interrumpié  Antonio ~ atro-
Jando la pistola al suelo, usted ¢s 'duedio de
asesinarme, porque yo no he de ofender 4
usted.

—En ese caso, Dios tenga piedad de la
alma de usted, replico. ¢l coronel friamen-
te. :

En esto tocaron la puerta. El - eoronel
ocultd lIa pistola, Antonio se pard A abrir,
J S€ encontro con que un criado Te entregd
i papel, y se retird al momento. Antomio
10 abri6, 1o recorrié rapidamente con Ta
VIsta, y lo entregé al esposo, diciéndole:
~—Ya ve usted, coronel, no me ama Cla=
'efcia: me pide que le cumpla Ta palabra
que le di de alejarme para siempré! Asi lo
YOy 4 hacer ; y francamente, seria’ mejor
dute usted me quitara la vida. Los ojos del
fapitan se llenaron de ligrimas y no pudo

SCeIr mas, porque la voz se l¢ anudd en la
garganta; !

Literatura Mexicana,—Tomo I =15
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El coronel tomé el papel y leyo : “Seriof
 La conversacion que, prevalido de las cifs
cunstancias, tuvo usted anoche conmi
ha causado un grave disgusto 4 mi espos

que. nos sorprendio en ella, como usted fff=

testigo. No amo 4 usted ni como amiga..
ni como. hermana, y por lo tanto, €s inft
que con su presencia se turbe mas la die
_de un, matrimonio. Asi, le ruego que p
_eure alejarse cuanto antes, y sobre t
evite. cualquier encuentro con mi es

Su seryidora, etc.”

—Coronel, mafiana marcho 4 reunir

con.mi regimiento, dijo el capitan conl
voz ahogada por el llanto.

—Sea usted feliz, capitan, respondio
.maride estrechandole la mano, y quiera &
cielo volver 4 usted la paz del corazon. '

—La-paz de la tumba me conviene.

. —Es una fatalidad amar, capitan ; calc
o, por mis sufrimientos los de usted, ¥ &
.agradezco. este sacrificio.

—; Esta usted satisfecho, coronel ?

—Es usted muy generoso, capitan. |

_cias, mil gracias. Sea usted feliz : adios.
—Adids, coronel, ame usted mucho 4
Clarencia. ¥
—Al menos, capitan, la veneraré co
una santa, y 4 usted lo respetaré como a 1
.caballero. _
"El coronel se embozé en la capa, y. sail
del cuarto de Antorfto.

VI
CATASTROFE.

\ +dCual es. la pareja humana que llama el

Wilgo-matrimonio que no ha tenido alguna
¥ezssus pequefios y acaso grandes distur-
hios 7 ; Cual es, en fin, el mortal que ha. es-
'm‘ﬁehfuror de esas. grandes oscilacio-
mﬁrensa:puedo.decirlo, cataclismos del al-
mzﬂue-se conocen en-la vida con el nom-
b wde ameor,.celos yyvenganza? |Triste.y

%mﬁahle condicion la humana!  Todas las
wllores de:sus ilusiones han de tener espinas
-‘th_ﬁlgagstatwla copa del-amor; ha de encon-
ﬂﬁn_len-.zel_:-fgndo amarga hiel!.Pero cuando
€lihombre. ha .pasado por todas- esas alter-
il!:hvas yicontrastes, cuando la experiencia
‘ha.ensefiado 4 vivir mejor, y cuando en

sfin,la filosofia le ha dado 4 conocer:lo tran-

=8itorio,linconstante y perecedero. de-las co-
m*-hnma-nas,-emonces recorre la escala de
%%ﬁd{}i ¢on cierta melancélica con-
il sentonces contempla tranquilo ese
“maritempestuoso y furibun%o de lgs pasiso—
ides, donde en otros,tiempos. vogaba sin

ila-ni timon. Esto sucedia ya 4 Ricar-
#0;,un afio después de la: escena que refe-
“Himos;en ¢l capitulo antecedente.'Una pre-
#6105, nifia, que dida-luz/ -Clarencia . borrd
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disgustos, y la ventura matrimonial, si i
era tan cumplida como la pintamos en

capitulo primero, al menos no era turbadas

por ningtin incidente desagradable. Los dos
adoraban 4 la nifia, y éste era el eslabd
que los tenia unidos y felices. Clarenci
cuando estaba sola cubria de besos la'frens
te de su hijita, v la estrechaba’'contra su
razon. Clarencia siempre risuefia, ~siem
complaciente con su esposo, estaba dev

da de una tristeza interior que la consumias

asi es que poco 4 poco iba desaparecienddd

el carmin de sus mejillas; dia por dia
marchitandose un pétalo_de ‘esta’ rosa’ ta)

llena de vida y juventud. | Pobres mujerest

i Qué huellas tan profunndas deja el am
en su sensible corazén! j Pobres rosas’
se secan y marchitan en el momento en qie:
¢l 'sol de amor no vivifica su existencia ™ §
En tal estado estaban las ‘cosas el 30/d]
Noviembre de 1828. A las diez de’ esa o]
che turbose el silencio de los habitantes'dé
la hermosa Méxica por el estallido ‘deltin
cafién y-al dia siguiente’ los partidos divis}
didos en dos bandos, y posesionados e
pectivamente de edificios fuertes; se &
putaban con las ‘armas en la’ maio el €
cicio del poder supremo.’ Es un'episodio’
bastante ligubre de la historia mexicanay
pero para nuestro proposito bastd sélo des
cit que la habitacion de Ricardo estaba’si
tuada en una de las calles interesantes-pard
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la .defensa. del gobierno de aquella época,
¥ que;al dia siguiente una compafia de in-
fanteria se present6 con el fin de ocupar la
az0tea de la casa.. Entraron en efecto los
soldados sin hacer dafio alguno; pero Ri-
cardo not6 que el oficial que los manda-
ba se embozo en una luenga capa, cald has-
tailas cejas su cachucha, y sin hacer mas
queuna ligera reverencia, se subié 4 la azo-
-t&&-:mp su tropa. . Todo el dia el fuego de
fusileria fué sostenido y vivo. Las balas
llovian en la azotehuela y corredores; dos
SOIFIa.dos; que murieron fueron arrojados
della azotea 4 la calle: tres que resultaron
heridos los colocaron en un cuarto de la
tasa y Clarencia y sus criadas los asistian
con.esmero. . Asi paso el dia: en la noche,

j  due cegé el fuego, envi6é Ricardo 4 suplicar
alicapitin. que pasara 4 cenar y 4 des-
‘tamsar iin rato. r El capitin contesté que
St deber le imponia estarse en la azotea, y
10 abandonar 4 la tropa ni un momento.
El segundo dia la fusileria continué tro-

[l'-‘!ndo.' Cuatro muertos més fueron arro-
Jados @ la calle, y. tres heridos delegados
a-las, Caritativas atenciones de Clarencia.
L capitin envit 4 pedir una venda y unas
hﬂi}s_: Clarencia y el marido con afectuosa
solicitud le mandaron decir que bajara solo
Un instante; que si estaba herido le cura-
fam como 4 un hermano.... como i un

amigo.

Bl capitin contesté que era un raspén




126

que"le habia dado 'unabalaen -los‘td'edﬁ's;_‘" ;

queno’ pareeia cosa' de cuidade. - Ricardo &
quiso subir ‘4 la azotea’' 4 instar| person: |
mente al capitan 4 que bajase; pero
cafa materialmente tin-aguacero!desbe
Clarencia se lo'impidio. ! |
El tercer.dia el fuegofué thorriblen Nﬁdﬂ
hubo tiempo ni de bajar los: heridosjnidel
arrojar: los muertos ‘4 la‘calle. Ax cins |
coridesla tarde un sargentosbajoia id
que ¢l ‘capitan estaba gravemente heridos
— Dios 'mio! ; Pobrecapita! exclamé’
Clarencia; Haga vdi quetlo bajenzir |
diatamente, sargento ; quiza:podremos: s
varlo: :
— S, sargento, interumpi6: el core
| pronto, pronto! Que-lo bajen d:nuestydl
recimara, 4 nuestro lecho..
Ellsargento regresé a:poco acompaiiadols
de 'dos 'soldados que traian en:losubrazess
al capitin envuelto en:su eapas: Colocaronds
le en-el mismo lectio de ‘Clarenciai - :
—Vayay hija mia, dijo-el -maridoy es:me:
nesteriver dénde tienela-herida: e
Clarencia se acercod’ temblandoy: deseus
bri6-al capitan, y-al verlo arrojo um-lasti-f
merogrito 'y cay6 deespaldas:: i
Elcapitan era Antonio. ; _=-1
A poco rato’ Clarencia se levanté: conrlost
ojos fijos + y ' desencajados, - desordendr i
arraned sus rubias trenzas de: pelo;: cornig
de un lado 4 otro de la habitacion, ygﬂ‘r
firise-acered ‘al lecho y- depositérumbess

. rencia.
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en, los, labios moribundos del capitan, el
cual ptido mirarld ‘por la ‘postrera vez con
unos ojos ya empafiados con el soplo-de
la muerte, y exhalar el altimo suspiro, co+:
mo si el beso de la que am6 desde nifia hu-
biéra sido el beso de’un angel que sorbid’
st alma.

Clarencia, asi que lo vié ‘muerto, golped
«contra el lecho y las paredes su hermosa:
frénte, comenzé & articular palabras sin
coherencia alguna. Cuanto’ hubieran 1as
lagrimas aliviado el intenso dolor de Cla-
Pero no podia llorar. ;Estaba®
loca!

Ricardo se hubiera también vueltoloco,
pues estaba inmévil, silencioso y frio co-

- Mo una estatta: de marmol; pero su hijit
fa, & quien tenfa una criada, le grit6-con

8 voz ingénua ¢ infantil: jPapa! jPapa!
Esta, voz fué la de un serafin. Ricardo
abraz6 4 su nifia, y la cubrié de besos y de’
lagrimas, exclamando:

—i Ya no tienes madre, hija mia!'j Esta
localLoca!

Dos meses duraron-los sufrimientos de”
Clarencia. Una mafiana se limpié 1os ojos,
arreglo su peinado, y recorrié con la ‘vis-
ta la alcoba como quien despierta de un le-
targo causado por una horrible pesadi-

4. A poco rato toco una campanilla y or-
den6 & una criada le trajeran a su hija, y
lamaran 4 su maride.- Hiciéronlo asi; y
apenas diviso 4 la nifia con su rosada faz
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y sus cabellos rubios, cuando la arranco de
los brazos de la cr1ada la estrecho contra
su gorazon y la cubrio de besos.

—Carmielita, h1_]a. mia, JNO conoces a tu
mama? La nifia, a.sustada, pugnaba por
desasirse de los brazos de Clarencia.

—; Hija, exclamaba ésta, un solo besol
i Bl altimo beso quiere tu madre!

La nifia aproximo sus pequeiiitos labios |
4 los de Clarencia. Aquel beso fué solem-"
ne; la madre que se hundia en la tumba, ¥ °
la 111]3. que salia a la vida, se despedian para
siempre.

El esposo, fijo ¢ inmovil en el marco de ='.'
la_puerta, contemplaba esta escena: e

cuanto Clarencia lo percibio, le dijo:

—Ricardo, en nombre de la inocente qué
tengo en mis brazos, ;me perdonas?

—; Perdon, hija mia? contesto el espo-

S0: bend1c1ones, bendiciones a tu purezaj
lagrimas a Dios por tu salud.

~_Gracias, gracias, Ricardo. Clarencia
cayo desfallecida en el lecho: i poco rato
la chiquilla se acerco gritandole:

—iMama, mama! Ricardo también ex-
clamaba: -

—; Clarencia, Clarencia, bien mio!

i Clarencia no existia ya!

Mayo' de 1843:

EL MONTE VIRGEN.
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LOS EMBOZADOS:""

—= Ao abi 0 o8 matojviverDiogh-
~Deberta respondet & 'vuestradescortes
siacomr-unayestocadaj pero - trazas: tenéis;
bitew cabaliero; deestar demente, y o5 quies!
rofperdomar lavidas ' 3

~Gracias por vuestra:generosidad; pero
sabed que desde hoy, os mando que no pa*'
Seismis por-estaiealle)'y ceséisicon vuestras
Importunas ‘misicas. -

~—tHola! 2y conrquel tenéis' tantos - brios;:
sefior caballero; queasimandais a-quien de'l:
usgsmirada’ os puede haeer-caeride’ miedo?

~Miedo, ; vive'de Dios! contestd’ el an=




—Leonor va a ser mi esposa dentro de |

tres dias.

—i Leonor!

—3Si, Leonor ; sus padres me la han con-
cedido y.....

—i Pero ella, ella?

—Ella se resigna, porque es una hija obe-
diente.

— Os burlais, caballero! .

—No, a fe mia; lo que os digo, es la ver-
dad: la razon es muy clara; vos no tenéis
ni blasones ni dinero, y -yo tengo lo uno y
lo otro.

—Pero Leonor me-ama:- !

—>Serd muy posible, pero jaméas hubiera S
sido vuestra, En cuanto & mi, me contento
simplemente «con: su mano;.que su corazon |
tarde 6 temprano sera mio ;-con que entera- |
do de esto; os repito-que nada tenéis: -quer‘
hacer por esta calle, y que vuestras: rondas
son-inttiles, y-wvuestras mdsicas importu-
nas. e b i s LR Y e e

—jAh! D. Diego, triunfais: de mi, -y vais.
a sacrificar una victima inecente ; pero- 110,
os alegréis de vuestro triunfo: es necesario
que uno de los dos quede muerto, - i

«—Sed feliz, caballero, y Dios os dé mas:
calma: dijo. D. Diego, volviendo con des- |
dén las espaldas a4 su adversario.

| 3
|
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—Sed vos mas feliz, D. Diego: mafiana
4 estas horas nos veremos en este sitio.
—Si volvéis, os acuchillaré.
—Traeré mi espada, como ahora.
—De nada os servira.
—Veremos.
—i Loco!
c—idnfame | murmuré; D, Juan alejando-
BB a1 TH |
Este didlogo pasaba en una ;callejuela
sombria de Sevilla, 4 cosa de las diez de.la

_moche: todas las puertas y ventanas estaban

eerradas,; excepto, una; de donde salia una
-débil elaridad. saqab sion sdes
s Juan era un joven como de 24 afios, y
“ala luz de un farol cercano, hubiera podido
‘Feconocerse una fisonomia noble y varonil,
Salnguie un poco desmejorada; quiza- por los
‘‘pesares.! . i ] B
) Di Diego, que era el que iba & casarse
‘®on Lionor, era ya un hombre de cuarenta
“aios, de facciones duras;:gran - bigote, y
“9jos'hundidos y pequeios. Luego que con--
Uyeron la; conversacion que ‘acaba de re-
ferirse, se embozaron en sus capas;, y cada
Cual se retiro por -extremo opuesto.
% 25 A id

(I (]
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EL DESAFI0

isDD.sJuan-quiso tomar esa:noche una reso:

lucién violenta, por no comprometersesi
..éxitoualguno ; pero: al-otro-dia:tomo-las sk
sguientes -medidas.  En .este tiempo, -un’
amiador »de rhuques, préoximo &' hacerse:

svelasen: Cadiz para eliNyevo Mundo,solit-}

taba colonos 6 depedientes,:que:dirigien
: dosesa) México, se:emplearan-en=el trabaje
uiderdas sminasio.del.campo.:D.s 2
i premeti6-4 embarcarse-en calidad de depet
isdiente:desunathacienda: del-Gardonaljj 'y

afiadié el armador que necesitaba iilevath

,consigo una ‘parienta:suya. Arsegladas
s tas:condiciones;se proeuro:un criado y@o
 caballos; yiles:aposté:en una calle cereaid

.lasen queiviviadueonor, D. Juan, ademis|

tenia unallavefdlsadel zaguan delall
iidessu amada, merced @ lacualthabia g
dulces -ratoszde. eonversacion. 1 Aseg
ya cuanto era posible, se dirigié 4 las oM
ce de la noche, 4 la calle consabida. D. Die8
go no ‘se hizo esperar. ;
—Aun andais contra mis 6rdenes en &
ta calle, desgraciado mancebo, dijo D. Di¢
go acercandose.
—Ya veis, he cumplitho mi palabra.
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—Entonces, puesto que vos lo queréis,
cumpliré la mia, contesté D. Diego desem-
bozandose y sacando la espada.

—Asi os queria; no cobarde, ni traidor..

—D. Juan, vais 4 morir, grité colérico
D. Diego.

—Rezad.por.vuestra alma, D. Diego; os
yoy a matar: defendeos. ‘

~ Los aceros se cruzaban como dos ser-
pientes, los combatientes eran diestros, v el
iriunfo no podia decidirse por ninguno.

Al fin, D. Diego. exclamé con una voz
ahggada: j Dios mio, piedad! soy muerto:
‘,‘ngayé' al stelo sin pronunciar una palabra
mas, ‘

—D. Juan se qued6 un momento en pie,
‘tontemplando a su adversario ; mas.miran-
39“91_16;::10 daba sefiales de vida, lo tomo en
ibrazes y lo coloco en el umbral de uma
{puerta, y dirigiéndose con mucho tiento a
]a’de la casa de Leonor, la‘abrio con cuida-
1o y. se introdujo hasta su aposento.
)_._,.Eil.__padre de Leonor dormia *‘tranquila-
mente, La calle estaba envuelta entre las
tinieblas y el silencio. Leonor, arrodillada
delante de un'Crucifiijo, rezaba y derrama-

BT




I1I.
LA FUGA.

D. Juan se fué acercando silenciosam
te, sin atreverse 4 interrumpit la orac
tanto asi era solemne su recogimientoj
hermosura. 3

—; Ah, Dios mio! decia Leonor, rec
el sacrificio que voy 4 hacer; borra de,
corazon la imagen adorada de D. Juan.®

—iLeonor! jLeonor! exclamé D. ]1‘1%&

entusiasmado. ! §

—; D. Juan! ;Y os habéis atrevido? 8

_Sji, 4 echarme 4 tus pies, 4 rogarte qué

te resuelvas 4 huir conmigo, y viviremos";‘m&: -

lices: mira, iremos al Nuevo Mundo,

u

en medio de aquella naturaleza llena de VS

da y de encanto.
—D. Juan, estais palido,

¥ il
interrumpio
Leonor ; vuestras facciones estin desencisy

jadas y esa fisonomia desmiente lo que dicel

vuestra boca; jDios mio! jsangre! estdis
herido o..

to. convulsivo, .
—Decidme, por piedad, ¢qué
continué Leonor tomando una mano de D.

tenéis? |

. : |
D. Juan, en efecto, tenia una fisonomia
que denunciaba su crimen: sus labios pali- §
dos en vez de sonreir, tenian un movimiensg
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Juan. Pues bien; Leonor, todo te lo diré:

“he matado 4 D. Diego.

—i Jests me valga! exclamé Leonor
'.Ocultapdo el rostro entre las manos.

—Silencio Leonor, silencio, porque Jde lo
contrario, podemos ser descubiertos. Wa-
mos, Leonor, huyamos pronto de aqui, lus
caballos estin preparados, y un criado fiel
nos aguarda 4 la vuelta de esta calle.

—Yo huir, D. Juan, no; de ninguna suer-
teﬁ"di]‘o resueltamente la muchacha.

—Bien, Leonor, entonces ni yo tampo-
€0: nuestras resoluciones son enérgicas ¥
se parecen. Si tii rehusas huir conmigo, me
entregaré a la justicia y ; &R

- Oh‘! de ninguna suerte, T). Juan, pri-
mero, primero. .. No me perdéis, D. Juan,
N0 me arrebatéis mi honor, mi virtud. '

— Y ti me dices eso, Leonor? Quiero
que seas mi esposa, no mi querida, porque
te amo, te idolatro, te respeto como 4 nn an-
gel del cielo.

~ —D: Juan, D. Juan, con esas palabras
me hechiziis, siento que no puedo resistir
d vuestra voluntad, v que por vos, ahafido-
naria cuanto tengo de mas sageado e la
tefra. ... {Ah! nunca, continué variindo
detono y asustada, nunca abandnrard d mi
g%glfe para huir con el matador de B, D=

—: El matador de D. Diego? repitié el
tngﬂﬂ"mbo‘ sonriendo convulsamente v sen-
andose con mucha sangre fria en un esca-
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nio; con que
go, no tiene més arbitrio que entregarse a
la justicia, y morir en una horca.
—iD.:Juan! - g
¢ +—=Leonor, maté 4:.D.. Diego, porque te
amaba, porque iba 4 casarse contigo, por-
que se burlaba: de mi pobreza y de mi jus
ventud, porque tenia erlos de él. v porque,

ademas, me insulté 'y un caballero no debia
responder mas quie con la espada. Le maté
en (in en desafio,; como bueno v-leal caha="
squicres |

lerm-¢ Concluyamos; . Leonor :
segtiirme,.0-me-abondonas a mi sierre’

ar—i M Juan!-: .

— {ina sola palabra, una sola, L-enorj §

un-“si;”. y haremos todavia de nuestra vida

um paraiso - un “no,”y grito 4 tu mismo pas §

dre, para que me-entregue a la justicia.

~—3D; Juan! por piedad huid, huid, vos
selgw-cy :h: iy

.—Neo, Leonor, no: te he dicho mi Glti=§
ma resolucion. Aguardo sélo el tiempo que
dilate.en-vaciarse la arena de esa ampoyeta. |

Ademis, si no-te resuelves, alguna patrulla:

4

purede pasat-. . ... Acaso ya sera tarde. ..o
:Leanor; oculté .su rostro entre las ma=

nos;y después de un instante de pausa, miz

se eché:

ré-fifjamente- & st amante : después
en sts brazos ¥ le:dijos ~-- -« :

—Don Juan, me entrego & vos, con todo:

mi corazon; conla confianza con qiie me
echaria en los brazos del angel de mi guats
da. Y

el-matador de D. Die- §
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—jLeonor mia! cuanto te amo. " ="

- Los dos amantes se estrecharon y se die-
rofl un’ mutuo beso en la frente.

—No hay tiempo que perder,
vamos. ; .

~Vamos, D. Juan. Dios thio, perdonad-
me, dijo en voz baja. te beoswd v ica
D. Juan y Leonor atravesaron-en silens
¢io algunas piezas y corredores, y llegaron~
finalmente sin ser sentidos al zaguan; mds
aperias habia puesto el amante: la ‘mano en:
Ia ¢hapa, cuando una ronda pasé, y oyendo'
los quejidos de D. Diego, que sélo estaba

Leoror:z

herido, se acerco 4 él. :
~—Estamos perdidos, Leonor: todo: se'ha
descubierto; D. Diego va 4 decir mi riom- -
bl‘e-,‘;_y' probablemente vendran & buscarme:
aqui, lipdnTga
~—Dejadme, D.  Juan, nos salvaremos;!!
dadme la llave : D. Juan obedecit, y Leonor-
abrié con resolucion, - persuadida” quéercon >
la confusién de las diversas voces de los de
ronda, no habia de permitir que se escu-
chase el ruido. En efecto, asi sucedié, y
£0nar entreabri6 entonces la puerta, y po-
mendose atentanmente 4 escuchar, oy6 po-
€0 mas § menos este dialogo:
an_da:_——g Quién os hirié? . %
Herids—; N6 me-conoéis; por Dies?
‘Rohida.—En verdad que no recuérde. /¢
Herido—Soy Don Diego de Mendozar*
‘Ronda. —Perdonad, noble caballero, -
¢quien se atrevib 4 tocaros? ! 57 18dst
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Herido.-—~El traidor D. Juan de Zufiiga.

Ronda.—Tedo lo comprendo. Dofia Leo- |

i =

nor de Contreras, que iba a ser vuestra es= §

Herido.—Queria arrebatarmela... -pere:

la fitetzas; me faltan : conducidme & mi ca- |

sa, y buscad al agresor, que debe estar aca=
sorefi-la-misma-casa; de Leonor. Ese infa-
me tenidlen su-poder una llave falsa. ..

:La vozrdels Herido se debilito, y itres

la puerta tras si, y ambos se fueron deslisf

cuando 'la ronda: comenzd A (tocar el zas

guém;:los:dos amantes habian-dado ya vuel-tf
ta a la esquina. En el sitio convenido, has
llarom los ¢aballos, en los cuales montaron,
y picando, espuela,se-alejaron - de/ Sevillat

com velocidad. .

e

EL, NAUFRAGIQ

al-
guaciles se dirigieren a la casa de Lieonor: §
Esta;-en el momento que observo-esto,sas |
ligiala calle~seguida de D. Juan y eerré §

zande: por- junto:al edificio, de suerte, que “ "

D Juah ¥ __Jegnér—llt;ga_@‘goia 5_i1_1,.nb.s_jéc4'%lp |
algunoé-Cadiz,-y eomoya;estaba el- bugde

endispesicion: de hacerse 4 la vela para Mé-

xieap5eembarcaron, v dos dias después €s-

taban ya en alta mar.
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~ —Ahora si, Leonor, le dijo D. Juan 4'su
querida una noche que, sentados en 14 po-
pa del buque, contemplaban la mar qitieta
y tranquila, retratando las estrellas-qpe lu-
cian en ¢l firmamennto; ahora si quie esta-

- mos fibres, como el viento que infla 1a&'ve-

las de este buque.

—Si, D. Juan, libres en efecto: pero mi
pobre padre, mi honor. .. S

—: Y qué te importa todo lo del mitdo,
alma mia ? ; No nie tienes 4’ mi, qué'te 2mo
tanto? ; No vas 4 ser mi esposa? no vamos
d pasar una vida de placeres y de anier, le-
‘Jj‘ﬂ'!‘»_ de niuestros enemigos, distantes dé wra
tierra, donde tantas ligrimas henios derrd-
mado ? =

—FEs verdad, D. Juan, es verdad; todos
€tos son motivos de felicidad, dijo Lébnar,
inclinando melancélicamente su‘cabezd eff €
hombro de su amante. e
. —Mira, Leonor, no extrafiaras 4 Sevila*
también ‘en' México hay un’cield puro
azul; también alli se respira’ el dire embBai-
samado. No lo dudes, Leonor; aquella tie-
I1a virgen nos recibird en sus brazos, y nos
Ofrécerd un asilo de felicidad’y *‘de “paz.
Cuando ya nos unan ino§ lazos Tegftimoet
Cudndo tengamos como frito"~deé” Hueéstro
amor tin hijo, entorices escribiremos a Higes=
t10 padre, y ¢l nios perdonara. . ' #&5
En esta grata conversdcion éstabati, dugns
6 Bartolo de Narviez, que éra 6l cApitdir
del budue, los intetrumpid’ con su presefts
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c:a ; bien que, casi sin hacer caso de elios, §

‘se puso.a observar el horizonte con un an-
teo;o de noche.

+—4Qué mirdis, capitin? le dijo 1, Juaﬂ . :

' —Poca cosa, contestd el marino con in-
d‘ferem:;a -una nubecilla que se divisa alld
en el horizonteé. :

: ,..—a. Y qué?

—:Una friolera! es anuncio de una pro-

xnma tormenta. Si el viento no refresca un

0COo mds, tendremos trabajos.
—; Creeis la cosa muy seria, capitin?

,-——No podra pasar de un naufraglo sima- §

fiana al amanacer no estamos en la altura 3§
de la isla de Madera, y podemos ganar ¢ el

puerto

. —D. Juan, dijo Leonor en voz baja_ y
opmmendo]e el brazo, mi corazon me
anunc1a una gran desgrama

~_Calma tus temores, Leonor, quizi : ne 1

sera nada.

. & 5 i
- —Quizd Dios quiere castigarnos, D
{uan, y: nuestras faltas alcanzaran a los in= |

elices’ que navegan con nosotros.
~=%Hola! grité el marino con voz de

iruend soltad todas las velas, no quede ni

'Lln solo pedazo de lienzo ocioso.
“La maniobra se ejecuto al instante, y el
bu e recibié un impulso prodigiose. .
Eam volaba como un alcion sobre la mar.
La brisa refrescaba mucho. De cuando en

cuando se ofa como el lejano estallido de

4
¥

tin cafién de artilleria. La noche se paso en-
tre 1a esperanza y el temor.
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“Al amanecer el dia siguiente; el viento
calmo, y las velas, flojas; servian solo ;para
aumentar la lentitud del buque.

- El horizonte estaba nublado, y el sol apa-
‘réci6 entre unas nubes rojas y moradas. La
-agua del mar tomd un color ceniciento, y
las olas, pesadas y espesas, azotandose con-
tra los costados de la nave, le ' imprimian
un terrible movimiento oscilatorio.

El capitin mando aferrar las velas'y to-
mo todas las precauciones necesarias para
-tesistir al peligro inminente que amenaza-
ba\ o4

* El viento fué arreciando 'y la mar ' en-
grueséndose

Leonor rezaba en su camarote.

' D. Juan, palido, permanecia 4 su- lado
sin pronunciar una palabra.

+ Lanoche llego, y con ella las ansias y las
congojas para los pasajeros del “San Caye-
Hano,” que asi se llamaba el buque, pues ha-
:é.a mucha agua, y la bomba no era suﬁc;en-

ya.

+ A las nueve de la noche un ruido sordo
S€ escucho. Las nubes de los puntos opues-
‘tos del horizonte se reunieron: y una es-
pantosa lucha de la electricidad se entablo
€n el cielo, mientras tanto, la mar. se enfu-
Tecia cada vez mas, y el v1ento atrebataba
al buque aqui y acuila, como si fuera una
“I€Ve paja arrastrada por un remolino.

n rayo troncho el palo del trinquete, y
n horrible grito de terror se exhalé: per
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todos los pasajeros. Los marinos ocurrieron
4 la bodega, y sacando. unas pipas

aguardiente, llenaron sus vasos y bebieron

con la avidez de un enfermo que espera sl
salud, de una bebida. El aguardiente es

segure remedio contra el terror de un nay
fragio. B

Cuatro O cinco pasajeros rezaban, llora-§
ban, se retorcian las manos y confesaban

sus pecados 4 gritos.

D. Juan permanecia junto 4 Leonor ; pé- -

re ésta perdié todo sentido y conocim
to cuando el rayo cayo en el buque. D. Jua
se acerco a ella, examind su respiracion, )

sus ojos, entreabiertos, estaban ya sin

llo; sus manos yertas, su semblante duro J'§

helado como el marmol.

D. Juan la creyé muerta, y con una fria

resolucion salié de la cdmara y se dirigi
la cubierta para precipitarse al agua. E
popa encontro al capitan sentado muy tran
quilo, silbando una cancién andaluza. =

—; Qué vais 4 hacer, camarada? le di-
jo & D. Juan.

—No lo sé, contestd éste casi fuera de}
st, ... Leoner ha muerto, y yo no deboiso-

brevivir.

—DBien, sentaos aqui, y agarrad bien e!f.

te cabo, porque una ola puede llevaros.

cielo, el aire, el mar, todo se conjura cott-
tra nosotros. ; No es esto bastante? ;E§
acaso necesario quie nosotros pongamos ak
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g0'de nuestra parte? Tranquilizaos, que en
eliresto de esta noche se acabara toda esta
faena y nos marcharemos 4 la mansién de
los pescados. El capitin siguié silbando su

‘€ancién, y D. Juan, obedeciendo maquinal-

ente se sento, y se asié fuertemente de un

~¢able. En el resto de 12 noche el viento cal-

‘M6 un poco: cuando amaneci6, la mar es-
taba menos fuerte ; pero la embarcacién es-
taba tan destrozada, que era imposible es-
capar. -

D. Juan bajé al camarote. Leonor estaba

. muerfa.

~Capitin, dijo D. Juan, estoy resuelto 4
echarme al agua ; Leonor esta muerta.
- —iEh! ;estamos con esas tonteras to-
t‘h‘ﬂa? Tomad una chalupa, y vos, que sois
mas animoso, tratad de poner en salvo 4

una parte de los pasajeros, que yo-me en-

fargo de lo demas. EI buque no puede tar-
4ar en irse a pique. Leonor no estarid muer-
fa acaso, y yo me encargo de salvar, aun-

QUE sea su cuerpo; os doy mi palabra que

Serd sepultada en tierra firme; pero obede-
cedme

D. Juan prometié obediencia, arrastra-

por el imperio y el valor imponente del
apitan, y en breve botaron ‘al agua las dos
fn E::!pas. D. Juan tom¢ el mando deé la pri-

B cuanto al capitin, se dirigié al cama-
TOtE, tomo en brazos 4 Leonor, y se'embar-
"0'en la segunda. Apenas se habian alejado
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diez varas, cuando la embarcacion des
recio en un remolino de agua. Dos maf
neros que estaban demasiado borrach
perecieron con el casco del buque.

Dos dias caminaron las chalupas
juntas: al tercer dia se desviaron hasta pes
derse de vista, y para no volverse 4 juntis
jamas. j

Vv

EL ENCUENTRO.

Una tarde de esas puras y diafanas, i
comunes en México en los meses de Abfil§
y Mayo, se hallaban dos caballeros en unl Sifg

tio algo pintoresco de los suburbios de Mé
xic. Su paso mesurado indicaba que no i€
nian negocio alguno, y que solamente £

taban de distraerse. % 3

—Prodigioso es lo que me habéis conf
do, D. Juan.

—Ciertamente, amigo, mio, que patece

una novela de Lope de Vega; pero os Ji=
ro que es la verdad. Hace hoy justamess
te tres afios que paso el nauiragio, y @&
ahi proviene que os haya esta tarde promos

vido conversacién tan lugubre. .

—; Y decis que no habéis vuelto 4 sabéi
de Leonor?
—Ni la més leve noticia.

.mosura. ...

Supongo, qi
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~ G la chalupa en que se.embared el capitan

naufragaria, 6 que Leonor estaba muerta,
‘0 acaso que el capitan, prendado de su her-
MOSUra jquién sabe! es cosa de per-
*der el juicio, v cada vez que pienso en esto,

: ganas me dan de regalar toda la fortuna que

‘e adquirido A los pobres, y retirarme a la

celda de un convento.

« —Locuras, D. Juan, quizas con el tiem-

- Po tendréis alguna noticia; pero acabadme
de decir como os escapasteis, Quedamos
‘Sajeros, para que os salvarais,

. —Dos dias bogamos 4 la vista de la cha-

~ en que el capitin os confido a algunos pa-

- lupa donde el capitan se habia colocado con

Leonor, & quien yo creia muerta: al ter-
ek dia, el viento nos separo a mucha dis-

3 !.t:igncm,‘ ¥ en la noche nos fué imposible reu-
mrnos: el cuarto dia perdimos enteramente

Ja otra chalupa de vista ; pero columbramos
,?‘!:‘!»xg!a,.hicimos sefiales, y al quintodianos
T€cogio a bordo un bergantin de guerra,
que nos condujo con felicidad hasta Vera-
£ruz, . Esto me lo han contado, pues yo fui
acometido de una fiebre cerebral, desde el
[Mstante cn que perdi la esperanza de reu-
nirme con Leonor. Ya veis, la fortuna me
ha fayorecido y soy rico; pero la vida me es
dastidiosa ¢ insoportable, y el recuerdo de
Sstas desgraciadas aventuras, me comprime
Y martiriza eternamente.

d _‘—Vamos, amigo mio, es menester una
Poca de fortaleza. El tiempo y la reflexién
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‘95 'sanaran, y sobre todo, es menester pro|

eutarse dietracciones: mirad, alli ‘vien
dama tapada. Véamos si nos conve
en personajes de comedia de Calderdn |
las Barca: : 1
Lios’'dos amigos 'se acercaron 4 la dan
tapada, y ésta, que lo noto, apresuro
paso. %
il Creeriais, D. Antonio, que esta dz
ha'despertado mi curiosidad? '
~~'Vaya ! mucho mejor; quiza. ...
- ~No, nada ‘de amor ni de aventura @
seo: solo pienso.. ..

Creerfa 'que era Leonor.. ..
to es'imposible. . ..

En ‘esto los dos caballeros se acerca
4'la dama; y'D. Juan le toco el hombre
le'dijo' con una voz dulce y meliflua.

~-Bella incégnita, me habéis recon
tan tristes, 4 la vez que dulces memn
que ya que' tanto os parecéis en ‘el
a.... desearia ver vuestro rostro.

Al oir estas ‘palabras, la dama volvio
cabeza, y dando un grito, cayé desma
en 'los’ brazos'de D. Antonio, que a
a’'sostenerla: ;

— AR jes ella, esella!l exclamé D Ju
fuera 'de si, y’ arrojandose 4 quitar el
que‘cubria ‘el rostro de la dama.... |
i Dios mio, es ella! jes ella! gritaba
Juan. i Me la habéis devuelto, Dios
gracias, gracias!’ D. Juan cayd de rodi
y con los ojos bafiados en llanto.

pero no |

149

En. ¢fecto, aunque mas palida, aunque-
mas extenuada; era Leonor; la Leonor tan
bella. ytan amada de D. Juan. 5 5
- Don ‘Antonio llev6 4 los das: amantés &

- unma casita inmediata, 4 fin de-que-ambos ses
fepusieran de una tan violenta y tan sabita -
eméén.‘ F = y i { E "

] lector calculara todo lo-que tlos aman- -
tes;separados durante tres afios y reunidosn
de-una manera tan milagrosa;se:ditiam -4 "
Omifimos por tanto esta parte,'y sélo-eon=

ded  taremios lo necesario parala aclaracion des
vamos, si el tallejef
etterpo, el modo de andar son igunales..f

lasimarayillosas aventuras, -que “se -refies
- fenenesta veridica-histonia. T3 S aa
=Cuando volvi.en si, comtinud Leohor:
estrechando la mano de D. Juan; lo prime-"
0 que hice fué pronunciar tu nombre: El*
buen eapitan-me tranquilizé, asegurhndomnie
‘queite habias salvado. A los seis diasy y
“Cuando ya no ‘teniamos ni agua ni viveres,
Quiso, el Senor que llegasemos 4’ la-iskade
Madera, - Alli me informé de todo lo-acag!
Cido, me persuadi que habias perecido. Un

- Mes pﬂi‘llmande. ais ; :
~ wileonor mia!-exclamo-<D. Juari,-#n-
m - EE.Ii . 2 FAIE 4 R,

0 aghid

*&Un buque; prosiguiobeonor, (que ve=!
Mandel Veracruz, -trajo lasneticia que -in-=

Dergantin de- guerra, habia reepgids 9 sak
Vado:d-doy- yue-ibar en la-chalupa: Desde’s
eatoncey:no pensé mas-que en-embaredried
f€muevo. y rednirme contigo; pero Divs
{UiSpuso.lo; contrario, pues en mucho tienis
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po no se proporcion6 embarcacion. Enes- §

to se pasaron seis meses, durante los ¢

les, el capitan, que se habia establecidy’

la isla, me auxili con la mayor delicade-
za, no permitiendo ni aun que vendiera las’
alhajas que tenia consigo. ' Una noche qug
me hallaba yo sola, en una modesta casita
que habitaba, entraron dos hombres en-
mascarados, me taparon la boca, y me con-
dujeron al puerto, donde me embarcaron ‘€
un buque.
en Cadiz. Alli estaba preparado un coche;

mis dos enmascarados me obligaron 4 en- §
trar en €l, y no paramos hasta €l conven=
to de*** en Sevilla, donde me dejaron.

Después supe que mi padre, sabedor de to-
do, me habia mandado buscar 'a la isla, y'

habia ordenado se me tuviera en el conven- |

to por todo el resto de mis dias: Tam-

bién supe que D. Diego, restablecido de st §
herida, se habia embarcado después para

México, con el fin de vengarse y perseguir=
naos. e S

Dos afios y cuatro meses permaneei en’ §

el convento, hasta que se me dijo que mi

padre habia muerto en una de sus fincas"
Entonces, ya libre; sali de mi =

de campo. :
erncierro; v: tributé:a su-memoria los hono=

res fanebres debidos, y protesté- que, arrsst &
glados mis asuntos; volveriz al convento, ¥

profesaria. En vez de'hacer esto, vendi's
cretamente mis bienes, y el dia menos pen-
sado me embarqué para venir 4 buscarte, 0°

Ocho dias después estabamos =
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al menos vivir en la tierra que escogimos
desde un principio para pasar algunos dias
felices. Hace dos dias que llegué a México,
y me informé al instante de ti en la posada,
v me dijeron cuanto yo necesitaba saber,
afladiendo que tus paseos, eran constantes

. por este rumbo todas las tardes. Estoy ya

entus brazos, D. Juan, y ahora no temeria

" la muerte si me sorprendiera.

+~jLeonor! jLeonor mia! jangel ado-
rable! dijo D. Juan abrazindola.
Las caricias: mutuas se repitieron, y el

‘amigo D: Antonio fué testigo de una de

las escenas que causan m3s envidia.

VL

5 EI. AMOR Y EL CAMPO,

< Nunca se desarrollan tanto los sentimien-

" tos de amor, como cuando se vive en la so-

lited del campo. Parece que el sol ra-
diante, que se levanta diariamente entre ce-
lages de pairpura y de oro, rejuvenece nues-
tro corazén ; que el dulce gorgeo de los pa-
jates, - es ~una - sentida melodia, cuyas vi-
braciones van al fondordel alma. En una
palabra, ¢ murmullo de las aguas, el ruido
de los arboles, el soplo aromatico de la bti-
83, el quejido de las palomas, esos paisajes
siempre espléndidos, pero llenos de suavi-
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dad y.de dulzuras todo, en fin, tiene una in- |
fluencia tan decidida en nuestra felicidad) |

que es.imposible dejar de preferir la soledad
y grato silencio de los campos, al bullicioy*
corrupeion de las cindades. ;

. Juan y Leonor se casaron, y. casi in- |

7

mediatamente, se retiraron 4 una finca, §i8
tuada en medio de un pais fértil y hermose;
por el rumbo donde hoy se halla situado
Toluca. - D. Juan y Leonor fueron felicesy

y esto era muy natural, después de tantos:

sufrimientos y -aventuras, y cuando se has
bian creido separados para siempre.

D. Juan estaba ocupade la mayor pa
del dia, en las labores del campo y en ni
jorar su hacienda. Leonor estaba encaf
gada del gobierno doméstico de la casa
asi es que cuando se reunian para comer
descansar después de haber tenido muc

horas de actividad y-de trabajo, encontraig

ban siempre asuntos agradables de conves
saciony © ‘motivos para hablar de su amor
v de isu-felicidad. Los dos jovenes; bello§
de idénticas inclinaciones, jamas tuvierOﬁF
ni‘el més leve:motivo de querella. o

Una noche ‘que cenaban juntos, D." Jual

desvié la ‘conversacién que se habia en

blado sobre el modo de establecer las €

menas; v dijod Leonor:

+=-Pespués-de mucho tiempo, me acter

dovghora’ de.iix ¥
3 De qué te acuerdas? 'dime.
—De D. Diego.

! 3 _ habra olyidado.

- tio, y
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#—ibe D. Diego? pregunt6 Leonor; dan-
d&'wss'a fisonomia un aite de tristeza. 3
: -:Sy, de D. Diego, sno has oido hablanr
:-dezdﬁs_después de la noche? ;
—Ni una sola palabra; ;pero para:qué
fecuerdas:ahora esos tiempg; tanptri'stegu;
tan fatales para nosotros? ' obuse
_—Trangquilizate, Leonor mia, no velv

¥e

;e eré
.  hablarte de eso; ymas.qué tienes? Te has:
puesto triste ? L sl
HF.n verdad, D. Juan; no lo' puedo disis
mulm- Al oir el nombre de D. Diegoyumn--
talofrio ha' recorride mi cuerpoy y mi coras

- 2mhadado un vuelco.

. —Son- terrores vanos, Leonor, contesté:
D man, enlazando con su brazo la delga* -
@a-mr’a de Leonor. BITHIG
\ =Acuérdate  de: mis  presentimientos
M:lbgmos- & bordo del buque; en ague-
dtontecimiento natural; pero respeeto @ D. «
. —Bien; una tormenta en el mar, es un
_llljagmche tan serena, tan tranquila. . . . ‘
DIEgo. ., . . ; Bah! quizas habra muerto; nos

conversacion terminG, y en mmichos

: ?m!m;l&)s esposos siguieron disfrutaridelde

b Unidomingo, D. Juan propusa & Leonor:

U largo paseo 4 caballo. Leonor consin=

24 Ginuy temprano se hallaban-ea caminoy
_ wgm 0s.de algunos criados: . Después 1 deé
50 :siete - leguas de . camino, 'entraron

3 un monte muy espeso é intrincado.

Literatura Mexicana.—Tomo II.—20
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Nunca se habia presentado 4 los ojos de
Leonor un lugar donde la naturaleza osten- =
tase mas gallardia, mas vigor y mas pompa.
Eran sabinos antiguos y altisimos, con Sus&

cabezas llenas de heno; eran fresnos, sauces 1

y ahuehuetes, entrelazando sus ramas,
formando un espeso toldo de follaje. Al pi
de estos arboles crecian plantas,

bustos delicados, y para conservar

dad, la frescura y la poesia de este monte
virgen, raudales de agua clarisima corrian
se escapaban por todas direcciones, SEr
peando, jugueteando, escondiéndose | poE
entre las raices de los arboles, 6 bien sal-

tando atrevidos por las grietas de las roc
y formando pequefias cascadas de blanca

espuma. Una brisa deliciosa movia « dule

mente ¢l ramaje de los arboles; y multitud
de primorosas y exquisitas aves poblaban
aquella soledad y formaban con sus
geos un concierto delicioso. Se hubiera diz =
cho que aquel monte, tan desordenado, tan =

exuberante, y al mismo tiempo tan bello, |

habia sido la memoria de nuestros

prime-
ros padres. &

—D. Juan, dijo Leonor 4 su esposo, apres - 4
tandole dulcemente el brazo, qué hermosO=s

y qué magnifico es este monte virgen. Crées

me; experimento hoy una felicidad desco-

nocida, unas sensaciones indefinibles.

Don Juan, enagenado con la perspectiva, &
beso e §

s6lo contesté dando a4 Leonor un

l1a mejilla.

gm:.x'(. uF -
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tal%os eriados y amos pasaron un rio cris-
tm.t;z)o, y del otro extremo, en el centro de
'sierooslque de rosas y campanulas, dispu-
: A]ncaas pll'ovn]sron'es que -habian llevado
il caer el sol, todos los viajer :
o 5 e Y % o o ¥ O 5
sarofi 4 la hacienda. s moea 20U
Juasjabes, €sposo ‘mio, dijo' Leonor' 4 Ds
i, que desearia vivir ocho ‘dias’ e este’

g m PHA AR @ L
fite virgen. Me parece que en éstos’' si-'’

tios tan pintorescos, nitestro amor sé habia“*

de avi
€ avivar y nuestros placeres habian dé ser'

lﬂﬁIinitos.
D. Juan no réspondid una palabra:’p
;Tu_dl_aum%u‘:ente mando6 constrEir én el I‘;g‘:
deﬁﬂ’ff:s .:.' rosas del monte virgen titia mo-
iy ‘.aT‘I‘ a, y algunos dias después; segui-’
i .‘g*u_,nos“cnados, sé fué’ a'instalar ‘en’!
g i de Lieonor. DIEN03 00
'Eli‘:e&g ala cops;deragién de los lectores las "
am:’snd que disfrutarian los dos ''@&posos
ose ardientemente y viviendo el ufio’!!

Para el otro. Los reyes mas poderosos o'

nan sido :

“ 181@31? ntinca tdn felices 'como ' lo fileron
e 1y Leonor, diirante‘los quince ‘dias
-y ‘,ﬁé\i'ltee;on en c;=:llmc>r1te virgen, Las muje:

o HENen una elicadeza ' exquisi ra’
d”‘{:f"}:ita_l"de’l amor. 5 slt'at e

ERE
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Vil
£O§ DOS RIVALES.

Dos meses después del suceso qué
bamos de referir, D. Juan, para asuntos
su. comercio, vino 4 México y dejo a L
nor en la hacienda, prometiéndole r
sap pronto.-Un dia se enconird con Sorpr
en. brazos.de'D. Diego:

—D. Juan, le dijo, ses posible que yano |

os acordéis: de mi, y me guardéis rencor

—iD.. Diego! .

~—El.mismo soy en Cuerpo y alma, |
venido. de. ministro de 1a audiencia.
que-estabais aqui, ya casado con Leonor
¢o, considerado feliz, y me alegro de encons
trag w-amigo.

—.Como, D: Diego! interrumpio
Juan; sme dais sinceramente el nombre (
amigo:?

—Toma, y. por qué no, contestd D. Dies

go.sonziendo. Fuisteis mas. diestro que
y me disteis una ligera estocada. La =
chacha os.gquiso mas. que 4 mi, y se i
con vos: después de naufragios y avent

os habéis casado. En cuanto 4 mi, sané, mel
casé, se muri6 mi mujer, y y0, fastidiado

en Espafia, solicité venir 4 México, y ya me

tenéis aqui. Ningan rencor oS conservo, 14

juro, todo lo he olvidado: y no quiero &

que vuestra amistad.
: 2408

—D. Diego, exclamé D. Juan enagen

-t el Monte virgen, veréis
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porla frapqﬁeza de su rival, 'sois miy gene-
toso, y- de veras os doy mis brazos. :
-ngien joven, bien; sois muy ‘eaballero,
: --»D \fa(si- de un excelente corazém,

—Dejad 4 un lado los cumplimientos;:
demdfr\ne donde;1 estais estab]eci%&o. S

—A menos de veinte leguas de i

' _ aqui,

u_;a bonita hacienda de campo, yqos 1%:
Oirézco a yuestra disposicion.

—-?(;r_rac:las, D. Juan...

—Sin ceremonia ; cuento con

—Si : ue ven-
drE_:-ls a pasar unos dias con uosot?os, cuan-

l_v_.lérsp'as ocupaciones lo permitan.
b s:%? efecto, lo desearia; pero me sera
ii"ﬁ?gdte‘el' Con todo, terigo gue excysar-
e a bella Leonor, y pedirle que me

» ne, como & vos os 1o he  sup icado
=t I%_)ﬂjtlo‘e injusto. . . ik
_ —D. Diego, callad, y no tratéis de aver-
ROnzarme.

: —31'en, no hab[aremos mas de eso. ...

—Con esa condicién os admito en mi ha-

f’eﬁd%, D. Diego.
o ¥ decidme, ;tendréis por alli abundan-

te caza?

_—1Oh! muchisima, y un sitio delicidso

iy g{;mto. veriid lo

. —Bien, os prometo estar d ‘quiis

. entro de'quin-

:vg§ con vosotros. La caza es mi pgsiﬁh
Tita, Haremos algunas expediciones,

_=Todo lo que queriis haré por compla-

- Lo5'dos antiguos rivales se seéparaton
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méds amigos que nunca, y dandose m

seguridades. D. Juan partié al dia siguie
para! su hacienda 4 contar a su mujer.
ocurride, y hacer algunos preparativos:
ra la recepcion de D. Diego. :

VIII

LA VENGANZA.

D. Juan llegé lleno de gozo y de bu
fe, 4 anunciar 4 Leonor la reconciliat
con su antigto rival; Leonor se lleno @€
tristeza y de negros presentimientos; pe

D. Juan la tranquilizd, y no pensaron
en recibir dignamente al huésped. 3
El dia fijado llegé en efecto, y fueren
lisonjeras y al parecer tan llenas de sin
ridad sus palabras, que Leonor se traf
lizb, hasta el grado de avergonzarse de
sospechas y temores. rill
Fijose el dia para la caceria del M
virgen, y muy de madrigada se pusi
en camino los tres personajes de mue
historia, seguidos de multitud de sirviet
La comida se verifico en la casita delbo
que de rosas, y en seguida D. Diego i

puso a D. Juan el que fueran 4 persegifé

los venados.
D. Juan acepto; y apenas
_ separado, cuando un venado salio de

matorrales y se encumbré por las lomasi |

I59

EI venado contenia su carrera 4 cada mo-
mento, y los cazadores, con la esperanza

‘de poseer un buen tiro, lo seguian.

‘Los que conocen y tienen aficién por la

 caza, no creeran inverosimil que nuestros

cazadores gastarin en esta ocupacién mu-

~ chas horas, seducidos '
s por la esperanza
- el deseo de apoderarse del anima{e 4

_ Eran las seis de la tarde cuando llegaron
a lo mas alto de la serrania. De un lado

‘habia e fi
bia enormes pefiascos, y por el otro se

o

formaba una profunda barranca, en cuyo
fondo corria el arroyo que ya conocen nues-
gos lectores, pues ya hemos hablado de
. No habia mis espacio en este estre-

¢ho, que el indispensable para que pasara

un hﬁmbre.
—1&s imposible que aqui se escape el ve-
,gladO, dijo D. Diego, 4 no ser que ge arroje
precipicio.
ﬂl_:_—Segux"(;.nqente, dijo D. Juan. Nos pon-
-ﬂ;!:laos detras de esta pefia y estaremos
iy El venado, en efecto, pasé veloz-
tm_nte cerca ' de nuestros cazadores; pero
_s;a;;qntrando el precipicio, di6 un enorme
0, ¥ lo salv6 con felicidad, pues el ba-
ITanco era, si bien profundo, muy poco an-

cho, S|

i'asLos dos cazadores dispararon sus escopé-
‘ ,lxro sin causar dafio al venado.
o stutc& animal, dijo D. Diego; se nos
i apado. Véamos el precipici
e precipicio por

Los dos cazadores se acercaron.
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—Es muy profundo, y da pavor el ¥
lo, contestd D. Juan, desviando la vista,
—: Y qué diriais, D. Juan, interum
D. Diego, si acordandome ahora que me
‘habéis arrebatado a la mujer que amaba,
me habéis dejado agonizando en una €a
lle, quisiera vengarme y 0§ arrojara en este
abismo? 33
D. . Juan, sorprendido, mird fijamente a
D. Diego. 5
—Es una chanza, D. Juan; pero. sefia
muy gracioso que Leonor os viniera 4 cofis
templar despedazado en el fondo de esté
precipicio. g
—D. Diego, no os burléis. . .. E
—FEs una chanza, D. Juan; no os asus
téis.
D. Juan, fascinado, se quedé mirando €
sol que se: ocultaba detrds de los montess
los pajaros que cantaban, la brisa que €=
viaba sus rafagas perfumadas, los arboles
que, felices, balanceaban sus copas ver
y pomposas. Luego bajé la vista 4 la pro=
fundidad, y un vértigo se apodero de i3
cabeza. El naufragio, la felicidad que ha=
bia gozado con Leonor, todo junto, inde
finido, confuso, se agolp6 en su mente, D

Diego, con su mirada, lo habia fascinado

como la serpiente 4 la paloma,

D. Diego entonces sonri6 sardénicamet &
te, y con su escopeta impulsd ligeramente 43§

D. Juan por la espalda. ;
D. Juan vacil6 un momento, quiso st

4
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. s¢ de unas ramas, pero no pudo, y cayé al
- precipicio .

D. Diego inmediatamente rasgo sus ves-

~ tidos, se hirid el rostro con unas ramas, to-

o un cuerno de caza, y 4 grandes gritos co-
‘menzo 4 pedir auxilio. A poco los criados
llegaron, y D. Diego les dijo, que a D.

3 }u:'m se le habia deslizado el pie, y habia
~ caido al abismo.

CONCLUSION.

:Cuatro aflos después, una monja, funda-
dora de las Capuchinas, murié en olor de
santidad. Era Leonor, cuyo cuerpo se en-

- ontro lleno de cilicios y lacerado por la
- Penitencia.

D. Diego casi en ese tiempo regresaba

@ Bspafia ; pero naufragé en las costas de la

_orufia.

Literatura Mexicana.~Tomo I1.—z1,
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EL CAPITAN Y SU TENIENTE.

—iQué hay de nuevo, mi capitan?
~Poca cosa, temiente: una partida de

- doseientos- caballos debe acercarse dentro

. de ocho dias, con la intencién de entiar ak

- pueblo y saquearlo,

- = ¥ la batiremos, mii. capitan?

. —Es cosa de pensarse, teniente Dava-
) 10811!33@1& esos hijos de Satanas, segtin me
‘1 han dicho, estan muy meontados y arma-
‘ o 'ﬂo's’ y0--.
| hamtonces tendremos: que volver grupas,
| cOntestd el teniente sonriéndose sardonica-

- =i Volver grupas?. . . Eso noy interrum-

- P10 el capitan algo colérico; una vez que

. ffremos en batalla.. ..
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“Fedes ta difienltad.

-—.gQué‘me{e décir eso, teniente?

“Z Nada, mi-capitan, nada; esos hijos
Lucifer estin bien armados y bien monta=
dos, Y:.-u. ' [

—¥Y asi pudiera ser una legion de fan==
tasmas que. ...

—; Congque si se acercan, saldremos a st 3
encuentro? =

—Sin duda, respondié el capitan, arro--
jando una mirada al teniente Davalos, en la
que se traslucia una de esas resoluciones =S
enérgicas, que solo Dios tiene el poder de
cambiar. z

El teniente bajo los ojos; una sonrisa 8
convulsiva pasé por sus labios, y sus mé= =
jillas aguardiéntosds se pusieron tn poco =
palidas ; mas haciendo un esfuerzo, contes==
toz. o N : ' k.
=L Bien; muy: bien ; esas fiestas son la de= =
licia ‘del teniente Davalos: si los enemigos
estan’ bien montados, tanto mejor, tendre-
mos cosecha de excelentes icaballos para
los valientes ' muchachos; pero 'siempre se-
r4 -bueno, 'mi capitan, el indagar cémo an- 4

dan'las’ cosas,; porque si los realistasi som cast fe
st ieroz de su fisonomia, La iz vacilan-

muchos, no - seria prudencia ‘el' exponernosis
4 un lance... (o

—4L,os militares siempre tiener necesidad
de exponerse ; si noes usted de mi opiniéf}’
teniente, entonces los conventos estam’
abiertos; abrirse una corona, vestir un sas
yal; 'y buenas noches. '

—Mi capitin, respondi6 el teniente mor-

 diéndose los labios, usted fué el'que prime-

10 hizo esas reflexiones. : -
—Pues bien; ahora no reflexiono més;

: Y Tepito que si los rebeldes se acercam; los

os.
=Muy bien; yo estoy 4 las érdenes’ de

5 usted, y & la hora del peligro veremos.. .. -

—5i, 4 1a hora del peligro veremos. . i’
- Los dos interlocutores se hallaban *en
U0 cuarto amueblado con toscas siflas de
‘madera blanca, una pesada mesa cott una

carpeta de pafio azul, y en ‘un rincén un ca-

con fina sobrecama y dseados almoha-

' dones. Era el aposento del capitan, el cual

mere de mediana estatura, sumamen-
: gado y un'tanto pilido; de maiiera que
Primera vista se le podia ‘creer débil, en-
€fmo, € incapaz de llevar 4 cabo ningina

- mpresa militar.

- Elteniente Dévalos, por el i
o : ; cotitrario

Sta alto, de anchas espaldas’ y mufiecas

gl:fesas. A su rostro; ‘tostado y enrojecido
O €l sol, daban sombra un espeso bigote

J as alborotadas patillas; y sus 0jos algo

¥ hundidos; completaban el aspecto

£ de una mecha de aceite chisporroteaba
. ¥€zien cuando, y entonces marcaba dis-

dmente el contraste de las ' fisonomias
__,ﬁ::()s hgmbres, que durante el didlogo
ay acaba de referir, habian permaneci-
9 EN pie uno enfrente de ‘otro; La escena
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, en un pueblo del departamento de
Merelia, y es inftil decir que era la époeca
de la independencia. El capitan, que s& 1

hombres que armaba sus guerrillas y pelea-
tan por su cuenta contra el gobierno
pafiol, y ecuya memoria se ha extingui
con su.vida, come la de tantos otros, que
pesar de verter su sangre por la libertad,
fortuna mo les permitié gque conguistarafl
un nombre en la historia. '

El teniente, como se habra conocido;
creia gue un hombre de un fisico tan dé
como el capitan, pudiera ser valiente enl
campafia. El capitén, que acababa de ajus
tar 4 sueldo al teniente Davalos,
formado- juicio exacto de si su valor mo
estaria en armonia con st constitucion
sica, y asi ambos sin haber tenido; ocasi
de conocerse, se tenian en poco. ,

Mientras hemos hecho al lector €8
cOrtas. ) mecesarias explicaciones, nuestr
dos: personajes han permanecido en silen-
cio: por fin, el teniente lo rompio.

—; Tiene mi capitin algo que ordenat
dijo con voz hipéerita y tomando un ancho

sombrero, jarano con forro de hule, que ha |

Dayalosi |
mucho cuidado con la tropa; que. los cabad=
llos coman bien, y que la gente esté lista, |

bia. dejado. sobre una silla.
—Nada, por ahora, teniente

porque me temo. que dentro de algunos
dias, tengamos mucho que trabajar.

no habia ‘

169

. —Muy bien, mi capitan.
—>Si hay alguna novedad, que me avi-

L % sen.

maba Luis Castillo, era uno de tantos |

—>Si, mi capitdn: conque adids.
—Hasta mas ver, teniente; 4 la hora de
la diana estaré en el cuartel.
- Los dos se dieron las manos.
. —Lkste diablo de teniente es un “jayan,”
dijo el capitin cerrando la puerta; poco fal-
t0 para que me hiciera astillas la mano.
I?uf,_ qué barbaro; mas temo que sea una
%g]l‘hna en campafia: pronto lo hemos de
_ —Este capitin, dijo el teniente al dar
Velta por un callejon obscuro del pueblo
'€ débil como un alfefiique: con un soplc;

Io derribaba yo al suelo. Y parece algo

:irrcvido y baladréon: pronto lo hemos de

II
LA ENFERMA

Preocupado el capitan con la conversa-
1fléﬂ que acababa de tener con el tenien-
€ ¥ meditando en toda la malicia que ha-
Pla expresado con su risa sardénica y sus
palabras equivocas, resolvié no acostarse
aF’-‘lt‘_J,ue eran mas de las once de la noche,
J'se sali6 4 dar unos paseos por la acera
€ §u casa, pues la noche era una de esas
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tibias de la estacion del verano, y los olor
de los arboles frutales que habia en el pu
o venian de cuando en cuando con |
rafagas de una brisa fresca y deliciosa.
De esta especie de meditacion imports
na y molesta, sali6 el capitan a causa d'f':d
ber ofdo primero gritos, y luego -que]1f_
qile parecia exhalar alguna persona i%p
“ma y dolorosa. Fijé su atencion, y hallo
tal rumor salia de una casa de pobrist
apariencia, sitiada frente & frente de
suya. Movido por un impulso de curid
dad llamo al asistente. -
" —;Sabés, José, le dijo 4 su asisten
quién' vive en esa casa? i
—;Toma! ;jqué no sabe su merced, s
capitan?

-—*NOSé...‘ ‘..:'i‘ e
—Mi capitan que conoce 4 todas las mife

chachas bonitas del pu}eblo,ﬂgcc’»mq h?a de
haber dejado de mirar & Dofia Pepita?

—; Dofia Pepita!i;y quién es esa DOMNE

Pepita? :
—_;Toma! repuso José, es nada menos

que una de las muchachas mas bonitas i
pueblo; no hay mas sino que la mad.!‘.!?s;‘.
Dios la perdone, es una mala cabeza; éﬁ? |
le beber vino, y entonces da terribles gﬂ#

pes a:la mifia. - 4
—;¥ :serfan por esta causa los gritos
he escuchado? 3 -

—Eh! sin duda; ;oyo su merce
pues seguro; era esa infernal
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‘ja Gregoria que martirizaba 4 'su hija.
#0jos de bruja! Con razén nurca'la he po-
‘dido ver !. . .. ‘ £

| Los \quejidos comntinuaban, en tanto qtie
José, ‘el asistente, charlaba, ¥ el capitdn o
Pudo evitar el ir 4 la casa, movido ya‘por
1 compasion, ya por la curiosidad.” 'Ape-
s hizo un leve esfuerzo, cuando la plerta,
r;q!i_E.E,Sélo estaba detenida ‘con una escoba,

c6dio, y el capitin se encontré en un cuat-

i "o -amplio, con las paredes de adobe cdeni-
- Cientas y llenas de telarafias é insectos’; el

suelo sin- enladrillado, v los! fmicos mue-
bles que habia era una gran caja pintada
(Aeencarnado, algunas sillas pequefias ama-
adas con mecate, un tinajers con alguhos

- platos y una tinaja de‘agua, de barrolordi-

Hario: una vela de sebo pegada 4 la pared
‘dumbraba débilmente esta estancia v le da-
“aun aspecto mas liigubre, de suerte que‘el

- %8pitan se asust al conternplar tal habita-

@01, Una ojeada le hizo  descubrir’usia
Mujer acostada en un rincédn ‘del cuarto qize
foneaba: como un lechén, v otra'en el btro
®Xtremo que se quejaba dulcemente,

'f'fﬂ‘;capitén tomé la vela'y alambrd: 4
aide las mujeres: era de rostro! grieso
dmeratado, de sus labios atin destilaba el

Or, ¥ su suefio inquieto y sus ronqtiidos

‘Procedian de los espiritus que habian ‘ttas-
Wrnado sy cerebro.

.- nado ‘El capitin apastésla
?ﬁ*ﬂlsgustado. s

HOtra ‘mujer era una nifia ‘de dieciseis
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afios 4 lo mas. Estaba acostada en un pée
tate, tenia un banco y unos harapos deca |

becera, y la cubria una tosca frazada. ot
rostro era bello, aunque encendido por
calentura ; sus pequefios labios amora ;
y al derredor de sus 0jos, sobre los cuai
estaba tendido su parpado, sombreado d¢
negras y rizadas pestafias, habia una lin
cardena. Se quejaba dulcemente y sus M
nos encrespadas y cadavéricas, como efl
titud de rogar al cielo, se habian quedado.
enclavijadas sobre su pecho de alab

un pequefio pie, aungue algo descarnado ¥

amarillento, sobresalia de las ropas y f&

posaba sobre la tierra fria del pavimento:
La nifia hacia ocho dias que en aquella &
tuacion sufria una fiebre nerviosa. o

— Esta debe ser la hija, y aquella infameg

la madre, dijo el capitan limpiandose!
lagrima que le arranco la contemplacion
la pobre criatura. Véamos; 6 no hay

 ticia en el cielo, 6 esta ‘vieja la debe passiiy

muy mal en la otra vida.

El capitan salio, y a poco regreso acot

pafiado de José, que traia un catre, Topas |
Con mi= §

limpias de cama, y almohadones.
cho cuidado levantaron & la enferma, 1a ¢0"
locaron en la cama, le aplicaron unossifiés

pismos en los piés, la abrigaron mu
conduciendo A la vieja 4 otro cuartodqi

habia en la casa.- Retirdse el capitan yams
tranquilo y resuelto & prestar 4 la moribti®"

da en cuanto amaneciese el siguiente G

todos los auxilios necesarios.
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:pa hecho; en cuanto amanecio, el ca-
pitan envi6 4 buscar un médico, y una mu-
Jérique se encargase de asistir cuidadosa-
mente 4 Pepita. Luego que vinieron, el ca-
pitan se dirigié 4 la casa, y tuvo el gusto
'ge, encontrar 4 la enferma un poco mejor.
i&ime_;a, 4 quien se le habian disipado los
'jigg?s _gf:! licor, se hinco.ante ‘el capitan,
e pidio perddn 4 Dios, y prometio asis-

Fa su hija con todo esmero. - En efec-
10, vigilada por el capitan, cumpli6 su pa-
labm, v el médico, por su parte, se porté
bien, pues al ‘cabo de diez dias la enferme-
dad hizo crisis, y Pepita se vi6 fuera de pe-

. lIgro, aunque si extremedamente débil y

txtenuada.

2 Cuando la muchacha volvié al uso de sus
Sentidos, su sorpresa fué grande. Recorda-
e JAunque vagamente, que su tnico lecho
Aﬁﬁaa sido una miserable_estera, y desper-
ol por cle,c1r]o asi, en una magnifica ca-
Ma, ¥ se veia rodeada de cuidados y aten-
tiones. La cuidadora le hizo entender que

- 10d0 lo debia al capitin Castillo: asi es

_g:ﬁ(iia_pnmera vez que éste fué 4 informar-
iﬁirécgu salud, Pepita quiso manifestarle
. nocimiento ; pero no pudo, porque
4 V0z se le anudd en la garganta, y el

t0 nubld sus grandes y negros ojos.

. ~No hay que hablar de esto, Pepita, le

fOntest6 el capitin conmovido. Lo que he
- &ho'_VQOH pste_d lo haria con todo el mun-
O jVoto a Dios! shabia yo de acostarme
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tranqtiilo en mi mullido colchén, mientras
una linda muchacha se moria en el durod §

suelo? Guarde usted lo que le he dade; |
pues su salud esta delicada y necesita cuist
darse. { Eh! y no hablar, més de eso, ni o=t
rar, porque le hara 4 usted mal. EiE

El capitan no omitié ningtin gasto, nifis’

gun género de cuidado para asegurar el
completo restablecimiento de la nifia, y ems

pleé para esto tantas atenciones y cuidas

dos, que Pepita no tenia palabras con que §=
darle gracias, y sélo cuando lo veia s€

le encendian sus mejillas de rubor.

111

OTRA INFAMIA,

Deos meses después de la fiebre, Pep_iﬁéi 8

era un serafin, la enfermedad bastanté §
cruel .y peligrosa sirvio para que despuéstf
se desarrollaran sus proporciones fisicas |
Crecid-y se puso erguida, ligera, esbelfd

y flexible como una palma; sus mejillas
llenas de salud y de vida, eran redondas, ¥ §
de. ese blanco trasparente y delicado qué
se asemeja 4 las hojillas que estan en el eo= i
razon de las rosas; sus ojos tomaron uil
brillo y expresion indefinibles, y sus pies
y manos pequefiitas se tornearon perfectd

mente, y llenaron de primorosos hoyitos

que también se le formaban en los carrillos, |
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cuando abria para  sonreirse sus labios
aterciopelados y dejaba ver dos hileras
de dientecitos blancos, incrustados en sus
dtescas encias de nacar. DPepita, repito,

- era mas bella que los primeros lampos de

luz de la mafiana, que los jardines de flo-
18, que el crepusculo de Ia tarde que. ..
solamente un angel del cielo podia ser
omparado a esa pura ¢ inocente criatura.

De paso sea dicho, que el capitan tenia
mucha parte en esta alegria y belleza de

‘ Pepita, pues no limitindose 4, cuidarla

taando se hallaba enferma, le habia conti-

¢ fmado enviando ropa y dinero, y eso con

tal delicadeza, que en los dos meses ape-
135 la habia saludado dos ocasiones desde
la puerta de su casa.

Una tarde de esas brillantes y diafanas;
Staban sentadas en la puerta Pepita y en-
iténte la vieja Gregoria: calculd 4 todas sus
anchas lo hermosa que era su hija, y con-
Gibio un proyecto infernal, que no deja de
S€r frecuente en la clase baja de la socie-
dad, que no tiene ideas ningunas de moral.
JT€goria resolvio vender 4 su hija.

A'I dia siguiente, muy de mafiana, se di-
11gi0 Gregoria 4 casa de un rico hacenda-
0, viejo de esos inmorales y disolutos que
fOmpran sus placeres con el oro.
{e—-Buenos_ dias, Gregoria; ¢qué vientos
traen por aci? ; Estas ya mas humana?
le dijo el rico satiro, soltando una carcaja-
& que dejo ver su boca con sélo dos dien-

16 negruscos y temblorosos.
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— Venia yo 4 saber si su merced tiene
siempre carifio 4 mi hija Pepita.

—VYa sabes que la adora, mujer, y qué
sus desdenes no han hecho mas que e€n=
cender mi amor.

—Pues entonces su merced me dird. ..

—Ya te he dicho: proporcioname unad =

entrevista, y estos doscientos pesos sofi
tuyos.

sond 4 los oidos de Gregoria. :
Gregoria dejo ver en sus ojos colord=

dos una expresion de una avaricia infernal, S8

y luego dijo:

—Se conoce que su merced no tiene mal= =

dito el carifio 4 mi hija.
—; Por qué?
—Porque ese dinero es poco.
—Bien; doblaré la parada.
—Es poco.
Doblaré la parada.

después de un momento de reflexion.

—_QOchocientos, vieja de Lucifer, contes=>
t6 el viejo animado de un gozo siniestro.

—Est4 concluido el trato, repuso Grego==§
ria, inclindndose 4 1a oreja del viejo. Mafid=

na 4 las doce de la noche, hora en que €&

capitan Castillo estara recogido, aguardo & §

usted.
—; Y ese maldito capitan Castillo!

—Ha protegido 4 mi hija en su enfer= S
medad, y aunque casi no la ve, tal vez...&8

XY

—Convenido; 4 las doce.

—Dos palmadas muy suaves.

—Corriente.

—Ahora necesito alglin dinero.

; -—*_’!‘.oma, miserable, toma, dijo el viejo
arrojandole en el seno una bolsita de seda
con oro. Si me engafias, te hago empare-

La vieja sali6; y el satiro, riéndose 4 sus

El viejo saco una bolsita con oro, y Ia §  solas y restregindose las manos de jibilo,

e dejo caer en una enorme butaca de cue-
10. :
v
LA PROVIDENCIA.

El simple relato de la conducta de Ia
madre de Pepita, habri hecho 4 los lec-

& tores llenarse de céle ' é
2 : e ra. Este es un género
—; Ochocientos pesos! contestd la viejd S g

de moral, expresado, por decirlo asi, de un
:lll;od_o muevo y que se le debe al romanti-
Gismo. Basta presentar sencillamente wuna
Stena de esta clase para llenarse de in-

acion contra esas almas pervertidas,
QU€ chocando contra la moral universal,
fontra las maximas de la religién cristia-.
13 y hasta contra las costumbres estable-

* Cdas en la sociedad, labran la desgracia

E.‘c'_ﬁé'na de las criaturas que tienen 4 su cui-
G 0].) Gregopa, entregada a un vicio de-
le, trat6 de matar la existencia fisica

Literatura Mexicana.—Tomo II.—23
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de su hija, y no habiendo podido hacetlo,

trataba de matar su existencia moral. Co= =

mo queda dicho, por una desgracia estos
acontecimientos horrorosos son frecuentes

en el mundo, y mis lectores no encontrardfi =
nada’ de inverosimil. Gregoria era necia,

idiota; no tenia en el fondo de su alma’
mas que un resto de supersticion, y un ins=
tinto para hacer el mal. Asi, cuando salid

de la casa del viejo sitiro, ni un solo e
mordimiento ni un solo pensamiento riss g

te le vino 4 la mente. Pensé simplemen=
te que encendiendo unas velas & la Virgemy
y mandando decir unas misas al cura, &

purificaba de su crimen; y por otra pars ]

te, pobre como era su hija, nadie se habia
de casar con ella, y no se habia de quedat

para “vestir santos;’ palabra sacrilega ¥ E
profundamente horrible en boca  de unds

madre.

Eran las doce de la noche ; reinaba en b8

pueblo un profundo silencio, y como

| 8

calles estaban sin alumbrado, la obscutiz S

dad era completa. Un hombre embozadd

se deslizo entre las sombras, toco suaves Sf

mente una puerta. A la tercer palmada s€

vi6 brillar por la abertura una luz; el homs
bre entro, y la puerta se volvio 4 cerrar tras S

él. Todo quedd de nuevo en silencio. ..l

b

| una hija,

T
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. La perdicion de Pepita estaba decreta-
da,y se hallaba entre dos verdugos, que no
le'tendrian compasion.

El capitin, contra su costumbre, habia
permanecido en el cuartel entretenido con
Sus eternas disputas con su teniente, Dava-
los, y poco después de las doce de la noche

. seiretiraba 4 su casa, sofioliento; cansado,-
- de'tanta charla del valentén. Acaso un,
ores

entimiento le hizo pasar por la puesta
dela.casa de Pepita; oy6 gemidos, sollozos
ahogados, blasfemias y juramentos profe-

' fidosi con una rabia concentrada por una -

¥0z masculina. Empuja. ... la puerta ce-
de... Pepita en cuanto lo reconece se

4f0ja a sus pies, y abraza sus rodillas.
=La Providencia, exclama llorando, en-
Vio'a usted la.otra vez para salvarme la vi-
a; la Providencia también manda 4 usted
Fd para salvarme el honor. jCapitan,

| Spitan, han querido hacer una  infamia

conmigo !

- El capitin comprendié al momento to-

do, y dijo 4 Pepita:
d;&-;éTe fias en mi honor y en mi probi-

=i, haced lo que querais.

~Pues bien; levantate y ven conmigo,
Bflo_ga esta casa donde se te ha querido

Wbrir de vergiienza y de infamia; y vos

Miserable viejo, salid al momento de aqui;

“®l cuanto 4 usted, sefiora, continud diri-

dose 4 la madre, olyide que ha tenido
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El viejo habia permanecido = petrificado
con la stibita aparicién del capitan; mas
recobrandose un poco le asalté un rapto de:
colera, y sacando un pufial, de un salto se

puso al alcance del capitan. Este,: prote-. :

giendo con un brazo 4 Pepita, con el otra:

asi6 la mufieca del viejo y la apreto fuer= =
temente, de manera que le hizo soltar:el.: ;
arma, y hacer horribles gestos 4 causa dels 3

dolor. ok s
—;Infame seductor! le dijo, tened cuens
ta con que esta criatura es ya mi hija; s\t

volvéis 4 maquinar contra su inocencia, 10«

dejaré ni escombros de vuestras casa ni de

vuestra hacienda. Salid. ~ S
El capitan condujo al viejo hasta el um=

bral de la puerta, y alli lo empujo violenta-
mente, de suerte que fué & caer en medio’

de la calle: luego tomé del brazo 4 Pepita; =
y se dirigi6 4 su casa con ella, dejando a la 3

madre encerrada con llave.

N .

LA CENA.

El capitan Luis Castillo, 4 pesar - de lo
que va expresado, no era hombre de'via
mejor moral er punto 4 mujeres. Jovet
soldado y con algiin dinero, siempre esta=
ba metido en aventuras y escenas amoro=
sas; pero la influencia que Pepita ejercid
sobre él, era increible. i
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13 Es tan respetable la inocencia de una
‘mujer; é interesan de un modo tan vivo sus
desgracias, que ciertamente no inspiran
‘Otro/sentimiento que el del respeto. Casi
‘desde la enfermedad de Pepita, el capitan
‘lajamaba apasionadamente; pero no que-
riendo abusar de la influencia que tenia so-

- bre la muchacha 4 causa de los beneficios

que le habia dispensado, jamas la habia he-
cho la menor insinuacién, y por el contra-
rio, la veia muy pocas veces.

 Tres ‘dias habian corrido después de los

- sucesos que van referidos, cuando el capi-

tan llamo 4 José el asistente.

: —Dime, José, le dijo, ;como le ha ido
a Pepita?

W —Ta, ta, no muy bien mi capitan; la
Jpobre nifia ha llorado mucho.

- =—Eso es natural. -
=51 es'matural, mj capitan, porque como
ella dice, és una huérfana que no tiene més
amparo que Dios y mi capitan; pero cuan-
‘dovuelva con su madre.... Ya sabe us-

| fed; mi capitan, esa maldita ' vieja  bruja,
e “titne el vicio de:beber vino, y entonces ese
- ofro hipocrita de D! Diego.... y & propo-

'8ito, mi capitan, no le parece a usted bue-
0 gue en desquite de lo que queria hacer
con la nifia dofia Pepita, le demos: un gol-

'PE @ su hacienda? ; Qué caballos tiene el

hijo de su medre! Sobre todo, hay en  la
Séa‘paﬂcriza un: prieto y un alazin que ven-
gll_‘ltggcomo de molde para la silla de mi ca-
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—Mais-adelante pensiremos en eso, José; |
'por-ahora, dime 'si has tratado bien-a Pe- |

‘pita:

-——Como-a mi propio capitan. Buenawo-

mida, su botella de viro, el ‘catre iy

-aseado, y yo pendiente de sus labios pafa

servirla. i
'=~Muy bien, José, muy 'bien; 'meéreces

que te dé una ‘gala ‘para que bebas aguar- &

diente. 3
El capitan tird sobre la mesa una media

onhza de ore: José la recogid'y di6 ;gracias §

al capitan; éste continud:
—: Y has oido‘hablir algo de mi?
‘—3 A lquién, mi capitin?
—A Pepita. 5
' —Bueno fuera que pudiera hablar. Ape-

nas quiere méntar el mombre :de: -usted, §

cuando sus ojos son dos fuentes:de-agua..
El capitan sonrié prinieramente, y des-
pués fingid que tosia, y servolted ‘a lim-

piar unadagrima. !

—José, ve 4 decir & Pepita, que me daria §
mucho placer -enacompafarme 4 cenaf; ¥

si accede; haz que pongan: dos-cubiertos
aqui‘en este cuarto. Ve.... ot

‘El' asistente sali6, 'y el capitin se puso §

a medir 4 grandes pasos el-aposerto. “A
paco valvid José. . , el nog

sna estaten disposicidn. - o off
~«—Biem; -contesto” el ‘capitan, «dispén’ 1
mesa, sirveila comida, y déjanos solos. &
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' —Buenas noches, capitin, dijo Pepita

~ entrando al aposento, y echando sobre sus
- hombros un rebozo de seda, con que tenia

la cabeza cubierta.
- —Buenas noches, Pepita ; mucho te agra-

gsiezco que te hayas dignado acompafiarme
‘i cenar.. -

=Hs vd. un poco cruel, cdpitin, tengo
“ina (queja ‘que darle.
—¢ Te habré ofendido enalgo?

: ;;:15‘-_;.._51' ¥y mtcho.

- —Veéamos; explicate.
—Hace tres dias que estoy en su casa de
vd. y no me ha visto.

| .~ —FEra preciso dejarte sola, hija mia: tus
b Pesares han sido’ grandes, tendrias mece-
. Sidad de desahogarte, de llorar, de gritar

tal vez. . ..

= -Es verdad; mucho:the llorado.
= —Ahora que te considéré mas. tranqui-
laite he convidado 4 cenar, y en lode
adelante si ta consientes, comeremos jun-
M08, .. José trae, segin creo, un exce-
“lente pollo asado, una fresca ersalada. ...

WHER! no hay mas quie resignarse:d pasar-

la mal, Pepita; en casa de un-hombre solo,

la comida no puede ser muy agradable.

José llegd en efecto, puso un limpio man-

ity e cubiertos, platos, vasos de-plata, ¥ co-
===I.a zséfiorita, dijo, viene-ya, y la €& b i

1066 sobre 1a mesa finos ‘manjares aroma-
Hiees, y-que incitaban el apetito. +

o —Jos¢ es una alhaja; dijo: Repita ; si-fue-
& vd. casado, capitin, no estaria mejor
Servido.
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—José es un buen muchacho, respont
el capitan; y para mi tiene hoy una nu
va recomendacion.

—; Cual es? of

— I haberte servido con esmero, y el {&
ner por ti particular carifio. :

—; El pobre José! es verdad, ha estz
pendiente de mi voluntad para servirme
en todo esto no he visto mas que nuevas
finezas del capitan.

—No hablemos de eso, Pepita, y pié
en otra nueva vida, en un porvenir mas
lagiiefio. ‘ '

Pepita suspird.

—Véamos: te diré mis planes respect
4 ti, y puede ser te tranquilices con esto.

. Yo no tengo ni madre ni mujer; mis

rientes se han olvidado de mi, y yo de ellos
soy solo, completamente solo. -3 Const
tes en ser mi hija? ;Seras tan bondad
que reemplaces el vacio inmenso ques
soledad ha dejado en mi alma?
—Capitan, el corazon generoso de vd. I
hace hablar asi. Pero reflexione que’

4 perder su independencia, su libertad ; que

en lo de adelante seré yo un obstaculo P
ra sus campafias, para todo: una mujer,
pitan, es una carga muy pesada.

—Una ‘mujer, si, Jjpero un angel con
t1, Pepita? Mas déjame concluir.
cia que ti serds para mi cuanto hay eft
mundo. La maledicencia de las gentes;
r4 que eres mi querida, que ti eres una mi
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ra, v vo un seductor que he abusa-
le tu desgracia, Poco importa todo es-
L tal que tu conciencia esté tran-
yo satisfecho de haber obrado bien.
madre le daremos con que viva, 6
or-decir, tu le daras, porque, quie-:
que, seas la duefia de cuanto tengo.,
Pepita, y por qué?
gratitud, capitan.
Aceptas !

= = Podria hacer, otra cosa?

muy bien; til vivirds en los apo-.. .,
5 retirados. de la casa,. y,yo.aqui,
0 estes. de buen humor, cuando. quie-
y me haras compafia en la mesa,, Por
s eres duefia. de tu voluntad, y me
[4s como 4 un padre, como a un her-
» €0MO 4 un amigo, porque yo soy .tu
dero amigo. Seras ti mi hija, mi
a.
pita tendio una mano al capitan, y és-
se__la'b,esé respetuosamente. . En segui-
04 José y le dijo:
Pita es la ama y la duefia de la,casa; |
:A-tqdos los criados que la obedez-
mo & mi propio. . En cuanta, 4. tiy,
0. tengo .que recomendarte,
inclin la cabeza y se retiré dicien-
omo hay Dios, que me alegro, que
o) Pepita. sea nuestra ama.. Al fin,,;

temprano el capitan habja.de ha-.

eti?atdo una de sus-coniadres; vale mas; i
°¢ 8€a esta nifia, tan buena y tan amable,;

Literatura Mexicana, —Tomo 11324 /(!
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Si ha chocado 4 los lectores el lenguaje
culto y la educacién esmerada de Pepita,
que parece inverosimil cuando se ha dicho
quién era su madre, les haremos una co
ta explicacién. Pepita desde muy nifia s&
habia criado en una casa espafiola y apre
dido cuanto se ensefiaba en aquel tiempo;
4 la vez que su corazén se habia nutrido
con las méaximas de una sélida virtud. Cua
do estalls la guerra de independencia, la =
familia dispersa y emigrada tuvo que ab:
donar 4 Pepita, asi como a otras huérfanas
que por caridad educaba. Pepita volvio al
lado de su madre, mujer brutal y viciosa, ¥
el curso de esta historia ha dado 4 cono- =
cer la clase de vida y de peligros 4 que
estaba expuesta.

N
LA ESCARAMUZA,

Una noche el capitan Castillo recibié 4
parte en que se le noticiaba que una gavi
lla de realistas estaba & cuatro leguas del
pueblo, en la falda de una loma. Inmedia-
tamente se dirigio al cuartel, di6 todas las®
érdenes convenientes para la marcha, dej
la tropa al cuidado del teniente Dévalos
mientras regres 4 su casa 4 cenar con 2
buena y amable Pepita, cuya dulzura y cu=

yo talento fascinaba cada vez mis y mas

al capitan,
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—Esta noche, le dijo, sentindose 4 Ia me-
y‘p;'ocurando afectar alegria, sera nece-
) que yo me quede en el cuartel, asi
José cuidaran la casa: ambos son va-
tes continué riéndose, y si vienen los’
5 Seran rechazados. i
=Y habri inconveniente en que yo
e 4 vd. al cuartel, capitin? :
€aso tendremos que salir, y entonces
0 decia yo 4 vd. bi it ]
s estogba? vd. bien, capitin, que
0 que fay de cierto, hija mia, es que
€1a un motivo de regocijo. para mi
€ con los enemigos, y ahora tengo
esadez, cierta repugnancia.... ya

pes:
3 antes no tenia yo nada que me unie-

la vida, y ahora te te a ti
i > ngo a ‘ti
%;fto que no querria yo dejarte ab;ﬂ)-rj

]

mi parte tengo también cierto sus-
*Ito presentimiento.... ;Qué habri
mos enemigos ? 3
 partida muy corta ; unos cuan-
los hardn correr, y todo se con-
P . el ‘momento.
;bégrt!,,.calle!.._.'. . son las doce.....
» tepita, le dijo el capitin, dindole
S0 'en la frente. José, mucho cuidado
d casa. '
tan se fué al cuartel, la tropa esta-
da, y solo lo esperaban 4 él para
€n marcha, lo cual ejecutaron con
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muchg_silencio, desfilando en hileras par_ ;‘.’fl‘*;sgrﬁbﬁdn paso y“apélaban 4'la velotidad
las calles mas solas del pueblo. Toda la, " “dé'sus caballos. Todo esto pasé en mothen-
noche _caminaron. entre las, tinieblas y los - tos. Cinco soldados muertos y algiinos he-
precipicios; 4 la madrugada avistaron Jag g ridos fué la pérdida que experimentaron
loma_en citya falda debia estar el enemigOs los insurgentes. El caballo del capitan ha-
Cuando fa Tuz comenzo 4 salir, y el horizons Si88 bia recibido un balazo en el pecho y echa-
te pintado de gualda y nacar despedia 1uz - ba sangre i borbotones; pero éste no lo
bastante para_distinguir los objetos, el eaz i habia notado, hasta que el animal, vacilan-
pitan reconocio al enemigo formado en ba- e %_m_ﬂribundo, cay6 al suelo con el ginete.
talla 'y dispuesto 4 resistir—Eran como ., Bl capitan quiso levantarse; pero unos
doscientos caballos; pero después. de ; ._,.,ﬁ?-_;ﬂ‘s que lo enlazaban lo detenian., ‘Era
conversacion que se ha referido del teniens ~Pepita. .

te Davalos y del capitin, éste no hubierd S - —; Tt aqui, Pepita? ; Tt aqui, hija mia?
reculado un paso aunque hubieran §1¢ %‘:‘?clémaba el capitin.

ddSCiéﬁwS mil Jos enemigos. Diyidio St .. —FEra una crueldad dejar 4 este valiente
fuerza en dos trozos. Con uno de cincuens i José sin parte en la victoia; y por otra par-
ta caballps determind acometer el ceptfOS S i€, finguna mano mas amorosa que la mia
del enemigo y_ desorganizarlo, y el otro aly Jf e habria levantado del suelq, contest6 Pe-
mando_del teniente Davalos, serviria pard . Pita sonriéndose. Algo han de hacer las
flanquearlo y cortarle la retirada por el lasgfjeres por los valientes, continud miran-
do derecho, pues en el izquierdo, habia uf . 00 apasionadamente al capitan; y sobre to-
barrango profundo; combinado, asi.su p @, yo que te debo la vida y todo, ...

lo puso en ejecuciéon con. la pronti ; ;- Capitan, interrumpi6 una voz plaiiide-
un rel4mpago. ~Antes de que el enemiges 4 fa,'Soy un villano, un cobarde, que me he
pensase en nada, el capitan ya habia, acom ‘g_,aazil:itado muy mal: perdoneme vd., 6 ma-
metido su centro con los cincuenta caba=iif e.

llos, y los dragones repartian golpes,a digsseli o —i Quién diablos piensa en eso, teniente
tro y siniestro como si fueran impulsados i ‘ﬁﬁ alos | respondio el capitan lleno de ale-
por una maquina de vapor.. Eljenemigduip gtia, y teniendo enlazada con un brazo la
desconcertado comenzé a dispersarsg,, ¥i o cintura de Pepita. Acuérdese vd. de la
unos se rendian é imploraban compasidm, | conversacién que tuvimos una noche, y
otros dejaban su, caballo y corrian A escof fgﬂﬁa Levantese vd., acabe de amarrar a
derse en la batranca; y otros mas, resueltosy : ] IO_S prisioneros, reuna la tropa y venga al
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. pueblo, que yo me adelanto con este at
gel, con este tesoro de amor y de herme
sura. .

VIL

LA FUGA.,

Algunos meses vivieron el capitin y P
pita en la mas completa armonia.
sado sera decir que fueron felices. Se
ban ambos con una pasion ardiente, y I
antecedentes que habian mediado y qu
conoce el lector, eran mas que sufc
para formar los elementos de una solit
ventura. Pepita cada dia se pone mas li
da y mas interesante, y el capitin rentl
ciando 4 sus devaneos y locos amores, pef
saba sériamente en casarse con ella. 1
noche 4 la hora de la cena, penso en d
le parte de sus proyectos, cuando Jo
asistente entré despavorido. :

r

—_Mi capitan, el caballo estd ensillado}

salvese vd. :
—; Como! ;Qué quieres decir con
José?

i)

4 vd., y ha ofrecido entregarlo 4 los
pafioles. i
—i Imposible! eso no puede ser.
—Por Dios, mi capitan, prosiguit J
hincandose de rodillas, que se salve
dentro de cinco minutos estarin aqui.

¢l cajén de mi mesa algiin dinero.

gt

—Nos defenderemos.

Pepita se interpuso, y le dijo con un
~acento tiernisimo:

—Salvate, por Dios; salvate, y no.expon-
gas a tu vida!
~ José, el asistente, llevé maquinalmente

* al capitan y lo montd en el caballo.

—: Quiere mi capitan que lo siga, 6 que
me quede?
- —Quédate con Pepita, y adiés.  Ah! to-
ma esta llave, hija mia. Encontraras en
Es pa-
'~ 1a que puedas vivir mientras que nos vol-
| Vvemos a ver.
—Mi capitdn, el tiempo se pasa, y des-
pués. . . .
—Adios. El capitan salio, y al cuarto de
a lleg6 el teniente Davalos con un pi-
ete de tropa 4 ejecutar su traicion.
- —iDonde esta el capitan? preguntd Da-
"7_3_103. ;
~ —Acaba de irse al cuartel, mi teniente,
- tespondio José con mucha calma.
‘Kl teniente se retird; y ya se deja enten-

e der que no pudo dar palmada al capitan.

—Que el teniente Davalos ha vendido}




VIII.

VERTE, Y MORIR.

En una tarde nublada y triste del otofi

se hallaba el capitan sentado detras des
vidriera de una casa situada por el ram
de Belén. Estaba mas palido que deto
tumbre, y- sumergido en una honda €
lacion. ' Habian transcurrido catorce
ses, y durante ese tiempo los horrores:
la miseria y del destierro habian pesado 4
bre &. Fugitivo de pueblo en pueblo/B
sin esperanza de regresar al lado de su qies
rida Pepita, tom6 el partido de entrar
“tamente 4 México, y negociar por medio®
algunos amigos su indulto; mas estos P&l

ses no strtieron ningtin efecto, y poriColEs
siguiente era necesario (ue permaneCieiiss

incHgnito entretanto se ponian nuevos ME
dios en aecién para conseguir su perdéi
Mientras, sus: recursos se habian agofall
enteramente, y se hallaba en el caso de'
tener que comer al dia siguiente.

De esta especie de vértigo. doloresoy o}
sacO una voz que con acento entrecortd®

y conmovido, le dijo:

—: Mi capitin, qué es eso? ;qué le SIEES
cede 4 vd. que esta tan abatido y tristef S}
El capitan volyi6 la cara y se ericonts

con el asistente José.
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—Buen José, le dijo arrojandose 4 sus

I brazos.

—i Mi capitan!
—¢ Y Pepita? le pregunté timidamente

;_‘I"_'L_uis, temiendo tecibir una 'mala noticia.

.. —No hay por qué afligirse, mi capitan,

;.';'!'ff senorita esta aqui. La cosa es muy sen-
~ tilla; hemos sabido por la carta tltima de
vd., la situacién en que sehallaba. ... en-
sillamos los caballos, y ya estamos
~ qui. Todos buenos, la nifia tan hermosa
- como siempre. ' El alazin  gordo, jqué
__-gbﬂ"loso! Y ¥O.... aqui me tiene 'mi capitan;
PEro la nifia espera con ansia.

e

E:
" El capitan, como si acabara de’salir de
i profundo letargo, se dejé conducir por
¢ ¢l asistente, bajo al patio, monté en su an-
- figuo caballo alazan, y al cabo dé breve ra-
10 se hallé en brazos de Pepita, que lo
“ aguardaba en una de esas bonitas y ‘modes-
~ 1as casas de la Piedad.
. —Vamos, no- tengamos pesares, ahora
. Que después de tanto ‘tiempo nos volve-
Mos a ver, le dijo Pepita limpidrndose los
""""(E)iia(')'s' Voy 4 ensefiarte una dlhaja que te
. Hdigo, y dirigiéndose 4 la cama tomé en
L Sus brazos' una nifia de pelo blondo, ojos
- dzules y ciitis fino y delicado. ' ;Reconoces
ety hl_]g, Luis? Pobre Matilde, ya $abe de-
MU papa. Pepita mecia 4 la nifia entre sus
.'.ibra'zos, la aproximaba al capitan, y cuando
: ﬁ‘-l la ‘queria tomar, la retiraba ¥ sonreia.
Toma, toma v besa, y haz carifios ‘4 Ma-
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tilde, continu6é entregando la criatura
Luis, mientras voy también & demostr
que soy una mujer economica.

Luis tomé en sus brazos 4 la nifia, le
s6 la frente, los ojos, los pequefiitos y 8
ves labios, la estrecho contra su cor
y corrié con ella por toda la pieza, br
cando y saltando como un loco, y repif
do: Pepita, Pepita, como si se le fi
se que la criatura era un retrato, una
niatura de la que adoraba.

—Pepita volvié entretanto y puso en
manos del capitin unos cartuchos de of
zas. Th no debes estar muy rico ahof
Luis, y esto nos servird para vivir alg
dias con descanso.

—; Pero este oro, Pepita? pregunto
capitan alarmado. &

—Este oro es el que me dejaste: he tra
bajado para vivir, y sélo tome alguna catt
tidad cuando esta buena alhaja salio
mundo. ;Coémo sufri sola, y con las id
que me asaltaron de que te habias mueto
continué apoyando su mérbida mejilla
el hombro de Luis. :

Como después de un afio de at
cia mucho tendrian que decirse los aman

dejémoslos platicar todavia tres horas

al cabo de las cuales el capitin, con el @

razén lleno de placer y de esperanza, regre

sb 4 su habitacién acompaiiado de JoséJ

1&9 volvamos 4 verlos hasta pasades OGS
ias.
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‘' CONCLUSION.

. Reinaba entonces en México una fuer-
t€ epidemia de. fiebres, - Pepita, de cons-
igion robusta por una parte, y predis-

Esta con la irritacion y los trabajos de un

- camino, fué atacada de la enferme-

~ dad; pero durante tres dias lo disimulé

© Por no alarmar a Luis. " El cuarto le fué
osible levantarse, y considerando la co-
Seriemente, envid 4 José en busca de

Luis. Este llegd en efecto 4 poco: en

CHanto lo vio Pepita, le dijo:

. —Tenia yo desde que llegué, una triste-
s€Creta, un desasosiego inexplicable ; na-
te habia_dicho, porque crei que eran

€ocupaciones, pero ahora comozco que
i el presentimiento de mi muerte.
: _mg,De tu muerte, Pepita? ti deliras, eso
10 es verdad, ti1 estas hermosa, robusta
'\ buena, completamente buena. :
—iLuis!
8.;' Ahb' Es;)t ng ias posible ; Dios no que-
12 arrebatarte del mundo, no
POr esta inocente. HonRaPE s

~ o rLuis, es forzoso resignarse, En cuan-

fga mi_, deseaba tinicamente verte y mo-
e lD:og ha cumplido mi deseo; en lo
i:fh as, higase su santa, voluntad.

_ fepita cerrd los ojos y Luis le toco la

- = -'aff‘.’"Fﬂteg ¥ los pulsos, y tuvo el doloroso des-
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consuelo de cerciorarse que la devoraba
calentura. Comenzd 4 pasearse a gran

pasos por la estancia, 4 golpear las pare |

‘des con los pufios y 4 proferir, ya ma
“Cioties, ya plegatias 4 Dios. v, o
' ZNo ‘Hay tiempo que ‘perder, Tuis
“dlamé Pepita con una voz débil. ']

! fio estaré ya con mis sentidos'cabal

" “fitérza ‘pensar én’mi alna.

ZZEg verdad, es verdad, exclané co
pecho Luis. : 9
—Biiscatne un confesor.

“Un médico. ;

2 E1 médico setvirdde poco; u
dote: Luis, mafiana ya no serd tienpo.
~“U'Liis corri¢ por’ un cohfesor y José
“un friédico ; entretanto quedd Pepita al
"""dado' de 'unas buenas gentes que
“Uifrenté 4 su ¢asa. .

José 1eég6 ‘con ‘el médico, el cual 1
's6, 14 eéxamind minuciosamente y salio
“fedndo 1a'cabeza. ¢

—;Qué 1¢ parece 4'vd., sefior doctor

le pregunto José. : 7
Zi(tie ‘se “disponga, porque mafiana !

i decldra und’ fiebre Terviosa’y no' tiene®
medio. : ;

Bl capithl lég cof el sacerdote al tie
Vpo’ nifsmio ‘que se ‘acababa“de marchat
. doctor., : .

Luis se fétiraba ‘para dejar’sola 4 1

con ‘el miédico del alma; pero éstaf'ﬁzg?

ZEMY Confesibn’ estd “dicha”én ‘dos’
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He amado mucho 4 Luis, y no ten-
r0 pecado.
=Y Yo, padre, el no haber legalizado con
imonio el amor de este angel.
a tendié su mano, Luis se la estre-
.y el sacirdni')te bendijo esta union.
€s escucho la confesion de Pepit
dieiendo : s
En efecto, esta nifia era un modelo de

los tres dias Pepita expiré, y su hija
de, como h_abia mamado la leche de

n:a, muri6é también en el seno de
S regald 4 José los caballos y el dine-
f se encerr0 en el convento de San
0 de Tacubaya, de donde no sali6 si-
cabo de mucho tiempo.
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Agosto 14 de 184....

 Eran las diez cuando te vi por la dlti-
. Ma vez. La mafiana estaba hermosa. El
sol disipando unas ligeras nieblas que sé

! ‘ﬁ. €xtendian sobre las praderas como un cres-
 pon flotante, se levantaba majestuoso y

* &spléndido por encima de las montafias. Los
. Pdjaros cantaban y revolaban gozosos, las
~ flores abrian sus cilices, y las gotas de

~ focio fulguraban como diamantes en las ho-

- 135 de los naranjos. El cielo azul radiaba
. ton el oro de los rayos del sol; las flores
- despedian aromas, y el viento traia 4 su pa-
80 los canticos de los labradores, el balar
Gelas ovejas, el bramar de los toros, y todos
L 5508 mil sonidos halaguefios de la naturale-
~ %4, cuando bulliciosa y festiva se aparta de
* 108 brazos de la noche para bendecir con
- SUvoz sublime 4 los genios de la luz. Y
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t@1 estabas alli, Teresa, tii qte con tu cabello
entrelazado con anémona y madreselva
con tus mejillas tefiidas por el carmin de 1@
juventud, y. tu vestido blanco como la nie-
ve, parecias el angel de la mafiana, que col
su aliento da perfume a los campos, y COIS
sus pequeiios dedos rosados abre las azuces
nas y los jazmines. Tu aliento, Teresa mia?
es mas suave que el aroma de las flores; S
voz mas melodiosa que el canto de los rul-
lo azul de mi patria. T me has oido de=
te hubiera conocido, habria pintado SUSS
virgenes copidndote 4 ti. La mafana esta-
ba espléndida, ;te acuerdas, T eresa? | M&
tomaste de la mano y ambos bendecis
& la naturaleza; ambos respiramos el soplo
que Dios envia al mundo todas las maiigs
nas; ambos vimos 4 los colibries, esas flo-
res con alas, chupar la miel de las rosasi
ambos. ... Cuando el hombre es desgiés
ciado Teresa mia, vienen como genios Mas
léficos 4 atormentar su mente los recuerdosy
de dos instantes de ventura. T
Me fué forzoso separarme
cirte adios, sin recibir tu 0
estrecharte contra mi corazon,

garte A i, angel de pureza y de candor, que
Dios mitigara las-amarguras de |

rogaras 4
mii alma-; porque, creelo, desde el- momen
en que vi desaparecer ante mis ojos las

rres de la ciudad que te vid nacer; tO6

de ti sin d&8 ;_'Q me dice que te volveré 4 yer pronto, que

tima mirada, SR

sin. encaESpe P ue afin’ podré dar un casto besy en tu
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a"ﬁ?i_ée-ifeﬁeidad y 'de sosiego ha huido de
: c&s --rHe atravesado maquinalmente mu-
ﬁijaauras,‘ muchos bosques, ‘muchas
montafias ; estoy nada mas que i sesenta

. Isguas de ti, y sin embargo, parece que

una eternidad entera nos separa, que ¢l ho-
4 sil‘;;'._mlte que ta ves, no lo miraria yo en un
siglo de camino. Esta idea me oprimia el

R azo’ 2 >

j _ﬁgr Iigl‘l;' el pecho me dolia, y un manantial
: : - e 2 imas comprimi

sefiores, y tus ojos mas bellos que el CIESES primidas me ahogaba.

Lloré como Hora un nifio, como llora una

Bare. _ = 8 mujer, 6 més bien di ,
cir quién era Rafael? Pues bien, si Rafaet = se] b cho, Teresa mia, como

sellora ‘cuanido se ama. Las lagrimas me

. hanquitado un poco 1a horrible opresidn

torazon ; pero después me he puésto'a
pensar, ¢qué haré yo con los dias, con las
8, con los instantes de mi vida? ' Es-
ea me vuelve loco. ''Decididamiente en

odas partes voy 4 encontrar fastidio,  este

T 'fi’(:é,ogx;tiﬁuo, irresistible, de asir una fe-
o ead que huye cofiio ‘tina’sombra delan-
: *h gl;asogrros, va ‘@ constmir lentamente
: . 'No obstante, Teresa, 1a éspéran-

28 el fanal de nuestra vida, v ctiya luz

- 108 acompafia hastd la tumba. Ld esperan-
Olfa vez vibrara tu'voz musieal en mis oidos

e de dngel.
_ror'lo 4s qui -
o qix; mas quieras en la tierra, és-
ibeme. Me parece qué fe has ‘myerto;
chs ereo queé te alegraras dé m?;?xf
€13,'0 'que el amor 'de otro te hard ol-
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vidarme. . Esta idea esatroz, Perdénamg-‘
la, angel mio; pero qué quieres, el amor
es desconfiado y algunas veces: hasta ridis
culo. - . METE O3 o0 RIS
Adios, bien mio. S¢ feliz, y recibe elepr.
razot

L

OGS

I1. - '!;'g-,:f |

: : 1 i
Teresa adorada : Ocho dias he:_es,tatgiqrs‘i‘ﬁs ' §
vorado. de una fiebre ardiente y de_hransiﬂ- &
con tu.memoria, recordando. en mis 3ges
nias aquellas pequefieces de que,los amatis | 3
tes hacemos, tanto caudal. Los.cuidades 4=

y. atenciones de unas pobres. gentes gié

me ‘ofrecieron su choza, sus vigilias, S8

cuidados. y. sus oraciones, a, mi, hombte

desconocido, desesperado moribunde, me g

han, reconciliado con la vida; he bendeci:
do la misericordia de Dios, de quien, qui
za habia blasfemado, Perdon, Teresa mid:
Esto te. asustara a ti tan religiosa ¥, fan

ra. . Mil veces perdon. . .. . sl
1-“"E,"Habréo.,s recibido probablemente mi Pri
mer . carta. i
cia en ella. Te hablaba de la luz, de lag 0%

res, de los angeles, de todo, porque: mlgﬂ: >
rebro estaba en un estado de.agitacion i3

' i Qué. disparates. deglmosae;_\?? | &
amantes en esos momentos! T los disitif

definible.

mularas.

.de tﬂﬂ—ALBERTO. f s

JEU yEi e

S & 05 Agosto de 184 ol

Qué s¢ yo.queé cosas. te GE T
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* Ahora han pasado los instantes de deli-

; pero me agobia una tristeza letal, ana
lesazon continua, un presentimiento vago
g;ﬁ_esg'tacia‘que hace a cada momento sal-
dr & mi corazén. ; Qué sera esto, Teresa?
Decididamente conozco que no podré vi-
Vir'si no es 4 tu lado, respirando el aire

| glie ti respiras, mirando lo que i veas,

sintiendo 1o que sientas. Mi mundo esta-
ba reducido al pequefio recinto’ de Iil;no'-
5ES y naranjos donde nos, paseabamos; mi
sotiedad a tu compafia, 'y mis placeres en
agradarte, ; Qué haré yo, Teresa, en. este
fmtlto, en esta voragine que se llama so-
Gedad, donde ‘es menester ~estudiar tna

- Sonrisd y' ana cdravana, poner una .cara

festiva ‘ciando el corazon esta, devorado de
Pesar; hablar, reir, murmurar, cuando no
quiere el alma otra cosa mas que el silen-
€0 y la meditacién?,  ;Creeré los elogios
QUe me tributen? Juzgaré amigos 4 todos
108 que me estrechen la mano? ;Miraré
fomo protectores 4 los que se sienten con-
figo en la mesa 4 tomar-café¢? .;{Oh] jqué
le_es esta sociedad, donde hay un
OBtinuo cambio de sarcasmos € injurias!
IQUE atroz es lo que se llama politica,
€iando no ensefia. mas que & cubrir con
1 falso velo los sentimientos del’ cora-
2n! Me he conyencido que en esta vida
800 fres personas son capaces de amar des-
lﬁfﬁ'és_ad‘amente: la madre, el padre, la

. A mi, pobre huérfano, no me ha
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quedado méas amor que el tuyo, Teresa. A

mi, hombre combatido por la suerte, no me
ha quedado en quien creer mas que ef fi
El ‘giai que ti no me amaras, no creeria fl
et el amor, ni én la amistad, ni en 14 patria
ni en nada. Td romperias la ilusion mas
benéfica, la esperanza mas halagiiena, e
cofistielo mas ‘dulce que tiene el hombi;ﬁ;
fa religion. No lo haras, Teresa; estoy sé
uro de ello. :

~ Ya més restablecido, me juzgo con fuer- =

zas para continuar mafiana mi camino. Ut
camino I6brego, desierto, solitario, en gue
fa tristeza me devora. Cada dia de camifio, |
nueva atmosfera, nuevo horizonte, nuevas

[

montafias nos separan. Esto es terrible,
''Sé feliz, Teresa, y consuela con una ca;h | i

al qué te idolatra—ALBERTO.

I1I.

‘Agosto de 184. ..a i

Albéfto mio Té has separado de mi'sif
decifrie_jadios! Sin estrechdrme la m?nﬂ‘,
sift g siquiera nuestras miiradas, qtiizd pof
14 filtitha ves; se Cruzaran y se comprendies S
ran. 1 Oh! Una separacion es homb}@:_,ﬁ% x
cho ‘més cuéndo habia pensado que soio

fa muerte

- explicar.

dria dividir nuestra existeiw!t?g 1
.... dqué digo? La muerte, ... fa muet
¥e. nos habtia abierto fas puertas del cielo -
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' para no separarnos alli nufica, para amarnos

€ el seno de Dios. ;Sabes, Alberto, que
‘omando supe que te habias marchado es:
dive & punto de volverme loca? ¢ Sabes que

€8¢ dia no tuvo para mi ni el sol luz, ni las

flores aroma, ni los gorgeos de las aves
melodia? ; Ah, Alberto! porque ta eres mi

b s0l, mi amor, mi idolo, y todo me ha falta-
& (o desde el momento eén que me abando:
I haste. Si vieras como pesa la soledad en
& @ corazon de la mujer; si contemplaras
| elian. amargas son nuestras horas; si te
. Persuadieras de lo terrible que son esas
& oches en que las lagrimas de nuestros
- gll_es-empapan las almohadas, y la fiebre y

.:dglirio se apoderan de nuestros sentidos;
Sireflexionaras cuanto es el sufrimiento de
838 yigilias, en que ni se vela ni se duer-

& W&y una fantasma inmowil, fija, terrible;

IEh0sa en nuestra cabecera! Todo esto lo
Stirimos, lo sufrimos ; pero no lo podemos
Lo comprederas tit; Alberto?
'-!if‘articiparés de mis sufrimientos? Si; amor

* MO, dime que entiendes mis quejas; porque
8o contrario me moriria de pesar

Aqui llegaba yo, el llanto caia de mis ojos,
lgunas Tagrimas borraron las lineas ya es-
\itas, y necesité reposar un momento para
O0Er continuar. Hn esto, el Sr. B. entrd
@i cuarto y puso en mis manos tu amabi-
Sl carta; La abri, recorri ansiosa to-
48 8us lineas, y cerciorada de que ningtin

- mal te habia acontecido, volvi 4 leefla de
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nuevo, y.... Alberto, la sé de rm:mc:riat;'j

pues hace tres dias que no hago otra cosa
més que leer tu carta, mojarla con mi llanto
y secarla con el fuego que devora & mi €0~
razén. Me he visto tentada de ponerme e
camino y seguirte hasta el fin del mundo
si fuere necesario; pero ;donde va una p

bre mujer sola que no sabe los caminos, qué-
nunca ha pisado mas que el umbral de st
casa y el de la iglesia? i Oh, Albertol
vuelve pronto, muy pronto, si no hallaras

mi frente palida, mis mejillas hundidas, miS =

labios secos, mi corazon sin fuerzas p
latir. ... Hallaras tal vez un cadéaver. V
giienza me da decirtelo, porque vas 4 cré
que soy una mujer de novela; pero un
tigo no me deja continuar esta carta, y atil
temo que no comprendas estas tltimas I
neas. .

Alberto; no abandones 4 tu amiga, a
hermana, 4 la que ti has llamado en tiem=
pos mas feliges tu amada y linda Teresd
Dios te dé Micidades, y 4 mi el consueld
de que tanto necesita mi alma.

IV.

Septiembre de 184. ...

Gracias, angel mio, gracias por tu afid
ble cartita que he besado una y mil vecess
gracias porque me enviaste en ella las la-
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grimas de tu amor, gracias porque me amas,
micho mas de lo que yo merezco.
~ Todas las desgracias, nifia mia, tienen su
mpensacion en este mundo. Separar-
se cientos de leguas de una querida, es
atroz; pero recibir una carta suya llena de
nura y ('ie entusiasmo, es lo mas dulce
que puede imaginarse. Vuelva el consuelo
a tu corazén, Teresa; reanime la esperan-
23 4 tu abatido espiritu, pues mi vuelta de-
be ser pronto, muy pronto; acaso cuando
menos lo pienses te tendré entre mis bra-
¥ entonces nos uniremos para no se-
Pararnos jamas. En la vida tendremos un
1smo lecho, en la muerte una misma tum-
en el cielo un mismo asiento.... qué
= yo !; estas ideas tienen algo de liigubre,
fomo no quiero te entristezeas, te voy
ablar de otra cosa. ;De qué te habla-
++. ? Aproposito, ¢si vieras qué especta-
ulo tan magnifico, tan sorprendente, es el
que se goza a la entrada de México? Una
Vasta llanu;-a verde se desarrolla 4 la mane-
de un lienzo en el panorama. En esta
anura hay esparcidas, ya las casas de mag-
icas haciendas, ya las chozas humildes
¥ pintorescas de los labradores. Por don-

g de quiera que se dirija la vista, se encuen-

e O Una graciosa y delgada torre que se

. UJa en las montafias azules, 6 un puebli-
= Que como una isla flotante, parece que

%p{‘);;a en la’ niebla; 6 un grupo pintoresco
fde hay arboles, corderos que pacen la

Literatura'Mexicana,—Tomo II.—27




grama, bueyes que surcan la tierra con el =
arado, flores silvestres que creeen & las oris
llas de los arroyos

reverberacion de los lagos gie como inmetis 5
s0s espejos estan tendidos & los piés della
cogueta ciudad. Desptiés se ve el grupo
montafias del santuario de Guadalupe: de
pués las sombrias y colosales torres di
catedral ; después, cupulas de azulejos,
torres encarnadas y miradores, y casas ¥
menas que parecen brotan de una cana
de flores.  ; Sabes lo finico que faltaba f
ra animar este cuadro? iAh! todo 1
parecia triste; solitario, desierto, porque 1
Teresa no estaba 4 mi lade, porque el 4n
de mi amor no soplaba su aliento vivif
der en esta escena. Si tit hubieras est
do conmigo, me habrias estrechado la mi
no, habria tu corazon palpitado de ju
lo.... pero yo estaba solo, enteramé
solo. {Qué suerte tan fatal! ;
Afin hay tiempo para que antes que me
ponga en camine me contestes esta cartd.
Hazlo, Teresa, porque de lo contrario n0-
tiene momento de tranquilidad tu infortés
nado—ALBERTO.

1 Oh ! todo es lindo, &
muy lindo. Acercandose mas se percibelda

V.

Septiemb;é: de 184..,..

idolatrado! Cuande recibi tu se-
da carta, me hallaba en una hacienda
te cinco leguas de esta poblacion. Mi

~ exeeleite madre ha comprendido los mar-

Urios que sufre mi corazon, y trata de miti-
.ﬂwacié?doge variar deyobj etos: | Va-
esfuerzo! ;Qué me importa que haya
%0 la hacienda un hermoso y cris?ali eys—
E'de-’agua? ¢ Qué me importa que la

esté llena de flores y de arboles fru-
fales?. .. . Tanto valdria habitar un desier-
tolleio de espinas y malezas. Para i to-
s igual hoy; todo/lo veo con indiferen-
solo el recuerdo de Alberto’vive eter-
'ﬁia, inmutable en mi corazén. Vol

a ver y estrecharte en mis brazos es o

INico que deseo.

Cuanto has padecido, mi pobre Alberto!
rino, solo; sin mas auxilio que el de

: ,.has (’iebido pasar terribles momentos,
ié;.lfi"ecmitas a los que yo he tenido que sopor-
(@ al fin, la vista de tu patria, de tu fa-
ilia y de tus amigos, ha debido consolarte
“8Un tanto; pero yo, Alberto, nada tengo
i€ me consuele. Instantes de desespe-
}: un deseo de dejar de existir: lar-

‘ i!# en gue no tengo mas ocupacion
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que llorar. Creo que ya te he dicho esto
mismo en otra carta; pero te lo repito, por

que es la historia tinica de las mujeres, sus-

pirar, llorar, sufrir en silencio.

Me he atrevido 4 'darte el titulo de esposo,

y no sé si habré hecho mal en esto:”

cordé los juramentos que me has hechgimil

veces, y como estan de acuerdo con los:
timientos de' mi corazon, no he vacila
llamarte esposo mio; y en considerartes
con todos los derechos de tal.. . yQuél
ta; Alberto, para que legitimamente HOS
unamos para siempre?’ Nada, mas queila

bendicion de un sacerdote. ... Yolestoyio-

que no somos felices, y estamos 4 tamif:
mensa distancia uno de otro. “Todos'
dias paso largas horas en la iglesia, arrodi
llada en las gradas del altar pidiéndole
Dios que seas féliz, y que me dé valor
ra soportar los contratiempos que:tem
sobrevengan. 4
Recibe el tierno corazén de tu quet

ca, Alberto..... Falta todo; todo, puestd

de tu amiga, de tu esposa quete:idolaf

—TERESA.

enil

"‘3‘!‘)',;7 B

Omiitimos las demas cartas que por'esps
cio de seis ‘meses continuaron 'escrﬁfﬁi‘
dose los amantes, porque seria alargar

!
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- masiado esta historia.  Todas ellas estaban

ncebidas en: el lenguaje melancdlico y

g apasionado de amantes separados 4 gran

distancia y cuyo tanico consuelo es la dulce
esperanza de reunirse otra vez para no se-

W;‘sg nunca,

rasaron-después como tres meses sin que
esa recibiera una. sola letra de Alberto.
dudas asaltaron, 4 la pobre nifia; mil

tempestaides < levantaron. los, celos en: su

. Wgcente  corazon, mil tormentos incom-

bles sufria en las horas de cavilacio-
silencio en que se consideraba aban-

a, por su amante, y 4 éste gozando

las delicias del amor, en brazos de otra
er.—j Qué infelices son los que aman!

Un dia que ocurrié. como de costumbre
fbusca de cartas, recibi6 una con el sobre
letra desconocida, . La abrid y leyo:
lorita, el que iba a ser esposo de vd.,

erto traspasado de una bala, me en-

80 en su agonia que neticiara 4 vd, esta
lastrofe.  Su nombre de vd. fué el altimo

€ vago en sus labios. Era un excelente
Muchacho, y amaba 4 vd. mucho. Llére-
con las lagrimas de una querida, Yo
derramado sobre su tumba el llanto de

,g'istad. ; ‘

a yd. feliz, si puede serlo después de
Perdida tan dolorosa, y disponga de su
idor, que le B. L. P.*

- \Teresa sonrié. tristemente al acabar de
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leer ‘esta carta y dijo 4 media voz: “Todo
se acab6 para mi én €l mundo.”

El dolor de Teresa era de esos dolores |

profundos que matan €l alma y el cue

al mismo tiempo. Esa sonrisa triste y he- =

lada era como el tltimo pétalo que el
to arranca de'la flor marchita. Todo se ha-

bia acabado éfectivamente para la pobre ai 1

fia, hasta las lagrimas de sus ojos y los
midos de su corazén, Teresa desde ese:

resignada y conforme, aguard6 la mu

con tranquilidad: la alegria no aparecia

sH$ ojos; las rosas de la juventud pm‘lﬁa

das ‘en sus mejillas emblanquiecieron |

4 poco; los contornos airosos de su ctierpo

perdieron’ su ‘morbidez; su frente si

estaba bafiada ‘de un sudor helado, y sus
pulsos agitados y calenturieiités; por it
mo, Téresa se consumia lentamente como

si un venerio de'¢sos que matan por grados,
destriyera sus erntrafias, * Teresa ' efa de

esas almas sencillas, virtuosas y ardientes,
qué ‘nacen para el amor; educada lejos ﬂt’
Ja éorrupcion de las ciudades populosas,dest

conocia lo$ drtificios ‘de la falsa politica, ¥ §

fio sdbia mds" dile amar ; porqye le pat

do muere la esperanza, es preciso que mue-
v tamibién ‘el cuerpo, Téresa moria dé
amor.
CUnidia Teresa se sentd al piano y modis
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6 uno de esos preludios melancolicos como

las dltimas vibraciones del harpa'del poeta;
omo los dltimos gorgeos' del ruisefior de
ieta. La pobre criatura sonreia triste-
miente, y las armonias de la masica hicie-
foncorrer dos'lagrimas por gus’ mejillas:
primeras que habia derramado después

1a muerte de Alberto, y las iiltimas que
1a su corazon. Se escucho ¢l galope de

* Wieaballo, ¥ 4 poco momento Alberto te-

4a Teresa.entre sus brazos; pero no era
ctierpo virgen torneado y bello el qiie
echaba en su seno: era una imagen péa-
iﬂgide la muerte ; 1ina sombra de esa her-
mosura celestial; una for sin aroma, sin

Of, que lentaménte habia marchitado el

-~ Wento de la desgracia.

&?Tg_reﬁa, Teresa mia, estoy aqui para ha-
éite dichosa, para volverte la salua, 1

: . 2 a fe-
litidad, 1a vida. 5

BWleresa entreabric sus ojos,” tonié -

m?ﬁ de Alberto, la llevd 4 sus labios, ¥ di-
BE0n una voz apagada: L

An_'?l‘fH:ls Hegado muy tarde, Alberto' mio:
Bahng vy o volar al seno de Dios, y s6lo

_ - nos reuniremos.
diie éra el Ginico ‘semtimiento 'digno de ali- z
mentar la existencia de una.mujer. Cuam= 3

‘_;-':?-"—"F;eresa, bien ‘mio, deja esas ideas tne-
; Colicas Gue me desesperan; alienta, re-
Tt!ml 0 mi seno, vive para que’'séas fe-

éﬁ;—.Es'to_\' mds tranquila, Alberto; tuipre-
‘ ﬂib‘}cia €S para mi, como la del angel invi-
MIEque guia fiuestros pasos.
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Teresa se puso al piano, y aun hizo reso: =

nar algunas notas tiernas y sonoras, como
la voz del zenzontle ; pianas y dulces como
el timido canto del canario. Después T

resa inclind en el respaldo del sillon su hers :

moso busto palido y todo quedo en silencio.
Teresa no existia ya: su alma volé en bras
zos del angel con las filtimas vibracion
de la musica. '
He aqui la historia de un amor malo;
do: historia dolorosa de esas que en el
lencio del hogar doméstico se repiten
riamente sin que nadie lo advierta. jCuans

tas mujeres se enferman, se marchitan, ¥~

se acaban lentamente devoradas por umd
pasion oculta, que concluye por llevarlas @
fa tumba! jCuantas existencias pomposds
y alegres acaban de repente, sin saberse la
causa de st mal!—Pero estas muertes
bitas solo tienen lugar en esas mujeres

didas, con una alma de nifio, y un corazoig

de paloma, que no conocen ni la sociedad;
ni la corrupcién del mundo, para las cud
el amor es un sentimiento puro y santo;
forman una religion en su alma, y que gt
ren anticipar en este mar de miserias ¥
menes que se llama mundo, uno de los
ces de los Angeles. La pobre Teresa era
corto niimero de estas criaturas que vafl
la tumba con el cendal de la inocencia
era preciso que cuando vi6 malogrado §
amor, que era el sol de su corazén y lal

de su alma, muriera, y muriera de amof =
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estanos. ahora tratar la rapida, pero

1 NCSL i [
nbién terrible ¥y dolorosa historia del
mbre solo.

il que sea huérfano, el que no tenga una

& = .
ﬁgﬂ}%, el que tenga que llorar en silencio

81 humilde retiro los dolores de su co-
n; el que tenga un alma_ sensible y
a la mujer no como un ser capricho-

¥ voluble, sino como un angel enyiado
Dios al mundo para duleificar. nuestra
:_rag?le existencia, comprendera lo. que
lmi) ;hcnpbre solo.”  Un hombre solg es
thol sin hojas, una flor sin aroma, un
0 YO, sin agua, un campo sin verdura.
IRHE son las diversiones y las orgias de Ja
fiedad para el hombre que tiene su cora-
S€Co, su alma enferma, su pensamien-
¢Qué es en fin el hombre

0 le falta una mujer 4 quien amar?

€s la vida, cuando se estingue. el -fe-

€ mantiene el alma? ;De qué sirve
Ustencia_cnando no hay unos'ojos'que
hablen.el mudo pero sublime idioma
Or; N1 una mano 4 quien estrechar en
gracia, ni un corazon que: compren-
Mliestro?  Asi, cuando.se han apaga-
Stas dulgqs ilusiones. de la vida, cuan-
€ han disipado  esas imégenes. de feli-
oy 4ue un tiempo velaban en nuestro
20 ¥ nos adormian con sus mentiresas
i_esas, vemos el mundo descarnado, ho-
RI€S la traicion, el vil interés, la. 'a.’ritiiir

Literatura Mexicgna.—Tomo 11,—28
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¢ibn, la mala fe, la falsedad, dominai ¢
peran en la sociedad; los mas santos 1a
las méas sagradas promesas s€ rompet,
violan 4 cada instante, y en vano s€ b
an destello de virtud que alumbre
caos de vicios. Esto es lo que suc
hombre solo que pierde @ la mujer a
amaba, y esto es lo que sucedio a Alb
‘Cuando se depositd en su postrera
neral habitacion el cuerpo de Teresa,
to rez6 sobre su tumba, la regd con
mas, y se separo de aquel lugar, dejanc
el sepulcro de la mujer que amaba, f
las ilusiones, todas las esperanzas de st
da. FEl sepulcro, pues, recibio los
de 1a querida y la dicha del amante.
Era para él lo mismo un lugar que ot
en todas partes la indiferencia y el
dio lo seguian. Se resolvio, pues, 4 via
y efectivamente se embarcé con tireccid
Nueva York. El mar, ese gran espejo
Dios, apenas le causo admiracion. L&
2 1os Estados Unidos y vié un pueblo €
ta, ocupado enteramente del mercantili
y la ambicién. Esto no podia consok
Se resolvié 4 embarcarse para Europa; ¢
74 esa nacion francesa, grande, intelig!
pensadora, le proporcionaria ‘algin ’
''Ge di6 4 la vela en el vapor Preside
A fos seis dias un banco de hielo
con el vapor, y la mayor parte de 1o
sajeros y tripulacion perecieron.

uno de los que encontrd su tumba en

! o del Oceano.
i Felicidad grande, porque hombre so-

no debe vivir en el mundo!

Septiembre de 1843,







~ Por los afios de 1809 y 1810, el virreinato
dela Nueva Espaia presentaba un aspecto
bienestar y tranquilidad tan grande, que

- fadie en el mundo se hubiera atrevido a
. Pronosticar que después de algunos meses;
£50s pueblos pacificos del Bajio; se habian

- (€ convertir en lizas y palenques, donde la
- Sangre correria 4 torréntes, y los hombres
S@destrozarian como fieras, impulsados por

- &€ ciego y doble fanatismo politico y reli-

El pueblo de Chamacuero, en el Depar-
Ramento, entonces provincia de Guanajuato,
Pieden figurarselo las lestoras poco més

0s como todos los pueblos que no son
“L€Xico y las capitales, es decir, con la ma-=
JOF parte de las casas maltratadas y sin




q};‘;eb, con unas calles empedradas y ©
no; y con su iglesia y su cura, que
ocho dias enciende dos velas delgadas

numero de personas cultas y civilizadas

Chamacuero, no obstante, era menos feo, ¥
mas civilizado que otros pueblos; y vivia
en €l una jovencita con un talle delgade,”
una sonrisa melancolica y unos ojos llengs =
de ternura. Manuelita (que asi se llama- =
ba la joven) era ademias muy virtuosa, ¥
de un talento superior, tal vez 4 la edu-=
cacion que entonces se daba 4 las mujeres, =
y de una alma apasionada: tenia entre los®
mozos del pueblo algunos novios, 4 quienes:

no habia desdefiado, 4 causa de su natural’
amabilidad ; pero' tampoco les habia eo-
rrespondido. con muecas y coqueterias; @

causa de sunatural virtud y juicio. Por fif

fij6 su eleccibn en uno, en quien recond=
cid6 mas juicio y buenas cualidades, y 108
amo también porque asi se lo ordenaba st~
corazon.
lectoras, que después de lo que va dichoy

nada tenfa de extrafio que procuraran 10885
dos amantes tener aquellos ratos de duleess

conversacién, aquellos momentos en que en
la. soledad y silencio de la noche, se comt="=
nican dos jévenes sus temores, sus celos,

suramor, su aliento, su vida, su alma ef="=

tera....  Oh! esos suspiros que se pierde
con el sofioliento ruido de los arboles;

Ya veran, pues, mis hermosas™s
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esas dulces palabras que van & morir con
tstirro de un arroyuelo; esos besos cas-
que apenas vibran, y se escuchan en el
aiigusto silencio de las altas horas de la
toche ; esos temores y sustos de ser des-
biertos, por el padre 6 el ama de la casa -

508 latidos del corazon, que explican'la
dulce y desconocida sensacién del amor, son
0ltos tantos placeres que circundaron los

imeros dias de la juventud de Manuelita,

ue vosotras, mis amables lectoras; sen-
1S una sola vez en vuestra vida.

Una noche Manuelita estaba debajo ‘de
in-arbol del patio de su casa, y con una
Y0z suplicante y los ojos llenos de lagrimas,

decia 4 un joven que permanecia 4 su

—En nombre del amor que me has te-
, dime: ;qué motivo ha podido ha-
€ cambiar de resolucion ?

—Te he dicho, Manuelita, que es un se-

t0 que sélo Dios y yo debemos saber,

'-fEs_decir, contesto, rechazando la ma-

del joven, que yo no merezco tu amor,

confianza ; que has jugado con mi co-

d 1, y con mis sentimientos, para aban-
YMarme después, por la simple razén de
U tienes un secreto. ;Y es disculpa
“iT0sa para un hombre, faltar 4 sus ju-
fmentos, sélo porque dice que tiene un
€0? Dime que no me amas ya, que

bl s cansado de mi conversacién, de mi
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trato, de mis modales, y que quieres es_cqr..'-
ger otra joven de mas talento, de mas vive-

zd, de mas hermosura. Si, de méas hermo= =

sura, continud con la voz ahogada por
sollozos ;- pero que te ame mas que Yo, nin-
guna, ninguna encontraras. il
Manuelita lloraba como una nifia ; Albers
ta abrazaba st hermosa frente. .
—_Me has de volver loco con tu llantoy
y tus celos, Manuelita. Yo tengo mi
creto; pero realmente es un secreto que
estd nada bien en poder de las mujeres
pero en cuanto 4 otra novia, ni pensar
ibah! s Habia de quercs & otra cuando
tengo 4 ti tan tierna y tan amable?

" Manuela recliné su cabeza en el hofil=
bro de Alberto, y su pelo delgado ondeaba ™
con la btisa de la noche. ‘

—Vaya, muchacha, continud Alberto, 18
vanta ese rostro de virgen, tan apacibley*
tan hermoso, y enjuga el llanto. No amo=

4 otra, 4 ti no més, a ti.... jcelosa! sy

—jAlberto! respondid Manuela, acafis

ciandole la mejilla, no seas injusto, dile es&

secreto 4 tu Manuela, qu: te juro que
saldra de mi pecho: diciendo esto, echo
brazo al cuello de Alberto.

—Manuela, eres capaz de quebrantar col s

tus: mimos el caricter mas duro: bien, t€
vaoy 4 decir ese secreto, mas que nos Heve
el diablo 4 todos si lo descubres
cHist 5b s cuidado con decirlo, ni al cofi=
fesor, ni 4 tu nodriza, ni 4 tu mama. . b
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Si desconfias de mi, no me lo digas, ni
uglvas a ver, interrumpi6 Manuela, qui-
con desdén el brazo del cuello del”

incomprensible esta criatura, excla-
berto; pero al fin ha de hacer 'de
anto quiera..., Pues bien, Manueli-
sabe que antes que el amor y que los
5, hay una sagrada obligacién que

Cual? :
le defender 4 la patria..
¢La patria, Alberto?. ... interrumpié
uelita asombrada, ;pues no, tienes tu
» tus amigos, tu hacienda, tu familia,
' §H§_.naﬂ1é te moleste. ni interrumpa tu
anquilidad ? ; De qué patria hablas?
—i Nifia, pobre, nifia! que no piensas
. qué en el amor, no sabes que somos
iCtimas de la codicia y de la tirania de los
afioles. Si, Manuelita, te repito que es
13 obligacion librar 4 la patria de la escla-
n que estd, 6 morir en la licha.
rir! jy por qué piensas en eso?
L 4u€ me asustas con esa voz sepul-’
No, tfi no te apartaras de mi lado,
€a, jnunca! y al decir esto, estrech¢ al
OFen contra su.pecho. ; '
o s'ta’r'nuchacha es un serafin, murmurd
“Derto a media voz, y después,, alisando
d Qelgada cabellera de Manuelita, conti-

= ‘%ﬁ '+ 10 quiero decir que sea preciso mofir,
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es una disyuntiva que pongo, ¥ cabalmen-
te la parte de mi secreto consiste en de -
rarte que voy 4 tomar partido en la revos =
lucién que va 4 estallar, y que yo no pu’é@‘ :
casarme contigo para hacerte infeliz.,
—No sé lo que quieres decir: y mtj
como soy, no puedo calcular la justici
tendras para entrar en esa revolucion
como yo me fio en ti, lo mismo que L}
santo de mi nombre, que en el angel dﬁ
mi guarda, cualquiera que sea tu suerte, -
quiero participar de ella: ;lo rehusards?
—Mi vida va & ser llena de amargura,
contestd Alberto. Unas veces andaré pro-
fugo por los montes, otras dormiré en Tos

bosques, 6 en el borde de los torrentes;

otras el silbido de la metralla, el rugir d&
los cafiones, y la luz del incendio, seran

mi tnica distraccién. ¢ Quiéres ser mi €

posa’

—Si. .

—_Una vida sin descanso, sin hora segura, -
continuamente agitada, llena de alternat
vas y penas, es lo que te puedo ofrecer.

—3Y no hay remedio, pregunt6 Mantes
la, de evitar esas desgracias?  :

—No lo hay.

—: Y las pasaras solo,
ser tu esposa? B

—Sin duda alguna, contesto6 Alberto,

pues estoy resuelto 4 sacrificar mis bienes, Sy

mi vida qué digo mi vida! mi amor

si yo rehuso e 43 o
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r ti, Manuela, que eres mi vida, mi
mundo, mi Dios. '- O3t )—
- —Alberto, muy justa debe ser la causa
que tt vas a abrazar, puesto que. te resuel-
ves & esos sacrificios. : i
Es la causa de nuestra patria.
~—Pues entonces, aqui estd mi mano, se-
1€t compafiera en todas las aventuras de
vida, y, quiera €l cielo que lo sea’tam-
en tu muerte. 'j Cuando nos casamios?
‘;M_a._!’melita’, eres um tesoro gue no'cono-
4, un angel 4 quien' no habia adorado.
-~ —; Cuando nos casamos? i
—Dentro de ocho dias, contest6 Alber-
10, €strechando 4 Manuela contra'su cora-

IL

i 7
. egL_:che- una’ hora que aguardo las 6rde-
A% __Muy_ exigente ¥ un si es no es altanero,
- Sel'maestro Cayetano. Los asuntos de Es- -
- tado exigen més' detencién ‘de la'que‘te pa-
- fece, maestro, y no es'lo mismo matar un

. - 1010 én 1a plaza, que matar un hombre que

e alma que perder. otnstado
-Vea V. E. lo que yo.creo, respondit

- Cayetano.

5] .
g %:— Vay‘a,’ d'_ ]? que crees, y pot primera
g zr,;.f.te oiré decir que crees ‘en algo. 5

.
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—Creo, en Nuestra Madre S_antisigq%(:ﬂe
~Guadalupe, y en la Virgen de Zapopan, ¥
Bdey oa.onp oot sk .

—Omite tu relacién, maestro, ya s€ i
crees en-todas-las, Virgenes. ... . .|

fa

. ——¥ creo también, sefior cura 0, sefor ge i

neralisimo,. en| que -mas lastima da matar
ungtero gie un gachupin, y, yo tengo fis
razenes. El toro al fin se domestica, Y, 8-

ve para: afar la, tierra y estirar una carreta,
y d0s-gachupines no se han de domesticar
en toda su vida. . En.cuanto 4 su alma, Creo =

gue no tienen almai, . :

El eura sonri6, y Cayetano adyirtiéndolg, &

prosiguio: a0s
—Tienen alma, puesto que manejan la -

pada lindamente contra nosotros; pero se
r4 una alma de demjonio. La verdad, you

dia-

los veo hasta con cuernos, como los

blas, de las pastorelas; y creo que. la Vir-
gen de Zapopan, me ha de agradeger,Jo 8

que hdgoe-en honra y gloria suya. . #xl aca-
bar -de deeir estas palabras, beso, una meda:
lla gue tenia colgada al euello., obat

El cura dijo. entre dientes:, Estos hos
bres,-son. ignerantes: ¢ idiotas al iextremd.
No obstante, con este: fanatismo, 'y -estas
preocupaciones, se ha de ‘hacer,la; inde- |

pendencia. eI i
* —Cabal, lecontestd Cayetano, gue no i
bia oido.mas que Ja dltime, frase; la Jing

pendencia se ha de hacer matando & todos |

los prisioneros que se agarren.

10 de alegria. -
- —He dicho que te marches, repuso el cu-
. Ta.con voz de trueno. Cayetano salié, y
~ €l cura desde la puerta dijo: anda, buitre,
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—i Eres un asesino, un malvado, maes-

. fro! No estds contento, si tus manos, tu

'git_ro ¥ tu cuerpo no estan llenos de san-
- —Soy patriota, sefior, le interrumpio, Ca-
Jyetano con tono resuelto y altanero: .-

. —iHola, hola! baja esos ojos y modera

\

€84 voz, maestro, pues i poco que lo pien-
- 56, te puedo mandar cortar la cabeza, por
1as patriota que seas. . st

7-——1V. E. hara lo que guste; pero, por fa-
¥or le pediria, que me dejase llevaripor de-
lante una docena de escs perros, antes de

. —Ve, ve, maestro, en paz, y haz _lo‘qu;'t‘e

- dé 13 gana con esos. hombres. {

. —iDe veras? interrumpié, Cayetano, -Jlé-

Lebate en la sangre y la-carniceria.  En

e, ﬁ?ﬂtara mi, continué, dejéndose cadr-en
0 sillon; ésta es la suerte de la guerrd.

#0y mando fusilar, mafiana hardn lo mis-

- WO conmigo. La sangre de-los mexicanos,

debe lavarse con sangre. '

- AAsi pasaban las cosas en -Guadaiajénéiﬁ

aio de 1817,

[
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I1T.

Es preciso ahora trasladarnos 4 una € =

sita, regularmente adornada, del pueblo de
San Pedro, distante més ¢ menos una les
‘gua 'de Guadalajara. La sala de la casa
‘no ‘estaba adornada con el lujo y esmero
tan comtin hoy en la Repiiblica, sino si

plemente con unos sofies toscos de ce

dos rinconeras con sus nichos llenos de flo-
res artificiales y cuentas de eristal, y unas
‘piezas de indiana ordinaria clavadas en la
pared, formaban una especie de “rodastra:
do.” ‘En el frente’de la pieza se veia ufl
cuadro lleno de toscas molduras doradas
pero la imagen, que era de Nuestra Sefiofs

de los Dolores, tenia toda la expresion'de
angustia, toda la melancélica hermosurd =
ﬁa. ¥

que tendria la Reina de los cielos, cuan

se hallaba al pie de la cruz del Redentor‘t_f_;a B

tmundo. Una sefiora, joven atin, con ufl
vestido obscuro y un rebozo de seda, mifa-
ba melancélicamente 4 la imagen unas V&

ces; y otras dirigia su vista inquieta 4 a5

ventana y' 4 la puerta. A poco momeftd
sona+on lentamente once campanadas + los
centinelas gritaron el “alerta,” y este grito,
liigubre y pavoroso en tiempo' de guerrd
se fué apagando y perdiendo por grados

hasta que al fin se escuché un wltimo ¥ =5

triste acento, como el postrer quejido @€
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un moribundo. Los perros ladraron : pasa-
1o un momento, la sefiora abrid con tiento
entana : la noche estaba negra y amena-
tempestad, y,todo reposaba en el si-
¥ -¢n las sombras. La sefiora, ce-
a ventana, encendié un cabo de cera
a santa Virgen de los Dolores; y po-
éndose de rodillas, comenzd 4 rezar.. Con.
semblante, algo palido y extenuade, sus. .
0J0§ negros; humedecidos con el llanto, y
10§ Tizos negros ue caian en deserden
] que_llo blanco, parec¢ia no un ser hu-
0, sino el angel que rogaba en el mun-, |
t los desgraciados.. Acabada la ora-
Bique dirigio al cielo por su esposo, ¥
wlos infelices prisioneros de Guadalaja-
I, 8¢ levanto con esa seguridad.y valor
idd una conciencia pura, una fe ardien-,
¥ se sentd en la ventana. ~Pasado un
ento, oy6 pasos. de caballerias, y des-

5 ;ﬁgf,s un relincho.

= El es; él.es, Dios-miol El leal “in-
gente” ha reconocido su casa. ‘Se.lanzé,
ﬂpnde estaba sentada, y tomando una
offio al zaguan seguida de una cria-
Ap&nas corri €l cerrojo, cuando el
relinchd: segunda vez; y un caballe-|
mbozado se aped v se arrojé en brazos
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—;Y qué ha hecho en mi ausencia mi no-
ble esposa? {
—Rezar por ti. !
—Bien, hija mia, mientras tenga yo uf
angel de guarda 4 mi lado, estoy seguro
que ‘ni el plomo ni el acero, me haran
dafio. i
—Asi lo ereo yo, porque Dios y la San-
ta 'Virgen han de compadecerse de las
amarguras de mi corazon, y confiar en esa
fe ciega que tengo en que ningtn mal te
de suceder ; pero el pobre “insurgente” es*
ta sudoroso y cubierto de espuma. ;Qué
has corrido mucho? Al decir esto, aca
ciaba el cuello y la crin del caballo, qu
pot su parte heria impaciente las piedras
con las herraduras de los cascos. Da pron=
to de cenar al brioso “insurgente,” que’
parece ha sufrido mucho, dijo 4 un criado.

1 ¥ .s r 't L
Y ‘tf, hijo mio, entra, porque comienzan a
Los dos es-

caer algunas gotas de agua. 3
posos entraron 4 la pieza que hemos ya

descrito, mientras el criado condujo a la ca= =

balleriza al noble bruto. ,
Los lectores habran tal vez reconocido
en estos personajes, 4 los mismos que tu=
vieron debajo de un arbol de la casa
Chamacuero, una rapida y singular confés
rencia. No obstante, una breve expli
cién contribuird 4 dar mas claridad &'l
historia: Pasaron los ocho dias’ conveni:
dos en la entrevista, y el matrimonio no ‘pii=

pud
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0 verificarse, porque aun np ;se. habia

ado de allanar todo ese ciimulo de in-,.

»egt}ge;ii;rites que sobrevienen en tales; ca-

to pasado un mes, el buen cura de .
uero, interrumpié en el primer dia

0 su misa para dar lugar 4 la lectura.
as amonestaciones. En efecto, el be-
sus.pantalones de pana, morada, .

)

sotana raida y su sobrepelliz un poco su-
ﬁ) con voz ronca y pausada: “D. Al-.
i .

0 H***, hijo legitimo etc,,.. .. con.Do-. .

tanuela B***, natural de esta villa, de

YO, st misa, y todas las gentes sa-
| alegrisimas, presagiando mil ventu-

 dias, Manuelita se puso un .yestido

Car de seda china, arreglo y entrelazé con

Sus_negros cabellos, y convidé 4 to-
s amiguitas para su.boda.. . .Comida,
cena, brindis, consejos, lagrimas de

ilia, todo hubo en Ia boda; perg al.

eCinteve afos de edad, ecc., etc.:” el cura .

§4 los futuros esposos. A los ocho.é .

te dia Dofla Manuela B*** vivia.ya, -

; 80 81t amado y bravo esposo D. Alberto.

B ano después estalld la revolucion, y
elita, fiel 4 su promesa, guardo re-

ente el secreto de los designios de.,
S0, y este, fiel también 4 su pala-.
Y Sin_que las delicias conyugales. dis> «

an un punto su £ntusiasmo. patrio-. -
S€.1ncorporo. en, cuanto, le fué. pogi- «

‘ﬁil:_is filas de los insurgentes.: En

v
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cuanto 4 Maruelita, delicada como un li-
rio, timida como una gacela, no vacilé en
abandonar la dulce paz de su hogar, y
guir 4 su esposo en una campafia terribl
sangrienta, y en donde, como habian pe
sado, tenian que vagar muchas veces 'pa_f
las espestiras de los montes, y por las
gosidades de las sierras. Esta corta digres
sion-se aclara mas en el dialogo que
seguir, pues mientras que hemos dich
expiiesto, los dos esposos han entrado 4
sala, y tomado asiento en aquellos’ tose
y recamados camapés de cedro. gk

—; Hay alguna cosa de nuevo? pregﬂﬂf‘-‘
t6 Manuelita 4 su esposo con una voz =
mida. ; ;
—Dicen que Calleja se aproxima cofl
fuerzas muy considerables. :

—Fn ese caso sera menester nileva sat
gre y nuevos desastres.

—Es probable, hija mia. Una vez q
un pueblo ha dado la voz de libertad,
atreveria 4 decir, si no fuera una blas
mia, que ni Dios mismo puede sofocarla.

—j Alberto!! :

—FEs una suposicion.

# ¥
Sé muy bien q&&j
solo’la sombra del brazo de Dios, es L
tante para hacer desaparecer un pueblo
la faz de la tierra; pero esa misma razofl,
me hace concebir una intima convicciof, -
de que la espada de los buenos patriotas €s=
ta guiada por la mano de Dios. Los hom~

i 0jos una alegria indecible,
mang
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tertas cargas, que Dios mismo les impuso;
0 en medio de su misma colera, ja-
 dijo que el hombre se sujetara 4 su-
la esclavitud de sus semejantes. Dios
HO igualmente 4 los hombres, y €l solo los

€re, esto me ha obligado 4 dejar mis
€nes, la dulce tranquilidad que gozaba 4
1?.([0, y traerte 4 ti, débil y timida cria-
4, en medio de la sangre, de las balas y

L del incendio. . ..

e ha})ia dicho, continué Alberto, que
S guia la espada de los insurgertes :
_ds me equivoqué; la guia algunas veces
femonio mas cruel y més sanguinario del
iﬁzmo. Escucha: Se ha supuesto que hay
= :j :lgunos espafioles, inteligencias con
i Y qué?
-Inocentes 6 culpados se han mandado
mnar. He visto salir 4 Cayetano, de la
tasa de H1dalgo,~con una espada, un par de
‘___%O.Ia_s, y un pufial al cinto, y brillando en
A poco
mos Allende y yo 4 pedir 4 Hidalgo,
dara suspender esas ejecuciones barba-
que desacreditaban con Dios y con el
do nuestra causa. . . .
<Y qué respondié?
f-*Que nunca acostumbraba revocar las
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‘6rdenies que daba. Que el pueblo q@p
victimas, y que era preciso darle sang
hasta que se saciara.

— Dios mio! j tened misericordia de
“desgraciados ! dijo Manuela.

7 3 ! 2 [ bR
" —En efecto, hija mia, solo a Dios pues
den pedir misericordia, porque los hom-
“bres, ciegos con ese fanatismo politico, han S&

“cerrado su corazon 4 la piedad. ;
—; Y no hay esperanza de salvarlos? =

— Ninguna, ninguna! Allende y yo I&S

mos tenido larga y acalorada conferent
_con Hidalgo, y no hemos conseguido mds

‘quie réfiir y dividirnos. Lo que siento, hi-

ja mia, que la sangre de los inocentes cag
“sobre nuestras cabezas.

—No, no caera, porque Dios es mas Jis=

‘to que los hombres.

~_Dices bien, hija mia, y si algfin casti
mereciera yo, estoy seguro que tus ru€
y tu virtud me librarian de él. Si, nifia,
‘eres ¢l dngel que me ha defendido del
‘golpes de los enemigos, y la tierna y d
interesada amiga que me ha seguido it

xhalar tun queja, sin derramar una lagi=

nd de despecho, al través de los barranco
y-brefiales, en medio de los soles abrasados
tes.y del frio de las noches del inviero:

‘Mientras ‘estés a mi lado, podré desyiar @b

vista de esos espectros ensangrentados, Pa
ra contemplar tu rostro juvenil; podee €&

Trar mis oidos un momento 4 esos dolofo=S
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- 50s clamores de los heridos en el campo de

batalla, para escuchar tu dulce y consolado-
ta voz. Gl

. Dos lagrimas rodaron por las mejillas 'de

2 _Manuela, y su esposo, besandole amorosa-
. mente la frente, le dijo: Descansemos ya,
;;es muy tarde. Hija mia, estds muy fatiga-
“da; ven, y descansemos.

IV.

Se estaban disponiendo los dos esposos

- tomar el suefio y olvidar con él tantas
€mociones y agitacion, cuando un doloroso
‘8€émido se escuché en la calle. A poco to-
n fuertemente la puerta y Alberto acu-
46 & abrirla : una mujer se arrojé hasta la
3, gritando: ; Perdon! jmisericordial y

0 desmayada en el pavimento. Manue-

lita y las criadas, que habian acudido sobre-

altadas, se apresuraron 4 socorrerla, y en
Urazos la llevaron 4 la cama. Las esencias
Junas gotas de agua con éter que la hicie-
Ton tomar, la volvieron al uso de sus sen-

tidos,

“Entonces separaron los cabellos rubios

jﬁ%ﬁ Caian sobre su rostro, y con la luz de la

Vi‘»fa vieron sus grandes ojos azules fijos y
8 movimiento como los de un demente,

F Sus mejillas palidas y hundidas, sus labios
4 V-ﬁltreablertos y temblorosos.
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— FEsta nifia va 4 morir, exclamo Manue-

“lita; ese rostro tan lindo y tan juvenil, pas
rece ya el de un cadaver. ;Qué tienes, hi-

jamia? le dijo con mucha dulzura, sentdn="=

dosé ' junto ‘de ella; habla, por ‘Dios: si t€ =
-persiguen, aqui tienes un asilo seguro.”
~—Sefiora, quiero llorar y no puedo. = =
~=Llora, llora, nifia; tambien tengo ¥0
lagrimas en los ojos y penas en el corazom
Manuelita colocd en su seno suavemente
la rubia y linda cabeza de la muchacha, =
comenzo 4 acariciarla con la ternura de una |
madre. , :
La nifia llord amargamente.

-1 ==Esta bien, nifia, le'dijo Manuela, llorass
asi aliviaras tu corazén, v tendras’ fuerza =
-para decirnos lo que deseas, y por ‘qué has
-venidoa 'éstas horas de'la’'hoche sola ¥
abandonada & morir casi 4 nuestra vista.® =

—Sefiora; mi padré y mi.... no pudo
acabar, porque los sollozos la ahogaban:™

—¥a! comprendo, dijo Alberto en ¥oZ
baja: su padre, su esposo, su amante tal
wvez, estarin prisioneros, y'maﬁana..-.‘.'-“*'1 .

—Mafiana, sefior, rio existiran; si vd. 0 =

Jos salva : exclamé la nifia, despréndiéndose

del seno de Manuelita, y abrazando las .m' 3

dillas: de' Alberto. :
~—; Salvarlos, nifia? A todos los hi=
biera salvado por mi voluntad. Cada inie
liz: tendrd una madre, una 'esposa, ' ulid
hija. ' =

e
~ inocencia,
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. —i Piedad, sefior! j piedad! s6lo vd. pue-
~ de libertarlos : sélo vd. no tendri el cora-
zon de fiera. Todo el dia y toda la noche
he corrido desolada gritando, llorando, im-
.~ plorando la compasion, y entodas partes
‘me han dado con las puertas en la cara;jen

todas partes he hallado asesinos, lobos, ‘ti-

BI€S que se han complacido en mi agonia.
He ofrecido mi rostro joven y. ruboroso,

4 los besos ltibricos de los malvados ; 'nmii
en recompensa de dos Widas,

By

* _".‘:-A_c’aba, nifia, interrumpié -Alberto, ¢on
. Agitacion. 2
© —Y he perdido mi honor, he mancillado

- i virginidad, y los infames, los cobardes,

. W0'me han vuelto ni 4 mi padre; ni'a mi
~ amante. b

- —iRayos del cielo! dijo Albetto, hirie

1 ﬂet €l suelo con el pie. Manueld, Manue-
3 %__fla.mdependenc:a no 'se hara, y estos ¢ri-
F €nes y las lagrimas de la inocencia, caeran

f0mo un veneno, sobre toda la generacion
fléxicana, e
La nifia qued6 aterrorizada, 'y con los
08 fijos y secos, como si jamas hubiera
Sfamado una ligrima. OL 8 3
—No te asustes; hija mia, le dijo Ma-

L Bielita volviéndola 4 tomar en los brazos.

T 'e_sporso salvara 4 tu padre y 4 tu aman-
% 4Como se llaman? 8151
Literatura Mexicana.—Tomo I1.-31 : :
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' Don Pedro N***, y Don Eduardo
L JxER .

—Alberto, prosiguio. Manuela, si es né-
cesario tu vida y la mia, para volverle
este angel lo que reclama, en nombre dela
humanidad y de la justicia, no vaciles, qu
mas felices seremos los dos, durmiendo:
la tumba, que no viviendo entre hombres.
tan perversos y tan criminales.

Alberto, el valiente Alberto, cuyo rostro

jamés se habia demudado con las balas de
los cafiones, y que sonriendo habia vist0 "

siempre delante de su pecho las lanzas y las
espadas enemigas, estuvo & punto de pro-

rrumpir llorando como un nifio; asi es qué
se contentd con echar una mirada de com=
pasion sobre la infeliz nifia, y besar suavés '—;
mente la mejilla de la otra hermosa y safi- 3§
ta nifia, que el cielo le habia concedido por 38
esposa. En dos minutos €l “insurgente S
estaba ensillado, y su valiente ginete v0I0 S8

a pedir la vida del padre y del amante.

La nifia estuvo atenta é inmovil, hasta B
que las pisadas del caballo se dejaron. de
escuchar: entonces volviéndose a4 Mante S8 ar:
3 “E@ llllabla de tomar, pobre y
- 110 hacer v, i e
S aler mi hermosura, y mi juven-

lita, le dijo con una expresion de ternuras:
—i Cree vd. que se salvaran, sefiora?
—Es muy probable, hija mia.

—sHija mig, ha dicho vd.? ...« 10NS

gracias, gracias, sefiora; gracias, madre

mia. Vd. ha reconciliado mi alma con Dios: &
Esa palabra sublime y dulce que ha pro= 3=
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jti@)"_nciado vd., me indica que ese Dios &
quien he adorado, desde que mi madre en-
‘_éeﬁq& pronunciar 4 mis labios inocentes é
infantiles su divino nombre, no me ha ne-

»-"gﬂdb"su piedad. Hace veinticuatro horas

BERE S o; 3 q
que con mis cabellos desordenados, mi

. "pecho descubierto, me arrastro de 10dillas

ante las mujeres, ante los soldados, ante los
Mifios, ante los ancianos ; unos me han crei-

0o loca, otros han juzgado que soy wna ra-

1€ra; y otros, sefiora, otros, me han quita-
“do el fionor, y no me han devuelto 4 mi
padre y 4 mi amante. Yo era pura; ni un
glrzfo pensamiento habia turbado mi inocen-
i y Dlps lo ha visto, Dios que ve el al-
‘ma, ha sido testigo que los besos que re-
m me quemaban, que las caricias éran
. rios, y que el placer para mi, sefiora,

€.... el infierno, porque parecia que mi

.’%éﬂre ensangrentado y livido, me reconve-
e me maldecia, me rechazaba, aun ‘én
~ ‘Ovmomentos de su muerte, Madre mia, si,

i madre, porque vd. es digna de reempla-

. Zitla: madre mia, jqué habia yo de ha-

€€ para salvar dos vidas? gQuq otro cami-
débil mujer, si-

1 0h nifia, nifia, no me destroces el co-

"?ﬁ?,sgo l’llle digas mas, cillate por piedad!
~—i5e salvardn, sefiora? preguntaba tris-
temente la muchacha, 2k e
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—Si, se salvaran; te lo prometo en nom-

_bre de Dios. Se salvarin, porque tit has =
hecho un sacrificio, y no un crimen, pors =

que ti estas hoy inocente y pura, come €l

-Ruega 4 Dios, porque €l es el dueilo ds los
_corazones de los hombres; pero pidele la
_misericordia para tu padre y tu esposo,
_el perdon para los asesinos. Porque ellos
_hija mia, son mas desgraciados que ti
“tu padre muere, yo te recibiré en mis
.zos y en mi amor, y tendrds una madre €n
1a tierra y un padre en el cielo; pero ellos;:
"nifia, tendran el juicio terrible del Sefior.
_ Las dos nifias se arrodillaron delante d
1a Virgen de los Dolores, y rezaron.
' Derepente, y como movida por un resor
te se par0 Manuela, € interrumpi6 su rez0--
—; Cémo te llamas? dijo 4 la muchacha.
~ —Teresa, sefiora, respondio. timidames=
$E. g
—Pues bien, Teresa, si quieres salyat a
las victimas, es necesario que me sigas. Pé
ro nada de llanto, ni de gemidos. Es meé
nester valor. ;Lo tendras?

Teresa se levanté y con una:voz firmé S8

Ie contest6:
" —Vamos donde usted quiera,
Estoy pronta.

., Sus ojos a.ules estaban secos, y solo en

sus mejillas brillaban como unos diamai
tes dos gruesas lagrimas. it

dia en que tu madre te mecia en la cuna. =

sefiord.
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Las dos ' jovenes salieron de 1a casa’ se-
ﬁﬁs.de un soldado, y como unas fantas-'
desaparecieron entre la niebla de la'no-

v ‘ J

29151

' . i_i\'iiiiq_ue Hida]go fué recibido con_de- |
. Mostraciones de jubilo en Guada]é.j:i‘fa,;___ J'l,a";

idad, sea porque ese jubilo en tiempo de
Tevueltas y guerras es efimero y mtichas
Veces falso, sea porque la politica habia
Olvidado encender los faroles, y el cielo cui-
dado de ocultar con las nubes las mas DE-..:
Quenas estrellas, 6 sea, en fin, Pbrqii"é'lés"w
fntes estaban aterrorizadas por las, éjeeul
s que se habian mandado hacer, la ciu-
i estaba solitaria, triste y sombria. Ma-
€la y Teresa deslizindose como 1na apa-
*'&Iif;m.‘del otro mundo en medio de las: ti-
ieblas de la noche, llegaron 4 un edificio .
buena apariencia, donde era la,carcel,
al menos donde estaban encerrados los
foles presos por causa de la conspira-
que se dijo iba 4 estallar. Al llegar
i de la puerta el centinela: did6 el .
quien, vivel” el asistente  respondié
I seguida pregunt6, por orden de Ma-

. uela

U€l3, 4 uno de los soldados, dénde se ha-

- "aba Cayetano. ; ‘
= "M“Y ocupado estd, por cierto; se hi-'f :

9 2% {
POr las barrancas matando prisioneros,
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Esta contestacion, dada con mucha sen-
cillez, por el soldado, llegd a los oidos de.
Teresa, la que iba 4 dar un grito; pero Ma-
nuela le estrechd la mano, y le dijo: e

—“Acuérdate que me has prometido te=
ner valor.” ¢

Teresa estuvo quieta, estrechando sola-
mente con una fuerza convulsiva la mano =
de Manuela. s

Mantiela se dirigio al soldado, y le dije

L ;Quieres ganar una onza’

;éi, sefiora.

__;En cuanto tiempo puedes ir 4 donde
estd Cayetano y decirle que dos muje
hermosas desean hablarle? ;

El soldado reflexiond, y contesto:

—FEn una hora. 2
—Pues como vayas y vuelvas en media
hora, tendrds 'dos onzas. Toma una, ¥y h’
otra te 14 daré cuando vuelvas. - s,

__Esto es cosa de morir ahogado de fa= =
tiga ; pero'no importa, voy. e

El soldado echd 4 correr. &
Las dos jovenes se sentaron en el quicio =
de una puerta, delante de un fogon, y pa =
saron veinte minutos en una agonia mort
Antes ‘de 1d media hora vieron voltear ld=
g8t 110
esqitifia dos hombres: uno era el soldado
el otro Cayetano. e e '
=ETe prometo darte mas de cien cuch
lladas si me has engafiado, le decia Caye:
tan6 al'soldado. ‘ o

ﬁtw,te
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;Saiﬁor, j(tilrg a usted que dos mujeres
dian mandado que lo busque, y e
qui hace un rato. oo
L _Odos mu_ghachas, que oyeroti esto, se
usieron en isir
ggzm pi¢, y el soldado alegrisimo,
—{Eh! ; : i
da‘d? éve usted como le decia Ia ver-
&ZEM replico Cayetano, parecen umas
SHasSmas con esos tunicos y esos rebozos
eg‘rlc:s Con mil diablos, caigo ‘en la cuenta
- han de ser algunas lloronas que vienen
ifme que perdone 4 esos gachupines.
jerrr!.. .. al diablo, mujeres, largo

d8aqui, no vengan con lloros y gritos 4 in-

m??géi lat jlésticila. No hay perdon, ; fue-
€ todo, a isimo y 4 mi
E o llorar’!e, generalisimo y no 4 mi,
'ﬁbﬁzg tanto, Cayetano se acercé & las -
L ,.que por intervalos dejaban asomar
Hama amarillenta, y las jovenes vieron
mbre alto, nervudo, de rostro tostado,

~ ton-
| oitn ancho sombrero, un sable,'v dos pis-

~ Widsen e] ¢f ¥ S
w0 | cinto, y un largo pufial en la ma-

g & (Ji pu]ﬁa], la camisa, la cara, las ma-
0 el cuerpo de Cayeta &

; no ésia -
“P“'Bdo de sangre. oo o
__‘m;ggsa cayo desvanecida, y Manuela se
e con un paso firme. Cayetano le-

ft0°el pufial para amenazarla, y con-una

W02 de trueno dijo:

~He dj : :
: He dicho que no hay perdon: jatras!
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Manuela se descubrié, y Cayetano, astis=

tado, abrio la boca y dejo caer lentamm% ‘

el brazo que habia levantado. J
—Qayetano, le dijo Manuela, te veng 2
pedir un favor. i
—Sefiora generala! Su compasion ha
de perder 4 vd. Tonto de mi que iba 4 he=

- 10,y la Virgen me castigara.
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que he hecho voto 4 la Virgen'de Zapo-
pan de no dejar uno de esos con huesosa-

Manuela sonri6 amargamente. Luego;:
ton una voz persuasiva y halagando la su--
persticion del verdugo, prosiguid: Laa

—Es verdad que la Virgen podria enojars:

e AL contigo ; pero antes de venir le he rezado,

¥ 'eil_a me inspird la idea de que te viniera

- dvera ti, y no a otro, y en ese caso ves

que la Virgen, lejos de enfadarse, te lo
adecera. ;

—Vd., sefiora generala, es una santa, y
ek debo greerlo At aas -
exige vd. que me parta <l corazon con €5 Si, creelo, y ademas yo te loragrade
te puiial, Jo haré al momento. -, ®, ¥ te lo recompensaré; al decir es-~:

—Gracias. Sé cuanto me estimas; ¥ de k‘PﬂSO en la mano una bolsa llena de
ahi viene que yo tenga la idea de que e S8 0. : poot
entregues dos prisioneros, . § —i0ro, sefiora generala? Por la'Virgen -

4 Dos prisioneros? Y para qué? que tengo bastante. No busco oro, sino

—Para devolvérselos a una nifia de diect 15 ﬂngre, venganza.
seis afios, hermosa y pura, como la Virgen Lé ~iInfame! jasesino! murmuré Manuela ;
de Zapopan. : 1 "*med‘?; VOZ. ‘

—; Ta ta! murmurd el baladrén. Esoes- ._‘_;.::*Senora generala, he dicho a vd. que -
ta malo; pero si trae vd. una orden del . Quiero sangre, y que no puedo dar 4 vd. 4 :
neralisimo, se los entregare€. : | %S Presos que me pide. :
—No, traigo orden ninguna y solo fio 8 —Mi esposo te castigara. ‘ :
en dl. s ree 15 Iaé‘;‘POQO me importa, respondié con .des<>

—i Eh!;Eh! Pues sefiora generala, yo o " rCaye'tano, alejandose ; Manuela-corrié
puedo hacer lo que vd. me dice. Ya VeI ﬁael, tomole las manos sangrientas, dicién<
vd..que tengo orden de matarlos 4 todos, § _1,"’*‘30“ la voz ahogada por el llanto:

y ademés, yo digO é. Vd. que no puedo, p'ef' % Literatura Mexicana.—Tomo Ihi—gs

rir 4 1a mas completa mujer que anda en las =
filas-de los insurgentes. FPero, sefiora, di=
game, vd. ; qué anda haciendo sola y a es-
tas horas de la noche? vl
—Te buscaba, Cayetano, para pedirte til
favor, que no me rehusards.
—No, por cierto, sefiora generala.

v

ST

e
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=~Piedad; concédeme el finico favorique:
tehe pedido. : (T
—Por la Virgen, sefiora ‘generala, que
seslevante vd. - Todo lo que quiera vd.;«‘_lg;
concederé, porqué tendria miedo de atraer=

me la célera y el enojo de una santary va=:

liente /insurgenta.

.~~Dios te perdoneé tus: culpas: por esidi

© B

buena ‘aceion que: haces, Cayetano. :
~Cayetano se santigud. OR

+—A una condicién entrégo a vd. dsesos’

hombres. BTN
~—liarque ti1 quieras: D=
—Que le he de contar a-vdi mi vida:
Probablemente si' después de mi muerte s&.
acuerdan ‘de un pobre diablo como yo, €=

Poco me importa que lo crean; pero si déss
seo; que/vd., sefioragenerala, vea -quenalgjm
motivo,he tenido pata andar con el paiial}

en la mano, y el rostro tefiidozde sangres =

i Hola; 1ina silla! _ i
Un soldado trajo un banco, y Manuela,®
ng prosiguio. - : : :
—prPuegsr::l sefiora generala, yo.tenia) unas
muchachita de quinceiafios, se Hamaba /Eu=
cesita, Sus 0jOs eran negros Como un aza
bache, sui cabello: delgado, sus labios ‘et
carndados, st rostro moerenito, con unos c(?:
lores como lalrosa de:Castilla..  La 'mucha="
cha era muy guapa, pues continuamente I

sin:decir palabra, se!sento -en €lznCayeta- =

1o sz QR
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tefia vd. vestida con un castor lleno de ca-

. niitillo y lentejuelas, un ‘rebozo de seda y
ufios zapatos blancos. Era preciosa, sefiora
- genierala, y si vd. la ‘hubiera visto andar en!’
la calle con un salero natural, y dejando

. ¥erun pie muy chico y una pierna redonda

i -yﬂixstrosa, la habria llevado 4 su casa para’

- potterla ‘bajo un nicho, porque la mucha-
- tha parecia de cera—VYo la queria comoe

| I dlas nifias' de mis ojos, y por consiguiente,

. pensaba que casindome con ella tendria
| unos hijitos tan bien plantados y guapos
{ f0mo la‘madre, y que no pensaria mis que

| entrabajar, en ser hombre de bien, y en
| dOmar y requebrar 4 mi Lucesita,
= ﬁ&tb, junté algtn dinero, y dispuse mi’cas’
ralpara decit que:ful un verdugo -infames =

En

. Samiento; pero la antevispera, como iba

| J0tan-precipitado 4 ver al sefior cura, acer-

| ®&'tropezar casualmente con un sefior dé
utiforme 'y baston, y lo derrib&en-el suelo,
wonociendo que esto me podria traer per

- 1 Juicio, corri; pero al fin de la calle los'al-

guaciles me detuvieron, y dandome bofe~'
'ms, palos 'y empellones, me llevaron a’
E lagircel, 4 pesar de que yo les manifestéque

¥ Whabia yo tropezado sino por una casuali-
i = dﬁ*—-'A los ocho dias, fui condenado 4 re< >

i Veiniticinco azotes, y justamente ‘gl |
- W@en que debia yo haberme casado, fuf’
33&;{10- dela circel 4 la picota, seguido'de

na'tultitud de muchachos y de gente que'""
: Mburlaba y escupia. Si'hubiera” tenido’ "
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un. puiial, ¢réalo vd., sefiora generala, me |

lo habria, metidor en el corazon —Repre

senté al juez que era una cont_mgencla,lﬁs:'

que habia sucedido; pero el, VOIVié@d‘?%-
la espalda, dijo: =T /11
f,giSt; canalla insolente, esta muy alzada,

y.es.necesario ensefiarla a respetar ala
gente decente, Si habla este picaro una =

palabra, que le den cincuenta azotes en =
ar, de veinticinco. -
ng hablé ya mas palabra, y colgado de.

las manos y casi desnudo, recibi yeinticin€oi s

azotes. terribles delante de la casa de Lusg
cesita, Desmayado me condujeron al hoss

pital, y & los cuatro dias que, sali volé, iz,
famado, ultrajado injustamente, como es_tai.;'i»._.:
ba, & casa de Lucesita, porque no Pensg];;g;; 3
mas que en ella. La encontré palida, conis

los; ojos saltandosele, la boca llena de (€58

puma, y: desgarrado todo el yvestido—Lut

cesita estaba loca. e
Entonces, yo también desgarré mi ¥

tido, golpee mi cabeza contra las paréss
des, arrojé maldiciones contra los hombres;«

Y.y:~ YO DO estaba loco, tenia todq el in-
fierno dentro de mi corazon, y queria vest

ganza—Fué menester renunciar a la s
peréhza.de vivir feliz con esa muchacha tan

w ey 5
linda, y que me amaba tanto: fué menes ‘
renunciar A tener hijos, y 4 ser hombre d&
bien.—Yo,no tenia de esto la culpa.—H

meti 4 torero, porque la sangre tenia pard

=55

cierto atractivo, y me despertaba la ‘es-
anza de derramar asi, la de los infames
me habian quitado la felicidad.—Ca-

ano virti6 una lagrima, que se mezcld
las gotas de sangre que tenia en el ros-
10, y dijo con una voz infernal : Sefiora ge-
fierala, he acabado. Saque vd. pronto 4
s0s hombres, porque puedo arrepentirme

‘dentro de un minuto.

- Manuela entr6 4 la prision, y salié acom-
panada de dos hombres. Teresa estaba en
Lumbral de la puerta, yerta, y sin dar se-
dles de vida. Uno de los hombres la to-

i%l; en sus brazos sin hablar palabra, y to-

tres se encaminaron fuera de la ciu-

dad. Detris de una casa arruinada estaba

i criado con tres caballos, que Manuela
abia mandado preparar antes de salir de
€asa: los dos hombres montaron, y uno
€ ellos colocé 4 Teresa en la silla, y €l
onto en la grupa. Antes de ponerse en

(Wmino, dijo el que llevaba 4 Teresa: Se-

Ora, las bendiciones de un padre, hagan
Vd. feliz en medio de estas escenas de
ngre. La obra que vd. acaba de hacer,
0 da 4 vd. fruto en la tierra, le reservara
alto lugar en el cielo.—Manuela les
0 sefia de que partieran, y ellos, dando
Ptiela 4 los caballos, desaparecieron en
€.
 Manuela llegd 4 su casa, y un momento
pues Alberto, palido y desalentado. Na-
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da he conseguido, hija mia. Los prisio- 3
neros -estardn ya muertos.—Y la nifis, &
_¢donde esta? ;

—Los prisioneros, respondio Manuela, ¥
van ya en el camino; pero la nifia murid
de dolor, y sélo llevan su cadaver.




- Era una noche del mes de Diciembre de

. 18.... el viento azotaba las ramas secas
~ de los arboles del monte, y el brillo de las
~ &frellas y la trasparencia de la atmosfe-
, anunciaban que estaba proxima i caer
de esas heladas frecuentes en México,

1 Ia estacion del invierno.
~Un ginete montado en un caballo negro
0 el azabache, con su ancho sombrero
- Jarano calado hasta las cejas, y envuelto en
03 manga, se par6 en la puerta de una
a de un pueblito del Departamento de
- Mer_elia, cuyo nombre poco importa saber,
J€on voz entre regafiona y meliflua, grité:
- —iHola, patrona! ; Habr4 algo que dar-
-~ le de cenar 4 un viajero hambriento y fa-

ftigado ?

Literatura Mexicana,~Tomo I1i—33
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“K ‘ésta interpelacion salié 4 la puerta ‘E
muchachona, rolliza y fresca, vestida“con
unas enaguas de castor encarnado, y dejan-
do asomar por entre el rebozo un pecho

blanco y turgente, ligeramente cubierto con

una camisa finisima llena de bordados dé
seda negra y chaquira. i

—Decia, prenda mia, continué el gines
te, que esas lindas manecitas podrian pre

parar algo con que alimentar su estoma-

go un hombre que ha corrido hoy veinte
leguas, y hace doce horas netas que HOS
prueba un bocado. -
—Toda la comida se ha acabado, caballe
ro, respondié la moza con voz expresiva;
dirvembargo, ha quedado por ahi un cuario
de pollo, v se buscaran unos huevos y uias
tortillas. ... 9i.3

—Con setenta de & caballo, que es una '

famosa cena.. .« o
~—Apeese vd. y pase 4 sentarse ‘entre-

tanto.... -

—¥ aproposito, no olvide vd. hacer una |

salsa ‘picante como ese talle, patrona. "=
o =i:Desea wvd. cenar mity pronto? 0

- Tan breve como se pueda, contestéiel i

viajero'desembozandose la manga y a

dosedel caballo que estaba sudoroso ¥ ﬁ' i

deante.
~—Pues voy-al instante. ...
:\—FEscuche, patrona.” ;Y no

habra ufl
poco de grano y de sastrojo para obs&
quiar 2 Satanas?

la de la, mozuela.

359

- sifceste nombre la fonderita hizo una mug-
- €3, que queria significar su sorpresa, y.co-
- ‘mo, nuestro desconocido lo -advirtio, pro-

r

 lenro -tranquilizarla.

- —No se asuste la perla, le dijo, Satanis

| 10 es el diablo, sino mi. caballo. .Como es
pricto.como el carbém, y ademas. salta ba-

[francos con ligereza, y corre tan veloz co-
fmﬁxgun: aguila vuela, y es tan demonio,. y

-ﬁm <. por eso le he puesto ese nombre;
= M.éyenqren;os un, par de cuartilloside

»

malz siquiera? ,
-r.g—f-fEsté muy- caro, contesto la muchacha.
== Buenos estamos | ;Pregunto acaso el
€cio? La bolsa estd bien provista, y 4
disposicion de vd., patrona. (£
?;A_'l:sdecir esto, sond; con el dedo losipe-
que contenia el bolsillo de su. chaleco,
en seguida un catifio. en la meji-

 —iAtrevido! exclamé - ésta dando una

] m y armoniosa, vuelta, que dejé.ver
_ ﬁnma}ero un pequeiiito pie, calzado: con
~ URzapato de raso blanco. ;

_-_ef’g‘-sij(}éscaras! murmurd el viajero mitan-
@:dgjarse-é, la muchacha : s una perlajes-
Wiondera. ;Pero qué?. ;.. Soy un viejo
échucho, cubierto de cicatrices, que inr

do espanto y no.amor a las mujeres.

Weamos qué tal ha sudado Satanas...w

;:m‘El majz estd aqui, dijo;la fondera vol
Viendo seguida de un muchache: que; con-
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discia un costal con el grano; pero no
-pesebre ni caballeriza. 8

 —Dime, pedazo de alcornoque, le dijoel |

viajero al muchacho, ;dénde daremos agua
4'mi caballo? =

» =—Aqui cerca....

‘—Pues deja el maiz y ven conmigo.
Patrona: aqui queda mi silla y mis armas,
continud el viajero introduciendo en
‘cuarto los atavios que habia quitado al
‘ballo; vielvo pronto, y que no se olvi
la salsa picante y las quesadillas....

- +'Lia'fondera se puso al brasero, y el
‘nete tirando su caballo se encaminé 4 dar
agua,; ‘seguido’'del muchacho.

A poco rato volvieron: el viajero pus

laiboca ‘del caballo un morral con maiz,
tranquilizado ya ‘con las dentelladas que
Satanas daba a'la cena, se quito las espué
las, descifid de su cintura un ancho mache-
te, 'y se'introdujo enla fonda. 54

-Era la fonda una’ pieza baja, en forma
de cuadrilongo » 4 los costados estaban
mesas toscas de madera con sus
de lo'mismo; en el fondo se veia en la
red lo que se llama un “tinagero,” es de
cir, multitud de pequefias ollas, vasos'y j&
rros; colgados en unos clavitos, y en for
mas simétricas y variadas; y en'el otro’
tremo frente 4 la puerta, estaba un limpio
y reluciente brasero de piedra, enjarrado
con una argamasa roja. M

. —iPer qué lo dice vd.?

~ arnado, y esa camisa bordada, y. .

- Nace
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»J{.nege que el viajero entrd y, recorrib
una ojeada el conjunto’que se acaba,
;&ﬂzsigll_nr, dijo sonriendo:, ...
_Tadivino, patroncita, que nacio. vd. en .
San Miguel el Grande, ; ;

¥

t&Eatc tinagero tan curioso; estos, ':'na,t,ll-? 3

dtan limpios, y luego ese zagalejo en-;

car .« pero

‘;,igglaede, muecas, patrona; soy.un hombre

Ue tengo un buen corazoén y las efes, es
: feo, fuerte y formal.

- Con; efecto, el personaje. era como. de |

enta y, cinco, afios; alto, de robustos:,
embros, tez morena, 0jos negros y. chis- :
es;,y un largo bigote retorcido que le
hasta, las orejas, mientras una ci-;
;surcaba su cara desde el ojo izquier-|
hasta la barba. : sesils
b ,fondc:rita, que vi6 i nuestro extra-
9ipersonaje, 4 la cercana luz: de una bu-
@ colocada en la mesa, no pudo menas de -
un gesto y sonreir con desdén, por
al el huésped se apresur6 4 referirle
ngans}mo refran de las tres efes, acom-
ido 4 este elocuente sermdn, el re-
‘,d.e los pesos y onzas que tenia en
bolsillos, lo cual, segiin €] pensaba -paraj‘ ;
adentros, deberia influir mucho en que' :
f€na estuviese buena, y aun se le pro-
donase un lecho en que pasar la no-

Fes bt g
SRk =HIEERL
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railai e oaatude 1o ide- ~=Noisoy por ahora mas que fondéra,ique,;
bt %Vmﬁjrlge‘;&fnngéﬁgif’rdqﬁg Y::m_ doyide comer indistintamenite 4 todo, el que
clfazﬁi ppresent'éndolé ‘un plato; ‘i Hiel | paga; pero 4 decir 4 v?.sverffd, i:on}o Pas~1 ;
wd. i péllo ity bien frito, quie mg..hae ‘ que anda cone Sr: Morelos:i. /.
névd. an'p aasae) 19 1railal =Y ese Pascual ;serai tu .querido?
bia reservado y_(()l P?r?a ftanta genero- ‘—Cabalito, sefior capitah;y-lo esperoicon
s e Y 5 o
i den ensarte: toma 4 ‘buens’ i madre, que esta muy ‘enferma y vieja, pue-
d?\?i;fa de reCOn?p Q4 & UGS ‘ rirse de un dia-4 otro; y entonces. ...
i s R SR b i ree | Entonces: te quedaras sola, iy vendras
1 .;’]fggnﬁgg-esto,lmpjo o pa:.r - duwﬁ “ § conmigo, paloma..q :Como te llamas?
u i

: ; llariia’ D Pedro G Maria de los Dolores, contest6 la mu-
1eski b?:tlt:g::é;tgc’llla:s;;;hnalcha tomando'l icha haciendo una mueca y dirigiéndose
de;': Ee‘;br;‘y dchindoselosten’ eliseno, 1M asero donde 'se estaban friendo'en una

e v i {2 aiten inos huevos. ) : :
~iiPara‘servirte, hija- mia. - :

‘_P% E:fbies vd ea;itén‘?'pafque en-estos V€0 que:no teiagrada que-haga yo, el
i ﬁld 2% ue'lcOrI:én e hay ‘un sélo hot e enamorado; pues_b1en, ha’blemos t
bé?ﬁi ;lm-sea militar, ‘bien  sea  inde i3 cosa.  Trae ese platillo, y mandame
di ’g: 6 realista " oosdis G con  tumuchacho  un: euartillo -de

lil‘i’-Mi‘ra‘ tal Ci.JaI este .bigote-,‘e's'ta“ciéd- ' .l‘dl.elj.te refing; para empujanun poco:,
triziy t‘s}e’ linde machete; te dirdn’'que S0y = _%QItO s durp{. i '

olador pero’en estos tiempos gtie o o, - @ muchacha envié al criado con una bo-
s 5 per - , ol : ienti | ‘
esimenester desconfiar hasta dé las b por el aguardiente. ) :

748 como t: Dirnie, ' {jitieres th ] _Blgote, querida, que si has cenado este
. 3T gt j'te habria sido muy mal; enccuanto &
fafnes mas duras estd acostumbnado 4
i-estémago; pero volviendo & lo.
dmog, parece que ti eressuna‘com-
fsfend o it i 3 < strgente; y puedo, por tanto, satiss
e ‘}‘elgsqiio“c‘it.z e yo, §1i6 ‘es verdad? th curiosidad, diciéndote que en:efec-
lo-géte duesi decitt ol es, qtie’si eras vealistd Oy capitin insurgente, y'malique ‘bien;
5 i?:surgente : 80 una partida de valientes, qrie no'de-
5 . :
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jan de dar que hacer 4 las tropas del rey.
-Aqui esta el aguardiente, seflor capk
tél’ls E } i
—A tu salud, salero, dijo el veterano =
echando el aguardiente en wn vaso y S0
biéndose la ‘mitad. :

e

—Mil gracias, sefior capitan.

—Puif, puff, no es malo el aguardientéj
pero mejor lo bebamos en el sitio de Pu-
ruaran, dijo el veterano limpiando -con' 105
labios su bigote. (1
—-Uf, uf, dijo la muchacha haciendo un
gesto. G600

—Soldado viejo, hija mia, y com
no hago mayores gestos con el aguardi€i=
te; pero aproposito y como parece que €5
ta tortilla con sal es lo tnico que po
meter debaju de las narices, queria pr
tarte si no podias proporcionarme una
como cama en qué dormir. ;

—Vd. es soldado viejo, y como tal, esté®s
t4 acostumbrado 2 dormir en el suelo, dijo
la fonderita con sonrisa sardonica. (i

—Veo que no comprendes lo que qui
decir un soldado viejo. Cuando tenemos
campo por cama y el cielo por pabellon,
acostamos riendo, y nos dormimos trang
los; pero cuando encontramos una
patrona como td, y €sta nos proporciona Ut
colchén, una almohada y un par de sabanas
limpias, también nos acostamos riendo
nos dormimos tranquilos. Cen que &

A —
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¢
s

—Es imposible; le prestaré 4 vd., sefior

q el s 2 ¥
. Capitan, sibanas y colchén; pero serd me-

i rer que busque vd. otra casa
. —Esquiva estas, con mil diablos, inte-

\ Tumpio el veterano dando una palmada en

" 2 mesa, y luego despué
e gtinuég: spués de un rato de
'~ Hay caballeriza en esta casa?
—Ya dije 4 vd. que no. '
- —Entonces decididamente no te molesto
: Qﬁ%,donde duermo yo, alli ha de dormi;
caballo, y si no quieres darme un rincén
 t casa, mucho menos querrds partir tu
| €0 con mi pobre Satanas. Me voy.
tama’este otro par-de duros, y Dios te péh:
88mas buena moza y te traiga 4 tu Pascual
' qué i-arftima es ser viejo y feo! murmu-
€l capitin entre dientes y tomando los
ﬁ‘hesg de su caballo para ensillarlo. ...
- —iQue generoso es este soldado! mur-
T &
E _\Hrc‘éijt;r:nblen la fondera, y luego en voz
-'-—Seno’r capitan, me da lastima el que
iy l\:agfl a pasar la noche en la calle.
%t:!stgn;i) rfllﬁitde ser! soy soldado viejo,
ol ar apretando las cinchas a
—En las orillas del pueblo hay una casa
€la; pero espantan.
Espantan ! interrumpi6 el veterano.

Literatura Mexicana.—Tomo 11.—34
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—Si sefior: noche con noche se oye uf
ruido de cadenas terrible, y después
que se aparece un muerto con habito
fraile franciscano. ...

—Me gustaria ver eso, dijo el militar efi-
trando y sentandose otra vez en la mesa. ==

—Y después el muerto muerde, y. ..o

—; No es mas que eso? i

—Y luego del susto se mueren las gef
tes que tienen el arrojo de hablar 4 esas al==
mas de la otra vida.

—iNo es mas que €so?

—; Caramba! ;Y le parece & vd. poco? =

—Ya se ve que s

—: Y esta vd. decidido a ir 4 esa casa ?

—Seguramente que iré. jCascaras! |

cosa no es de desperdiciar, pues dicen qués

cuando los muertos hablan, es porque tie=
nen dinero enterrado. ... Con que haz qué"

me indiquen la casa, y si algo logro, te pro==
meto darte la mitad para que seas feliz col

tu Pascual.
—Sefior capitan, se va vd. & exponer.

—Deja esos temores, chica. Bastante b
tenido que hacer con los vivos, para quEs
ahora tenga yo miedo 4 los muertos.  Otfas

vez 4 tu salud y 4 la del muerto vestido det

{ranciscano, e
El capitan se sorbié el otro medio vaso

e aguardiente.
—Dios Ileve 4 vd. con bien.

—El te guarde tan linda'y tan salerosd: "
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%nfgsté el capitan; pero dame esa botella
$1 esas almas en pena desearen remojar
gaznates.

La muchacha se santigué.

deEl capitin, que entretanto habia acabado

_ ,_:gfénsﬂlar su caballo, monté en él y si-

8ui0 al muchacho que debia guiarlo 4 la

¢asa donde espantaban.

oy

3

1k

S

“Daitlo el toque de 4nimas llegé el vete-
0 a una casa situada 4 extramuros del
blo, casa cuyas ruinas fantasticas pare-

al trémulc fulgor de las estrellas ya
castillejo, ya un templo, ya un mesén
dun molino de trigo espacioso y aban-‘
Hado hace al-gﬁn tiempo por sus duefios,

. 1.'como espangles, andaban préfugos qui-

“h0agregados 4 las filas de los realistas.

guia se alejo corriendo cuando estuvo

Eht’m'sm ’de_l edificio, y el veterano se ade-
4 unp':mdo, hasta una gran puerta que

tedien Giendo 4 un leve impulso de la mano, di6

al ginete 4 un patio espacioso, circun-

. de una polrte_ileria, en partes arruinada

ey Ipartes proxima 4 desplomarse, pues
olumnas se veian torcidas, y sus capi-

S ¥ cornisas desportilladas : multitud de

d . s -
- “O9€8as abiertas y obscuras circundaban

.%'recmto, ¥ en un angulo de él habia un
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estrecho callején que conducia & otros pas
sadizos y galerias. Cuando el veterano s€
encontré completamente solo en medio de
estas ruinas, y que las pisadas de su caba-

1lo hacian eco en aquellas bovedas obsel -
ras, en aquellas negruzcas paredes, no pu=
do menos de sentir que un calofrio reco-
rria ripidamente todo su cuerpo; pero de-

sechando este miedo pueril, recobro. s

buen humor y sangre fria, y grito con todas

sus fuerzas:

—Ea, ea, ;no hay un diablo en este moli-

no gte pueda indicar 4 un soldado®donde
puede pasar la noche con comodidad?

Nadie contestd, y solo el eco de la ¥ozs
ronca del capitan se fué apagando gradual:

mente.

—Veo, continué Pedro Celestino, que,
menester que yo mismo busque mi aloja-
miento.

Diciendo esto se aped del ecaballo, o @
4 una columna; saco sus trastos de lumbr
y encendi6 una de las velas que la patrond
habia cuidado de proporcionarle. Armado
asi con su luz en la mano izquierda, y und

pistola preparada en la derecha, comenzo 4=

visitar los cuartos y bodegas. Todos €
taban cubiertos de polvo y de telarafias, ¥

los murciélagos asustados con la luz f0r8 ‘
maban circulos eternos y fantasticos al de

rredor del veterano.

— Malditos vejestorios, exclamaba el S0

g:dlg ;spantanc!o a los murciélagos; bue-
,T&! haremos si les d4 gana de apagarme la
Visité, por fin, multitud de cuartos y bo-

i flﬂgas, y todas arruinadas y sucias, no le

oirecieron comodidad para instalarse; en-
fonces, colocando la bujia en un rincén
rigado del aire, se dirigi6 por el pasadizo
fesuelto 4 explorar todo el edificio. Inter-
[ose en efecto en una galeria humeda, y
€ alli sali6 4 otro patio tan espacioso co-
Iﬁn;el_ primero y lleno de montones de tierra
estiercol, donde pudo notar algunas ca-
iVeras y canillas de muerto.
'—He aqui, dijo suspirando, las calave-
Tas dg muchos imbéciles que se han deja-
acobardar por los muertos, y no han te-
do valor para soplarles tuna bala en la
h:ﬁad del casco; pero lo que importa es
ar un sitio aproposito en que descansar
frente. ... avancen: ... :

._%‘Siempre con la barba sobre el hombro,
Omo suele decirse, se introdujo el capitin

arias piezas, las registré con minuciosi-
) ¥ se retiraba ya desconsolado, pensan-
'ﬁe:g&le le deria necesario dormir a los piés
'€ 81 caballo, cuando oy6 una voz langui-
oy prolongada, que decia:
A la izquierda, en la tercera puerta.

)

-‘.é;;i-lHola! veremos lo que hay & la iz-
erda en la tercera puerta, dijo el vetera-

O dirigiéndose con calma hacia ella. En-
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f16 en efecto, y vi6 una pieza aseada, conui =

comodo lecho en un rincén; un par de 51‘.3 !
llas y una tosca mesa de cedro con un §i=
1i6n, en el que estaba sentado gravemente
un esqueleto. i i

—Gracias, chico, por el aviso, dijo el ca-

pitan entrando: hace media hora que estoy
visitando estos malditos cuartos, que pares

cen mas bien bartolinas de la inquisiciof 8

y habia perdido la esperanza de encontrat
una cama.

El esqueleto inclind la cabeza hacia adée-

lante.

Turbado quedo por un momento el vett
rano; mas acercandose impavido y sac
diendo por un brazo al esqueleto, obse
que una rata enorme salto del craneo hu

— Ah! jya veo que soy un chiquille
la escuela! ; Bah, asi seran todos los pf
digios de este molino encantado!

Examin6 la cama: las sabanas esta
limpias y eran de lienzo fino, y ademas
bia dos colchas nuevas de San Miguel,
una sobrecama china de damasco.

— Por vida mia, que este lecho es digno
de un rey, y pasaré en él una excelente
noche. Descifibse el machete y colocok
en un rincén, y poniendo la vela en 12

sa frente del esqueleto y las pistolas debajo

de la almohada, se echd en la cama; mas
casi al momento le ocurrid una idea.

—Miserable de mi, que he dejado 4 mi
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éaballo SOIO; VOy por éI, dormira irente é

cama.
; If'}‘:e, pues, al primer patio y encontré 4
unf:qrcd_que impaciente trataba de comer
Il manojo de maiz seco que habia 4 poca
istancia. "
~—Vamos, mi querido Satanis, parece que
fantasmas no te han olvidado: esto
iC endo,ldesatc') su caballo, tomd el tercio
Tastrojo, y se dirigié a la recimara re-
3 s{ ;ionde alojo también al corcel.
: 'a’ado asi, se eché en el lecho y co-
Menzo a reflexionar sobre la extrafia situa-
de este edificio, deseando que cuanto
&S se ofrcciera la ocasién de descubrir
8 misterios y apariciones, que tenian
08 .dde pavor 4 los habitantes del pueblo.
‘_ :iagso cc)e_n estas y otras cosas anilogas,
¢ jos y comenz6 a dormitar.
ﬂre c?uenos creyo escuchar un ruido
gado de cadenas, altcrnado con do-
e:-s.,i g; lastimeros quejidos: abrié y estre-
= 0jos, y frente a su lecho mird
4 una puerta que no habia observado
thar, y que comunieaba con una serie
Pi€zas y galcrias.
‘Tuido de cadenas y los quejidos au-

Veterano se puso en pie; tomé tna de
S;olas que oculto por detras, y santi-
<4 ’se! con. gran. devoeién, se prepard,
endose. el bigote v con una sonrisa
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que indicaba la serenidad de su alma, 4 few
cibir 4 las misteriosas y nocturnas ap: Al
ciones. .
No se hicieron éstas esperar mucho, ptes
ol veterano observé alld en lo mas profundo
de las habitaciones, un fantasma con una

linferna sorda en la mano, que capitaneabd,

por decirlo asi, multitud de bultos defors
mes. i
El capitin se santigud de nuevo. )
Los fantasmas se acercaban lentamenté
et Hola, camaradas! gritd el capitan cofl .
voz firme cuando estuvieron & corta distan-
cia: si 0s atrevéis 4 dar un paso mds, 08
viaré una bala que os haga ir segunda ¥
al otro mundo. :

Los fantasmas se acercaron; entonces o
e

capitan dispard la pistola; pero la ceba st
habia caido y no di6 fuego. Entonces
antes de que tuviese tiempo de tomar la
otra pistola 6 la espada, se le echaron e
ma tres fantasmas y le sujetaron los brazo
mientras otros se apoderaron de las
mas.

—Veo, camaradas, dijo el capitan
calma, que tenéis fuerzas sobrenaturalés
y me confieso rendido; pero también Ves
que no tiemblo como un muchacho a
vista de calaveras y esqueletos. Nada

importa el motivo porque estais aqui;,g
vivos: |

pretendo indagar si sois muertos e

Un desafio con una muchacha buena mozd;

5

eseo de tener una €
¢t aventura o pasar
,xl,g:c_he lco1(1i ‘C(A)’n;llqdldad, me han tl;aido
i ; ! f;er?t €i1as, creo que no ultrajaréis
€ & un'Vicjo guerrillera
de haceros mal. 31105 L5500
”Ee_ri:antasfne_ﬁs Soltaron' al capitin, y el
‘ ‘Hx}{a la Imtgrna sordd 'que era un frai-
Janciscano con“una calavera en vez de
0, contestd con voz sepulcral ; i

-5 \
. ﬁ IEIMAno: nosotros estamos ya juzga-

de 'Dios, y no’ quéremos hacette mal,

:S'I@q dﬁarte s6lo 'una' leccién de que debes

- HIJ estos misterios del Alfisimo,
-€rmano, repuso’ el capitin imitando
0z sepulcral del muerto: 16’ que yo sé
n_:_m!‘l_y:ho tiempo ‘es, que ‘cuando los di-

‘anda:r.l en’ pena, es porque en la vi-
.,‘.:.Qmetld'o ciertas travesurillas que
éb'r':]de entrar al'cielo. Con que si th'y
54 ‘,pane’rosftxenen por estos’ rumbaos
gs_ barriles'de ‘onzas'¢ de pesos’ ente-
g ,-}p;eden ‘conducirme' 4 donde' ‘estén

o &gbgge yc;)n pagar{e todas 'las ian-

Siico d‘e, gu aiﬁ:r_e defnr misas por
nllos muertos que tenemos otra mi-
) taxl vida, dijo ¢l fraile franciscano.
: ¢ dicho, intérrumpi6 el veterano
0’ me 1mporta que séais muertos 5
¥ ec!iu quiero’ _u}liag_?af'iol tanipoco; 1o
o €s que con ‘ufd legibn de dia-
08 marchéis de dghf 'y me dejéis des-
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cansar, pues la nache debe estar muyie i ﬁ{‘.ﬂﬂb, metio mano é"su bolsillo, sacéd una
oy e 1 bebiboman 109 il CiE ja'ly ‘un pufio-'de “mornedas’ de ore'y
—Nos,, hemos, pPropugsto -3‘303. dg i, Q-5 TE0g G
hasta que-snene la Gltima, campa et *J:lLiE‘ota-y cuatro¢a cudl van?
doce, contesto el framciscano,, el ag'-ff' = A'la sota; ‘guerrillero; 4 la sota.
—: Qug, diablos de horas, mist ifoge - —Se corre,
new wdes. 10s, muertos, para1ap fucre, @ | Véamos. 11
desaparecerse;; PEro. s€a; lo gue las doge, @ =-Catro viejo, 4 la ségundal
menester (gue, mt{retanto.-suﬂmmle%@ e- EI Capitan recogio multitud de monedas
estemos alegres, porque ¢l gu?hﬁﬁ@ Ba, || ¥ Sigui6’ barajando. :
dro.Celestino, no conoge el mal . —Caballo' y dos.
miuchachos, bebed, un trago. X, e!va,i? y § —Alcaballo.
El capitan echo aguardiente ¢n '%»;i ““ B —FI dos, mozo.
lo, pfrecio 4 los fantasmas. o 1L N

ORI b Tenéis fortuna, capitin, exclamé el 'es-
Los fantagmas.bebieron silenciosamERis iscano, dando una palmada en

i l.capitan J960 S p&{.gj o franc
y rolvieron el vaso al¢ e oS 0 51|
¥ (}iylff)p ost parece muy. r_pal el ag‘;?;f%s,;i '_;""’-‘f_lUna"poca, ¥ 10 s€ si haré bien de guar-
4 1o que,creo, mis -car:lsml@]%wﬁ‘ﬁf Yﬂtéﬂ" .@ﬂhq'dmero que huele un poco 4 hume-
si hubiera media docena de hote A mlé pte Y dazufre; pero-al fin no'es falso.
brios | pasariamos 19..,110‘613_‘3;.31@@' al -‘Iﬁﬁﬁi‘g -r-.'—(;se el ‘juegs, dijo el muerto, 'y 'brin-

‘Apenas, acababa, de decit £sto  ‘medio ﬂfﬂos por ‘este’ esquteleto; 'que es ‘nada
no, cuando bajaron. dgl.‘tec};g,..i}) Qg‘d‘gs'e e = 5 qtie el de un amigo vuestro.
de.unos alambres, las bOt‘:11135~9 51 capitan | Quién es ese amigo

—; Bravo!, jBravo!l. exc aﬂzio sk —Raseon Fernandez! .
frotandose las manos; Son v, Sﬂé:onidgsa ;‘“*("Ibn. setenta’ legiones de  diablos, gri-
pos muchachos. g'Y s?on‘ tan. ancig e ‘;?, Capitan cerrando los puiios y erizandn
la baraja como al licor &1, 1) on los fa | SP18Ote, que'se me revuelven las entrafias

—Juguemos, bebﬁ}n?,"s»,-%ﬂ‘i?lr m culosi lszﬁl"ﬂ““;_scuchar ese nombre.
tasmas, dando saltes, ¥, forman «,?1 g]'r’ T8 —1Cémo!; 0s ha hecho mucho dafio ese
evoluciones al derredor del -Qacllll if- \no:or n Fernandez? _ ;
~—;Eal grité gste con voz de, ﬂlg‘Jr?..stQ;dlf: Y FFJOI'eg'a! incendié mi casa; asesind 4
den, y, ponga cada yno st SneTe: SREE. Mujer, & 'mi virtuosa Teresa, y hubiera




Hlevadose al tinico tesoro que tenge e:u};
mundo, 4 mi hija Rosa, a no ser porque
llegué 4 tiempo con mi guerrilla, hice huif
cobardemente 4 los bandidos, que lo se=
guian, y a €l lo dejé muerto con mi P‘fQP“?-
ete. e
méihNo obstante, capitan, brindad por Ras
¢6n Fernandez, dijo el espectro, con VD#
r‘LHE‘?i\’Eala bomba! gritd el capitan estres
llando el vaso que tenia en'la mano, cn!ii; s
tra el esqueleto que estaba sentado enla
mer;. esto sonaron en el reloj de la iglesia =
del pueblo, las doce de la noche; el v
do de cadenas se hizo oir con fuerza, ¥ 05_5:
fantasmas, silenciosos y graves, € _al;:;gl:qn_ 3
lentamente por donde habian vet_nd-:)_,f,dg'
jando al capitan confuso y como si a%ibaﬁa :
de despertar de una horrorosa pe;sad; 1&» .
Pasado un momento se recosto, €1 ‘a car
ma; pero siéndole impqsrxble concxl:a_teﬂ; _
suefio se levantd, encendio un puro, ¥ €
volviéndose en su manga se sali¢ al patios

4 dar unos paseos y 4 respirar el alrﬂ‘hi'l- :

bre‘ = A |7.
Cosa de las cinco de la manana, y.g:_'agl_%:

do los primeros rayos del alba empezaband

pintar el horizonte, entr6 a la recamara ¥

vi6 una mujer vestida de blanco, cubiertd

seca de maiz debajo de su almohada.

';ﬁi%i-tado de dinero. que anoche,
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- Quiso hablarle; mas la mujer se alej6

i ;@yﬁﬂa como una exhalacion.
~ Bl capitan crey6 reconocer en la visién
ormas esheltas de su hija Rosa. = Mi-
hoja de maiz que estaba debajo de su
¥y acercandose 2 la bujia, que aun es-
ncendida, ley6 estas palabras escritas

i carbon : “Salvadme, por Dios.”
il pensamientos siniestros cruzaron en-
- lonces por la mente del capitin; pero pro-
ttando desecharlos ensilld su caballo y sa-
) del molino, encantado.

II1.

—Gracias 4 Dios que veo 4 vd. vivo, di-
1a fonderita luego que vi6 llegar al ca-

- —Ya ves, hija mia, que vuelvo otra vez
L € cuerpo y alma 4 tu casa, y algo mas ha-
o1 Te ofreci
"ﬁ{_@e.la mitad de lo que adquiriera, y hé

- #uilo que he ganado 4 los muertos: dos,

Suatro, ocho, diez, doce onzas cabales.
i Virgen de Atocha! exclamé la mu-

thacha, ;y como he de tomar ese dinero,
SHHor capitan ?

-":-‘-i)Fresca estas, muchacha! Es dinero
bieno y sonante, que te servird para ca-

e, rostro con un velo, que pomia una hoJd JEESEHE con ese mozo cuando regrese.

- =Pero, cuénteme vd., sefior capitan, lo

P 18 le ha pasado anoche,
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El capitan’le contd en extracto 1o'quele
habia ocurrido, mientras' Matia de Tos Dot
lorés' le sirvi6 ‘el ‘désayuno. " ' |

__FEstais uni'poco friste, capitan, l¢ dijo
la muchécha. e

~ Con’efecto, Dolores, estoy’ impaciente
por ver A°thi hija, y.... me voy; pr

nos volvéremos 4 ver, pués quizd habfé

menester de tu auxilio: guarda ese dinero, -
y ¥ o i e &t‘ﬁz

y acuérdate del capitin guerrillero Pec o
Celestino Castafos. i b
La muchacha tendié una mano 'al capi

tin, nidentras con la otra enjugaba una %5

grima que rodaba por su mejilla. _
El capitin monté 4 caballo, y desapare:
ci6 como un relampago.

il

IV. l rruul

El deseo de arrostrar ina aventura,'i&blff’f‘j ]
que ‘el veterano se preciaba de valeroso'y
caballero'como el buen Hidalgo de la Maf=

cha; lo hizo pasar la noche en el molifio*
encantado; pero ansioso por una parte dé
llegar 4 su casa; € inquieto por demias coll.

la aparicién de la blanca fantasma que ?céﬂ.ff:l; :
se semejaba 4 Rosa, devoraba el espacio,
y habria querido que su corcel hitbiése te=

nido la rapidez de una ‘aguila. =
Caminé todo el'dia y al caer la tarde'se
interné por una calzada de drboles 'secos,
i
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}a,sa_z()n,. separada del transito que con-
ticia al pequefio y escondido rancho don-
€vivia su hija. Solto la rienda 4 Satanas,
cyal, fatigado con la carrera, andaba len-

nente. Cada paso que daba era un mar-

Wirio para el capitan, pies: el corazon se le

g&gﬁhaba.y la, cabeza . le. dolia. Por fin,

150;1a jcasa que estaba, en un terreno un

_%{g;l}uudido ¥ casi cubierta entre los Ar-

¥, jmatorrales ; mas notd que no des-

T ’%bﬂihlaﬂ?a ¥.graciosy, como un corde-

O que trisca en las lomas,, sino que, era

: -{éﬂ%gﬂqsa negruzea, yi confusa que se con-

india con, ¢ seco,ramaje de los arboles.
I(:i‘.;f)‘(:,erc_:o mas; su, hija, a quien, habia
ado con anticipacién avisar. el dia de

E;!:Eegada, no estaba como ofras veces con

| brazos ahiertos, para estrechar en ellos

St padre, yesto le inquieté, mis.  Pren-

as espaelas, al caballo, y de un brinco

a la casa. . , .

ali ya unas ruinas; la.casa estaba que-
#a, y todo yermo y, solitario.

- Ut una choza miserable salia una colums

"ﬂﬂﬁdﬁgada de humo, que;se perdia entre Ia

ma del cielo. El capitan, temblando,

PU€rta: tan lucgp como vid al capitan, se
‘ﬂg’r?nrlgsa}os de agua, cruzo, los, bra-
wancling la cabeza y guardo silencio,




280

—;Ddnde estd mi hija? exclamé el ¢
t4n con una voz hueca y comprimido pof

el llanto. - ‘
*La vieja alzé la mano y sefial6 al vet
no la casa quemada. e

—; Mil rayos del cielo! ; Han asesinad
mi hija? §Ha perecido entre las lla
—No, capitah, nio: se'la han robado.”
_“Cuéntamelo todo, anciana: los que €0
mo yo tienen el cuerpo y el alma ﬂené'_sL
cicatrices que destilan sangre, no deben’
rar por estas pequefieces. S
El capitan, sin embargo, se bebfa las I
grimas y sus miembros temblaban. * 5
‘._Hace un mes, capitin, que esc
mos las pisadas de muchos ‘caballos y
fuido de sables y ‘armas dé fitego, y'a

tnedia luz del crépisculo divisamos und par S

tida de hombres drmados de lanzas
banderolas encarnadas. Entrada la noct

rodearon la casa....
LY esos miserables cobardes que

yo en el rancho para ‘cuidar de vds.
hicieron? ‘ 2.
~“Murieron defendiendo 4 mi hija, @
L%

linda Rosita: féﬁl
si-

~—Bien, prosigue, interrumpié el capi

apoyando 'sts thanos ‘en la cabeza de l
la.
—Muy corta es 1a historia. Los enef
gos eran muchos, y Tos defensores a{i_n"qﬂ*
valientes eran’ 'pocos. No obstante, ‘desde
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azotea hicieron un fuego vivisimo, y 1a-
a4 muchos de esos picaros bandidos :

‘ €stos incendiaron las puertas, eutra-.
Il COmo unas fieras, mataron 4 dos & tres

| M0zos que habian quedado con vida v se

ron 4 Rosa,, dejando la casa entregada
HIEE0, y a mi con vida para que contara
d esta desgracia.
£es insensible, anciana, grité el capi-
a ifeyr me has contado €se suceso con una
JSI€nci3 que merecia castigarse. ;No
S que Rosa era el tinico tesoro que te-
€8 el mundo? ;No sabes que era mi
ja, li’& l;lljaDc'le mis entrafias y de mi san-
iAh, Dios e =3 g
B terno! ; Por qué no me

-~ ..(.fapltan: escenas como la que ha pa-

i este rancho, embargan el senti-
- ¥ matan el cuerpo y alma. Hace
_.,es tamb.xen’ que la calentura devora

ente mi1 débil cuerpo, y si tres dias
tarde hubieseis venido, habriais en-

i do sélo el cadaver de Maria Teresa. -

dga};l)ltén: buscad 4 vuestra hija, pues
IEN0 que vive alin; en cuanto 4 mi,
8lstosa 4 salir de esta miserable vi-
pizro. ... tonta de mi, que no os
e::! g0 de'comer. Tomad estas torti-

ese rincon hay maiz para d
..E&_‘ensg al caballo. : ¥
ab::?lltan se aped del caballo sin hablar
3 1e quito el freno, le did agua y un

i Literatura Mexicana.—Tomo I.—36
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pienso de maiz, y envolyiéndose en ST

manga se sentd debajo de un mesquite.

A cosa de la media noche ensillo su ca= =

ballo y se dispuso 4 marchar al molino en=
cantado, donde no le quedaba ya la ment
duda que deberia encontrar & su hija, ad
cuando le costase la vida libertarla. Antt
de marchar di6 un vistazo a la choza.

La anciana estaba ya muerta, y la lumbfé 3

apagandose. ‘o
El capitin encendié un puro, arrojo und

mirada profunda al cadaver, monto despues
en su caballo, y desaparecio entre las, tr=s

nieblas de la noche.
v

Dos noches permanecio el capitan e el
molino encantado, y la farsa no se repit

entonces registré con minuciosidad el edi-
ficio, y vio evidentes sefiales de que los
que lo habitaban eran no muertos ni fan-

tasmas, sino una compaiiia de bandidos

que impunemente cometian robos y as€is

sinatos inauditos. Convencido de que si &

ba parte 4 la autoridad podria ser arresta-
do, se resolvi6 ‘4 vagar por todos los Pt

blos, haciendas y edificios arruinados hasta

encontrar 4 su hija, y tomar una venganzas

digna de un crimen semejante.

Tres meses vagd sin fruto alguno, hasta =
que, se resolvio a reunirse con su guerriﬂﬁ_‘-

y proseguir sus pesquisas.

s
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VI

; -l'_Entre:tanto, el capitin con una guerrilla
de doscientos bravos, recorre como un leén
Qselvas, los montes, los edificios y los
ée_blo_s, no ya luchando por la libertad de
XIco, s1no por su linda hija Rosa, tras-
emonos al lugar donde pasaban’otras

-}&qenas, 1o menos importantes para el co-

fnocimiento del lector.

VII

En los tie
| mpos en que se ha colocado
*?Sﬁ;r lllarracmn, es decir, cuando el gran
- lte os, favorecido por la fortuna, habia
0 a levantar el estandarte de la Iiber-

«"tad, €ra muy frecuente que asi mexicanos

5 = : .
espafioles, perseguidos simultinea-

5
(3 i
k. fite por sus enemigos, abandonaran sus

8as y parte de sus intereses. Resultaba de
0, que muchas de las ricas posesiones
1:::ampc), quedaban yermas y solitarias, y
Juerced de las primera: tropas que
.;rl'an instalarse en ellas. También en
- :&?&; ?abla no sélo ejércitos quereuni-
e 1an por sus opiniones, sino gue-
que reunian mas 6 menos nitmero
ombres, v hacian la guerra por su

€nta, y cometian todo género de robos
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y maldades, desacreditando y entorpeci"én

do el progreso de la causa que defendian:
En este caso se hallaban los capitanes

Pedro Celestino Castafios y Rascon B

nandez, con la diferencia de que el primefoss

tenia 4 sus ordenes doscientos rancher

antiguos servidores suyos, que defendian =

leal y valerosamente la causa de la inde
pendencia, mientras el segundo, aungd

mexicano, habia abjurado sus opiniones, ¥ |

la defensa de su patria, y reuniendo una
leccion de hombres criminales y prostittis
dos, recorria los pueblos y haciendas de la
Tierra-Adentro, cometiendo en nombre del
rey, los mas inauditos excesos y crueldas
des.

Varias veces, como era natural, habi
venido 4 las manos las fuerzas de los do8
guerrilleros, y siempre Rascon Fernaind#fﬁ
habia tenido que huir vergonzosamentes
asi es que meditd vengarse de cualquied
manera, como lo verifico la primera 1
saqueando la hacienda del veterano y ases
nando 4 su mujer; y la segunda, incen(jsaﬂfi
do la finica posesién que le habia guedas
do, y robandose 4 Rosa. L AT

Rascon Fernandez habia concebido il

pasién vivisima por Rosa, que hasta €t

to punto santificaba su vida pasada, pi®

teniéndola en su poder, le habia guarda ¢

todo género de consideraciones, si gﬁl:
trayéndola cautiva, y oculta de lugar €&

285

"?li':gar, hasta el dia en que la casualidad con-

0 al veterano al molino encantado, don-

de Rascon Fernindez se habia instalado,
~fraguando las supercherias de duendes y

iantasmas, como un reécurso seguro para
_ponerse 4 cubierto de las pesquisas de sus

nemigos.
La noche que el capitin durmi6 en el
olino, hubiera podio muy bien haber si-
la Giltima de su vida, pues Rascén Fer-

" Ndndez ardia en descos de vengar las heri-

das que recibi6 de mano de éste, y que lo
vieron mucho tiempo en las orillas del
pulcro; pero la consideracién de que Ro-
podria darse la muerte también, y el

- Brande amor que la tenia, lo hicieron con-
~tenerse ; asi es, que sano y salvo dejé salir

‘capitan, limitindose s6lo 4 marcharse con
S bandidos al dia siguiente del molino,
ara establecerse en otra hacienda aban-
Oniada, y cuya posesién en la cima de una
fada, la hacia muy ventajosa para la

VIII

. En una sala de esta hacienda, amuebla-
03 decentemente con grandes sillones de
Ydmasco, y decorada con los retratos de los

tepasados del duefio, que era ltimo
Vistago de esos plebeyos conquistadores,
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4 quienes Carlos V hizo nobles vasallos;
habia instalado su sitio real el intrépido
guerrillero Rascon Fernindez, cuya
nomia expresiva y agradable. no anuncis
que sus inclinaciones y corazon fuesen
todo punto aepravados. B

—; Hola, Ruiz! decia &4 un personaje sé=
co y escualido, vestido con un uniforme
azul, con vivos y guarniciones amarillas; €5
menester que esta noche distribuyas centr
nelas en la azotea, y mandes una patrulla'é. ;
que reconozca las avenidas de la calzada, =
pues he tenido positivas noticias de qu
una partida de independientes esta acampa:
da por estas cercanias.

—Fn ese caso, contestd Ruiz, seria mi
cho ntejor reunir toda la gente til, ¥ mar-
char 4 atacarla. 3

__En otra época, répuso Rascon K
nandez, no me habrias dicho eso dos ve
ces; pero ahora. ... ahora es otra cOSd,
meria perder la vida. 83

—;Vive Dios, capitin! :Dénde se &
ido ese valor y ese arrojo que habéis mos:
trado en todas nuestras campafias?

—;Qué quieres? Ahora, repito, 10 s0y

i
a4

duefio de mi vida ni de mi corazon: ahOFASEEEE
tengo otro género de ideas, y francame

te, si pudiera adoptar una vida tranquis
y pacifica. ..
El capitan suspird profundamente. 0
— Bien lo decia, murmuré entre diente
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viejo Ruiz, que csa mozuela habia de
lornarle a usted los cascos.
".I;‘e he prevenido, Ruiz, que no hables
silaba que pueda ofender 4 esa nifia en
mas leve ; y olra vez serd menester divi-
dirte la cabeza con mi machete. . .
ﬁ—Yo, nada digo, capitan, sino que si
vamente esos picaros insurgentes es-
i Cerca, es necesario escarmentarlos.
~Bien, toma cincuenta hombres escogi-
dos, y I}az lo'que te d¢ la gana. ... pero
)i serd mejor| que tengamos vigilancia
ESime temo que serd la guerrilla de ese
0 testarudo de Pedro Celestino ; por una
dIte, esa es gente que no se deja jugar las
)as, y por otra, he ofrecido & Rosa no
dear Jamas a su padre: con que vete &
Etutar las ordenes que-te he dado, y de
dile 4 Micaela que entre, :
| viejo Ruiz sali6 gruiiendo entre dien-
; 4 poco entrd Micaela, que era una
’ dafa mocetona y robusta, que habia si-
? primero sirvienta, luego concubina del
an Rascon, y finalmente. una especie

: ?@?{ﬁﬂddza 0 cwidadora de Rosa.
5

Qué se ofrece?—dijo con aire al-
© Micaela, encardndose con el capitin.

o dejas jamas ese t i i
= se tono soberbio, mi-
Serable mulata, 5

- —Otras veces m
2% e ha llamado el capitin,
Perla, su diosa y.. .. 4

=Ahora ya 'sabes, Micacla, que no te
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puedo decir estas palabras; pero en-cambio, =
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te pondré en el paraje que quieras, y te
€ de riquezas, con las cuales

te doy oro y diamantes 4 montones, y. ..«
—Y balas, y lanzadas y peligros & mon= ==
tones es necesario arrostrar, interrumpioss
Micaela, y al fin de cuentas una prision o=
mo ésta, 6 una barranca en la sierra por asi-
lo. b -

po-

Eaia'sar feliz, y quiza amada el resto de

_Ti.Ah’ capitin! ; Pensais que una mujer
0sa puede contentarse con €l ore? Vol-

— No hablemos mas de eso, Micaela, di=
jo el capitan con calma, pues sabes qué =5

llegara tiempo en que te veas libre de mi,
y duefia de una fortuna considerable.

—Es verdad, es verdad, repuso Micaela &=
sonriendo con esta idea, y estoy dispuesta i =

[ ok

a escuchar & mi duefio.
—Dime, Micaela, preguntd con voz efi=

trecortada el capitan, ;qué hace Rosa?
—Rosa llora siempre, y. se desespera.

—Y no esta agradecida porque perdo= =
né 4 su padre la vida, la noche que pudo s

haber sido asesinado en el molino?

ted ; pero no lo ama.

—Bien convencido estoy de ello, y soy =

un necio en alimentar esperanzas; pero al

menos, Micaela, quisiera una sola mirada =

expresiva de Rosa. Esto me haria el mas
feliz de los hombres.

—Esto, sefior capitan, ha disminuido un =5
poco el odio que habia concebido por us= 5

Micaela se mordio los labios:

—Bien sé que esto te atormenta, Micae:

la; pero ya te he dicho que cuando consi-

gas que Rosa sea mas compasiva conmigo;

‘Obstinada ?

;ﬁ!ﬁ oesa mthacha a su padre, y amadme

_éﬁantes. con esto haréis dos buenas
€s, que quizda os libertara

i n de mu-

0s males. s

Te he dicho que mi resolucién es in-

“VSﬁ'able. No temo ni 4 la colera del capi-

twai:el’estino, ni a tus celos, ni 4 nadie.

X :ha de ser mia, 4 pesar de cuantos obs-
08 puedan oponerse.

Y si clla se manifiesta - inflexible y

I =Entonces. ... entonces. . . . Ho serd de
ni la vera su padre mis: la mataré

S 0jos de Micaela brillaron con una

legria indefinible.

> Cuidado, Micaela, con manifestar tan

IEffamente tus sentimientos, : Piensas

51 yo atentara contra la vida de Ro-

ﬁd € dejaria yo en el mundo para qie te

= de mi desgracia y de mi locura? ; Ah!
10Tiras primero, Micaela.

,__Ese '3 ] i » sl
=S¢ seria un bien para mi, capitar

'ES‘E(') tristemente Ia mulata

s l. - rd 5

~P1a Rosa, continué el capitan, que de-
fablarle, que se fo riegd. . . .

Literatura Mexicant, —Tomao T—3;
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I.a mulata sdlié, y volvi6 acompaifiada
Rosa. _ 4

— Buenas noches, Rosa, dijo el capt
con voz dulce y expresiva. :
_ Rosa incliné ligeramente la cabeza. =&

—Déjanos solos, Micaela, prosiguio ek
capitan; y luego volviéndose 4 Rosa le di-
jo con la misma voz expresiva:

—Toma asiento Rosa, y dime algo qué =

calme mi inquietud. 3 o

—No tengo que deciros, contesto Rosa
sino lo mismo que os he dicho siempn
que no puedo amar al hombre que despuess
de haber asesinado 4 mi madre y a
criados, incendi6 la casa de mi padre
muerta, agonizante, me saco de entre las
llamas, y me ha traido cautiva por los mon==
tes y por las selvas. '

—TFres muy cruel, Rosa. 3

— Restituidme a poder de mi padre: ji=8
radme que no os vengaréis de €1, y entonss

.

—; Me amaras? Interrumpio el capifalis

arrojandose 4 los pies de Rosa.

r I3 L -
—Entonces os perdonaré, contesto €std

secamente. .

—; Ah! Rosa, Rosa, teme mi. furqr;-lﬂf-“-

infierno me .inspira ideas terribles, [~

—Varnos, capitan, dijo Rosa con sonrisd 8
sarddnica, poned. en planta vuestra VEOES

R Lt g
ganza: hareis a m) y a esa pobre mmﬁcio
quien habéis ‘abandenado, un benefiGds

e
+ QU estaban ejecutadas sus 6rdenes.
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giande. Me fastidia y me abruma la vida,

@est‘ie que he perdido la esperanza de vol-
€ a ver a mi padre, 4 mi pobre padre, 4
quien tal vez habréis también asesinado.

. —iRosa, Rosa, te juro que aun vive tu

S
~ Padre, y que respetaré su vida!

TGracias, capitan: esa seguridad que me
5, ¥ que yo trato de creer, disminuye la
dVersion que os tengo.
. —Bien, Rosa, muy bien; te agradezco
ue haces por mi, y mi conducta tal vez

L que me ames, y que seas mia. ; Deseas
cansar, Rosa?
- —Lo necesito, capitan.
. —iMe prometes que me amaras?
i —No. puedo prometer lo que no sé si
 Sucedera.
.~ —:iSeris mia?

i Nunca!

A08a se retird 4 la-alcoba que le habian
Stinado en el castillejo, y el capitan que-
HO Sumergido en una profunda cavilacién,

1a cual lo sac6 Ruiz, que venia 4 avisar

-,Entretantq pasaba el didlogo que acaba-
08 de referir, Micaela perfectamente ente-
a de que la reunion de insurgentes que

Staba en la cercania era nada menos que
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la guerrilla del capitin Pedro Celestine
.Castafios, se dirigié por una puerta excu
sada, y con el mayor silencio y precaucior
se deslizo por una barranca, y llego en b
ve 4 donde estaba acampada la guerrillas
de Pedro Celestino. Uno de los centinelas”
avanzados le tendi6 el fusil, amagandold
con darle la muerte; mas Micaela sin aco-
bardarse, le dijo con voz firme y enérgk
ca, que la llevase ante el capitan. i
Cuando se halld frente de Celestino,:ljgg
tomd una mano, se aparto con ¢l haci
donde crecian entre las rocas unos espesos =
matorrales, y con voz firme le dijo: o
—Capitan, ;quieres vengarte?
—iDe quién? i
—Del asesino de tu mujer, y del raptor=
de tu hija. s
—Daria toda mi sangre.... qué digo"
mi felicidad en la otra vida sacrificaria, por =
verme frente 4 frente de Rascon. 7
__Pues yo puedo proporcionarte ese plas
cer. :

o

capitan con agitacion.
—;Tu hija?
—;Si estard ya deshonrada!

—No: aun esti pura como salié del vien= =

tre de su madre. S
—Gracias, mujer, gracias, dijo el capitath

tomando las manos de la mulata y llevande= =

las 4 sus labios con emocion.

— ;Y mi hija, mi Rosa? Interrumpio d
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Nil}gflﬂ favor te hago.
iComo! ;Quién eres ti entonces?

Quieres traicionarme ?

No, soy una mujer celosa: el capitin

ama a tu’hlja Rosa, y me humilla, me ul-

4, & m1 que otras veces he dominado esa

» ¥ he apagado su furor ¥ su orgu=
con una mirada.

— ;—Iablas con tu corazén, mujer, 6 en-
1aras las esperanzas de un padre?
Quiero como tii vengarme, y todo es-
cho,

Muy bien, haré lo que ti quieras.
Toma estos vestidos de mujer y ven
yo te colocaré frente i frente de Ras-’
Fern;x}dez. ¢ Tendris miedo?

El capitin por toda respuesta, se puso
vestidos, y ocultd bajo el rebozo sus
gos bigotes.

—Perfectamente: ahora llamad 4 vuestro
ente y dadle estas escalas. Detris del
€10 de la hacienda hay una claraboya
ta clar’a‘boya dé precisamente 4 la pieza:
€ veréis a Rascon Fernandez y 4 Rosa.
. vuestros soldados se deslicen con el si-
10 de una pantera, por estas rocas -y

fijen la escala, y lo dems
; spI¥ ok e emas
eda de su cuenta,

~ =Y los centinelas?

~Los centinelas han bebido esta noche
S aguargilente del necesario, y puede ser
L ¥a esten dormidos.
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Con estas seguridades, el capitan dio sus =

competentes Ordenes 4 su tropa, y se dis
rigi6 en seguida al castiilejo acompafiado
de Micaela.

Micaela, la dejaban pasar.

"

Entraron, pues, al patio, y se internarof
en un callejéon obscuro que conducia ala >

escalera.
- Al subir el primer escalén, se sintio asi

do por dos brazos nervudos que le oprindan

el pecho, como si fueran tenazas de hierro.
—Traicion, exclamé €l capitan, procuran=
do desasirse ; pero antes de que pudiera gri~
tar mas, 6 usar de algiin movimiento, sintio
que lo laban fuertemente ‘con cyerdas, ¥

casi: al mismo tiempo escuch6 tin gemido

agonizante.

—Jestis, Jestis mio, perdéoname. -

—Luces, gritd Ruiz. ‘8
Un soldado trajo una hacha encendida ¥

el capitin Celestino vi6 4 Micaela revoi
candose en el suelo cubierta de sangre, ¥ =

4 un viejo alto y descolorido con un pufiak
en la mano.

—; Cobarde! dijo el capitin Celesting, -

lanzando una mirada terrible a2 Ruiz. 7

—FEra una mulata traidora a quien me
fué preciso quitar de enmedio.
che la segui y temiendo algo me propuse €5

perarla. Como sali6 sola y volvio acompa=s

Encontraron con efecto al =
gunos centinelas casi ébrios, que les defe= =
nian el paso; mas luego que reconocian d

*fa Dija robaste cobardemente.
| ®€ma daria porque un cuarto de hora sol-
: f?ta.n estos cordeles que me oprimen y me
| PiSieran con mi espada. frente de t1 y de
tus nfames secuaces.

Tota o . Silencio, viejo, grité Rascoén encarin-

- Piiada en el rostro.
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‘___d_a,,’ fué preciso castigarla 4 ella y ama-
ar a su buena comparfiera de bigotes.
—j Malvado!
i‘Tifa en el foso ese cadaver, Matias,
nué Ruiz: en cuanto 4 vos, sefior,
ro capitin Rascén se encargara....
-ub’le-ron, pues, la escalera, y entraron en
fecamara de Rascon, el cual aun estaba
mergido en sus meditaciones. El ruido
hicieron al entrar lo sact de su éxtasis
Jicon voz brenca dijo:
—iQuién va? :
-El capitan Pedro Celgstino, 4 quien la
gracia 6 una traicién infame ha condu-
o 4 tu presencia.
=i Pedro Celestino! exclamé Rascon so-
esaltado, poniéndose en pie subitamente.

Mo si hubiese sido impulsado por un re-
rte

¢ —FEl mismo que te ha batido mil veces
t8 el canpo de batalla; el mismo que lu-

0 cuerpo 4 cuerpo mas de una hora y te
10 tendido en el canipo cocido 4 pufiala-
$3 €l mismo cuya esposa asesinaste y
Mi vida

"05€ con el capitan.y, amagando.darle una .

L1
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— Eres muy despreciable y muy vil, Ras=
con, y no hago caso de tus amenazas.

Al cecir esto arroj6 4 la cara del capita
una saliba, éste saco su pufial y alzd |
brazo para herirlo; pero se contuvo, ¥ b
jando lentamente la mano dijo con cal

—Capitan Celestino, por t!tima vez €S

nuestra vida voy 4 proponerte un conv

nio que nos ponga a ambos en paz-

Aguarda. ¢ :
Rascén abrié una puerta, se introdd
por ella y a4 poco salid acompaﬁado'de.R_D—
sa, pilida, con unes 0jos llenos de lagrim:

y su cabello blondo flotante por la espal
como la Magdalena de Carlo Dolci.
—;Me das 4 tu hija por mujer, Pedté-:.
dijo Rascomn.
—Jamas, contesto el veterano.

—Rosa, continud Rascon, tom’ando una
pistola y apuntando al capitdn, 6 me pros =

metes ser mia eternamente 0. ...

—; Padre mio! exclamé Rosa cayendij!ﬁ‘__ﬁ'

de rodillas.

.e v n i
—No, Rosa, ro accedas, dijo el capitais
con voz firme: ese hombre es el asesino d€

to madre. ...

~Silencio, capitan, gritd Rasc'(')n y_luc%‘g‘
dirigiéndose & Rosa 4 quien tenfa asida de

un brazo, le dijo:

—Diez minutos tienes para resolve{tt_é Lod
' O juras ser mi esposa y entorices sere €
amigo de tu padre; 6 si no, veris caer &

tus piés su cabeza.

~—i Dios mio, Dios mio, amparadmel. ...

Rascon seré. ... perdonad 4 mi padre, re-
id esa arma con que amagais su vida. ...
ed piedad....

' —¢ La has tenido ti de mi, Rosa?

—Esperad: yo me resolveré, haré un sa-

erificio. . . .

'—Jamas, Rosa, jamas, dijo el veterano
gicamente ; recuerda que es el asesino
tu madre y que si le prometes lo mas
¢, te arrojaré mi maldicion.
—Rosa, ;qué dices? preguntd Rascon.
—Que jamis seré vuestra, contesto la
ichacha enjugando las ligrimas con sus
0pios cabellos ; que quiero obedecer 4 mi

e,

Gracias, hija mia: eres digna hija del
errillero de la independencia mexicana.
parad, Rascon, y acabemos de una vez.

0sa repentinamente arrebaté el pufial

pendia de la cintura de Rascén, y re-
dose algunos pasos dijo sonriendo:

Disparad ahora, capitan, no os temo,
€S me iré a juntar 4 la tumba con mi
dre y con mi pobre madre & quien habéis

atado cobardemente.

~—Piedad, compasion, Rosa mia, excla-

0 Rascon desyiando la pistola de Ia fren-
el veterano.

lfoned en libertad al momento 4 mi pa-

0 me daré la muerte, :

+—Rosa, haré lo que quieras; pero seré-

Literatura Mexicana,—Tomoll.—38
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nate: eshs facciones, esos ojos indican
has perdido la razén.-—Resa, Rosa..
Ruiz desata al capitin, ponlo en
tad
__A 1a 6tta vida lo despacharé, murmuto
el viejo sacando el sable. i
En esto un tiro partid de la claraboyas
Hizo saltar el craneo del viejo Ruiz, el cual
cayb vertiendo torrentes de sangre por &
boea, Inmediatamente multitud de solds:
dos se dejaron ‘caer por la claraboya y &
¢bn se vio amenazado por Rosa que.
puso ¢l pufial & la garganta.
La tropa ‘de Rascon ébria y di
~opuso muy poca resistencia, y pasada
hora el veterano Pedro Celestino sal
castillejo acompafiado ‘de su hija ¥y {leval
do preso 4 su antagonista Rascén Fernan-
dez. A

IX.

A los dos meses de estos sucesos ¥
mafiana espléndida y difana, en que

empafiaba el cielo ni una sola nube ¥ el sol

enviaba 4 la tierra un agradable
divisaba por una cuesta elevada que S€
1la entre los caminos de Guanajuato y
Luis 'de Ta Paz una partida hasta de
cuenta soldados con sus lanzas com BEE
dérolad negras y sus sombreros jafano#"«".

Ja cabeza de esta guerrilla venia un viejo

obusto, de gran bigote y junto 4 €l ca-
gando en un lindo alazan dorado, una

- joven hermosa y fresca eomo las azucenas

¢ la selva. Cuando llego la tropa 4 lo
elevado de la cuesta se detuvo, o
Traedme al prisionero, teniente Bus-

exclamé el vicjo de bigate.
~El teniente Bustos se dirigi6 al centro
la guerrilla, y condujo al prisionero an-

te el jefe,

—Os he dado tiempo, y os he suplicado

lucho, Rascom, que arregléis vuestras

as' con Dios, y procuréis salvan vues-
alma.

Os he dicho que Dios me ha abando-

‘Bado, capitan, y que no puede alcanzarme

e

1 —Os engafdis, Rase6n: Dios perdona
0S mds grandes crimenes, y los hombres

[Podemos hacerlo.  El -asesinato de mi
ijer os lo habria perdonado; pero la des-
ta.de mi hija.... jamés. Venid.
capitan Cgstaﬁos condujo el caballo
s?tz:t :.Staba liado Rascon, a la orilla de
—Ved, le dijo.
Scon aparto la vista exclamando :—Je-
ten misericordia de mi!

- —Es un precipicio de trescientas varas de

undidad, y alla en el fondo ha i
ad, y 7 y un rio
ftizado de pefiascos. ;No es verdad, Ras-

- oon?




300

—_Es verdad, conozco este sitio. ;¥ asi
debo morir? y.

“-No hay remedio.
testino?

—Ninguna, capitan Rascon.

——Entonces....

—1Llamaré al capellin, y confesaos.

‘—FEstoy pronto.

Celestino 1lamé al capellan, el cual es
cho los pecados de Rasconm, y habiénd
absuelto, se prosternd de rodillas ante €

veterano, pidiendo la gracia del reo. B

“Alzad, padre mio, alzad: este hombre
es asesino, incendiario, adultero, raptor:
ladrdn, y no debe vivir mas entre la raza-
humana.

El capellan se levantd, y cruzando los=
brazos se retiré en silencio. :

- —_Ven, Rosa, por entre estos arboles.

;' Va4 morir Rascon? pregunté Rosa -

asustada. ) S

—No, hija mia: esti enfermo y ha que-

rido confesarse: ahora se le va a dar ofr0
caballo. ... Ven.
El capitan y su hija se apartaron.del ¢a
mino. 3
Entonces el teniente vendé los ojos @

Rascén, y lo condujo & la orilla del preci-

picio. ... Después, con el cabo de una lan-
za le empuj6 por la espalda, y.... un fue
do sordo y prolongado, anunci6 que ;

'

~—; No podré obtener piedad, capitin Oﬁ

s
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1 Fernandez rodaba haciéndose el crineo

. dazos, hasta el fondo del precipicio.

‘fl capitan y Rosa volvieron adonde es-

taba Ia tropa : el teniente dijo 4 su jefe:

'—-TB('!O (fsta concluido, mi capitan.

. —¢Donde esta el prisionero? preguntd
__-:Re‘sa scbresaltada, FE
—No es nada, hija mia, ha querido huir,
se ha caido en ese precipicio. ‘

~ —iDios mio!

— }Lloras, Rosa?
—Si, ?adre mio: al in me amé mucho
llevo a su hijo en mis entrafias. :
‘Capitan mir6 4 su hija y derramé una
fima; mas recobrando su valor, di6 las
Yoces de mando, y la cabalgata se puso en

. Marcha y desapareci6 en breve en un reco-

de 1a montafia.

Noviembre de 1855.
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Grandes fueron los honores, inmarcesi-

los laureles que conquisto el barém
d’Artal, en los famosos sitios de Nice
rilea, aunque como obscuro caballers
batiese de incognito en las brillantes
de Godofredo. L5
albas plumas de su penacho soberbio
caban siempre el lugar mas empafiado
_combates, v brave entre los bravos,
Vido y generoso, era uno de esos tipos.
€ y singulares ‘que ‘engalanados con
atavios mds poéticos nos ha trasmitic
"Tomanesca historia de los siglos me-

fael 7 de Junio de 1099, cuando con an:

t0 fervoroso saludé 1a cumbre del G&l-

aqinllaeruzada irne eonvoed 1a au-
‘i inaudita de Pedro el ermitafio.

Literaturg Mexicana.—Tomo IT,—3g
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& i R S
o "'}‘.‘-xK:.’L‘.‘w*_—

estro objeto describir 10s f&

o es

rribles encuentros entre cristianos y i
sulmanes, en los treinta y tantos dias que
duro el sitio ; el 23 de Julio se desbordd
las calles y plazas de Jerusalén el torr
te impetuoso, que rugiendo amenazanté
desde el seno de la Europa, habia venid
aerribar las murallas de la ciudad santa.

Guy-d’Artal se distinguié como siem
en aquel dia de memoria eterna, cuand
inmediato 4 la torre de David, donde ha-
bian perecido cerca de diez mil mahomeé=
tanos, perdio el caballo, y gravemente lies
rido, se defendia ain herdicamente de
ataques- desesperados de -algunos  safrace
nosisd s : sl
.-Reducido al ultimo extremo, fatigado de
herir st robusto brazo, hubiera sin dudaa
guna: sucumbido, si la presencia de un €&
ballero con la visera calada, sin divisa el€s=8
cudo; ni plumas €l casco, ni signo alguno de
distineién; hubiera venido a su auxilio. No©
es.méas: veloz el -tigre del desierto, que €
caballero-en sus movimientos; piisose &
lado de Guy-d’Artal, mezcld su sangre §&
nerosa:con-la de su compaiero; y re
liendo -4- sus -adversarios, le- abandono |
honores del vencimiento con.una caballe-

residad llena de- generosa- delicadeza: " 8

No 'limitd & esto sus atenciones €l 185
cognito guerrero: cur¢ las heridas del ba-
rén, lo colmo de atenciones, lo traslado en

talla.
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i§ubrazos 4 su campo, y se mostré tan
‘&@@sar}o y galante en sus cuidados, como
bia sido ardiente y temerario en la ba-

Suplico -Guy-d’Artal dijese su nombre
sose el cab._stl]erg; pretendio con la ﬁ:

3 mas exquisita galardonarle, y rehu-

0 el encubierto soldado, y tnicamente por

- 8igne de amistad cambiaron sus aceros en

mgrla de un suceso que deberia reunir-

\iinculos fraternales.

{ espues de proclamado Godofredo rey
e Jerusalén, regresaron 4 sus respectivos
ses cubiertos de gloria la mayor parte
08 que lo acompafiaron en la reconquis-
-Santo Sepulero ; Raiil, que este era el
re del valeroso libertador del barén
» permanecio entre los quinientos ca-
eros que quedaron a las ordenes del fa-

so Tancredo.

f!@ndaquel tiempo Felipe I de este nombre,

aba una posicion embarazosa, y ape-
podia libertarse de los frecuentes ata-

“ques de la iglesia.

orecidos por su indolencia. en el man-

entre los vasallos habia estallado una

forosa anarquia, algunos se revelaron

4, su° rey, otros manifestaron hostil-

fite sus deseos de independerse, y los

S entre si decidian 4 mano armada sus
f8€rellas con sus vecinos.

" De todos los puntos de la antigua Ga-
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lia, el reino de Francia, en aquel tiempo,

sin duda alguna era el peor gobernado.

Aun no habia reposado el caballero d’-Aéﬁf e
tal de sus fatigas en Palestina, cuando res E

novo una antigua querella con un vecino

suyo, Rodolfo de Beau\{iers; asaltg’; st cw 5
tiII};,’- hizo prisioneros 4 sus _ha]:tltantg:-j
condujo con violencia despética 4 sus Es
tados al propio Rodolfo y a sus dos hijas, =

s .
&

Leonor y Gabriela de Beauviers.

Inatiles fueron las quejas por la perpes =
tracién de tal escandalo: en Francia todo =

i

enmudecia.

4

Las violencias de Guy-d'Artal no hubies =

ran conocido limite, si la profunda impres

sion que le' produjo la belleza extraordis =

naria de Leonor, no hubieran dado rum'ﬁﬂ
diverso 4 sus pensamientos, elevando 51%
noble prisionera al rango de sefiora desﬂ
corazon.

T.os desdenes de Leonor irritaron mas

y mas la pasién y el orgullo del opulento

barén: en vano su padre encanecido le ha= =

cia palpar las ventajas del enlace, la salvas

cién e sus intereses, el nuevc ‘lustre aue =

adquiria su nombre, y lo risuefio que €= =

tonces apareceria 4 sus ojos el porvenir. -

Leonor, respetuosa si, pero firmemente

resuelta, mostraba 4 su padre la violencid
de tal matrimonio: pero concertada entré
ambos sefiores la boda, se consultaba 151 V!::
Juntad de Leonor més bien para cubfirie

-~
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apariencias, que como requisito indispen-
sable para que tuviese verificativo el contra-
f0 nupcial.
" Ya los halagos de una futura grandeza
on su sequito de ilusiones deslumbrado-
« ¥a las amenazas de la indignacion pa-
4, se empleaban diestramente para se-
ducir & la joven, que con el fanatismo su-
blime de una pasion desdichada ofrecia 4 su
tiano ausente, la persecucién y los sa-
€10s que padecia por su amor.
Xasperado por fin el sufrimiento del
Haron, pone un término perentorio al sefior
de Beauvicrs para la celebracién de la bo-
L, con aire tan decidido y amenazante,
la menor demora hubiera sido el pre-
0 de un rompimiento implacable, tra-
do consigo fatales consecuencias,
"Bl padre de Leonor, que conocia los amo-
188 de ésta con un joven que habia partido
Mo aventurero 4 Palestina 2 ganar prez y
Oquistar lauros para su sefiora, recono-
€l origen de resistencia tan obstina-
» ¥ resolvid 4 toda costa remover este
taculo que obstruia la realizacién de sus
O¥ectos de ventura.
Cuando el caballero d’Artal le hizo rela-
B de sus hazafias en la Tierra Santa, no
MO [a pintura del trance que paso en la
'de David, contindole con aire de mis-
01a intervencién del apuesto caballero
len debia la existencia, y mostrandole
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la'espada que conservaba en memoria des
valiente libertador. A

El caballero de Beauviers reconocio p
su mal aquel acero, se mostr6 indiferen-
te 4 las alabanzas apasionadas con que e
carecia su arrojo el baron, y desvid
platica de un asunto en que temia qu
viva conmocién le traicionase. ;

Como hemos dicho, deseaba el paf
alejar del corazon de ésta toda esperanzd
y urdio una trama con ¢l mayor sigilo, pa
ra que se persuadiese que Ratl habia mue
to combatiendo 4 los sarracenos. ;

No le fué dificil complicar en su if
ga 4 uno de los muchos peregrinos g
errantes por la Europa, ganaban su idi
contando sus hazafias, y revistiendo de ma=
ravillosas relaciones los sucesos mas il
nificantes de la Cruzada. :

Para darle mis aspecto de verdad &
farsa, se apoderé ocultamente de la esp
da de Radl, prepar6 un momento OpP
tuno, y con el caracter mas romancesco b=
270 4 Leonor se persuadiese de la muerte 668
Ratil, que palpase su espada, que uniesé -
sus lagrimas 4 las del hipocrita mensajero

que se decia hermano y compafero del

idolo de su alma. :

Después de esta revelacion extraordin
ria del peregrino, Leonor se entregh & 18
mas profunda melancolia ; la muerte misma
de su adorado Rafll, santificé en su almas
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rginal un sentimiento que purificaba su

. corazon, que la concentraba en su pasion,

€ Ia hacia amar su dolor y su llanto, por:
e reconocia por origen al que era alma
mét;.memona y objeto del culto de su co-
Las pardas almenas del castillo en que Vi-
sus elevadas torres, sus garitas yfsus
adas ventanas, exaltaban su imagina-
¢ibn : su libertad se la daria la muerte.
omo hiere el granizo los pétalos. deli-
(€ados de una flor naciente, herian y mar-
‘chitaban su espiritu estos pensamientos, y
ndo paseaba sobre la extensa muralla
parque del castillo, y veia mas alla del
anso rio que le servia de foso, los valles
l0s montes, las risuefias praderas y el ho-
fizonte inmenso detras del cual habia en-
trado su tumba su amante, gemia deso-
da, como el ave presa en la red en me-
0 de los campos. ;Pobre Leonor!. .
En tanto, trascurrian los dias; los agasa-
08 del barén eran su martirio ; los aprestos
nosos de su boda, los veia como con-
pla un reo los instrumentos crueles de
 atroz suplicio. i g
U padre se habia conjurado en su con-
fa; su hermana era su sola confidente ; pe-
0 su verdadero solaz lo hallaba en el tem-
0 del castillo, donde 4 los piés de la Vir-
fl Maria derramaba su llanto y sus preces
la luz de una limpara solitaria, al vis-
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lumbre opaco de la luna, que penetraba pé-
lido por las altas ventanas de Ia capxlla“ que
daba al rio.

Una noche, que con mas fervor eleyglza: .
sti plegaria 4'la Reina de los Angeles, cotl.
su rostro candido inclinado, con sus _me_— E
jillas empapadas en ligrimas, se levanto _(%f:
repente sobresaltada, fijo su atencion, y s0= =
lo escucho el murmurio apacible de'l tran-
quilo rio, y ‘el manso ruido de los 4arboles !

que mecia el viento en el parque vecino.

Sin duda su imaginacion habia creido e
cuchar ‘el suspiro quejoso de un laid que
conocia, de un laud intérprete en otro tienm: -

po de sus delirios de amor, de sus sueﬁ_q%y
de oro, de ilusion; del laad de sit trovadqr-l
Era una melodia que se habia despren=

dido y llegado 4 su corazdn, empapada e =
el aroma de las flores, fresca con la brlzé_ﬁi .
que rizaba las ondas del rio, radiante con

el vivo fulgor de la luna argentada.
{Ay! no era ilusién, era la realidad st
blime ‘de un contento; era la resurreccion

en st alma de la juventud, del amor, dela

felicidad suprema: la noche siguiente 4 Ia
misma hora, escuchd distintamente el col-

cento sonoro del lafid, y la voz de su Ratl,

que asi se querellaba con ternura:

TROVA.

Conquisté en Salem divina
Timbres de eterna memoria,
Alivié mi sed de gloria
Con las aguas del Cedrén.

¢ Por qué combates, guerrero?
Me preguntaba la fama ;

0 respondi: por mi dama
Y el sepulcro de mi Dios.

i Gloria, gloria! enternecido
Miré fulgurar tu lumbre,
Sobre la sagrada cumbre
De 1a montafia de Si6n.

La muerte sobre mi casco
Sus negras alas tendia,

Y yo ardiente combatia,
Que era tu amante, Leonor.

Entre los viles despojos
Del altivo mahometano,

Miré flotar del cristiano

El triunfante pabellén,

Yo decia al ver los lauros
€ mis compaiieros fieles :

Yo depondré los laureles

los piés de mi Leonor.
Mas voluble cual la arena
1 simoun de Palestina,

& T fuiste, Leonor divina,
¥ tu ingrato corazén.

Literatura Mexicana.—Tomo Tl.—40
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Es irrision mi renombyc,

Es un sarcasmo mi gloria,
T no guardas ni memoria
De tu tierno trovador.

Yo he proclamado tu nombre
En el campo, en el desierto,
En la orilla del mar Muerto,
Donde expiré el Redentor.

Volvi; mis suefios de gloria
Desbarato la falsia; !
Palpa al menos la agonia

1 embarcacion que naufraga entre las olas
del mar irritado. )
"La conmocion que sufria Leonor no es

. para escrita: podria formar una ligera idea
. deella quien la hubiera visto levantindose
. maquinalmente sobre las gradas del altar,
~ la expresion aténita, el pelo caido sobre su
- espalda, y sucediéndose en su fisonomia los
~ alectos del asombro, de regocijo y de ter-
: nﬁ? qu]e combatian su alma.
~ Con las manos tendidas hacia adelante,
De t‘i" amf'ntingr?:;fri% ~ Ios 'ojos desencajados en actitud de escu-
3 é"l& tir‘;;f)li as,arraceno, Wb char; los labios entreabiertos como para
ARl vshanth frent E 3 -fl‘_Etsponde.r; asi escuchd la trova, asi la
Rll'c Mo coth yalor. - 0y6' morir entre los congojosos sollozos de
(?glc():rcaél alerta, al combate; B Rail: no pudo contenerse; trémula, arreba-
v S Tevarigs Ao frente; ; tﬂd'g, fuera de si, quitd algunas flores del al-
Quieré) mostrarme valiente, - tar;as arrojo después de haberlas cubierto
Soy amante de- Leonor! : }i;ﬁbes.o_s, por una de las ventanas, y cayeron
3 entretanto, th, perjura, Al “tibias por su aliento, sobre la Ilr.:a. del
Vendida 4 tirano duefio, - ffovador, cuyas _cu_crdas se estremecieron
nglllreias en tu suefio , t!geramente, advirtiendo de su felicidad al
Con tu pérfida pasion. E: '?%ﬁgr?‘df) c]antor. é5ad e fichiis
Ve, te esperan los altares, o ué el momento de unas explicacio-
En ellos ntievo dominio; ] Cﬁ: y una correspondenu_a, que cobraba de
Tu si, sera el exterminio '“'g'l'o‘seny dia nulevos at_rac:j&lvgs Eod dpei;—
E 2 con la proximidad misma de la
De tu amante trovador. " beda P ;

1eeein an D 1 : itk
La vibracién dolorosa de esta filtima €X Rau!, por su parte, estaba en imposibili-

ﬂad absoluta de descubrirse, porque perte-
Neciendo 4 los sefiores rebeldes del castillo
. e Monthleri, su familia entera era objeto

presion de angustia, expir6 entre 108 sg;-_
llozos del trovador, como los clamores €55
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de la implacable persecucion de “Luis el
Grueso,” que acababa de compartir con s

padre el mando del Estado, y dando rien- 5
da 4 su caracter belicoso, reprimia con sé- =

veridad extraordinaria las revueltas que les
vantaban en contra del reino algunos at-
daces vasallos. i

Por fin, aplazose €l dia de la boda, pr¢ :-

vinose con pompa regia, y la animacion del

castillo anticipaba la solemnidad del fes= =

tin.

Leonor estaba en una posicién verdade-

ramente critica; por una parte temia que.

su resistencia despertase sospechas sobreel =

paradero de su amante, y entregarlo a ma=
nos de sus verdugos; por la otra no ques

daba pretexto para una nueva demora; ¥ =

por- tltimo, jamas habia sentido con ma=
yor vehemencia su pasién a Radl.

Este, por su parte, fingiendo una resig= i
nacion de que distaba mucho, pidid a =

Leonor una tiltima entrevista, el dia de st

boda, en que toda sospecha deberia estar

lejana, y que la religién ponia entre ambos
una barrera eterna. ; i

Vié la luz de un hermoso dia el castillo’ =
del baron d’Artal en medio de esos rego-
cijos cortesanos y militares, galanes y auss

teros, con que se celebraban las bodas dé
los caballeros en aquellos tiempos.

En la noche debian celebrarse las ntip- ]

cias en la capilla, que estaba soberbiamen=
te engalanada.

: gLl barén complaciente, acordé gracias,
- derram¢ con profusién el oro, y llevaba a
- fodas partes el gozo y la satisfaccién!
. Leonor conferenciaba con su hermana
- sobre la entrevista. 130G
;frﬁ-Fuera de la muralla del" castillo, del lado
g ‘l-parque,‘ se veiaen un décil corcel de
i fiﬁn guedejuda, cabeza ‘descarnada; cuello
3 ancho y ojos vivos y audaces, 4 un man:
: .5-c_ébo-qug'esperaba con impaciencia, y-fijaba
1 l‘_dé‘iat_encxon mas alld del muro, impaciente
. ¥€que no lo dejase escuchar con elaridad

~ bia
=

. hacion; que se perdia 4 poca distancia
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. Lleg6 el momento de la wltima entre-
Vista.

 En el salén del castillo se = escuchaban

*ios gritos de regocijo y las misicas festi-

¥as; en la plaza-de armas, iluminada sun-
- Wosamente, veianse los soldados y la servi-
3 dy-m:bre bebiendo en medio del gusto ¥ la
- algazara, Xe

.

d corriente del rio, que c¢hocando con los

B Pliés de su caballo,; redoblaba el ruido.
E lLa luna brillaba llena, algunas nubes vo«
: ﬁsfm dispersas -entre las estrellas rutilan-

: sobre las almenas del castillo ‘se perci-
una franja de luz vivisima de sy ilu-

;%:é.‘e!pacio baflado de una apacible ela-

i Par fin, el crujir de los vestidos de seda,

SEsechA en el ittre

& " U€ una conversacion ‘de recuerdos, de
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reconvenciones, de juramentos sin encade-

namiento, sin orden; pero tan apagon_gd@
tan enérgica, tan llena de tenura intefisa,
de esa elocuencia intima que el - corazo
comprende y no pueden revelar los labios:

Mil veces sobresaltada Gabriela por algin : |
ruido, la interrumpia, y otras tantas;feco= =

braba su calor, su vehemencia, idealjdg@
angélica, su fuégo inagotable.

T2 ausencia: de la novia parecia dilatada =
en el castillo, los convidados -reclamaren =

su presencia, el padre y el esposo. fuerof
su aposento a llamarla al altar, espiaron por

la cerradura, y no halléndola, fueron, Sil
decir la catsa, a los lugares mas a}partadgji ;
del castillo: repentinamente-suspendese € =

regocijo, crece la:inquietud, y  todos! se

agolpan al parque en seguimiento del-ba-
0 v i RS
ron. ; il
* El ruido, la luz de las hachas, y. la: vistd

de la muchedumbre sorprende a: Gabriela:

Ratil espetaba ese instante; como §i fue-

se un-ave; con la delicadeza que se toma un
nifio - temiéndolo despertar, transladé st
caballo 4. Leonor, que muda:de ,n_:bem;
apenas pudo extender su mano:a su hermd:
na, viatravesando €l rie, partio con, b e

lacidad- del viento -en ¢él-eorcel’ -intglaiggn% :

: S
y atrevido. 5D

Pero' es'a operacién no pudo ser tan'fa=

pida que dejasen de notarla los que vemaﬂ
en su persecucion, y el baron, trémulo por
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enta que se le inferia, pidi6 su caballo
batalla, requirié su acero, y seguido de
gunos caballeros, fué en pos del insolen-
aptor.
‘La claridad' de la noche, lo ‘extenso y
espejado del valle que circundaba el cas:
, ¥ la distraida atencion del caballero
I la preciosa carga que conducia, entor-
ieron su marcha, de manera que & po-
les di6 alcance el baron.
| caballero salté rapido de su  corcel,
€ quedo inmovil y manso como un cor-
0, guardando el delicado depésito, vy
aftonto la numerosa comitiva.
1 barén contuvo 4 los que lo seguian,
26 €l solo, descendid de su caballo, v
menzo una lucha mortal.
I'barén era robustisimo: pocos podrian
petir con Raul en destreza; solo se
a respiracion entrecortada de los com-
tientes, v’ el choque de los aceros que se
dzaban como serpientes, vibraban 4 la
i"ad de 'a luna, v describian en el aire
iras rapidisimas. : :
‘El combate se prolongaba, el barén hizo
L ltimo esfuerzo, creyéndose aprovechar
instante de distraccién de su adversa-
los: espectadores lanzaron -um grito-de
SSpanto; las dos puntas de las-espadas® bri-
Ton ‘en lo alto, los dos pufios estaban uni-
5, los gavilanes trabados y los comba-

Entes devorandose con sus miradas de
'Ov g
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En aquellos instantes, una nube lobrega

que envolvia 4 la luna s¢ desprendid, des
jandola brillar, y la luz reflejo sobre el p
fio de los aceros. L
El barén se retiro sorprendido; habia s
reconocido su acero dado a su libertador.
Ratil no sabia a4 qué atribuir la susp
sién stbita del combate. Eh
El barén limpié el sudor que bafiaba st
frente, v después de un instante de vack =
lacién, exclamo: : ; I3
—Conducidlos al castillo. il
La multitud se arrojé 4 los profugos, ¥
Ratl fué conducido al lugar del interrum=
pido festin. 11
El barén mand6 a la masica que conti=
nuase, ordené que los preparativos dela =
boda siguiesen, y se dirigié con todos @ -
Ia capilla. I
Cuando el sacerdote llamé 4 los noyios
al altar, el bardn, con un aire de majestad
y dulzura extraordinaria, tomé a Radl dela
mano y le dijo: L
—Tomadla, es vuestra esposa. g
Los circunstantes guardaron silencio;
Leonor besa como insensata la frente | d&
Rafil. SREL
'—Yo tenia con vos una deuda: sois var
liente, sois leal, v habéis combatido como
asenroator diestrn: v ique A quien me diges
fa vifa L us-rpara vo la dama. fuera ¥ife8
llania; y el baron d’Artal es noble,

=
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Entonces refiri6 las acciones de Raiil,
etié su influjo para alejar de él el eno-
) del rey, y dié por terminadas sus hosti-
lidades con el barén de Beauviers: las l4-
s de gratitud de los esposos contes-

al generoso barén.
Durante la ceremonia permaneci6 fran-
0; algunos dicen, que al pronunciar los
10s el solemne “si,” su vista se obs.u-

TeCi6 por un momento; pero esa ligrima
 Nadie Ia vi6 correr por sus mejillas.

Literatura Maxicana.—Tom IT.—j1
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| Una tarde 4 la hora del crepiisculo sali6

: meswinta a pasearse con su nodriza por

" 105 alrededores de Toledo. Toledo no era

ntonces como ahora, una gran ciudad, sino
1 especie de cortijo donde estaban plan-
tadas las tiendas de campafia de los gue-

-,;')-?ems stibditos de los reyes godos.

" Galeswinta era una nina hermosa ; pero

O tenfa la hermosura delicada de las damas
d¢ hoy; hermosura que se marchita como
flores con s6lo el soplo del viento, 6 el

~ €alor del sol.

- Galeswinta tenia unos ojos azules, ung
blanca y trasparente y una alta y er-
da estatura, que indicaba procedia de

. $8as razas del Norte, que se establecieron

- € el Mediodia de la Europa.




riia con su arco y sus flechas tras de los =
venados, perseguia 4 los jabalies en los bos-
ques, lanzaba piedras 4 las aguilas, y trepa-
ba 4 las rocas y a los precipicios ligera

como una gamuza de los Alpes. El alma

de Galeswinta era como su fisico, hermo-

sa y dotada de una sinceridad salvaje que =

estaba retratada en su frente brufiida de ala-

bastro.
En esa tarde la nodriza se quedo senta=:

da debajo de un arbol, admirando el espet= 4

taculo que presentaba el sol al ponerse, lan-
zando sus rayos de oro y carmin al traves®

del espeso follaje de las encinas y de las

hayas. La joven sigui6 maquinalmente la
orilla, de un arroyo, absorbida en esa €3

pecie de melancolia que nos asalta algt=s
nas veces, sin que sepamos la causa. Ga-
leswinta siguid la corriente del arroyo, don-
de arrojaba las florecillas silvestres, y mis i
raba suspirando como arrebatadas por t_ii 3
agua, y conducidas velozmente, corrian qui-

zis al mar. (Oh, si! como esas flores, dé
cia Galeswinta contemplando su blanco
rostro, que se retrataba en los cristales €
las aguas, seré algin dia arrebatada d

seno de mis padres y llevada 4 lejanas tie-"3

rras, donde no tenga ni estos solitarios bos-
ques, ni estos deliciosos arroyos.
Galeswinta se recost6 4 la sombra de ufl
4lamo, y en breve el suefio descendid a sus
ojos. ;
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=
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—Galeswinta, azucena de las selvas, rosa

&e los prados, diosa de estas soledades! di-
J0 una voz grave, pausada, ;por qué te ale-

Jas tanto de tu hogar? ;por qué tan con-

-_-'ﬁ:‘ada duermes en estas soledades?
~ Galeswinta entreabrid sus grandes ojos

ules, separd de su frente las rubias tren-
de su cabello que, como los rayos del
_?cultaban 4 medias su faz de nieve, y
‘m;endose de rodillas, exclamé sobrcs:al-

=iy Q-.;e voz misteriosa ha escuchado mi
zZon

. —Soy yo, Atar Gull, el solitario de las

Vas: no temas nada, hermosa doncella,
antes bien he velado siempre por tu
guridad. ; Te acuerdas cuando préxima
caer en el fondo de un precipicio, una
410 se ‘apoderd de tu tanica de lana y te
vo ? < Te acuerdas cuando la corriente
un rio te iba 4 arrebatar, que encon-
te una cuerda de qué asirte? ; Te acuer-
 Ccuando una serpiente te iba 4 ahogar
fre sus anillos, que una hacha trozé al
struo.
—5i, padre mio ; me acuerdo muy bien.
—Pues esa mano era la de Atar Gull:
cuerda era la de la timica de Atar Gull :
hacha era la que sirve 4 Atar Gull pa.-'
f:;l;far su lefia y calentar su gruta en el
Bine

'*—:r'racms, padre mio; gracias, mi liber=
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—; Quieres venir a visitar la gruta de

Atar Gull? -

' Venia con intencién de buscaros; 0o

_0s conocia, pero sabia que érais tan bue=
no y tan docto, que. ... '

19
——Ven, azucena de las selvas; ven, y St =
gufﬂ’ne. + ! ) 5 ' ]
Atar Gull era un anciano que tendria sé= =

tenta afios, de rostro venerable, de cabeza =
calva y de una barba de nieve que le lle-
gaba hasta cerca de la cintura. Vestia una
gruesa y luenga tinica de lana; _calza?l_
unas sandalias a usanza de los monjes cris:

© tianos. E
tla‘}'Lta.r'(}ull tomé de la mano & Galeswintd
y la condujo por las orillas del arroyo

ta una gruta, cuyas paredes estaban fa==
pizadas de campénulas y madreselvas, y €

cuyo suelo de delicado musgo brotaba uft

manantial de agua purisima que daba ofiF:
gen al arroyo. Era la habitacion del soli-

tario.

.. —Padre mio, le dijo la doncella luego

'que hubieron entrado: venia 4 consultaros;
pero no me atrevo.... k-

—Te evitaré el trabajo de hablar: sé 10
que tienes. Ta amas.

. ’-ll‘
.1 =—Si, amo; amo con todo mi corazofli

pero 1o es eso.
—Entonces. ... 4
—Una tristeza secreta atormenta mi

' ma,’ly un presentimiento vago de desgra=s

&

* ha ensanchado, y donde he respirado mas
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hace latir violentamente mi cerazon;
81, querria. . . .
—; Querrias que te dijera yo tu porvenir,
feliz ?
- —Estoy resuelta 4 saberlo, 6 de lo con-
io no saldré de esta gruta, esta gruta tan
resca y tan hermosa, donde mi corazon se

emente.
Conque asi, padre mio, continué hin-an-
e de rodillas, y presentando al anciano
palmas de las manos ; decidme, decidme
porvenir sin temor, que la hija de las
as tiene tanto valor para seguir un ve-
0 entre los precipicios, como para so-
ar con valor su destino; lo que no
ero es la duda.

. —Los arcanos del porvenir de las cria-

uras, solo puede saberlos aquel Sér sabio
e habita arriba de nosotros. Los hom-
€5 que como yo se han dedicado 4 la

3%l;'m{:ia, y observado el curso de los astros,
el

€nas podemos. ...
S€, venerable anciano, que sois muy
DIO, y que ningtin secreto se os oculta, in-

- ®rrumpio Galeswinta: asi, decidme. ...

—Pues tii lo quieres, hija mia, cumpliré
voluntad.

Atar Gull examiné cuidadosamente las

leas de las manos de la doncella, y des-
s’de un momento de meditacién, ex-

LRlmo:

Literatura Mexicana.—Tomo 11.—42
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—Galeswinta, tu belleza te p-oporcionatd -

un alto rango. . :
—Galeswinta, renuncia 4 esos amores -
porque ti serds dentro de breve la esposd =
de un rey. e
—Galeswinta, reina llena de pompa dé=
rramara lagrimas por su familia y por st=
pais, porque ird 4 otra ciudad lejana. i
—Galeswinta, tu vida sera feliz; pero =
cuando una lampara de alabastro se rompa =
delante de ti, el dia de tu exterminio #0S
estara lejos. ,
—Este es tu destino, Galeswinta, y debés
ra cumplirse. .
En cuanto la joven acab6 de oir estas pa=
labras, se levanto, beso la mano del vie’f’__ y
sa%o de la gruta y se encamino a su casa.

II.

Un afio después llegé 4 Toledo Hilperi
rey de Neustria, y deseando aliarse con 1
guerreros godos, pidié una mujer para €&
sarse. e

_EI primer dia se presentaron 4 Hilpericos

cien muchachas hermosas. Hilperico 10
escogio a ninguna. i
El segundo dia otras ciento de rosir@
blanco, de labios rojos, de cabelleras blon
das, vestidas de ricas tinicas de lana y adors
nadas con esmero: Hilperico no escogio @

ninguna.
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El tercer dia le presentaron una joven ves-
-sencillamente, Hilperico la escogio in-

| mediatamente por esposa. Era Galeswinta,

la ninfa del desierto, la azucena de las sel-
vas. |
Todos los godos, jefes y vasallos, ancia-

| 108y jovenes sintieron amargamente que

uella flor pomposa, -que aquella planta

‘magnifica de Toledo fuera 4 ostentar su

osura a otros climas lejanos; pero el
tino habia querido hacer de Galeswinta
reina, y las predicciones del anciano

‘e la gruta debian cumplirse.

Hilperico dispuso un séquito numeroso
guerreros y doncellas, y parti6. acom-
do de su futura esposa, a la corte de
ustr?'a, donde deberia celebrarse el ma-

imonio. .

La madre de Galeswinta acompafid 4 su
2 una jornada, después otra y otra, pues
€1 el momento que trataban de separarse

abrazaban estrechamente, y no habia po-

humano que pudiese separarlas. La
re tenia tal vez un secreto presentimien-
eén cuanto 4 la hija, ademéas de haber
unciado al amor que tenia por. un jo-

L YN guerrero de su reino, se acordaba de

palabras de Atar Gull. :
'La madre y la hija se separaron al fin. La
W3 regresé 4 Toledo, y la otra llegd 4
rte de Neustria, donde fué recibida con

'4plauso universal de todos los vasallos fran-
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cos, porque su belleza cautivaba los cold=

zones de cuantos la miraban.

El casamiento de Hilperico se verificd
pero 4 pocos dias tuvo que salir & una
pafia contra los francos de Austrasia, ¥
j6 4 su esposa en uno de los palacios
les. :

Galeswinta, divertida con las suntuos
fiestas que 4 causa de su casamiento se
bian celebrade en la corte de Neustria,
contenta con las caricias y atenciones
rey su esposo y sefior, habia olvidado
‘predicciones del anciano, y su tristeza
habia disipado un tanto. 3

Galeswinta vivia sola en un magnifico§
lacio, custodiada por algunos soldados,:
expresamente pidi6 al rey que asi la dejat
1o teniendo todavia ningunas gentes de st
_confianza para elegirlas por compail
El dia lo ocupaba en bordar algunas pi
de fopa para regalarlas 4 su esposo cuail
regresara, y en la noche se retiraba &
‘rica estancia de marmoles donde estaba
lecho. : : e

Una vez, 4 la hora 'de acostarse, toda
antigua melancolia, todos sus negros

sentimientos se agolparon a su frenté, 0=

mo suelen las negras y tempestuosas
bes cubrir de improviso el agul’ pufisi
del cielo.

Galeswinta tuvo que poner la mano $0-

bre 'su corazén para contener sus latidos;
. g’ R i) .‘&

$¢ ‘acostd en su lecho, y le pareciér une

ba ; quiso gritar, pero la voz expird en
jarganta ; ocultd su rostro entre los co-

€s rojos de seda, y sus 0jos permanecie-
on secos. Galeswinta, después de retor-
¢ en el lecho & impulsos de un dolor
do, desconocido, inaudito, logrd con-
N0 el suefio, sino permanecer en esa

ie de sopor con el cual sentimos nues-

S potencias fisicas, torpes y adormecidas;

0 el espiritu vigilante, despierto y pre-

de dolores y martirios intensos.

‘Una hermosa lampara de alabastro col-
de la techumbre, alumbraba débilmen-

A estancia, y sus débiles rayos iban 4 mo-
el lecho de Galeswinta, dejando ver

10 al través de un velo de gasa, 6 como
ertas con la niebla de la mafiana, sus
1as torneadas y blanquisimas, su rostro
interesante por el sufrimiento, y su ca-
erai blonda y delgada, cayendo en des-
: €nados rizos por los hombros y la es-

repente la luz de la lampara arrojé
Vivisima. claridad, cruji6 el vaso de ala- .
&0 y la lampara rota cayé al suelo y
Zagag@l;- Galeswinta levantd la cabeza,
0un doloroso grito; y ocult6 su rostro
& las ropas. g
#ﬂ&a§cur-idad y el silencio eran profun
86l0' se oian los latidos del corazén de
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A poco una mujer de formas colosales,
vestida de una ‘tinica obscura, un ;

en t1nd fmano, y un pufial en'la otra, penetrd.

en 1a estancia, y dirigiéndose al lecho de
reina, grité con voz ronca: T

" Galeswinta, Galeswinta, te tengo en!
mis manos, ¥ no te escapars ahora.

LQué queréis de 'mi, sefiora? dijo G
leswinta levantando un poco su linda |
beza de los ‘almohadones.

‘—-;Qué quiero? iy lo preguntas?
Fredegunda, la querida del rey.

— Fredegunda! { Fredegunda!

—Si, Fredegunda; 4 quien le has arreha.;"‘
tado el ‘corazén de Hilperico; Fredegundd

4 quien querias que se desterrase de la cor-

te: Fredegunda, 4 quien has tratado con

el desprecio de una esclava. &
‘—Frédegunda: he oido tu nombre coft:

horror, porque me han referido tus crime= =

nes, porque sé que tienes el corazén de
hienia, y que por satisfacer tus pasiones
saciar fu venganza, no has perdonado ni
tu padre ni 4 tus hermanos, ni 4 tus am
gos, ni & tus fieles servidores; y que ¢
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L
;:z;.,a.ltanera,_ mujer hermosa de la estirpe
0da, arrodillaos, si tenéis algo que pedirle
cielo, porque vais & morir. %
A morir! exclam6é Galeswinta) cu-
ri dose el rostro con las manos; j 4 morir
lando tengo dieciseis afios! i Ah, seﬁo’rai
dlonadme, no me matéis, no me hagiis
Yo era una muchacha inocente; ¢l
' me buscd, el rey me sacé del lado 'de
madre; el rey me trajo 4'su corte, y os
g dcon__ve_rdad que habria dado “diez
10§ de mi vida por quedarme en mis bos-
ues d_e’ Toledo, al lado' de mi madre, en
dpaiiia del que yo amaba. ,
‘redegunda sonreia.
Mirad, sefiora; esta misma noche me
r delr palacio, aunque sea sola'y 4 pie:
Cx::l el ?anéi_ng de mi pais, y cuande el
- a le diréi )
._:is,,j%zmés. 4 .e1s que me he muerto, y'

S lo mando. Viis 4 morir ; y como ha-
8IS dicho, soy una hiena que deseo’ ven-
e No os perdonagé, reina cobarde é

o no os perdonaré, aun cuando sepa
| '--Puesmll) vida debo pagar la vuestra.

i ien, miserable esclava, infame
P uta, dijo la reina, animada de 'tn va-

o

¢l veneno y el pufial has hecho bajar 4 I&%
tumba tnuchas victimas. i

~iJa! tja! interrumpid Fredegunda |
lanzando una carcajada infernal: jconqué ™
ya me conocias? ; con que sabias quién erat
tarito mejor ; entonces sabris que nada tie-
nés que esperar de mi. Reina de un dia beﬂﬁ'l
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lor sobrenatural, no me veréis temblar ni
os pediré gracia: haced lo que querais. -
—Arrodillaos, y besadme los piés.
__Salid de aqui, Fredegunda, yo 08
mando, la reina ordena 4 la mujer vil g
se quite de su presencia: { guardias, guar
dias, socorro! . :
Fredegunda, veloz como un tigre, d
la luz sobre una mesa, salté al lecho
Galeswinta y la tomo por la garganta.
leswinta, que era robusta, luch6 valero
mente ; pero la fuerza hercilea de Fre
gunda triunf6. Las dos mujeres se r€
vian en el lecho, como unas panteras
luchan ; se escuchaba la respiracion tra
josa de ambas; los gemidos de rabia ah
gados por las fatigas, y los miembros bla
cos de las dos atletas se enroscaban
con otros, se torcian, desaparecian un
mento entre las ropas, reaparecian de nu
aquellos dos bustos de alabastro, agitan!
en una lucha mortal. Por fin, Fredegu
logré enlazar con sus trenzas el cuell
la reina, y haciendo un esfuerzo desespe
A0, =10 ; s
La lucha ceso, Galeswinta quedo inmo
en el lecho, Fredegunda arrojo sobre el ¢
déiver una mirada de satisfaccion, tom!
ldmpara y el pufial, y se sali6, dejando &
estancia entre las tinieblas.

Cuando Hilperico volvi6 de la campaiid
se le dijo que Galeswinta se habia suicidado,
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B 3

gc*gf l;i‘?osemic;?msué' propias trenzas. El

, s dias inconsolable: F:
nda lloraba también con el rey la ::—
ra muerte de su esposa. s

L:unlll?ﬁ;ehdﬁ’ Galesdwinta desde que par-
abia caido en una melancoli
I col
ef:::lciz qéxe le causo6 una enfermedad: es::
¢ ad la tenia en las puertas del se-

—Anci
. 1ano,.he sona('io que la lampara qu~
braba mi estancia, se habia caido ¥y
i

"d:nsix Il:ffl:dazc;s cgn estrépito me habia
rofunda obseuridad, 3
e ut prof curidad, 4 pesar
- ;_Iad;s;?%p.l un Eesqueleto pé’lidcl)) que
: ija. i i
i j xplicadme, anciano,
Madre d. Ia rei
¢ la reina, vuestra hija no exi
rd - n 5
contesto el anciano de la gi]'utao iz

4 OIr estas palabras la madre, volvié Ia

Y expiro.

Agosto 16 de 1844,
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1 los lectores no lo saben, es menester
- lo sepan.’ 'Malaga es un puerto de Es-
situado en la costa del Mediterraneo,
puerto mas bonito, mas concurrido,
legre de la Peninsula, excepto Cadiz.
- Malaga tiene fama por sus buenos vinos,
sus pescados, por 'mil cosas; pero
que todo, por las muchachas que pro-
1ce su suelo, mas hermosas que las flores,
gallardas que las palmas, méis sabro-
... que el mismo vino de Malaga, q
tanto hay que decir.
Entre las lindas hijas de Malaga, ha-
una ‘mas linda que todas; y no era, sin
go, un prodigio, como podra juz-
de su retrato. Ojos picaruelos y ne-
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gros, que cuando miraban despedian ray
bogquita ‘con sus labios, encarnados.

V€5 NATIZ. . Sit-Hariz era como-todas.das
narices, que no son corcovadas,msumam& ‘
te agudas, ni defectuosamente chatas. Las

¥ i asi se llamaba la ;:
mejillas de Paquita, que La salud,

fi i S.
malaguefia, eran primorosa ‘
la frescura, la juventud, estaban reb'osalnd&.
en ella, sin hacer mérito de lo mas gra

cioso, es decir, de dos hoyuelos donde un

poeta clasico habria albergado un nido de

Cupidos. Si 4 estas facciones del rostro de
Paquita se afiade un pelo negro, lustroso:
delgado y abundante,rgf una tez apifionada =

tendremos un conjuntd muy agradable.

. Paquita, como ademas de todo esto &
diez y seis-afios, un talle de ‘ab“e]a, un at
gatheso; unaquello. ;.. .//un Tno se gt

en suvoz, el sus movimientos, en,la expr 3

sion de su-rostro Paquita no era @

preciable; -y examinandola.con mas, deten:
cion, se hubiéra podido: tambien admirar el

ella un pie de nifia. y unaipantorrilla okt

neada. jQué-autor: de romance pintana.i?_
. b4 A - . £ - - !
heroina con un;-pie-inglés? sl

1L.

. La historia de Paquita puede contarse €l
dos palabras. Su padte era un atrevido ma'
rinero, y su;madre ‘una honrada palsamtiu
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ibos idolatraban en Paquita y procura-

I darle una educacién esmerada. Le en-

aron de nifia 4 rezar, 4 coser, 4 bordar

a leer ; pero cabalmente lo que no ense-

m & Paquita fué lo que mejor aprendié;

claro, Paquita bailaba primorosamen-

1os ‘doce afios, 'y dia por dia aumenta-

en este ramo su talento, hasta el grado

ue muchas gentes honradas aconseja-

al padre y 4 la madre que llevara 4

quita al teatro de Cadiz 6 de Madrid, y

haria una gran fortuna, 6 se transfor-

a en una duquesa 6 marquesa, porque

‘duques y marqueses de Europa siem-

£ han gustado del ‘baile muchisimo. Ya

deja entender que 4 los quince afios Pa-

era un primor; tanto, que todos los

cebos mas guiapos del puerto la llama-

i el Lucero de Malaga, y todos aspira-

14 ser, no sélo sus adoradores; sino sus

fidos. { Pobre Paquita! Si'4 veces suele

‘malo ‘un marido, ;qué serd cuando

te de muchos? Desde que nacié has-

4105 dieciseis afios, Paquita habia pa-

S3d0 una vida completamerite feliz; pero

Vida, como el mar, tienen sus variacio-

‘continuas; y ademas, si la historia de

quita no tuviera més incidentes, aqui aca-
M2 mi penosa tarea.
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La noche del cumpleafios de Paquita,
que era nada menos que el dia fle
Genoveva, pues se llamaba Maria Jose

Genoveva, hubo en casa del viejc’) marinero 3
un lucido baile, y 4 €l concurrié lo mejor

de la juventud marinera de Malaga. Figi= "
rese el lector 4 Paquita vestida de currd,

con su corpifio de seda entallado perfect!_,:f;
_ mente, y que dejaba lucir 4 las mil marayi=

llas su cintura de abeja: su traje apenas le
llegaba al tobillo, y sus pies ligeros apenas =

tocaban el pavimento, y luego bailé boleras
¥ fandangop. .. iJestis! Quien hubiera asis:
tido al baile y contemplado despacio
hechizo y tanta perfeccion, habria conf

do que habia mucha razén en llamar 2
primorosa criatura el Lucero de Mal

El baile estuvo magnifico: la pompa 1

de un trono era nada junto 4 la casa d

marinero. No habia diamantes ni grags =

deza real; pero los ojos, la sonrisa, las gfé="

cias de Paquita valian un mundo enteross
Se canto, se baild, se bebid aleigrementf;
todo en celebridad del cumpleafios de

muchacha.

. Paquita esa noche era ‘completamente

iz. Estaba bailando, y esto basta para
fmar la felicidad de una mujer; pero el
lo, que en todas las cosas se mezcla,
0 dar otro giro 4 la vida de Paquita.
no deciamos, el diablo metid tan terri-
S celos en el corazén de dos de los man-
que asistian al baile, que en el discur-
“de la noche buscaron mutuamente la

€asion para entrar en una rifia. Como los

)$ eran robustos, y jovenes, y vigorosos,
les hervia la sangre en las venas, encon-
aron facilmente ocasi6n de venir 4 las
0s; y los acentos dulces de las guita-
fueron interrumpidos repentinamente
furiosos gritos y maldiciones. Todo se
en movimiento, y la confusién mas
tenda siguié inmediatamente. Varios.
Os concurrentes procuraron ayudar 4
rar 4 los contendientes; pero'jah! bue-
‘€mpresa es querer tranquilizar la sangre
afola. Algunos de los contendientes te-
armas, y la sangre corria por el patio

a casa. En medio de esta confusién

iparecié un hombre de talento, un varén

5t0 que se llamaba Pablo. Confesaba y
u‘lg"aba cada ocho dias, no levantaba
jos del suelo, y Paquita solia darle al-

Literatura Mexicana.— TomolT,—g4
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gunas veces una palmadita en el hombtt
llamandole con voz meliflua, Luisito Goms
zaga. Ese varon justo, que vio que to
se herian y se mataban, que ninguno se ¢ii=
tendia, que la madre clamaba a los santo
del cielo, que el padre procuraba com
dos sus esfuerzos aplacar la tormenta, y qué
Paquita, palida y casi sin vida, yacia i
mayada en el suelo, tomé el mejor parti
para cortar disputas y poner en paz a
dos. ; Oh vardn sabio! y cudnto te asen
jas 4 nuestros hombres publicos, que cuan

do menos se piensa dan un golpe de alta

politica.

v

Los lectores tendran curiosidad de sabef
lo que hizo Pablo. Pues les diremos en una
palabra, que el golpe de alta politica que

1-

di6 Pablo, fué robarse a la muchacka. K8

volvibla en el primer lienzo que encontr
echo sobre sus fuertes hombros su preciosa
carga y con la mayor calma del mundo sali
de la casa y'se encaminé al puerto. Por
extremo opuesto venia ya ahogandose !
justicia 4 poner fin 4 la tragedia. L.a Ju
ticia, que es en los casos graves inexorabl
sentencié que todos debian ir 4 la careel
y buenos y sanos, y lastimados, que e

los mas, en el mejor orden fueron disposs

Ormir,
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dose & obedecer. Entonces la madre,
‘woz dolorida y echindose d: rodillas

iqs alguaciles, exclamaba:

Mi hija Paquita no, el Lucero de Ma-
o va a la carcel. :

?—“ﬂ?" Pero zquién es Paquita? adénde esta?

fespondieron los ministros de justicia, En-
Olices comenzaron 4 buscar por todos los
ficones, por todos los lugares imagina-

, hasta en los agujeros de las cerra-
@lﬁm‘» Paquita, debe suponerse que no pa-
0, y nadie, nadie se atrevio 4 pensar

L del virtuoso Pablo. El padre furioso
estrellarse la cabeza contra las pa-

(tedes. La madre cayd sin sentido, excla-

mando : mi hija, mi pobre hija, ;donde es-
Una madre es tan buena y tan amo-
con sus hijos.....

VL

ablo, que parece que tenia meditado el
€€, y ‘que era hombre de expedientes in-
tas, considero que el desmayo de Pa-
a podria pasar pronto. Asi, para pro-
garlo, §acé un pomito de la bolsa, é hi-
Mragar 4 Paquita algunas gotas: después
“POSItO su cargd a bordo de un buque fran-
que iba 4 darse a la vela para el Archi-
0; y muy tranquilo con el buen éxito

Su empresa, se retird 4 su camarote 3
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A 'la mafiana siguiente desperto Paqxg‘f% ';‘
se restregd los 0jos, miré como espantadad

todas partes, tenté con sus manitas torn@:}
das el camarote y la débil tabla de rr’xa.data-;
que la separaba de las ondas; despues, €x=

i ¢ llo negro,
halando un suspiro se alz el cabe
qie eri graciosas ondas caia sobre st fre.m ¢
y mejillas, y lanzando un profundo gemido,

cay6 de nuevo'en la tosca almohada, eu=

briendo ‘con sus manos sus Negros 0}05‘@1_1% 2
se cerraron paulatinamente. A poco, Pas

(uita se levantd de nuevo; pero con/ui Vi

gor desusado en una n}uchacha, g'rltm’ 3
;dénde estoy? ¢ qué infamia se ha com_ewo_. V4
conmigo? s donde estd mi padre y mi nw

1 Oh! prorto, pronto volvedme

mi casa.! Bl virtuoso Pablo estaba de rodi-

llas delante de Paquita, confuse, atemo;_xﬁ,:
do, y temblando como el reo ante su Jt; _
—Vamos, Pablo, dime por que €s oi ‘
aqui, repiti6 la muchacha con voz 1mpes
riosa. ., o
—Estas aqui, Paquita, porque te he si;
vado la vida por un' milagro de la Prodé_
dencia: si, te'hearrancado de'las manos d¢-
los ‘asesinos!* Si poriesta bue_:nfa accion qmﬁﬁ
res maldecirme, todo lo sufriré con resignas

.z . r - - tjﬁé'dﬁ
cibnj-pero jamas, jamas me arrepent 1

haber obrado bien.  'Esto le decia el manq&;.
bo 'con un acento de verdad tan gz_'ande,- qﬂ
Paquita'lo creyé por un momento. v
bia también la circunstancia de que &éd
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blo mo era un joven del todo despreciable.
ollizo, con unas mejillas encarnadas, unos
0jos melancolicos y rasgados, una dentadu-
Ia de martil, parecia una de esas buenas pin-
con que los maestros espafioles han
ortalizado su nombre. $
aquita algo mas tranquila, pudo pre-
tar a Pablo, adénde iban.,

= —Al archipiélago, contestd éste.
. i Al Archipiélago! repuso Paquita azo-

5 ioh! no. Ese debe ser un lugar ho-
le: yo quiero volver 4 mi casa 4 vivir
I mi padre; con mi buena madre.

= —Tus padres estan muy scguros, Paquita

fmosa, y pronto 1olveras a verlos: mas
f ahora cs preciso ir al Archipiélago. Es
‘pais muy hermoso, que pertenece 4 los
¢gos, y también puede ser que veas 4 los
COs.,
Waquita no, muy satisfecha con las ex-
aciones geograficas de Pablo, perma-
silenciosa, y éste con la mdas dulce
procuraba persuadirla que el Archi-
fago era un jardin. Oh! yo no quiero
los turcos ni 4 los griegos; quiero ir 4
Casa, a mi puerto de Malaga, mis espa-
€5 queridos. Paquita se puso 4 llorar co-
una nifia.
todo el dia se pas6 en estas explicacio-
“.a la tarde, como el viento estaba fres-
2 mar tranquila y el cielo despejado
ul, Paquita consintio en subir sobre cu-
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bierta. El capitin, el piloto, hasta los rgttl:s 3
chachos grumetes se encantaron con u: :
y ‘se disputaban la honra de adivinar ;&
pensamientos. El virtuoso Pablo estaba dé:
vorado interiormente de fuertes celos.

VII

La “Cornelia”, que asi se llamab:};:iq
fragata francesa en que navegaba la h:;t i3
malaguefia, ademés de tener un noml '
histdrico, era muy velera, y cuand'o’ Fl vied- 3
to refrescaba un poco, la “Cornelia e).(teg;i:ﬂ
dia sus alas y volaba Sobre 1a'su_perﬁc1eui:‘.
las aguas como un péjaro fantastico. Pa%@
ta, triste unas ocasiones, alegre otras, MO8
rando cada vez que se _acordaba de sudga‘ :
tria y de sus parientes, iba pasando }os o;u
y ningn incidente digno de atencion o
rri6. Enlaisla de Malta se detuvo dos @i g
la “Cornelia” para hacer agua y provisi®
nes frescas, y sigui6 su viaje sin que Paqe-m ‘
ta por nada de este mundo hubiese cons .
tido en bajar éblantlerra de los famosos T’

ombrados caballeros. i
rer}ﬂ capitan de la “Cornelia,” por mlﬁd
de los piratas, turcos y griegos, no en¢e

rez6 la proa al mar Jénmico, sino que ?ji

. z r w ta [

siendo el Mediterrineo costed la isia G
andia. doblé el cabo de Salomon, ¥ en_trél.
al Archipiélago por entre las islas de Scar

h
- suyo.
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do y de Rodas. Mas todas estas islitas,
bahias y puertecillos de la costa del Asia,
S0M otros tantos nidos de piratas, y la “Cor-

- nielia” se vio impensadamente rodeada de

enemigos. Apelo 4 sus alas y logro salvar-
por aguel momento y ponerse fuera del
ance de sus perseguidores. Pablo co-
NzO 4 pensar seriamente que su situa-
0 era bastante critica, Yy que en un mo-
liento de desgracia podia un desalmado pi-
ta robarle 4 su preciosa alhaja. Como
ombre de resolucidn, resolvié declararse
la noche misma, y de grado 6 por fuer-

@ hacer que Paquita unicse su destino al
La noche que escogié para poner en plan-
su determinacion, era una de esas no-
es claras, limpias y hermosas, en que las
strellas del cielo se retratan en las aguas
€la mar—El viento perfumado de las
ias griegas venia de vez en cuando 4 ba-
ar el rostro de la muchacha; y Pablo, sin
rdarse ya del riesgo de los piratas, respi-
el aliento de la malaguefa y bebia en

1308 0jos un mundo de ardientes ilusiones.

lo no era un mozo vulgar; habia recibi-

P40 esmerada educacion; y sea dicho de pa-

tenia el dinero necesario para sufra-

tlos costos de un rapto, y ademas la pi-
ba de erudito. :

€rras mas poéticas del mundo. Por es-

) —.Mira, Paquita, con la luz del dia veras
h$'t1
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tas islas anduvieron largos afios los dioses,
y Vénus, y Vuleano, y Psiquis y Hebe,

otra porcion de muchachas alegres tuvi
sus - aventuras amorosas. Después Vers

Atenas y 4 Tebas, y ¢l paso de las Termopi=
las, donde los griegos se portaron COMONGss =

otros en el sitio de Zaragoza. .‘
—; Pero qué se han hecho esas dios:

esos diosés, que ahora por rareza los o

nombrar ? preguntaba Paquita con mucio

candor.

—Se murieron todos, Paquita, responf;ti ‘

Pablo: solo Dios y la Virgen de Atec
son inmortales, contestaba Pablo con tof

sentencioso. -
La conversacién concluyd, como todo

de este mundo concluye, y Paquita se e 8

tird 4 su camarote y Pablo al suyo.

VIIL

ud

Hasta ahora, querido lector, he sido tai

clasico que te abré cansado.... Perdéna-
mie; mas las cosas exigen que comience JO
en el estilo romantico. . . . Perdoname tams
bién, /

sstaba en silencio 4 bordo de la “Corneli
y aun el timonel y el vigia de cuarto, d€
empeiiaba con el mayor silencio sus oet
paciones.  Pablo, que observé este estadd:

Fioz Aonr S

Eran las altas horas de la noche: todo
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tranquilidad, se levanto, y de puntillas
dirigio al camarote de Paquita.... jOh!

| los momentos en que un amante pone en

- 3 l‘
—Iires un miserable, un hipécrita, un in-
e, Pablo, exclamé Paquita, cuando des-
do vid al mancebo junto 4 su lecho.
fa conozco tu infamia y tu maldad, y
y 4 castigar arrojindome al mar. ..
! madre mia, madre mia, ;dénde es-
w:—Todo este pleito amoroso, quién sa-.
donde hubiera ido 4 parar, si un _ es-
do, griteria y alarma espantosa, ne se
iesen notado en el buque. ek
= Aqui, aqt}i mis muchachos!; gritaba
Voz estentorea el capitan.
Los marineros obedecieron al momen-
¥ el capitan se hallé rodeado de sus mu-

. —Bien: ahora arriba, violentos, y echen

fa las alas y las arrastraderas; les pro-
0 que estaremos en la isla de Milo an-
de que estos picaros nos puedan alcan-

Los marineros obedecieron la orden, y
momento después la “Cornelia” volaba
bre los mares.. Pablo, interrumpido tan
SCamente en su tentativa, subid asusta-

a cubierta. :

+ ~¢Qué hay, capitin, qué hay...?

Literatura Mexicana.—Tomo IT.—45 ;
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~_Bucr.... le respondio el capitan se-
fialandole dos buques con el velamen ne-
gré, que se acercaban con rapidez..
Pablo cayo anonagl:i\do en un 1:):1’11(:0}.). -

—Capitan, capitan, le grito ?c.q o
iqué es? qué es, por todos los santos del =
o |
md—o#l.'%da, hija mia, nada. Te promet;) qﬁ
antes que estos perros pongan un de g e i
bre uno solo de tus cabellos, yo y toda e
tripulacién habremos des__a;_)aret‘ndo’. .
Sact. ... un marino frarices jamas tina;
que’ impunemente le roben una carga t2 _‘ql
pr%zsa&'o‘s- btiques de veIa’m’e’n negro -ge i
acercaban mas 4 la “Cornelia.

IX

La “Cornelia” era una buena.’ fra%w*
mereante; pero no pasaba de ahi, y todo

su arthamento consistia cn un par de ca

rronadas’ y unas cuantas docenas de pitc;;
de abordaje y sables marinos. El Caplés— ;
francés, perdiendo toda esperanza de dis:

caparse, mando6 aferrar las velas ydzz -
puso ‘4 resistir. Los piratas eran ‘

queécillos ligeros como las gaviotas, ¥ de

diez ‘cafiones 'por banda. El combate ' s€ :
trabd 4 pocos momentos.

Un combate en la mar es horroroso. Pa-"8
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@ 1o lo vio: sumergida en el fondo de
€amarote oyd las detonaciones de la ar-
eria, el choque de las armas, las maldi-
ies de los combatientes, y los ayes de
or de los heridos. A tanto estrépito,
eria y confusion, sucedié un profundo
€0cio; ¥ 4 poco esos turcos y €sos grie-
» que tanto temia ver Paquita, entra-

i saquear y & registrar hasta Ia cala del
ie. Entre los efectos que tomaron de
§ valia, puede enumerarse al Lucero de
g2. A Pablo lo encontraron en una
vdega poniendo una mecha 4 un barril de
ora. Cuando subié Paquita 4 cubierta,
0 en si del sopor en que habia estado
Urante el combate; v al recorrer sus ojos
bierta. del buque llena de cadiveres
1eridos, no pudo menos que derramar
lagrima por el valiente capitan fran-
que yacia cubierto de heridas. Al vir-
0. Pablo le pusieron una soga al cuello,
1zaron hasta la. punta del mas alto palo
tla “Cornelia.” Embarcaron en una lan-
4 los cautivos, y un capitan  pirata
0.cuido de llevarse 4 Paquita.

X

0do el que lea esta fiel y veridica his-
ereera que Paquita se desmayé. Pues
€ esto. La muchacha conservéd ca-
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bales sus cinco sentidos, porque la fmeli:;:
naturaleza da en estas ocasiones it o
casi milagrosas. La goleta pirata pusodes.. 3
proa al interior del Arch1p1e1.ag§, i
plegd sus velas, y antes c}e sezls ;gzliis‘scam
navegacioén, avistaron ’la isla de i
dro. Alli era la mansion del pirata.

declive de una colina cubierta de césped =8

habia una casa, ¢n cuya construccion se pg;
dia notar la pura y sencilla arquitectura es"
la ‘Grecia. Frente de la casa habia un €§

tanque de agua cristalina, poblado de los

peces de escamas de oro, plata, y fsmﬂe
te del mar de Marmara; y casa y eg anio-
estaban rodeados de bosquecillos de éual-
moros, de acacias y .de lav.urel-msa:'11 o
quiera que hubiese visto esta mansio p
bella, tan tranquila,’tan feliz, hub]fgl%soios k
do que pertenecia a uno de esosb . c'uya“"
de la antigiiedad, y no 4 un hom i& o
vida era el combate y el peligro. 11)18 3
observaron del mirador de ‘l’a casa q i
acercaba la “Epaminondas,” que erzcof_
nombte de la temible goleta, y que rres 5
daba la memoria de uno de los mejfo o
mas valientes guerreros, cuandolla %]t)?rlﬂ-
toda del capitan salio 4 Ia playa a rect s
Los esclavos y marineros se _cocw:ipar]c;mmr 1
descargar la goleta, y la familia de a e
tiernamente al pirata. La familia se o !
ponia de un joven comold_e veinte ancr:;i{ o
tez fresca, y de esa bellisima y varo :
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onomia que distingue 4 los hijos de la
ecia. Se llamaba Apolodoro: Eufora, su
rmana, tenia dieciseis afios, y su her-
osura podia compararse 4 la de las nin-
fas que salian del fondo argentino de las
@guas, para asistir 4 los banquetes de los
idioses y alegrar sus amores y festines. Sus
10jos eran rasgados, su nariz de esa forma
iega, su tez suavisima, sus formas to-
s delicadas, redondas v de simétricas
Proporciones. Eufora tenia en sus miradas
na cierta expresion de tristeza, en su
* sonrisa una dulce melancolia, Vv en su andur
n abandono encantador.
uego que el pirata puso el pie en tierra,
- 86s dos hijos se le colgaron del cuello
besando su frente lo condujeron 4 ‘su ha-

ditacion, donde & pocos momentos fué pre-
. sentada Paquita.

XI

& La luz, el clima, el cielo de 1a Jonia, hi-
“Cieron nacer en Paquita una sensacién que
- habia conocido: el amor. Al cabo de los

0s afios de habitar la isla de Policandro,

(€ haber aprendido la misica, el idiomna
¥ la historia de la Grecia, Paquita estaba
. Perdidamente enamorada de Apolodoro, y

-+ Joven ardia igualmente en una devora-
“dora pasion. Eufora queria & Paquita como
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4 su hermana, y el vie}olpuata‘la coq@bg- b
ya entre su familia; asi, 4 la primera indi

cacion, el enlace fué deter_minado, asl coil;:
el de Eufora con otro joven de la
de Milo. }

/

XII

El dia fijado para el enlace de las b{i‘;ﬁ
muchachas, todo era jubilo y regocijo. ha.-
titud de doncellas de las islas vecinas i
bian venido 4 asistir 4 las bodas. La ‘;;:I; 5
estaba regada y adornada con guirnal "
de flores: las ovejuelas peinadas, y con §

vellones mas blancos que la nieve, tr&i
ban por la colina, y hasta los peces l’
fuente parecia que tomaban parte en el g0°

zo de su sefior. Iban a renovarse en Bﬁt;»
ceremonia las escenas llenas de poesia E

de sencillez de los tiempos antiguos.

mafiana se pas6 en los preparativos, yiid

hora de la caida del sol era la dqstitl;a’d%
para la celebracién de la ceremonia. t&

quita estaba encantadora : habia reemplazé =

do 'sus vestidos malaguefios por el traje
las griegas, y los dos afios de amor y dc‘.—d
inefable bienestar que produce el clima

la Jonia, habian desarrollado sus forn;;;.-:‘
dado & su tez un color rosado Pn_mm:-ml-;
y 4 sus fogosos ojos un brillo magico € 5
definible; pero ese dia justamente en qis
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a & tocar la felicidad, el recuerdo de sus
€s que tanto la amaban, vino punzan-

¥ terrible 4 oprimir su corazén. Ocultd
tristeza al novio; pero al tiempo de
ornarse ella y Eufora, regaron con lagri-
mas las adelfas y las azucenas que p_mafg-
aban el tocador.—El sol iba declinan-

» Sus rayos de fuego encendian las aguas
el mar, y la brisa de la noche que co-
nzaba a soplar, traia los perfumes de la
de Chipre, de Samos y de Cos, como

Siaun hoy, tiempos de desgracia y de due-

los dioses tuvieran fijada la mansién en
atria de Homero.
En la morada del pirata se encendian las
€s de los pebeteros de plata, se eleva-
débiles columnas de humo, la miisica
omenzaba 4 preludiar sus armonias, y las
s de placer se escuchaban en aquellos
ques floridos de acacias y de mirtos.
I criado entra, habla en silencio con el ”
ta, que estaba recostado en un rico di-
de damasco. Las facciones del pirata
: desencajan : una amarga sonrisa  vaga
9 sus labios : se levanta y sale precipitado
union del criado. Los que observaron
€scena, quedaron  helados de pavor,
HES conocian que alguna cosa terrible iba

‘4 Pasar. El pirata y el esclavo se dirigieron

ilencio 4 una roca escarpada, situada en
orilla de la playa, y alli con la vista pe-
ante de marineros registraron el hori-
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b b ; on l‘p
-+ _UNo cabe duda, ellos son, d’qo el
ta, y c;:;:ntro de una hora habran 1legado™

aqui.—Con paso firme bajo de la é’eoca, se
dirigi6 & sus cuarteles, di6 sus ordenes
con una fria calma se sento otra v?z- ‘
divan, murmurando entre dientes:
nado, arruinado; mis geu,t,es no estal{lda i
Lz goleta “Epaminondas™ habia szil .
cos dias antes con lo mejor de la it
de la isla de Policandro. ;

XIII

En efecto, pasada una hora el as
de ' la isla habia cambiado enteramen
miisica habia cesado, las luces se apagat
y solo turbaba el silencio triste ung
otro sollozo ahogado que salia pro
mente del pecho de Eufora y de qu;.t_ 4
' Seis galeras turcas abordaron 2 a,.‘
y“de ellas brotaron multitud de h((:)m
armados y del aspecto mas feroz. Lol
zaron 4 desembarcar en la playa sl -
sicién alguna; mas apenas una mifd
habia verificado, cuando de las alturagg
¢inas recibieron un fuego horroroso dé
Sﬂfiliaf.?uego, fuego ! repitieronlos piratastis
¢os, y acabando de desembarcar colt
ron con otra descarga, avanzando Tdf

=
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mente con espada en mano hacia la casa si-
tuada en la falda de la colina, y la cual co-

~ hocen ya los lectores.
~—iMis hijas, mis hijas l—grit6 una voz
trueno, y descendiendo: de las alturas,
union de la gente que guarnecia, corrié
~ ¢l pirata griego al alcance de sus enemigos.
En una altura suave y tapizada de cés-
ped, que conducia al pértico de la casa, se
trab6 la més horrible y encarnizada lucha
que pueda imaginarse. Los griegos defen-

=

dian su - vidacon desesperacién: los tur-

Cos atacaban, resueltos 4 morir 6 vencer,
porque no tenian ya mas arbitrio.
Pasaron veinte minutos. . . . veinte minu-

ban con estrépito, arrojando chispas : enque
las maldiciones de rabia y los ayes de dolor
€ confundian: en que la luz del fogén de
0 fusil 6 de una pistola disparada, alum-
braba los cadiveres mutilados, las cabezas
palpitantes, los arroyos de sangre que des-
cendian enrojeciendo el verdor de aquel ri-
Sttefio césped, donde por la tarde se habian

‘ II;npreso las huellas delicadas de Eufora y de

a linda hija de Malaga. La gente del grie-
era valiente y decidida, pero muy poca,

 omo se ha dicho; asi, después de veinte
. minutos, casi todos habian sucumbido 6

buscado su salvacién en los botes amarra-
dos en el otro extremo de la isla. Cuatro

§yr

"0 cinco griegos, fieles y adictos 4 la fami-

Literatura Mexicana.—Tomo II.—46
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lia, 4 cuya cabeza estaba Apolodoro, aun g

defendian como unos leones la puerta dela
entrada. » o 5.
—; Paquita, Paquita! grit6 una Vvo&
i iz de la mi-
que hizo erizar los cabellos de 1h
chacha. = Paquita, ya me ves, te Ve

go 4 libertar: no temas, aqui estoy
contigo, 4 tu lado para no separarme Jd°

mas; y al mismo tiempo un hombre con-
traje turco y cubierto de sangre, rompicit

idri i ibando
do las vidrieras del gabinete y derribar 3
los vasos de porcelana de China, que coti= =

tenian las azucenas y jazmines de que an=

to gustaba Eufora, se presentd, con una tei 3
en la mano, delante de las muchachas, qué =

sobrecogidas de terror y espanto, perma,ne: i
cian abrazadas estrechaénente. Ese hom-
era Pablo el ahorcado. 4
briEn una palabra, cox}tinpé .Pablo, anteii i
de que partamos, te diré mi historia. arrﬂ
ce dos afios que iba yo a prender 1_m”b 1
de polvora 4 bordo de la “Cornelia, %al’?.l,'_
que nadie pudiese arrebatarte, y los _ia 3
los dos tuviésemos una misma suerte.—Lé =

fortuna no me ayudd, y ti me viste qUE

me izaron hasta el palo mas alto de la fra
gata. Aqui estin las sefiales, dijo Pab
mostrando 4 Paquita una sefial cardena que=
tenia al derredor del cuello. : A
Pagquita, obedeciendo mvoluntanan}eztde;:
miré al cuello de Pablo, y retrocedier f;‘
cubri6 su rostto con sus manos, y las ¢

363

‘muchachas se estrecharon una contra otra
fuertemente.
—Un marinero compasivo de la otra go-
ta negra, en el mismo instante, prosigui6
ablo, me descolgé, y moribundo me: lle-
WO 4 la camara de su buque en el momento
e la “Cornelia” se hundia en el abismo
ela mar.
< Y el capitin? pregunté Paquita como
estuviera magnetizada.
—El capitin.... el capitin, respondi6
blo con risa sardénica, se ahogé pro-
lemente.
—Fui llevado 4 la costa de Asia: alli el
‘mismo marinero que me salvé la vida me

16 1a libertad ; y como yo sabia que ti ha-

tabas el Archipiélago, quise buscarte,
lise ser hombre, quise ser més fuerte,
'Mds poderoso que los que habian asalta-

; la “Cornelia.”

El ruido de las armas de los que se de-
@dian en la puerta ‘de la casa, termind

. un profundo gemido que penetrd hasta
l -\i

ntimo del corazén de las muchachas.
—iApolodoro, Apolodoro mio! grité Pa-
ita, desprendiéndose de los brazos de
fora, y corriendo hacia la puerta donde

efecto el muchacho habia caido exa-
e y cubierto de heridas.
—iOh! no: tit no perteneces mais gue 4
» gritd Pablo: venid, venid, y veréis que
Hay ya mas esperanza ni mas auxilio.




364

Pablo, en los dos afios que habian
currido, habia aprendido la lengua ara
habia atravesado los desiertos con las
ravanas; habia luchado en diversos
cuentros con las tribus errantes; en
palabra, tanto en la tierra como en
mar, habia dado pruebas de un valo
una destreza y de una fuerza fisica admi
ble. Pablo, decimos, con un imperio i
sistible, arrebatd con una mano los
zos de las muchachas, y con la tea en
otra y un alfanje turco chorreand @
gre, colgado en el brazo, las condujo

ra de la habitacion, y alumbré el esp '

taculo horroroso que producia la vista
tanto cadaver ensangrentado y defol
Apolodoro, bello como el Adonis de Ia
bula, yacia tendido en el césped, d
arrastrandose habia ido 4 expirar. Bl
rata griego también habia sucumbido;
chando hasta el filtimo instante de la

Eufora con los cabellos erizados, 1os
desencajados, la boca entreabierta, y 10
sus facciones crispadas y descompuf
paseaba la vista como una loca por '8
daveres sangrientos, que Pablo cen
feroz complacencia mostraba & les
chachas.

{Oh! maldito seas, maldito seas,
sino de mi padre, grit6 Eufora, sa
do repentinamente un pufial de su sen

hundiéndolo en el corazén de Pablo, el gif
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fojando una maldicién, cay6 & plomo en
suelo, extinguiéndose la tea y la vida del
turero, que sus compafieros llamaban
: la el ahorcado. Las tinieblas dura-
POr un momento; pues pocos minu-
después, una llama rojiza broto por el
0 de la linda habitacién griega, 4 la
Ios piratas habian prendido fuego. Eu-
y Paquita, con el instinto que da la
1a conservacion, huyeron; pero como
titud de piratas andaban atin saquean-
as habitaciones, cayeron en sus manos
€ron conducidas 4 bordo de las gale-
» que acabado el destrozo y el pillaje, y
gadas de todas las riquezas que ence-
a la isla de Policandro, dieron 4 la ve-
para Constantinopla.

XIV.

Facil es adivinar la suerte de Entara y
quita: ambas fueron llevadas al mercado
“‘onstantinopla, y vendidas como escla-
Comprélas un viejo traficante en cau-

s ¥ que las llevaba 4 revender 4 los ricos
res de la Romelia y de la Bulgaria:

I las condujo inmediatamente 2 Ip—’
donde habia un turco riquisimo y afec-

0 hasta por demis 4 tener gran abundan-

_e:j mujeres: sin examinar siquiera la
ad de muchachas que compraba, pago
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el dinero que el comerciante pidi6 y las i SiHIrco se dirigié al aposento de Grade
mandd encerrar en el Harem. 148 €ra la favorita, y por cierto que 1 me-
El turco se llamaba Osman, y era, en la® feia. Era una gran muchacha a?ta Oﬁue-
extension de la palabra, un dandy parisien== de ojos de gacela, de aspec‘zo org gﬁ 5
se. Habia viajado no sélo por el Asia, si== formas per egrina; y de cutis dgu 030,
10! también por la Europa: sabia inglés, fadesca habia nacido en una ciudaf{ (Sie Ia '
francés, griego, y algo de italiano; tenia los omelia, del mismo nombre. Osm . Ia
mejores caballos de la Turquia y bebia losi 6 una tarde y resolvio robarsel lan g
mas ricos y afiejos vinos, sin cuidarse abso- ' e

lutamente del precepto del profeta. Habi=
taba una suntuosa casa en la orilla de un s
ancho y trasparente rio: tenia entre jardi=

nes primorosos, llenos de flores y de frutas,

la mas bonita coleccién de muchachas que =
pueda imaginarse; y su placer era retnir;

las de todas las naciones. Le faltaba una ==
espafiola, y por esta razén dié por Paquitaelis

dinero que quiso el comerciante.

En la noche, luego que llegd de las corres
rias que todas las tardes acostumbraba has
cer 4 caballo, quiso ver a sus nuevas €s=
clavas. Tuvo el disgusto de encontrar &

Paquita presa de una fiebre y & Eufora muda

y con unes accesos de furor que rayaban en

demencia—Buena compra he hecho y&, =

;por Ala! dijo entre dientes: ese picaro me

ha vendido 4 una loca y 4 una moribunda, =5
y seri menester mandarlo degollar luego

que se presente otra vez en mi casa.—Eh

gritd 4 sus esclavas, cuidad de esas nuevas
sultanas, y llamad al médico, el cual me rés==
pondera con su cabeza si se mueren.—El

gy,

eeu}fo dejando muertos en el campo 4 los
'f'l‘ érmanos de la muchacha. Gradesca,
110s primeros dias, aborrecia de muerte

Sl raptor ; mas al cabo de un afio le ha-

concedido sus favores y lo amaba perdi-
ente. Osman pasé una parte de la no-
€ satisfaciendo a Gradesca por la venida
la espafiola; y al fin sali6 mohino y re-
ltc_é 4 no volverla 4 ver, lo que ejecuté
ern mals de un mes no volvié ni 4 pre:
Ld i 3
- 15;1; : ];3,[ :?Itana. Esta le juré una ven-

XV

Osman, como si fuera un amante de no-
4 precuntaba 4 cada momento por la
ud de la espafiola, y todos los dias le ha-
ha visita de dos horas, tratindola con
atenciones. Al cabo de un mes Paqui-
S$taba ya convaleciendo, y Eufora mucho
(:_aln_lada de sus arrebatos de locura
€ siempre muda, porque la dltima
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palabra que sali6 de su boca, fué la maldi-
ci6n que lanzé contra Pablo el ahorcado.
Paquita, palida y extenuada con la fie-
bre, tenia ciertu atractivo indefinible: era
de esas lindas caras que no inspiran al ver=
las sino compasion. El turco acabo por ena=—
morarse de Paquita, aun antes de que aca=~
bara de sanar. La favorita habia, por una
especie de venganza contra Osman, hecho
mil agasajos 4 la pobre Euiora, y pasados
algunos dias habia concluido por tenerle un
verdadero carifio: tenia razom. Eufora,
trascurridos los primeros impulsos de Jo=
cura producida por la catastrofe que he-

mos descrito, se habia convertido en tfid y

criatura docil y apacible. Todas las esclavas
y queridas de Osman la compadecian ¥
amaban. Cuando alguna la trataba mal, s
grandes 0jos negros se llenaban de lagr

mas, y al momento iba 4 echarse 4 llorar en =

el seno de Gradesca, la cual, celosa, des-
preciada y envilecida, lloraba tambien,

abrazando la frente palida de la infelizs
griega. t

XVI

Una mmafiana, cuando Paquita se leva A
taba y se disponia para dar un paseo po ;
jardin, entré Eufora, con el cabello erizade,
en el mismo estado de agitacion que se 2po
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ero de clla cuando hundié el puiial en el
on de Pablo. Paquita retrocedié' ho-
izada, porque conocia que alguna cosa
lgIe_pasaba en el'alma de la muchacha,
ué tienes, qué tienes hermana mia? le
procurando atraerla suavemente 4 sus
s. Eufora queria hablar, hacia ésfuer-
.grodlgosos, ¥ sus gestos y contorsiones
licstaban que deseaba decir 4 Paqui-
guna cosa de mucho interés. :
Eufora, Eufora, le dijo Paquita con
ayor dulzura, no hagas tn esfderzo
Vaya a reventar alguna de tus venas,

ora, sin poderse contener, seguia su
" ;1 gesticulacion, hasta que haciendo
0 es uerzo sobrehumano, dijo: “ sangre!
sangre!” y puso un dedo en la boca de
ta en sefial de silencio, y sali6 lenta-
€ para los jardines.
4 poco entr6 Osman: encontré 4 Pa-
ﬂmta‘ triste y pensativa.
: ; I%lél:m at;ene.s, espafiolita mia, estas
=—No; triste, muy triste, y mi corazén
sStente una desgracia.
- —Nifierias, quimeras de qué la. mente
@edaam ) lleng después de una enfermedad.
. 08, cuentame tu historia.
a%ulta, con una sencillez'y ternura in-
~HDIEs, conté al turco sus desgracias.

Literatura Mexicana.—Tonia !I.‘r-,"‘




372

0.enterne
.1 Este, con yoz grave y como, en
4 del‘inf:)ttunio que habia perseguido &
_interesante criatura, le dijo: o
 —Y qué deseas para ser feliz!
—Volver 4 mi patria.

o, atria. L
~Oh! eso no; jamas, dijo Osman_

*_mal humor, levantandose y saliendo d
estancia de la espafiola. w
e.s Paquita volvio 4 caer en ese extast
te en:que la habia sorprendido Osn
- A la noche vino Eufora, tom¢ de l
90 4 la espafiola, la condujo al jar :
Lafan.s 'se ocultaron detras de un grup
naranjos. :

'naPas]ada media hora, vino Gradeg
union. de dos eunucosy el mayordo
OSE?R qué horas? dijo Gradesca.

—A las diez, cuando salga del cua

la espafiola, respondig el mayordomo. &

1—Y el tesoro? ¥

—Todo esta en 11;1 poder.

—Y los caballos ;

—-Estgn listos, y llegando 4 la costa &
preparados los buques para la isla- de

. —Quién es el encargado de la ejecg !
— Yo, sefiora, respondié el e:uguc:r(;.%_l ;
—Y yo, sefiora, me encargare de ma

la espaiiola, dijo el otro eunuco.?_
—Pero los demas esclavos!
el mayordomo.
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~—Todos  deben morir, excepto Eufora
jue marchari con nosotros,
~—Cuidado con no cumplir con mis drde-

~ nies, Abenazar, dijo Gradesca.

' —Todas seran cumplidas, sefiora—1ILos

€lnucos se retiraron, y Gradesca y Abena-

siguieron hablando. Eufora tiré suaye-
te 4 Paquita y la condujo hasta su habi-

’

“Hcion, sin.que Gradesca pensase que la

ian escuchado.
‘Paquita inmediatamente mands llamar
Osman, el que 4 poco se presentd en la
stancia.
—0Os voy 4 hacer un servicio; no pido
recompensa sino la que vuestra gene-
dad me conceda.
'—Todo lo que quieras, excepto irte de
lado.
=Y si estando 4 vuestro lado me debié-
perder? le pregunts Paquita.
~Entonces, respondi6 vacilando el tur-
1o sé lo que haria.
~Muy bien, interrumpi6 Paquita: mi
atitud me dicta que debo deciros lo que
533 no importa el porvenir, y 4 todo me
naré después de haber hecho esta bue-
aceion. ;Qué horas son ?
~Las nueve y media, contest6 Osman
tando un hermoso reloj inglés.
~A las diez debeis ser asesinado y ro-
'porlas gentes de vuestra casa.
#turco di6 un salto, como un ledn he-
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rido por una bala, y tomando su rostro
expresion de enojo terrible, tomo la ma-
no de Paquita, y le dijo: ; Me dices la 3
dad? : - ;

—Lo juro por el Dios queadoro,contest
la muchacha, haciendo con la mano la st :
de la cruz. i

—Muy bien, prosiguié el turco ca]madﬂ
completamente, y como si nada: hubiesépa

sado en su alma: toma este pufial yeﬁ#ﬂ

tu habitacion ; no abras sino 4 mi; 0
griega. El que rompa tu puerta dale
muerte. Ahora, cuéntame lo mas quers_epﬁ
Paquita le refiri6 minuciosamente tod
que habia pasado. _ 1 ZHl
El turco salio, y Paquita.con una
lucién digna de la situacion eh que se
llaba, prometi6 4 Osman ejecutar al pié
la letra lo que se le encargaba. - - m"stﬁ
Osman se dirigié a su habltamour,\g v
4 un esclavo con su ropaje, y lecordenod
en punto de las diez saliese de la estd :
de la espafiola y atravesase un. pasati
de naranjos, por donde acostumbraba @
sitar todas las noches a esa h’ora. En
guida llamé 4 su criado maltés, en gl
tenia mucha confianza; y ambos, et
tos en unos “burniices” rojos, se: coloe
ron en el pasadizo de naranjos, detrasi¢
unas estatuas de alabastro. B

A las diez, el fingido Osman atray?sfh ?
pasadizo, dindose el aire y la importafices
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st sefior. Al salir del pasadizo, el eunu-
Pagado por Gradesca lo asalt6 y le dié
- pufialada en la garganta. Entonces
an salio de su escondite, y de un tajo
0 al suelo la cabeza del asesino.
Esta era la prueba que yo aguardaba,
bori. Esta noche he de hacer una justi-
@ ejemplar. Venid.
En primer lugar se dirigieron al cuarto
Abenazar; luego que éste vi6 entrar &
sman, palido y sin voz, cayd de rodillas,
~Cortadle la cabeza, Libori.
“Libori saco un alfanje, y de un tajo eché
fodar por el suelo la cabeza del traidor.
0 seguida fueron al cuarto de Gra-
a,la que sonriéndose tendié los bra-
4 'Osman,
Haced vuestro deber, Libori.
ori alz6 su alfanje ensangrentado, y
lies de que Gradesca tuviese lugar de pe-
misericordia, el maltés habia dividido en
artes el hermoso craneo de la sultana.
1ora, Libori, carga de cadenas y da
entoral otro eunuco; y 4 todos los que
lese que tienen parte en esta conspira-
L los degiiellas. Los cadiveres de es-
perros que los echen al rio, dijo, arro-
0 al salir una mirada al cuerpo de Gra-
4, que estaba tendida en el pavimento.
0da esta escena de horror pasaba en me-
0.del lujo, de las flores, de los perfumes.
Sman cambié sus vestidos, se lavo, se per-
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fumé, y con el rostro tranquilo y alegre
dirigi6 al cuarto de Paquita. ‘

—Todo esti terminado, le dijo, tendié
dole la mano ; ahora t11 seras la Huri de este
Edén y yo tu esclavo.

—Terminado! interrumpié con alegria =

Paquita: y ;como?

—Todos han muerto, dijo el turco cof

calma.

Paquita horrorizada se estremecio.

— Ahgra mi libertadora, mi Huri, mi de=
licia, dijo Osman con amor, ; qué quieres?

—Volver 4 mi patria, dijo timidamente
la muchacha. it

Osman se levantd, beso la frente de Fa-
quita y se retiré 4 su estancia ; se metio
su lecho y durmi6 con la tranquilidad
un inocente.—Paquita mandé buscar 4 Ei
fora, la que encontraron en su.lecho nar
tizada.

Ocho dias después de pasada esta escena, =
entr6 Osman 4 la habitacién de Paquita
Hija, mia, he sido justiciero y quiero tam= =
bién ser generoso. Ti no seras nunca f
sino en tu patria, y yo seré desgraciade mi
randote morir de tristeza. Mafiana partirds
para Constantinopla en unién de Eufora, ¥ =
mi fiel criado Libori te acompafiara hasts
Malta. Toma para que en tu pais puedas ser
completamente feliz. Osman sac6 unos bol-
sillos y los puso en manos de Paquita. Los
bolsillos contenian oro, diamantes, topas

[«

3
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5, esmeraldas y otras piedras preciosas.
Paguxta, llorando de gratitud, se echd a
pies del turco, el cual carifiosamente la
anto, diciéndole: Sé feliz, hija mia;la fe-

.‘ licidad es el mayor tesoro. Ni los caballos,

-l'as_ mujex:es, ni el oro, me han hecho a
L feliz. Mafiana me voy 4 viajar por la Ru-
, ¥ probablemente no nos volveremos 4

hubo una gran solem-
dad en el monasterio de las Salesas de

S y ricas jovenes que se decia eran viu-
de dos comerciantes del Oriente. To-
S sus bienes los dejaron 4 los pobres.—
de las sefioras dejé una fundacién de
eficencia en Malaga, y la otra......la
d no era espafiola, hablaba con mucho
bajo; y se decia que habia sufrido mu-







* En una de esas mafianas frescas, nubla-
¥ melancélicas del fin del mes de Ma-
)0, S€ paseaban dos personajes por las ori-
del Tamesis, frente al pintoresco pue-
10 de Richmond,

" El uno era un hombre de estatura media-
grueso de los hombros al estémago, y
ﬂﬁigado de los muslos al tobillo; pero su fi-
nomia era extremadamente amable, mo-
y regular, y su tez tersa y encarnada,
esar de los cincuenta afios que represen-
ba. Vestia una levita negra, que abotona-
desde el cuello, le bajaba hasta los talo-
y formando una especie de sotana. Un
Pantalon estrecho, también Negro, una cor-
ta blanca, y un alto sombrero opaco, un
faguas de género de algodén debajo del
izquierdo, y un libro con cantos do-
8 en la mano derecha, formaban el

Yuipo completo de nuestro personaje.
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El otro era un joven como de veintict
tro afios, robusto, de grandes ojos azt
de labios gruesos y encarnados, que ?;Ian—
pre dejaban ver dos hileras de d{entes s
cos. Su fino cabello castafio le caia detras

las orejas, y le cubria casi enteramente el =

cuello de un saco gris que le bajaba has-

ta la rodilla. El resto de su vestido era cg— E
mo el de la mayor parte de los ingleses dg A
la clase media, es decir, de color obscuro de

una hechura pésima y de un aseo 1nf(ii|_11!:€_35

El anciano era el pastor, 6 como 1{1:11 _
mos nosotros, el cura de una Pequenabéa
gresia inmediata 4 Liverpool. Se llamaba
doctor Parson.

El otro era organista de la capilla, ¥ se
llamaba Tomas. . o
8‘EELSif:mI:)re que €l cardenal Wiseman m{s‘

llama 4 Londres para encargarme algél-
na comision, se lo agradezco en el fon_.t.?
ilma, dijo el cura.
del_aLo ’cre(J)- contestd Tomas, porque e;l;
de visitar esta gran ciudad, y pasear por e
lles del Regente, y e
Ca_No, no egs por €so, sino por gozar ﬁ*
especticulo encantador, y siempre n-gd
€ interesante, que presenta Richmond. ‘
mas, yo vivi en mi infancia - alli. il
aquella calle;, y todas las tardes venia .
mi aya 4 estas 0r1lIas: wla dlf@l‘eﬂCladq:iw ;
encuentro de entonces 4 ahora, es queb[ad'é
me parece mas cristalino y mdis poblados

da 4 la me
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cisnes, el césped més fino ¥y mas espeso,
osarboles mas copados y frondosos ; tam-
 habia esta casa de campo, ni aquel hotel,
ese castillo que se divisa entre las copas
los castafios, ni el puente...joh! tam-
én hace veinticuatro afos que no venia
0.
En efecto, el rio Tamesis, turbio y cena-
0 por enfrente de Londres, acaricia con
dulces olas de sus aguas claras y tras-
entes, las orillas variadas del pueblo que,
la época en que vamos hablando, habia
cubierto la primavera de una alfombra
un verde espléndido. Los grupos de ar-
lés formaban esparcidos, 4 ciertas distan-
S, unos pabellones donde circulaba un
biente fresco y perfumado, y las vidrieras
las: ventanas géticas ¢ italianas, y las
1enas de los castillos 'y ¢ R
desprendian por encima de las copas de
 drboles, blancas y resplandecientes, con
“algunos rayos del sol que hendian las nu-
€S que volaban sobre la campifia.
—Tiene Vd, razén, respondié el orga-
563, esto es muy hermoso ; pero hay toda-
Otras cosas mas dignas de verse en
Ondres, que el parque de Richmond; por
€mplo, el castillo de Windsor, el Museo
eal, la Spera
S5, si, la misica es muy hermosa. En el
‘mplo mismo, la misica predispone y ayu-
ditacién; pero en cuanto 4 la
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4pera, eso ya es otra cosa, dijo el cura me-

‘ la cabeza. 5 g
neilgz decir, sefior cura, le dijo f:el org_?ms—‘
ta, que nunca ha oido Vd. una opera-..hm_

—Y como que si, contesto el curzll. o
cosa de veinte afios que oi 4 la Cata an‘:énia
llamaba Angélica, y por cierto que -
wha voz de angel. Todavia tengo aquu.er
los oidos los dulces gorgeos de esa m {jte;
més suaves que los de'los pf]zx_nlk}s 'q“eé'a.-la
cantan en la capilla cuando' digo misa,

] 1 alba. | Bi
hojil;iuees, seflor cura, si ’Vd. me c%a };:eﬂ@:ﬁ::
me quedaré dos 6 tres dias en Londres,

stielto 4 gastar en la galeria del teatro dela

Reina, mis diez chelines gada noche,i gﬁ;
oir 4 Madama Sontag y 4 Mademo: %na
Cruvelli, y 4 Lablache y a Ronconi. b
vez gastados mis veinte chelines, tomti'enc
camino de fierro, y el domingo me i
vd. muy temprano delante del organol, 'p‘-ue
¢tirando recordar a lo divino; algo de o.q:_

haﬁ]giggn los periodicos tanto de la S(;;
tag y de la’ Cruvelli, repuso elcura, q.u’i! -
duda el diablo me ha puesto la tentacio -
hacer 'un disparate, y....pero no, rEPﬁ
que no pasa de tentacion. En Cl}a!lio aue:
como sé que eres idélatra de la miisica, pu€

des quedarte toda la semana en Londlfess_ :

- : l
asistir 4 cuantas operas quieras, fzoln b
que estés en la capilla ¢l domingo a la

1a del servicio divino.  Eh! justamente va
@ dar la hora, continué sacando el reloj, y

»seéra bueno acercarnos 4 la estacién del ca-

- mino de fierro, 6 al despacho de los 6mni-

* bus. A medio dia salgo de Londres, y 4 la
b farde estaré ya descansando en el curato.
. —Precisamente, sefior cura, queria ye

E 4,

pedir 4 Vd. un gran favor.
—No asistir el domingo 4 la iglesia, no
"€ verdad ? Pues bien; eso no puede ser. Yo
' 10 estoy autorizado para proteger la ocio-
“sidad 4 costa del culto. . ..
—No era eso, sefior cura.
—Pues, entonces?
“—Lo que yo queria, era que me acom-
afase Vd. una noche 4 la épera.
- —Estis loco? dijo el cura, encarandose
€l ‘organista y arrugando el cefio.
—Era por carifio 4 Vd. respondié Tomés
bajando los ojos.
—Bien, bien, yo te lo agradezco hijo mio,
€puso el cura con una voz suave; pero
0 ‘puede ser

—; Por qué? pregunt6 timidamente To-
as.

- —Voy 4 explicarte. En primer lugar, las
LS O tres libras esterlinas que yo gaste en
diversion, las defraudo 4 los pobres. En

ndo, desatiendo mis obligaciones. En
teero, la opera, al fin es una diversion

Profana. Si se tratara de miisica solamente,

yo adoro la mfisica, como ado-
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. ro todas las maravillas de la naturale_zla, ?ll:
son obras.de Dios ; pero luego las bai al:clai B
hacen tales gestos, tales ademarples,_ .
contorsiones, que en verdafl, Tomas, gs&()l !tlie
conviene a un pastor que tiene necesidad €

jemplo 4 sus ovejas.
daf{;:;l;rpe% un momjento 4 allanar toégﬁ;
los obstaculos, si no son mas que €so se% i
cura, dijo el organista muy cont(j.nto.. )
cuanto al dinero, no hay que apurarse: ¥
pagaré ntrada. - ;
pa%l?iulraainiré a Tomési, dandole las gra-
i as expresivas con los ojos.
mas—rll*:]ﬁscua%to a la falta en el curato, un
dia, dos dias, tres dias, no son ngda,} cm:::;
nu6 el organista. Respecto al baile, la cos
mas facil es salirse al portico a fuma.tf&gf
volver 4 entiar cuando se haya acabf; Ia
Asi, el sefior cura no hara mas que oir
miisica, y nada mis que la misica. ;

i6 dos per-
esta conversacion nuestros _
. calles . de

j lgunas
sonajes atravesaron a : !
Richmond, y llegaron 4 una esquina donde

estaba el despacho de la linea de 6mnibts: =S

Uno de estos carruajes acababa de salm,s};
otro estaba tan proximo a llegar, qué !

oia el ruido que hacian sus ruedas €n
~ empedrado de las calles.

: - I
Cinco minutos después, el 6mnibus 1

presenté en la calle principal, lleno de ge®
te, tanto dentro, como en el techo.

El cura y el organista se dispusiefrofid 3

Unos deditos redon
“Marfil v rosa.
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mar, para el regreso 4 Léndres, los me-
jores asientos, ¥ para es.o se colocaron en
portezuela del carruaje, dando atenta-
mente la mano, como es costumbre en In-
aterra, a todas las sefioras que bajaban.
* El cura maquinalmente tendia su mano
4 las hermosas viajeras, Y ni levantaba
0jos para mirarlas. Era un hombre an-
€iano, y ademas virtuoso y casto. El orga-
nista, al disimulo, di6 un tiron 4 la levita del
parroco: este volvio la cara,
'—La sciiora 4 quién va Vd. 4 dar la ma-

1o, es Madama Sontag, le dijo el organis-

en el oido.
El cura retrocedi6 medio paso; mas por

- 10 parecer desatento, volvid & su puesto,

- Una sefiora, con un gracioso y pequefio
ssombrero de paja de Italia, adornado con

| mos ramitos de verbena, un chal tibio v Vo-

K

tuoso de cachiemira, y un vestido de
moirée” negro, se levantd del asiento que
upaba en el 6mnibus, y recogiendo y le-
ando su vestido con la mano izquierda,
adelanto en dos pequefios ¥ graciosos pa-
hacia la portezuela, Y presentd al cura
mano derecha, pequefia, pulida y blan-
y afortunadamente en ese momento,

S0 la eterna cubierta de cabritilla. que la

aldecida moda ha inventado para tormen-
95de los que saben dar valor Vo mérito 4
dos'y & unas ufias de

L'teratura M x‘cany,—Tono [1.—49
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El cura tomd aquella mano que se 1e pre-
sentabd, v por no caer en la tentacion de
ver un pie pequeiio, y calzado con un botm
de raso café, levanto la vista, vy se encoil:
tré con unos ojos azules y apacibles, y uiid
boca que se entreabrio graciosamente, pa-
ra decir en un buen inglés: “mil gracias,
caballero.”

Esta amable y graciosa dama, era Kz
riqueta Sontag. Detras de ella bajaron dos
4 tres caballeros. Uno de ellos la to.m.o_del
brazo, y echaron todos a andar, dirigién-
dose & las orillas del rio. : i

En cuanto al cura, tomo el miejor lugat
del 6mnibus, y 4 cabo d= dos horas es aba

en la estacion del camino de fierro, y €f

la tarde cosa de las seis entraba 4 su €U
rato. o

El organista se quedo en Londres, sepa:
sed por la calle del Regente toda la tard-‘-j
y en la noche, indeciso entre ‘Mz!rm v Tam-
berlick ; entre Julia Grissi y Enriqueta Son=

tag, entre el teatro de la Reina y el de €o=

vent Garden,se encontrd con un antiguo”ca"
marada de colegio, y convi: icron en tomar
holetos para los dos teatros. y asistirca
da uno 4 la mitad de la representacion. Al
cabo de tres dias, el organista regreso pee
fectamente tranquilo 4 su pueblo, demdldg
4 tocar en la primera oportunidad, la r,ﬂa.!"
cha del Profeta ¢ la cavatina de la Linda
de Chamounix, :
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' No sucedié igual cosa al cura. La voz
able y fina con que le habia dado las gra-
‘dias Enriqueta, sonaba todavia en sus oi-
1405, y su fisonomia expresiva y dulce se
le presentaba en la imaginacion, ya cla-

| 1y distinta, ya confusa y borrada, como

de siempre que se ha visto rapidamen-
na sola vez 4 algn personaje intere-
‘sante,
s , & pesar de ser inglés, era un
mbre entuciasta por la misica. Sus eco-
mias las habla dedicado 4 la compra de
I magnifico (rgano, y la primera partida
presupuesto de los gastos del curato,
la del sueldo del habil Tomés, con quien
hemos hecto ya conocimiento: asi, desde
que se desperto en su alma el deseo de oir
A Opera, desp:és de veinte afios de sole-
(ad y de retiro completo de todas las diver-
nes, desde que por una inesperada ca-
idad di6 Ja mano para bajar del coche
Enriqueta, que entonces volvia llena de
12 al mundo artistico, perdi6 aquella
quilidad y calma de que habitualmente
la disfrutado.
‘I-Zodos los. dias, asi que concluia sus ocu-

| Paciones religiosas Yy que se encerraba en

St habitacion 4 leer 6 4 descansar, el pen-
aMiento de la dpera venia 4 fijarse en su

€za con tal tenacidad, que necesitaba
U toda 1a energia de su voluntad para des-
tehar]o, Tomas, como un diablillo flar-
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monico, venia de vez en cuando 4 renovar
la atencion, y 4 excitar al buen anciano a
que prevaricara, y se de‘jase arrastrar de iﬁnﬁgi
inclinacion irresistible 4 la musica. -
Pasaron asi algunas semanas, y se i
caba el fin de la temporada gie ].a.opera, que
en Londres comienza en principios dF Ma-
yo, y concluye en Julio, 6 cuando mas'tar=
de en fines de Agosto. B
El cura no pudo resistir, y celebro cel?;;
su conciencia una capitulacién, por l_a‘ ﬂi -
quedd arreglado : primero, que para no dis-

traer una suma considerable de los ob-

j i los cua-
etos de caridad y del culto (en o
%es hemos dicho empleaba todos los pro-

ductos de la parroquia,) los gastos se 3&2— 1
rian con la mayor economia; segundo, =

que solamente asistiria 4 tres operas, pro-
curando oir en una a Enriqueta r?glﬂlﬁ
en otra a Sofia Cruvelli, y en la ulti

Julia Grissi y 4 Mario; tercero, que busca= =

ria un asiento cercano a la puerta, pﬁa&?"&‘
lirse a la hora del baile, pues su intenciol
era oir la miusica, y nada' mas que l_a m.
sica, y se supone, los trinos y gqf]ef?séﬁ
“florituri” de las “primas donnas;” ¢t
to y dltimo, que 4 su regreso al curato, €
tableceria nuevas economias, hasta repo-

ner los gastos que erogase en esta exp%' 1

dicion filarmonica. e : 15
Firme ya en su resolucion, dispuso s;f
cosas, de manera que su presencia 1o
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“Ciese falta en el curato durante cinco dias;
municod su resolucion bajo el mas estric-
0 sigilo al organista Tomas, el cual es-
fvo 4 punto de saltar de alegria y abra-
zar al eclesiastico.
£l diablo de la filarmonia habia triun-
0. Nuestro doctor tomé su asiento en
camino de fierro 4 medio dia, calculan-
llegar 4 Londres antes de las seis de la
arde, evitando con esto el gasto de la co-
a metrépoli,
£n efecto, con la puntualidad y exacti-
acostumbrada en los ferrocarriles, el
fen llegé 4 la estacién del Puente de Lon-
€5 4 las seis menos veinte minutos. E]
fura salio inmediatamente del coche con
lpequeﬁo saco de viaje en la mano, al-

2 €ara para ver en el reloj del despacho
la ho

Ta que era, y l'evando adelante su sis-

12 de economia pensé que podia borrar
Ctamente los dos 6 tres chelines del
" (1) con sélo andar un poco aprisa.

De la estacion del Puente de Londres

@lteatro Real, habia cosa de seis & sje-™
nillas : asi,

¥

mas como era hombre fuerte Yy

Stunbrado al ejercicio, en un momento
dfavess las espaciosas y eternas calles de
.

E ﬁ} Coches pequeios de alquiler

de dos ¢ cuatro asizntos,
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altisimas casas de ladrillo que estin del ott)
lado del Tamesis, v en breve paso el mag:

»ifico puente, y se hallé en el laberinto de
a antigua “City.” Aili, algo fatigade, _If_:- ‘

pareci6 prudente tomar un asiento én un
omnibus, y por seis peniques (un real), an-
tes de las siete se encontrd salvo y sano i
el Circo del Regente. 5 :

Dirigiése 4 un hotel peguciio y bara-
to, donde habia parado en el viaje anterior;
dejé su equipaje, se quito el polvo del ca-

mino, y se dirigio al teatro de la Reinaal 8

borotado y ufano como un nifio.

En la puerta leyo el anuncio. Se repre-
sentaba esa noche el “Barbero de Sevxﬂa;.-- |
en seguida un acto de Hernani, y un baﬂg§ £
titulado: “El Diablo 4 cuatro.” El preci0 =
de cada luneta era de una libra esterlind =

(cinco pesos.)
El cura hizo un gesto.

—Mejor seria, dijo, que el precio fuera

de media libra, y suprimieran ese horrible

baile, que con razén lleva el nombre CH& S

triplicado de Satands.

A
Mas como habia venido expresamente 4S8
la 6pera, y queria asistir a la representa: E 3

cién en un lugar comodo y cercano, N0t

bia medio de retroceder. Dirigiose a lata

silla.

una libra esterlina por el boquete del de
pacho, hagame vd. favor de darme ufl

__Caballero, dijo metiendo con los dedos &

bi-
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.~ llete de patio, lo mas cercano que sea po-
= sible 4 la orquesta.

—No hay ya lunetas, se han acabado, pe-

. 1o podra vd. encontrar billete en algunas

de las librerias de la calle del Regente.
—DPues entonces deme vd. un billete de

'~ palco.

El encargado del despacho de boletos sol-
t6 un carcajada.
— Por qué se rie vd? preguntd el cura

~ algo amostazado; yo pago mi dinero y ten-

go “derecho” de pedir el lugar que me

- agrade.

Es sabido que los ingleses, aun en las co-

| sas mis insignificantes, apelan al mote de

sus armas “Dios y mi derecho.”
- —Es que todos los palcos estan tomados

- por la nobleza durante la estacion, contes-
~ t6 el hombre del despacho, pero, en fin, si
* Quiere vd. “pit seats” (1) le daré un boleto,

pero como el teatro esta lleno de gente, ten-
dra vd. que estar en pie toda la noche,
El cura, que estaba muy cansado, no
acabo de escuchar la proposicion, y se di-
Figid 4 una libreria.
—: Me hace. vd. favor de un boleto de

luneta? dijo al librero, volviendo 4 tomar
~ su libra esterlina en los dos dedos.

—Con mucho gusto, respondié el libre-
= o

(1) El “*pit seats” es una especie de mosquete, dondesunos estin de pie y

- BrGs en asientos sumamente estrechos é incomados, Sin embargo, cads lo-

Galidad de esas vale cosa de veinte reales,
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ro. Aqui tiene vd. el mejor asiento del tea-

tro, pero vale tres libras.

—; Tres libras! dijo el cura abriendo los

0jos. o
—Tres libras caballero. Esta noche canta
la Sontag las variaciones de Rhode, y los
asientos son muy caros. il
El cura se tocH ligeramente el sombre-
ro, y salié de la libreria para entrar en
otra. i
—No, decia, de ninguna suerte daré yo
tres libras; eso si seria un verdadf’:ro pe-
cado mortal. En fin, veremos si algun otro
librero es mas racional. i
El cura recorri6 tres librerias, y en todas
el precio de los billetes era el mismo. Por
fin, hubo un librero mas humano, que IE:
vendi6 un billete por dos libras (diez pe:
sos.) El cura dié con una repugnancia vis
sible sus dos monedas de oro, pero he‘
mos dicho que todo esto era una tentacion
del diablo, v el eclesiastico cammaba, 31
menos asi 1o crefa él, por una pendiente ra-
ida 4 su perdicion. | G
. Entre al'l;gre y reflexivo, se dirigio de
nuevo al teatro de la Reina. Habian ya da-
do las siete, y tenia el sentimiento de pen-
sar, que después de haber pagado: dos li-
bras por el asiento, solo gozaria de las cua-

tro ‘quintas partes de la representacion. Ei

consecuencia de esto, apresuré el paso, en-

tro en el vestibulo, atravesé dos salones, ¥
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r fin se vio delante ‘de dos graves per-
najes vestidos de negro, que estaban en

puerta del patio encargados de recoger

boletos.

I cura entrego el sugo con una especie
i€ orgullo. Le habia costado dos libras, v

eclesiastico se figuraba que esto habia
€ Ser un motivo de consideracion.

- Uno de los dependientes tomé en efecto

billcte, le hizo sefial de que enirase, pero

apenas habia avanzado tres pasos, Y comen-

ba & divisar, con el arrobamiento de un
iquillo, el foro espléndidamente ilumina-
¥ lleno de majos andaluces, cuando fué

€tenido por el hombro.

~Caballero, si 4 vd. le agrada, me hara .
or de salir, le dijo uno de los dependien-

3 Salir yo-? dijo el cura sin quitar ia
Vista del foro. 3

.~ —Si, salir inmediatamente,

B Y por qus?.
:ﬁ-;-*Porque se ha puesto vd. una levita, sin

4 por equivocacion.

No, caballero, no me he equivocado,

I traje habitual, pero no me importune

Y déjeme ver si consigo llegar 4 mi
Ento, porque parece guesi . :
=Formalmente, caballero, vd. no puede
ar interrumpi6 el dependiente.

1C6mo que no puedo? contestd el cura
dnzando.

Literatura Mexicana,—T cmo Il.—s0
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—Que no puedo permitirlo, dijo el des Al ’
pendiente poniéndose delante del cura ¢ 1ia donde habia pagado las dos libras ester-
interrumpiéndole el paso. ‘ | _.,x_lmas por su bllle-tfz. '

—; Querra vd. explicarse? dijo el ecle- | 1 —Caballero, dijo, yo no puedo entrar 4
siastico algo molestado. B Opera. - ¢

—Lo he dicho va, caballero, vd. vieie S = ¢ Por qué razén? pregunté el librero.
con levita y al teatro de la Reina nadie entra S8 —Porque tengo levita.
sino de frac. - . | —iAbh! precisamente es motivo muy po-

El cura comenzd 4 comprender la extei= = - deroso.
sion de su falta, y mas que todo los incon= =S
venientes 4 que estan expuestos los foras S —La cosa es muy s:ncilla, péngase vd.

teros que vienen a la corte. L7 A T frac. :

—Caballero, dijo el cura enteramente cal = ! —No es eso, sino que no necesito del bi-
mado y con la voz més dulce que pudo, § €te, porque he venido desde Liverpool sir
reflexione vd. que yo vengo desde Livers fquipaje, y no tengo frac.
pool, con el finico objeto de asistir una O —El caso es muy desagradable, inte-

rumpio el librero.
je, ni conocimiento en Lomdres. ... S ‘_—Pero _Vd. tendra la bondad de volverme

—I .o siento mucho, dijo el cobrador S mis dos libras, y tomar su boleto.
camente, pero la etiqueta es muy riguross | l-— . Imch sble! La opera ha comenzado,
Busque vd. un frac. 5 S (05 bletes 4 estas horas no valdran mas

Al decir estas ultimas palabras, voh"léz 3 ?}ff‘-‘ tres 6 cuatro chel.1_nes (un peso.)
la espa'da, y continud ocupandose, no 80 ‘Q"i —Buenas noches, dijo el cura saliendo

en recoger los boletos de los que entrabalh d' g B v
. —DBuenas -noches, contestd el librero,

sino en echar una mirada inteligente ¥ 658 -
crutadora sobre los trajes de los conCiFTEAES Ontinuando tranquilamente’ la lectura de
t€5. ; o tegran volumen.
Fl cura di6 l1a vuelta, y con la vergiiena e i Oh! esta gente de Londres, exclamé
en el rostro v el duelo en el corazon, se feit cura al salir, esta gente de Londres no
16 lentamente; di6 dos 6 tres paseos PO noce mas que el interés y el egoismo. Co-
el portico, reflexionando en la graved,a' gm}_zo a comprender que en efecto he co-
su situacion, v después se dirigio 4 lalibre: ,.;endo una grave falta, y que estas contra-
fedades, pequefias en circunstancias ordi-

dos noches 4 la 6pera; no tengo ni eqUiESs
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narias, en mi caso debo teconocer que son
lecciones de la Providencia. { Eh! no pen-
semos mds en la opera: compraré algunas
frioleras que necesito, me acostaré 4 bue-
na hora, dormiré tranquilamente, y mafia-
na, en el tren de las seis, marcharé 4 mi
curato, curado ya, a Dios gracias, de este
deseo inmoderado de espectaculos y diver-
siones.

Dirigi6se 4 una tienda donde vendian ca-

jitas de cerillos y d: obleas, papel, lacre, =

plumas y otros objetos de que tenia nece-
sidad : el despacho de la tienda estala con-
fiado 4 dos guapas muchachas, llenas de
amabilidad y de atenciones para con los pa-
rroquianos. i
Luego que entrd nuestro personaje, € in-
dic6 lo que deseaba, pusieron delante del
mostrador la mitad del almacén. El cura to-
mo lo que necesitaba, y al salir quiso pro-
bar fortuna, y hacer el ultimo esfuerzo para
recobrar una parte siquicra de sus dos li
bras empleadas en el boleto. 1
—Seiioritas, les dijo como esta tienda es-
ta muy cerca del teatro de la Reina, y to-
davia no ira muy adelantada la represeil-
tacion, creo que les seria 4 vdes. muy facil

encargarse de la venta de un billete de la

opera. 5

—Con mucho gusto, caballero contes@- :
una de las muchachas, pero advertiré 4 \:d 5
que una vez comenzada la representaciony

| cenelm
] t0s, serd muy aventurado que

| Londres, pero tuve |
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: los boletos

] bajan enormemente de precio.
Ademis,

como los libreros son los que ha-
onopolio de las entradas de los tea-
se venda es-

ta noche. Sin embargo, tendremos un pla-

| €T en encargarnos de esta comision.
~—Caballero, interrumpié la otra mucha-
cha, ;me disimulard vd. que le haga una
Pregunta ?
& —Puede vd. pregutitarme
~ Sefiorita.
» —iNo le gusta 4 vd.'Ia miisica ?
- El cura suspirg profundamente,

- ——.]_Entonces, épor qué quiere vd. vender
~ Su biilete?

& —Diré 4 vd. la ver
- due la misica es qui

cuanto guste,

dad : precisamente por-
zd la tinica pasién que
mis afios he venido 3
a indiscrecién 6 el olvi-
¢ G€ 1o traef un'frac, y ‘esas gentes no
- me han dejado entrar, 6 mas claro, me han
‘echiado fuera después de haber entrado.
—: Y no es mas que eso?

. —En verdad, es el unico motiv
P10 he asistido 4 1a 6pera.

m_;Me ocurre una idea, caballero, v si vd.

otente en ella, no perderd sy libra es-
na

. i Dos libras! ¢ontestd el cura.
i Dos'libras | repitié la muchacha, iDos

gastadas, y no ir 4 Ia 6pera |
L0 permiteremos eso. Ten-

_tép_go, al cabo de

0 porque
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El cura no adivinaba el plan que pensas
ban seguir las muchachas, pero como utid
de ellas abri6 la puerta del mostrador, ¥
le hizo una graciesa cortesia, entro mas
quinalmente 4 una pequefia trastienda. .

1.as dos muchachas se hablaron en secre-
to una de ellas se quedo en el despacho, y 12
otra abri6 una vidriera, sacé una cajita, ¥
se metio 4 la trastienda.

—Tendra vd. la complacencia de desa
hotonarse la levita?

El cura vacilaba.

—Se lo suplico 4 vd., insistio la mucha-
cha.

El cura obedecio. -

Durante cinco & seis minutos, la mucha-
cha, ya en pie, ya de rodillas, estuvc arfe=
glando la levita; concluida la operacion,
tomo en la mano una luz y llevo a nuestio
personaje delante de un espejo. ;Que tal?
le pregunto.

—; Soberbio !j magnifico lexclamo el cura.

Jamas habia creido que vdes. iban a hacer
* tal cosa. Gracias, muchachas, gracias.

El cura, cn efecto, se veia y se volvi.d
ver, y cada vez parecia mas satisfecho.

La muchacha, con el finico auxilio de al=

gunos alfileres, habia convertido en un mo= -

mento la levita en un.elegante frac, qué
podria haber servido de modelo al mismo
“Frecman,” sastre del principe Alberto. =

—_Ahora, caballero, no hay que perdet:

tiempo, dijeron las muchachas. ;

399

BE] cura les di6 de nuevo las gracias, y
-ingrcho al teatro de la Reina, con la cal’ae-
& a}ta. y el paso majestuoso, para impo-
fier 4 los cobradores de boletos, pero mor-
ﬁﬁm.do en el fondo, de haber recurrido a
| ina inocente supercheria.

" —He aqui, decia, como de una falta se

| ¥amsensiblemente 4 otra, y de esta 4 exce-

| 508 mayores.

' Lleg6 4 la puerta, entregd su boleto, y

10to que los dos cobradores le fijaron mu-
itho la atencion.
- Procuré disimular, y continudé avanzan-
en el transito.
Caballero, vd. no puede entrar a la 6pe-

4 14, le dijo uno de los cobradores.

‘-L-_Que no puedo entrar, ;y por qué?
- —Porque trae vd. levita.

— Yo levita? dijo el cura recorriéndose
tpidamente con la vista para ver si por
'tﬂﬂllal’ld:‘i(l se le habian caido los alfileres
i '_.-‘—SI, insisto en que trae vd. levita, y si

14 me permite

En un abrir y cerrar de ojos, ¢l cobra- .
HOF quito cuatro 6 cinco alfileres, y caye-
‘majestuosamente los dos grandes fal-

s de la levita.
El cura creyo que lo ahogaba la sangre,
que el pavimento se hundia debajo de sus
€5. Pasado un momento retr-oc'edi('), di-

W ndo 4 los cobradores con un acento de-

do:
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__Aseguro 4 vds. que buscaré por todo
Londres un frac y volveré a la opera.
—Muy bien, contestaron secamente los
cobradores, volviendo & colocarse en su
puesto, uno enfrente del otro, como unas
estatuas. :
El cura formé un verdadero capricho in-
glés en domar la inflexible severidad y sus-
picacia de los cobradores del teatro, y se di-
rigié otra vez 4 la tienda. '
__Sefioritas, les dijo, esos hombres tienei

verdaderamente una suspicacia y una r!lla';* E-

licia de Satanas.
—; Cémo? ;qué ha sucedido?

—Ya lo veis, contestd mostrando la le-

vita, Luego que entré, conocieron todo
lo que habia, como si lo hubieran visto;
desprendieron los alfileres, y todo esta di-
cho. Me veis aqui de vuelta.
—Y ahora, ;qué hacer caballero?
—Necesito 4 toda costa un frac: es ul
punto de amor propio. No quiero ver ¥d

6pera ni nada, sino vencer 4 esa canalla de

porteros insolentes é intolerantes.

Las dos muchachas se miraron un o=

mento, y una de ellas subi6 al primer pisd.

de la tienda, y bajé con dos fracs negros g

en’'la mano. ‘
__;Si vd. quiere probar, caballero?
—Con mucho gusto. ;

__Son de nuestros hermanos, y estat S
e

casl nuevos. =

| =
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e -——ETntonces no me podran vender uno,
-No, caballero; pero lo usarad vd. esta
che y mafiana lo devolvera, .
=—Eso de ninguna manera. .. . En fin
€remos si alguno me viene, y nos arre-
laremos,
El cura paso de nuevo 4 la trastienda,
0 de los fracs, que era sin duda el lier-
no menor, estaba tan chico que ei cu-
M0 pudo meterse ni una de las nmang s,
Otro, aunque con trabajo y esfuerzos,
€ncajo en su cuerpo, ajustandolo’ defini-
amente en el precio de dos libras'y me-
1, y dejando su levita para recogerla en
4 manana siguiente,
. Hecha esta operacion, se dirigi6 de nue-
al teatro y presentd .su boleto. Noté
los cobradores lo miraban con més cu-

“tiosidad que antes.

- —Ahora tengo frac, les dijo, tomandd

1o de los faldones, y ensefiAndoselos.

—Es verdad, dijeron ellos, y puede vd.
trar, porque estd en su “derecho,” pero

mos a vd. que el frac esta casi destruido
Or la_espalda. :

—iCémo? dijo el cura.
) ]—E-Deme vd. su mano, dijo el cobrador.
I cura dejé que le guiaran la mano, y se

.gan‘renmo de que tenia el frac una rotura

¢ cosa de ocho dedos, que dejaba descu-
€rto el forro blanco del chaief:o. e

- —Repetimos, dijo uno de los cobradores,

Literatura. Mexican . —Tomo IT.—sz
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que supuesto que viene vd. de frac, esta en =

su “derecho” y puede entrar, -~ - _

" El cura incling la cabeza, di6 la vuelta y
salig del teatro lleno de vergiienza y'con:
fusion, y dando gracias a Ta Providencia,
porque le habia demostrado patentemente el
peligro de desviarse de sus deberes. Al

‘dia siguiente recogi6 su levita por medio de
En

_1_1'Jn criado, y se marchg 4 stt pueblo.
cuanto llegd, Tlam6 4 Tomés el organista
~ —Tomas, le dijo, He gastado beho iy

‘esterlinas y no he visto'la bpera, y lo mic

que traigo de Londres ‘es el alma llena ¢

remordimientos por 14s faltas que he come-

tido, y este frac usado y roto.

_Sefior cura, expliquese vd. por €l amor

de Dios.

~—Te ordeno, “Tom4s, que jamds me‘wd' 2
vas A mentar ni la palabra’épera. ELGG
|3ue quebrantes este precepto, te das por

espedido,  Retirate.

Tomas se retiro; pero €l cura, pasadosak

‘ounos dias, ‘para evitar que el organistd

cavilase indiscreta € inutilmente, le contd §

R0}

con el candor de su alma buena y ‘senéj‘ff-’fl E 4
todo lo que le habia ocurrido en su vidje

EL ROSARIO

"ONCHA NACAR




. Figuraos, si podeis, amabilisimos lecto-
€8, un inmenso edificio colocado en unas
dmenas ‘ montafias. Figuraos que entrais
€ste edificio y que véis patios espaciosos,
Sintuosas arquerias, sostenidas por colum-
1ias delgadas y esbeltas como el tallo de un
10sal, cornisas caladas y pulidas como una

Obra de plateria de Benventto Celini, fuen-
.{ﬁ‘sv

de marmol, surtidores blancos por don-

€ corre una agua cristalina, naranjos co-
Pados de sus dorados frutos, dahalias, jaz-
‘Mines; yedras, pasionarias y claveles, Fi-
itdos también que una tarde de verano es-
I8 sentados en ese sitio, que le nombran
"8 espaficles la Alhambra de Granada, res-
W Pirardo los aromas del campo, y adorme-
 tidlos con el volnptuoso ambiente andaluz,
lento y compasado murmullo de las
ntes, v que de repente veis salir de en-
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< b b
tre las flores una muchachita de quinee”
afios, con un rostro expresivo y-halagiieiio
una cintura de abeja, y un gracioso y natu-
ral garbo que hare ondear su tinico blan-
co, y la vista busca con avidez unog
pies pequefios que giran veloces, de los que
podria decirse:

“Flores nacen donde pisan.”

Naturalmente la primera idea que ten-
driais es, que esta figurilla fantistica que
ha venido a turbar vuestra voluptuosa so-
fiolencia en los patios de la Alhambra, es
una mora encantadora, una odalisca queatin
recorre sus palacios y jardines, y aguar-

da las trovas delicadas de algtin enamora-

do arabe. Pues no, la visién peregrina ¥y
bizarra que habéis visto pasar rapida y flo-
tante como una maga, no es otra sino la
nifia Maria Paquita. Mas adelante sabréig

su historia ; por ahora basta con lo expuess

to para que no dudéis conio es la heroina
de una novela romantica.

HE

Ni otomanas, ni sofaes de Damasco,
cortinajes de tisl, ni soberbios espejos; fi
candelabros, ni nada de lo que puede ré-,

crear la vista y predisponer el aninto 4 gra-

&

|
-
1
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§ sensaciones, habia en la casa de Paqui-
‘fa. Unas cuantas sillas ordinarias, una‘me-
sa de madera blanca, un lecho aseado, pero
pobrisimo; una tinaja en un rincdn, la es-
goba, el plumero y algunos trastos én tina
tabla: éstos cran los. muebles que habia co-

| locados en un aseado cuarto de una calle

b de Granada; pero la figura eshelta de Pa:

\
N
h

quita daba ser y alegria 4 esta modesta ha-

§ bitaci'n. Nunca son mas hermosas las flo-

€5 que cuando nacen entre los zarzales y
malezas. Lo mismo. es una mujer : cuando
Se la ve entre la caoba, el oro y el mdrmol,
la atencion se divaga, y muchas veces se ad-
(mira mas el tist de un sofa que la hermosa
que esta muellemente reclinada en él.
Paquita, pues, estaba sentada una tarde
‘delante de una ventana, arreglando una tu-
ficela de terciopzlo, bordada de oro y len-
tejuelas, cuando entrd un joven de 0jos pe-
fuefios y hundidos entre las cejas, bigote
perilla negros como el azabache, y cabello
poco mas claro, .largo y rizado en las
tremidades. . Vestia un traje negro, que
descubri6 al desembozarse la magnifica ca-
de pafio azul con cuello de nutria que
fdia puesta. ['dcil era, pues, reconocer en
Fernando Garcés (que asi se llamaha)
0 de estos.jovenes elegantes que concu-
n dia por dia en Madrid 4 la puerta dal
I, y noche 4 noche al teatro del Princi-
€. D. Fernando, por entonces, por los
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motivos que pronto se sabran, habia abaﬂ:
donado por algin tiempo la corte, y esi
dia en Granada, habitando una d_e las mas
elegantes posadas de la morisca f:mda_ld. .
Apenas Maria vi6 al personaje que aca=

bamos de describir, cuando arrojando fa

costura que la tenia ocupada, se puso en pie
con visible intento de arrojarse en brazos
-del joven ; mas arrepentida quiza, se detlf\"‘(?.
4 mitad de su camino, y bajando los 0]os;
0!
eXiﬂ}?::rnando, ges posible que seas ftan
cruel? Tres dias han pasado sin que hayas
renido & verme.
xei%‘s verdad, Maria, tres di.:iS hace que
no te veo; pero también tres dias I}ace que
no vivo. Y bien, Maria, por qué 1o me
abrazas? ;Por qué te arrep:e'ntgs de ejecu-
tar lo que te dictaba el corazon: o
—Dices bien, Fernando, contesto Ma-
ria tendiéndole la mano, mi primer MOVE
miento cuando te vi entrar fué echarme €
tus brazos; pero eres tan ingrato....
—Amante hasta la idolatria deberias de-
cir, replicé Fernando, estam}?ando un -besg
en la rosada mano de Maria; pero jque
quieres? Me encargaron en nu casd que
visitara en su quinta de campo 4 la _condeSf
de Pefia Negra, y me h~ sido imposible dese
prenderme, sin dar motivo a sospechas 'q'ni
no quiero por ningln titulo conciba M
familia.
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—Siempre en visitas en casa de las mar-

I (uesas y condes, exclamé Maria con mar-

| huérfana

5

‘cada colera; ya se ve, esas visitas se pue-

" den hacer 4 Ja luz del dia; no asi las que

- de tarde en tarde se hacen 4 una pobre
' 4 una bailarina.

~ —Siempre estds celosa y preocupada,
Maria. ' Las visitas de la gente de alto ran-

b g0 me fastidian, me incomodan; no asi

tuando te veo, cuando gozo las dulces ho-

. fas que me proporciona tu genio vivo y

~alegre.
¢ —Palabras vanas, que voy dejando de

p Creer, pues me las repites todos los dias y

flnca. . .. nunca me has dicho que piensas

' Seriamente en. ... porque un hombre hon-

.

rado, 6 mejor dicho, un hombre que ama,

| trata de asegurar para siempre la felicidad
g" —Maria, esas son quejas infundadas. T1
§ sabes que he abandonado los placeres de

B la corte por venir en pos de ti: sabes que

| de su querida.

jamas he arrancado por la violencia una so-

{ & caricia tuya.
. —; Ah, Fernande! dijo la muchacha sus-

pirando; pero las has arrancado por el
amor, '

" —:Me amas? ;Me amas, Maria?

. —; No te lo he dicho?

 tepetir

=

—Si, es verdad; pero es tan ;qrato oirlo
por tu boca infantil; es tan agrada-

le escuchar unas palabras tan dulces de

Literatura Mexicana.—TumuI].—ﬁe
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una criatura inocente; porque ti eres ino-
cente aun, Maria. ‘ 8 i

Maria se sonroj6, y una ligrima asomé a L 11T,
sus parpados. k- :

—Siempre triste, siempre llorando y ocul:
tando en tu alma un pesar que te devora.
Dime'o, Maria; dime'o, te lo he suplicado
mil veces y siempre te has obstinado en
guardar ese secreto. ‘

—Me ahorrecerias en el momento qué
supieras mi historia. b ZO asi:

—De ninguna suerte, Maria, cualquiera 8 —La historia de una huérfana es una his-
que sean las cosas que me cuentes, jamas @ foria llena de ligrimas. . ;Qué otra COSS
te aborreceré. Si has tenido alguna falta..w & Plede contar una pobre criatura que no. :

—Falta, Fernando! exclamé colérica 12§ Roce & su madre, que ha vagadg"de 1'1":0_
muchacha. ' Pusts

. Durante esta;conversacion, los interlogu-
tores habian permanccido €n pie; pero an-

- bpg_ge_comenzar Maria su historia ap'roxim(')"

| una silla; y habiéndose sentado, hizo_ sefia
E aFernando para que hiciese lo.mismo. Des-
pués de un rato de silencio, Maria comen-

—Perd6n, Marfa. Sé que eres pura, ifi
capaz de cometer una accion mala por vo-
luntad, y solo queria yo hablar de esas pé-
quefias faltas de nifia.

—Es forzoso al fin, que sepas cuanto he.

§ 1 en puerta pidiendo un
- 4 Y pedazo de an
| Uiirincon en que albergarse? PR

Iﬁé_(ii P]Qbre Maria! exclamé Fernando to-
| Mmandole una mano,. ¢ |
| min I y-éCON. que no sabes
b Quicn te dio el ser? i
—No lo sé, Fernando, ni lo quiero saber,

sufrido en mi corta vida. Después, si &
place, puedes aborrecerme 6 amarme mas;
pero no quiero ocultarte nada de lo que —: Y esa :Dorotea d: qguien.me has h'
te importe saber.  Las bailarinas somesa blado, no era tu madre? S
veces mas ingénuas que las condesas. B —Laqueria yo como 4 tal., La pobrle an-
Fernando se mordié los labios al esci= " Rialla me mecio en la cuna, compréd. & co
char este sarcasmo; pero disimulando, dijo” "8 de su trabajo una. cabra pafg ciue msé
4 Maria: : fHase, y me. ensefid. 4 leer, &' coser.v 4
—Habla, habla, hija mia, que nada podra 18zar.  Si vieras con.qué ternura me s};ﬁ
hacer que varie mi amor, “faba sobre sus, rodillas, y alisando mis ca:'

. bE]]OS e o S =
- » que IltOHCeS eran de] ad [
3 ’ 5 0S8 cas

! tallDS, me (']E’Cla : }’

| porque estoy segura IS
ek ue no amari
| madre. _ q - aria.a mi
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—Hija mia, eres muy nifia; pero el dia
que crezcas y que te encuentres sola, los
hombres te diran que eres muy hermo-
sa, que te adoran, que te haran feliz. j A'hl_
Maria! no los creas, porque te enganaraf,
y''te harin desgraciada. T no estas en
1a'edad de comprender lo que es honor; pe-
ro cuando tengas quince afios, a,cuerd_aze
de las palabras de tu madre y cuidate del
mundo. Después, Dorotea me besaba,vﬁel

- separaba de mi, y oia yo que en voz baja
y con una ternura indeﬁml;!e, Qeaa:

-~ Pobre inocente ! { qué serd de su suer-
te cuando yo le falte! : .

No sé qué tenian de amargo y de terre
bles para mi estas palabras; el caso &_as-'“qu:,e
hacian estremecer mi corazén infantil, que
hacian llenar de lagrimas mis ojos de nifa.
Pasado un momento todo lo olvidaba yo,
y reia y jugaba alegremente.

Se aproximé por fin el lance que tanto

temia Dorotea. Una tarde llegd 4 casa, pd-

lida, con los ojos desencajados, y el aliento
trabajoso. En cuanto la vi en ese estado.
me arrojé 4 sus brazos diciéndole: ;

—;Qué tienes, madre mia? ¢Sufrest
: Estas enferma? : e

—Muy pronto voy 4 dejarte para siefi-
pre, Mariquita, porque presiento que €s*
ta enfermedad me llevara al sepulcro, ¥ €
quedaras sola, absolutamente sola en €
mundo. Dios velara por ti, puesto’ que 1€
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| he cuidado de sustentar al pajaro que, esta

en el 'nido; mas sin embargo, moriria en-
teramiente tranquila si no te dejara & ti, mi
pobre nifia, hija mia.

Habia tanta. melancolia en estos razo-
namientos, que me puse a sollozar ; y mien-
tras, Dorotea aplicaba sus;labios calentu-
rientos 4 mis ojos y secaba mis lagrimas
con sus besos ardientes. . Comprendi en el
instante lo terrible de la soledad, y el mun~
do alegre y brillante hasta entonces:para
mi, se me presenté como un inmenso caos.

- :Qué haria yo sola? ; A qué techo me aco-
Y q

geria? ;Como ganaria para comer? ;A
quien amaria cuando dejara de existir Do-
Totea ? s Quién enjugaria mi llanto? ; Quién

| tendria piedad de mi? Un pensamiento dg
. suicidio wino 4 mi cabeza. Era inocente 'y

¥a meditaba un crimen ; porque el mundo ¥
la soledad me aterrorizaban. -
' La noche que sigui6 4 esta tarde, Doro-
tea la paso delirando con su hija Maria, y
Su hija Maria, acostada junto del lecho de
la enferma sollozaba y envolvia: su -cabe-
za entre las ropas de la.cama, sobrecogi-
da de un terror y calofrio terribles, ;
— Comprendes, Fernando; cuin' amar-
82 es una situaciéon semejante, cuando no
han corrido-mas que quince afios de vida?
~—i Mi pobre Maria! Si entonces te hiibie-
Ia conocido, te habria servido primero de
Padre, y de protector, y luego de esposo;
Pero sigue, sigue tu historia.
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—Cuando amaneci) el dia, Dorotea dor-
‘mitaba, aunque con dlguna agitacién, y yo,
‘que “habia’ pasado en ‘vela ‘toda la noche,
‘me levanté de puntillas, 'y traté de implo-
rar el favor y la ayuda'de una sefora que
vivia cerca de nuestraleaca; con quien'mi

madre’ adoptiva tenia| amistad. Coneclui-

doesto, ¥ habiéndome hecho prometersde
Ja vecina ‘que firfa 4 mi casa luego que 'sus
‘octipaciones ‘se 1o permitieran; volé’ al la-
doridelDoroted: = 51 ob slditog i1t
s Luegolque me vid se incorpordien’ el le-
cho y con'una voz dulce nie dijo': B
~—Mariquita, eéstoy mucho mejor-que‘ano-
che, quiza Dids me dari vida: - £1E3
“—Asi lo esper6, madresmia; 1
‘1 =-Sin ‘embargo, temo ‘que el delirio se
japodere otrd vez de mi, y entorices no poy
dré decirte cosas que tel interesan. Toma
‘esta’llave, abre mi coffe y dentro*de €l ha-
llaras una pequefia ¢ajita, sacata y traela.”
“Hice lo'que Dorotea me‘ordenaba, y ella
‘abrié'la cajita’y saco"de ella un rosario’de
‘oro y concha macar, y me'lo'puso al cuello
diciéndome: '+~ : = gl
»=~Esta es'la timica alhaja’que tienes, Ma-
riquita ; consérvala por mi memoria, y por-
que algim dia te puede’ servir! 2
' —Con efecto, madre, servird 4'la pobre
-huérfana; para comprar un ‘pedazo de 'pan
el 'dia “que no''tenga ‘que comer, ‘ni ‘techo
‘que la‘acoja. 4 BT & L

y 3
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*—Tal vez te sera 1til para alguna cosa
mas. Merced 4 ella podras conocer 4 una
persona que te amparara, y te pondra tal

. vez en el rango en que debes estar. .

* Magquinalmente tomé la cruz del rosa-

& o y la besé, instando 4 mi madre para’
| que me explicara de qué manera podria
| serme de tanta utilidad, y ella, acomodan-

dose en el lecho, continud asi:
'~ —Una noche, me acuerdo como si acaba-
ra de pasar, en que tronaba la tempestad,

1 lalluvia caia 4 torrentes, y los relampagos

se introducian por las hendiduras de la ven-
tana, tocaron fuertemente la puerta; no me
asombré, pues 4 consecuencia del ejerci-

| Cio que hace muchos afios tengo de re-

vendedora de ropa, era muy frecuente que
a todas horas del dia y de la noche, viniesen

L 4 mi casa multitud de personas. Con esta

confianza, pregunté quién llamaba 4 la

~ puerta, y habiéndome respondido una voz

Shave y agradable, abri sin dificultad al-
‘guna. Una mujer encubierta se precipito
hasta cl fondo de mi cuarto, y dejé sobre lIa
‘€ama una criatura, diciéndome:

—Sefiora Dorotea, conozco el buen cora-

| 206n.de vd, y le dejo esta criatura. Es fru-

to de los amores ilicitos de una joven prin-

* cipal, condesa nada menos : vd. salva el ho-
. Nor.de la madre, y davd. la vida 4 una in-
- leliz inocente. - Dios le recompensard este

‘beneficio. Al decir esto salio precipitada-
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mente, dejandome espantada y confusa.
Cuando volvi de mi asombro, mi primer
idea fué tomar 4 la nifia y ponerla enilaea-
lle 6 en la puerta de otra casa. {Dies me
lo perdone, pues con ese intento corri a1a
cama y la cogi en mis brazos; pero lawi
tan linda, con su pequefia faz rosada,sus

ojos negros abiertos. ... y luego el ange

lito sonrié. ... en lugar de llorar, pues es-
taba empapado y temblando de frio. +f &

Esa noche acudi 4 las vecinas: queé!te-

nian chiquitos, para que le dieran deima-
mar; y al dia. siguiente, reuniendo :mis

ahorros, compré una cabra para qué cria- =

se 4 mi nifia, y desde entonces:cada diase
ponia mas hermosa, mas risuefia, mas ama-
ble, v yo la adoraba como si fuese mi hija. =

Ahora tiene quince afios, y la voy aude-
jarrabandonada para siempre. foon

Dorotea reclind su cabeza en mis hom-

bros y lloré, 4 la vez que yo exclamaba

—; Con que no eres mi madre? § Congue =
yo soy huérfana? {Oh! yo' quiero quelseds

mi madre, porque 4 ti sola te amo, y tisola
me has educado. 1O
—_Si, tit eres mi nifia, mi hija ; pero voyd
morir, y este rosario puede darte 4 €ono:
cer algiin dia 4 tu verdadera madre. .5

:¥a ves, Fernando, lo que hacen:1as

condesas? Gozan, aman, y arrojan’a Sis
hijos 4 la orfandad, sin volverse &'acor
jamas de ellos.
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—TE'sto es infame, murmurd Fernando.

- —oin embargo, si Yo ¢ncontrara & mi
madre, todo se lo perdonaria, v la amaria
como amé i Dorotea. 26

—Pero, al fin, Maria, Jqué sucedio ?
“~~Desde el momento que Dorotea e lii-
“0 esta revelacion, doblé mis atenciones por’
ella, velé dia v noche 4 su cabecera; pedi
1 la Virgen' con fervor que 6 conservara
l0s “dias de mi infeliz madre adoptiva, 6
al menos le pagara con un alto lugar en’ el

¥ ticlo, la caridad que ‘habia hecho de reco-

ger 4 la desvalida criatura 4 (fuien sts pa-
dres' arrojaron de su casa. :

=Yl P

—Al fin, murié Dorotea. La sexta noche
tje su enfermedad, apenas pudo hacerme se-
fal de que me acercara; lo hice asi, v to-
Mando mi mano con la suva suflo;o'sa Vi
Iria, comenzé 4 boquear. Yo cai de rodi-
llas, y llorande pedia 4l Sefior recibiese el
dlma de 1a tinica compafiera que tenia

~ €0 el mundo. A las once de la noche ex-

?_!To Dorptea. Y ¥yo nifia de quince afios
em expe’nenma. S apoyvo, sin amparo, me
fcontre sola, frente a frente de un cadiver

' ?ue se l]_evaba 4 la tumba toda mi dicha i
odas mis esperanzas. : ’

Dofia Petra Cisnercs, asi se llamabaila

, :Im_ga a quien te dije le di aviso luego’ que
- ¢ enfermd Dorotea, se presentd A la 'ma-

Hana siguiente; dispuso el entierre, vendié

Literatura Mexicana.—~Tomall,—=
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Jés pocos muebles que habia, y me llevoa
su casa. : o i
'A los pocos dias, cuando aun mis lagri
mas no cesaban de correr, _v_el corazon mcl
dolia de pena, me llamo Dofia Petra, y me
dijo: ’
j—Ma,ria, eres huériana y pobre, y es me
nester que ganes el pan con tu tr:’il'oagl?. Y
—Muy bien, sefiora, le conteste; ig?o
me vd. en qué puedo ocuparme, y no Sqa-‘
tendré gusto en ganar para mi subsistenci,
i a vd, a vivir.
sino en ayudar & vd, a :
—Sabes, replicd, que soy una pobre, qll:]t;
como lo hacia tu madre Dorotea, gano .
vida vendiendo ropa usada, asi es que VO¥

a despedir 4 la criada y te haré la cand;t:
de darte la comida, y la casa porque m
sirvas. i o
Estas son, Fernando, las candadels 3 i:Jls
beneficios que hacen Jas gentes del mu

do con sus semejantes. Mis padres rg;
lanzaron como una sabandija de su"cah
en cuanto naci, y una mujer me hacia i
caridad de tenerme por es'c-la\fa. o
Acostumbrada a los cariiosos mmmsho..
Dorotea, se me hizo dura, hupﬂlante. -
rrible, la condicién 4 que tenia que sorr;t’
terme. Acepté porque no habia otro o
meglno.aﬁo entero pasé trabajando ?ﬂ“’
upa verdadera esclava. A las cmcc? eu b
mafiana tenia que acarrear agua, (esp
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que asear la casa, guisar, coser, y aguar-
dar en la puerta como un perro a Dofia
Petra, que nunca entraba antes de la una
de la noche. Bebia en silencio mis lagri-
mas, no tenia 4 quien quejarme; estaba
desesperada: una mafnana Dofia Petra me
suplic con tono afable, lo que era en ella
WUy raro, que le prestra mi rosario; dijele
que mi madre me habia encargado ‘que
llunca me separase de ¢él. Ella con tono
aspero insistio, yo rehusé, ella quiso arran-
cérmelo_por fuerza, yo me defendi ; enton-
ces hirié mi frente con una Have, y me arro-
J6de su casa. Esta fué la caridad de Doifia
Petra. Después la he encontrado misera-
ble, pidiendo limosna v no le he rehusado
i un asilo, ni un pedazo de pan, ni una
tamisa con que cubrir su desnudez.

—j Noble criatura! exclamé Fernando.

¢ Y qué hiciste, mi linda Maria, cuando esa
| infame te arrojo de su casa tan cruel-
. mente ?

~No puedes imaginar el tormento que
Sufri al verme ‘abandonada en una calle,
Pi€s y pedirle que no me arrojase tan in-
Umanamente de su casa, prometerle ser

U esclava, darle mi rosario, y mi vida si

. queria; pero tenté la sangre _que co-
'Ha de mi frente; el orgullo me did valor,

Yeché i andar resueltamente pot 1a cig-

d‘it_f.-;E‘s muy tarde Fernando, y tengo pre-
516 de concluir mi vestido para bailar es-
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ta noche en el teatro; por ofra patte, lo
que falta que contarte es lo mas terrible
de mi pequena historia, y tantos recuerdos,
sin tener donde ir, ni donde pasar la no-
che. Mi primera idea fue entrar de nue-
vo a la casa de Dona Petra, echarme a sus
tantas emociones de una vez me matarian,
—Ve, Fernando, ve por la casa de tu con-
desa de Pefia-Negra v déjame: necesito
estar sola. ' :
Antes de que Fernando pudiera artlcular.
una silaba, Maria entro en una pequena al-
coba, y cerro tras si la puerta con llavc?.
Fernando se retirg cabizbajo y pensativo

L B

Por la nache se representd en el teatro la
tragedia de D. Manuel José Quintana, tit-
Jada: El Pelayo. Aquel amor terrible de
Ormesinda, aquel valor y caballero_s1dad de'
Pelayo, aquellas concepciones sublimes de:
venerable poeta clasico, arrancaron lagr
mas a los espectadores y los de]a_ron he.
chos presa de profunda me[ancol.a?,: mals'-
después se levanto el telén y aparecié Matia
Paquita con un justillo de terciopelo ne-
gro:bordado de oro, una tpuu:elfi de cres:
pon blanco, v un sombrerillo nacar. ador-

nado-con flores, v que dejaba descubiestos

dos delicados rizos de su cahello.  La or-

lleno ‘de ' 1a Tuz de
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(uesta’ comenzd 4 modular esag notas vo-
luptuosas, alegres v vivas, en qu¢ abun-

“dan las sonatas v canciones espanolas. Ma-

ria' hizo al piblico una graciosa cortesia,

Y comenzo 4 bailar, con mesura v dignidad

después la miisica vibraba con una armo-
nia celestial; el octavino y el flageolet ‘en-

“viaban sus harmonias de gilguero hasta e

fondo del alma, y Maria movia los pies ve-

loces, su figura esbelta se’ animaba, su- tiini-

cela flotaba  graciosamente despidienda
oleadas de luz.  Ya se percibia en el fon.
do obscuro del proscenio como una sil-
fide llena de ¢laridad, ya se acercaba eje-
cutando rapidos movimientos Y mudan-
zas. “ Un pincel, el pincel de Miguel An-
gelo, para pintar esa cintura flexible v da-
licada, esos pies pequefios, ligeros y cas-
invisibles, esas ondas graciosas y relum-
brantes de la tunicela, cse rostro en fin de
angel expresivo, animado, encantador. . . .
Si, un pincel, porque la pluma.... la plu-
Ma es menester botarla y pisarla con ra-
bia, cuando no tiene poder bastante y.ara
pintar un' cuadro voluptuoso, espléndido,
los mil quinqués que
alumbran’ un ‘teatro. ... Los espectadores

aplaudieron ‘con furor: el baile se repitio,

Y se repitieron los aplausos. FI gran in-
genio de Quintana quedé nulificado, ante
la méigica “belleza ¢ incomprensible agili-
dad de Maria Paquita. Fernando loco, de-
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lirante, ébrio de amor y de ilusién, corrio
al cuarto de Paquita; pero la puerta es-
taba cerrada y la criada le dijo que su ama
no lo podria recibir, sino en su modesta ca-
sa a las cinco de la tarde del siguiente
dia. ‘
Como es de suponerse, el galan no se h‘I-
zo esperar mucho. A las cuatro y media
de la tarde se dirigi6 4 la casa de Pa-
quita, y la encontrd lo mismo que en I2
visita anterior, es decir, sentada delante de
la ventana, ocupada en su costura.
—Maria, has estado anoche, le dijo Fer
nando al entrar, hermosa, encantadora, si-
blime. No sé qué senti cuando la conei-
rrencia entusiasmada aplaudia con estrépi-
to. Todos esos aplausos, toda esa gloria
es mia, reflexionaba yo, porque esta criaturd
que arrebata, que enagena 4 lo mas no-
ble, 4 lo mas escogido de la poblacion de
Granada, ¢s mia, absolutamente mia. S
yo le mando que llore, llora; si le ordeno
que ria, rie; si estoy melancolico, tambien
ella participa y siente mis pesares.—Pgro
;no es verdad, Maria, que nunca he tem(_l?
contigo estos caprichos? ;No es verdad
que siempre te he amado sin oprimirte
—Tal vez sera verdad, Fernando, repuso
Paquita, alzando una faz melancélica ha-
cia su amigo; mas lo que yo veo, es qué
la pobre bailarina no sirve mas que pard
divertir los 6cios de esa gente rica, noble ¥
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selecta de quien hablas; gente que concibe
una ilusion momentinea, pero que en' el
fondo del corazon desprecia y odia ‘4 los
juglares que la entretienen.” Si la 'pobre
bailarina se mirase mafana tullida, enfer-
ma, abatida, nadie se acercaria a sus puer-
tas para consolarla y socorrerla. ;Qué im-
porta a las condesas, alld en el fondo de sus
alcobas de oro y terciopelo, la suerte de una
huérfana, de una cémica, de una aventure-
ra’? :Qué joven pensaria en una flor mar-
chita y ajada? Lsto es terrible, Fernan-
do, y perdona si te descubro este hondo pe-
sar que oprime mi alma noche y dia. ;Oh!
no quiero teatro, no quiero servir de espec-
taculo ni de juguete 4 esa ociosa ¥ vana
multitud.

— i Maria!!

—Pero soy huérfana, infeliz, y no tenge
de qué vivir, continué Maria con marcado
abatimiento. ;

—DMaria, yo te haré dichosa.

—Dias hace que el joven noble, rico ¥
galan, repite 4 la bailarina 'que'la hara
feliz, y nunca llega ese caso, porque le fal-
ta valor para arrostrar las preocupaciones _
sociales. Ya se ve, Fernanao, he sido una
loca en creer que podria aspirar 4 ser tu
€sposa.

—Basta, Maria, te juro que no pasa~in
ocho dias sin que veas cumplidas mis pro-
mesas, Todo lo voy a disponer, y aunque
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s padres, mis amigos, el mundo entero
repruehe este enlace, lo verificaré y wvi-
viremos solos, aislados, pero en cl' seno__gvl
amor v de la felicidad. Dices bien, nina,
la sociedad es una odiosa multitud llena de

vicios y de quimeras, que jamas puede dar-

nos la dicha, v sin embargo, nos arrebata
.con su_influjo la que podemos disfrutar en
el silencio y el retiro.—; Lo entiendes, Ma-
ria? Dentro de ocho dias seras mi esposa, §
no te presentaras al teatro, sino que llevaras
mi nombre con la frente erguida é inocente.
—Gracias, Fernando, gracias ; eres bas-
tante gencmsu. y. tu amor es la unica s
Jperanza de mi vida; pero es forzoso_que
concluya mi historia. Este va a ser el lance
supremo que me indique si debo aguardar
un porvenir tranquilo, 6 soportar toda una
existencia de orfandad v de ldgrimas. ;
—Habla, hermosa, habla. Te escucho.
porque la relacion de tus infortunios me
interesa_demasiado, y deseo conservarla.

Maria . continué asi:

. —Luego que perdi la esperanza de en-
trar de nuevo a la casa de Dona Petra, pro-
curé alejarme 4 toda prisa del h_arrlo donde
podia ser conocida de las vecinas, y des-
atinada, con los ojos llenos de ];’tgmmas,'y ¢l
corazon comprimido y doliente, vagué la
mayor parte del dia,‘hasta que pasé ante
la puerta de una iglesia, y entré 4 pedir au-
xilio y abrigo 4 la Virgen; ya que me en-
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contraba completamente desamparada v
perdida en el mundo. ; Ah! Fernando, las
palabras no tienen poder para expresar es-
a5 agonias, estos tormentos agudos que
rompen fibra & fibra, todas las esperanzas

- de nuestro corazon. Largo rato recé y llo-

€ ante una Dolorosa 4 quien Velizquez
SUpo- dar toda la expresion de amargura
que tendria la madre de Dios cuando gemia -
al pie de la cruz de su Hijo; al fin me le-
vanté de las gradas del altar, donde habian
goteado las lagrimas que arrancaban los pe-
sares i unos ojos de quince afios, ¥ sali del
templo, si no tranquila, al menos resignada.
En la puerta encontré 4 una anciana que
tocandome afectuosamente el hombro, me
dijo con dulzura:

—: Qué tienes, hija mia, que estas tan pa-
lida v llorosa? ‘

—Nada, sefiora, nada, le respondi.
& —Nada?es imposible, ese rostro expre-

$IVO v gracioso estd mu ¥ demudado, v algu-

N3 desgracia te ha acontecido. ¢ Te ha re-
fido tu madre?

—No tengo madre, sefiora.
—Bien, pues tu padre, tu tia, tu madras-

it P

—Ningtin pariente tengo en Tz tierra,

~—i Caspita . exclamé 1a anciana; pues én-
©nces : dénde vives >

—FEn ninguna parte.

—: Es posible ?

Literatura Mexicana.—Tomeo IT—s54
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—Si, sefipra. Servia yo en una casa don;
de por caridad me recogieron ; n.m; rr;; ;
han arrojado de ella, y no tengo ni donts

i 1 cabeza. X
red_lt]lzasr 1;1mdig1'osa tu historia, y 11F:~C651t2
que me la cuentes. Ven conmigo, nind, ¥¢
te daré casa: te vestiré, te amare Como 4
mi hija.—gQ'uieres?

—jSefiora!.... ; 3

—’[;:cr;gete, no tendras de qué quejarte.
Eres muy hermosa y podré proporcionarte

lerte.
l111%';)‘1112120f1l11p1'c11c1i el sentido de estas pa-
; ui a la anciana. e
mhl?f ;ﬁssgpermancci ¢ su cpmpan}a, y
en todo ese tiempo qué de atenc:ones y c::
dados no tuvo para conmigo. No hu_bfo_l;w
seo que no indicase, que no fuera Vsatlgdt_ec ;
al momento ; no hubo cosa que yo plﬂleﬁ::
que no me la presentara en el ucto.1 ;\]“llogg_
bajaba, ni sufria ningin género (C.ll -
tias. La costura, el bordado, el baile, ; .
eran mis tinicas ocupaciones. YO0 amabd
Doifia Silveria tanto como 4 mi infeliz ma
ea. 5
dri—rI))?;gtbendiga a esa mujer que tan !)le:
se porté contigo, Maria. Si la c_onoc:e:‘“i
recompensaria lo que hizo por fi, con:

i fuese necesario. 4 :

vti?-’;;.h! Fernando, RI’OSigUIO Manafcl?lg

despecho, Dios la habra perdonado, po % o

es clemente ; pero ;sabes lo que queria
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cir esa generosidad ? Esa mujer fué i arran-
car a la huérfana de un lugar sagrado para
especular con ella, para venderla por oro,
COmMO una mercancia,

—; Oh! infamia, infamia atroz, interrum-
pio Fernando colérico v revolviéndose en
la silla.

—Obseryaba, continué Maria, que entra-
ban multitud de hombres embozados 3
nuestra casa, desde la oracién de la noche
én adelante; pero nifia inocente como era,
creia que también Dona Silveria tenia co-
mercio de ropa, y por otra parte siempre
me encargaba que no saliese de mi cuarto 4
€sas horas. Solo dos veces me llamé cuan-
do estaba de visita un general vizjo y taci-
turno. La dltima vez que acontecid esto,
al retirarme de la presencia del general, m
que le dijo a Dofia Silveria, “es celestial es-
ta muchacha, y juzgo que me quitara esta
melancolia y este mal humor que me con-
Sumen.”

—Dios quiera sanar con esto 4 V. L., le
fespondio Doifia Silveria. Yo me encerré
€2 mi recamara y si bien satisfecha con los
elogios del personaje, no volvi 4 pensar
Mas en semejante ocurrencia.

Pasado algtin tiempo me ordené Doiia
ilveria me pusiese los mejores vestidos.
iI:O hice asi, salimos 4 la calle y nos diri-
§Imos 4 una magnifica casa. Un criado
108 introdujo 4 una sala adornada con ex-
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traordinario lujo, en la cual me dijo 1)0:
nia Silveria que me quedara, entretanto ﬁu-l
iba 4 avisar a las sefioras que querian cono-
cerme. No s€ qué temor repenting me pro-
dujeron aquellos grandes espejos, aquellos
muebles de marmol, aquellos sillones de se-
da y oro; temblando v sin atrever a sef-

tarnie, v estoyv por decir que mni a respirat;

perinaneci como un cuarto de hora, a ‘_:f’b({
del cual se abri6 una puerta y aparecio €
mismo general 4 quien me habia presenta-
do Dofa Silveria en nuestra casa. =

—Por fin, Paquita, me dijo eclraaqdqft'll?
los brazos al cuello, te resolviste a vemr a
mi casa, v a amenizar la soledad de un vie
jo soldado. T
% flé.pido como una exhalacion cruzo por
mi mente un siniestro pensamiento: Lonoﬂ
de improviso la infamia de Dofia Sll\ﬂ;l::
v repucsta algun tanto de mi primer asg-a_
bro, quité de mi cuello los I}ethlciqs lf._
zos del general, y me arrojé a sus pies €x
clamando:

— Piedad, sefior, piedad!

—; Piedad, Paquita? ;Y por que &€

llanto, esas lagrimas, esa Ce)umnc_ief\n., cuaﬂ:

do todos estos muebles, todas mis I'l(]‘l.rlﬁzlan—

v todo mi amor van 4 estar a tus Orue
& i

ﬂes—'Scﬁur. os han engafiado vi]mentf.'.’__,’vi',a

mi me han vendido. : : lée-
El general reflexiond un momento, ¥

229

89, con voz pausada, dijo.—FEnganado. . . .
vendida. ... ;con que no sabias 4 que ve-
fias 4 esta casa’ ;Con que no te han di-
cho nada® ;Con que han sorprendido tu
inocencia ? i

La voz suave, v el mirar hourado del ge-
neral, me volvieron el animo, v brevemen-

te le conté mi historia, ocultandole lo que

pudiera obligarle 4 instarme para que me
quedasc.

Escuchdme con paciencia, y asi que con-
clui, me dijo:

—i Pobre criatura: me ha destrozado el
torazon! ; Quieres tener carrozas, muebles.
¢riados, opulencia, v ser la seniora de mi
fortuna v de mi corazon?

—Quiero, sefior general, le contesté re-
Sueltamente” que me permitais  salir de
aqui.

—Muy bien: tu franqueza me agrada.
Toma esta bolsa, v la puerta esta abierta.
Y0 me retiro, porque me expondria 4 co- |
Meter un crimen. Cuando sepas que el
general es viudo, no olvides que te ha res-
Petado. Pagale entonces esta accion con tu
Mano, y hazlo feliz, ;Lo haras?

—Lo juro, sefior general. ;

—i Ah! gracias, nina, gracias. La buena
accion que acabo de hacer, y la_esperan-
“ que has arrojado en la obscuridadsde mj

Vida, me hacen por ahora feliz - pefo jii-

ralo otra vez.
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—Lo juro, por la fnemoria de mi madre.

—Basta. Ahora es fuerza separarnos. Si
Dios quiere, volvera 4 juntar 4 la preciosa
Maria, con el antiguo soldado espafiol.

El general se dirigio a la otra pieza, ¥
cerrd la puerta tras si; yo atravese rapi-

damente el corredor, bajé las escaleras y
me encontré en la puerta de la calle tan sola |

v aislada, como el dia en que mi madre me
arroj6 al mundo. . ;

Era yo entonces joven, muy joven....

—Lo mismo que ahora, Maria, y ade
mas muy hermosa. : i

—No me toca 4 mi, contestd candida:
mente Maria, calificarme en este pupto_, y
asi, prosigo. A pesar de mis pocos afios, I
dura escuela que habia soportado, me en-
sefio que todas las acciones que hacen las
gentes en la vida, pueden calificarse con €s-
ta sola palabra “egoismo;” asi es que nO
pensé en dirigirme a buscar abrigo en nlék
guna casa, sino & preguntar por el hotel de
postas, pasar alli la noche v ma'rcharme. a
Valencia, 2 Cordoba, 4 Sevilla, a cualquier
parte que no fuese Granada. Con efecto,
al dia siguiente 4 las tres de la manana,
que oi el ruido de las cadenas y los gritos
de los cocheros, bajé de mi cuarto ¥ Im€

coloqué en la rotonda. ;A ddnde me di-

rigia ;Qué iba 4 hacer? ;Cuiles eran niis
designios? ; Qué porvenir s¢ me presemtd:
bha? Tinieblas, confusion indefinible e
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mi espiritu, tristeza letal que desgarraba mi
corazon, esto era lo que sentia mi alma en
aquellos momentos que tendré siempre pre-
sentes, en que calenturienta y desolada, me
hallaba yo en la obscuridad del carruaje.
En la primera jornada mandé solicitar un
gorro, un velo, y un capota para abrigarme

| del frio de las mafianas, y evitar, cubrién-

dome el rostro, la curiosidad que era na-
tural inspirase a los compafieros de via-
je ¥ transeuntes. El segundo dia, lo mis-

¢ MO0 que el anterior, no me tocé ningin

tompanero en la rotonda. EI tercero, un

. par de ancianos traficantes fueron mis

tompafieros, los que naturalmente me ago-
biaron i fuerza de preguntas; pero vo les
tontesté que me dirigia 4 Sevilla, 4 reu-
Nirme con una tia, pues habia muerto mi
madre en Granada, dejindome huérfana.
Parecieron satisfechos de mi respuesta, y si-

| Ruieron hablando de sus pafios v lanas.

uego que. llegamos 4 la posada como lo
habia hecho en los dias anteriores, me me-
fien mi cuarto, 4 meditar sobre el partido
que podria escoger. En estas hondas cavi-

laciones Tleg6 Ta moche, mis parpados sc

terraron, pues desde mi salida de Grana-
@2 no habia podido dormir; un sopor se.
dpoders de todos mis miembros
Puerta estaba ahierta y. ... .

—Acaba, acaba, por Dios, Maria, excla-
M6 Fernando,
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—Ya debes comprender lo que pasd....

-—Esto es terrible, atroz!. ...

—Y sin embargo, era inocente. La for-
tuna, la fatalidad, el infierno mismo cons-
pird a perder 4 la pobre huérfana. Vienen

los hombres, v con la misma facilidad que
arrancan una flor, la deshojan, la pisan y se

olvidan de ella, arrojan. la desgracia y a la
perdicion 4 una mujer que nunca los ha
visto, que nunca los ha amado. Il seduc-
tor se marcho, jamas lo conoci, porque el
cuarfo de la posada estaba obscuro, por-
que mi cuerpo y mi alma, rendidos al enor-
me peso de tantos contratiempos, no tu-
vieron fuerza para defenderse v para luchat

contra la perversidad de un capricho mo-.

mentaneo. ;Dios mio! ; Dios mio! danie
fuerzas para soportar este pesar, cuyo solo
recuerdo me sofoca y me mata.

Al dia siguiente continué mi camino, sif
cubrirme el rostro, sin ocultar mi orfandad

ni mi desamparo, Mis compafieros de via-

je eran unos comicos que se dirigian 4 Sevi-
lla. Dijeles que sabia bailar, v en la no-
che, después de haber hecho prueba de mi
habilidad, quedé ajustada, v desde entofl=
ces aca he tenido una vida errante, llena dé
triunfos v llena de adoradores. Afortuna:
damente mi corazén estaba seco y mi alma

indiferente, v esto me ha servido. para coi*,

servar mi, honor hasta hoy, en que una lo-
ca pasion me ha hecho confiarlo 4 Ja hons
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tadez de un joven noble v de la alta so-
ciedad. Esta es mi histdria; ta sabes si
abandonas 6 te enlazas con la bailarina.
fernando habia estado sumergido en la
mas profunda cavilacién, hasta que salien-
do de ella dijo 4 Paquita:
—: Tenias trinico blanco la noche que
acontecio esa aventura?
—Si.
—¢ Y estaba junto 4 la cabecera un go-
10 color de rosa y una capota gris. S
—Si.
— Te acuerdas qué dia fué esto?
—El 23 de Mayo de 182
—i Oh! perdén, perdon, Maria, dijo Fer-
nando cayendo de rodillas.
—¢ Qué haces, Fernando ?
—i Perglc’m, Maria, perdén!
—:iQué significa eso? ;Conoces al se-
ductor ?
—El seductor est4 4 tus pies
—Sr. D. Fernando Garcés, interrumpia
Marlz_l; ahi tenéis la puerta, salid. En lo
Sucesivo podéis entrar como esposo cuando

- fuerdis, como amante nunca.

V.

Mis Jectores me permitiran que abando-
fEmos por un momento 4 nuestros aman-
€8, con el fin de darles 4 conocer un per-
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sonaje, cuyo nombre han visto estampas
. ; paginas antecedentes.
do en las paginas anteces :
Luisa Eleonora de Viveros, condes_a =d":
Pefia-Negra, era la poseedora de cuan:uogos
bienes que como & hija tnica le habia e;
jado su padre, el cual hacia como quince
afios que habia muerto, segun se dpo, :
consecuencia del pesar que IE cau{fo ;111:1
ot ésti n u -
gran desgracia domeéstica. P

cipio el vulgo murmurador se atrev-ltonaj
herir la reputacién de su hija, que ento
ces €ra una nifia candida como una pa:
loma, timida como una cervatilla, y hern"ioh
sa v fresca como un jardin gie Andal&u:!?a,
pero después la conducta ejemplar de

huérfana, su recogimiento, y puede d?cllr-
se su habitual seriedad, pusieron freno a 10:
lenguaraces, y olvidadas enteramente :ila
primeras especies, volé por toda Granat‘
la buena fama de Eleonora, tanto que m:je
chos la juzgaban una santa. A la época | :
esta narracion ya era una matrona de tremg
ta y cinco afios; pero de esas matrorlla_.s
hermosas 4 quienes parece que respetan ze
afios, v en vez de robarles los atractivos -
los aumentan y renuevan de una mane
ble.

pagli::onora tenia unos 0jos extremadamBﬂ:
te negros, un poco lmndidau:)s, y sombr::a
dos, con unas rizadas pestafias. Su tez tﬁ
sumamente tersa, de un blancq bnllanla;
con unas ligerisimas tintas de nacar en
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mejillas. El resto de las facciones de sut ros-
tro, examinandolas con atencién, nada te-
nian de delicado ; pero en conjunto presen:
taban una figura sorprendente, capaz de
arrebatar la admiracion del hombre més he-
lado ¢ indiferente. En cuanto 4 su cuer-
PO, era también eclegante: talla alta, for-
mas robustas, cuya morbidez se adivinaha
al menor descuido del traje; andar mesura-
' do y airoso, movimientos pausados, pero
nobles ; miradas de relampago, v una sonri-
~ 82 equivoca que se deslizaba de tiempo en
tiempo de unos labios por donde salia el so-

| nido de una voz armoniosa v expresiva.
Eleonora, desde la muerte de su padre,
- que acaecio en Madrid, se habia retirado 4
Wna quinta que poseia en las cercanias de
| Granada, sin recibir 4 mds visitas que 4 la
familia de Garcés, vy 'una que otra vez 4 un

| 8eneral que habia sido amigo del difunto

.~ conde.

Dos dias después de la escena que pasé
féntre Maria vy D. Fernando, la condesa
Eleonora se hallaba en una magnifica alco-
93, adornada con esplendor v lujo orien-
tl, reclinada en una otomana de damasco
Yrmesi, y sumergida en una especie de
EXtasis que la tenia con los ojos fijos en un
2€fmoso canasto de flores que estaba dibu-
Jado en la alfombra. Pasado un cuarto de

fa sali6 de su enagenameinto, v cubrién-

1 dose el seno y los Lombros, de donde poco
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4 poco habia ido desprendiéndose la suelta
y trasparente bata de musolina blanca que
los cubria, tocd una campanilla de plata.
Al instante se destaco del marco de una vi-
driera azul, una muchac!mela risuefia, €s-
belta y ligera, que poniéndose en pie de-
lante de la condesa, le dijo: -

—; Qué mandais, mi buena sepora:‘

Es menester que trences mis cabellos,
que dispongas ¢l mejor vestido, que....
Vamos, Isabela, apresfirate. ... es tan t'ar.i
de, si muy tarde; y tG permaneces mmovi
como una estatua, cuando te he mandado

me adornes.
quf—i\a'li hermosa seiora esta hoy de peor
humor que otros dias, 4 lo que parece, con-
testd Isabela tomando en sus manos el ca-
bello negro de la condesa, y comepzando
a peinarlo y a esparcir aromas en él

—Mi humor es triste toda la vida; pero
4 fe de Eleonora, que hace dias tengQ $0°
brados motivos para estar disgusl:%d_a. gTﬁ
parecen buenos presagios de fel1c1dad,df‘
que en diez dias solo se haya presentadd
ana sola vez en mi casa el que debe sef

i 0s07 :
mt_ﬁilgi buena sefiora, le respondio Tsabela,
debera considerar que Don Fernando ha
estado ocupado en asuntos urgentes qué
ocurren en casos semejantes. i

—; Asuntos!.... ;Y qué asuntos pue C._-
ocurrirle, cuando no tiene mi futuro espo
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$0 mds que entrar 4 esta quinta y hallar
ctianto es necesario para la vida, hasta una
mujer hermosa que lo ame?

—Pero hoy debe venir, ;no es verdad,
sefiora ?

—>5i, dentro de un momento,  Apresii-
rate @ concluir mi peinado.

—Al instante, sefiora condesa. ;Os gus-
tan los rizos? ;O queréis que os haga del
fleeo unas trenzas anchas, que pasemos
por detras de las orejas?

— Lo que te agrade, Isabela; ta tienes ex-
celente gusto para el peinado.

—DMuchas gracias, sefiora; pero apropé-
sito, ;qué vestido os ponéis el dia de la
hoda ?

—iAh! Isabela, piensas tii como una ni-
2 que no ha sufrido la amargura de la vi-
da. ;Crees que pueda enlazarme con un
hombre que ama 4 otra?

—: Ama & otra Don Fernando?

—l'engo vehementes sospechas de ello,
Isabela. La soledad y los infortunios me
han dado mucha calma aparente; pero en
lo interior sufro mucho, mucho. ... Qui-
siera. decir mil cosas 4 D. Fernando; mas
temo que la explosion de mi orgullo la in-
teérprete como una pasion tierna, y.... en
€se caso prefiero encerrar los celos dentrn
fle mi pecho. Una sonrisa sardénica asomé
a los labios de la condesa.

—lis imposible, sefiora condesa, que un
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hombre que os ve una vez.'deje de pensat
un momento en vos y ame a Utrg. Por mi
parte, si fuera hombre, os amaria con de-
hrEGracius. mi fiel muchacha, interrum-
pio la condesa haciendo un carifio a [sabi}
la: tu corazon es noble y tierno; pero
de los hombres en lo general es corrompido
¢ indiferente. Si te dijera yo que la conde-
sa, llena de rigquezas, de fausto y de hermo-
sura, es despreciada por una aventurera,
por una mujer del puebloy.

—Eso es imposible, sefora.

—Deberia serlo, si los caballeros no

abandonaran !a senda del honor, y se ba-
jaran hasta .as mujeres del pueblo, hasta

la escoria de la sociedad, hasta lo mas vil
y mas despreciable que tiene el mundo.
" —; Pues 4 quién ama el sefiorito D. Fer
nando? | i
—Te lo he dicho: 4 una vil mujer, & Ma-
ria la bailarina. 1
—; A Maria! interumpi6é asombrada Isa
bela.
—51, 4 Maria.
Eso es imposible, sefiora. La pobre
muchacha tiene el suficiente }aiento par:;
conocer su posicion y no aspirar hasta €
rango de esposa de un noble caballero.
—FEres demasiado candida, Isabela. Td

amiga Maria no aspira 4 la mano de Fer-

nando; pero cso no le impedird ser su qué
rida.
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—i Oh! no digdis eso, mi hermosa sefio-
ra. Maria es una muchacha honrada, v no
€s capaz de esas locuras. Es pobre, v baila
en el teatro como yo s sirvo 4 vos. por te-
er un arbitrio con qué subsistir.
| Isabela se puso algtin tanto colérica y en-
- tendida al decir esto, v como la condesa

lo notara, procurd calmarla.

. —Tienes excelente corazén, Isabela, y
me agrada que tomes la defensa de tus ami-
84S con tanto entusiasmo; pero yo he vivi-

o mas que ti y conozco el mundo.

" En esto se escuchd el ruide de una carro-
L 73, v la condesa, poniéndose en pie, con-
tinuo ;

—Breve, Isabela, concluye. ... recoge
€l pelo, solamnente, y dame la red de oro y el

vestido celeste, que Don Fernando llega.

‘ Isabela coleed en la cabeza de Eleonora
|2, graciosa red de oro, le puso un vestido
Lizul bordado, v un calzado blanco, y encen-
tiendo unos pebeteros de plata que estaban
sobre el tocador, salié de la alcoba.

A pocos momentos volvib 4 entrar v dijo
Ld la condesa :

—El general Bernardes desea hablar 4 mj
‘oble sefiora.

—El general Bernardes, iqué quiere
4qui? Siempre el general Bernardes en mi
[tasa. Dile, Isabela, que no estoy visible,

Isabela iba 4 salir ; pero Eleonora, dejan-
tose caer con impaciencia en la otomana, le
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ordené que introdujese 4 la visita anun-
ciada.

VI.

—Sefora condesa, a vuestros pies. _

— Puedo saber, sefior general, qu¢ moti-
vo me proporciona el honor de veros hoy
por mi casa? dijo Eleonora, sin moverse
de la postura voluptuosa en que se hiabia co-
locado. : _

—Siempre tengo algiin motivo para ve-
ros, Eleonora, respondio el general toman-
do una silla y sentandose frente de la con-
desa; en primer lugar, admirar vuestra her-
mosura, que es mayor ahora que cuando la
cedisteis al soldado que venia cubierto de
gloria del sitio de Zaragoza; y en segundo,
preguntaros si habéis podido indagar Fle la
suerte de esa pobre criatura que arrojastets
al mundo.

—Siempre destilan acibar y venganza
vuestras palabras, general. ;No os habeis
cansado de martirizarme ? Catorce afnios ha-
ce que nos volvimos a ver después’de la
época fatal de nuestros amores, y die_x por
dia con pocas interrupciones, me habéis hie-
cho esa misma pregunta.

—Con efecto, tiene algo de extrafio. Yo
soldado, rudo, criado entre los combates
v la pélvora, debia haber olvidado entera-
mente 4 mi hija; mientras que vos, dama
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hermosa, reclinada en vuestras otomanas de
tist, y respirando los aromas de los naran-
jos y pebetes, debiérais haber tenido pre-
sente a4 todas horas, que la pobre criatura
(uc arrojasteis de vuestra casa, acaso men-
diga ahora un pedazo de pan; acaso su mi-
seria la ha puesto en la carrera de la prosti-
tucion.  Ved los fenémenos que nos pre-
senta el mundo. Al través del corazén en-
callecido del soldado, penetra un sentimien-
to tierno y sublime de amor paternal, y el
" corazén delicado v suave de una gran sefio-
I3, no tiene un lugar para el recuerdo de su
hija. FEsto es muy criminal, sefiora, v la
indiferencia con que escuchais mis pregun-
tas, v las ningunas diligencias que practi-
edts para averiguar la suerte de esa inocen-
te, me exaltan hasta el grado de que el dia
menos pensado os arrancaré esa mascara de
santidad con que aparecéis A la vista del
mundo, y proclamaré no solo que habéis te-
nido una hija, sino que
—Piedad, Bernardes, piedad. ;Por qué
tmpefiarse en acibarar mi vida? ;Por qué
inflamar una llaga dolorosa y siempre abier-
fa en mi corazén? Soy madre, y daria mis
tesoros, mis joyas, mis castillos, por encon-
trar 4 mi pobre nifia, besar una vez su fren-
te, y morir en seguida; pero vos tuvisteis la
Culpa, hubiérais ocurrido aquella noche 4
]i?l cita, la nifia estaria hoy en vuestro po-
aer,
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—A 1la hora de la cita estaba yo tendido,
nadando en sangre, casi moribundo. ...

—: Es posible? y no me ic habiais con-
tado. 5

—Vuestro padre me desafio, yo no adni-
ti, me llend de insultos, y los sufri; saco 1a
espada y la hundio en mi costaglo, y Yo no
exhalé una queja, porque preferia la muerte
antes que ofender al padre de Eleonora.
Mientras esto pasaba, Eleonora, mujer sin
valor, sin energia, sin sentimientos de ma-
dre, enviaba 4 la hija que acababa de dar a
luz, 4.... sépalo Dios. Es menester olvi-
dar estos acontecimientos. Hablemos de
otra cosa, sefiora condesa. 3

—Como gustéis, respondio en voz baja
EEleonora.

—Sera bueno que os diga, condesa, queé
una vez perdida la esperanza de encontrar
4 mi hija, ha necesitado mi corazon amar,
distraerme, gozar, aunque sean placeres ili-
citos, porque quiero atin, a costa e mi fel‘l-
cidad eterna, sacudir este peso que agobia
mi vida, arrojar de mi corazon un dolor
sordo que hace verter ligrimas a mis 0J0S,
4 todas las horas del dia. = Ya sabéis lo que
es esto, Illeonora : un amor malogrado; una
hija perdi.a.

—Por piedad, general.

—Vamos, condesa, os hablaré de cosas
mds alegres, puesto que tanto os Ct)i]trlstf:m
esos recuerdos. Sabed, pues, que hace dias
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que tengo la idea de llevarme a vivir a una
de mis casas de campo, 4 esa pequena baila-
rina tan graciosa que llaman Maria Pa-
uita.

—Y bien, general, ;Gué tengo yo que
ver con esos caprichos ? Haced lo que que-
rais.

—Alla vamos. Necesite que vos me en-
treguéis a esa joven.

—i Yo! exclamd colérica Eleonora.

—Vos, condesa, y de una manera muy
sencilla. Salid vos un dia de vuestra casa,
y decid 4 vuestra doncella Isabela, que con-
vide & su amiguita Maria 4 pasar el dia con
elia; entonces yo vendré y todo se hara.

—LEso es una infamia, general ; y ya que
tanto me habéis atormentado, no me afren-
téis con tanta desvergiienza. Salid de mi
casa, general.

—Calma, Eleonora, calma. Aprended 4
sufrir de mi, que dieciseis afios llevo de
guardar nuestro secreto, y merced 4 él apa-
fecéis casta, pura vy santa 4 los ojos del
mundo. Aprended de mi, que no os par-
ti el corazon cuando lo entregésteis 4 otro
amante. ... Os digo, que mando que ha-
gdis lo que llevo dicho, continud el general
fon voz enérgica, O de lo contrario. . . .

—Jamis lo haré. Obrad como os pa-
Tezea,

. —Veo que es necesario desistir de mi
idea, repuso el general, v estiis hoy intra-
table, Aproposito, ; cuindo os casais ?
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— Dentro de ocho dias, contestd seca-
mente la condesa.

— Me temo que no sea asi.

—; Por qué lo decis? 1

— Friolera! Vuestro futuro esposo estd
enamorado como un Orlando, de esa mima-
tura de Maria, v 4 fe que tiene razon.

—; Enamorado!. ... Eso es mentira, re-
plicé Eleonora dejando ver en sus labios sut
amarga sonrisa. : :

—Podra ser; pero yo lo he visto salir
tres dias consecutivos de la casa de Maria.

—;De veras?

—Figuraos si un amante como yo, 10 €x=
piard los pasos de su rival.  Os digo que
tres dias consecutivos lo he visto salir de
la casa.

—; Oh! mi orgullo se ofende mucho de
esa preferencia, general.

—;Oh! Y ¢l mio también, condesa.

—Es una vergiienza que una condesa s¢
vea despreciada y olvidada por una aventi-
rera, por una comica.

—Es una vergiienza que un general qué
cayé bajo los escombros de Zaragoza, s€
vea suplantado por un Marica barbi-lam-
pifio. :

— Verdaderamente estoy por decir que
tengo celos, genera. 43
—; Oh! yo rabio, condesa ; tambien tengo
celos. :

— Fsa mujer me humilla, dijo la condesa.
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—IZse hombre me pone fuera de si, repli-
co el general.

—LEs una infame esa mujer.

—LEs un malvado ese hombre.

Hubo un rato de silencio

El general tomé su sombrero y dijo a la
condesa :

—; Conque no aceptais lo que os pro-
pongo? :

—Todo estara dispuesto, respondio Eleo-
nora. Venid mafiana 4 medio dia.

—Adios, condesa.

—Adios, general, contestdé Eleonora, de-
jando asomar su amarga sonrisa.

AOEL:

—Vamos, Fernando, levanta esos ojos,
alégrate y rie, v canta como lo hace tu
amigo,

“Suona la tromba, ete.

i Hola! traigannos una hotella de Mila-
ga, unos salchichones, unos buenos trozos
de queso, cualquier cosa. jCanario! llevo
catorce horas de correr a todo galope sin
probar bocado, s6lo por anunciarte que en
esta tarde llega tu familia, y que pasado
mafana seras el esposo de la hermosa Eleo-
nora.
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Fernando levantd la cabeza que fenia
apoyada en una mano, y miro al interlocu-
tor, que era un joven de regular figura,
y que vestia traje de camino. :
" Y bien, Fernando, ;qué dices de esto:

—Precisamente me recuerdas un- asunto
que tenia olvidado. =

—i Olvidado! ;Y por qué? :

—Porque no puedo absolutamente casar-
me con Eleonora. g

—: Has hecho algtin voto monastico. . ..
6 el romanticismo y la locura te han asal-
tado?

—Ni lo uno, ni lo otro.

—Entonces -

—Es un asunto muy sencillo. Caminan-
do una vez de Granada a Sevil[q, pare en
un meson donde lo hacia también la dili-
gen .
befiuif amos! aventura tenemos, asunto
sentimental para que Garcia Gutiérrez ha-
ga otra Magdalena (1); pero es menester

remojarnos la boca, y el vino ha llegado @

tiempo. : e
Un criado se present6é con un par de bo

tellas de vino, unas copas, v algunos sal-
chichones y fiambres.
A la salud de tu futura, Fernando.
ue.
A}Egrgsmus;gloco de atar, Miguel, y te per-
dono tus sarcasmos, porque sé que no tra-
tas de ofenderme
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—T'¢ oiré con seriedad, prosigue.

—Traté de informarme por curiosidad
ctuantos pasajeros conducia el carruaje; se
me dijo que un par de viejos y una joven
que caminaba sola, v sola también se habia
alojado en un cuarto CUYO numero se me
indic6. Por la tarde crucé varias veces por
delante de la puerta, y solo pude distinguir-
la con un velo verde y una capota, senta-
da en el fondo del cuarto, cabizbaja y tris-
te. Me retiré decidido 4 dormir para le-
vantarme temprano y llegar 4 la quinta de
mi tio. Eran las nueve cuando habia for-
mado esa resolucion ; pero el diablo sin du-
da me inspir la idea de pasar por tltima
Vvez delante del cuarto. No habia luz ya:
€mpujé la puerta y encontréla abierta : entré
A tientas conteniendo la respiracion, dando

" pausa pequefios pasos. O1i una ligera res-

piracion ; el enagenamiento me di6 valor. . .
i Infeliz joven! suspiraba, lloraba, la aho-
gaban los sollozos. ... H oy he encontrado
i esa joven, la amo, v deseo por otra parte
Ieparar mi falta v hacerla feliz. He aqui
€l motivo porque he desistido de la idea
de casarme con Eleonora.
—¢ Y quién es la tal joven ?
—Maria Paquita, bailarina del teatro de
ranada.
B 1a,ta, ta. . "esa si'es locura gorda, ex-
C!am(') Miguel, empinindose un vaso e
Vino, Tespreciar 4 una mujer hermosa, con
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mas de treinta mil duros de 1‘ental.) por nnrai
i :di » sabe Dios cua
iserable comedianta, que sa :
hs ¢ Y es posible
que seas tan candido, Fernando? Todas,
esas mujeres del mundo tienen una h1'_s—
toria sentimental que contar;_todas estan
en mala carrera por la perfidia de ulr\l‘I se-
ductor, 0 la traicion de un amante. en-
tiras solemnes. Embustes que t1end§n co:
mo un anzuelo, para pescar a los crédules
6 imbéciles. 8
—Dejo correr tu lengua porque no 'tlel
remedio; pero te advierto, que ademas (fb
que yo estoy persuadido de la buena ie
de esta muchacha, la amo, y con esto que-
da dicho todo. _
—Alla arreglards esas cuentas con 'vlt'd
padre. Cabalmente diviso un coch?. Mi-
guel se asomd al balcon y exclamo
justo. ., €l es... .. ;
A poco rato un coche paro en la [_Josa‘.da_.
y se aped de él D. Saturnino Nemesio Gar-
cés, padre de nuestro héroe.

VIII.

Era D. Nemesio Garcés un hombre como
de cincuenta y cinco afios, delgado, de gk
beza cana, clitis rugado y rojo. Su cardcz
ter era agrio, y sus ideas es.taban ente.r?-
mente ajustadas al molde antiguo, de sue
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te que en el fondo del alma era un carlista
hecho y derecho, aunque en lo aparente,
habia adoptado por calculo ¥ conveniencia
la opinién del partido liberal, Apenas. des-
cendi6 del carruaje, cuando se arrojo a los
brazos de su hijo con afectada jovialidad, y
ambos subieron la escalera y entraron al
cuarto, en cuya puerta quedé aguardando-
los nuestro nuevo conocido Miguel.

—:Os ha ido bien en el camino, padre
mio ?

—Regularmente. Lo tinico que sucedid,
fué, que creia ahogarme en fuerza de la vio-..
lencia con que he andado,

—: Y por qué tanta precipitacién ?

—Porque era forzoso llegar & tiempo de |
impedir una locura. :

—Sefidr, tengo una deuda de honor que
Pagar.

—i Chitén! no quiero oir referir esas his-,
forias que me tienen fastidiado. Todo lo.
e

—Entonces cumpliré con los deberes de.
caballero, :

—i Lindo propésito! ; Qué fuera de vds.,
0s jovenes, si se debieran casar con cuans
s mujerzuelas encontraran en sus. gr-
gias y locuras? i Graciosa cosal El liows
'€ se extravia por un momento; pero lue-~:
80 vuelve a la senda del honor. Hablemos
claro : si ti te casaras con esa bailarina, era.
Menester que te ausentaras de Espafia; y.
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eso no lo podrias hacer, porque merced_g
tus buenas disposiciones no sabes ganar
un centavo por tu cuenta. g

i Linda felIi)cida,-d conyugal! Figiirate ca-
sado con una mujer sin educacién, sin mo-
ral, sin nada, vamos. ... y luego pobre y
obligado 4 llevarla a los teatros, para %u?
vendiendo su pudor 4 la vista licenciosa de
piblico, mantuviera al ilustre cuanto imbeé-
cil marido. Conoces mi caracter, Femal}-
do; sabes ‘que no retrocedo, que tomaria
una pistola y te volaria el craneo antes gge
faltar al compromiso que hemos contraido
eon la condesa Eleonora. ... Por una par-
te tienes una mujer virtuosa, .n.orble, rica,
\ue te proporcione mejor posicion y a:n—
plias ‘comodidades en el mundo; por otra
la miseria, el aislamiento, el dtsg-ustp amar-
go'que trae consigo.e}'tener que vivir 'co:'i
una mujer de condicién tan desigual; @
anatema que arrojard la sociedad sobre t,
y lo que es mas, la maldicion y el enojo eter-
no de tu padre. En tu arbitrio esta el es-
coger.’'Mafiana debemos'ir a cpnclmr con
la condesa el asunto del casamiento, y tie-
nes cerca ‘de 24 horas para pensar. Te dejo
solo'y me retiro 2 mi cuarto. o

El yviejo se sali6, y Miguel, despues de
echar los filtimos tragos de vino, salié tam-
bién riéndose de o que €l llamaba tonteria
inaudita de Fernando.—Este, por su parte,

cerrd la 'puerta de su cuarto y se arrojo al

lecho.-
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Al ¢abo de cinco horas que volvié en si
de este vértigo, de esta dolorosa sofio-
lencia en que lo habia sumergido la difi-
¢il posicion en que se encontraba, se di-
rigio maquinalmente 4 la caja donde esta-
ban sus pistolas. Entre la lucha del amor
Y del egoismo, el diablo queria poner por
arbitrio al suicidio.

—Perdet para siempre, decia F ernando, 4
fan noble, tan hermosa y tan desgraciada
criatura, abandonarla en su camino de l4-
grimas después de haber arrancado el velo
a su virginidad, ; Oh! jamis; iré esta mis-

. Mma noche, hablaré 4 Maria, la obligaré a

huir, y abandonaremos 4 mi padre, 4 la con-
desa, 4 mi familia, 4 mi patria.

—¢ Huir? ; Condenacién ! iy con qué re-
Cursos cuento, cuando no tendria ni aun pa-
fa pagar la diligencia 7—Ella tendra.—; Al,!

10, tampoco viviré 4 expensas de una huér-

fana, de una pobre, esto seria infame y var-

' gonzoso.

Fernando entre tanto reconocia y voltea-
ba de todos lados las pistolas.

\Después quedaba sumergido en un éx-
tasis de avaricia, en que se encontraha due-
10 de relucientes carrozas, de soberbios
tastillos, de magnificas casas de campo, y
amado por una mujer si no joven, si bas-
tante hermosa y llena de esos atractivos
que ficilmente adivina la mente de un jo-
‘en.. Entonces juzgaba que Maria era una
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muchacha falaz, que trataba de seducirlo
con embustes y fingidas historias. Se figu-
raba escarnecido y desechado del circulo de
esa sociedad en que habia vivido, teniendo
que subsistir a expensas del trabajo de su
mujer, y abatido hasta el grado de consen-
tir que sirviera de pasto y espectaculo a la
lubricidad de los espectadores. La balanza
se inclinaba por la condesa.

Pero luego, la voz angélica y persuasivi
de Maria, aquella historia profundamente
tragica v dolorosa de dieciseis afios de or-
fandad, aquel acento tan candido y tan puro
de la criatura casta, aunque no virgen, en
que le habia exigido una reparacion de ea-
ballero, venian a la presencia de Fernande.
Veia sonreir la pequefia boca de Maria, veia
nublarse sus negros ojos con el llanto, sen-
tia los rizos de pelo flotante que pasaban ro-
zando su frente, sentia el contacto eléctri-
co de una mano, oia répetir a este serafin las
dulces palabras: Fernando mio, yo te amo,
eres la tinica esperanza de mi vida. [Oh!
Corria de un lado a otro, se reclinaba en el
lecho, se ponia de nuevo en pie, los lati-
dos del corazon lo ahogaban, y la calentura
enardecia su frente.

La balanza estaba inclinada por Maria.

Luego venia el recuerdo del acento duro
del padre, las palabras enérgicas y lacé-
nicas, brotadas, por decirlo asi, de un pe-
cho de acero. La pobreza, la imposibilidad
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de fug_arse con Maria, el remordimiento de
un crimen no reparado, las ilusiones de
amor desvanecidas, el vasallaje humillan-
te & una condesa orgullosa. ... Aqui el dia-
blo.gapaba, y el suicidio dejaba 4 la balan-
Za 1ncierta.

Horrible, atroz, encarnizada lucha la que
emprende el amor con las conveniencias so-
ciales.

Asomo la luz, y Fernando atin permane-
cia con el enagenamiento é insomnio que
hemos procurado describir. Abri la ven-
tana, y el aire fresco de la mafiana calmé
algtin tanto la fiebre que devoraba su san-
gre. Se acostd en seguida y durmid dos
horas, al cabo de las cuales se levantd un
poco convulso, palido, y con unas lineas
moradas al derredor de los ojos.

La lucha habia terminado. El egoismo
mato al amor, y Fernando se puso al to-
cador, mientras de que venia su padre, re-
suelto 4 casarse con Luisa Eleonora, con-
desa de Pefia-Negra.

IX.

Mucha destreza y maiia tuvo Eleonora
para persuadir & su doncella Isabela, para
que convidara é hiciese que Maria fuese 4
pasar 4 la quinta el dia, la cual consintié
sin dificultad, y antes bien tenia la esperan-
¢a de desahogar en el seno de su amiga,
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los pesares amorosos que la agobiaban. Se
dispusieron, por fin, las cosas de tal manera,
que cuando llegé el general, la condesa,
que habia fingido salir, pero que en rea-
lidad permanecio oculta en las habitaciones
lejanas de la quinta, le dijo con su amarga
sonrisa:

—Bernardes, tenéis ya 4 vuestra victima
dispuesta; pero sabed que esto lo he he-
cho por vengarme, y no por obedeceros.

—Esta bien, Eleonora, para mi todo es
igual, repuso el general en tono ironico; y
puesto que me habéis servido como yo 0s
mandé, poco me importa el motivo.

La condesa iba & contestar el insulto, pe-
ro el general no le di6 tiempo, pues vol-
teandole la espalda se dirigié 4 la parte de
lIa quinta que le habia indicado la condesa.

—Por fin te volvi 4 ver, mifia hermosa, ex-
clamo el general, introduciéndose en la re-
camara donde estaba Maria, y cerrando la
puerta con llave.

—iiSeflor general!! grité asombrada la
muchacha.

—Gracias 4 Dios que no me has olvi-
dado.

—FEra imposible, sefior general, que ol-
vidara al que tuvo compasion de mis lé-
grimas, y me socorrid en mi desventura
Pero spor qué habéis cerrado esa puerta’
Isabela vendra, y la sefiora condesa puede
llegar 4 saber..
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—No hay cuidado, Maria, nada nos in-
terrumpira, y en cuanto a la condesa, bas-
tante ocupada esta en el asunto de su boda,
para que pueda ocuparse de nosotros.

—iSe casa la condesa! interrumpi6
Maria.

—Y con D. Fernando Garcés nada me-
nos.

Maria se puso palida, hasta el grado de
que sus hermosos labios de coral, quedaron
blancoes como la azucena.

—7Te he dicho la verdad, Maria. .

—Eso es falso, Fernando no puede ca-
sarse, contesto la joven con mucha. a.g:lta-
cion; vos me queréis engafiar, vos quergis
matarme vois sois muy cruel, sefior. D.
Fernando es honrado, y tiene que devol-
ver el honor 4 una mujer 4 quien se lo
arranco infamemente en medio de las, ti-
nieblas, en el silencio de la noche, como lo
hace un cebarde, un traidor. Perdonadme,
sefior, si proﬁero estas palabras.

—Tienes razon: s€ que te ha engana.do
que te ha burlado, Y que no tienes otro re-
curso sino olvidar a un miserable que no es
digno de tu amor,

Maria reflexioné un momento, y con to—
no resuleto dijo al general:

—: Habéis enviudado ya?

—No Maria; pero te amo, te amo ccm
€sa pasion frenética de anciano gue no, co-
noce limites. Si hubiera enviudado, desde
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la primera noche que te vi bailar, te habria
hecho mi esposa.

—Pues entonces, sefior general, dejadme
it con mi desesperacién y mis martirios, co-
mo me dejaasteis salir la otra vez de vues-
tra casa con mi orfandad y mis lagrimas.

—i Abandonarte ahora, Maria? FEso es
imposible. Te hablaré francamente. La
vez que te vi en mi casa, eras un angel
inocente, 4 quien no quise arrancar su uni-
o patrimonio, que era el candor y la pu-
reza; hoy son otras las circunstancias,.co-
noces ya el mundo, y ningtin remordimien-
to me causara el obligarte 4 que seas mia,
cuando lo has sido ya de otro infame que
prefiere las riquezas y la avaricia 4 tu
amor.

—Ese acento me espanta, sefior general.
Abrid la puerta, dejadme salir, matadme si
queréis. ;Oh! jpiedal, piedad!

—La vez primera, Maria, me conmovie-
ron esas dos palabras que acabas de pro-
nunciar ; pero hoy mis sensaciones son de
amor, de delirio.... Maria.... Maria, es

forzoso que me ames, es necesario que dul-

cifiques mi vida, es fuerza que calmes esta
fiebre que quema mi alma, que rompe mis
slenes, que destroza mi corazén.

Al decir esto, los ojos del general esta-
ban ardientes, sus labios espumosos, it
nariz hinchada, su respiracion dolorosa ¥
gntrecortada,

457

Maria se armo de valor, y desencadenan-
dose de los brazos del general, le dijo:

—>Sefior general, esos arrebatos os ha-
cen aborrecible & mis ojos: calmaos por
piedad, 1 os juro que me mataréis, me ho-
llaréis 4 los piés, antes que consentir una
sola de esas caricias. . . .

—i Compasion, Maria, compasién! ex-
clamo el general cayendo de rodillas, y
asiéndose fuertemente de las manos de Ma-
ria.

Maria se retiraba, diciendo :—Soltadme,
sefior, soltadme.

El general arrastrandose de rodillas no
cesaba de gritar :—; Compasion, piedad!

Escena era esta que participaba de lo tra-
gico y de lo comico. Ridiculo seria ver al
general, anciano y valiente, arrastrangose,
con el cabello blanco. en desarden, los ojos
centellantes y las manos crispadas ante una
muchacha. Sublime seria confemplar 3
e€sta muchacha mas hermosa, con los colo-
Tes encendidos que la célera hacia brotar
€n su rostro, rechazando herbicamente los
halagos del amante,

Duré largo rato esta escena, hasta que el
general colérico se levantd, y dijo 4 Ma-

ria:— Me obligas 4 ser cruel y brutal. . .la
fuerza -

Maria corri6 asustada al otro estremo del
Cuarto; el general la signi6. Ella se esca-
bullia, se ocultaba tras de los muebles, llo-
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raba, gritaba no hubo remedio: el
general la tomo entre sus brazos, y lo pri-
mero que hizo fué desgarrar la pelerina de
seda que cubria su albo seno. .. Retrocedio
espantado, desencajo los ojos, abrié Ia bo-
¢a, v un temblor sobrecogio todos sus
miembros ; después cay6 de rodillas con las
manos eficlavijadas, exclamando. con emo-
cién —Gracias, Dios mio, gracias; tu infi-
nita bondad me ha evitado un crimen, ¥
deyuelto 4 mi hija.

Maria ofa con asombro estas exclamacio-
nes del general, y juzgaba que habia perdi-
do el juicio. :

~“Dime, Maria, repuso el general con
una voz dulce, ;eres huérfana?

—Ya lo he dicho, sefior.

~1;'¥ ¢bmo has adquirido este rosario de
concha nécar, que llevas pendiente en tu
cuello?

~_Sefior, la pobre mujer que me crio co-
mo A st hija, me lo di6 cuando estaba
proxima 4 morir, diciéndome que algtin
dia podria yo saber merced 4 €l quién era
mi madre.

LY has sufrido mucho en tu vida, 00
es verdad, hija mia?

—Mucho, sefior general, mucho, contes=
té Maria enjugando su llanto y cubriénde-
se el seno que atn tenia desnudo. ;

Y dime, Maria, ;me perdonaras la lo-
cura que acabo de hacer? Te queria ultra-
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jar, te queria ofender; pero... no sabia lo
que hacia, Maria. ; Me perdonas ? '
~-Sefior
—: Y “si yo quisiera adoptarte por hija?
¢S mi frenesi se cambiara en un amor san-
to y puro? ; Si te indemnizara con mis aten-
ciones paternales, de tanta humillacion, de
“tantos pesares como has sufrido tii; mi po-
bre nifia? i
- —iAh! sois muy generoso, sefior ‘gene-
ral: todo lo olvido por mi parte, y no veo
ya sin6 al hombre leal y franco que no'qui-
‘80 maticillat mi inocencia:
—Pero sabes, Maria que...que...quié-
ro abrazarte, porque esé rosario fié un re-
galo que yo hice 4 tu madre, porgue. . .

‘perdéname, Maria.

— Sefior! ; Sefior!

) Ah! Si vieras cuanto sufro, si vieras
cémo temo que me aborrezcas. . .

g Sabeis quién es mi madre, sefior? De-
cldmelo: decidmelo al momento para pos-
trarme a sus pies, para bafiar su rostre con
mi 1-1antq. i Ah! ; Madre mia! ; Madre mia!

—Maria Maria dijo el general
sollozando, {tt eres mi hijal. ... ;Me quie-
res abrazar?

Padre mio! ex-
clam6 Maria, arrojandose en brazos del an-
ciano.

- Los dos' lloraron. {Dulces lagrimas las
quie se derraman ‘en tina ocasién semejante |




460

Mientras esto pasaba, Eleonora que ha-
bia estado platicando con Fernando, procu-
r6 mafiosamente indagar hasta qué punto
llegaba el amor que éste profesaba & Maria.
Fernando, disculpandose, dijo:—Que era
un amor frivolo y sin consecuencias, nacido
mas bien de la compasion hacia una pobre
huérfana, & quien sus padres abandonaron
poco tiempo después de nacida. :

. La condesa, interesada vivamente, quiso
saber todos los pormenores, y cuando Fer-
nando le refirid que la tunica prenda que
tenia la huérfana para ser conomd?, de sus
padres, era un rosario de concha nacar, co-
rri6 desolada 4 la habitacion donde esta-
ban el general Bernaldes y Maria.

—;i Ah, general! ; Qué habeis hpcho? ex-
clamé la condesa mirando 4 Maria sentada
en las rodillas de Bernaldes. :

—¢ Qué he hecho, condesa? Encontrar a

i hija.
m-—;JGracias, Dies mio! exclamé6 la con-

.e i 4
8 iAbraza y perdona 4 tu madre, Maria,
dijo el general. Todos hemos sido des_g'{_‘a-
ciados; pero este momento de fehqdad solo
es comparable 4 los que se gozaran en los
cielos. s :

Maria trato de arrodillarse 4 los pies
de la condesa; pero ésta la levanté en sus
brazos, la beso la frente, las mejillas, los
pjos, loraba, reia, estaba & punto de vol:
yerse loca,
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= Ah! hija mia! ; Hija mia! Ta me has
vuclto la dicha y la paz de la vida. Td has
quitado de mi corazon un pesp terrible que
‘hacia dieciseis afios que lo oprimia: ta
eres el angel del cielo que va 4 acompafiar-
me en'mi soledad. Vida mia, olvidas que
te abandoné recién nacida? ;Olvidas que
durante tu juventud no he sido tu madre?
¢ Olvidas que por mi has sufrido el hambre,
lavergiienza v la desnudez?

—Sefiora y madre mia: no me acuerdo
sino de que os tengo entre mis brazos; que
confundo mis lgrimas con las vilestras;
que soy feliz en poder pronunciar ese nom-
bre sublime y dulcisimo de madre.

Ahora, dijo e! general, es menester pen-
sar en la suerte de Maria. Haced que ven-
ga D. Fernando aqui, condesa. La conde-
52 salio y regreso en breve, acompafada
de Fernando.

-~Sefior Garcés, le dijo el general, vues-
tro amor y vuestros votos se ven hoy cum-
Plidos. Aqui teneis 4 Maria: no es una mu-
Jer del pueblo; no es una bailarina; es la
ija de un valiente soldado y de una noble
Seflora,

explicadme.

—FEs nuestra hija, Fernando, interrum-
PI6 la condesa, y si vos lo quereis, seri
Vuestra esposa y llevara un noble apellido,
Y cien mil pesos de renta. ¢ Qué decis?

- —Que la admito por esposa, porque la
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adoro, sefiora, y porgue un caballero debe

satisfacer lo que debe al honor. En cuanto
al dote, lo reguncio: trabajaré para ella,

pues ya tengo a quien dedicar mi existen-
cia y mis pensamientos.

—Abandonad esas locuras, Fernando, in-
terrumpid: el general; la condesa y yo se-
mos ricos,y todo,todo es para la felicidadde

nuestra hija. Esta noche os casareis, y ma-
flana partireis a Napoles: dentro de pocos:

dias, la condesa y yo nos reuniremos con
vosotros, y en esa tierra de cielo azul, de
brisas perfumadas, como la de Granada, pa-
saremos felices y tranguilos el resto de
nuestra vida.

Con efecto, en la noche se casaron Ma-

riay F ernado, y al dia siguiente tomaron el
camino de Napoles. A los dos meses, la

condesa de Pefia-Negra y el general Ber-
naldes, se casaron también y partieron @

reunirse con sus hijos.
Dios hizo desde entonces a toda la fa.ml
lia, la méas feliz de la tierra.

Agosto de 1843

AMOR SECRETO,.




Mucho tiempo hacia que Alfredo no'me
visitaba, hasta que el dia menos ‘pensado

se presento en mi cuarto. Su palidez, su

largo cabello qtie caia en desorden sobre-
sus carrillos hundidos, sus ojos languldos‘
¥ tristes, y por u1t1m0. los' marcades sin=n

tomas que le advertia de una grave enfers’

medad, me dlarmaron sobremanera, tanto”
que no pude evitar el preguntarle la: canr-

sa del mal, 6 mejor dicho, el mal que pa-

decia.

—Es una tonteria, un capricho, una quﬁ‘
mera lo qué me ha puesto en ‘este estado ;-
én una palabra, es un amor secretos

—; Es posible? 8o -

—Fs una hlstona prosiguio, msé
cante para el comim de las géntés; ptm"
quiza ti la comprenderas: historia, “terress
pito, de esas que dejan huellas tan profens
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das en la existencia del hombre, que ni el
tiempo. tiene poder para borrar.

El tono sentimental, a la vez que sqleami
ne y lagubre de Alfredo, me conmovio a
extremo; asi es que le rogue me contase e$'>a§‘
historia de su amor secreto, y €l continuo:

—; Conociste a Carolina® ;

—Carolina!.... ;Aquella jovencita de
rostro expresivo y tierno, de delgada cin-
tura, pie breve?

—La misma. : ' ;

—Pues en verdad la conoci y me intereso

sobremanera. ... pero...

A esa joven, prosiguio Alfredo, la ame
con el amor tierno y sublime con que s€,

ama & una madre, 4 un angel; pero parece
que la fatalidadsse interpuso en mi cami-

no;y no permitié. que nunca le revelara es-
ta pasion ardiente, pura y santa, que habria.

hecho su felicidad y la mia.

La primera noche que la vi fué en un bqlﬁ-_
le; ligera, aerea y fantastica como las. sil-.

fides, con su hermoso y blanco rostro lle-
no:de alegria y de entusiasmo. La ame e€i
el mismo momento; y procuré-abrirme paso
entre la multitud para llegar cerca de er_si
mujer.celestial, cuya existencia me parect

deatle;aquel momenta que.no perteneck al
mundo, -$ino: 3 una. region ., superior: B,
acerqué temblando, con la-respiracion tra-
bajosa, la frente banada de un sudor frio. .-

7 una
iAh! el amor, el amor verdadero es
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_ enfermedad bien cruel. Decia, pues, que

me acerqué y procuré articular algunas pa-
labras, y yo no sé lo que dije; pero el caso
€s que ella con una afabilidad indefinible
me invitd 4 que me senatse 4 su lado: lo
hice, y abriendo sus pequefios labios pro-.
nuncio algunas palabras indiferentes sobre
el calor, el viento etc., pero a mi me pare-
¢ié su voz musical, y esas palabras insig-
nificantes sonaron de una manera tan ma-
gica 4 mis oidos, que atn las escucho en
este momento. Si esa mujer en aquel acto,
me hubiera dicho: yo te amo, Alfredo,”
si hubiera tomado mi mano helada entre
sus pequefios dedos de alabastro, y me la
hubiera estrachado; si me hubiera sido
permitido depositar un beso en su blanca
frente. ... ; Oh! habria lorado de gratitud,
me habria vuelto loco, me habria muerto
tal vez de plaser. T3 _

A poco momento un elegante invité 4
bailar 4 Carolina. El cruel, arrebatd de mi
lado & mi querida, 4 mi tesoro, 4 mi angel.
El resto de la noche Carolina bailé, platico
ton ‘sus amigas, sonrid con los. libertinos
pisaverdes ; y para mi gtte la adorada, no tir-
VO ya ni una sonrisa, ni una mirada, ni una .
palabra. -Me retiré cabizbajo, celoso, mal-
diciendo el bailé. - Cuando Hegué 4-mi casa
me arrojé eh mi lecho; y- me puse 4 Horar
de rabia.

A la mafiana siguiente, lo primero que
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hice fué indagar donde vivia Carolina, pe-
ro mis pesquisas por alglin tiempo fuerog
infitiles. Una noche la vi en el teatro, her-
mosa y engalanada como siempre, con st
sonrisa de dngel en los labios, con susojos:
negros y brillantes de alegria.. Carolina se
rid unas veces con las gracias de‘los acto-
res, y se enternecid otras con as escenas
patéticas; en los entreactos paseaba su vis-
ta por todo el patio v palcos, exammab§
las casacas de moda, las relumbrantes cade=

nas y fistoles de los elegantes, saludaba gra=:
ciosamente con su abanico 4 sus ‘conocidos,

sonreia, platicaba.. ..y para ‘mi, nada.
ni una sola vez dirigi¢ la vista por donde

estaba mi luneta, a pesar de que mis 0jos-
ardientes y empapados en lagrimas; seguian’
sus 'mds insignificantes movimientos. Tam*
bién esa noche fué de insomnio, de delirioy"
noche de esas en que el lecho ‘quema; en’
que la fiebre hace latir fuertemente las ar-

terias, en que una imagen fantastica esta

fija é inmovil en la orilla de nuestro-le"—’

cho. bavi
Era menester tomar una resolucion. En
efecto, supe por fin donde vivia ' Carolina,

quiénes. componian su familia, y el géne:
ro de wvida: que tenia. ; Pero cémo Pep.e;‘
trar hasta esas casds opulentas de los ricos&
; Cémo insinuarme en el corazén de una jo-
ven del alto torio; que-dedicaba 1a mitad de

su tiempo 4 descansar en las mullidas oto-
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manas de seda, y la otra mitad en adornar-
.8€.y concurrir en su expléndida carroza 4
los paseos y 4 los teatros? ; Ah! si las mu-
jeres ricas y orgullosas, conociesen cuin-
to vale ese amor ardiente y puro, que se
enciende en nuestros corazones, si miraran
el interior de nuestra organizacion, toda
ocuipada, por decirlo asi, en amar; si re-
flexionaran que para nosotros, pobres hom-
bres a quienes la fortuna no prodigd rique-
zas, pero que la naturaleza nos did un co-
razon franco y leal, las mujeres son un te-

- soro inestimable, y las guardamos con el

delicado esmero que ellas conservan en
un vaso de nicar las azucenas blancas y
aromaticas, sin duda nos amarian mucho;
pero.. .las mujeres no son capaces de amar
el alma jamés. Su caricter frivolo las in-
clina 4 prendarse mas de un chaleco, que
de un honrado corazén; de una cadena de
oro 0 de una corbata, que de un cerebro
bien organizado.

He aqui mi tormento. Seguir languido,
triste y cabizbajo devorado con mi pasion
oculta, 4 una mujer que corria loca y des-
cuidada entre el migico y continuado fes-
tin de que goza la clase opulenta de Mé-
xico. Carolina iba 4 los teatros, alli la se-
guia yo: Carolina en su brillante carroza
daba vueltas por las frondosas calles de Ar-
boles de la Alameda ; también alli me halla-
ba yo sentado en el rincén oscuro de una
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banca. Eu todas partes, ella cstaba rebo-
sando alegria y dicha, y yo mustio, con ei
alma llena de acibar y el corazon destilan--
do sangre. _

Me resolvi a escribirle. Di al lacayo una
carta, y en la noche me fui al teatro lleno
de esperanzas. Esa noche acaso me mira-
ria Carolina, acaso fijaria su atencién en mi
rostro palido, v me tendria lastima
mucho esto: tras de la lastima vendrig el
amor, y entonces seria yo el més feliz' de
los hombres. | Vana esperanza! En toda la
noche logré que Carolina fijase su atencion
en mi persona. Al cabo de ocho dias me
desengafié que el lacayo no le _habia entre-
gado mi carta. Redoblé mis instancias ¥
consegui por fin, que una amiga suya pu-
siese en sus manos un billete, escrito con
todo el sentimentalismo y candor de un
hombre que ama de veras; pero, (Dios
mio! Carolina recibia diariamente tantos
billetes iguales; escuchaba tantas declara-
ciones de amor; la prodigaban desde sus
padres hasta los criados tantas lisonjas,
que no se digné abrir mi carta, y la devolvio
sin preguntar ni aun por curiosidad quien
se la escribia.

¢ Has experimentado alguna vez el tor-
mento atroz que se siente, cuando nos des-
precia una mujer a quien amamos con to-
da la fuerza de nuestra alma? ;Compren-
des el martirio horrible de correr dia ¥
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noche, loco, delirante de amor tras de una
mujer que rie, que no siente, que no ama,
que ni aun conoce al que la adora?

Cinco meses duraron estas penas, Y yo
constante, resignado, no cesaba de seguir
Sus pasos y observar sus accionés. El con-
traste era siempre el mismo: ella loca, llena
de contento reia y miraba al drama que
se llama mundo, al través de un prisma
de ilusiones; y yo triste, desesperado, con
un amor secreto que nadie podia compren-
der, miraba 4 todas las gentes tras la mie-
dia luz de un velo infernal. =

Pasaban ante mi vista mil mujeres: las
unas de rostro palido é interesante: Tas
otras llenas de robustez, y brotindolas' gl
nacar por sus redondas mejillas. - Veeia tinas
de cuerpo flexible, cintura breve y pie’'pe-
quefio; otras robustas, de formas atléticas;
aquellas de semblante tétrico ¥ roméntico:
las otras con una cara de risa y alegria cla-
sica; y ninguna, ninguna de estas flores que
se deslizaban ante mis ojos, cuyo aroma
percibia, ciya belleza palpaba, hacia latir
mi corazén, ni brotar en mi mente Un4 $o-
la idea de felicidad. Todas me eran absolu-
tamente indiferentes; sélo amaba 4 ‘Caro-
lina, y Carolina. ... ; Ah! el corazén de las
mujeres se enternece, como dice Antony,
«cuando ven un mendigo 6 un herido; pefo
son insensibles cuando un hombre Iés dice:
“te amo, te adoro, v tu amor ‘es tan fe-
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cesario a mi existencia como el sol a las
flores, como el viento 4 las aves, como el
agua a los peces.” Qué locura! Carolina
ignoraba mi _amor, como te he repetido,
¥, esto era peor para mi que si me hubiese
aberrecido.

La iltima noche que la vi fué en un bai-
le de mascara. Su disfraz consistia en un
dominé de raso negro; pero el instinto del
amor me hizo adivinar que era ella. La
segui en el salon del teatro, en los palcos,
en la cantina, en todas partes donde la di-
.versign la coducia. El angel puro de mi
amor, la casta virgen con quien habia yo
soflado una existencia entera de ventura
_doméstica, verla entre el bullicio de un car-
naval, sedienta de baile, llena de entusias-
mo, embriagada con las lisonjas y los amo-
.res gue la decian. ;Oh! si yo tuviera de-
‘rechos sobre su corazon, la hubiera llama-
“do, y con una voz dulce y persuasiva la
habria dicho: “Carolina mia, corres por
.una senda de perdicién: los hombres sen-
satos nunca escogen para esposas 4 las mu-
Jeres que se encuentran en medio de las es-
cenas de. prostitucion y voluptuosidad: se-
parate j por, piedad! de esta reunién cuyo
aliento empafia tu hermosura, cuyos place-
.res marchitan la blanca flor de tu inocen-
.cia; amame solo 2 mi Carolina, y encontra-
ras un corazon sincero, donde vacies cuan-
tos sentimientos tengas en el tuyo : amame,
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porque yo no te perderé ni te dejaré morir
entre el llanto y los tormentos de una pa-
sion desgraciada.” Mil cosas mas la hubie-
ra dicho ; pero Carolina no quiso escuchar-
me: huia de mi y risuefia daba el brazo a
los que la prodigaban esas palabras vanas
y engafiadoras, que la sociedad llama “ga-
lanteria.” ; Pobre Carolina! La amaba tan-
to, que hubiera querido tener el poder de
un Dios, para arrebatarla del, peligroso
camino en que se hallaba.

Observé que un petrimetre de estos almi-

. barados, insustanciales, destituidos de mo-

ral y de talento, que por una de tantas anc-
malias aprecia y puede decirse venera la
sociedad ; platicaba con grande interés con
Carolina. En la primera oportunidad lo
saqué fuera de la sala, lo insulté, lo desa-
fie, y me hubiera batido 4 muerte; pero ¢l
riendo me dijo: ;qué derechos tiene vd. so-
bre esta mujer? Reflexioné in momento,
¥ con voz ahogada por el dolor, le respon-
di “ningunos.” Pues bien, prosigui6 rién-
dose mi antagonista, yo si los tengo, y lo
va vd. a ver. El infame sacé de su bolsa
una liga, un rizo de pelo, un retrato, unas
cartas, en que Carolina le llamaba su te-

soro, su unico. duefio. . Ya ve, vd. pobre

hombre, me dijo alejandose, Carolina me
ama, y con todo la yoy a dejar esta no-
che misma, -porque colecciones amorosas
iguales 4 las que ha visto vd. y que tengo
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en mi comoda, reclaman mi atencion: sou
de mujeres inocentes y sencillas, y Caroli-
na ha mudado ya ocho amantes.

Senti al escuchar estas palabras, que el al-
ma abandonada 4 mi cuerpo, que mi cora-
zOn se estrechaba, que el Hanto me oprimia
la garganta. Cai en una silla desmayado, y
a poco no vi a mi lado més que un amigo
que procuraba humedecer mis labios con
un poco de vino.

A los tres dias supe que Carolina. estaba
atacada de una violenta fiebre, y que los
médicos desesperaban de su vida. Entorices
no hubo consideraciones que me detuvie-
ran, me introduje en su casa decidido 4 de-
clararle mi amor, 4 hacerle saber que si
habia pasado su existencia juvenil entre
frivolos y pasajeros placeres, que si su co-
razén moria con el desconsuelo y vacio ho-
rrible de no haber hallado un hombre que
la amase de veras, yo estaba alli para asegu-
rarle que lloraria sobre su tumba, que el
santo amor que la habia tenido lo conser-
varia vivo-en mi corazon.  Oh! estas pro-
mesas habrian tranquilizado & la pobre ni-
fia, que moria en la aurora de su vida, ¥
habria pensado en Dios y , muerto con la
paz de una santa.

Pero era un delirio hablar de amor 4 una
mujer en los dltimos instantes de la vida,
cuando los sacerdotes rezaban los salmos
en su cabecera; cuando la familia llorosa
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alumbraba con velas benditas de cera, las
facciones marchitas y palidas de Carolina.
i Oh! yo estaba loco: agonizaba también,
tenia fiebre en 1 alma. ; Imbéciles y locos
que somos los hombres!

Alfredo se envolvi6 en su capa y quedo
sumergido en la mas profunda meditacion.
Pasado un momento le dije:

¢ Y qué sucedi6 al fin?

Al fin muri6 Carolina, me contestd : y yo
constante la segui 4 la tumba, como la ha-
bia seguido 4 los teatres y 4 las mascaras.
Al cubrir la fria tierra los tltimos restos
de una criatura poco antes tan hermosa,
tan alegre y tan contenta, desaparecieron
también mis mas risuefias esperanzas, las
solas ilusiones de mi vida. Alfredo salié de
mi cuarto sin despedida.




- Trinidad de Juérez.

LEYENDA DEL ANO DE 1648,
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Dos objeciones podrian hacer alla 4 sus:
solas los pacientes v benévoles lectores ds
cuantos y novelas al leer el titulo de la pre-
serite:- 4 saber, por qué escogi el nombre
de Trinidad, teniendo el calendario nove-
lesco tan abundante acopio de Clorindas,
Dorilas, Clotildes, etc., v por qué esta Tri-
nidad se llama de Juirez. En cuanto i lo
primero, diré que Trinidad seria yn nom-
bre, si se quiere algo raro cuando la heroi-
na que lo llevara fuera una vieja de tez
de‘cacao, regafiona, llena: de canas, picatla
de-viruelas y* plagada’ de resabios"y malas.
mafias ; pero cuando el nombre que he ele-
gido (que es por otra parte veridico) lo
lleve una jovencita de hermosa figura y de
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hermoso corazon (porque ya os digo, lecs
tores, mi heroina os la pintaré tan beIl_a.co-
mo pueda, tanto en sus cualidades fisicas
como morales) nada tendréis que echarme
en cara. Trinidad es un lindo nombre pa-
ra mi, lleno de encanto y de poesia, bien
que los encantos y la poesia sue]an, desa-
parecer a veces como el celaje de nacar al
impulso del viento, como la nieve con €l ca-
lor del sol, como la flor que deshoja la ma-
no destructora de un nifio, como la esperan-
za del amor ante las realidades de la vida,
como la espuma de las ondas con el paso
de la nave, como la.... pero jDios eter-
no! ;donde voy con tanta y tanta compa-
racion, la mayor parte necias € inexac-
tas?. Baste decir que todas las cosas
de este mundo son pasajeras como la vida
de la mosca, deslumbradoras como la luz
de una aurora boreal, y mentirosas como
las patrafas que estampamos en el papel
los que por oficio tenemos el muy honresa.

de divertir al publico queriéndole hacer,

creer que, conocemos el corazon humano ¥

las pasiones amorosas y los entusiasmos po-

liticos y. ... al fin de toda esta farsa, Jque.
queda en el mundo del misero escritor?

un poco de polvo. encerrado bajo de la he-,

lada tumba. : af

Pero volvamos. 4 la historia que. seguf:
parece tiene trazas de haber comenzado ya.
y-de ser estupenda y maravjllosa.
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Trinidad tenia madre y padre, cosa que
no seria hoy muy del caso referir, pues apu-
radamente abundan hijos sin padres, cuyo
fendmeno lo explican satisfactoriamente los .
Buevos autores de geologia que pretenden.
que por medio del fuego 6 del agua se for-
man las gentes,

Su madre de Trinidad era una santa _9'
amable sefiora con cuarenta primaveras
encima; pero ni el otofio habia rugado su
semblante, ni el estio quitado su color 4
las mejillas, ni el invierno derramado nieve:
€n su cabeza: en una palabra, Dofia Gua- |
dalupe (que éste era su nombre) estaba fres-
€a y rozagante, con su cabello negro, sus
dientes blancos y cabales, y su fisonomia
toda anunciaba que habia tenido una vida
tranquila, sebria y arreglada.

He dicho quién era la madre de Trini-
dad ; ahora diré que su padre era un honra-
do gallego llamado D. Claudio de: Avila,
que emigro en su juventud 4 estos reinos,
Y 4 costa de largos afios de trabajo y sufri-
miento, hizo un corto capital; casdse en
seguida con  Dofia. Guadalupe, y siguio ;-
haciendo sus negocios de comercio con al- -
gan éxito, como se deja SUpONeEr, porque
las colonias eran enfonces una verdadera
tierra de promision.

Propiisale un amigo en una vez, hiciese
un viaje 4 las lslas Filipinas, y él, animado
ton la perspectiva de una ganancia segura, :
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se decidi6 a tal viaje, y de hecho se embat-
cé en el puerto de Acapulco, llevando con-
sigo casi todo su capital, pues solo dejo a
su familia una moderada cantidad para que
viviese mientras él viajaba.

Pas6 un mes, otro y otro, y finalmente -
un afio, sin tenerse noticia de D. Claudio

de Avila, 4 pesar de que la nao de China
habia llegado con regularidad al puerto.

A cabo de dieciocho meses Dofia Guadalu-

pe recibié una carta en que un D. Antonio

de Cimbron, compaifiero de viaje de su ma-

rido, le anunciaba que éste habia intenta-

do penetrar al Japon y alli habia naufraga-
do su buque, y €l caido en poder de aque-—

llos malditos infieles, los cuales lo quisieron
obligar 4 que se hiciera japones y adp;a;a_
a ciertos idolos de madera, que maldita la

veneracion y respeto que inspiraban. D..

Claudio se estuvo firme en los es?ribo}s, ¥
no quiso abjurar la religién catélica, a lo

cual los japoneses le contestaron con un
buen machetazo que hizo rodar al suelo

la cabeza del honrado gallego. En rigor
D. Claudio era ya después de muerto Saft

Claudio; pero como se ha dicho que en
el naufragio perdio su fortuna, fué impo-

sible hacer diligencias para su canoniza-
cion, o
Como entonces no se usaban ni cirineos

que ayudasen 4 los maridos 4 llevar la pe-
sada carga del matrimonio, ni tampoco es-
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taba en boga el mal de nervios en las mu-
jeres, Dofia Guadalupe sinti6 de todo: co--
razén la muerte de su esposo ¥ sin recurrirn
a ficciones ni escandalos, derramé dia y
noche abundantes lagrimas, por él, rezd
fervientes plegarias 4 Dios por el descanso
de su alma, y se redujo 4 una vida retira-
da,'y & cultivar las virtudes en el tierno
corazon de su hija, como un homenaje 4
la memoria del infortunado padre que no
habfa' tenido el placer de volver 4 estre-
char ‘en sus brazos 4 su linda Trinidad.
Trinidad = acababa de cumplir . quince
afos.  La naturaleza en esta edad de las
mujeres desplega todas sus gracias, todos
sus atractivos, todos sus magnificos colores
como el sol en las primeras horas del dia.
La juventud es la mafiana de la vida ; asi
por‘esa razon los poetas han comparado
las hermosas con la aurora y.conlaprimave-
ra. En cuanto 4 Trinidad, habia sido li-
beral la-naturaleza en prodigarle atracti-
vos'd manos llenas. . Tenia un cabello del-: -
gado y sutil, que sin exageracién ni men-
tira, brillaba ‘con los rayos del sol, como
una madeja ‘de oro. Sobre sus ojos ex-
presivos 'y azules caian unas pestafias ar-
queadas, y detras de sus labios encarnados
y frescos; siempre dispuestos 4 sonreir con
€sos pensamientos de inocencia y candor
que vuelan en'torno de la juventud, resal-
taban dos hileras de perlas. - Su cfitis era
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de esos tersos como la seda y trasparentes: -

y pulidos como el marmol; de esos citis
donde se ve circular la sangre, donde pue-
den contarse una 4 una las venas y las
arterias; de esos ciitis delicados que cree

uno pueden empafiarse con el soplo del .
viento, con el calor de la primavera, comn:
el contacto de una mano cuando no esta:
guiada por ese amor tan santo que el muns &
do corrompido llama con ironia ‘“‘platomi-
co.” Trinidad no era ni alta ni de baja/

estatura; ni gruesa ni delgada; ni rosada
ni blanca: era en su color, en las propor-

cionadas formas de su cuello, en la pe
quefiez de sus manos y pies, en lo redondc

de sus contornos, en la expresion toda de

su fisonomia, vy en los colores de rosa de:
sus mejillas que revelaban la salugl, la-vi-og
da y la inocencia, un tipo excepcmnalhde i
belleza que mas bien pertenecia al cield
que al mundo, que tenia mas de angel que-
de mujer, més de ideal que de positivo, mas

de fantastico que de mundano.

En la época de que vamos hablando, Tri-

nidad no sonreia, ni sus ojos expresaban:el
placer y alegria del alma, sino que por el

contrario, vertian ccpiosas lagrimas. Lae-u
go que la madre leyo con voz ahogada: ¥
conviilsiva la carta en que se le notnc:}aba. :
la muerte de su esposo, la criatura cay6 de

rodillas, enclavij6 sus manos y alzando sus
lindos ojos anegados en lagrimas, pregun-
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to a Dios por qué le habia arrebatado a
swipadre sin que ella hubiera podido darle
en la frente un ultimo beso, y recibir de
rodillas su postrera y santa bendicion pa-
ternal.

Dios, que podria haberse enfadado con

~una reconvencién semejante de boca de un

pecador endurecido, sonrit sin duda con el
candoroso enojo de la nifia y le concedid
que estuviese tan bella y tan interesante en
su dolor, que la madre se qued6 contem-
plandola en un profundo éxtasis, y.... un
poeta hubiera creido que era uno de los
afligidos angeles que lloraban en el Huerto
cudndo oraba el Sefior del Mundo.

No necesitaba D. Claudio para haber vo-
ladoa la gloria eterna, de que los inciviles
japoneses le hubiesen cortado la cabeza; si-
no solo-de la oracion de su hija Trinidad.

Dos personas tomaron también una parte
activa en el sentimiento que causé 4 la fami-
lia de D. Claudio, y fueron un joven llama-
do Arturo Almazin y un anciano llamado
D. Pedro de Juarez. EI joven era huérfa-
no de un espafiol que murid de vémito 4 su
llegada 4 la Veracruz, y se habia educado
en la casa de D. Claudio al lado de Trini-
dad, y a la sazon estaba concluyendo sus
estudios en un colegio; y el anciano era un
intimo amigo del difunto, que habia visto
crecer casi en sus rodillas y bajo sus ca-

.ricias 4 los dos chicuelos.
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Cuando D. Pedro vié impensadamente
que aquellas formas pequeditas y delicadas
de la nifia Trinidad se habian desarrollado;
cuando ya la nifia era una hermosa joven,
el anciano indiferente ysolteron hasta enton-
ces, sinti6 latir con fuerza su corazon y le
parecio que la sangre circulaba mas veloz
y mas expedita en sus venas y.... ne sé
qué cosa de fuego, hoguera y ceniza dicen

~los poetas; yo para mi juzgo que D. Pe-
dro tenia amor y que cuando vié 4 la familia
huérfana, abatida y sin tener recursos para
subsistir, se le paseé por la imaginacion el
hacer & Trinidad su esposa. El piblico
al menos lo dijo asi, con todo y que es me-
nester advertir que era entonces menos
murmurador y maldiciente que ahora.

No sé 4 punto fijo por qué causas no se
verificd en mucho tiempo tal matrimoaio,
seria acaso porque la pequefia Trinidad
no estaria muy anuente; ¢ porque D, Pedro,
como hombre de juicio, reflexionaria que
no es posible la felicidad matrimonial, cuan-
do hay tres ¢ cuatro decenas de diferen-
cia en la edad de los novios.

Don Pedro,no obstante,se porté comoun
caballero. [La familia no careci6 de auxilios
pecuniarios, que es menester advertir, eran
ministrados con la mayor liberalidad y: de-
licadeza, puesto que jamas D. Pedro:mo-
lestaba 4 la criatura con su viejo ameor, ni
pasaba los limites de 1tna amistad respetuo-
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sa y sincera.  Todas las noches a la ora-
cion concurria D. Pedro 4 la casa, tomaba
su amplia taza de chocolate, cuidando. de
rezar antes el “benedicite,’ 'y después de ha-
ber dado gracias Dios porque le habia das
do de comer sin merecerlo, fumaba su ciga-
rro, platicaba un rato de los sermones de
los misioneros, de los milagros que hacia
la inquisicion, convirtiendo 4 los herejes,
etc., y al primer toque de las ocho se re-
tiraba, permitiéndose solo hacer un hones-
to-carifio en la cabeza a Trinidad, y desear-

_le que para honra y gloria de Dios fuese

tan hermosa y tan modesta. Nunca pasé
de estos limites el amor respetuoso de. ID.
Pedro. .

Habian transcurrido ya algunos meses,

el pesar se iba amortiguando con el tiem-

PO, como sucede con los dolores mas gran-
des y que uno juzga que han de ser eternos.
Deofia Guadalupe se tranquilizaba algtin
tanto, Trinidad iba volviendo 4 ponerse tan
linda y tan encarnada como antes: Arturo
continuaba sus estudios en el colegio, v
D. Pedro Juarez tomando su chocolate, v
dando a Trinidad su afectuosa y suave pal-
madita en la cabeza, 6 cuando mas en la
mejilla, pero era una que otra vez, y para
esto casi temblaban la manoy el corazon del
pobre viejo.

Una noche dié la oracién, las siete, las

" ocho, y finalmente las nueve, sin que D.
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Pedro llamase 4 la puerta. La familia en-
tré en cuidado, y Trinidad misma experi-
mento una especie de disgusto (tal ‘es la
fuerza de la costumbre). A las nueve y ‘me-
dia tocaron fuertemente la puerta, Dofia
Guadalupe abrié asustada, y recibié 4 un
eriado que despavorido anunciaba, que D.
Pedro se estaba muriendo de un fuerte ¢6-
lico, y ‘que suplicaba como un favor espe-
clal 4 Doefla Guadalupe, fuese con su hija,
pues de otra suerte ni se confesaria, ni mo-
riria en gracia de Dios.

Dofia Guadalupe no podia escusarse 4 tan
urgente invitacion, y como por otra parte la
carroza de D. Pedro estaba en la puerta, no
tuvo més remedio que colarse su basquifia,
¥y correr 4 presenciar la dolorosa catéstrofe
que debia concluir con la vida de su pro-
fector.

Dofia Guadalupe y Trinidad fueron intro-
ducidas 4 la recamara del paciente, el cual
verdaderamente estaba en las orillas ‘del 'se-
pulcro. Sus facciones estaban desencajads,
sus ojos vidriados, su voz trabajosa; y''su
vientre elevado, y ademas, habia otros sig-
nos evidentes que anuncian que un enfermo
tiene ya poco tiempo que vivir sobre 1a tie-
rra, y son un médico que recetaba, un €s-
eribano que se calaba los dnteojos y corta-
ba la ‘pluma, y un padre franciscano 'con
un: Cristo v un breviario en la ' mano. To-
dos estos personajes estaban en 14 recama-
ta de D Pedro.
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Luego que el paciente vio frente 4 su
lecho a las dos sefioras, procurd incorporar-
se, y con voz solemne, como es naturalmen-
te toda voz que va a apagarse para siem-
pre, y que no ha de tener ya eco en el co-
razon de las gentes, dijo: Sefiora, jsabéis
que he amado con ternura 4 vuestra hija?

—S¢é, D. Pedro, que habeis sido niestro
amparo en la tierra, y que tenemos una deu-
da inmensa de gratitud que pezaros, Ha-
blad.

~—Poca cosa deseo

~~Mandad, D. Pedro, vuestra voluntad es
sagrada para mi.

—Deseo, pues, que Trinidad sea mi es-
posa'

Trinidad se estremecit ligeramente, y el
enfermo prosiguio :

—Voy a desaparecer para siempre  del
mundo, y quiero que Trinidad lleve mi
nombre, y un legado de treinta mil pesos
que le bastard para vivir, y que esti im-
puesto en una hacienda de mi hermano, a
quien encargo que venga A establecerse 4
Mexico, para que cuide de una familia que
me ha sido tan querida.

—i D. Pedro! exclamé la madre toman-
dole de la mano, sois muy generoso.

—Hubiera podido antes haber solicitado
a Trinidad por esposa, pero ella era joven
y linda, y yo viejo y....hubiera sido sa-
crificar 4 la pobre inocente. Por otra par-
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te, habia un inconveniente que sabe: el
sefior escribano. He sido joven, y he te-
nido faltas y deslices que he procurado re-
parar con buenas acciones, é implorando el
perdon y clemencia de Dios.

D. Pedro tenia dos chiquillos como unas
perlas. .

El escribano tomé de la mano a Trini-
dad, y la aproximé al lecho de D. Pedro:
el padre se acerco y le dijo al oido: Fs
preciso que vd. condescienda: su salvacion
esta en peligro, y este es el modo de pagar
los favores de un bienhechor. L

No fué menester més. Trinidad casi llo-
- rando y llena de gratitud, tomo la mano de
D. Pedro. El capellan bendijo esta union,
y 4 poco D. Pedro entregé su alma al
Eterno. ; > /TR

He aqui el motivo por qué Trinidad a/
pesar de ser hija de D. Claudio de Avila,
se llamaba Trinidad de Juarez. :

IT

La muerte de D. Pedro fué para la fami-
lia un golpe tan fuerte como lo habia sido
el fin tragico de D. Claudio. Aquel viejo
tan estrefadamente caballero y delicado
que las cuid6 como un angel de guaida en
su desamparo, y orfandad, estaba profuzt-
damente grabado en la memoria de Dofia
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Guadalupe, y aun debemos decirlo franca-
niente, en la de Trinidad, porque por lo
mismo que su alma era inocente y pura sa-
bia agradecer los beneficios generdsos v
expontaneos del anciano, y sobre todo la

tumba habia solemnizado su amor: Trini-

dad, aunque virgen y sin la menor idea del
matrimonio, era nada menos que la viuda
de D. Pedro Juarez.

Un afio 6 poco menos corrié sin que hu-
biese incidente alguno que turbara la naz
de que disfrutaba la familia. Arturo habia
concluido sus estudios, y las horas que. le
dejaban libres sus ocupaciones en casa de

‘un oidor, las consagraba 4 estar al lado de

Trinidad y ésta por su parte disfrutaba en
union de su buena madre, de una calma
deliciosa como la de un lago cristalino cuya
superficie no enturbia el més ligero viento.
'D. Hernando de Juarez, hermano de D.
Pedro, que habia puntualmente enviado 4

_la familia el importe del rédito del legado,

anuncidé en una carta que habiendo con-
cluido definitivamente sus negocios, se-dis-
ponia a emprender su viaje a la eapital,
donde, segin la dltima voluntad del her-
mano pensaba establecerse.

Fué motivo de grande alegria para toda
la familia. Se trataba nada menos que de

" recibir al hermano del generoso D. Pedro,
¥ este era un titulo sagrado para las pobres

gentes que después del amor y respeto que
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profesaban a Dios, no tenian otro sel_1‘ti-
miento que el de la gratitud y_veneracion
por todo lo que pertenecia al difunto bien-
hechor.

El dia meros pensado un coche, y un
numeroso convoy de criados pard en la
puerta de la casa de Dofia Guada_luupe. D.
Hernando se apeé y saludé con cierta su-
perioridad que podia llamarse insulta!?te.
No era un viejo de fisonomia fresca y can-
dida como su hermano, sino por el con-
trario, unas mejillas hundidas y arrugad_as,
una frente amarillenta, unos ojos pequefios
hundidos en sus drbitas, y casi cubiertos
por unas cejas cerdosas y blancas, y ima
boca con sélo un diente amarillo, anuncia-
ban, ademas, de una avanzada edad, un ca-
racter duro y un genio agvio y suspicaz. -

La madre que habia formado otra ’1dea
del nuevo protector, casi se arrepinti6 en
el fondo de su corazén de haberlo recibi-
do en su casa. Trinidad sinti6 correr por
su cuerpo un ligero caloftio, y ni atin ‘se
atrevi6 4 alzar los ojos: en cuanto al joven
Arturo, experimenté tal movimiento de
impaciencia, que le dieron vehementes de-
seos de aplicarle un mogicén y echatle fue-
ra el ligubre diente que tenia en su desier-
ta boca. No obstante esto, todos sah‘ldg"
ron con respeto al recién venido, ¥ ‘con
delicadas muestras de cortesia, lo conduje-
ron a la habitacion que le estaba prepara-
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da‘y-donde se improvisd un ligero re-
fresco,

Sentése D. Hernando 4 la mesa y ru-
miando unos bizcochos, y remojando el
gaznate con unos tragos de vino, contes-
t6 4 Dofia Guadalupe las preguntas que
le hacia con relacién 4 su viaje, no des-
cuidando de echar 4 Trinidad frecuentes
e indagadoras miradas y de revisar de pies
a cabeza al joven Arturo.

—¢Con que, esta es la nifia de vd.? dijo,
dirigiéndose 4 Doiia Guadalupe.

—Una criada de vd., Sr. D. Hernando.

—iQué edad tiene?

—Va a cumplir dieciseis afios.

—Es hermosa, y por mi parte tengo mu-

cho placer de ser su protector.

Trinidad incliné la cabeza ¥ se puso en-
carnada.

—No hay que ruborizarse, muchacha,
Prosiguié D. Hernando, los pimpollos co-
Mo ti necesitan de la sombra de las vie-
jas encinas. . Tenia Yo noticias de ti, y he
formado grandes proyectos para la felicidad
de la casa.

—Gracias, Sr. D. Hernando, contestd
Dofia ‘Guadalupe. En medio de mis  in-
fortunios bendigo la mano del Seiior, por-
que me ha concedido generosos protecto-
Tes y.a medida que los ha llevado 4 su reino,
e ha-dejado siempre

—Espero, contestd D, Hernando, que
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si Dios no dispone otra cosa, la felicidad
de vdes. se asegurard. Soy rico, tengo
valimiento y hasta unos titulos de nobleza
se conseguiran para Trinidad y sera mar-
quesa O....

~—Mi hermana es bastante noble con sus’
virtudes, dijo Arturo, y yo espero que €l
Sr.-D.. Hernando “195]

—=Vd.. no tiene nada que esperar, sino
que obedecer, murmuré con voz ronea Di

Hernando. Vd., caballero, es un huérfano '

de laicasa y ya pensaremos en darle 4 'vd. .
carrera y proporcionarle una buena suerte:

entretanto 'sera muy conveniente que os -

advierta que cuando personas respetables
hablan, un muchacho no tiene derecho ni
debeingerirse en la conversacion.

—Os toca calla=y os prohibo que ha-

bleis sin mi permiso. Desearia descansar,’
Doifia Guadalupe, porque estoy algo fati-
gado. Mds despacio arreglaremos  todos ]
los asuntos. s

—Como gusteis, Sr. D. Hernando'y s6lo™
os ruego que perdoneis 4 mi pobre ‘Arttiro, -
es irreflexivo, pero en el fondo es un buen *
- muchacho. e
—Artaro €s mi hermano, murmuré Tri-.

nidad -y ‘cualquier falta suya, seré yo "

que ‘sufra f o
—Tienes mas interés del que seria nece:

sario en tu edad por ese joven, pero repite
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que no tengo otra idea sino el que adelante
€n su cafrera y para eso daré mis disposi-
siones ; mas basta por hoy: buenas noches.

—Buenas noches, repitieron los tres per-
sonajes, saliendo de la alcoba y dejando al
viejo apoderado de tin grueso breviario,
donde sin duda iba 4 rezar los salmos.

—: Qué planes tendrd respecto 4 nosw-
tros este D. Hernando? dijo Trinidad 4
su madre luego que estuvieron 4 solas.

—No sé, hija mia, no sé, y lo ainico que
puedo decirte es, que su aspecto me ha cat«
sado miedo y su genio dominante y alta-
nero me pone en cuidado. -

—Creo, madre mia, que este hombre tra=
ta de convertirse en un tirano, dijo Arture,
¥ una simple recomendacién de D. Pedro
no le da ese derecho. Si lo hace por el
legado, es cosa muy facil, renunciaremos a
€l, y viviremos pobres, pero con libertad.
Asi, pues, mi opinién es que le digas que:
se marche y Zqué dices madre mia?

—Eres muy joven, y por consiguiente
muy loco. Piensas, Arturo, que es muy
facil despedir asi 4 un hombre del rango de
D. Hernando y por otra parte seria una
ingratitid. © Es menester, pues, sufrir, al
menos mientras no pase de ciertos limites.

~—2Y qué querra hacer conmigo este
hombre? replicé Arturo. Os advierto, ma-
dre mia, que yo no he de sujetarme 4 sus ca-
prichos. Tengo veinte afios, he hecho mi
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carrera con honor y aplicacion y por mi fe,
que no mnecesito de protectores altaneros,

Y luego ;para qué quiere que ‘Lrinidad
sea condesa? Si Trinidad con-
siente, abandanoré la casa y jamas la vol-
veré a ver.

La madre procurd calmar la inquietud

de los dos jovenes y todos se retiraron a

sus aposentos a descansar. Por la primera
vez en su vida, Arturo no pudo conciliar

el suefio. Y en cuanto a Trinidad tuvo una.
horrible pesadilla, y lloré tanto con ese in- ..

flujo magico de la imaginacion, que al dia
siguiente la almohada estaba empapada con
sus lagrimas.

Respecto a D. Hernando, luego que que:
do solo en su recamara, tomd, segiin hemos
dicho, su breviario y quiso leer algunos sal-
mos, pero le fué imposible, porque su 1ma-
ginacion estaba ocupada en cosas muy di-
ferentes ; asi es que botd con impaciencia el
libro sobre la mesa y comenzo a desnudar-
se.  Frente de la cama habia una gran pan-
talla con un espejo de cuerpo entero;, ¥

D. Hernando creyd observar en €l alguna

cosa como un esqueleto, como un muerfo
que se levantaba del ataud. Un temblog
repentino le asaltd, pero sacando fuerzas
tomo6 la bugia y alumbré el espejo..:.
La imagen que se retrataba no era otra sino
la del mismo D, Hernando, pero tenia unos
brazos tan largos y secos, un pecho tan en-
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juto y unas costillas tan marcadas, que ¢l
mismo se engafio de pronto. Un gran rato
estuvo contemplando su triste armazon,
que pertenecia ya legitimamente al sepul-
turero y mientras tanto la imagen de Ar-
turo con sus ojos negros, sus mejillas re-
dondas y encarnadas y sus formas bellas v
morbidas como las de Adonis, se presen-
taba en su mente, asi como el rostro -an-
gélico de Trinidad, con sus ojos azules v
expresivos y sus delgados cabellos de oro.
Puso con impaciencia la vela en la mesa,
cubri6 la pantalla con un lienzo para no
verse vy se metio en la cama. :

—Estos muchachos deben amarse forzo-
samente. Se han criado juntos, son hermo-

i Oh! esto es terrible. Es menes-
ter que Arturo marche muy lejos, donde ja-
mas vuelva a4 ver 4 Trinidad. Arrullado
con esta idea, y con la esperanza de ser el
esposo de la encantadora muchacha, se dur-
mi6 nuestro catdlico y respetable amigo
D. Hernando de Juérez.

En quince dias D. Hernando no pudo
hablar un instante con Doifia Guadalupe,
porque las visitas se lo impidieron. Luego
que en Mexico se supo la llegada del ilus-
tre personaje de que nos ocupamos, los oi-
dores, los inquisidores, el secretario del viz
rreinato, los alcaldes otdinarios, el alférez
real, y algunos titulos de Castilla, se apre-,

surafon a visitarlo, y €l por su parte tuvo

Literatura Mexicana . —Tomoll.—63




498

que corresponder cumplidamente & estas vi-
sitas. D. Hernando era rico hasta el gra-
do de tener en su casa el dinero i granel,
como si fuera maiz; era abogado, era vie~
jo, vy era hipécrita y fanatico: esto, en los
tiempos en que hemos colocado esta veri-
dica historia, eran titulos mas que suficien-
tes para gramjearse la estimacion de la aris-
tocracia mexicana.

D. Hernando, desembarazado de sus vi-
sitas, se dedico a obsequiar 4 la familia
con un esmero decidido. Compro explén-
didos coches (si en aquel tiempo podian
esas informes cajas ser expléndidas) y joyas
de mucho valor (que sea dicho de paso, Tri-
nidad advertida por Arturo, jamas quiso ad-
mitir).... v empled cuantos medios le fue-
ron posibles para conciliarse el carifio d2
s1s huéspedes, hasta el de poner una cara
risuefia y afable. sacrificio terrible para un

hombre de humor bilioso y altanero; cuan-

do habia pasado un mes y que crey6 que
encontraria mas docilidad, reunié una no-
che a la familia v comenzo por hablar de la
bondad de Dios y de los favores que le dis-
pensaba sin merecerlo, v acabé por decir
que habia conseguido para Arturo una va-

liosa  subdelegacién en la Intendencia de

Oaxaca.

"=Sr. D. Hernando, contesto Arturo; 0s°
doy mil gracias; pero no admits vuestic:

favor: deseo concluir mi carrera, y no pien-

499

so separarme jamas de la que es mi madre
adoptiva.

—i Hola, seficrito! Jconque rehusais los
favores?

—Los agradezco simplemente y no lo¢
admito, sefior. .

—Pero ;supongo, caballerito, que obede-
ceréis las érdenes?

—No reconozco nadie que pueda impor-
me ordenes mas que mi madre.

—¢ Y si vuestra madre os lo manda ?

—Obedecere.

'—_—Haced vuestro deber, sefiora. dijo el
viejo rugando la frente. :

—Permitidme que os diga, D. Hernando,
que cuando mi pobre Arturo me da una
prueba de su carifio, yo no debo obligarlo 4
que se separe de mi lado. '

—7Ya preveia yo que habia de haber re-
sistencia de parte del sefiorito consentido y
mal educado; pero ya pondremos remedio
Tomad, joven, y leed.

D. Hernando sac6 un papel de la bolsa
y lo di6 4 Arturo: éste 1o leyé y se puso
palido. ¢

—4¢Qué tienes, hijo mio? le dijo la madre
acercindose 4 6l ;

—Es una orden del virrey que me manda
marchar al instante 4

—Los caballos -y los--criados estin dis-
puestos, interrumpié Tuarez.

—Bien pueden estar dispuestos : pero va
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1o iré: no iré, contestd Arturo con resolu:
cion, intentando romper la orden..... .

—i Atrevido! ;qué haces? exclamo Jua
rez conteniéndolo. jRomper una orden,
que es como si fuera del rey!

A esta palabra Arturo se contuvo g in-
cliné la cabeza. D. Hernando se acercé a
su oido y le dijo: ‘“Arturo, acabas de co-
meter un. desacato y sabes ya poco mas 6
menos mi poder ; asi escoge. 6 la carcel es-
ta noche, 6 el empleo que te he conse-
guido.”

Arturo se mordio los labios y dirigién-
dose con serenidad 4 su madre, le dijo: me
voy, madre mia; dadme vuestra bendicion.

La madre lo bendijo y D. Hernando,
procurando dar 4 su voz un tono suave, le
tiempo estaras ausente y volverds sobre to-
do hecho un liombre,

Arturo salio del aposento y bajo la esca-

lera; en el patio lo esperaban dos criados
dijo: Ve, Arturo, hijo mio; muy poco
con caballos.

En cuanto 4 Trinidad, & quien Arturo
-sa viqey onb £ epesiw ejos Bun QLIIAP OU
tado presente 4. toda esta escena, la encon-
traron palida y desvanecida en un sillon.

II1.

Hoy sin duda, querido lector, Artuno no
se habria marchado por sélo la yoluntad
de un viejo testarudo y i« orden de un man-
darin; mas es menester pensar en las cos-
tumbres timoratas y muchas veces ridiculas
de aquellos tiempos, para calcular que nada
violento hubo en que el joven se resolvie-
ra 4 partir como en efecto lo ejecutd. Se-
guido de sus dos criados atravesd rapida-
mente las calles de la ciudad, sali6 por la
garita de San Lazaro, y siguié un largo
trecho sin dar descanso a su corcel. Al fin
tiro un poco de las riendas y volvio la ca-
beza. Se percibian con la claridad de las

. estrellas las masas negruzcas y confusas de

las torres y cupulas; por intervalos relu-
cian algunas luces como unos fanales; pero
poco 4 poco se iba perdiendo todo esto
entre las sombras, y solo escuchaba Artu
ro el viento que zumbaba en las copas de
los sauces y-los ladridos lejanos de algunos
perros que parecian venir del océano de
sombras que presentaban las llanuras que
hay por esa parte de la ciudad. Embebe-
cido en una especie de letargo, contemplo
gran rato Arturo esa lugubre é imponente
perspectiva ; después sintio necesidad 6 da
platicar, 6 de llorar, 6 de comunicar su al-
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na a alguien que pudiese entenderlo; pero
por primera vez de su vida se vid solo en
la tierra, el pecho se le oprimio v un nudo
vino a4 su garganta; asi es que como no po-
dia llorar, puso espuelas al caballo y echo a
correr pensando que esto disiparia sus pe-
nas.

Antes de amanecer habia llegado a 'un
pequefio pueblo; mas no se detuvo, sino
que sigui6 velozmente su camino hasta que
los primeros rayos de la luz vinieron 4 di-
sipar las tinieblas de la noche. Es una
hora religiosa y sublime, y mucho mdas én
el campo que se miran por grados desapare-
cer las estrellas, pintarse los horizontes'de
gualda y nécar, dorarse las cimas de los

volcanes 'y ostentar su delicado verdor 1a

yerbecilla del campo y los drboles del mon-
te.  Arturo sintid6 que ese dolor sordo que
habia oprimido su pecho se le disminuia,
que sus ojos se llenaban de lagrimas y que
al bendecir 4 Dios que habia criado tantas ¥
tan encantadoras cosas sobre la tierra, po-
dia exhalar algunos suspiros, derramar alé
gun llanto y consagrar unas memorias a
su querida y amable Trinidad. Arturo dejé
ir & paso lento a su caballo é hizo todo lo
que va dicho, sintiéndose un si es no es
aliviado.

En su tierna edad Arturo se habia criado
con Trinidad; cuando tuvo mas afios s€
le puso en el colegio v se le dijo que ne
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era hijo stno adoptivo, pero sin privarle
por esto que pasase los domingos y las
vacaciones en compafiia de su hermanita.
Asi ‘Arturo habia hecho una costumbre
tal de'ver 4 Trinidad y de darle un candido
abrazo y a veces un beso en la mejilla de
nacar, que cuando por algiin accidente no
podia verificarlo, se ponia de un humor tris-
tepent]

Después Arturb vivia diariamente en la
casa, y este carifio de la juventud, esta amis:
tad de veinte afios, esta vida ignorada dé
amores se estrechd mas y mas, de forma
que ni un’ solo dia podian dejarse de ver
nuestros jovenes; pero alla en el fondo de
st corazon inocente jamas se figuraron que
€so era amor, ni se persuadieron nunca que
nadie en el mundo tuviese poder para tur-
bar esa vida tranquila y dichosa como la
del olmo y la yedra en medio de una sels
va solitaria. = La madre estaba muy bien
persuadida que los muchachos se amaban;
pero lejos ‘de encontrar en esto inconve-
niente, s6lo esperaba que Arturo fuera li-
cenciado para casarlo con Trinidad,

Una vez relatados estos antecedentes,
fuerza es seguir al viajero. Detfivose en
una choza del camino, tomd un corto re-
frigerio y sigui6 adelante; cada legua que
caminaba le parecia un nuevo obsticulo
que ponia entre él v su querida, y cuando
perdi6 de vista el valle de México y vid
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otros cerros, otros arboles, otros horizon-
tes, su valor le abandono, y soltando las
riendas al caballo exclamo: jqué desgra-
ciado soy! Después clavo las espuelas en
los hijares del animal y prorrumpiendo en
mil imprecaciones contra D. Hernando, se
internd por el bosque. La idea de vivir
solo lo ponia fuera de juicio. |Qué dias
tan monétonos y tan insipidos iba a pasar!
No' tendria todas las mafanas la mirada
amorosa de los dulces ojos de Trinidad;
las noches serian eternas; jcon quién ha<
bia de platicar de sus trabajos; 4 quién ha-
bia de dar cuenta de sus adelantos, de sus
esperanzas para el porvenir? Ademas, pen-
s6 que las intenciones del viejo eran ftal
vez las de sacrificar a Trinidad, y que la
familia quedaba entregada & la voluntad
de un tirano. ; Pero como impedirlo? ; Co-
mo un joven sin relaciones y sin valimien-
to podria emprender una lucha terrible con-
tra un hombre del poder é influencia de
Juarez? Después de revolver mil proyec-
tos en su cabeza, se fij6 en volver a4 Mé-
xico otra vez, implorar la protecciéon deal-
gunas personas y aun la del virrey mismo
caso que circunstancias le obligasen 4 ello.
Regocijado sobre esto y pensando hallar-

se dentro de breve tiempo en brazos de 50

madre y de Trinidad, volvio las riendas @
str caballo y comenzd & caminar en direc-
cién opuesta. A pocos pasos se encontro
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con dos criados uno de ellos le impidio
el paso diciéndole :

—Sefiorito: tenemos orden de nuestro
amo ¢l Sr. D. Hernando, de no permitir
que os revolvais.

—iComo! bribén, te atreves. . ..

—A todo, hasta amarrar a vuestra mes-
ced y obligarlo a que por la fuerza vaya
a donde nos dirigimos.

Arturo quiso arremter con el criado, pero
éste le significo que tenia una orden para
que las justicias le dieran auxilio, y que
asi no habia otro remedio sino seguir ade-
lante.

Arturo se mordio los labios y sin decir
palabra siguio de nuevo el camino, aungue
con mas lentitud. Ya cerca de las oraciones
de la noche llegaron 4 una venta.

Arturo tomo un ligero alimento y se re-
tiré a descansar a su cuarto, pensando que
puesto que el viejo habia tomado todas sus
medidas, él tomaria las suyas, para esca-
parse tan luego como le fuera posible. En
esto estaba cuando entré el otro criado, que
habia permanecido indiferente en la cues-
tion.

—Parece, sefiorito, que vuestra merced
no va muy contento, le dijo.

—Es la verdad, Pedro. Deseaba volver-
me para arreglar ciertos asuntos con mi
madre y emprender mi viaje con traqui-

lidad.
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—:Y no tendria acaso el senorito otro
interés?

—Ninguno otro, Pedro.

—Es decir, que el sefiorito quedaria muy
contento si a su regreso encontrara que'la
nina Trinidad era esposa del sefior D. Her-
nando?

—;Como! eso seria imposible, exclamé
Arturo con vehemencia levantindose del
lecho.

—Nada tiene de imposible, contesto Pe-
dro con calma. El sefior D. Hernando de-
berd casarse pasado mafana, ¢ de lo con-
trario la nifia Trinidad sera encerrada em
un convento, y la madre en un calabozo de
la Tnquisicion.

—Pedro, Pedro, ti1 me haces delirar"y
si tratas de burlarte de mi, si tienes en-
cargo de tu amo de atormentarme, te rue-
go que te vayas si quieres conservar tu
vida. :

—Lo que digo 4 vuestra merced, sefioti-
to, es mucha verdad ; y si fuera posible que
volviera, veria con sus propios ojos todas
estas cosas. eh

—Pedro, ; habria algtin modo de que meé
escapara ahora mismo?

—Ninguno; el taimado de Marcos esta
muy bien pagado por el sefior D. Her-
nando, y primero se dejaria matar que. ...

—Pedro, me parece que ti eres menos

cruel que Marcos, y en ti pongo toda mit:
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esperanza.  Mira: aqui tienes la wmitad de
esta bolsa para que discurras ¢l modo de
volvernos, v la otra mitad la tendras luego
que hayamos pasado la garita.

—DBien,sefiorito, muy bien; voy a dar
mis disposiciones; descansad un poco y
estad tranquilo, que 4 la media noche os
vendré a buscar para que monteis a ca-
ballo.

Pedro se retiré y Arturo entre gozoso
y meditabundo, se recost en su lecho pre-
sa del insomnio y la fiebre. ]

Pedro cumplio su palabra, pues 4 cosa de

las once entro al aposento,

—Sefiorito, todo esta arreglado, cefiios
esta espada, tomad estas pistolas y apresu-
raos, pues serd menester matar los caballos
para llegar mafiana 4 buena hora 4 la ga-
rita.

—Bien, Pedro, muy bien, contesté Ar-
turo levantindose y cifiéndose la espada;
dcomo has podido engafiar 4 ese bribén?
* —De la manera mas sencilla. Lo he con-
vidado 4 cenar, le he hecho tomar vino
mezclado con ciertos polvos.

—: Lo habras asesinado?

—Buenas ganas tenia; pero no he hecho
tal : esos polvos lo haran dormir treinta ho-
ras seguidas; mientras tanto vd. acaso lle-
gard 4 tiempo de impedir el casamiento, y
yo tomaré las de villa-diego.

Encajése Arturo las pistolas en el cinto,
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y montd 4 caballo. Pedro did 4 la rozilla
ventera un expresivo abrazo y una buena
propina, y amo y criado partieron rapidos
como si caminaran c¢n alas ‘del viento.

BV

Mientras los dos personajes caminan pot
esas cuestas y montes, con la rapidez queé
dos fantasmas infernales, demos un vista_sq
en la casa de Dora Guadalupe, cuya tran-
quilidad se turbé desde el fatal instante en
que D. Hernando puso los pies en los um-
brales.

Cuando Trinidad volvio en si de su des-
vanecimiento, se encontré en brazos de su
madre, que a fuerza de caricias queria vol-
verla 4 la vida. Todo cuanto habia pasa-
do 4 la muchacha le parecia un suefio. Por
su parte lo mismo que Arturo, descuidada
y tranquila con su propia felicidad, no creia
que el mundo tiene reservados crueles do-
lores para el corazon, y mortales angus-
tias para el alma. En 1o de adelante ;qué
haria ella de las horas de su vida? ¢
qmen haria participante de su inocente ale-
gria? ;Qué voz tan sonora y tan agrada-
lne como la de Arturo, alabaria sus bors
dados y sus costuras y quién como Arturo,
se habia de hincar de rodillas todas las no-
ches para dirigir a Dios sus plegarias por
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el descanso de su padre y por la conserva-
cion de los dias de su madre?  Decidida*
mente iba 4 morir de tristeza, aislada en-
tre las parodes de su casa, sin tener, ex-
cepto su mamai, quien se dohem de sus pe-
sares. Y ]uego cuanto tiempo duraria es-
ta separacion? ;Cudles serian las inten-
ciones de D. Hernando? ;Cdmo podrian
sustraerse del poder de un hombre que ‘tra-
taba de subyugarlas con su influencia y sus
riquezas? Estas ideas volvian loca 4 la
muchacha. ;

—Desde que vi por primera vez ‘4 ese
hombre, dijo Dofia (JLlEILJ.]Up(., me dio un
vuelco el corazon, y senti no sé qué cosa tan
desagradable que ni aun quiero recordarla.
Ahora veo que van confirmindose mis pre-
sentimientos, y decididamente lo aborrezca
tanto, como queria 4 su hermano.

—Casi otro tanto me ha sucedido 4 mi.
He visto arrancar de mi lado 4 nuestro po-
bre Arturo,y esto me.

—iAh! jArturo! "\[adre mia! e\clamu
la muchacha con vw ténue.

—Dime, Trinidad, ; ¢ querias 4 Arturo?

—Me preguntais si le queria.... 7Ah!
Si, y mucho; era tan bueno, nos . amaba
tanto....

—Nunca le podré olvidar ;qué digo?
1o podré vivir sin él. ‘

—; Sabéis lo que hara ese I, Hernando 3
Decidme, madre mia, ;por qué lo separd
tan prempxtad’lmf‘nte de nuestro lado?
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—Nada sé€ sino lo que ti1, hija mia; pero
" sospecho que tal vez le tendra aversion ¥
querra tenerlo siempre lejos de aqui.

—En ese caso nos iremos a reunir con
Arturo, €] pertenece 4 nuestra familia, mien-
tras D. Hernando es un hombre extrafo.

En esto, una criada entro diciendo que
el Sr. D. Hernando pedia permiso para
entrar.

Trinidad contestd que su salud no le per-
mitia recibirlo, ¥ que seria otra vez. Dos
dias obtuvo el viejo la misma respuesta. La
tercera noche D. Hernando, sin hacerse
anunciar, abrié la mampara y se presentd
en el aposento de Trinidad.

—Me tenia inquieto el estado de tu sa-
lud, Trinidad, y esta noche me decidi &
verte.

Trinidad no respondié una sifaba, y sélo
Dofia Guadalupe aproximo una silla para
que se sentara el recién llegado.

—Aunque algo palida, veo que estas re-
puesta, v asi te hablaré de un asunto que te
importa.

—; De Arturo?—interrumpi6 la mucha-
cha alborozada. :

—No se trata de Arturo, repuso Juarez
frunciendo el cefio, sino de otra cosa mds
seria. El rey, que Dios guarde muchos

afios, me ha enviado el titulo de marques:

de la Casa Encarnada. A
—Mucho me alegro, contestd Trinidad

secamente.

BII

—Y ese titulo lo quiero poner 4 tu dis-
posicion, y que seas duefia de él.

—~Gracias, Sr. D. Hernando, gracias. Y
ya que tan generoso sois, le dijo Trinidad,
no os ruego mas sino que traigais 4 Artu-
ro al lado de su familia; & de lo contrario,
nos obligaréis a que vayamos 4 buscarle.

D. Hernando sonrié amargamente, por-
que el nombre de Arturo en boca de la mu-
chacha le causaba una sensacién terrible
de <qélera; mas disimulando su emocién,
prosiguio con voz tan dulce como le fué
posible : g

—Es menester que Arturo haga su suer-
te y que labre su carrera. Cuando haya da-
do pruebas de su juicio en el empleo que
el rey le ha concedido, entonces serd pro-
movido a otro. :

. —Entonces os daré de veras las gracias,
Sr. D. Hernando.

_—Bien ; déjame proseguir, Trinidad. De-
cla yo que mi voluntad es hacerte duefia
de: mis titulos y de mis inmensas riquezas.
2 Aceptas?

—No os entiendo, sefior.

——'\’[53 explicaré més claro. Deseo que
seas mi esposa. . ..

—; En qué pensiis, por Dios, sefior ca-
ballero? Yo pobre, huérfana, que vive
de-la caridad-de vuestro hermano, ; ser es-
posa de un:marqués, de un noble como vos?
No penséis en eso: dejadnos en nuestro
retiro v obscuridad, v no pretenddis
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—No os entiendo, Trinidad.. ;
—Entonces, si mi madre me da permiso,
os hablaré con franqueza. Yo no se pre-
cisamente lo que es el matrimonio, ni los
deberes que contrae una mujer. Sabéis, se-
fior, que me casé con vuestro hermano por-
que era nuestro bienhechor, y porque ago=
nizando me decia el infeliz, que necesitaba
para salvarse el que yo fuera su esposa.
En euanto 4 vos, siento que no podre vi-
vir 4 vuestra lado contenta; que no os ob§—
deceré con gusto, v e llorare noche yg1a
al verme separada de mi madre v de Ar-
ro.
tu’—ciCualquiera diria que hablas con una
criatura de tu edad, replicé D. Hernando
con voz bronca, y que no q;‘tabas delante
de tu madre. ;Por qué habeis educado tan
mal 4 esta nifia? ; Por qué no reprendeis
esa audacia y altaneria con que.hgbla?
Trinidad miré con rabja al viejo, y lue-
go se puso palida como la muerte. La mci':t-
dre, que vio el efecto que habia causado
en su hija la reprimenda, se apresuro 4
nder.
1‘853(21'rini-dad jaméas ha mentido, y puesto
que le habéis preguntado sobre un asun=
to tan delicado, os ha contestado la ver-
dad, y os ha dicho lo que siente su corazofi,
Hace dias, sefior, que yo tambien queria
hablaros francamente. Desde que pisas-
teis mi casa, la paz y la tranquilidad han

=
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desaparecido. Ese tono de autoridad que
tomais, ese dominio que queréis.tener, ata-
can enteramente nuestra libertad ¥ nuestro
modo’ de vivir. Asi; contiempo cortare-
mos este mal.  Volvednos 4 -Arturo, Y, .08
firmarémos un papel, renunciando. en vues-
tro favor el legado de treinta mil pesos; v
concluido esto, quedaremos tan absoluta-
mente estranos el uno para el otro, como
si jamas nos hubiéramos visto. éAcep-
tais?

—Lo que os digo es, que todos vosotros
sois plebeyos, replicd : Juarez casi..aho-
gandose de la colera, y no conocéis la gra-
titud. - ; Por quién habéis vivido :con abun-
dancia, si no es por mi hermano? '

—Por eso repito, contestd Dofa Guada-
lupe colérica, que renuncio el legado, v
que no quiero sufrir mas 4 un hombre. tan
altanero como vos.

—Os engaiidis, sefiora mia.' Estdis abso-
lutamente en mi pader, y jamas, jamas, ha-
réis otra cosa sino lo que yo quiera.

Vos, Trinidad, seréis mi mujer,dentro de
dos dias.

—z Yo, seflor marqués? = Os rengafiis.
Cuando el sacerdote me pregunte si'os quie-
To por esposo, e diré que NQ. :

—: Es un desafio el que, me:proponéis,
nifia? ' Lo acepto, y te repito, que dentro
de dos dias serds mi mujer. . En, cuanto 4
vos, sefiora, calmad ese genio, violento, &
tendréis mucho de que arrepentiros.
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D. Hernando se levanto -deljasient?n gasg-
g iolencia la ma 1
li6, cerrando <con Vi i2 oI
Lu,ego que la madre y la hljfl qiu.eida; I?l'}ll isto

i an rato de hito ito,
las, se miraron un gr i
: 2 n brazos una de :

después, echandose e .

%liorar%n a1margamente. No -lets:’ qued;::(ellootgu
i ino les habia ec
remedio; el destino A 7
el centrc; de su hogar un tigre que quer

levorarlas. Sh
i Un personaje abrio 1a mgm%ara, t};.bgs
i i jo hasta donde es
untillas se 1ntr0_(.lujo d o
Ei madre y la hija, y_ias abrazo co:;a e
nura. Ellas, sorprenld.t{_las, VO}VIE??t it
ra y exclamaron 4 un tiempo :——,1 i gluded.o.
__Silencio, dijo éste, poniéndoles

en la boca; me resolvi & no seguir el ca-

mino, porque no podia estar separa{io dS:

vosotras y porque me habria rnut_a(r1 0’sin
1 s : 0 .

iqui ubiera transcurri !

un mes siquiera hub | i
ver 4 Trinidad. Trinidad, madre, j qué fel

i ver!
soy en volveros a : e
z—; Arturo, nuestro querido Arturo! ex

3 S
clamaron estrechandole entre sus brazos,

y juntando sus mejillas con las suyas&. B

Pasados estos primeros instantes | ?3 2
gria, Arturo cont6 dla manera corgo 150 o
bia escapado, y ellas refirieron t% 0 e
e aés ce disourci MuCkA S

nte, despues de di :

E:let?: ma,n-eralzie libertarse de tan pel:gr‘?asff
huésped, quedd resuelto que Al;gun]) o
dria de las relaciones que lo ligab
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algunos abogados, para que le proporcio-
naran el hablarle al virrey, al cual espondria
detenidamente cuanto pasaba, y le pediria
su proteccion.

V.

D. Hernando no di6 lugar 4 que el pro-
yecto se pusiera en planta, pues 4 los dos
dias entré en la habitacién de la familia,
y con un semblante halagiiefio las saludd
y tomo asiento.

—VYa sé que el bribonzuelo de Arturo
esta aqui, dijo con voz chancera, y que ju-
g6 4 uno de los criados una buena pasada;
pero he reflexionado que esta es obra de
su juventud y del amor que tiene & vds.

La madre y la hija, asombradas de ver
un lenguaje tan diferente del que hasta en-
tonces habia usado D, Hernando, se apre-
suraron a manifestarle su gratitud y 4 dar-
le las gracias en los términos mas expre-
s1vos.

—No solamente quiero que Arturo. viva
con vds.,, continué D. Hernando, sino que
atin deseo que se case lo mis pronto posi-
ble con Trinidad. Creia yo que haciéndo-
la mi esposa seria feliz; pero puesto que no
es su voluntad, repito que no tengo otra
idea, sino que sea dichosa. Es menester

olvidar lo pasado, y que en lo de adelante




516

vean vds. en mi al hermano de su protector.
Enla vejez, los hombres teneihos nuestros
caprichos ; pero la reflexion nos cura: Con-
que, ¢olvidaras mis imprudencias, Frini-
dad? ;

Trinidad estaba fuera de si de placer, de
manera que sin responder, s¢ metio 4 las
piezas finteriores, y salid 4 poco acompana-
da de Arturo.

—Da gracias a nuestro protector, Arturo;
te perdona, y quicre ademas que nos case-
mos.

Los dos muchachos, un poco pilidos por
los sufrimientos, pero bellisimos € intere-
santes, se arrodillaron ante D). Hernando.
Parecian dos estatuas salidas de la manao de
Fidias: tanto asi eran regulares y, bellas sus
proporciones.

—Levantaes, hijos mios, leyantaos ¥
abrazadme; desde hoy abjuro mis impru-
dencias y creo que seréis bastante nobles ¥
generosos para perdonarme.

Arturo abrazé 4 D. Hernando. En se-
guida tendio los brazos a Trinidad, y ella
se arrojo a ellos,, Fué un abrazo largo,
estrecho; abrazo que animaban 4 un tigm-
po, el amor, el despecho y la colera. Tri-
nidad escuchd latir violentamente el cora-
zon del viejo. Trinidad sintio el contacto
de unas mejillas ardientes y rugadas, que
se rozaban con la tez fresca de alabastro
de sv rostro. Trinidad sintié oprimido
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suiseno por dos brazos nervudos y secos,
que parecian cinchos de fierro.  Trinidad
tuvo ‘miedo - de este terrible y prolongado
abrazo pero bastante avisada ya, para dar
a conocer su emocion, dejé los brazos del
viéjo con una ligera sonrisa, v s6lo se ad-
vertia que ‘estaba un poco mas palida.

—LEs menester. confesar que tiene vd. una
hija adorable; es generosa hasta el extre-
mo. Juzgo que me ha perdonado sincera-
mente, yique aun ha concebido por mi al-
guna afeccidn,

~Me habéis hecho bien, sefior, Y 08 €s-
toyagradecida. ~Arturo era mi vida, mi
unieo, pensamiento. Cuando me lo quitas-
teis os«@borreci ; ahora que me lo devolvéis
para siempre, ya os quiero.

Trinidad abrazd 4 Arturo, y le hizo una
inocente: caricia en la mejilla..  Una tinta
amarillenta recorrid el semblante de Jud-
rez; pero: bastante diestro para ocultar su
agitacion; sonri6 y dijo.& Dofia Guadalupe :
i coOmo se aman estas criattiras !

——L.0s habeis' hecho felices, sefior, yod
mi también; permitidme que os dé las gra-
cias y que os ahrace. ;

—Venid; Dona Guadalupe ; mucho mere-
céis, porgue sois una buena madre. Pronto
casaremos 4 los muchachos; pero serd de-
coroso que Trinidad entre mientras en un
convento!, Todo se hard en cosa de un
mes,
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Trinidad convino en entrar 4 un conven-
to, y Arturo en sufrir la soledad de esos
dias. El mes paso en las disposiciones ne-
cesarias, y por fin D. Hernando fijo el tan
suspirado dia del casamiento. Trinidad sa-
li6 la vispera de su encierro, y Arturo de
un convento, donde unos reverendos padres
de la Propaganda le dieron sabias leccio-
nes de moral, y abundantes consejos para
la nueva vida que iba 4 emprender.

La boda se verifico al dia siguiente 4 las

cinco de la mafiana. A medio dia se sirvid
una mesa espléndida & multitud de convi-
dados, y se obsequid con arroz, gallinas
asadas y vino catalan, 4 todos los pobres
que ocurrieron en tropel 4 la festividad.
En la noche, contra la costumbre, se dis-
puso un gran baile, al que concurrieron
multitud de personas notables 4 quienes D.
Hernando habia convidado. Los novios
estaban brillantes: su juventud, su belleza
y su alegria, encantaron 4 los concurren-
tes. Arturo, vestido de terciopelo negro,
con su golilla de punto blanco finisimo.
Trinidad con un traje blanco de seda y pla-
ta, una corona de rosas de oro en la cabeza,
y una cruz de brillantes en el pecho. Los
colores habian vuelto 4 sus mejillas; sus
ojos azules y lindos, estaban animados con
la dulzura de la inocencia, y el placer de
un porvenir dichoso: sus labios delicados
como las hojas de la rosa, se abrian para
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sonteir de jabilo y de contento; los rizos
de sus cabellos que caian en confusion so-
bre su cuello de cisne, brillaban como las
alas de oro de las mariposas con la luz de
las bujias de esperma. Trinidad era, sin
exageracion, uno de esos angeles que en
forma de mujer suele Dios enviar 4 esta
tierra de maldicién y de lagrimas. Todas-
las bocas se abrian para alabar a Trinidad;
todos los ojos se fijaban en su angélico sem-
blante ; todas flas lisonjas y alabanzas eran
por la criatura celestial que habia vivido
oculta é ignorada hasta entonces, y que sa-
lia llena de poesia y de hermosura, como
la mariposa que rompe su capullo y tiende
sus alas de venturina sobre las rosas v los
claveles de un jardin. Arturo estaba sa-
tisfecho y orgulloso, y si hay delirios con la
felicidad, Arturo lo tenia ardiente, infinito,
de esos delirios de placer que gastan en un
dia diez afios de existencia.

Se bailaron todos los sones que estaban
en uso. Trinidad canté dos 6 tres cancio-
nes, con una voz clara y armoniosa, A las
cuatro de la mafiana se habian marchado
la mayor parte de los concurrentes, las ve-
las que estaban acabandose, despedian una
luz vacilante y opaca.

Preguntara el lector lo que habia hecho
D. Hernando en todo este tiempo.—Se lo
diré—Habia estado' sentado en una buta-
ca de cuero, siguiendo con los ojos todos
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los. movimientos de la nifia. Era un mila-
no.que- acechaba a la paloma.

A las cnatro y media, la sala estaba va-
cia.. Entonces un criado se acerco 4 Artu-
ro.y le dijo, que unos caballeros deseaban
hablarle . Arturo bajo al zaguan. Tres
hombres enmascarados y vestidos de negro,
lo ;asaltaron con unos punales, v lo obli-
garon a que entrara al coche de D. Her-
nando que estaba en la puerta.

Eran los ministros de la Inquisicion,

Cuando D. Hernando oyé rodar él coche,
soltd una carcajada horrible que hizo ex-
tremecer a4 Trinidad, y tomando una luz s&
dirigio a su dormitorio.

VI

Los ministros de la Inquisicién vendaren
los ojos a4 Arturo, pusiéronle una morda-
za en la hoca y unas esposas en las manos,
y_asi caminaron en silencio un'gran rato
hasta que par6 el coche. Bajaronlo y del
brazo 1o hicieron subir alglinas escaleras v
atrayesat pasadizos hasta que finalmente
0yo abrir unos cerrojos v rechinar una
puerta. Entonces le desvendaron los ojos;
le quitaron la mordaza y lo empiijaron den-
tro del calabozo, cuya puerta cerraron con
dobles cerrojos v Maves. Arturo se con-
vencio entonces de que no solo estaba
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preso, sino que estaba preso en la In-
quisicion.  En’ el primer niomento Ar-
turo - quiso estrellarse la  cabeza ‘contra
las “murallas del” calabozo ¢ tener 4
la mano una arma con que darse la nitérte.
Asi como su calabozo era una especie de
tubo que no tenia mas' de una vara de dia-
metro, golped “as paredes con'los ‘pufios
hasta'el grado de escurrirle la sangre; mas
reconociendo cudn indtil é, impotente era
su furor, se sentd sobre una piedra 1edon-
da ‘que hacia veces de asiento y apoyando
st cabeza en sus manos derramé un torren-
te 'de lagrimas:

Quién sabe cudnto tiempo permanecié en
este ‘estado, lo cierto es, que reclinandose
contra la pared consiguié un momento de
suenio. " Durante él, vid una visién aéred,
flotante y llena de luz; solamente en la co-
rona de rosas de oro y el semblante apaci-
ble'se asemejaba 4 la forma humana de Tri-
nidad, lo deméds era de serafin, de arcangel.
Arturo tendi6 sus manos doloridas v ille-
nas de sangre hacia'la vision, ' Esta le di-
rigio sts ojos tranquilos y azules ‘v ‘con
una voz armoniosa, coma'con la qiie cants
las sonatas, le dijo:  “Arturo mio, la trm-
cion mas negra te tiene en este calabozo,
pero confia en'la justicia de Dios Y en que
tu esposa morird antes que dejar de ser dig-
na de ti." Por grados fué disipandose 1a
blanca aparicién, v Arturo sobresaltado
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desperté y recorriendo con ojos espantados
el calabozo, no vi6 mas que una linea de
luz y un pequefio fragmento del cielo azul,
gue se percibia por una estrecha tronera.

Arturo penso en Trinidad, en su madre,
en el aire, en la libertad. en el campo, en
el cielo azul, en los pajaros que vuelan en
el viento, en las flores que exhalan sus per-
fumes ; en una palabra, en todo lo que pien-
sa naturalmente un prisionero. Arturo llo-
r6 de nuevo.

Sin embargo, no habia cometido ningu-
na falta, y la tranquilidad de su concien-
cia y el suefio en que habia visto a Tri-
nidad, lo consolaron un tanto. A poco des-
colgaron por la tronera una cestilla: con-
tenia solamente un mendrugo de pan ne-
gro y una cantarilla con agua. Arturo no
tenia hambre y aunque tenia sed no quiso
ni comer ni beber, y asi boto la agua y el
pan al suelo. Todo lo mas del dia lo pasd
sentado en la piedra apoyada la frente en las
manos. El hombre parecia una estatua:
4 las veinticuatro horas justas la canasti-
ta descendid de nuevo; Arturo en esta vez
devoré el pan y sorbi6 avidamente la canta-
rilla de agua. Hacia cuarenta y ocho ho-
ras que no tomaba ni una gota.

A los cuatro dias un hombre enmascara-
do y vestido con un saco y una capucha ne-
gra, abrié el calabozo, vendo los ojos & Ar-
turo y toméandolo por la mano lo saco fue-
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ra, Cuando le desvendaron los ojos, se
hallé en una sala entapizada de negro con
galones de oro. En el fondo estaba un
dosel también negro con un Crucifijo y las
armas de la Inquisicién bordadas de seda
y oro. Debajo del dosel habia una mesa,
y a su derredor sentados los inquisidores y
el escribano. ;

Después del juramento y formula de es-
tilo, el escribano leyé:

—“Arturo, joven plebeyo de veinte afios
de edad, esta acusado primero de llamarse
Arturo, nombre indudablemente usado por
los. ingleses herejes, y que no se halla en
el calendario; segundo, de tener tratos ili-
citos con una hermana; y tercero, de azo-
tar todas las noches 4 la santa imagen de
Cristo.”

—: Qué decis a todo esto, joven?
_—Que ignoro por qué mis padres me pu-
sieron asi; que la joven no es mi hermana,
sino mi esposa ; que yo siempre he reveren-
ciado la imagen de Jesucristo y de sus san-
tos y que me hallo ante este tribunal por
las infernales maquinaciones de D. Hernan-
do, marqués de la Casa Encarnada.

—LEste joven se halla impenitente, dijo et
inquisidor mayor con voz tranquila. Que
le apliquen el tormento de la garrucha, y
asiente vd. ademas, sefior escribano, que es
un calumniador de la intachable virtud del
marqués,
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Los 'alguaciles condujeron &' Arturo al
cuarto del tormento. Al cabo de un cuar-
to de hora lo sacaron casi arrastrando, pa-
lido como una imagen de cera, descoyunta-
do'y casi ‘moribundo.

—:'Ha'confesado? preguntd el 'inquisi-
der?

—Todo absolutamente, todo.

—.;Qué 'decis de esto, joven?

—Que es cierto cuanto se nie ha pregun-
tado, contestd con voz apagada.

—O1id, pues, dijo el escribano.  El santo
y piadoso tribunal ¢s condena a un afio de
reclusion en uno de'sus calabozog, para que
tengais tiempo de pedir perdén 'a Dios, y
arrepentiros de vuestros pecados, los cua-

les purgaréis saliendo en el auto de fe con

sambenito y vela verde.

Arturo nada contestd, y los alguaciles
lo volvieron a su' calabozo.

Los dolores fisicos v morales ocasiona-
ron tha fiebre 4 Arturo, que lo tiuvo vein-
te dias 'sin conocimiento. Es menester de-
cir, en' obsequio de la justicia, que el tribu-
nal mando transladar al supuesto reo 4 un
calabozo mis‘amplio, v le¢ prodigd todas las
medicinas ¥ auxilios necesarios.  Aun en
esto habia eénvuelta 'cierta maldad y miseria.
El tribunal nio'queria que la naturaleza ma-
tase 4 sus presos, sino el tormento y la pri-
S101, J

Restablecido de su enfermedad, 1o vol
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vieron a su cubo. Alli pasd todo el tiempo
dicho, hasta que se aproximd el auto de
fe.

Os diré lo que hizo en once meses. - Du-
rante esa larga noche de martirios, lo con-
solo una sola idea. La venganza; pero
una venganza inaudita y terrible.

V=

A pesar de la infernal risa de D.”Her-
nando, no estraii de pronto Trinidad Ia
falta de¢ Arturo, vy fué en busca de $u md-
dre, la cual oyendo Hamar 4 misa en una
iglesia cercana, se puso su basquifia'y salio
a la calle,' D. Hernando habia toniado bien
sus ‘medidas. En la esquina la asaltaron
dos hombres, y vendandola los ojos, la'con-
dujeron a un monasterio. D). Hernando
habia dicho al arzobispo que queria ence-
Irar en un convento 4 una sefiora de mu-
cho respeto que habia perdido el juicio.” El
prelado no tuvo inconveniente; y D. Her-
nando quedd duefio absoluto de Trinidad,
Esta, fatigada con tanta emocion, ‘se re:li-
né en su lecho, y coneili6 ‘el suedio. Al dia
siguiente se levanto, tocé la campanilia v
acudié una esclava negra.

—:iDoénde ‘estd mi madre, dénde esta
Arturo? Llamadlos, decidles que por ' gué
1o han ocurrido 4 verme?
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La esclaya no respondi6 nada, y salié del
aposento.

Como habia pasado un cuarto de hora y
nadie volvia, Trinidad quiso salir; pero la
puerta estaba cerrada. Entonces toco de
nuevo la campanilla, y se presentd otra ne-
gra,

Trinidad hizo la misma pregunta; pero
tampoco obtuvo ninguna contestacion.

Trinidad quiso salir; pero la esclava se
lo impidi6, y cerrd tras si la puerta.

Esto era de desesperarse: llamo repe-
tidas veces con la campana, pero nadie se
presento hasta las doce, en que cuatro es-
clavos negros y cuatro esclavas, entraron
con una mesa cubierta con los mas exquisi-
tos manjares. Le parecia a Trinidad una
cosa como los cuentos que le habia referi-
do su nodriza en la infancia, y dudaba si
estaba despierta 0 sofiaba.

Los esclavos le hicieron sefial para que
comiera; pero ella impaciente, y verdade-
ramente colérica, les botd la comida en
la cara y se retirdo 4 un rincon de su al-
coba. :

Los esclavos, sin decir una silaba, reco-
gieron la comida y se marcharon. A la ora-
cion, una de las dos negras entrd con la
luz, y una mhancerina de chocolate.

—;: Dénde estd mi madre, donde esti Ar-
turo? Eso eslo que quiero: decidme quién
os ha traido 4 mi casa? ;Quién es vuestro
amo?
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La negra, mirando que la nifia no que-
ria tomar el chocolate, dejo la vela en una
mesa y se retiro en silencio.

En la noche se acost6 Trinidad. Los
latidos de su corazon no la dejaban repo-
sar, y una opresion terrible de pecho la so-
focaba. Un instinto le hacia comprender
que era victima de las maquinaciones de
Juarez; pero estaba muy lejos de figurarse
que su madre estuviese encerrada en la cel-
da de un convento, declarada loca, y Ar-
turo gimiendo por herege en un calabozo
de la Inquisicion. Sin embargo, esa noche
fué de insomnio y de delirio; cada rato la
asaltaban horribles pesadillas, y desperta-
ba con un calosfrio y un dolor agudo en
las sienes. Resolvid, pues, para aclarar
¢l misterio, valerse de un expediente.

Luego que la negra entré con el choco-
late, Trinidad le dijo:—Haz entender 4 tu
sefior, al que sea tu amo, que me dejare
morir de hambie si no vienen mi madre &
Arturo, 6 se me esplica por qué estoy pri-
sionera en esta pieza.

La negra sali6 sin decir una palabra; pe-
1o a poco entrd D). Hernando de Juarez.

Trinidad en esta ocasién estaba frenét:-
ca; asi es que cuando el viejo se aproxi-
mo, ella se puso de pie, cruzéd los brazos y
lo mir6 de hito en hito.

—Trinidad, estis mis hermosa que nun-
Ca: V.o
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—Y squé venis 4 hacer aqui, sefior de
Juarez?

Me habéis mandado buscar.

—Es verdad ; sentaos.

D. Hernando, que temblaba de pies a
cabeza, se sentd sin atreverse i levantar
les ojos.

—Decidme, sefior de Juarez, ;cuales son
vuestros designios, y hasta cuando debemos
vernos libres de los caprichos que os su-
giere vyestro histérico? Ayer me habéis
casado, y hoy hacéis desaparecer 4 mi ma-
dre y 4 mi esposo, y me encerrais en una
habitacion, comeo si hubiera cometido al-
gun crimen. Os asombrard el oirme ha-
blar asi; pero estoy verdaderamente deses-
perada; este yugo de hierro que .habé:s
impuesto 4 mi familia, me pesa mas que
ia, muerte. En una palabra, sefior, decid-
me qué habéis hecho de mi madre y de
Arturo; de lo contrario, os aseguro que
me dejaré morir-de hambre. :

—Trinidad, estis hoy muy severa. Tu
madre y Arturo se han ido 4 una de mis
haciendas.

—Es una impostura: mi madre y mi Ar-
tero no podian abandonarme asi.  Idos de
aqui, sefior de Juarez; vuestra presencia me
e3 insufrible.

— Trinidad !

—Idos, y sabed mi resolucién.

Trinidad volvio la espalda 4 Juarez y se
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cculto entre las colgaduras de su':lecho.. =
Juarez, pasmado al ver la resolucionde
la joven, salio lleno de colera y. de: ver-
giienza. A

Llegd la hora de comer, y Trinidad
devolvio intactos todos los manjares. Con 1/
el chocolate hizo lo mismo. Durante
tres dias solo habia tomado wunos tra-
gos de agua, y estaba.ya palida y casi sin
fuerzas; pero resuelta 4 dejarse morir si
el viejo no le daba una razon satisfactoris .
de su madre y de Arturo.

Al tercer dia en la noche, D. Hernando,. ;i -
que como debe suponerse vigilaba ld con.
ducta de la muchacha, entrd despavorid )
al cuarto. Tqs

—Trinidad,  hija mia, s;por qué quicres
cometer un crimen? ;por qué quieres sui- :
cidarte? G

—i Dénde esta mi madre, donde csta, Ar-
turo? ‘ .

—Todo, hija mia, todo lo sabris; pera.a .=
condicion de que tomes alguna cosa. s

Un esclavo presentd una copa d= buen,
vino de Jerez y algunos bizcochos.

Trinidad tomo la copa, v mirandna
Hernando, le dijo; sestard envenenada, na
es verdad? :

—i i Trinidad !!

—No importa, & nada tengo miedo, ;

Trinidad . sorbi6 la mitad de la copa de;
vino, y tomé algunos bizcochos; y con una

3 |
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calma inpasible, dijo a Juarez: Os he dado
gusto, ahora decidme. ...

—Trinidad, tu madre‘esta en un conven-
to, y Arturo.... Arturo, segin sé, la In-
quisicion se ha apoderado de él.

—iDios mio, la Inquisicién! exclamo
Trinidad -ocultando su rostro con 'sus ma-
n0s. :

—Esto es lo que he podido averiguar.

—: Y qué ha hecho Arturo? {Mi pobre
Arturo, tan religioso, tan bueno!. ...
sefior Juarez, vos, sois un malvado

—Te juro por lo mas sagrado queé no ‘he
tenido parte alguna, y antes bien, luego
que lo supe, he procurado salvarlo.

—iAh Dios mio! ;Y lo salvaréis? En-
tonces os querré otra vez mucho.

Trinidad era inocente, y no era capaz de
comprender la extension de la perversidad
humana.

—5i, lo salvaré, hija mia; pero ‘es me-
nester que seas mas llevada de razén. Si
meé prometes comer y estar alegre, artes
de pocos dias estards al lado de tu ma-
rido.

—Todo cuanto querais haré.

D. Hernando se retird, y Trinidad, con
la esperanza de que pronto estaria libre
Arturo, tom6 los manjares que le llevaron
las esclavas, y aun se rio como una'loca.

Al dia siguiente las esclavas abrieron la
puerta, y dijeron a Trinidad que podia sa-

L
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lir y transitar por todas las habitaciones.
Resolvidse a salir, v se sorprendid de la
stibita trasformauou de la casa. D. Her-
nando habia reunido las cosas mis exqui-
sitas de la Asia, de la Europa, y de la Amé-
rica, y colocadolas alli.

Er’an Prinmorosos canarios y cardenales,
encerrados en jaulas de cristal; eran colga-
duras de tisit y terciopelo de Chma eran
grandeés tibores de porcelana ; eran arafas
de plata y aparadores con vajillas de China
y oro.

Trinidad se alirmé de todo esto, mas D).
Herhando le explicé con una voz meliflua,
y con la 'mdis refinada hipocresia, que Ia
habfa ‘tenido encerrada, tanto por no verse
obligado 4 darle la noticia de Arturo, como
para prepararle una sorpresa. Que la falta
de ‘Arturo era ligera, segtin se habia in-
formado; que dos meses de detenimiento
bastarian, y que ademas nada le faltaba;
ni aun una seiecta mesa. Trinidad insistid
en'ver a su.madre, y D. Hernando le pro-
meti6 que la veria.

El' caracter de Trinidad era varonil v
arrojado 'en el fondo, v aunque no le sa-
tisfacian enteramente las respuestas de D.
Hernando, no encontraba medio de sacar
ventaja de este hombre malvado y suspi-
caz. Con51deraba que era inutil el aturdir
la casa con sollozos, porque nadie la habia
d='oif 'ni consolar; y asi de dia aparentaba
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serenidad, y de noche se entregaba i las
amargas. reflexiones que le hacian derra-
mar muchas lagrimas. Jamas se separaron
ni un instante de la mente de Trinidad, ni su
adorado Arturo, ni su excelente madre.

D. Hernando observaba una conducta
verdaderamente respetuosa con Trinidad.
La veia una sola vez en el dia, y le habla-
ba con mucha dulzura, sin mezclar nada
que tocase a su amor. Asi entre promesas
y esperanzas, pasO un mes.

Una noche, a las nueve, se recogié Tri-
nidad, como lo tenia de costumbre, después
de rezar sus oraciones ; y como lo tenia tam-
bién de costumbre, se puso 4 pensar en su
situacion y Ilorar en esa especie de insom-
nio, en que ni se vela ni se duerme,

Sucesivamente oy6 las diez, las once, las
doce; a la una miré dibujarse en la pared
inmediata con la débil luz de la veladora;
una figura colosal; creyd que era su ima-
ginacion ‘acalorada la que le presentaba
esas quimeras; pero mirando mas atenta-
mente, observo que poco 4 poco el tamaiis
de la fantasma disminuia en la sombra.
Trinidad, sobrecogida de miedo, se envolvi:
la cabeza entre las ropas de la cama.

A poco sintio que un peso terrible opri-
mia su cuerpo; i poco dos brazos de hie-
rro que estrechaban sus hombros, y procu-
raban separar laé ropas; después una boca
ardiente que se posaba en sus mejillas, v
una voz ahogada que decia:
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—Trinidad, Trinidad!!

Apenas Trinidad hubo reconocido la voz
de D. Hernando, cuando todo el temor que
le habia sobrecogido, se cambié en colera:
desasiose de los brazos de D. Hernande:
vy cubriéndose con las ropas brinco del otra
lado del lecho.

D. Hernando que lo habia arriesgado to-
do, fortuna, reputacion y conciencia, nada
temia. Trinidad en su interior clamaba a
la Virgen, a todos los Santos, que viniesen
en su ayuda. De repente, y casi maquinal-
mente, llevo su mano 4 una fuente de agua
bendita de plata y nacar, que estaba en la
cabecera de su lecho. D. Hernando, ciego
se arrojo sobre Trinidad, y ésta dejé caer
sobre su cabeza el trasto que habia descol-
gado.

Todq ceso en el acto; D. Hernando rodo
sin sentido por el pavimento. Trinidad que-
¢6 inmdvil por un instante, pero luego mi-
rando el cadaver de un hombre tendido 4
sus pies, se llend de terror, y vistiéndose
con precipitacion, salio de su alcoba, tomd
la luz, y busco por donde escaparse. Inten-
to vano; todas las puertas estaban cerradas
y reinaba un silencio profundo.

Trinidad regresaba resuelta 4 dejarse
caer por la ventana de su alcoba, cuando
encontré & D. Hernando, que vacilante y
agarrandose la cabeza, se dirigia 4 su apo-
sento.
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El golpe habia sélo privado de sentido
por un momento al viejo.

Al dia siguiente casi 4 fuerza, introduje-
ton a Trinidad al cuarto de D. Hernando.
El golpe habia sido fuerte y ocasionadole
calentura.

—Trinidad, por dltima vez te propongo
una reconciliacion. Olvidaré todo lo pasa-
do, 6 caera sobre ti mi venganza. En una
palabra, 6 te resuelves 4 ser mia, 6 la tor-
tura y los calabozos de la Inquisicion seran
tu porvenir.

Trinidad, al oir esta sentencia, palidecid
¥ tuvo que apoyarse en la pared para no
caer; mas repuesta de esta primera emo-
cion, contestd con calma:

—Acepto la tortura y los calabozos, co-
mo Vvos aceptareis a4 la hora de yuestra
muerte el infierno y los tormentos eternos

En la noche introdujeron en un calahoza
de la Inquisicién 4 una joven acusada de
practicar la ley de Moisén.

VIII

En el afio de 1648 celebré la Tnquisicion
de México su tercer auto de fe con toda
la pompa religiosa con que se pretendian
canonizar esos actos piiblicos de barbarie
y de iniquidad. Por mi parte bendigo a
Dios de todo corazén porque me arrojé ‘al
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mundo en un tiempo en que la religion se
aprende en las ciencias, en la naturaleza y
¢n la poesia, y no en las mazmorras y cala-
bozos. jQuiera el Sefior que tan benigno
ha sido con mi pobre patria, hacer que la
justicia y la libertad tengan un seguro asilo
en este hermoso suelo! .

Los herejes que la Inquisicion sacd a pa-
sear por las calles de México, eran viejos
y viejas inermes y pacificos, tal vez algunos
imbuidos inocentemente en algunas ideas
supersticiosas ; eran jovenes a quienes la is-
justicia habria arrancado del hogar domés-
tico, y, cosa inaudita, eran nifias de trece.
de quince, de dieciseis afios, inocentes, palo-
mas que probablemente no habrian perdido
ni el candor, ni la inocencia de los primeros
afios de la infancia.

Entre los supuestos herejes, se encontras
ban vestidos de un infame saco, nuestros jo-
venes Arturo y Trinidad.

Los dos: estaban inconocibles. Algunos
meses. de prision, y de eterna noche y sole-
dad los habian envejecido. Arturo estaba
palido, la barba y el cabello le habian iere-
cido. Trinidad, joh! daba compasion la
pobre Trinidad. Ni alegria en sus ojos, ni
vida en sus mejillas, ni color en sus labios -
ni _brillo en sus cabellos. . Los dos mucha-
chos se reconocieron mezclados entre tantg
miserable, entre tanto fanatico, entre: tant>
pueblo imbécil, que silencioso y devoto mi-
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taba esta farsa infame que ultrajaba 4 ia
religion y'a los Hombreés. Los dos mucha-
¢hés'se reconocieron después de un afio de

- {stparacion, después de un afio de tormentos

I Fsicos y‘morales, después’ de un afio de in-
* licrno”que valia por un siglo.

4 Artiiro no ' llord, sino que sus 0jos’ se ani-
Naron por un momento con un fuego si-
‘rrestro, y dirigiéndolos 4 Trinidad, le hizo

“‘comprender que habia un volcan dentro de

“sweorazon.  Trinidad bajé 1a vista ‘de do-

ior y'de vergiienza, v las lagrimas roda-

--ron hilo & hilo por sus mejillas. Los es-
‘pectadores ' creyeron que era una nueva
Magdalena que lloraba sus pecados.

*'D. Hernando sonriendo vio pasar desde

Yun halcdn el auto de fe.
,l 1 -

Ul
R )

IX

D. Hernando pensé muy bien qtre si'Ar-
“turo se quedaba ‘en México habria de ven-
“garse, asi es' que por apéndice consiguio

.quela Inquisicion lo senteficiase 4 él ya
Triidad, a’destierro por tres afios, en las
+ Filipinas. :

A1 Aldiasiguienteide celebrado el ‘auto los
. alguaciles se apoderaron ‘de los supuestos
. #e08' ¥ los' condujeron al puerto de Acapul-
re0; & bordo:de uno'de los buques que com-
‘ponian 1a flota, con orden expresa de no
dejarlos reunir.
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La flota se hizo a la vela v el capitin mo-
vido de la juventud y de la inocencia de los
jovenes, no solo consintié que estuvieran
juntos sino que les did un trato magnifico.

En esos largos y eternos dias que se pa-
san en medio del Océano, Arturo conté al
capitin sus desgracias, el capitdin que era
tn viejo y valiente catalin, educado entre
los peligros y los azares de la mar, se con-
movio y echando al diablo la orden de la
Inquisicién y del virrey desembarco 4 los
dos esposos en Manila.

X

Cuatro afios habian pasado de ‘estos suce-
sos ; Arturo, joven'y emprendedor, comenzd
a trabajar en el comercio y auxiliado’ por
les relaciones del capitan logré hacer una
fortuna regular.  Trinidad habia vuelto a
ponerseé hermosa, v ademds tenia dos nifias
lindas como dos blancas azucenas.’ Por
esos ‘dias ‘se esparci6 la noticia por un bu-
que legado de Acapulco, que ‘el marqués
de Casa Encarnada no dilataria en llegar

‘a radicarse 'a’la isla. FEsto alarmé a1 Tri-

nidad, pero regocijo 4 Arturo, consideran-
¢o que no podria ser descubierto por D.
Hernando, tanto por haber mudado mucha
en'su figura, como por ser conocido en Ma-
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1la bajo el nombre de D. Lucas de Padilla
. ¥ su mujer por Dofia Inés de Zaragoza.

~ El marqués lleg6 efectivamente a4 pocq
tiempo. Arturo dispuso sus negocios, en-
vio dos naves para América, reservandose
una bastante velera que habia comprado
embarco a su mujer y a sus hijos y él que-
d6 en tierra bajo el pretexto de arreglar sus
negocios.

Quince, dias estuvo la nave anclada, es-
perando solamente el que Arturo se embar-
case para hacerse a la vela.

Arturo aguardaba una oportunidad, y
veamos como se le presentd. Una tarde se
paseaba D. Hernando por el puerto. Acer-
cHhse a ver un bonito bote, que coquetamen-
te se balanceaba 4 impulso de las ondas. Un
joven delgado sumamente descolorido y
barbicerrado estaba dentro del bote, y al ver
acercarse 4 D. Hernando se puso en. pie, ¢
quitd el sombrero y le dijo:

—Parece que ha gustado 4 vuestra sefio-
tfa mi bote.

—FEn efecto; es uno de los mas bonitos
que hay en el puerto.

—Si su sefioria quisiese dar un paseo. Fl
mar esta tranquilo, y justamente arreglaba
yvo mi vela para hacer una visita & las em-
barcaciones recién venidas de Lima.

D. Hernando acepté y se embared con el
joven. Hste tendié su pequefia vela; y ayu-
dandose con los remos, logrd en breve an-
dar una distancia considerable.
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D. Hernando parecia distraido en la coa-
templacion del mar, el sol iba descendiends
al horizonte, y el especticulo era bellisimo.
'l joven parecia ocupado en la maniobra,
De repente salté al agua y empujando el
bote comenzo a nadar dirigiéndose 4 un bu-
que que habia por alli. Luego que el ma-

tinero de guardia vié un hombre nadando

ech6 al agua una chalupa, la cual recogit
al nadador, que venia afin fresco y capaz de
caminar dos millas.

El joven era Arturo.

—iQué os sucedid, patron, exclamé el
capitan, que os veo tan mojado?

—Aposté con un maldito limefio, 4 que
a nado llegaba 4 mi buque, y estos marine-
ros que me echaron la chalupa me han he-
cho perder; era poco, una botella de jerez
solamente.

Arturo di6 ordenes para que el buque sa
hiciese 4 la vela, yodirigiéndose 4 la popa
donde se hallaba Trinidad le dijo:

—; Vees, hija mia, aquel punto blanco que
se aleja hacia el Sur?

—Si sy qué es?

—Un bote 4 toda vela.

—j Qué ligero va!

—De aqui 4 una hora estard muy lejos
de la tierra,

—Si, 4y por qué me lo has ensefiado ?

—Porque dentro va un hombre que séla
la Providencia de Dios puede salvar.
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—; Quién es ese hombre, Arturo?

—D. Hernando de ]uarez Vino todavia
a perseguirnos, vy ha encontrado su muerte
Ei bote nada como un pajaro marino, sin
embargo, si Dios quiere puede salvarlo.

s £qué has hecho?

—‘Quﬂtar del mundo a un malvado; Dios
que es justo, le perdonard; yo me hn!nera
muerto sm perdonarle.

Trinidad cayd de rodillas y pidi6 4 Dios
" la salvacion de su persegu:dor

Abril 2o de 1844.
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