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PROLOGO

La historia moral y fisica de una ciudad —ha dicho
un escritor — esta ligada con el nombre de sus calles.
« Se deben estudiar estos nombres — agrega — es-
tablecidos 6 modificados por la rutina, reformados por
los acuerdos municipales, cambiados por los aconteci-
mientos, como una lengua muerta que se corrompe,
que se pierde dia 4 dia, y que pronto no tendrd un
solo intérprete ».

La historia de la ciudad de Méjico — aunno escrita—
tiene una completa relacién con los nombres de sus
calles, pues unos recuerdan suceses histdricos, otros
poeticas leyendas ¢ encantadoras tradiciones, basadas
en piadosas consejas, en fantdsticas narraciones, tras-
mitidas al través de los tiempos.

En efecto, todavia como restos arqueoldgicos de la
antigua Tenochtitlan, quedan nombres indigenas 4
muchas de las calles. Los de Cocolmeca, Cuaxomulco,
Chiconautla, Huacalco, Mixcalco, Nahuaclafo, Necatil-
lan, Tecpan, Tepechichilco, Tepotzan, Tegontlale, Titza-
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VI PROLOGO

pan, Tlaxcaltongo, Tlaxcoaque, Tlaxpana, Tlaltilco, Tei-
gontlale y el de la famosa de Tlacopan & Tacuba, que
fué teatro de la célebre derrota de la « Noche Triste »
pueden servir como ejemplo de lo que decimos.

Respecto de la época colonial, la mayor parte de
los nombres de las calles recuerdan un suceso histo-
rico 6 legendario,

La memoria de los religiosos franciscanos, domini-
€os y agustinos, que vinieron sucesivamente 4 Nueva
Espafia en 1524, en 1526 Y en 1533, se halla indeleble
en las calles de San Francisco, Santo Domingo y San
Agustin ; los hermanos de la Caridad, después hipdlitos,
que se establecieron en 1567 y los juaninos en 1604,
han impuesto sus nombres 4 las calles de San Hipdlito
¥ San Juan de Dios; las treinta y cuatro religiosas, v
dos novicias, que fundaron el primer convento de
monjas en Méjico, dieron desde 1541 nombre 4 las
calles de la Concepeion, y asi otras muchas érdenes
tanto de hombres como de mujeres,

Los colegios fundados en aquella época, legaron
sus nombres a las calles de la Universidad, San Pedroy
San Pablo, San Juan de Letran, San Ildefonso, San
Ramon, Colegio de Nifias, de Inditas y de las /; igcainas ;
los hospitales 4 las de Jesiis, Real de Indios, San Andrés
y San Lagaro; los edificios piblicos 4 las dela Aduana,
Apariado, Albondiga, Acordada, Coliseo, Correo, Estanco,
de la Moneda y del Rastro.

Y no sélo se puede recordar la historia de las
ordenes religiosas, de Ins casas de beneficencia y de los
establecimientos de ensefianza. las calles de Alfaro,
Alconedo, Chavarvia, Lépez, Tiburcio, Vergara y Zuleta,
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nos traen 4 la mente nombres ilustres por sus vir-
tudes, por sus rijuezas, por su valor; las calles del
Parque del Conde, de la Condesa, de la Mariscala y de
los Medina los titulos nobiliarios que hubo en Nueva
Espafia; y las calles del Angel, de la Joya, de la Que-
mada, de Don Juan Manuel y tantas otras, las leyendas
y tradiciones de aquellos tiempos poéticos por lejanos.

Esto relativamente 4 los nombres de las calles que
existen. Muchos que han desaparecido nos recuerdan 4
Cuabtemoc en la de Guatemuz, hoy del Factor ; otros 4
conquistadores, como las de Pedro Gongaley Trujillo y

- Martin Lipes, hoy de las Rejas de Balvanera ; no pocos

las acequias que limitaban la ciudad espafiola de la
indigena, y que tuvieron para ser atravesadas, sendos
puentes, que impusieron titulo 4 las calles del Puente
de San Francisco, Puenfe Quebrado, Puente del Espiritu
Santo, Puente de Palacio, Puente del Fierro, Puente de la
Leiia, etc., etc.

Aun los gremios de artesanos, los oficios en que
muchos de los buenos habitantes se distinguian, nos
conmemoran las calles de Cordobanes, Cedaceros, Cui-
tidores, Chiquibuiteras, Plateros, Tlapaleros y Talabar-
teros.

Y hay calles que no sélo interesan por sus nombres,
sino por los sucesos que en ellas se verificaron & por
las personas notables que en ellas tuvieron sus mora-
das. La de los Donceles, donde vivié Anton de Alaminos,
el audaz piloto que por vez primera atravesd el canal
de Bahama; la de la esquina de Santa Teresa y la
Moneda. donde estuvo la primera imprenta del Nuevo
Mundo; la del Relox y Santa Teresa, donde tramaron
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una conspiracién los hermanos Avilas; la del Amor de
Dips, donde escribid sus obras Sigiienza y Gongora ; la
de San Agustin, donde habito el sabio Humboldt; la de
las Damas, esquina 4 la de Orfzga, donde se hosped6
Bolivar; la cerrada de Santfa Teresa, donde murid mis-
teriosamente el licenciado Verdad, martir de la demo-
cracia y de la independencia.

Como podra observarse, unestudio detallado, minu-
cioso, erudito de cada una de estas calles, seria, 4 Ia
vez que interesante para la historia de la ciudad de
Méjico, util al viajero que al trasmitirlas le parece-
ria leer la crénica animada en tantas calles y callejas.

La vieja Tenochitlan surgiria de sus lagos con sus
palacios, sus acueductos, las casas de sus nobles y los
templos de sus dioses. Surcarian sus calles de agua, mil
canoas hundidas casi bajo el peso de los frutos y las
flores de las chinampas ; desfilarian los reyes 6 sefiores
aztecas, valientes como Moctezuma I, feroces como
Ahuizotl, pusildinimes como el ultimo de los Moc-
tezumas, heroicos hasta el martirio como Cuitlahuatl y
Cuatemoc.

Contemplaria el curioso la entrada de Cortés y los
suyos, castellanos y tlascaltecas, por las calles de
Jesiis, entonces de Yiztapalapan; se horrorizaria con la
matanza del feocalli mayor ordenada por Pedro de
Alvarado; asistiria a la humillante escena de los grillos
puestos 4 Motesuma Xocoyotzin; 4 la muerte de éste,
asesinado por los invasores; veria 4 los conquistadores
salir por la calzada de Tacuba, silenciosos primero,
después en precipitada fuga; serfa testigo de cémo
sucumbe un pueblo defendiendo palmo 4 palmo la
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ciudad, los hogares, los dioses y la vida, luchando
contra un enemigo superior por el numero de los
aliados y 4 quien parecia proteger el hambre, la sed y
la peste.

De entre los escombros de esta ciudad renaceria
como el ave mitoldgica, la capital de Nueva Espana,
fundada por Hernan Cortés y sus capitanes.

A sus sorprendidos ojos se levantarian palacios,
templos, monasterios, edificados por los vencidos, por
los mismos indigenas; obligados unas veces por el
azote de los encomenderos; persuadidos otras dz hacer
una obra buena, cuando escuchaban la palabra elo-
cuente y sencilla de los humildes y santos misione-
ros; de esos varonmes evangélicos, apdstoles de la
religion de Cristo, verdaderos introductores y padres
de la civilizacion mejicana, martires abnegados de sus
ideas, amparo y tnico consuelo de los indios.

La vida colonial absorberia su atencion durante las.
tres centurias de dominacién ibérica. Los frailes, las
monjas, los oidores, los vyirreyes, los alcaldes, los
alguaciles, le llevarian 4 los conventos y a los pala-
cios; los inquisidores, los catedraticos, los doctores, le
invitarian a4 presenciar los aufos de fe, las clases en los
colegios y los actos de la Universidad; los poetas pro-
saicos y gongorinos, los prosistas indigestos por su
erudicion y estilo, le harian reir en los certamenes
literarios; y los predicadores gerundianos, hinchados
de vana ciencia, faltos de uncién, le obligarian &
taparse los oidos para no escuchar aquellos sermones
blasfemos que disparaban desde los pulpitos.

La entrada de los virreyes, los dias de los sobera-
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nos, ¢l nacimiento de los infantes, la muerte de los
reyes, las canonizaciones de los santos, le darian pre-
texto para regocijarse con fiestas profanas, religiosas
O funebres, amenizadas con representaciones en el
coliseo, con fuegos artificiales, con corridas de toros,
de liebres, de perros y de gatos; con carros alegoricos
y arcos triunfales, llenos de simbolos mitologicos,
intrincados jeroglificos para el vulgo, que se conso-
laba con la lectura de su interpretacion en libros al
efecto publicados por pedantes bachilleres y doctores y
por poetas chirles.

Recorreria la ciudad falta de limpieza y de ornato
hasta el Gobierno del ilustre segundo conde de Revi-
llagigedo; la plaza principal convertida en mercado; la
horca levantindose sobre sefiores y esclavos; la cate-
dral 4 medio concluir; el palacio convertido en fonda,
truco y dormitorio publico; las calles sin empedrado,
con aguas putridas en el arroyo, sin luces que alum-
braran ; algunas sirviendo de eslablos 4 las vacas y de
zahurdas a los cerdos.

Y, sin embargo, latranquilidad de aquella vida regla-
mentada por la campana del vecino templo: levantarse
con el alba, asistir 4 la misa de manana, desayunarse
con espumoso chocolate y sabrosos bizcochos ; comer
4 las doce, 6 unaen punto, el suculento caldo, el arroz
con pollo, el puchero indigesto y otros platillos por el
estilo, dormir la siesta para merendar después; ir al
paseo en coche de sopandas y acostarse 4 la hora de la
queda; le prestarian motivo- al curioso observador
para formarse idea de una vida mondtona si se quiere;

pero que hacfa vivir largos afios a aquellas buenas
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gentes, lectoras asiduas de las Gacetas de don Antonio
José Valdés, y que asistian con positivo fervor 4 las
procesiones del Corpus y de la Semana Santa.

Un libro especial dedicado al estudio de estas cos-
tumbres ; una obra que se ocupe del origen de los
nombres de nuestras calles, no lo hay completo.
Algo hemos ensayado nosotros ; pero falta mucho.

En cambio, si la erudicién no ha hecho esto,la poesia
se ha encargado de preceder a las tareas del futuro
cronista de la ciudad de Méjico.

Un poeta inspiradisimo, inmortal por sni nunca
bien elogiados Cantos del Hogar v Jde la Palria,
en los cuales nos ha conmoviuo hasta las lagrimas
con los juegos infantiles de sus hijas y nos ha hecho
estremecer de entusiasmo narrandonos episodios des-
conocidos de los jefes y soldados que combatieron
contra la intervencion y el imperio; un poeta a quien
admiran propios y extraios, [UAN DE DIOS PEZA,
ha venido ha ser el cantor de la ciudad fundada por
Tenoch en el siglo décimocuarto, conquistada por
Cortés en el ano de 1521, y libertada por Iturbide el
27 de septiembre de 1821.

Y se necesitaba un poeta de la virilidad ¢ inspiracion
de Juan de Dios Peza ; un poeta conocidisimo como é¢l,
cuyo nombre se repite con carifio enambos continentes,
cuyas producciones se traducen al aleman, al inglés,
al francés, al italiano, al portugués, al ruso y al sueco;
de cuyas poesias se hacen 4 porfia numerosas edi-
ciones, que se agotan en breve a pesar de imprimirse
repetidas veces, lo mismo en Mgjico, que en los Esta-
dos Unidos, que en Paris, que en Curagao, que en
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Colombia y que en Barcelona ; se necesitaba un poeta
asi para que cantara a la ciudad que enaltecié hasta
1a hipérbole, alla en el siglo xv1, Bernardo de Balbuena.

Estaba reservado 4 un poeta como Juan de Dios
Peza, cuya popularidad esconocida detodos, puesbasta
que se presenie en un lugar piblico, en la tribuna
civica, en el teatro, en los banquetes, para que todas
las manos le aplaudan y todos los labios le aclamen ;
estaba reservado a €l resucitar con las notas de su lira
las leyendas y las tradiciones de la ciudad de los reyes
aztecas y de los wvirreyes espanoles.

Ya en otros tiempos, en hermoso libro escrito en
colaboracién de don Vicente Riva Palacio, habia dedi-
cado bellisimas poesias 4 las calles de Méjico.

Pero ahora, solo, ha querido consagrar una obra 4
los origenes de nuestras calles, como un monumento
4 nuestros mas gratos recuerdos y 4 nuestros mas
venerables héroes.

Porque Peza no se ha contentado con narrar leyen-
das y tradiciones, mas 6 menos histéricas, mas ¢ me-
nos fantasticas. Ha hecho objeto de muchos de sus
poemas, encerrados en el presente libro, 4 los hechos
gloriosos, 4 las hazanas épicas, a las acciones sublimes
de nuestros grandes hombres.

Cuahtemoc, ¢l ilustre defensor de la vieja patria ;
Hidalgo, el padrede nuestra nacionalidad ¢ indepen-
dencia; Morelos, el genio por excelencia en la guerra
y en la politica; Guerrero, el indomable caudillo, y
Juérez, el simbolo dela segundaindependencia ; todos
estos héroes animan 4 las leyendas y tradiciones de
nuestras calles, escritas por Juan de Dios Peza.
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El lector que per primera vez lea esta, obra, encon-
trara en muchas de sus admirables paginas, ‘perfecta-
mente caracterizados, nosdlo personajes legendarios de
los antiguos tiempos, sino hombres 4 quienes Méjico
debe cruentos sacrificios, como el licenciado don
Francisco Primo Verdad y Ramos, protagonistade una
de estas leyendas.

No quiere decir esto que todos y cada uno de los
poemas que forman el presente libro sean netamente
historices. El poeta faltaria 4 los mds vulgares precep-
tossi rimarasélo la historia. Juan de DiosPeza lo mismo
ha consultade polvorientos manuscritos, picados perga-
minos, que tradiciones y consejas conservadas por el
pueblo. Ha visitado archivos y bibliotecas y ha con-
versado con ancianos y testigos presenciales de muchos
sucesos. Ha vaciado la verdad en los moldes poéticos
para presentarla embellecida ; ha dejado que su Musa,
libre de cadenas eruditas, vucle en alas de Ja imagina-
cion, guiada por la fantasia, 4 regiones ignoradas
donde ha encontrado muchas poéticas leyendas, mu-
chos sucesos ingeniosos, que no constan en ninguna
obra impresa.

Por eso ha titulado con mucho acierto a los poemas
que hoy colecciona : Leyendas bistoricas, tradicionales y
Jantdsticas de las calles de Mejico.

Respecto 4 la forma, nada tenemos que decir. Son
bien conocidas las poesias de Juan de Dios Peza para
que las elogiemos. Tendriamos querepetir aqui lo que
los labios alaban, lo que las plumas ensalzan; hacer-

nos eco de aplausos y aclamaciones, tan entusiastas
como merecidas.
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Solamente queremos consignar, porque nos consta, |
en abono de las bellezas y de 1a versificacion sonora ¥
facil, que todos los poemas sin excepcion, contenidos
en la presente obra, fueron una serie de improvisa- 5
ciones concebidas ¢ impresas al mismo tiempo. E

Juan de Dios Peza, leia una crénica, hojeaba un ma- 4
nuscrito, olauna conseja, y en breve, con esa inmensa |
facilidad que tiene para versificar, escribia la leyenda |
y la enviaba al periédico donde todas se estamparon. ‘.

Al reunirlas ahora no ha querido corregirlas. Pezad
no aspira a sillones académicos, ni 4 servir de modelo |
4 nifos que estudien la lengua en la escuela. El canta i
lo que siente: al amor, 4 su padre y a sus hijos; al
sus intimos dolores ; 4 la Patria ; 4 lo que nace del |
sentimiento y 4 lo que hace palpitar 4 los corazones. '

Su nombre tal vez no figurara en los archives de unai
Academia ; pero su nombre vive y vivira en los anales|
de la literatura patria, en los hogares todos, y en la}
memoria del pueblo, que trasmitira a las futuras gene-
raciones sus romances, leyendas y tradiciones.

LUIS GONZALEZ OBREGON.

Méjico, septiembre 25 de 1897.

LEYENDAS
BE LAS CALLES DE MEJICO

EL INDIO TRISTE

; Es media noche; la luna
irradia en el firmamento,
y riza al pasar el viento
las ondas de la laguna.

En el bosque secular
y entre el tupido ramaje,
turba el pajaro salvaje
la quietud con su cantar.

Y entre los contornos vagos
del horizonte, 4 lo lejos,
brillan cual claros espejos
al pie del monte los lagos.

Yace en paz, sola y rendida
de Tenoch la ciudad bella;
parece que impera en ella
la muerte mas que la vida.

Y no es ficcion, es verdad,
que fué tan triste su suerte
que la orillan 4 la muerte
el luto y la seledad,
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Su esplendor esta apagado
de la guerra al terremoto;
el gran buebuetl esta roto
y el feponaxtle callado.

No alumbra el #eocal la luz
del copal de suave aroma,
porque el /eocal se desploma
bajo el peso de lacruz.

No cubren mantos de pluma
los cuerpos de altivos reyes;
tiene otro Dios y otras leyes
la tierra de Moctezuma.

Y ante este Dios y esta ley
que transforman su recinto
solo al César Carlos Quinto
reconoce Como rey.

i Cuantos heroicos afanes!
i Cuantos horribles estragos,
han visto bosques y lagos,
ventisqueros y volcanes!

Esta el palacio vacio
sin pompas ni ricas galas;
cesiertas se ven sus salas
su exterior mudo y sombrio,

Y zumba en su derredor
del viento la aguda queja,
como un suspiro que deja
honda impresién de dolor,

Es el profundo lamento
de una raza sin fortuna:
ila sangre que en la laguna
flota y se queja en el viento!
Por eso duerme rendida
de Tenoch la ciudad bella,
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como si imperase en ella
la muerte mas que la vida.

11

Frente 4 la anchurosa plaza,
cerca del feocal sagrado
y del palacio olvidado
que pronta ruina amenaza,

donde con rigueza suma
viviera en tiempo mejor,
Axayacatl el senor
y padre de Moctezuma,

en corta y estrecha calle
desde la cual, el que pasa
mira fabricar la casa
del alto marqués del Valle,

asi en la noche sombria
como en la tarde callada
y al fulgor de la alborada
con que nace el nuevo dia

en toscas piedras sentado
y con harapos vestido;
entre las manos hundido
el semblante demacrado ;

un hombre de aspecto rudo,
imagen de desventura,
siempre en la misma postura
y como una estatua mudo;

inclinada la cabeza,
alli lo encuentra la gente,
como la expresién viviente
de la mas honda tristeza.

i ‘,En qué piensa? ; qué medita?
3 queé dolor su alma destroza
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que ni llora, ni solloza, La estatua al cabo cayo,
ni se queja, nise agita? que al tiempo nada resiste,
D y « Calle del Indio Triste »

En su conjunto reviste esa calle se llamd,

tanta tristeza ignorada, . s e
que la gente acostumbrada sin poder averig

clama al verlo : jel indio triste! con ciencia ni sutileza
la causa de la tristeza

Le conocen por tal nombre del indio de aquel lugar;

en el pueblo y la nobleza,
y dicen : es la tristeza
que tiene formas de hombre.

pero en nuestro hermoso valle
y en nuestra mejor ciudad,
pasan de edad en edad

A nadie lleg6 a contar : ese nombre y esa calle.
su tenaz dolor profundo;

siempre triste lo vi6 el mundo
en aquel mismo lugar;

tal vez fué algun descendiente
de los nobles mejicanos,
que al ver en extrafias manos
y en poder de extrana gente,

la nacién que libre un dia
vivio con riqueza y calma,
sintio en el fondo del alma
horrible melancolia.

Y sin ninguna amenaza,
viendo a su nacion cautiva,
fué la expresion muda y viva
de la afliccion de su raza.

Muchos anos se le vio
en igual sitio sentado,

y alli pobre y resignado
de su tristeza murio.

Su desconocida historia
al vulgo pasma y arredra,
y en tosca estatua de piedra
honrar quiso su memoria.
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LA CRUZ VERDE

I

Era Rosa una doncella
de incomparable hermosura,
tan modesta como pura
y tan pura como bella.
Inteligente, graciosa,
de talle esbelto y gentil;
nacida en el mes de abril
le dieron por nombre, Rosa.

Y este nombre sélo era
un detalle de su ser,
que en ella quiso poner,
sus gracias la Primavera.

En su faz encantadora
sonrisa eterna irradiaba,
y 4 su mirar envidiaba
sus limpios rayos la aurora.

El blanco y fulgente brillo
de su tersa y fina tez,
copian en su palidez
las virgenes de Murillo.

Y nunca pinté el Ticiano
en sus Venus mas perfectas,
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las limpias curvas correctas
de su dorso y de su mano.

Era musica su acento, -
sol de bondad su ternura,
un ensuefio su hermosura
y un cielo su pensamiento.

~ Del hogar joya y decoro,
4 quien todos admiraban,

de sus padres que la amaban
era el unico tesoro,

Quiso del altar en pos,
tomar del claustro los velos,
y sus padres, en sus celos,
se la negaron 4 Dios.

Quedoé con amor profundo
4 sus padres consagrada;
como una flor desterrada
en los desiertos del mundo.

Ilusiones peregtinas,
ensuenos de amor ardiente,
eran al tocar su frente
una corona de espinas.

Que en su angelical bondad
siempre llego a suponer,
como una afrenta el placer,

y el amor como maldad.

Por esto, siendo un fanal
de virtud, firme y radiosa,
rosa fué siempre una rosa
de algtin jardin celestial,

Y sin penas ni temores,
tranquila y feliz vivia,
como al despuntar el dia
viven felices las flores.
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II

Cruzando los hondos mares,
después de famosa hazana,
arribé 4 la Nueva Espana
don Nuno de Valladares.

Hombre 1lustrado y de mundo,

de noble y altivo porte,
entro muy nino en la corte
del rey Felipe segundo.

Su valor cautivo tanto
al rey que amo con afan,
que lo mandé con Don Juan
a combatir en Lepanto.

Conseguida la victoria,
torno al servicio ordinario,
con titulo nobiliario
y coronado de gloria.

Brillando en la altiva grey
que al rey Felipe servia,
4 Méjico llego un dia
recomendado al Virrey.

Era afable y cortesano,
y uso siempre en nuestro suelo,
toneiete y ferreruelo,
igual & su soberano.

Siempre inspirando respeto,
fué con los nobles amable,
con los pecheros sociable
y con las damas discreto.

Siempre al Virrey allegado,
cuentan antiguos anales
que oidores y concejales
le llamaban « El privado ».
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Y era tanta su influencia,
y dominé de tal suerte,
que de un condenaco a muerte
revocaba la sentencia.

El alcazar y el terruno
amparaba por igual,
que nunca tuvo rival
en justiciero, don Nuno.

Era el arbitro, el sefior,
de cuanto en la corte lidia;
por eso inspiraba envidia,
celos, rencores y amor.

111

; Con qué afén Méjico entero
para acudir se aprassura,
4 solemnizar la jura
del rey Felipe tercero!

Dentro y fuera de la traza
se observa la agitacion
de toda la poblacion
para llegar 4 la plaza.

Que estan alli los donceles
formando lujosa valla,
de pie y al sol la canalla,
los nobles en sus corceles;
Y todo lo principal
que ser lo primero anhela,
marchando bajo la vela
de Palacio a Catedral.

Se acata la nueva ley,
que el pueblo sabe de cierto,
que siempre que un rey ha muerto
ha de gritar: « | Vivael rey! »
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Se ven largas procesiones
por las calles discurriendo,
y con orgullo luciendo,
oriflamas y pendones.

La guardia de la nobleza
llena, con sus caballeros,
las calles de los Plateros,
con don Nuno a la cabeza.

De pronto extrana impresion
turbo de Nufio la calma,
que iluminando su alma
mird 4 Rosa en un balcén.

Quiso postrarse de hinojos,
rendido y enamorado,
que nunca le habian mirado
ojos como aquellos ojos.

Ni en sus horas intranquilas
cuando en Africa lucho,
un sol tan ardiente vio
como el de aquellas pupilas

Y con secreta alegria,
en tan dulce beldad fijo,
4 solas pensando dijo :
« {51 esa mujer fuera mia! »

Movié el arabe alazan,
y atropellando a la gente,
fué a ponerse frente 4 frente
de Rosa, con loco afan.

Era apuesto el caballero,
y su porte enaltecia
¢l aire, cuando movia
la pluma de su sombrero.

En su amorosa mirada
brillaba mas viva luz,

que la del sol enla cruz
de su toledana’ espada.

Era un rey mas que un vasallo,

pues todo noble en €l era,
lo mismo su cabellera
que la crin de su caballo.

La doncella lo veia
y se turbaba importuna,
cual se turbara la luna
frente al sol del mediodia.

Ignorando rango y nombre
del tenaz admirador
dijo para su interior :

« jAy! si me amara este hombre! »

Y con la misma pasion
se cruzaron sus miradas,
cual se cruzan dos espadas
que buscan el corazon.

Se apart6 de alli el doncel,
quedando con alma ansiosa,
don Nufio pensando en Rosa
y Rosa pensando en €l.

IV

Al mediar un mes de enero,
Rosa sola, en su retrete,
leyendo esta este billete
que le escribi6 el caballero :

« No tiene més luz el sol
que tus ojos, vida mia,
lo juro por mi hidalguia
de cristiano y espanol.

« Yo que sélo 4 mi rey quiero
y sélo acato su ley,
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hoy me olvido de mi rey,
pues por ti, mi reina, muero!

» Te he visto, jpor qué te vi?

no merezco tal tesoro,
no quiero amar, y te adoro,
y estoy muriendo por ti.

» No son vanas ilusiones ;
soy tu esclavo, ino lo ves 7,
deja que ponga a tus pies
mis mas preciados blasones.

» Renombre y fortuna loca
te ofrezco amante de hinojos
por un rayo de tus ojos,
por un beso de tu boca.

» Di, si me puedes amar,
que al negarme tal ventura
iré a llorar mi amargura
al otro lado del mar.

» Dimelo pronto, y de modo

que sepa lo que esdemi...
mira que vo tengo en ti
mi Dios, mi rey y mi todo.

» En tu balcon, por favor,
respondame una senal :
una cruz blanca, mi mal,
una cruz verde, mi amor !

» Manana, al rayar la luz,
no olvides, mi estrella pura,
que buscaré mi ventura
en el colorde la cruz ».

Y dicen que el noble aquél,
con miedo al par que alegria,
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al brillar el nuevo dia
y 4 sus palabras fiel,

cruzo lleno de pasion
frente al balcén de su amada,
y una cruz verde fijada
vid en la reja del balcén.

Amo a don Nuno la dama,
y de sus tiernos amores,
de sus dichas y dolores
nada nos dice la fama.

Algun cronista asegura
que llegaron al altar,
teniendo siempre en su hogar
riqueza, paz y ventura.

Alguno da por perdida
de esta historia la verdad,
que siempre la humanidad
de lo que pasa se olvida.

Mas la calle no se pierde
en donde Rosa vivid,
pues el pueblo la llamo
la calle de « La Cruz Verde ».
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LA CALLE DEL NINO PERDIDO

I

Al rayar de una manana
serena, apacible y pura,
cuando el alba su hermosura
envuelve en manto de grana,

cuando entre vivos fulgores
y entre céfiros suaves,
el espacio todo es aves
y la tierra toda flores;

y tras el lejano monte
de la noche como huella
se ve la postrer estrella
temblar en el horizonte ;

y junto a laestrella esta
cual maga que la sostieae,
celosa del sol que viene
la luna que ya se va ;

y suena la algarabia
en boscajes y colinas
de mirlos y golondrinas,
saludando al rey del dia ;

con una pompa real
que noble gente corteja
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lleg6 una feliz pareja
4 la iglesia Catedral.

Era selecta la grey,
pues ya la gente contaba
que el Arzobispo oficiaba
y era padrino el Virrey.

Entrando en el santuario
se fueron a arrodillar
en ¢l mas lujoso altar
de cuantos tuvo el Sagrario.

Apuestos eran ¢l y ella;
de gran fortuna ella y €l ;
de treinta afios el doncel
y de veinte la doncella.

Los dos contentos y ufanos,
llenos de fe y de ilusiones,
ya unidos sus corazones
iban 4 enlazar sus manos.

De nuevas dichas en pos
se les vio salir unidos
con sus amores ungidos
por la bendicién de Dios.

Y bien pronto en la ciudad
se supo con alegria
que el despuntar de aquel dia
fué todo felicidad.

Repitiendo en cada hogar
que ya estaba desposada
dona Blanca de Moncada.
con don Gaston de Alhamar.

1

Para rencores y duelos
de amor en el paraiso
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el infierno darnos quiso
una serpiente : los celos.

No hay corazén mas herido
ni con mas sed de venganza,
que el que pierde la esperanza
de verse correspondido.

Y que mira por su mal,
que mientras mas sufre y llora,
mas se distingue y se adora
a un poderoso rival.

No esta, pues, mal expresado,
por quien sinti6 estos dolores,
que ser rival en amores
es odiar y ser odiado.

Mientras Blanca se enlazaba
con Gaston 4 quien queria,
bajo la nave sombria
un hombre la contemplaba.

Era de semblante duro,
de mirar torvo y dafino :
Blanca lo hallé en su camino

cual se encuentra un aire impuro.

Le repugné su ardimiento
y €l la sigui6 apasionado
cual si ella fuera el pecado
y él fuese el remordimiento.

En alas de la pasion
la importunaba y seguia,
y ella callaba y sufria
sin revelarlo a Gaston.

Y llego a ser tan osado,
que le dijo con maldad :
« Por fuerza 6 por voluntad
has de venir a mi lado.
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» Has burlado mi esperanza,
me niegas tu fe y tu mano;
Blanca : soy napolitano ;
cuidate de mi venganza ! »

Blanca todo desdend,
libre de duelo y pesares,
pero llego a los altares
y al hombre aquel encontro.

Al bajar la escalinata
vi6 de la nave a lo lejos,
dos ojos cuyos reflejos
le estaban diciendo : j ingrata!

Y brillaban por igual
de ese modo que sonroja;
porque recuerdan la hoja
de envenenado punal.

Se sintié desfallecer ;
tuvo miedo a oculto lazo,
y dando a Gaston el brazo
se irguio para no caer.

— 3 Qué tienes ? — dijo Gastéon —

palideces, Blanca mia ?
— Palidezco de alegria,
de contento, de emocion.

Y de la sombra al través
el napolitano herido,
clamo con sordo rugido:
« Caeran los dos a mis pies ».

Y con semblante infernal
como el lobo tras la oveja,
tras de la gentil pareja
sali6 de la Catedral.
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i Cuan dichoso es un hogar
donde reina una fe pura
y se cifra la ventura
en ser amado y amar!

Hermoso y seguro puerto
del mundo en las tempestades ;
fanal de eternas verdades
de la vida en el desierto.

Gaston y Blanca, alii a solas,
en santa pasion se abrasan
y todas sus horas pasan
serenas como las olas.

Forma en su rica mansion
el lazo de su carifo,
un angel de paz, un nino,
viva imagen de Gastén.
Respira el aire salubre
sin zozobra y sin fatigas
que acaricia a las espigas
en las mananas de octubre.
Causa envidia al arrebol
de su mejilla el carmin,
y es cual la flor de un jardin
abierta al beso del sol.

En su tez sin mancha alguna
hay la limpidez de un astro,
y parece de alabastro
cuando reposa en la cuna.

Blanca dobla las rodillas
para dormido admirarlo ;
Gastén, por no despertarlo,
se le acerca de puntillas.
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Y apasionados él y ella
lo ven con dulces sonrojos,
cual ven unos mismos 0jos
la luz de una misma estrella.

Y la flor recién nacida
talisman de dichas era,
porque la ilusién primera
le di6 en un beso la vida!

Cuando sonaron los dos
por primogénito un hombre,
pensaron : tendra por nombre
« El regalado por Dios ».

Y cumplido el noble afan,
igual en Blanca y Gaston,
como Dios le dié un varon
le dieron por nombre: Juan.

Y trajo rasgos tan bellos
de gracia viril tesoro,
y era tan brillante el oro
de sus rizados cabellos,

que al llevarlo ante la Cruz
4 recibir el bautismo,
que forma en el cristianismo
Jordan de gracia y de luz,

sonandolo ya un artista
o pensador de renombre,
lo advocaron bajo el nombre
de Juan el Evangelista.

Y asi aquel nifo sin par,
flor de celestes pensiles,
mir6 lucir tres abriles
sin Jagrimas en su hogar.

Siempre en la faz de Gaston
hubo sonrisa al mirarlo ;
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Blanca siempre al contemplarlo
alzo al cielo una oracién.

Y no puedo describir
los suefios que ambos tenian,
cuando al verlo discurrian
en su incierto porvenir,

Y eran felices los dos,
que al hogar que amor encierra
un hijo trae a la tierra
las bendiciones de Dios.

IV

La dicha de aquel hogar
se vino a eclipsar al fin,
y fué el rubio serafin
motivo de tal pesar.

El Destino, injusto y ciego,
que lo mas sagrado arrasa,
en cierta noche la casa
envolvié en ondas de fuego,

y entre el inmenso terror
que el incendio produjera,
Blanca, en la extendida hoguera,
busca al fruto de su amor.

Gaston, corriendo aturdido,
al hijo tierno buscaba
y como un loco gritaba :
« Volvedme al nino perdido ».

Y las llamas ascendian
terribles y destructoras,
y raudas y abrasadoras
cuanto hallaban consumian.

Blanca y Gastén, como fieras
que su cachorro les quitan,
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braman, se revuelven, gritan
con voces tan lastimeras

que por piedad ¢ carifo,
el peligro desdenando,
muchos los siguen llorando
en busca del tierno nifo.

Y Gaston, sin sombra alguna
de temor, con ciego empuje,
sobre una viga que cruje
se adelanta hasta la cuna.

{ Aqui ! con gran alegria
esta el nifio, & todos dice,
mas pronto ve el infelice
que esta la cuna vacia.

Siente romperse los lazos
que lo ligan & este mundo,
y con un dolor profundo
alza la cuna en sus brazos.

Corre, y al punto que asoma
con Blanca por la escalera,
de un golpe la casa entera
retronando s¢ desploma.

No hay balsamo que mitigue
de Gaston la pena ardiente ;
corre y lo siguela gente
y Blanca, loca lo sigue.

Cruzan por una calleja
donde existe sobre el muro
un viejo retablo obscuro
que humilde altar asemeja.

Con amargura infinita
Gaston se postra de hinojos
y fija los tristes ojos
en esa imagen bendita.
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— « | Oh Madre de los Dolores! »
dice mirandola fijo,
« Devuélveme por tu Hijo
al hijo de mis amores ».

Y 4 la vez que en la sombria
calleja, otra voz se alzaba ;
era Blanca que gritaba :
— « | Dadme a mi hijo, madre mia ! »

Y cuando la gente ya
rezando les acompana,
en lo alto una voz extrana
a todos dice: — « | Alli estd | »

Reina un silencio profundo ;
los dnimos se han turbado ,
el eco que han escuchado
les parece de otro mundo.

Vuelve los ojos Gastén
sin proferir nueva queja,
y al fondo de la calleja,
mal oculto en un ancén,

halla al raptor inhumano
que carga al nino en un hombro ;
Blanca lo ve y con asombro
exclama: « ; El napolitano ! »

Gaston le asalta derecho
con ciega rabia infernal,
y el raptor saca un punal
para clavarlo en su pecho.

Y audaz grita : — El que incendié
tu casa para vengarse,
podra matar 6 matarse,
mas dar a este nifo, | no !

—- i Infame ! Gaston agrega
y erizado su cabello,
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salta, lo coge del cuello
y emprende asi ruda brega.

— ; Madre ! ; madre ! el nifio grita ;
su dulce voz Blanca escucha
y sin miedo de la lucha
sobre ambos se precipita.

Mientras Gastén al raptor
estrangula, acude Blanca
que de los hombros le arranca
al tesoro de su amor.

La gente, entusiasta, admira
a Gaston, que con su mano
ahoga al napolitano,
que se retuerce y expira.

Cuando ya muerto lo ve
v halla & Blanca con su hijo,
al raptor con regocijo
le pone en el cuello el pie.

Se cruza airoso de brazos
triunfante y de gozo ardiente,
impidiendo que la gente
destroce al vil en pedazos.

Blanca, loca de alegria,
arrodillase llorando
ante el retablo gritando :

« i Gracias, gracias, madre mia! »

No juzga el hallazgo cierto
en sus delirios febriles,
y en tanto los alguaciles
van a recoger al muerto.

Vuelve 4 su esposa Gaston,
mira al nifio, se embelesa,
y grita cuando lo besa :
« 1 Hijo de mi corazén ! »
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Todo el pueblo enternecido,
llora, clama, palmotea,
y hasta el mas pobre desea
besar al nifio perdido.

Y torna la paz 4 el alma ;
la pena es gozo profundo,
que siempre viene en el mundo
tras la tempestad la calma.

Vv

Blanca, 4 quien sélo aconseja
la piedad actos de amor,
dejo de tan gran dolor
un recuerdo en la calleja.

Puso un nicho y unas flores,
emblemas de su carifio,
y en el nicho 4 Jesus nifio,
perdido entre los Doctores,

Y una Jampara que ardia
simbolo de devocion,
invitando 4 la oracién
en la noche y en el dia.

Y ano tras aio corrido
respeta el hecho la fama,
y aquella calle se Ilama
« Calle del Nifio Perdido ».
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EL ALTAR DEL PERDON

TRADICION DEL SIGLO XVI

Cuando & gobernar el reino
de la rica Nueva Espana
vino el marqués de Falcés
6 don Gaston de Peralta,

trajo entre su comitiva
4 un pintor de mucha fama,
que era portugues de origen,
pero educado en Italia.

Segtn las cronicas rezan,
Simén Peyréns se llamaba ;
hombrede estrechos recursos
y de conciencia muy ancha.

En mostrar sus opiniones
cuidébase poco 6 nada,
y una vez dijo enla corte
ante donceles y damas :

« No he de mojar mis pinceles
para pintar cosas santas,
que cuanto le atafie al cielo
mi paleta lo rechaza ».

No falté quien al oirlo
con miedo se santiguara,
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y de hereje y judaizante
le diera en la corte fama.
Del Arzobispo 4 noticia
llegaron esas palabras,
y del Virrey con permiso
llamé a Peyréns 4 su casa.
Preguntole si era cierto
lo que todos murmuraban,
y el pintor, sin inmutarse,
y mirandole 4 la cara,
Repuso: « Sefior, es cierto ;
yo pinto cosas profanas,
porque las cosas del cielo
ni me inspiran ni me agradan ».

El prelado ordené al punto
que a un calabozo llevaran
al hereje, para darle
digno castigo a su falta.

Ya preso en un calabozo,
después de algunas semanas,
frente al potro del tormento
de que se desdiga tratan.

Pero el pintor era altivo,
con mucho temple en el alma,
y en medio de sus verdugos
ratifico sus palabras.

Entonces, con grande encono,
sobre la rueda le atan,

¥ hacen que crujan sus huesos
a cada vuelta forzada.

Pero como no se queja,
ni ruega, ni se retracta,
ordenan que se le aplique
otro martirio : el del agua.
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Le introducen en la boca
hasta tocar su garganta
el tosco embudo, por donde
vierten, con siniestra calma,
tres pintas que equivalian
a tres gigantescas jarras.

Eran vanos los esfuerzos
para evitar apurarla,
pues pusieron los verdugos
(conforme & sus ordenanzas),
un lienzo empapado y tosco
del martir sobre la cara.

Sufrié Peyréns el suplicio,
y cuando ya agonizaba,
lo volvieron a su celda
sin la remota esperanza
de encontrarselo con vida
al despuntar la mafana.

Con gran asombro de todos,
después de tan negra infamia,
el artista quedo sano,
sin que los jueces lograran
que se desdijera nunca
temiendo sus amenazas.

Dictodse al fin su sentencia,
por la cual lo condenaban
a sufrir prision perpetua
sin salir de Nueva Espana:
y que tan solo seria
tal sentencia revocada
en caso de que el hereje
algtin retablo pintara,
de la Iglesia en desagravio
y honrando a la Virgen santa.

Peyréns se mantuvo firme,
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sufrio una prisién muy larga;
hasta que triste y cansado

de una vida tan precaria,
como en sus mejores tiempos
se levanté una manana

en busca de sus pinceles,

de su paleta olvidada,

y de todo cuanto fuera

para trabajar un arma.

No hallando tela dispuesta
ni manera de arreglarla,
la puerta del calabozo
se le ofrecio 4 sus miradas ;
y en ella pintd una Virgen
que embelesaba al mirarla.

Cuando concluyé tal obra,
digna de la eterna fama,
mand6 aviso al Arzobispo,
quien fué ala prision con ansia,
temiendo que aquel hereje
la religion mancillara.

Llego el prelado ala celda,
los ojos airado clava
en la pintura del preso,
y al verla expresion serafica,
v la sonrisa apacible,
v la celestial mirada
de la imagen, se arrodilla,
reza humilde una plegaria,
y admirado y satisfecho
ordena que libre salga
aquel pintor, que ha sabido
honrar 4 la Virgen santa.

Y al mismo tiempo dispone,
que como pintura sacra
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a la Catedral se lleve

la puerta privilegiada,
do pintar plugo al artista
a la Madre de las Gracias.

Que se le ponga, asi mismo,
un ancho marco de plata
y un cristal, que la resguarde
del tiempo y sus asechanzas ;
y se coloque y venere
con piedad y con constancia,
en el altar consagrado
para perdon de las animas.

*
* ok

Han corrido varios siglos,
y la Catedral aun guarda
¢n el mismo altar, el cuadro
que aquel portugués pintara.

Y cuantos delos devotos
que alli elevan sus plegarias,
ignoran que es una puerta
por un martir decorada,
mas bien que con los pinceles
con el dolor y las lagrimas.
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LA CALLE DEL CALVARIO

LEYENDA DEL CLAVO

I

Joseph Ramirez Dorantes,
era, hablando con verdad,
uno de los estudiantes
mas cumplidos y galantes
de nuestra Universidad.

Era de honrada ascendencia,
su padre cifré su afan
en ilustrarlo a conciencia,
y 4 estudiar jurisprudencia
lo mando de Michoacan.
Vivid, cual es de ordinario,
sufriendo algunos rigores;
y el centro universitario
lo nombro bibliotecario
del claustro de los Doctores.

Fué una borla su esperanza,
sin que de la suerte impia
temiera aleve asechanza,

y tan dado a la ensenanza
que un Ddmine parecia.
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Siempre 4 las contiendas hecho,

amaba la discusion,

y en la mesa y en el lecho
era un curso de derecho
su amena conversacion.

En su memoria reunidas
con invisible buril,
se encontraban esculpidas
las leyes de las Partidas
y del derecho civil.

Era alegre y zalamero,
decidor grato y sin par,
y en aquel claustro severo
era en la misa el primero
que se acercaba al altar.

i Con qué entusiasmo estudiaba !

y era por su devocion,

si 4 un santo se celebraba,
el que a llevar ayudaba
el palio en la procesion.

Y 4 un tiempo afable y sencillo,
lleno de franqueza y fe,
sin buscar aplauso y brillo,
jugaba igual un tresillo
como bailaba un minué.

Y asi de todos querido,
en lo mejor de su edad,
y por todos aplaudido,
juzgabanlo el consentido
de aquella Universidad.

11

Locuaz, osado, altanero,
de embozada condicion,
era en el claustro severo
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de Ramirez compaiiero
Roque Manresa y i.eon.

En estudiar diligente,
cursando Filosofia,
era discreto y prudente;
que en época tan creyente
¢l ni en el diablo creia.
Del Génesis y el Exodo
burldbase por igual,
mas con tan discreto modo,
que le juzgaban en todo
sincero, adicto y leal.
Eran ambos estudiantes
alegres v decidores,
para los libros, constantes,
y-segun fama, galantes
y atrevidos, en amores.
Nunca se les vieron huellas
de asuntos envilecidos
por tenebrosas querellas;
eran terror de doncellas
y espanto de los maridos.
Y eran ambos celebrados
por la grey alegre y franca
de capences y encerrados,
que no eran menos osados
que aquellos de Salamanca.
Bautizados por alguno
de chispa y de buen humor,
con un apodo oportuno,
llamaban « El Tigre », al uno,
y al otro « El Inquisidor ».

111

i Tiempos tristes los pasados!
el rigor era la ley,
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cuando ilusos 6 enganados
eran los hombres quemados
de orden de Dios y del Rey.

Cuando nunca se atendia
el derecho y la razén;
y el que negaba o leia
iba a la carcel sombria
de la Santa Inquisicién.

De aquel proceder severo,
eran testimonio y nota,
pasmando a Méjico entero,
tres sitios : el quemadero,
el cadalso y la picota.

El progreso en su carrera
la picota derribd,
apago después la hoguera,
y tras su llama postrera
sélo el cadalso quedo.

Mudo, terrible, imponente,
como fantasma servil...,
fué Mejico, independiente,
y aun se asombraba a la gente
matando a garrote vil.

Se ve entonces de ordinario,
a lento paso marchar
por la calle del Calvario,
con hopa y escapulario,
al que van 4 ajusticiar.
Siempre el toque de agonia
fué la voz nunca turbada,
de aquella calle sombria,
a cuyo extremo se erguia
la horca odiosa y odiada.

La calle 4 todos arredra
y en las noches causa espanto ;




JUAN DE DIOS PEZA LEYENDAS

que alli el infortunio medra,
y todos ven cada piedra
humedecida con llanto.

En sus contornos obscuros,
se oyen gritos sofocados,
maldiciones y conjuros,

y cruzan cabe sus muros
esnectros de ajusticiados.

El pueblo, que nada olvida,
afirma con frenesi
que en la noche tan temida
el alma de un parricida
sale 4 penar por alli.

Y que no son devaneos
ver, al dar las oraciones,
sobre el altar de los reos
como terribles trofeos > :
luminosos corazones. Un argumento, el mejor,
que a los dos les preocupaba
y trataron con calor,
era : « ; En qué estriba el valor? »
y cada cual meditaba.

frente a la cruz, el pesar,
la horca frente al altar,
frente a la horca, el horror.

No hay martirio que nc estalle
en sitio tan funerario,
ni alma que alli no batalle,
pues tal capilla y tal calle
conducen siempre al Calvario.

v

Una manana, salieron
Manresa y Ramirez juntos ;
larga charla mantuvieron,
y entusiastas discutieron
sobre diversos asuntos.

Esa fiinebre capilla
que enluta eterno capuz,
pues en ella nada brilla,
es tosca, pobre, sencilla _ ;
con un altar y una cruz. ! :En desdenar el abismo

7 que ante la muerte se ve?
¢ En luchar con fanatismo ?
i En dominarse 4 si mismo ?
sEn ser invencible? ; En qué?

Alli con solemne calma
entraba el que fuera en pos
como martir, de una palma
antes de entregar el alma, '
en el patibulo, a Dios. ‘ — En dominarse; ¢ No es esa
prueba de gran valentia,
con la dignidad ilesat
— Tal es mi opinién, Manresa.
— Ramirez, tal es la mia.

Alli cada sombra adquiere
mas luto y mas lobreguez,
que el que en el cadalso muere
alli reza el cMiserere
por la postrimera vez. i _— Pero hay casos en los cuales

‘ tiembla el hombre sin querer,
pues son sobrenaturales.
— Yo todos los juzgo iguales,

Alli causan 4 la par
compasion, miedo y pavor
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porque querer es poder.

— Te asiste razon y es cierto;
¢mas sillegas & mirar
de noche, en claustro desierto
que se te aparece un muerto
y que te pretende hablar?

— Conseja, futil conseja,
que el animo enfermo trunca
de un imbeécil 6 una vieja,
pues el que la vida deja
no vuelve a la vida nunca.

— Los Santos Padres dijeron,
acuérdate, en un concilio...
— Los Santos Padres mintieron ;
los pobres no conocieron
ni 4 Tibulo, ni a4 Virgilio.

— ; Pero ti no juzgas ciertos
sus relatos consagrados,
que afirman los mas expertos ?
— Decir que vuelven los muertos,
no es cosa de hombres honrados.

— Siempre te encuentro de fiesta,
no pierdes tu buen humor,
ni én una cuestion cual ésta,
y quiero hacer una apuesta
para probar tu valor.

— Lo que quieras, nada temo ;
por bravo no me reputo,
pero soy digno en extremo;
ni con los diablos me quemo
ni con los muertos discuto.

— Pues bien; te voy a decir,
y no me hagas un reproche,
pues lo puedes discutir
no eres capaz de venir
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al cadalso, a media noche.

— & Pero qué, te has figurado -
que soy tan vil y cobarde?
yo subiré 4 ese tablado,
aun estando el cuerpo helado
del que ahorcaran por la tarde.

— Tan bravo no te cref.
— Pues sabelo; asi soy yo,
y de tal suerte naci.
— Pues'yo te digo que no.
— Y yo te digo que si.
— Ya que junto 4 ld horca estamos;.-
en ella voy 4 poner
este libro quel'evamos;
y cuando las doce oigamos
lo vendras: a recoger.

— Ve 4 ponerlo, nadie tiene
duda, de mi altiva fe,
pues sin mancha se sostiene;
que la media noche suene
¥ a recogerlo vendré;

Y alegres, los dos cruzaron
las calles de la ciudad 5
de otras.cosas conversaron
¥ asi contentos llegaron
hasta la Universidad.

\'

Llegé lasnoche sombria;
el espacio se enlutaha;
el viento horrible gemia;
la lluvia tenaz.caia
Y el cielo relampagueabas

Una promesa hecha entonce

POESTAS COMPLETAS, — TOMO V.
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era un pacto temerario
esculpido sobre bronce ;
oyeron ambos las once
y se fueron al Calvario.

Moviendo iguales sus piernas
cruzaron por la ciudad,
que en esas noches eternas,
sin lamparas ni linternas,
mostraban su soledad.

Pronto en el Calvario dieron;
de la capilla, al portal
por instinto se acogieron ;
surgio un relampago, y vieron
el patibulo infernal.

— Voy por el libro y me esperas;
y asi no me hards reproche.
~_ Ve y vuelve cuando tu quieras.
Y las campanas austeras
sonaron la media noche.

El que se quedd, veia
marchar con grave arrogancia
al que al cadalso partia,
y 4 poco, tan solo ofa
sus pasos en la distancia.
Luego un rumor sordo y hueco,
después un murmullo falso
como el engano del eco,
y en seguida un golpe seco
en las tablas del cadalso.

Con ansiedad sobrehumana
el uno al oiro espero,
y fué su esperanza vana,
pues despunt6 la manana
y Manresa no volvié.
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No volvio, porque tocaron
sus manos, en el incierto
sitio, el libro que buscaron,
y sintio que lo tiraron
de la capa y cayo muerto.

VI

No bien hubo amanecido,
Ramirez sube anhelante
al cadalso aborrecido,
y hall6 en las tablas tendido
el cuerpo del estudiante.

Lleno de horrible afliccion
cuando a su mente se escapa
de la muerte la razon
encuentra sobre un tablon,
prendida 4 un clavo, la capa.

Y 4 varios que le seguian
les dijo el motivo justo
y todos se convencian;
— Sinti6 que lo detenian.
y es claro... murié del susto!
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EL CALLEJON DEL AVE MARIA

Es 4 la vida el amor
lo que al rostro la sonrisa,
lo que a las playas la brisa,
lo que el arorna a la flor.
Escudo contra el dolor
balsamo para el pesar;
tanto alcanza 4 dominar
el corazén donde anida,
que sin el amor no hay vida,
pues se nace para amar.

iAy! en la contienda humana,
tan amarga como breve,
la dicha es fantasma leve
y la ilusién sombra vana!
i Ay del mortal que se ufana
de la pasion que lo hiere!
Ay del que 4 todo preficre
la llama que el pecho abrasa!
i Todo es fugaz, todo pasa,
todo engana y todo muere!
JQuién refrena la pasion
que lo deslumbra y lo ciega?
;Quién alguna vez no entrega
rendido su corazén?
Sueiio, delirio, ficcion,

que en silencio nos inquietas,
dquién no sintié tus saetas,
nino amor ?. ;quién ha negado
que 4 tu influjo se han formado
los héroes y los poetas?

No en vano el sabio profundo
omnipotente te llama,
y el filésofo proclama
que ti dominas al mundo.
Venero eterno y fecundo
de goces y de pesares,
palpitando en tus altares
veras el humano anhelo
mientras se retrate el cielo
en el cristal de los mares.

Por ti, amor, suefa anhelante
el hombre, que el mundo abarca;
eres el ruego en Petrarca
y la maldicién en Dante.

Golfo azul siempre inconstante
en tus ondas se redimen,

los que esperan, los que gimen,
y eres nota en el laud,

fuerza oculta en la virtud,
razén eterna en el crimen.

Y si en la humana contienda
mueves lo muerto y lo vivo
:coémo no has de ser motivo
de esta sencilla leyenda?

En mi obscura y triste senda
siendo nino la escucheg,

con rudos versos labré

para el pueblo el futil cueato,
conservando el argumento

lo mismo que yo lo sé.
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Era por el tiempo aque!
en que al pueblo los virreyes
con mas milagros que leyes
lo mantuvieron fiel.

En Méjico a san Miguel
rico templo levantaron,

y tal como lo admiraron,
aquellas épocas pias,

lo entregan 4 nuestros dias
los afios que ya pasaron.

Era de ver cada tarde
con el postrer arrebol,
cuando el moribundo sol
hace de su pompa alarde;
cuando entre nacares arde
envuelto en fuego divino

el horizonte opalino,

y que semejan las nubes

alas de blancos querubes

buscando un alto camino.

Era de ver cual caian
del templo en cada ventana
los rayos que en oro y grana
muros y altares tenian,
y ver como revestian
de vaga y purpurea luz,
luchando con el capuz
de la noche que llegaba,
al Cristo que agonizaba
clavado sobre la cruz.

Y ver al pie del altar
prestandole nuevo encanto
4 una mujer cuyo llanto
nunca se pudo secar.

Viva estatua del pesar,

con triste y medroso acento,
al obscuro firmamento

alza sus preces sencillas,

con el llanto en las mejillas
v el luto en el pensamiento.

Siempre en la misma actitud,
sola siempre y enlutada,
revelando en la mirada
duda, pasién y virtud:
era en plena juventud
joya de sin par fernura,
dulce, sosegada, pura,
escondiendo al mundo ingrato
con la faz toda recato,
el alma toda amargura!

Velaba con negra toca
linda faz de labios rojos;
siempre con llanto en los 0j0s
y plegarias en la boca.
Juzgarala pobre loca
quien la hubiera contemplado
en aquel templo callado,
sin reserva y sin testigo,
hablando como 4 un amigo
4 Jesus crucificado

« Santo y Justo Redentor,
que canta el angel tu nombre,
t que tanto amaste al hombre
que moriste por su amor :
aparta de mi. Sefior,
este dolor sin segundo;
clirame este amor profundo
que mis venturas apaga,
pues por €l, mi fe naufraga
sobre los mares del mundo.
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» S¢ tu el mejor consejero
- para una infeliz mujer;
Seiior, no quiero querer,
y no queriendo mas quiero.
Serd mi deber primero
-olvidar, y no he nacido
.para olvidar; no he podido,
pues del amor que me inflama
+nunca extinguiran la llama
+ni la ausencia ni el olvido.

» Tan intensa es mi pasién,

tanto mi ser ha llenado

«~que a4 cometer un pecado
me arrastra la tentacion.
vengo 4 imp'orar tu perdon
a tu doctrina fiel ;
librame del hombre aquél
que me roba dicha y calma ;
yo no quiero darle el alma
y mi alma se va con él.

» Me lo acerca mi deseo
hasta el fondo de mi pecho,
busco descanso en el lecho
y alli, dormida, lo veo.

Te desconoce; es ateo,

no va de tu cruz en pos;
nos separan a los dos

de un abismo los horrores ;
lo adoro y de sus amores
salvame ti que eres Dios! »

Apagd el sol sus reflejos,
y en la sagrada mansion
resoné de la oracion
el toque dado & lo lejos.
Abubillas y vencejos
€n las bovedas graznaban;
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las tinieblas enlutaban

las tristes, desiertas naves,
y del sacristan las llaves
junto 4 la puerta sonaban.

« Senor ; esperando estoy
tu consejo ambicionado,
la noche es para ¢l pecado
y es de noche y ya me voy.
Tu sierva obediente soy,
dame un amparo, una guia;
scual es la defensa mia?
iqué digo en tu nombre yo? »
y en los aires resond
esta frase : ;Ave Maria!

Con mads pena que placer
juzgando aquel eco incierto,
sali6 del templo desierto
temblando aquella mujer.
Volvié el rostro para ver
por vez postrera el altar,

y un fulgor crepuscular
bariaba el rostro divino,
del que por el hombre vino
su vida a sacrificar.

Santigudse la enlutada,
aquel templo abandond
y por la calle cruzé
entre confusa y turbada.

A una calleja olvidada
penetra con gran presteza,
y con temor y tristeza

por el amor que la abrasa,
abre el portén de una casa
y llora, suspira y reza.

Ya en su estancia solitaria,
aquella mujer temblando,
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oye en las torres vibrando
el toque de la plegaria.
Con cautela extraordinaria,
con indecible emocion,
explora con intencion

la calle y absorta queda,
viendo una escala de seda
pendiente de su balcon.

Un hondo lamento exhala,
cruza su mente una nube,
y en tanto, rapido sube
un mancebo por la escala.
Al verlo entrar en la sala
la dama se maravilla,
— « No crei tanto, Marcilla :
eres audaz y atrevido ».

Y él diciendo: « jLo he cumplido! »

hinca en tierra una rodilla.

« Vengo 4 que cumplas fiel
de seguirme el juramento;
te amo con el ardimiento
de mi sangre de Israel.
Si no cumples, Isabel,
ese juramento, advierte
que no me importa mi suerte,
pues duefio de mi no soy
y en este sitio te doy
entre mis brazos la muerte ».

Y tomandola de un brazo
hace ademén de llevarla
al balcon, para bajarla
por la escala, con un lzzo.
Ella dice : — « Yo rechazo,
aunque te adoro rendida,
tu propuesta aborrecida;
jmatame! {no temo nada!

: Vale mas morir honrada
que vivir envilecida: »

Saca Marcilla un punal,
y cuando herirla imagina
ve que todo se ilumina
con una luz celestial.
Una mujer sin igual
que describir no osaria,
surge en la estancia sombria,
se interpone entre los dos
y grita Isabel : « jPor Dios!
: Amparame! jAve Maria! »
Quedé Marcilla turbado,
y en su inmensa turbacion
por el angosto balcon
escapo precipitado.
Aquel espectro sagrado
se fué elevando después
de los cielos al través;
Isabel lo contemplaba
y sollozando rezaba
arrodillada a sus pies.
Bajo aquel balcon desierto,
en la acera abandonada,
& la luz de la alborada

se encontro a Marcilla muerto.

Ninguno el motivo cierto
de una escena tan sombria
supo. pero todavia
guardando la tradicion,

al angosto callejon

llaman del « Ave Maria ».

Y puede el lector atento
dar crédito 4 la conseja,
6 dejarla cual se deja
la trama futil de un cuento.
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Yo ni afirmo ni comento,

ni el suceso negaré;

dice el pueblo que asi fué,

y si el pueblo es buen testigo
el hecho en su nombre digo
lo mismo que yo lo sé.
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EL SENOR DEL REBOZO

LEYENDA DE LA CALLE DE SANTA CATALINA DE SENA

Desde los remotos anos
con que la historia comienza,
ha sido la fe el origen
de ensangrentadas contiendas.

Todos los pueblos registran
en su agitada existencia,
martires que sucumbieron
en aras de la fe ciega.

Una palabra, un relato,
una intrincada conseja,
dejan en las multitudes
profunda, imborrable huella.

Busca 4 Cristo en el sepulcro
la piadosa Magdalena,
y no hallando su cadaver
su resurreccion sospecha.

A poco, envuelto en un nimbo
de aurora tibia y serena,
Jestis, 4 la redimida
deslumbra con su presencia.

Ella refiere el prodigio,
nadie la verdad le niega,
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y asi se cumple el milagro
que anunciaran los profetas.

1 Quién ignora las visiones
que tuvo santa Teresa
cada vez que al rey del cielo
en sus éxtasis se acerca ?

;Quién no ha visto 4 san Antonio,

tal cual los lienzos lo muestran,
con Dios nifio que 4 sus brazos
baja amante y lo contempla®

Por donde volvais los ojos
veréis cosas estupendas
de muertos que aparecen
en medio de las tinieblas.

De seres desconocidos
que en desconocida lengua
los secretos de ultra tumba
4 los vivos les revelan.

El enigma y el misterio,
lo que pasma y amedrenta,
son bases en que descansan
las mAs antiguas leyendas.

No extrafien pues los lectores
que aquestas paginas vean.
1o absurdo y lo inverosimil
hallar 4 veces en ellas.

El suceso que relato
es el pueblo quien lo cuenta,
y los cuentos populares
por sencillos se respetan.

Ademas, no es un relato
que sélo al vulgo interesa,
que 4 la imagen & que aludo,
muy venerada en mi tierra,
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se le consagra con pompa,
como una memoria tierna,
una funcion religiosa
cada ano en movible fecha.

Si crédito no merece
el bardo que la comenta,
si debe darse, 4 fe mia,
en este caso a la Iglesia.

Hubo entre las muchas monjas
obedientes 4 las reglas
que han santifica "o el nombre
de Catalina de Sena,

una que fué vivoejemplo
de humildad y de pobreza,
en sus costumbres sin tacha
y en su devocion discreta.

La juzgaron una santa
por sus virtudes austeras
cuantos de cerca la vieron
en el coro y en la celda.

Era de familia pobre
de faz apacible y bella,
con los ojos siempre alzados
a la azul, celeste esfera.

Con la tez limpiay brillante
cual pétalo de azucena,
v los labios solo abiertos
para la oracién mas tierna,

Esposa de Jesucristo
le amé con pasion tan ciega
que fué su divino ejemplo
su solo norte en la tierra.

Costumbre de muchos ainos
fué para mujer tan buena,
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después de extender la noche
sobre el mundo sus tinieblas ;

sin ser vista por ninguno
bajar del claustro 4 la iglesia
y recatada en las sombras,
sola, en la nave desierta,

arrodillarse temblando
ante la imagen excelsa
de un Nazareno que marcha
cargando la cruz 4 cuestas,

y con ¢l llanto en los ojos,
y con palabras muy tiernas
decirle que lo adoraba
con una pasion inmensa.

Que en ¢l cifraba su dicha,
su esperanza hermosa y cierta
y que sofiaba al mirarlo
en vida mejor y eterna !

La monja buscaba siempre,
en invierno, en primavera,
para su altar predilecto
en el jardin rosas nuevas.

Siempre en el altar ponia
con gran empeio las ceras,
4 fin de que ni un instante
se hallase 4 Jests sin ellas.

Y en treinta afios no dejaron

de arder las sagradas velas
ni hallé en el altar ninguno
rosas ajadas y secas.

; Siempre las flamas brillantes !
; Siempre las rosas enhiestas!
; Siempre el altar arreglado
y limpio como de fiesta !

El amor en las mujeres
hace prodigios sin tregua,
y mas el amor del alma,
que nada pide a la tierra.

Con burdas y humildes tocas
sus gracias la monja vela
y tiene en vez de placeres
oracién y penitencia.

Vive, como en los jardines
la pudorosa violeta,
escondida para el mundo,
pero tranquila y contenta.

No cenoce més amores
que el santo amor que la llena:
i El amor al Nazareno
que carga su cruz a cuestas !

Y se siente tan dichosa
cuando de noche le reza,
y cuando en su altar le pone
fragantes las rosas nuevas,

que suena que ya disfruta
la sola vida que anhela,
la vida del amor puro,
la inacabable, la eterna,

En seis lustros, cada noche,
henchida de uncién suprema
hablo con Jesus la monja
sin que nadie lo supiera,

El tiempo no pasa en vano
para la fragil materia
que pierde con cada invierno
la galanura y la fuerza;

los robles de la montana
a los afios se doblegan
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v el heno en sus altas copas
prende sus blancas guedejas.

La piadosa enamorada
de la mas alta pureza,
enfermd al cabo, que todo
el que ama tanto se enferma.

Fué¢ grande, dura, sin nombre,
su angustia, su oculta pena,
cuando su santa costumbre
hubo de cortar por fuerza.

Postrada en el tosco lecho
v de ldgrimas cubierta
‘oyendo sonar las horas
qhe ayer pasara en la iglesia :

« Sefior — clamaba — no quieres
que te visite tu sierva;
que tu voluntad se cumpla
en los cielos y en la tierra.

» Ya no puedo dar un paso.
son cual de hierro mis piernas
y siento que por instantes
me van faltando las fuerzas.

» i Quién mantendra ante tus plantas

siempre encendidas las velas,
lo mismo que tu mantienes
en el cielo las estrellas?

» Estard tu altar muy triste;
las flores estaran secas ;
que ninguna ha de llevarte
cada noche rosas nuevas.

w» Senor, | si pudiera verte,
que feliz entonces fuera!
Quiero mirarte un momento,
mirarte, y quedarme muerta ! »
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Al decir estas palabras
vi6 una claridad inmensa,
un fulgor como el que vierte
en lo alto la luna llena.

Vi6 después abrirse un muro
y aparecer en la celda
la Imagen que veneraba
noche por noche en la iglesia.

Acercése el Nazareno
y con voz dulce y serena :
« He venido a verte— dijo—
porque estas sola y enferma.

» Aun en mi altar se mantienen
ardiendo las mismas ceras
que tu encendiste, y las rosas
gue me llevastes estan frescas.

» Tu fe te salva ; no sufras ;
mira con amor tus penas,
eres la sierva de Cristo
y Cristo ampara 4 su sierva. »

Vié la monja que la Imagen
iba 4 salir de la celda,

y como era noche horrible
de atronadora tormenta.

« Senor, no salgas — le dijo,
con voz lacrimosa y tierna : —
: Como ha de mojar la lluvia
tu sacrosanta cabeza ?

» Nada tengo que ofrecerte,
mira cuan pobre es tu sierva,
pero toma este rebozo
de mi santo amor en prenda,

» Y que te envuelva y te cubra
mientras bajas a la Iglesia. »
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Y cual si estuviera sana
llena de vida y de fuerzas,

saltd del lecho la monja
dié algunos pasos resuelta
y envolvi6 del Nazareno
la luminosa cabeza.

A la manana siguiente,
segun dice la leyenda,
hallaron sobre su lecho
ala humilde monja muerta.

Emanaba su cadaver
fresco olor de rosas nuevas
y una luz cual la que vierte
en lo alto la luna llena.

Y cuentan que vieron todos
con indecible sorpresa,
dentro del sagrado nicho
en que la imagen se encierra,

al Nazareno, mostrando
del raro prodigio en prenda,
sobre su cuerpo el rebozo
que usaba la monja aquella.

En Méjico, desde antaio
piadoso el pueblo celebra
en honor del Nazareno
que motiva esta leyenda,

ano por afo, en el templo
de Catalina de Sena,
el primer viernes de marzo,
una religiosa fiesta.

Acude al altar el pueblo,
pues segun el'vulgo cuenta,
si ante el Senior del Rebozo
treinta y tres credos serezan,

LEYENDAS

de tres gracias que le pidan
una gracia nunca niega,
siempre que resulte justa
y al creyente le convenga.

Asl, peinando sus canas,
me lo refirié una vieja
y asi lo digo peinando
las canas en mi cabeza.
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EL PRIMER MARTIR

A MI BUEN AMIGO DAVID M. ALCALDE

A tiempo que Bonaparte
conmueve el trono de Espana
y que invaden sus legiones
4 la villa coronada;

mientras los odios dividen
4 Carlos cuarto el monarca
v 4 su heredero que adulan
Tos enemigos de Francia,
llegan con retardo & Méjico
nuevas que a todos alarman
y que al pueblo y a los nobles
mas que nunca los separan.

Piensan al hijo de Carlos
invocar las clases altas,
asegurandole un trono
dichoso en la Nueva Espana.

El pueblo, sin revelarlo,
abriga las esperanzas
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E LA CALLE CERRADA DE SANTA TERESA

de hallar en la tierra propia
algo mejor que en la exirana;

pero ninguno lo dice
porque se piensa en voz baja,
mientras duerme entre leones
el aguila de la patria.

Los comerciantes mas ricos,
nucleo de la aristocracia,
que en el Paridn aparecen
duenos de opulentas casas,

juzgan que el Virrey no mira
muy mal del pueblo la causa,
pues si no se muestra adicto,
de ningiin modo la ataca.

Y como los ricos saben
por el trato y por la préctica
que lturrigaray es débil
y que siempre al pueblo halaga,
se congregan una noche
y con viriles palabras,
frente 4 don Gabriel de Yermo
discuten cuestion tan ardua.

Era don Gabriel un bombre
con mucho temple en el alma,
con mucho influjo en la corte
y mucho dinero en caja.

Presidiendo aquel concurso
dio al cabo su opinion franca
y atodos dijo : « Es preciso
salvar el honor de Espana;

» v como en estos momentos
alla la atencién embarga,
la guerra horrible y tremenda
que se sostiene con Francia,
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» debemos aqui nosotros,
en época tan aciaga
hacer lo mismo que hiciera
nuestro querido monarca.

» Si el Virrey es torpe y debil,
si es verdad que al pueblo halaga,
se le derriba y al punto
con otro se le reemplaza.

» Busquemos un hombre activo,
bien avezado en las armas
y no midamos escollos
ni escuchemos amenazas.

» El honor de nuestros reyes
no admite baldon ni mancha
y 4 velarlos nos obliga
de nuestra estirpe la fama. »

Entusiasmaron 4 todos
tan sentenciosas palabras,
quizas porque fueron dichas
con una franqueza honrada.

Formaron los conjurados
una legion fuerte y vasta,
y cuando nadie lo espera
terrible motin estalla.

El Virrey, del alto solio,
preso y humillado baja :
le imponen luego un destierro
y sale de Nueva Espana.

11

A Iturrigaray proscripto
en el gobierno reemplaza
Pedro Garibay, un hombre
envejecido en campana,

de caracter seco y agrio,
de altivez nunca domada
y enérgico hasta ese punto
en que la crueldad resalta.

Distinguiose desde luego
por medidas arbitrarias,
sin respetar fueros, rangos,
antecedentes y canas.

Sometié 4 largas prisiones
y 4 pruebas duras y amargas,
4 personas de respeto,
por sus méritos sin tacha.

Contaronse entre las victimas
en quienes cebd su sana,
Azcarate, Talamantes,

y un letrado de gran fama,

sindico del Municipio,
de erudicion firme y vasta,
y que don Francisco ‘Prino
de Verdad se apellidaba.

Verdad no tuvo recelo
en mostrar su opinion franca
delante de muchos ricos

'y personas de prosapia;

en cada vez que trataron
de interpretar al monarca,
reformando en nombre suyo
cuanto aqui nos gobernaba.

Era Verdad hombre docto,
de una conducta sin mancha,
enemigo de dobleces,
ambajes y torpes tramas,

y juzgo logico y recto
sostener con sus palabras,
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con sus escritos y a veces
con sus acciones honradas,

que era inutil y humillante
buscar solo al rey de Espana
y ofrecerle un nuevo trono
en tan tristes circunstancias ;

que Méjico tan extenso,
teniendo riquezas tantas,
y coniando tantos hombres
doctos en letras y en armas,

estaba predestinado
4 romper ligas extranas
y 4 gobernarse 4 si mismo
sin compromisos ni trabas.

Ricos, clérigos, oidores
que oyeron tales palabras
unanimes dirigieron
a Verdad mil amenazas.

Y el escandalo fué grande
y ya no tuvieron calma
cuando de Ferdad oyeron
estas heréticas maximas :

« Si queréis un rey, senores,
no lo busquéis en Espana;
rey absoluto es el pueblo,
porque 4 si mismo se basta
y el nuestro, derecho tiene
de ser dueno de su casa. »
Expresiones semejantes
a todos hieren y alarman
y del derecho divino
como defensores saltan.

Quien a Verdad un insulto
grosero y amargo lanza ;

LEYENDAS

quien del Espiritu Santo
invoca al hablar la llama ;

quien al sindico le augura
ir del infierno 4 las brasas,
por perjuro y por rebelde
enemigo del monarca.

Uneo dice que ha ofendido
4la persona sagrada ;
otro, blasfemo y hereje,
le grita lleno de rabia;

Y unos y otros lo amonestan,
lo condenan, lo amenazan,
y ¢l recibe las injurias
con estoica y dulce calma.

Al ultimo el Arzobispo
de la silla se levanta,
sentencioso lp maldice,
CON VOZ que por grave pasma.

Garibay, aue en todo accede
4 cuanto el Prelado manda,
aplaude aquella sentencia,
que oportuna y justa llama,

y 4 Verdad desde aquel dia
lo encierran en negra estancia,
en la cual nunca penetran
los rayos de la manana.

111

En la calle que aun existe
transversal, corta y cerrada,
con el nombre de la egregia
inmortal Doctora de Avila,

se conserva en una pieza
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de una conocida casa'
el muro del calabozo
que en época tan nefanda

sirvié de cadalso al hombre
que inicié con sus palabras :
la vida libre 4e un pueblo ; EL BESO
la causa inmortal y santa,7 EL CALLEJON &
que fué mas tarde en Dolores e
vida y luz parala Patria. LEYENDA DE LA PRIMERA CALLS DE LOS PLATEROS

El muro guarda las huellas,
por el tiempo consagradas,
que en sus ultimos instantes
en medio de ho:ribles ansias,

i6 alli A invernal, de las mas bellas
esculpid alli con las ufias Una noche i .

de las dos manos atadas® _ con que engalana enero sus rigores
St - a

el martir 4 quien hoy cifie ¥ Fn q"é‘z aseo;n A

eternos lauros la fama. calmando p

laluna y las estrellas

as ¢ inspirando amores;

noche en que estan galanes y doncellas
bt olvidados de amargos sinsabores,

en la Historia se levanta, al casto fuego de pasién secreta

pu(;zs antes que nadée quiso parodiando 4 Romeo y a Julieta.
inde e na.
pendernos de Espana En una de esas noches sosegadas,

en que ni el viento 4 susurrar se atreve,
ni al cruzar por las tristes enramadas

I En la casa nimero 4 de la calle cerrada de Santa Teresa, pro- las mustias hojas de los fresnos mueve 1
piedad del sefior licenciado don Joaquin Maria Alcalde. en que se ven las cimas argentadas

2 Al construir la casa, se convirtio el antiguo calabozo en co- que natura vistio de eterua nieve,
medor, que se decord lujosamente, cuidando de conservar en el muro y en la distancia se dibujan vagos

una imborrable huella con la inscripcion siguiente : Este es el agu- , el . 1 i
L ; azul los quietos lagos
Jjero del clavo en que fué aborcado el licenciado Verdad. Abajo se no- coplando el cielo q gos

taban sefales que la victima dejo grabadas en la pared al suffir las 3 llegé al pie de una angosta celosia,
ot embozado y discreto un caballero,
cuya mirada hipécrita escondia

con la anchurosa falda del sombrero.
Senal de previsién ¢ de hidalguia
dejaba ver la punta de su acero
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Y en pie quedOJunto a vetusta puerta,
como quien va 4 una cita y esta alerta,

En gran silencio la ciudad dormida,
tan sélo turba su quietud serena,
del Santo Oficio como voz temida
débil campana que distante suena,
6 de amor juvenil nota perdida
alguna apasionada cantilena
6 el rumor que entre pahdos reflejos
suelen alzar las rondas 4 lo lejos.

De pronto, aquel galin desconocido
levanta el rostro en actitud violenta
y cual del alto cielo desprendido
un angel a su vista se presenta :
—«Oh, Manrique ! ; Eres t1i? ; Tardehas venido ! »
— « g Tarde, dices, Leonor? las horas cuenta. »
Y al tiempo que contesta 4 tal reproche
daba el reloj las doce de la noche.

Y dijo la doncella : — « Debo hablarte
con todo el corazon ; yo necesito
la causa de mis celos explicarte.
Mi amor, lo sabes bien, es infinito,
tal vez ni muerta dejaré de amarte ;
pero este amor lo juzgan un delito
porque no lo uniran sagrados lazos,
puesto que vives en ajenos brazos.

» Mi padre, ayer, mirdndome enfadado
me preguntd, con duda, si era cierto
que me llegaste a hablar enamorado,

y al ver mi confusion, él tan experto,
sin preguntarme mas, agrego airado :
prefiero verlo por mi mano muerto,

a dejar que con torpe alevosia

mancille el limpio honor de la hija mfa.

» Y alguien que estaba alli dijo imprudente ;
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i Ah! yo 4 Manrique conoci en Sevilla,
es guapo, decidor, inteligente,

donde quiera que esta, resalta y brilla ;
mas conozco también 4 una inocente
mujer de alta familia de Castilla,

en cuyo hogar, cual aspid se introdujo
y la mintié pasién y la sedujo.

» Entonces yo, celosa y consternada,
le pregunté con rabia y amargura,
sintiendo en mi cerebro desbordada
la fiebre del dolor y la locura :
— i Esa inocente victima inmolada
hoy llora en el olvido su ternura?
y el delator me respondié con sana :
— i No! la trajo Manrique a Nueva Espana.

» Si es la mujer por condicion curiosa
y en inquirir concentra sus anhelos,
es mas cuando ofendida y rencorosa
siente en su pecho el dardo de los celos ;
¥ yo, sin contenerme, loca, ansiosa,
sin demandar alivios ni consuelos,
le pregunté por victima tan bella
y en calma respondié : — Vive con ella.

» Después de tal respuesta que ha dejado
dudando entre lo efimero y lo cierto
a un corazon que siempre te ha adorado
y solo para ti late despierto,
tal como deja un filtro envenenado
al quelo apura, sin color y yerto:
no te sorprenda que 4 tu cita acuda
para que tu me aclares esta duda. »

Pas6 un gran rato de silencio y luego
Manrique dijo con la voz serena :
— « Desde que yo te vi te adoro ciego ;
por ti tengo de amor elalma llena ;
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no sé si esta pasion, ni si este fuego
me ennoblece, me salva 6 me condena,
pero escucha, Leonor idolatrada :

4 nadie temo ni me importa nada.

» Muy joven era yo y en cierto dia
libre de desenganos y dolores,
llegué de capitan 4 Andalucia,
la tierra de la gracia y los amores.
Ni la maldad ni el mundo conocia,
vagaba como tantos sonadores
que en pos de alglin amor dulce y profundo
ven como eterno carnaval el mundo.

» Encontré 4 una mujer joven y pura,
y no sé qué la dije de improviso;
la aseguré quererla con ternura
y no puedo negartelo : me quiso.
Bien pronto, tomé creces la aventura;
sofé tener con ella un paraiso
porque ya en mis abuelos era fama :

antes Dios, luego el Rey, después mi dama.

» Y la llevé conmigo ; fué su anhelo
seguirme y fué mi voluntad entera;
surgié un rival y le maté en un duelo,
y después de tal lance, aunque quisiera
pintar no puedo el ansia y el desvelo
que de aquella Sevilla, dentroy fuera,
me di6 el amor como tenaz castigo
del rapto que me pesa y que maldigo.

» A noticias lleg6 del Soberano
esta amorosa y juvenil hazana
y por salvarme me tendi6 su mano,
y para hacerme diestro en la campana
me mandé con un jefe veterano
4 esta bella regién de Nueva Espana...
; Abandonaba 4 la mujer aquélla?

soy hidalgo, Leonor, | vine con ella!

» Te conaci y te amé, nada te importe
la causa del amor que me devora;
la brajula, mi bien, siempre va al norte;
la alondra siempre cantara a la aurora.
1 No me amas ya? pues deja que soporte
4 solas mi dolor hora tras hora;
no demando tu amor como un tesoro,
1 bistame con saber que yo te adoro!

» No adoro & esa mujer ; jamas acudo
4 mentirle pasién, pero i piensa
que SOy su amparo, su constante escudo,
de tanto sacrificio en recompensa.
T, azucena gentil, yo cardo rudo,
si ofrecerte mi mano es una ofensa
nada exijo de ti, nada reclamo,
me puedes despreciar, pero te amo ».

. . . . . - . . . . . . -

Después de tal relato, que en franqueza
ninguno le excedid, calld el amante,
incliné tristemente la cabeza,
cerr6 los ojos mudo y anhelante;
ira, celos, dolor, miedo y tristeza
hiriendo 4 la doncella en tal instante
parecian decirle con voz ruda:
la verdad es mas negra que la duda.

Quiere alejarse y su medrosa planta
de aquel sitio querido no ss mueve ;
quiere encontrar disculpa, mas le espanta
de su adorado la conducta aleve;
quiere hablar y se anuda su garganta,
y helada en interior como la nieve
mira con rabia 4 quien rendida adora
y calla, gime, se estremece y llora.
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i Es el humano corazon un cielo!
Cuando el sol de la dicha lo ilumina
parece azul y vaporoso velo
que en todo cuanto flota nos fascina :
si lo ennegrece con su sombra el duelo,
noche eterna el que sufre lo imagina, SR . :

y si en nubes lo envuelve el desencanto _ » No tu limpia pureza ESLHHF].aElCES

ruje la tempestad y llueve el llanto. con este testimonio de ternura; ;

no hay errores, ni culpas, ni deslices,

entre un hombre de honor y un alma pura;
si vamos 4 ser ambos infelices

y si eterna ha de ser nuestra amargura,

que mi postrer adids que tu alma invoca

lo selles con un beso detu boca. »

pruebas de mi lealtad, y ya presiento

que lo mismo que yo te siga amando

me amaris tu también en el convento;

vy si es verdad, Leonor, que me has querido
dame una tltima prueba que te pido.

i Ah! cuan triste es mirar marchita y rota
la flor de la esperanza y la ventura,
cuando sobre sus restos sélo flota
el negro manto de la noche obscura;
cuando vierte en el alma gota a gota
su ponzonosa esencia la amargura e ‘s : i
y que ya para siempre en nue%stra vida Con 1ab1g, ciega, as;ada y ofendldla.d “
la primera ilusion esta perdida. =« No me hables mas,— repuso la doncelia, —
solo pretendes verme envilecida
v mancillarme tanto como a aguélla.

Te adoro con el alma y con la vida

y maldigo este amou, pese 4 mi estrella,
si hidalgo no eres ya ni caballero,

ni debo amarte ni escucharte quiero. »

Leonor oyendo la vulgar historia
del hombre que encontrara en su camino,
miré eclipsarse la brillante gloria
de su primer amor, casto y divino;
su mas dulce esperanza fué ilusoriz,
culpaba, no a Manrlque', a su destino ; Manrique, entonces, la cabeza inclina
y al fin le dijo 4 su galan callado : : S LA e
— «Bien; después de lo dicho, jqué has pensado* B g i d s

y desp cho, ique has pensaco y sacando una daga florentina

» Tanta pasion por ti mi pecho encierra : que llevaba escondida bajo el cinto,
que el dolor que me causas lo bendigo; : como un tributo a la beldad divina,
voy 4 vivir sin alma y no me aterra, que amo con un amor jamas extinto,
pues mi culpa merece tal castigo. altivo, fiero y de dolor deshecho,

Como 4 nadie amaré sobre la tierra
gk drmens i LA ' L e
porque yo quiero ser de Dios es osa. » ‘ SR o s mape e Gasy
e 5 e maldiciendo lo negro de la suerte,
Callé la dama y el galan temblando ‘ pretende dar el beso apestecido.
dijo con tenue y apagado acento : ‘ Llora, solloza, grita ante la mueite
— « Harélo que me pidas; te estoy dando 3 del hombre por su pecho tan querido,

diciendo:—«Adios Leonor »,la hundié en su pecho.
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y antes de que bajara hasta la puerta
la gente amedrentada se despierta.

Leonor, 4 todos sollozando invoca
y les pide la lleven al momento
junto 4 Manrique, en cuya helada boca
un beso puede renovar su aliento.
Todos claman oyéndola : « jEsta loca! »
y ella, fija en un solo pensamiento,
convulsa, inquieta, livida y turbada
cae, al ver a su padre, desmayada.

Y no cuentan las cronicas anejas
de aquesta triste: y amorosa hazana,
si hallé asilo Leonor tras de las rejas
de algtin convento de la Nueva Espaia.
Tan fiitil como todas las consejas,
si ésta que narro 4 mi lector extrana,
sepa que 4 la mansion de tal suceso,
llama la gente : « el Callejon del Beso ».

LEYENDAS

« EN EL MONTE ESTA

QUIEN EL MONTE QUEMA »

LEYENDA HISTORICA DEL CONVENTO DE « LA PROFESA »

I

Para blasén y orgullo de las artes
que en Mgjico otro tiempo florecieran,
dignos asilos de la fe cristiana
pasmando a nuestra edad los templos quedan.

Aun vive el nombre del egregio Tolsa,
aun alientan los Juarez y Cabreras,
y aunadmiramos todos reverentes
las grandes obras del sin par Tres Guerras.

No en vano con sus manos poderosas,
para hallar en la fama vida eterna,
esgrimieron banados por el genio
el compas, el cincel y la paleta.

Si el tiempo todo con su mano borra,
si su segur terrible todo siega,

y la voluta artistica se cubre

con pesado feston de verde yedra;
si viste 4 las cariatides el musgo,

y el marmol por antiguo amarillea,

POESTAS COMPLETAS. — TOMO V.
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y en la gotica torre abandonada
anidan la abubilla y la corneja ;

si el orin de los aios quita el lustre
4 la espada, al escudo, 4 la rodela,
v las mas relucientes armaduras
como memorias sin objeto quedan ;

si todo se convierte en polvo vano
porque tan sélo es polvo la materia,
el genio vive en obras inmortales
que el genio esta en el alma, que es eterna.

En un roto frontén, en una ojiva,
en un lienzo sutil, en una piedra,
toda la luz del arte del pasado
asombrando al presente se revela:

Méjico guarda entre las ricas obras
que su esplendor de antano recogieran
el templo alzado en sitio populoso
4 que todos llamamos « La Profesa ».

_ Altas columnas y espaciosas naves
donde la luz y el aire francos entran,
aéreas y tersas bovedas que acogen
la voz del orador que a Dios se eleva ;

esculturas y lienzos que son gloria
del gusto antiguo y de la edad moderna;
magnificos altares que no en vano
la blanca forma en su sagrario hospedan,

y en su exterior el templo, aunque severo,
al corazon atribulado muestra
cual indices que apuntan 4 los cielos
sus dos torres artisticas y esbeltas.

De los callados claustros imponentes
va ni vestigio en nuestro tiempo queda,
pero alli muchos sabios se albergaron
lustre y honor de inolvidables eras.
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En esos claustros, en nefando dia
el crimen asomé su mano negra,
y conmoviendo los sagrados muros
y de pavor llenando a4 nuestra tierra,
paso6 lo que el lector sabra muy pronto
si prestare atencién 4 mi leyenda.

11

Era un justo varén, prudente y docto
el sacerdote Nicolas Segura,
que renombre alcanzé como elocuente
y en Canones y letras fama justa.
Nacido en Puebla, en sus primeros anos
se di-tingui6 por su ejemplar conducta,
y pronto los jesuitas lo acogieron ;
como 4 una inteligencia limpia y pura.
Consagrose al estudio y 4 los viajes,
pis6 de Roma la ciudad augusta
distinguiéndose alli por sus talentos,
su preclaro saber y virtud suma
En Espana gandé las voluntades
del alto clero, que su voz escucha
como oraculo tierno y bondadoso
que paz, sosiego y bienestar anuncia.

Méjico torné como Prepésito
de la orden santa que escogi6 por suya,
viviendo en la Profesa largos anos
sin inquietud ni odiosidad ninguna.
Una manana, 4 tiempo que en oriente
el sol de mayo espléndido despunta,
desbaratando en lagos y montanas
los niveos mantos de flotante bruma,
llama cual siempre el cimbalo a maitines
para que al coro con fervor acudan
los jesuitas que pucblan « La Profesa »,
y ejemplo son de practicas adustas.
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Pronto se miran todos congregados,
la iglesia esta callada, sola, obscura,
apenas el rumor de algunos pasos
bajo las naves resonar se escucha,

6 de las vocingleras golondrinas

la interminable charla en las alturas.

No comienzan los rezos en el coro,
algo grave las pricticas perturba;
los religiosos llegan, se arrodillan
y unos y otros se miran con angustia.
El Prepésito falta, cuando siempre
es el primero que su puesto ocupa;
y pasan los minutos y no llega;
inquieta 4 todos el temor, la duda,
y en voz baja, temiendo algun desastre
la causa de la ausencia se preguntan,
Al suponerlo enfermo se levanta
el que en los rezos y el altar le ayuda,
y rapido internandose en los claustros
llega 4 su'celda y con afan le busca.

1Qué horrible cuadro se mostrd a sus 0jos!
Rigido sobre el lecho esta Segura;
la nariz y los labios rebosando
ensangrentada y repugnante espuma.
Tiene al cuello un dogal de tosca cuerda
atada con dos nudos en la nuca
y en los ojos dos circulos violados,
senal de asfixia y de indecible angustia.
El religioso torna a dar aviso
para que todos a la celda acudan,
y corren, llegan, miran y su asombro
1ay ! no lo puede describir mi pluma.
Quién le besa la mano con respeto;
quién va y los labios con amor le enjuga
y quién llorando y con agudos gritos
al pie del lecho revel6 su angustia.
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Mientras le dan aviso 4 la justicia
inquieren, claman, solicitan, buscan
la negra causa de tan negro crimen
que en breve tiempo 4 la ciudad enluta.

— ;Quién pudo ser? pregunta un sacerdote

4 Juan Ramosel lego, cuya astucia
todos conocen y que en duro trance
ni recela, ni teme, ni se turba.

— 3 Quién pudo ser? repiten anhelantes,
y Ramos ve 4 Villasenor que oculta
su rostro tras la espalda de otro lego;
y como axioma que el indicio anuncia,
« Estd en el monte quien el monte quema »,
respondié Ramos con la voz confusa.

Por aquellas palabras sentenciosas
que a todos sumergieron en la duda,
a0 bien sobre las bovedas del templo
por cuatro noches discurrié la luna,
cuando otro nuevo crimen causo asombro
4 la infeliz comunidad augusta.

A Juan Ramos hallaron en el lecho
muerto de igual manera que Segura,
estrangulado con maciza cuerda
atada con dos nudos en la nuca,

y los helados labios rebosando
ensangrentada y repugnante espuma.

I

Consultando los viejos pergaminos
que arrojan luz sobre tan triste escena,
tan sélo pude hallar en la sumaria
del negro crimen, trunca la sentencia.
Nunca Villasefior confesé nada ;
sus jueces nunca le encontraron pruebas.
Mas resulté 4 la postre condenado
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a servir por diez anos en galeras,
a despojarle al punto y ante todos
los que en el claustro le tuvieron cerca,
de las érdenes y habitos sagrados
y de titulos, rangos y prebendas.

Al correr de los afios no se supo
si sedié cumplimiento 4 Ia sentencia,
pero el pueblo, que todo lo averigua,
narra como verdad esta conseja :
Villasefior convicto de su crimen
¥ préximo a cumplir su dura pena,
en San Pedro y San Pablo estando preso
se di6 la muerte en apartada celda.

Entonces para ejemplo y ensefianza
cortaron al cadaver la cabeza
y a colocarla fueron en el sitio
donde murié Segura en « La Profesa ».

Quien cruce el callejon de Santa Clara
en el tiempo en que escribo esta leyenda
puede mirar en la pared prendido
un viejo y tosco mascarén de piedra
¥ que el hecho tan triste que he citado
como mudo testigo nos recuerda.

Y refieren también los que lo saben

que excavando una vez la antigua iglesia
encontrése la momia de Segura

con la sefial al cuello, de una cuerda

y con su humilde aspecto despertando
en todo aquel que la mird de cerca,
profunda compasién para la victima,
para el verdugo maldicion eterna.
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EL RELOJ DE PALACIO

| EYENDA DE LAS CALLES DEL RELOJ

Lector, escuchame atento
esta tosca narracion
y jlzgala la tradicion,
tabula, conseja 6 cuento.
En un libro polvoriento
la encontré leyendo un dia,
y hoy entra a la poesia
desfigurada y maltrecha;
el verso es de mi cosecha
y laconseja no es mia.

Hubo en un pueblo de Espana,
cuyo nombre no es del caso
porque ¢l tiempo con su paso
todo lo botra 6 lo empana,
un noble que cada hazana
de las que le daban brillo,
celebraba en su castillo
dando dinero a su gente
construyendo un nuevo puente
6 alzando un nuevo rastrillo.

Era el noble de gran fama,
de caracter franco y rudo,
con campo azul en su escudo
y en su torre un oriflama.
Era sefior de una dama
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piadosa como ninguna ;
dueno de inmensa fortuna
por trabajo y por herencia
y tan limpio de conciencia
como elevado de cuna.

Una vez, para decoro
de sus ricas heredades
cruzé yermos y ciudades
para combatir al moro.
Llevése como tesoro
y como escudo & la par,
un talisman singular
atado a viejo rosario:
un modesto escapulario
con la Virgen del Piiar.

Era el precioso legado
de sus inclitos mayores;
desde sus afios mejores
lo tuvo siempre & su lado.
Y como voto sagrado
de cristiano y caballero
juzgd su deber primero
en el combate renido
llevarlo siemnpre escondido
tras de su cota de acero.

En ocasion oportuna
el noble llegd a creer

que ante el moro iba 4 perder

honra, blasén y fortuna.
Sofié que la media luna

nuncio de sangre y de penas,

en horas de espanto llenas
iba en sus feudos 4 entrar
¥ hasta la vié coronar

sus respetadas almenas.
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Y no suefio, realidad
pudo ser en un momento,
pues fué tal presentimiento
engendro de la verdad.
Acércanse a su heredad
Muslef y sus caballeros;
mira brillar los aceros
al fugor de alta linterna
y sale por la poterna
en busca de sus pecheros.

Anda con paso inseguro
de un hachén 4 los reflejos;
«alarma », grita a lo lejos
el arquero sobre el muro.
Como 4 la voz de un conjuro
del noble los servidores
surgen entre los negrores
de aquella noche maldita
y lo siguen cuando grita :
&1Sus! | 4 degollar traidores! »

Corren y en breves instantes
terror y espanto difunden
y en una masa se funden
asaltados y asaltantes.
Los cascos y los turbantes,
revueltos y confundidos,
entre quejas y alaridos
vense en las sombras surgir,
sin lograrse distinguir
vencedores y vencidos.

El noble sefior avanza
en pos del blanco alquicel
de un moro que en su corcel
huye blandiendo su lanza.
Resuelto a asirlo le alcanza
por ciega rabia ' impelido,
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y cruel y enardzcido

le mata con gran fiereza

v le corta la cabeza,

pues Muslef era el vencido.

Al tornar lleno de gloria
a su castillo feudal
dijo : « Es un ser celestial
el que me di6 la victoria.
El que ampara la memoria
v el lustre de mis abuelos;
el que me otorga consuelos
cuando vacila mi planta;
es...j la imagen sacrosanta
de la Reina de los Cielos!

» Siempre la llevé conmigo
y hoy de mi fe como ejemplo
he de levantarle un templo

donde tenga eterno abrigo.
El mundo sera testigo

de que ferviente la adoro,

y cual reclamo sonoro

de su gloria soberana

daré al templo una campana
hecha con armas del moro ».

El tiempo corri6 ligero
y el templo se construys,
como que el noble empend
palabra de caballero.
Sobre su recinto austero,
todo el feudo acudio a orar
venerando en el altar
en lujoso relicario,
un modesto escapulario
con la Virgen del Pilar,

Los siglos, que todo arrasan,
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lo mas sélido destruyen,

los hombres llegan y huyen

y los monumentos pasan.
Templos que en la fe se abrasan
ceden del tiempo al estrago;
todo es efimero y vago

y en las sombras del no ser

lo que visti6 el oro ayer

hoy lo encubre el jaramago.

Quedose el templo en ruinas,
sus glorias estaban muertas
y ya en sus naves desiertas
volaban las golondrinas.
Sobre sus muros, espinas;
verde yedra en la portada ;
la Virgen, abandonada
por ley aciaga ¢€ injusta,
y la campana vetusta
eternamente callada.

En cierta noche el horror
de algo extrano se apodera
de aquel pueblo cuando oyera
de la campana el rumor.
Desde el més alto senor
al pobre y al pequeiuelo,
acuden con vivo anhelo
4 mirar quién la profana
y se encuentran la campana
s0'a, repicando a vuelo.

Asaltan con gran trabajo
la torre donde repica
y su espanto multiplica
ver que toca sin badajo.
El noble, el peon del tajo,
el alcalde, el alguacil,
con agitacion febril
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¥ con dnima turbada
exclaman: « ;Esta hechizada
por los siervos de Boabdil ! »

Entre temores y enojos,

propios de aquellos instantes,
los sencillos habitantes
Y2 no pegaron los ojos.
Con sobresalto y sonrojos
el temor al pueblo excita ;
lleva el cura agua bendita
¥ como todos, temblando,
comienza 4 rezar, regando
a la campana maldita,

A medida que mojaba
el agua bendita el hierro,
cual diabdlico cencerro
mids la-campana sonaba.
La gente se santiguaba
triste, amedrentada y loca ;
el cura 4 Jests invoca
¥ por fin llega 4 exclamar :
« No la podemos callar

porque el diablo es quien la toca ».

Tras esa noche infernal
se di6 cuenta al nuevo dia
de aquella aventura impia
al consejo y al fiscal.
Este, en tono magistral,
bien estudiado el conjunto,
resolvié tan grave punto
¥ por solucién perfecta
dijo : « Que tuvo dirzcta

parte el diablo en e! asunto ».

Y como sentencia sana,
poniendo al espanto un dique,
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declaré nulo el repique

de la maldita campana;

que cualquier mano profana
con un golpe la ofendiera ;
que el pueblola maldijera,
siendo el alcalde testigo

y desterrada, en castigo,
para las Indias saliera.

Cumplida aquella sentencia,
maldecida y sin badajo,
& Méjico se la trajo
antes de la Independencia.
De algiin Virrey la indolen
la dio castigo mayor
quedando en un corredor
del Palacio abandonada,
por ser campana embrujada
que & todos causaba horror.

Alguien la alzé en el espacio,
le di6 voz y util empleo,
y fué un timbre y un trofeo
en el reloj de palacio.
El tiempo 4 todo rehacio
¥ que méritos no advierte,
puso un término 4 su suerte
cambiando su condicién
¥ encon 16 en la fundicién
metamorfosis y muerte,

En el libro polvoriento
que al acaso registré,
la descripcién encontré
de tan raro monumento.,
Tuvo como un ornamento
de sus nobles condiciones,
de su abolengo pregones
en la parte principal,
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una corona imperial
asida por dos leones.

En el cuerpo tosco y rudo
consagrando sus sonidos, |
se miraban esculpidos E z ~
un calvario y unpescudo; | EL CALLEJON DE LA PUNALADA
y como eterno saludo 1
de la tierra en que nacio
en sus bordes se grabo
una fecha y un letrero :
« Maese Rodrigo » (el obrero
que la campana fundid).

LEYENDA DEL EX-COLEGIO DE SAN ILDEFONSO, HOY ESCUELA NACIONAL
PREPARATORIA

Produjo tal sensacion .
entre la gente més llana 1 ASNIEGUERIDD STRIV O
Ver un re]oj con campana B EL LIC. MANUEL DE LA PEZA Y ANSA
en la virreinal mansién, 1
que son eterna expresion
de aquel popular contento :
las calles que e! pueblo atento I
« del Reloj » sigue llamando, |

a A 2 e
constante conmemorando : i Cuan breve corre la vida!

tan fausto acontecimiento. b i Cudn fugaces son los anos!
3 iCoémo dejan en el alma

las penas, eternos rastros!

Dos centenares de auroras
la campana de palacio . : ] :
lanz6 al anchuroso espacio ; Si la existencia es un dia
Sus voces siempre Sonoras. que tiene oriente y ocaso,
Después de marcar las horas su amanecer es hermoso
con solemne majestad, 1 y su atardecer amargo.

dejole 4 nuestra ciudad Siempre que en mis soledades

recuerdo imperecedero,
que es su toque postrimero
vibrando en la eternidad.

torno la vista al pasado,
encuentro en mis horizontes
azules, pero lejanos,

un muro imponente y tosco
y un esbelto campanario.

El muro de mi colegio,
donde con noble entusiasmo,
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juzgué mis suenos verdades
y mis amigos hermanos.

Y el campanario del templo
donde nino me llevaron

4 alzar los primeros rezos
que sonaran en mis labios.

No distan colegio y templo
uno del otro mil pasos;
bajo la torre del uno
mis ojos la luz miraron;
y tras el muro del otro,
mi espiritu limpio y sano,
de la ciencia y de las letras
mird los primeros rayos.

« De la Encarnacién », se llama

la iglesia que 4 cuento saco;
y fué « de San lldefonso »,
por todos denominado,
aquel colegio, que guarda
en sus elegantes arcos,

en sus salas luminosas,

en sus anchurosos patios,
mis ilusiones azules,

mis suefos puros y blancos,
que ya envueltos en olvido,
como en eterno sudario,

me hacen exclamar a solas
en tono triste y amargo:

« ;Cuén breve corre la vida!
i Cuan fugaces son los anos!
; Como dejan en el alma

las penas eternos rastros! »

II

En una noche de luna,
después que las diez sonaron
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y que el foque de silencio
dejé al colegio callado;

cuatro estudiantes amigos,
que a velar nos congregamos,
pues el examen de octubre
se acercaba & grandes pasos;

en pos del sitio elegido,
todos cogidos del brazo,
en nuestras manos el libro,
en nuestra boca el cigarro,
la juventud en el alma
y en el pecho el entusiasmo ;
ibamos marchando iguales
por el corredor mas largo,
que tiene ¢l segundo piso
de los dos primeros patios,
y al llegar bajo la tosca
repisa, de un viejo santo,
que daba vista al colegio

que « de Pasantes » llamabamos,

el mas alegre del grupo

nos dijo medio turbado :

— ;Veis en el piso primero
y en el callejon del angulo
que con el eolegio chico

se encuentra incomunicado,
siempre cerradas y obscuras
las puertecillas de un cuarto?
pues eso tiene una historia
que voy en breve a contaros :
pues dicen que fué el asombro,
alla en el siglo pasado,

de todos los que vivian

con reputacion de sabios,

en este mismo colegio

do nos tienen encerrados :
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es una historia muy triste,
pero de interés no escaso;
para que podais oirla
ocupemos aquel banco.
Y después de estas palabras
satisfechos nos sentamos;
s le ik ithee
: PR eran bachilleres ambos.
y en medio de aquel silencio, i o {s'sint
y en tan imponentes claustros, Spgy A ie B I
formaban triste contraste las refgrenmas‘ de antafio,
las sombras de aquellos arcos, PER FODREED. AICHANSE
con lo blanco de los muros ‘ conversadar y SImpRiGo,
y la brillantez del patio. Por las noches le cercaban
sus companeros ufanos,
pues cuentan que era un prodigio
con la guitarra y cantando.
Mendo, de carnes enjuto,
de caracter reservado,
insociable y receloso,
nada alegre y nada franco,
era en todas sus acciones
el reverso de su hermano.
Nunca se les vié de acuerdo
en los puntos que trataron
y hasta en costumbres y trajes
se les hall siempre extrainos.
No fué devoto Ramiro,
pero Mendo fug fanatico;
; Ramiro amaba la gresca,
1 Mendo fué siempre misantropo.
] Lo que Ramiro vié negro,
‘ Mendo lo miraba blanco;
Mendo y Ramiro Olivares, § en sus rostros no tenian
jovenes los dos y hermanos, de semejanza ni un rasgo,
vinieron 4 este colegio 3 y en las almas, uno el cielo,
alla en el siglo pasado. ‘ el otro el abismo, el antro.

Hijos de Nueva Galicia
donde un cauial heredaron,
uno vino 4 estudiar leyes
y otro canones sagrados.

Por un favor distinguido
les dieron el mismo cuarto,

El estudiante, que hoy duerme
tranquilo en el Campo Santo,
y que entonces era un joven
inteligente y osado,
cerrd un instante los ojos
como un recuerdo evocando,
fruncié 1 ego el entrecejo,
llevo 4 la frente Ia mano,

y con natural estilo

nos hizo un breve relato,
que yo a repetir me atrevo
omitiendo tal vez algo,
porque la memoria es flaca
y han corrido muchos afios.
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En cuestion de sentimientos
era facil estudiarlos :
Ramiro fué siempre prédigo
y Mendo siempre fue avaro.
Y como al morir su padre
porcién igual heredaron,
al veloz curso del tiempo
Mendo conservaba intacto
su caudal, mientras Ramiro
ya no guardaba ni un cuarto.

Y asi los dos estudiantes
obtenido el mismo grado,
por mucho tiempo vivieron
en el tenebroso cuarto;
del estrecho pasadizo
que da pavor a aquel angulo.
No en vano dice un proverbio
bueno, como castellano,
« que los extremos se tocan »;
oigan ustedes el caso:

Aquellos dos corazones
tan opuestos y tan raros,
tan solo en un sentimiento
los igualo Dios ¢ el diablo.
Sin decirse una palabra,
sin mover nunca los labios,
con miedo el uno del otro,
su sentir disimulando
desde el albor mas risuenio
de sus mas hermosos anos,
heridos 4 un tiempo mismo
la misma mujer amaron.

Y ella con esa malicia

causa del primer pecado,
comprendio que eran rivales
por su amor, los dos hermanos.

LEYENDAS

Complaciente con Ramiro,
4 Mendo quiso humillarlo
y tal vez con sus desdenes
le tormé el caricter agrio.

Perdida toda esperanza,

cuando el pueblo abandonaron

prometiéronle 4 sus padres
Ramiro, ser abogado,

y Mendo que ya tenia

en su corazon los dardos

de la decepcion primera

y del primer desengano,
eligio, firme y resuelto,
buscar la senda del claustro;
senda sembrada de espinas
que florecen con un llanto,
que si se vierte en el mundo
produce mofa y sarcasmo.
Y asi 4 Méjico vinieron,

v asi en el colegio entraron,
los que de sus companercs
sus costumbres estudiando
recibieron los apodos

del Cura y el Licenciado.

Una noche, recogidos
Mendo y Ramiro en su cuarto,
por casualidad extrana
ya en sus lechos recostados,
de esperanzas € ilusiones
4 conversar comenzaron.

— No me llames ambicioso, —
dijo Mendo ; no me afano

en llegar a ser obispo,

jamas he querido tanto;

busco el olvido, la ausencia

en un humilde curato,
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donde ejerza el Evangelio
como un apostol cristiano.

— Aunque elogio tu modestia,
en humildad no te igualo;
quiero acabar mi carrera,

me voy al pueblo. y me caso.
— ; Te casas! ; Con quién, Ramiro?
— Ese es mi secreto, hermano.
— sSecreto? ;5i lo adivino,

y hasta pudiera jurarlo!

— Pues entonces, no lo digas
al ver que yo me lo callo.

— Te casas, con la coqueta
Elvira Anzures del Prado.

— Pudiera ser; pero mientes

al darle un titulo vano,

que no es coqueta una virgen
toda pudor y recato.

— Si yo siempre me lo dije;

es de todo enamorado

ser cuando al idolo juzga

un inexperto 6 un sandio.

— 4 Pero tu por qué la insultas?
— Porque cual la luz, es claro,
que tal mujerzuela tiene

de amantes 4 mas de cuatro.
Me tuvo & mi en algtin tiempo,
a ti después, y es el caso,

que después de larga ausencia,
después de tiempo tan largo,
tendra por adoradores

el mejor de cada barrio.

— Detén esa lengua, Mendo.
— Decir verdad no es pecado.
— ; Mientes, infame!

— No miento.

— Si, mientes como un villano.
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— Esa mujer es.... — O tienes
esa lengua, o te la arranco.

__ Inténtalo. pero digo...

__ Callate. Mendo. — No callo.
Y saltando de sus lechos

y ya de pie sobre el cuarto

se dijeron tales cosas,

{ales insultos cambiaron,

que ciegos, 10;03, celosos,
llegan por fin a las manos

y Mendo que alli tenia

agudo pufial guardado,

lo coge y en un momento

de inmensa rabia, temblando
lo clava de un fiero golpe

en el pecho de su hermano,
que examine, en sangre tinto
cae 4 sus pies en el acto.
Mendo, al mirarlo di¢ un grito,
sus companeros llegaron...

Y las cronicas no cuentan

si después del triste caso

tuvo Mendo por castigo

la locura 6 el cadalso.

Pero desde entonces todos
al callején de aquel angulo
llaman « de la Puhalada »

y estd siempre abandonado,
pues en las noches obscuras
causa inexplicable espanto
cual si por alli crnzara

con lentos siniestros pasos,
de Cain el fratricida

el espectro ensangretado

—
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LA CALLE DEL ESCLAVO

I

Delosnobles y esforzados
héroes que patria nos dieron,
uno descuella entre todos
por su grandeza y su genio.

Pretender en tosca rima
enarrar sus altos hechos
es cual contar con la mano
los astros que tiene el cielo.

Hay héroes, esclarecidos,
orgullo de nuestro tiempo,
cuyas hazanas merecen
tener por cantor 4 Homero.

Con jubilo y con orgullo
en mal pergenados versos
voy, la verdad respetando,
a referir un suceso.

No lo refieren los libros
ni se ensefia en los colegios,
que siempre envolvi6 el ovido
los mas culminantes hechos,

Mas juro 4 fuer de hombre honrado

y de bardo caballero,
que es la verdad lo que digo
para ensenanza del pueblo.
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Testigos de lo que enarro
antano me lo dijeron;
yo recogi sus palabras
y rompo al fin el secreto.

Era yo un adolescente,
un alegre rapazuelo,
perezoso en los estudios
y decidor y travieso.

Cada tarde, al dar las cinco,
al regresar del colegio,
después de ver a mi padre
y dar en su frente un beso,

ibame 4 charlar tranquilo,
ansioso de oir sus cueutos,
con un honrado asistente,
con un invalido viejo,

que mi padre conservaba
a su lado con empeno,
por sus antiguos servicios
en casa de mis abuelos.

Paréceme que lo miro
hoy que evoco sus recuerdos:
cabellera hirsuta y blanca,
bigote cano y espeso,

ojos pardos y expresivos,
ronca voz de tosco acento
v gloriosas cicatrices
repartidas en su cuerpo.

La herida de la cabeza
en Veracruz se la hicieron,
la vez en que los franceses
asaltaron aquel puerto.

La pierna que le faltaba
¥ que nunca echo de menos,
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a las tropas de Calleja
se_las dejo’en un encuentro.

Sirvié con el cura Hidalgo,
en Cuautla sirvié 4 Morelos
y se incorpord mas tarde
a las fuerzas de Guerrero.

Pero su mayor ventura,
el orgullo de aquel viejo,
lo que en lagrimas mojaba
su cutis rugoso y seco,

era haber formado parte
del grande y vistoso ejército
que en el ano vientiuno
entré victorioso 4 Méjico.

— « Si hubieras visto — decia -—

el regocijo del pueblo
al mirar nuestra bandera
ya libre y flotando al viento ;

» si hubieras visto aquel gozo,
aquel gusto, aquel anhelo
de hacerdichosa 4 la patria...
yo explicartelo no puedo »...

Y cubriendo con las manos
aquel rostro amarillento
dejaba rodar sus lagrimas
al calor de sus recuerdos.

i Ah! ; cudntas cosas sabia
el asistente Robledo!
i Era una crénica andando ;
un archivo en carne y hueso !

Hoy que han corrido los afios
y que el soldado estd muerto,
VENgo 4 evocar su memoria,
para escribir estos versos.
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11

Una tarde de noviembre,
estando nublado el cielo,
y mi espiritu de nifo
nublado también y enfermo,

llegué y le dije al soldado:
— «Dime algo terrible y nuevo
de jefes y camaradas,
que tuyviste en otros tiempos».

Y atusandose el bigote,
blanco y lacio como el heno,
encendiendo su tabaco
y evocando sus recuerdos,

agregd: « Voy 4 contarte
sin desfiguros un hecho,
que da & conocer 4 fondo
cual si lo estuvieras viendo,

el caricter deun gran hombre,
del gran don José Morelos,
4 quien Dios tenga en su gloria,
por ser la gloria de Mejico ».

Cerré en seguida los ojos,
como para ver mas lejos
y dijo lo que repito, :
sin enmiendas ni renuevos:

— Estabamos acampados
en una tierra de fuego,
en el sur, bajo la sombra
de mangles y cocoleros;

mirando 4 largas distancias
4 modo de troncos secos
dormitar a los caimanes
4 orillas de los esteros.
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Entre las ramas, los huacos
cantaban alla a lo lejos,
y 4 nuestros pies las iguanas
caminaban en silencio.

Junto & palma gigantesca,
en tosco sillén de cuero,
conversando con algunos
estaba el sefior Morelos.

De repente Galéana,
que fué su brazo derecho,
y 4 quien siempre que lo nombro
parece que lo estoy viendo,

acercose 4 presentarle
diez 6 doce prisioneros,
entre los cuales venia
un hombre de color negro.

Morelos al recibirlos
les dijo con dulce acento:
« 3Por qué nos hacéis la guerra
si vuestra dicha queremos?

» Por lalibertad luchamos,
y si habéis nacido en Méjico,
; por qué no quercis ver libre
é independiente este suelo? »

Y en seguida, contemplando
al hombre de cutis de ébano,
agrego, compadecido
de su suerte y de sus yerros.

% ¢ No sabes que ya abolimos
por un solemne decreto
la esclavitud detu raza
que sufre tantos tormentos ?

» ;Nosabes que entre nosotros
no hay sefores ni pecheros,
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e et

que son libres los esclavos
y como hermanos los vemos? »

Y el negro, cuyas miradas
lanzaban rayos de fuego,
al punto respondié airado
con rudo y brutal acento :

— « Yo la libertad maldigo,
pues 4 gran orgullo tengo
vivir y morir esclavo
de mi noble y rico dueno ».

Adelantoése al oirlo,
con rabia el senor Morelos
y luego lanz estas frases
que jamas olvidar puedo :

— « Quien la libertad maldice
y lame sus duros hierros
es indigno de la vida
y es perjudicial al pueblo.

» Y como no tiene patria
ni ha de bendecirlo el cielo
debe morir como muere
el ser mas bajo y abyecto ».

Y le disparé al instante
un arcabuz en el pecho,
con tal rabia y con tal tino
que al punto lo dejé muerto.

Todos los que presenciamos
aquel terrible suceso
nos quedamos sorprendidos
con tan saludable ejemplo.

111

Pasados algunos afios,
los que volvimos & Méjico
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encontramos que 4 la calle

donde viviera aquel negro

le llamaban « del Esclavo »,

(gual:da el nombre en nuestro tiempo)
no sé si para memoria

de aquel acontecimiento. .

Y exhalando hondo suspiro
el asistente Robledo,
mirandome con fijeza
agrego con triste acento:
— «jCoémo han cambiado las cosas !
i Como han cambiado los tiempos !
i Como es grande y admirable
¥y heroico el sefior Morelos !
Su caracter, su bravura,
su intrepidez y su genio,
daban siempre 4 sussoldados

inolvidables ejemplos.

i Con razon me falta fuerza!
Ya con jefes como aquellos,
solo pasaré revista

de presente, alla en el cielo ».
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EL CACAHUATAL DE SAN PABLO

' & ECHEN MAS LENA, QUE MI DINERO ME CUESTA »

LEYENDA HISTORICA

I

Casi mediando por filo
el siglo decimo sexto,
pues solo faltaba un ano
para diez lustros completos,
un pregon del Santo Oficio
puso en gran alarma a Méjico
asombrando 4 la nobleza
y a la plebe dando miedo.
Iban a ser conducidos
con gran pompa al Quemadero
mas de cien penitenciados,
de grandes crimenes reos.
Herejes y julaizantes,
desde largo tiempo presos,
y firmes en las doctrinas
de Moisés y de Lutero,
de sus terribles sentencias
fijado el lugubre término,
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pronto como relajados

iban a ser un ejemplo,

una sagrada ensenanza,
prueba, verdad y escarmiento
de que los hijos del diablo
deben morir en el fuego.
Alzaronse inmensas piras
sobre aquel lugar siniestro,
donde hallamos una plaza

de mercado, en nuestros tiempos,
al lado sur del Palacio

donde reside el Gobierno.
Cansaronse muchos hombres,
gastose mucho dinero

en los mil preparativos

del auto de fe mas negro .

que la Inquisicion registra

en su historia en nuestro suelo.

Y corrié de boca en boca,
jurando todos ser cierto,
que ordenaba el Santo Oficio
que desde el conde al pechera
revistieran las fachadas
de sus propios aposentos
con todo lo que mostrase
afliccion, terror y duelo.

Que en balcones y ventanas
de las casas del trayecto,
que recorrer deberian
hasta el suplicio los reos,
se pusieran crucifijos
con verdes ceras ardiendo;
lazos y cortinas negras,
ramas de ciprés coa heno
y por unicos adornos
los atributos mas tétricos
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de estatuas y de retablos
en tumbas y cementerios.

Que al pasar la comitiva,
CON NUMeroso cortejo
de inquisidores y jueces
y de verdugos y pueblo ;
ninguno hablara en voz alta
para no ofender al cielo,
y que de todas las bocas
salieran fervientes rezos,
para asi atenuar un tanto
la suerte de los confesos.

Que era obligacién de todos
rezar contritos el Credo
y repetirlo las veces
que les permitiera el tiempo
que tardaran en cambiarse
en cenizas los incrédulos.

Por 1ultimo el Santo Oficio,
a nobles como 4 plebeyos,
ordenaba que llevasen
en torno del Quemadero
a sus esposas € hijos,
para tomar escarmiento
de cémo padece y muere
y causa terror un réprobo.

Y les previno asimismo
que aquel que por sentimiento,
por compasién 6 ternura
en instantes tan supremos
solicitara clemencia
6 indulto para los reos,
a las terribles hogueras
fuera arrojado con éstos.

Y se mand6 que ninguna
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de las gentes de este Reino
pudiera asistir al auto

ni conocer a los rens

sin haber en su parroquia
cumplido los sacramentos
que lavan de toda culpa

y curan de todo yerro.

Con tan graves prescripciones
los habitantes de Méjico
esperaban el instante
en que un castigo tremendo
iba a cumplirse, llevando
cien hombres al Quemadero.

[1

« No hay plazo que no se cumpla »,
dice un sabido proverbio,
y al fin lleg6 la alborada
que ansioso esperaba el pueblo.

Dentro de las tristes celdas
a los infelices reos
sus verdugos de rodillas
estas cosas les dijeron :
« Nosotros, que vuestras vidas
por mandato cortaremos,
vuestro perdon demandamos
en nombre del Juez Supremo,
4 quien también le pedimos
que os liberte del infierno ».

Y esta férmula cumplida
visten con hopa 4 los presos,
y los disponen y alistan
para caminar al fuego.

Entre todos, alli estaba
ocupando el primer puesto
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un judaizante muy rico

y de caracter de hierro.

Contaban propios y extranos,

en piblico y en secreto,

que vino 4 la Nueva Espana

4 dedicarse al comercio.
Construy6 un amplio palacio

un tanto churrigueresco,

en el barrio mas distante

de la capital del reino.

Y arreglé en el piso bajo

una casa de comercio

con dos puertas, de las cuales

una tuvo el privilegio

de que si entraba por ella

un comprador forastero,

sacaba, sin explicarselo,

mas baratos los efectos.

Asi vivid sin zozobras
el mercader mucho tiempo,
y le debi6 4 una desgracia
turbar tan dulce sosiego.

Tuvo entre su servidumbre
4 una mujer, 4 quien dieron
orden de que investigase
de aquel hombre los secretos ;
y ella, astuta y maliciosa,
y fanatica en extremo,
llegaba noche por noche
junto 4 la alcoba del dueno,
y no lo vi6 santiguarse
ni le escuchd ningln rezo,
pero si notd que siempre
se escuchaban raros ecos
de golpes, como si diera
azotes en algun cuerpo;
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miré por la cerradura

y vib con asombro inmenso,
quel aquel hombre fustigaba
con un rebenque de cuero

4 un Nifio Jesus, desnuido

y tendido sobre el suelo.

Le di6 parte 4 la justicia
y no paso mucho tiempo
sin que al hereje encontrara
el inquisidor Aldeno,
dando golpes 4 la imagen
del Principe de los Cielos.

Registrada aquella casa,
encontraron que el hebreo
en una de las dos puertas
de su casa de comercio,
enterré dos crucifijos
y formaba su contento
vender al que los pisaba
mas baratos los efectos.

Por crimenes tan terribles,
por tan grandes sacrilegios,
sentenciolo el Santo Oficio
a ser arrojado al fuego,
con coroga en la cabeza
y sambenito en el cuerpo,
conducido en una mula,
montado en sentido inverso,
con el rostro hacia la cola,
custodiado por dos negros.

Y que después de quemado,
para ensenanza del pueblo,
se esparcieran sus cenizas
en alto a los cuatro vientos,

confiscandose sus bienes,
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su habitacién maldiciendo,
regando con sal y lumbre
los muros y los cimientos
y condenando a sus hijos
a calabozo perpetuo!

11k

Cuentan viejos pergaminos
que el excomulgado reo,
cuando al suplicio marchaba
daba pavor por blasfemo,

y que la mula elegida

para conducir su cuerpo

se encabrito tantas veces

que di6 con él en el suelo;

y temiéndose que vivo

no llegara al Quemadero,
ordenaron que subiera

para sujetarlo un negro,

que lo estrechd entre sus brazos
en gran parte del trayecto.

El pueblo que contemplaba
tan espantosos sucesos,
sin explicarse el motivo
dijo para sus adentros :
« Este hereje Heva al diablo
tan bien metido en el cuerpo,
que ni la mula lo aguanta
para no ofender al cielo ».

Por ventanas y balcones
en vez de salmos y rezos,
le arrojaban anatemas,
maldiciones y denuestos ;
y como era mes de julio ;
en que siempre llueve en Méjico,

POESiAS COMPLETAS, — TOMO V
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y estaba el cielo nublado

y nada agradab'e el cierzo,
las gentes se sospechaban
que por no ver al b'asfemo,
entre cenicientas nubes
permanecio el sol envuelto.
Asi al horrib'e suplicio
llegaron & pasos lentos
mas de cien excomulgados,
todos firmes y confesos,

Tocé el turno al israelita
que fué entre todos aquellos
el primer quemado vivo
por sus grandes sacrilegios.
Y dicen que al verse atado
al tosco mastil de hierro
¥ cuando ya lo envolvian
las rojas lenguas del fuego,
les gritaba 4 los verdugos
con tosco y rabioso acento :
« Echen mas lena, infelices,
que me cuesta mi dinero ».

IV

Han transcurrido dos siglos
Y aun esta de pie y entero
el palacio en que habitara
el infortunado reo.

Llamése Tomas Tremifio :
no murié joven ni viejo
y fué de cardcter firme
y de condicién discreto,

No se ha borrado su nombre
de la memoria del pueblo,
porque siempre el infortunio
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del cristiano y del hebreo
hace palpitar llorando

a los corazones buenos.

Y se encomia y se bendice
y se aplaude con anhelo

la dicha de haber naciao
con la razon y el aerecho

y sin hogueras que forjen
los grillos del pensamiento.
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LA CALLE DE LA CADENA

Aun estaba conmovido
el bajo pueblo de Anahuac
recordando el fin postrero
de los dos hermanos Avila;

aun al cruzar por las noches
la anchurosa y triste plaza,
al mirar en pie las horcas
las gentes se santiguaban;

y aun en algunos conventos
rezabanse las plegarias
a fin de que los difuntos
lograsen salvar sus almas;

cuando un pregon le decia
a la curiosa canalla
que por atroces delitos,
que por pudor se callaban,
iba 4 ser ajusticiado
por voluntad del monarca
un negro recién venido
con un noble a Nueva Espana.

Como se anunci6 la fecha
la gente acudio a la plaza,
en tal nimero y desorden
que un turbién asemejaba,

porque en los terribles casos
en que la justicia mata
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la humanidad se desvive
por mostrar que no es humana.

Desde que luci6 la aurora
acudid la gente en masa
y muchos alli durmieron
esperando la manana.

Mirabanse a los verdugos
que el cadalso custodiaban
ya.con los rostros cubiertos
con una insultante mascara.

El sol estaba muy alto,
la gente con vivas ansias,
los verdugos en acecho,
y los soldados en guardia;
y ninguno suponia
que el acto aquel se frustrara
cuando de mirar al reo
perdieron las esperanzas.
De pronto, 4 galope llega
un dragén junto 4 las tablas
del cadalso, y con alguno
de los centinelas habla.

Los verdugos, para oirlo
descienden la escalinata,
¥y cofre un rumor que anuncia
que la ejecucion se aplaza.

El toque de los clarines
pronto anunci« retirada,
y en diversas direcciones
plebe y soldados se marchan.

Hay disgusto en los semblantes

" de mozuelas y beatas,

pues como 4 ninguno ahorcaron
han perdido la manana.
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Y se resienten de verse
por el Pregén enganadas,
Yy viendo solo el cadalso,
rezan, murmuran y charlan.

Los curiosos insistentes
que averiguaron la causa
del retardo, al fin descubren
lo que nadie se explicaba.

Cuentan que trayendo al negro
de San Lazaro 4 la plaza,
cuanldo apenas.por oriente
se vislumbré la mafiana ,

cercalo poralguaciles
¥ por mucha gente armada,
bebiéndose de amargura
sus propias, ardientes ligrimas,

con voz fiinebre pidiendo
que hicieran bien por su alma,
un sacerdote entregado
a cumplir siempre estas mandas;

mirando 4 todas las gentes
en balcones y ventanas
darle el adids postrimero
entre llantos y plegarias.

El negro que parecia
de susto no tener alma,
cruzd por una calleja
tan ang sta como larga,

donde entre humildes jacales
surgia como un alcizar
un caserén de tezontle
con paredes almenadas,

con toscas rejas de hierro
en forma deantiguas lanzas,
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con canales cual cafiones
que el alto muro artillaban

y bajo el vetusto escudo
de ininteligible heraldica
un ancho portén forrado
de gruesas y obscuras laminas;

teniendo como atributo
que las gentes veneraban,
una cadena de acero
burda, negra, tosca y larga.

Con sus ojos que vertian
raudales de vivas llamas
mira el negro de soslayo
aquella ostentosa casa,

y sin que evitarlo puedan
los cien que lo custodiaban,
tan ligero como un rayo
del centro se les escapa,

gana de un salto la acera,
se arrodilla en la portada
y cogiendo la cadena :
en las dos manos, con ansia

grita con voz que parece
un rugido : « ;Piao gracia !
; Pido gracia 4 la nobleza
de nuestro amado monarca ! »

Y corchetes y alguaciles
y arcabuceros y guardias
se quedaron asombrados
y sin responder palabra.

Porque sabido de todos
era que en aquella casa
vivia un sefior de aholengo
entre los grandes de Espana,
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que por fuero de linaje
en sus titulos estaba
tener cadena en su puerta
¥ pendon en la fachada.

El reo que esa cadena,
por su fortuna tocara
al marchar para el cadalso,
de la muerte se libraba,

Y el negro, que esto sabia,
tuvo la fortuna extrafia
de alcanzar tal privilegio
que otro ninguno lograra.

Mirando lo sucedido,
nobles, corchetes ¥ guardias,
con gran susto de la escena
no siguieron 4 la plaza,

pues tornaron al presidio
la victima afortunada;
al Virrey le dieron parte
¥ todo queddse en calma,

Hoy sdlo existen los muros
de la mansién legendaria,
sin huellas de las almenas
ni escudo de la portada.

Y dicen los que lo saben,
doctos en antiguas causas,
que la angosta callejuela

« de la Cadena » hoy se llama.
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LA CALLE DE XICOTENCATL

A MI MUY QUERIDO AMIGO RAMON MURGUIA

Cuando al formidable empuje
de la justicia del pueblo,
el joven principe Hapsbqrgo
subio al cadalso en Querétaro,
al recoger su cadaver
sobre el memorable cerro
en cuyas penas abruptas
salto en astillas un cetro,

se ordend que embalsamaran
los inanimados restos,
por si en la tierra nativa
les daban tumba sus deudos.

Y era de mirarse el cuadro
grave, imponente y siniestro,
que por su humilde grandeza
no olvidan los que lo vieron.

Sobre la brunida plancha
tendido el desnudo cuerpo,
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plumén de cisne en lo blanco,
marmorea estatua en lo yerto;

abierta la barba rubia
en dos gajos sobre el pecho;
cual turquesas empanadas
los tristes ojos abiertos.

Surcando azulosas venas
la frente de marfil terso,
mostrando en ligeros surcos
congelado el pensamiento.

Lacio tocan o la piedra
el aureo escaso cabello,
alisado en otros afnos
por manos que estan muy lejos.

Rojas, profundas heridas
dispersadas en el pecho,
por dondeentraron las balas
y se escaparon los suefios.

Inertes los largos brazos,
como abandonados remos,
y en las manos insensibles
algo crispados los dedos.

En las piernas las senales
de haber mantenido el cuerpo
largas horas sobre el agil
corcel de los campamentos.

Y en el extrafo conjunto
despertando los recuerdos
de Rubens, cuando pintara
a Cristo desnudo y muerto.

11

En una ciudad que ha sido
por muchos meses el centro
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de encarnizados y horribles
combates 4 sangre y fuego,

por mas que sobré pericia
no abundaron elementos
para sin tacha ninguna
ungir el cadaver regio,

y 4 reparar menoscabos
trajéronlo pronto a Méjico,
sobre los frescos escombros
del ya desplomado imperio.

En tierra de Moctezuma
el principe entr6 de nuevo,
no sobre augusta carroza,
sino encerrado en un féeretro.

De nuestra ciudad las 1laves
ninguno le dié 4 su encuentro,
ni su r-lorno anunciaron
los heraldos pa.aciegos.

En las sombras de la noche,
por rudas tablas cubierto,
sin ser por nadie esperado
¥ sin visible cortejo,

entré en vetusta capilla
el ataud, pobre y negro,
y entosca mesa de pino
quedd en solemne aislamiento.

Una lampara queardia
toda la noche en el templo,
lanzaba sobre la caja
su fulgor amarillento,

y en las elevadas bévedas,
como tristes agoreros,
con sus flnebres graznidos
se quejaban los mochuelos.
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Las misticas esculturas
semejaban con su aspeclo,
dolientes que acompanaran
la soledad de aquel cuerpo.

Sobre el ataud cernian
su augusto, impalpable vuelo,
los fantasmas de otros mundos
que en otros siglos vivieron :

Carlos Quinto, con sus pompas
de un sol sin ocaso dueio,
surgi6 con su egregia Corte
para velar a su nieto.

La noble Maria Teresa
con sus infinitos duelos,
en la frente del Hapshurgo
deposité helado beso.

Sola estaba la capilla,
solo el misterioso féretro,
solos los tristes altares
de aquel recinto severo,

y dentro de aquella caja,
solo y rigido durmiendo
un sonador de treinta afnos
fatua luz de un breve imperio.

Alla detras de los mares
solo, el castillo risuefo
que el Mediterraneo bana
con ondas de azul sereno.

Sola, en el antiguo mundo,
loca de amargura y duelo,
la esposa joven y hermosa,
que en vano espera & sudueno;

y fuera de lacapilla,
en una calle de Mégjico

e
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que de San Andrés se llama
y donde estaba aquel templo,

la indolente muchedumbre,
sin pensar en ¢l rey muerto,
elevaba los cantares
de un rey inmortal: el pueblo.

Al par que mama Carlota
se cantaban los Cangrejos,
y alzando hossanas 4 Juarez
daban vivas a Escobedo.

Era muy negra la noche,
era muy lugubre el viento,
la ciudad aun no salia
de los espasmos del miedo.

Y alli estaba aquel cadaver,
limpia la faz, roto el pecho,
como una leccion terrible,
como un inmortal ejemplo,

de que la ambicion engaia,
de que deslumbra el ensuefio
y de que fué una tragedia
lo que se llamé6 un imperio.

Yo era muy joven, muy joven,
y el corazén en mi pecho
lloraba la dura ausencia
de mi unico Dios terreno ;

de mi padre, que ni un dia
mientras que tuvo un aliento,

- dejo, con honda amargura,

de llorar por aquel muerto.

111

El sabio 4 quien encargose
el nuevo. embalsamamiento,
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era del ilustre Juirez
al par que amigo su médico.

No bien con expertas manos
ligé los inertes miembros,
dejo, por secar las vendas,
suspendido al aire el cuerpo.

Pendiente de los dos hombros
en un arco de aquel templo,
y con los ojos de esmalte
retando al abismo negro ;

solo quedd el soberano,
rigido como de acero,
con olorosos barnices
mojando 4 sus pies el suelo.

Y cuentan que enuna noche
a Juarez dijo su médico,
mas bien que en tono de stiplica
enson de dulce consejo:

« No quiero encerrar al principe
para siempre en otro féretro
antes de que, de mi brazo
vayais vos 4 conocerlo ».

Y Juarez cedio6 4la oferta,
¥ esa noche. enel silencio
llego al misterioso sitio
conversando a paso lento.

Dos lamparas encendidas
mal alumbraban el templo
v en la penumbra del fondo
se destacaba aquel muerto.

Avivaronse las luces
¥ baiié un fulgor intenso
el rostro color de cera
<on ojos color de cielo.
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Juarez se acerco impasible
en holgada capa envuelto,
sin dar sefales ningunas
de angustia 6 desasosiego.

Y de pie frente al cadaver
clavo en el sus ojos negros
y se lo quedé mirando
con un semblante de hierro.

Un dialogo sin palabras
se entabio en aquel momento
entre el rey ajusticiado
y el justiciero de un pueblo.

Una parvada invisible
de profundos pensamientos
de la frente de aquel vivo
volé a la frente del muerto.

Mas no se turbé su rostro,
ni sus labios se movieron,
ni cruzé por sus pupilas
rayo de placer 6 duelo.

Y después de haber estado
contemplandolo en silencio :
« Ya lo vi —dijo en voz baja,
el vendaje aun no esta seco ».

Y tomando por el brazo, .
cual de costumbre a su médico,
sin hablar de aquella escena
salio de alli 4 paso lento.

La eternidad insondable
quedo tras €l en el templo
y ella oy6 el didlogo mudo
de aquel vivo y aquel muerto.
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Pasados breves los meses
y 4 sus patrios lares vuelto,
el principe infortunado,
sin corona y sin aliento ;

conmemorando su muerte
en junio, en el mismo templo,
congregaronse a llorarlo
no pocos de sus adeptos.

Escandalo semejante
despertd en aguellos tiempos
tempestad de desazones
y amargos resentimientos.

Y en masonico banquete,
en un solsticio de invierno,
frente del ilustre Juarez
y ante un auditorio inmenso,

un liberal de renombre
y de caracter enérgico,
adalid de la Reforma
y hombre de accion y talento,
pidio, sin temor a nadie,
que se derribara el templo,
poniendo manos a la obra
en "aquel mismo momento;

y dos horas no pasaron
sin que con extraio estruendo
las piedras se desgranaran
del muro al golpe del hierro.

Derribada la capilla,
se abrié la calle que hoy vemos
« de Xicotencatl » llamada
en honor de un héroe egregio.
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EL CALLEJON DE SAL, SI PUEDES

I

—Alma del alma, dngel mio,
tarde llego.
— ; No me extranas?
— Si; cuando no te contemplo,
mis horas son muy amargas.
— ¢ Faltaras a tu promesa?
— Nunca he mentido 4 una dama,
ni menos a ti,que formas
el sol de mis esperanzas.
— Es,Lope,que si te olvidas,
y no vienes y me engafas,
me moriré de tristeza,
pues te adoro con el alma.
— ; Estas decidida?
; — A todo.
— i Anada temes? |
— A nada.
— Nos perseguiran.
— No importa.
— Esta bien; rayando el alba,
en San José nos veremos.
— Ya te empené mi palabra.
— Vas a dejar todo.
— Todo.
Contigo nada me falta.
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— A las cinco.

— Si ; 4 las cinco.
—Adios, Lope.

— Adids, mi Blanca.
— No me olvides.

— Ni un instante.

— Te dejo,al partir,el almay
pero vendré a recogerla...
al despuntar la manana.

Cerca de la media noche,
cruzaron estas palabras,
en obscura callejuela,
estrecha y abandonada,
una encubierta y un hombre
embozado en negra capa;
¢l de pie sobre la acera;
ella de pie en la ventana,

Era la noche tan negra,
que sus tinieblas cegaban;
y como por aquel tiempo,
en aquel ano de gracia
de mil setecientos ocho,
ningtn noble acostumbraba,
en la ciudad que fué corte
y orgullo de Nueva Espana,
por tan humildes suburbios
andar en horas tan altas,
ni menos en arrabales
tan cercanos a la Traza,
eldoncel y la doncella
no observaron,cuando hablaban,
que,recatado en las sombras,
inmovil como una estatua,
sin perder un solo acento
un hombre oyé sus palabras.
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11

Después de la despedida,
el balcon cerré la dama,
y los pasos de su amante
perdiéronse en la distancia.
El lugar de aquella escena,
por tétrico intimidaba,
v aun después de siglo y medio
su triste aspectono cambia.
Frente 4 la extensa Alameda,
en la rica y dilatada
avenida, ayer tan triste
y hoy tan lujosa y tan amplia,
vese un callejon antiguo,
que de los Dolores llaman,
¥ rumbo al sur se prolonga
en otro estrecho. sin nada
que denuncie Io habitasen
gente de fuero y prosapia.
En tan angosta calleja
antano existié una zanja,
con tosco puente que el pueblo
Del Santisimo llamabag;
Era todo aquel conjunto
una débil semejanza
de los suburbios moriscos
de Cdrdoba 6 de Granada.
Y en una de las aceras,
como hundida entre las casas,
una callejuela sucia,
pavorosa encrucijada
donde acontecié el suceso
que este romance relata,
¥ la cual en nuestros dias
esta igual que como estaba.
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[11
nada ignoro, todo he oido,

Como languidos gemidos y te adoro con el alma;
que en las tinieblas exhalan torna 4 tu alcoba tranquila,
los espectros de la noche i que por aqui nadie pasa.
cuando en los aires cabalgan, — ; Quién sois?
de la torre se escaparon — ;Y me lo preguntas?
cuatro lentas campanadas. i 1 No me conoces ingrata?
A poco en el horizonte i i Tu sombra, tu misma sombra
brillé,como inmensa lagrima, - que 4 donde vas te acompana !
esa estrella precursora Si sabes lo que se sufre
de las caricias del alba, amando sin esperanza,
y mas tarde los volcanes comprenderas mis martirios
tinéronse en oro y grana, y sospecharas mis ansias.
y la errante golondrina — Dejadme, que estoy de prisa;
comenzé su eterna charla. dejad la salida franca.
{ Qué amanecer tan sereno! —_ Sé que vas en pos de Lope,
{ Qué luz tan radiante y clara! y el miserable te engana,
{ Qué hermoso el sol caando surge B y te empenas en seguirlo
tras las azules montanas! 3 y asi tu deshonra labras.
s e el d: —- Pero, ; quién sois tan osado?
Ya no hay sombras en la angosta — Un hombre que te idolatra
callejuela solitaria, y con su vida te ofrece
en cuyo fondo,al abrirse, 1 pasion mas limpia y mas alta.
cruje una puerta pesada. | — Dejadme el paso.
Envuelta en obscuras tocas, - — Imposible.
una misteriosa dama : — Pues saldré — dijo con rabia
va 4 salir rumbo 4 la iglesia ; Ja doncella, haciendo impulso
en que su amante la aguardaj ) de pisar la calle.
y saliera,a no impedirle — Vanas
el paso,con gran audacia, g seranesas tentativas.
un hombre, que,ardiendo en celos, ; — Dejadme, dejadme.
le dirige estas palabras : — Calla;
_ Detente, Blanca, detente; mia serds para siempre,
ni un paso mas, que me matas; 1 que fuerza y amor me bastan.
toda la noche he velado B —_ Primero muerta que vuestra.
debajo de tu ventana; i — Medita en esas palabras.

§ — Dejadme salir,que €s tarde.
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— ; Tarde para ser burlada!

— Y qué os importa, abrid paso.
— Pues sal,si puedes, ingrata.
Y al decir esto, en el pecho

con golpe veloz le clava

entera toda la hoja

de su daga "oledana.

Exhalando agudo grito

cay6 en el dintel la dama,

y el matador,impasible,

salié de la encrucijada;

y viendo,al torcer la esquina,

el templo en que Lope estaba,
— & Que la espere — dijo alegre —
que en ir & verlo no tarda »;

y tornando el rostro al sitio
donde cometié su infamia,
murmuro : — « Lope te espera,
sal si puedes,dona Blanca ».

IV

En memoria de aquel lance,
de tan mezquina venganza,
la vetusta callejuela
estrecha y abandonada,
« Callejon de salysi puedes»
hace un siglo que se llama,
sin que los cronistas digan
si el hecho es verdad 6 fabula.

LEYENDAS

CALLEJON DE LA DANZA

Cuando al golpe irresistible
de la avenrurera espada
de Cortés, cayo el imperio
esplendoroso de Anahuac ;
al fundirse en una sola
la vieja y la nueva raza
y mezclarse en una sangre
la fe y el valor de Espana
con la fe y el valor indio
y la astucia con la audacia ;
formose al correr del tiempo
una poblacién extrina,
crédula y supersticiosa,
indiferente y fanatica,
de ido6latras y devotos
mezcla confusa y compacta.

Lo mismo acuden 4 misa
al rayar la luz del alba
y searrodillan fervientes
ante la Virgen sin mancha,
como acuden con espanto
4 la obscura encrucijada
donde les dicen que cruzan
de noche negros fantasmas.

Lo mismo guardan piadosos
una reliquia romana,
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¢ la medida del cuello

del Santo Sefior de Chalma,
como esconden en los pliegues
del cefiidor 6 la enagua

algtin chupamirfo muerto,

el colmillo de una sguana,

la semilla de algtn fruto,

6 toscas piedras labradas

que fingen sapos, serpientes
y otras muchas alimanas.

Lo mismo besan devotos
un rosario y una estampa,
como besan la moneda
que roban, piden ¢ ganan.

Tiemblan lo mismo mirando
"el dragon de negras alas
que al rey del profundo Averno

en viejos lienzos retrata,
como al ver a la lechuza
que en la noche sosegada
lanza finebres graznidos
sobre las torres mas altas.

Y oyen lo mismo el consejo
que paz y bondad derrama
del misionero que llega
4 bendecir su cabana,
como la brutal conseja
6 la amenazante chanza
de los brujos y hechiceros
que son mengua de su raza.

Si ven de noche en los campos
volando entre las montanas
las chispas que por los aires
los hornos de carbon lanzan,
los juzgan brujas y duendes

que maleficios propalan
y 4 un tiempo rezan, blasfeman,
se santiguan y se embriagan.

De tan misteriosa urdimbre
es natural que brotaran
junto 4 vulgares consejas
suposiciones fantasticas,
y asi como con respeto
en las edades pasadas
vio el pueblo a las pitonisas,
acogiendo sus palabras
como innegables axiomas
6 como sentencias santas,
asi en el humilde pueblo
degenerado de Anihuac
hay hechiceras, augures,
monstruos, duendes y fantasmas.
Ya una luz que brilla débil
en la miserable estancia,

les revela de dinero
alguna suma enterrada ;

va el saltapared que silba
tres veces por la manana,
les anuncia desazones,
enfermedad 6 desgracia;

ya el murciélago que cruza
cuando la tarde se apaga
algo negro les predice
con lo negro de sus alas ;

y si escuchan por la noche
ganendo junto a su casa
un perro, piensan que muere
un ser de los que mas aman.

Si una mariposa negra
sus pobres chozas asalta,

e
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la juzgan nuncio infalible

de alguna mue:te cercana;

y para evitar 4 un nifio

de las brujas la acechanza,
ponen al pie de la cuna,

6 en la estera en que descansan,
unas tijeras formando

una cruz, distinta y clara.

Temen al vicrnes, por viernes,
al trece, por scr de fama,
al martes, poique en tal dia
nadie se casa ¢ se embarca ;
al sdbado por judio,
y con semejanies maximas,
pasan la vida sujetos
4 horribles extravagancias.

Desatienden lo presente;
lo pasado les : marga
y no cuidan ni un momento
del ignorado manana.

Por eso en est: conjunto,
en esta mezcla de razas,
parece que fusionaron
su austera humildad Anahuac,
sus tristezas el oriente,
su eterna indol n:ia el Asia,
y todo su fanatismo
y su gran valor, Espana.

Cuando la ciudad de Mégjico
vi6 antiguos templos y casas
derribados 4 los golpes
de las espanolas armas ;
cuando sus niejores idolos
y sus piedras consagradas
fueron cimiento del nuevo
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templo de invasoras razas ;
cuando ya estaban vacias
las cajas hechas de cana'

en que guardaron los reyes
sus mas costosas alhajas ;
cuando no quedaba un resto
de la riqueza monarguica,
pues al viejo continente

a buen tiempo se mandaran
telas de vistosas plumas,
ricas esteras de palma

y simbélicos escudos
tallados en oro y plata,

se comenz6 con denuedo,
con entusiasmo y constancia
a fabricar nuevas calles,
nuevos templos, nuevas casas.

Al apagarse la tarde
ninguna luz alumbraba
los andamios, los escombros,
las mutilada- estatuas,
y ¢l conjunto parecia
en la extension solitaria
al fulgor de las estrellas
que como an orchas brillaban,
inmensa tumba desierta,
cripta obscura y olvidada
escondiendo helados restos
de vasallos y monarcas.

Era de verse en las noches
en tan triste panorama,
el farolillo d 1 noble,
las linternas empanadas
de corchetes y alguaciles

i Estas cajas se llamaban Petlacalli.
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rebujados en sus capas;

y sobre los toscos muros

de iglesias aun no acabadas
ardiendo frente 4 una imagen
la sucia y humilde lampara

a cuyo reflejo a veces

se cruzaban dosespadas,

6 de ilicitos amores

hubo aventuras extrafas.

Entre tan tristes callejas
dentro y fuera de la fraga
hubo algunas en que todos
4 penetrar se negaban,

y de todas éstas, una

daba pavor a las almas,
porque segun referian
largos sermones y platicas
era el lugar escogido

de noche en las horas altas
para una danza tan triste
como la danza macabra.

Més de una vez refiriose
con sentenciosas pa'abras,
que en la inmunda caliejuela
los nahuales se juntaban,

y que asidos de las manos
frente 4 horribles luminarias,
hechas en siniestras piras

de osamentas hacinadas,

al rayar la’media noche
daban comienzo a la danza,
4 los gritos de las brujas
entre endriagos y fantasmas.

En los pulpitos decian
que los nahuales cambiaban
de forma segun su antojo ;
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que sus ojos sin pestafias,
sus rostros despellejados,
sus ufias corvas y largas,
su piel cubierta de plumas,
sus grises melenas lacias,
sus fatidicas sonrisas

y sus diabdlicas maiias,
eran el terror del pueblo,
porque de noche llegaban,
sin ser sentidos, al fondo
de la mas segura estancia
para robarse a los ninos,

y en la calleja citada
entregarlos 4 las brujas

que la sangre les chupaban,
v los exanimes cuerpos
daban de pasto a las llamas.

Y cuentan los que lo vieron,
que ni las rondas de capa,
ni rudos arcabuceros,
ni alguaciles, ni canalla,
después de oir en las torres
el toque de la plegaria,
se acercaron a aquel sitio;
y con terror le llamaban
con un nombre que al presente
como recuerdo se guarda :
« La Cueva de los Nahuales
6 El Callejon de la Danza ».
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JUAN CARBONERO

I

De la pintoresca Sierra
en las enhiestas montanas,
naci6 Juan entre las rocas,
tal como nacen las aguilas.

Desde sus primeros anos
cogi6 en sus manos el hacha,
y los mas fuertes encinos
convirtié en menudas rajas.

Era lenador su padre
y ¢l hered6 su pujanza,
aprendiendo desde nifio
4 correr grandes distancias

Siempre sacudiendo el sueno,

antes de rayar el alba,
ibase 4 pie por veredas
ignotas y solitarias,

sin temor a sol ni lluvia,
hollando guijas y zarzas,
subiendo igual a las cimas
que bajando a las barrancas.

Con un baculo en la mano
y el haz de lena a la espalda,
jamas llegd inoportuno
al sitio en que lo mandaran.
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Era Juan de tez cobriza,
de frente estrecha y tostada,
negros y expresivos 0jos,
cabellera negra ylacia,

nervudos y agi es miembros,
pecho fuerte, manos anchas,
firme en sus recoluciones
y de muy pocas palabras.

Vivio tranquilo y felice
en su modesta cabana,
con gran apego al trabajo
y una sumision sin tacha.

A amar 4 Dios ciegamente
lo ensefiaron en la infancia,
sin ese frivolo culto
de las gentes cortesanas.

Y €l labr6 una cruz silvestre,
y de su monte en la falda
la clavo en gruta musgosa,
pintoresca € ignorada.

Su altar rustico tenia
por limpio cristal el agua,
que bajando entre las penas,
espejo 4 la cruz formaba.

Juan, domingo tras domingo,
al despuntar la manana,
iba alli con gran acopio
de flores rojas y blancas,

y entretejiendo con ellas
rica y vistosa guirnalda,
del santo signo en los brazos
con devocion la colgaba.

i Qué dulce misa, la misa
que en aquella fragil ara,
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cantaron en cada aurora

los mirlos y las calandrias !

i Qué templo aquél, con sus naves
de frondosas enramadas

y con el incienso agreste

de las flores y las auras!
Juan tuvo altar en su gruta,
en su silencio plegaria

y para su fe sencilla

por solo sagrario el alma.
Cuando su padres murieron
bané sus restos con lagrimas
y les abrié sepultura

junto 4 aquella cruz sagrada.
Y sigui6 huérfano y triste,
huésped de humilde cabana
y cargando como siempre

el haz de lefia a la espalda.

I1

De nuestra patria en defensa
alzaronse en aquel tiempo,
henchidos de fe y bravura
indomables guerriileros.
Emulos de aquellos hombres
que ensalzan los bardos griegos,
terror infundiendo a Espana
cien adalides surgieron.

Eran emblema de gloria;

su escudo fué el propio pecho;
su solo amigo un caballo;

su solo amor nuestro suelo;
cada roca su baluarte;

el tosco penon su lecho;

los harapos su uniforme,

v su hogar el campamento.

Juan el lefador, un dia
viajando se hallé al encuentro
una legion numerosa
de montados guerrilleros.
El jefe que los mandaba,
alto, robusto, triguefio
y con todas las senales
de audaz, valiente y enérgico,
llamé al indio y contemplando
su humilde, apacible aspecto:
— ;A qué punto te diriges?
le dijo con dulce acento,
— Voy, sefior, Juan respondidle,
para la ciudad de Méjico.
— Pues mejor que tu, ninguno
puede servirnos queriendo.
2 Tu no sabes quiénes somos
— Seréis tropas del Gobierno.
— Hombre, el Gobierno es de Espaiia
y 4 Espana no defendemos;
somos hijos de la Patria;
s sabes, buen hombre, qué es eso?
Y ruborizado el indio
quedd pensano en silencio.
— Pues la Patria es el sagrado
lugar en donde nacemos ;
la tierra de nuestros padres;
el amor de nuestro pecho,
y hace ya trescientos anos
que los hijos de este suelo
somos miseros esclavos
de un rey que vive muy lejos.
Estos soldados que miras,
que iuchan con gran denuedo
y que su solo unifoime
es la chaqueta de cuero,
quieren hacernos felices,
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quieren libertar & Méjico,
y como esta tierra es tuya,
pues era de tus abuelos,
es fuerza que nos ayudes,
; entiendes, buen hombre?

— Entiendo.

— T puedes muy bien servirnos.
— ¢ De qué modo?

— De correo.
Yo necesito que vayan
hasta Méjico unos pliegos
y entre lus rajas de lena
puedes muy bien esconderlos.
— Seiior, todo lo que dices
con claridad lo comprendo,
mandame lo que td quieras
y cuenta que te obedezco.
— Pones tu vida en peligro.
— A nada le tengo miedo.
— ¢ Cémo te llamas?

— Juan Lucas.

Y tap
— Vicente Guerrero.
Y dichas estas palabras
¢l indio cogi6 unos pliegos,
los guard¢ bien escondidos
y siguio el viaje en silencio.

111

Los soldados insurgentes,
que por el sur combatieron,
encontraron en Juan Lucas
un poderoso elemento.

Los sirvi6 tan bien y tanto,
que transcurrido algin tiempo
le pagaban fuertes sumas
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para sostener en Méjico
un expendio acreditado
de carbon macizo y seco.

Sigui6 |uan Lucas sus viajes,
y en sus calcinados lefos,
que taladraba con arte
y con el mayor misterio,
las cartas mas importantes,
los informes mas secretos,
se cambiaron sin peligro
entre Chilpancingo y Méjico.
Por una infame denuncia

a Juan Lucas sorprendieron

y fué sentenciado 2 muerte
por traidor al Rey y al Cielo;
y cuentan los que lo saben
que estando Juan Lucas preso
mandé al Virrey un recado
concebido en estos términos :
« Ya llevo mas de dos dias
de vivir en este encierro,

y el solo favor que pido

es que me fusilen luego,
porque nunca me ha gustado
estarme perdiendo el tiempo ».

Mandé el Virrey fusilarlo,
y por cadalso escogieron
la plaza donde tenia
Juan Lucas su vasto expendio
y que en su honor le llamamos
« Plaza de Juan Carbonero ».

AT e e s
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CALLE DE LA MACHINCUEPA

Era dona Paz Quiroga
dama de lujo y renombre,
que vino a Méjico el ano
de setecientos catorce.

Era de voluble genio,
extremada en sus pasiones,
y de un orgullo tan grande
que daba espanto en la Corte.

Lo mismo por'su hermosura,
que por sus limpios blasones,
siempre se creyo mas alta
que los ricos y los nobles.

Siempre vio con menosprecio
a concejales y oidores
y se juzgd un sol de gracia
del Virrey en los salones.

Para hablarle era preciso
rogar a sus servidores,
porque fué la mas altiva
de las altivas de entonces.

Las damas mas opulentas
nunca estuvieron conformes
con hallar en todas partes
cercada de adulaciones
4 dona Paz, que tenia

tras de su caracter doble,
un corazon que albergaba
envidia, celo y rencores.
Mas ella nunca hizo caso
de vanas murmuraciones
y era poderoso influjo
de jueces y sacerdotes.
En los mas lujosos templos,
y en las mas grandes funciones
deslumbraba con su brillo,
su devocion y su porte.
.Y en las fiestas y saraos
vencanto de los hombres,
otdds que muchas virtudes
" muchos doblones.
nla en la calle
quisidores,
2 4 sus puertas
;pobres.
e todos
0 v renombre
daba
n la Corte.

boa y Sudrez,
alado,

s tiempos
entaanos
ades

zaron,
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artos
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tras de su caracter doble,
un corazén que albergaba
envidia, celo y rencores.
| Mas ella nunca hizo caso
1 de vanas murmuraciones
CALLE DE LA MACHINCUEPA , y era poderoso influjo
e j}ueces y sacerdotes.
mas lujosos templos,
G grandes funciones
n su brillo,

Era donha Paz Quiroga ‘
dama de lujo y renombre, B ‘ ¥ saraos
que vino 4 Méjico el ano g e hombres,
de setecientos catorce. i & g is virtudes

Era de voluble genio, L e _ phlones.
extremada en sus pasiones, ' :
v de un orgullo tan grande
que daba espanto en la Corte.

Lo mismo por su hermosura,
que por sus limpios blasones, NI :
siempre se creyo mas alta , bR renombre
que los ricos y los nobles, : R a

: 3 ; la Corte.
Siempre vié con menosprecio

a concejales y oidores
y se juzgé un sol de gracia
del Virrey en los salones.
Para hablarle era preciso 3 ;
rogar a sus servidores, 4 i i ficipos
porgue fué la més altiva : w o o jraanos
de las altivas de entonces. 1 '
Las damas mas opulentas
nunca estuvieron conformes
con hallar en todas partes
cercada de adulaciones J ; i
a dona Paz, que tenia ; yieds
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CALLE DE LA MACHINCUEPA

Era dofia Paz Quiroga
dama de lujo y renombre,
que vino a Méjico el ano
de setecientos catorce.

Era de voluble genio,
extremada en sus pasiones,

y de un orgullo tan grande
que daba espanto en la Corte.

Lo mismo por su hermosura,
que por sus limpios blasones,
siempre se creyo mas alta
que los ricos y los nobles.

Siempre vio con menosprecio
a concejales y oidores
y se juzgd un sol de gracia
del Virrey en los salones.

Para hablarle era preciso
rogar a sus servidores,
porque fué la mas altiva
de las altivas de entonces.

Las damas mas opulentas
nunca estuvieron conformes
con hallar en todas partes
cercada de adulaciones
4 dona Paz, que tenia

tras de su caracter doble,
un corazon que albergaba
envidia, celo v rencores.

Mas ella nunca hizo caso
de vanas murmuraciones
y era poderoso influjo
de jueces y sacerdotes.

En los mas lujosos templos,
y en las mas grandes funciones
deslumbraba con su brillo,
su devocion y su porte.

Y en las fiestas y saraos
era encanto de los hombres,
que mas que muchas virtudes
buscaban muchos doblones.

Saludébanla en la calle
los graves inquisidores,

y agolpabanse a sus puertas
cada sabado losspobres.

Y era sabido de todos
que por su orgullo y renombre
ninguna se le igualaba
de Nueva Espana en la Corte.

Don Mendo Quiroga y Suarez,
marqués de Valle Salado,
por aquellos mismos tiempos
cumplié mas de setentaanos
Agudas enfermedades
sus miembros paralizaron,
y padeciendo vivia
quejumbroso y solitario.
Fué en su juventud marino
y le dejé buenos cuartos

POESIA . COMPLETAS, — TOMO V,
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la venta de carne humana pero dona Paz Quiroga
con piratas y corsarios. : en vez de besar la mano

Héroe de cien aventuras que fué con ella tan prédiga
los amores lo cansaron, y su orfandad puso en salvo,

y si tuvo descendientes : siempre vio con duro cefo
jamas los llevo a su lado. ¥ con desdén al anciano

- Se radicé en Nueva Espaiia y le tratd, por enfermo,
cuando abandoné su barco coitenipaaliciasy con e co;

y acrecentd su fortuna En muchas conversaciones
en mercantiles trabajos. llegd 4 decir sin reparo :

Hombre de palabra firme 5 « Ya no soporto la vida
y de proceder honrado entre tizanas y balsamos ;

encontro por todas partes » yo tengo mi cruz horrible
amigos que le ayudaron. en este viejo baldado

Y cuando ya establecido z'}quien Dios debiera pronto
tuvo sociedad y rango a mundo mejor llevarlo ».
y en asuntos de Gobierno Y no falté quien le fuera
llegd por rico a ser arbitro, : a decir ésto, al anciano,
al que tan solo asistian

mand6 para el rey de Espana :
enfermeros mercenarios.

tan opulentos regalos, ;
que con titulos y honores | . Cuando dena Paz llegaba
su largueza le pagaron. y a darle un saludo al paso,
' entraba cubierto el rostro

con panuelo perfumado
y sin atreverse nunca
a dar al viejo la mano ;
que mas negra que la noche,

Y fué marqués, y fué rico., : mas que del infierno el antro
y todos lo respetaron, 3 es la ingratitud que anida

y como en aquellos tiempos en el corazén humano.
murié en Espana su hermano,

él recogio 4 su sobrina, 11
que 4 vivir vino a su lado, :
y 4 la cual dié generoso i Después de horribles martirios
el mas espléndido trato ; i al fin expiré don Mendo

Dueno de inmensas salinas,
esto sirvid al Soberano
para otorgarle en justicia
el titulo nobiliario.
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y le acompano 4 la fosa
innumerable cortejo.

Hizo tantas caridades
que tuvo, a falta de deudos,
mil pobres que le lloraron
v su nombre bendijeron.

Era sabido de todos
que su nombre y su dinero
tocaban & una persona
por la sangre y el derecho.

Iba dona Paz Quiroga
dentro de muy breve tiempo
a convertirse en marquesa
con un capital inmenso.

Y aunque no mostro senales
de justo y profunde duelo,
si-dijo con gran descaro
entre gentes de abolengo :

« Siempre me amo como padre,
y como a padre lo heredo ».

Corrido el plazo forzoso
se abri6 al fin el testamento,
y hallaronse estas palabras
que al pie de la letra inserto :

« A Paz, mi amada sobrina,
todos mis bienes le dejo
a condicion de que pague
la amargura que le debo
haciendo lo que aqui mando
tal y como yo lo ordeno ;
pues si no me obedeciese
se dara cuanto poseo
a la orden de San Francisco.
cuya devocion profeso,
y a la orden de Mercedarios
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para bien de su convento.

Lo que mando 4 misobrina
es, que salga en coche abierto
atravesando las calles

de San Francisco y Plateros,
llegue al medio dia 4 la Plaza,
y alli, en el lugar del centro,
con un vestido de baile

¥ su mas rico aderezo,
Humillando la cabeza

dé una vuelta sobre el suelo
de las que aqui en Nueva Espana
llama Machincuepa el pueblo,
y repito, que al negarse

al capricho que le ordeno,
mercedarios y franciscos
seran de mis bienes duenos

si a contar desde mi muerte
pasan seis meses lo menos ».

v

Muchas lagrimas amargas,
mucho dolor, mucho miedo,
clausula tan caprichosa
4 dona Paz produjeron.

No se la vi6 en los salones,
ni se la encontro en el templo,
que enferma y avergonzada
escondiése en su aposento.

Pero volaron los meses,

y era ya publico en Méjico

lo que en pago a tanta injuria
puso en condicién don Mendo.
Mercedarios y franciscos

el capital exigieron ;
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dona Paz vi6 una fortuna
de tres millones y medio
que de sus manos podia
escaparse en un momento.

Y cediendo 4 la codicia
aceptd el fallo tremendo ;
y una manana de junio
fué a la Plaza en coche abierto ;
alli encontré un mar humano,
que estaba henchida de pueblo ;
y livida como muerta
bajo en un lugar del centro,
y sobre ia rica alfombra,
que los criados extendieron,
inclinando la cabeza
di6 una vuelta sobre ¢l suelo.

Crujié la rica peineta

v el traje en el rudo vuelco
todo el pudor de la dama
dejé entre risas maltrecho.

1 Qué gritos y carcajadas,
qué injurias y qué denuestos
de un millon de ignotos labios
brotaron al mismo tiempo !

Dona Paz quedo privada,
y al llevarla 4 su aposento
iban diciendo las gentes
por las calles de Plateros :
« Para castigar orgullos
aun vive Dios en los cielos,
El ensalza 4 los humildes
y El abate a los soberbios ».

Y cuentan, los que lo saben,
que cerca de un ano entero
dona Paz estuvo loca

con el espiritu enfermo.
Recogio al fin la fortuna,
aunque maldijo 4 don Mendo,
y la calle en que vivia

desde aquel remoto tiempo
calle de la « Machincuepa »
se nombra como recuerdo.

T
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CALLE DE LA CANOA

A MI MUY QUERIDO AMIGO NICOLAS DOMINGUEZ COWAN

De Tenoch en la ciudad
todo conmueve y aterra,
que siempre infunde la guerra
espanto a la humanidad.
El luto y la soledad
en plaza y barrios se advierte,
humilla al pueblo la suerte
que solo destrozos mira
y el aire que se respira
es el soplo de la muerte.

Profananse los altares
causando escandalo y duelo,
y nada concede el cielo
a los dioses tutelares.
Enlos desiertos hogares
entra medrosa la luz,
retruena el tosco arcabuz,
que a los timidos espanta,

y orgullosa se levanta
sobre el teocalila cruz.

Flota cual rojiza bruma
vapor de sangre en los lagos
y no amengua los estragos
la muerte de Moctezuma.

LEYENDAS

El regio manto de pluma

del odiado Emperador,

cuelga el pueblo con amor

en los hombros de un guerrere.
en su voluntad acero

y en sus formas gladiador.

Joven, de espiritu sano,
supo imponerse de un modo,
que es el rey, el alma, el todo
para el pueblo mejicano.
Lanza la flecha su mano
cual rayo nube prenada ;
no teme ni espera nada,

y por arte extrana son:
su bravura de ledn
y de aguila su mirada.

Su faz bana esa luz pura
que revela a un tiempo mismo:
valor, martirio, heroismo,
genio, bondad y amargura.
No cubre tosca armadura
su cuerpo que fragil es,
v donde asienta sus pies
esta la patria completa :
i la patria 4 que osado reta
con orgullo Hernan Cortés !

Su grandeza basta solo
para que el mundo se asombre,
| ¥ no sabe que su nombre
sonara de polo a polo !
No alienta perfidia y dolo;
ama con amor profundo
su tierra y mira iracundo
que planta extrana la huella,
y surge 4 morir por ella
sin presentir otro mundo.
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Nada guarda en su memoria
de otros héroesy otras leyes;
nada sabe de otros reyes,
nada espera de la historia.

No quiere un laurel de gloria
ni su nombre enaltecer,
cumple s6'o ese deber
natural, sagrado, fijo,

por el cual defiende un hijo
4 aquélla que le did el ser.

Nada le estorba ni dana
para luchar sin reposo
y es por lo pequeino hermoso
frente 4 la legion de Espana.
El es la fe que acompana
4 una raza siempre altiva,
es la gloria s‘empre viva
de la multitud guerrera ;

; Cuauhtemoc! j el alma entera
de la patria primitiva !

s Qué plan en su mente fragua ?
i Cual fin secreto concilia
que da a su noble familia
por palacio una piragua?
: Un fragil lefio en el agua
hospeda 4 un Emperador,
porque el hogar de su amer,
su blando y caliente nido,
en ruinas lo ha convertido
el tenaz conquistador !

La lombarda todo arrasa ;
los hombres muerena miles
y horadan los proyectiles
los muros de cada casa.

Y noche por noche pasa
sobre el estadio sangriento,
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invisible y turbulento
tropel de antiguos senores,
que viendo tantos horrores
dan alaridos al viento.

El pueblo en tanto combate
no logra del triunfo el fruto
y su sangre es €l tributo
que ofrece 4 cada penate.
{ Ay del que su animo abate
por mirarse en sangre tinto !
; No puede en aquel recinto
mostrar que teme 0 desmaya
ante quien ha puesto 4 raya
las tropas de Carlos Quinto !

El pueblo azteca no quiere
vivir sin patria ni hogar,
y lucha sin esperar,
y sin esperanzas muere.
Al proyectil que lo hiere
juzga de fuerza extrahumana,
y la flecha y la macana
embotan sus golpes rudos
en las corazas y escudos
de la gente castellana

No deja el arco maltrecho
si dispara la saeta
al rubio y forzudo atleta
que con hierro escuda el pecho.
Al indio asiste el derecho
que 4 un tiempo es armay escudo,
sale 4 combatir desnudo
y expira frente al hispano
como un gladiador romano
que al morir lanza un salude.

Opuestas son las naciones
y opuestos son los vasallos;
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faltan al indio caballos

y arcabuces y cafones,

Son chusmas y no legiones

las que halla el hispano experto ;
combaten a campo abierto,
siendo ante el mas decidido

un estorbo cada herido

¥ un balvarte cada muerto.

Cuauhtemoc que sélo abriga
genio, valor y entereza,
nunca dobla la cabeza
ni al dolor ni 4 la fatiga.
Cuando la suerte enemiga
ningiin desastre perdona ;
cuando todo le abandona
Y a sus pies se abre un abismo,
perder quiere a un tiempo mismo
la cabeza y la corona.

Solo una pena le abruma
y eternamente le acosa :
la tristeza de su esposa,
sobrina de Moctezuma.
Siempre que la tarde esfuma
su purpura en el espacio
¥ como sol de topacio
nace la primera estrella,
viene & visitar con ella
las ruinas de su palacio.

El sordo rumor se apaga
de lombardas y arcabuces,
y una barca con dos luces
entre los escombros vaga.
Cuauhtemoc la suerte aciaga
respeta en esos escombros,
no muestra dolor ni asombros,
porque morir es la ley

que impone el manto de rey
que no le pesa en sus hombros.

En la horrible soledad
qus enluta el campo y el agua,
suya es la sola piragua
que penetra en la ciudad.
Con augusta majestad
llega triste y lentamente
de las ruinas frente 4 frente,
y a tiempo que las divisa
mezcla una dulce sonrisa
con un suspiro doliente.

Es que el corazén humano
por noble y grande que sea,
siempre se abate y flaquea
viendo que el placer es vano.
Ningun tesoro mundano
nos da la felicidad,
porque de edad en edad
y siempre ante igual empeno
es solo un mentido sueno
que engana 4 la Humanidad.

El joven indio aguerrido
contempla alli pesaroso
que lo futuro es dudoso
y lo pasade perdido.

Y ante la verdad rendido
busca la fiel expresion

de su secreta afliccion

y un suspiro brotar deja,
que entrega al aire la queja
mas honda del corazén.

« Cuanto tuvimos aqui,

—— le dice 4 su bien amado, —
los feules han destrozado,
y yo lo siento por ti.
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Maiiana, ausente de mi,

me buscaras con dolor

y te faltara el calor

de aquellas horas que huyeron,
en estas ruinas que fueron

el nido de nuestro amor ».

Y retando 4 la fortuna
impulso 4 su barca daba
que como un cisne surcaba
sobre la mansa laguna.

Un claro fulgor de luna

4 la piragua envolvia,

y Cuauhtemoc que sufria
sin dar al cielo un reproche,
centinela de la noche
velando esperaba el dia.

Contraria le fué la suerte,
y al indomable guerrero
impuso el caudillo ibero
tras el tormento la muerte.
Denodado, altivo y fuerte,
es un héroe sin segundo,
y bajo el arbol fecundo
de la Justicia y la Gloria,

no hay quien le iguale enla Historia
ni quien lo imite en el mundo.

Sol de inextinguible luz,
el pueblo que lo admiraba
4 1a calle en que habitaba
le llamo de Guatemuz.

Y cuando extendid la cruz
su imperio transformador,
del valiente emperador
el palacio fué arrasado,

v el sitio en que estuvo alzado

es hoy calle del Factor.
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Y agrega también la fama,
y asi la conseja doy,
que por la calle que hoy
« de la Canoa » se llama,

Cuauhtemoc y el bien que ama,

en fragil embarcacion,
cruzaban por su extension
para ver con tristes ojos
los solitarios despojos

del templo de su ilusion.

T T TR T TR
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EL CALLEJON DEL GARROTE

I

En una calleja larga,
y ademas de larga estrecha,
y ademas de estrecha obscura,
y mas que obscura desierta ;
alld en los remotos anos,
en las atrasadas fechas
en que estuvieron en auge
duendes, brujos y hechiceras,
cronistas desconocidos
dandolo por cierto cuentan
lo que en mal verso relato
en mal zurcida leyenda.

{ Qué horribles hechos refieren !
i Qué espeluznantes escenas
de los inquietos vecinos
de la incognita calleja !

Noche por noche tenian,
como el vulgo dice, gresca,
que en palos y cuchilladas
pasaban las horas muerfas.

Alli cada matrimonio
era viviente tragedia,
que maridos y mujeres,
andaban siempre a la grena.

LEYENDAS

Cada casa, segun dicen,
era una casa de fieras
amenizada con gritos
de maldicion y blasfemias.

Al sonar las oraciones,
las animas 6 la queda,
no era extrano ver a un hombre
salir en veloz carrera,
con la cara ensangrentada
y partida la cabeza,
tras una mujer que huia
también herida y maltrecha,
soltando atroces vocablos
de la excomulgada lengua.

Allino extranaba a nadie,
en cada alborada nueva,
hallarse en estrechos patios
tintas en sangre las piedras.

Fiel trasunto del infierno
juzgose imposible empresa
que alguaciles y corchetes
en paz a todos pusieran.

Las escandalosas rinas
jamas alcanzaron tregua,
ni en las horas silenciosas
de la sagrada cuaresma.

Pues se formaba Ia urdimbre
de vagos y mujerzuelas,
de rufianes desalmados
y Celestinas incrédulas.

No faltaba en los tugurios,
antros de sombras espesas,
la tosca imagen de un santo
con sus empolvadas velas ;
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y en los que llamar podria
zaquizami de polendas,
alguin nicho de cristales
con arbortantes, almendras,
mosquitero y guarda brisas,
sobre repintada mesa.

Era en los otros cubiles
indispensable presea,
ya un pequeio crucifijo
de labor guatemalteca,
ya un triste Divino Rostro
mas palido que la cera
y que lloraba polilla
por el marco y por la tela;
ya una divina infantita
con su vara de azucenas,
ya la sombra de san Pedro
amparando cada puerta,
4 ya un papel mal pegado
en paredes y vidrieras,
para conjurar peligros
£on una oracion impresa ;
la oracion del Juez mas Justo,
que 4 quien consigo la leva
ni lo hieren los punales
ni las balas le penetran.

Y entre tantos amuletos,
y baratijas y ofrendas,
era constante la rina
y sin término la ofensa,
sin que el negro laberinto
apaciguarlo pudieran
alguaciles y corchetes
por temor 6 por verguenza.

LEYENDAS

11

De la calleja en la esquina,
y por todos respetado,
habitaba un indio viejo,
vecino de muchos anos.

Era tenido por brujo,
por hechicero y por sabio,
y san6 a muchos enfermos
con exorcismos y ensalmos.

A todos temor impuso
citandoles su pasado
y vaticinando cosas
que verdades resultaron.

Los disturbios de familia,
los mas secretos quebrantos,
las rencillas de maridos
y los rencores de hermanos,
se consultaban al indio
con ese sigilo santo
con que un penitente dice
al confesor sus pecados ;

y él, discreto y precavido
a todo allanaba el paso,

y con ambiguas promesas
en misteriosos oraculos,
dejaba a los gue pedian
un consejo de sus labios,
si no alegres y felices

por lo menos consolados.

Siempre que un nifo nacia
en aquel revuelto barrio,
era el indio su padrino
de pila 6 escapulario,
y haciendo extenso registro
de su cabeza y sus manos,

B e e e
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éste sera,—les decia, —
un criminal ¢ un honrado,
y aconsejaba 4 los padres,
segun lo exigiera el caso,
por tales 6 cuales medios
abrirle camino al vastago.

Era como en otros siglos
los augures y los magos,
consultor de las estrellas,
profundo en el astrolabio,
descubridor de misterios,
para las intrigas apto,

y tras la hipoerita risa
pillo, incrédulo y avaro.

En la angosta callejuela
era persona de rango
y alli bastaba su influjo
para curar descalabros.

Su consejo obedecian
los més rudos y mas bravos,
y en las mas atroces rinas,
en los mas obscuros antros,
sus palabras eran leyes,
evangelios sus mandatos,
virtudes sus ensenanzas
y sus acciones milagros.

Llamaba 4 los mozos hijos,
a los viejos, sus hermanos ;
y para mozos y viejos
era a todas horas arbitro,
porque todos opinaban
como opinaba don Tacho,
rey absoluto en su calle
y virrey en todo el barrio.
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II

Nada es constante en la tierra,
y al indio llamé una noche
el alcalde para hacerle
serias amonestaciones.

— Ya es tiempo de darle término

4 escandalos tan atroces, —

le dijo, —y no nos ayudas

como debieras, buen hombre.
Esas gentes te obedecen,

te adulan, te reconocen

y tu logras aquietarlas

en cuanto te lo propones.

Inventa un medio seguro,
que en tu calle son feroces
las mujeres, que estan siempre
revelandose 4 los hombres.

Pénmelas en paz, don Tacho,
y hards que yo te perdone
tanto abuso que cometes
como brujo y como démine.

Salidse el indio pensando
en cumplir pronto tal orden
y convoco 4 los maridos
para su casa en la noche.

Al ver alli 4 todos juntos
les dijo : Ya me conocen,
en todo valen las obras
mucho mas que las razones ;
basta de pleitos y rinas
que en alarma al barrio ponen
y vivir en paz juremos
como lo previene el orden.

— Senor,— dijo alguien,—no somos,

G
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y de oirlo no te enojes,
el origen de los pleitos...
—i Pues quiénes?
—Nuestras consortes.
—Est4 bien; voy 4 entregaros
lo que en paz al diablo pone
y con lo cual sera raro
que de nuevo os incomoden.

La medicina que tengo
no quiero que me la compren,
y he de repartirla gratis
porque no exploto 4 los pobres.

Y todo el que se la lleve
esta condicién se impone :
la de aplicarla con tino
aunque el sentido trastorne.

Y a cada jefe de casa
el indio entreg6 un garrote,
de aquellos que ni en las piedras
se quiebran al dar de golpes.

Y cuentan que aquel remedio
para males tan atroces,
dié brillantes resultados
pasadas algunas noches.

De tal suerte torné al barrio
la quietud que antes faltéle,
que se convirtio en cartuja
cada nido de jicotes,

y un chusco que supo el caso
fué con intencién muy noble,
y en las opuestas esquinas
de la calleja deforme
colgé el remedio infalible

LEYENDAS

que puso 4 tantos en orden,
y cuantos alli lo vieron
aprovecharon el nombre
y llamaron a aquel sitio
« El Callejon del Garrote ».




JUAN DE DIOS PEZA

I

Con el séquito que trajo
un virrey & Nueva Espana,
llegaron ocho donceles
de indescriptible arrogancia.

Eran, al decir de todos,
de distinguida prosapia,
con pergaminos y escudos
de 1a mas brillante heraldica.

Mirabanlos las mujeres
como apolineas estatuas,
pero esquivando gazmonas
conversarles cara a cara.

Y era de verlos a todos
en palacio haciendo guardia
con vistosos uniformes
mitad nieve y mitad grana.

Juntos iban por la calle
4 la iglesia y 4 la plaza
departiendo alegremente
al rumor de sus espadas.

Hablése de todos ellos
con gran sigilo en las casas,
porque 4 padres y 4 maridos
pusieron en gran alarma.

LA CALLE DE LOS DONCELES

LEYENDAS

Y mas crecieron los sustos
de las gentes timoratas
sabiendo que todos eran
de Sevilla y de Granada.

Centinelas incansables,
habituados a las zambras,
y perpetuos rondadores
de balcones y ventanas.

Tenores al aire libre
en alegres serenatas,
prontos a verter su sangre
por conquistar a una dama.

Hombres de angosta escarcela
y de conciencia muy ancha;
los miedos 4 Dios y al mundo
cargéabanlos en la espalda.

Y en comidas y saraos,
como en religiosas platicas,
a las mas lindas doncellas
galantes ruborizaban.

De cada cual se decian
historias breves 6 largas
de infortunados amores
fuentes de dolor y lagrimas,

Quién con delicado tino
sedujo a discreta dama,
quién enamord a una monja
y quién burlé 4 una casada.
Y eran tales los embustes
y eran las consejas tantas
que no falto quien dijese,
como una verdad sagrada,
que aquellos ocho donceles
dieron tal guerra en Espana
con sus cuitas amorosas
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y sus rifias y asechanzas,

que por tener ascendientes

de Manresa y Calatrava

y ser hidalgos muy limpios

y mayorazgos sin tacha,

en vez de darles castigos

que su sangre rebajaran,

se crey6 justo y prudente

pasar 4 todos por agua

volviéndolos edecanes

del virrey de Nueva Espana.
Y asi 4 Méjico vinieron

precedidos de gran fama,

y hubieran ido al palacio

4 vivir como en su casa,

si el Virrey, hombre celoso

v de experiencia muy vasta,

no hubiera determinado,

por razones que ce callan,
que aquellos mozos vivieran
lejos de la real estancia.

Y alegres y satisfechos
como antiguos camaradas
un mismo techo di6 abrigo
4 tan arrogantes guardias.

11

Es la juventud la fuente
de las mas hermosas aguas
que fecundizan las flores
del amor y la esperanza.

Edad que nunca vacila,
ni teme, ni mide nada,
pues los mas negros abismos
6 los desdena 6 los salva.

S VS R 5
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Radiante aurora de mayo
con nubes de armifo y gualda,
que incensan todas las rosas
y. pueblan todas las auras.

; Quién no se siente a su influjo

capaz de tender las alas
sobre los profundos mares
que sacude la borrasca ?

i Quién no rinde a la hermosura

ese amor (ue eterno irradia
un fulgor que envidiaria
la estrella que anuncia el alba?

Llenan de placer las horas
dulces é infinitas ansias,
que son de noche aventuras
y por la tarde esperanzas.

La nivea mano que arroja
desde el balcon una carta;
los negros ardientes 0jos
que despiden vivas llamas ;
el suspiro que despliega

- al aire impalpables alas

al tenue rumor de un beso
que por tenue arrulla el alma;
Ia promesa no cumplida,
la nunca completa charla,
el infundado reproche

que las vigilias amarga ;
la caricia que el armino
de los recatos profana,

el dureo rizo robado

4 una frente pura y casta;
el lazo que cae al polvo

y la devocion levanta

y al cambiarlo en amuleto
como reliquia lo guarda;
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los alardes de bravura, libando sabrosas canas,

los testimonios de audacia, lo mismo en anchos parajes
el odio 4 las mezquindades que en tristes encrucijadas,
y 4 las miserias humanas; 41 iban derramando juntos

y los suefios de grandeza la sal, la vida y la gracia.
con que el pensamiento abarca
todo el porvenir que ofrecen
la fe, el amor y'la patria;

esto en raudo torbellino
en hirviente catarata,
se desborda de la vida
en las primeras mananas.

Y nada obscurece el mundo,
y nada la dicha empana,

e e e e
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Y ni su paso cortdles
la austera ronda de capa,
ni les impuso silencio
la autoridad soberana.

Porque eran de sangre limpia,
todos la flor y la nata
de los bravos estudiantes
de la egregia Salamanca.

St

Porque los trajo en familia
porque como luz eterna quien mas honores alcanza,
el amor alumbra el alma. y porque eran por su lustre,
sus anos y su arrogancia

Y asi sonando imposibles, | ;
a B . . 3 los donceles escogidos

B ——

siempre entre ficciones vagas d . 2
P & para hacer brillante guardia

y alegrando con cantares e I
las horas que breves pasan, . de[laf TEUﬂ;OHISS seleétas ;
aquellos alegres mozos s virrey de Nueva bspana.
turbaron juntos la calma @) :
4 111

de una ciudad que dormia g

entre lutos y plegarias. [ ¥ No derramaron seis lunas

sus tibios rayos de plata

sobre la ciudad que fuera

de alegres notas las calles rico emporio del Anihuac,

hacienso abrir las ventanas. cuando ya en todas las bocas
Y aunque el toque de la queda | | al par que en todas las casas,

en la catedral sonara, era el obligado tema

y aunque llamase 4 sermones ' la conducta de los guardias.

en la torre la campana, : - — Don Lope corteja a Luisa.

con alegres seguidillas, : — Don Mendo vive con Juana.

6 con peteneras languidas, 1 — Don Gaston sedujo & Julia.

como buenos andaluces ! — Y don Baldomero 4 Ignacia.

Sus mandolinas sonoras
noche por noche poblaban

e ——— e ———.
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— Y el Virrey disculpa todo.
— Y la Mitra no hace nada.
— Y todo se les tolera

y se les toma por gracia.

— ; El Santo Oficio qué dice ?
— Como de nobles se trata,

el Santo Oficio esta mudo

y sordo como una tapia.

~— Pues por pecados veniales,
si 4 los de éstos se comparan,
4 plebeyos infelices

se han arrojado a las llamas.

— La Inquisicién, como tedo,
tiene gran miedo al monarca
y cuentan que entre estos chicos
tiene un hijo el rey de Espana.
— 1Eso es imposible! j Nunca
un ser de estirpe tan alta
como un segundén sin lustre
viene & tierras tan lejanas!
— Nadie sabe si el rey quiere
mas vastagos de su raza
en estos ricos dominios...
— El rey sabe lo que manda.
— ; Y quién es el misterioso
principe que se recata ?
— Lo sabréa Dios solamente.
— O Julia tal vez, 6 Juana.
— Anoche en el Mentidero,
que asi 4 los Plateros llaman,
cerca de la media noche
se cruzaron dos espadas;
lleg6 la ronda y halldse
con donceles en campafa,
les salud6 con respeto
y luego siguié su marcha.

S W———— -

LEYENDAS

— ¢ Y muri6 alguno?
— Lo ignoro;
pero al rayar la manana
yo he visto sangre en las piedras
cuando fui 4 la misa de alba.
e Cuentan unos que estos mozos
viven en constante zambra,
Yy que con todo descaro
noche por noche en su casa
danzan y beben y juegan
con impuras cortesanas.
— ;Y nada dicen los curas
en la catedra sagrada !
— i Qué han de decir, si parece
que les aplauden sus faltas!
— Ya es justo poner remedio.
— En esto peca el que calla.
— Pensaremos en el modo,
porque ya es mucha la alarma.
— Los padres y los maridos
tenemos miedo en el alma.
— ;Qué haremos ?
— Dios nos inspire.
— ;Un memorial !
— 3 Quién lo calza ?
-- iUna denuncia !
. — Hay peligro.
— Démosles la cencerrada.,
— Y nos diran motineros
y la ronda nos atrapa.
— Pues estos chicos no deben
continuar su propaganda
de escandalos y vergiienzas...
— El diablo es quien los ampara.
— Serd el Virrey.
— Es lo mismo.
— Detén la lengua.

TRy E—————r
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— Me exalta
en estos tiempos tan tristes
lo que vemos, lo que pasa.
— Ya Dios nos dara el consuelo.

— Buena noche. ;
— Hasta manana.

v

Fueron tantos los abusos,
las victimas fueron tantas,
de aquel grupo de Tenorios
impunes por su prosapia,
que al fin el Virrey se dijo
cuando medit6 con calma
al saber que cien familias

se estaban ahogando en lagrimas :

« Si no puedo castigarlos
por no ofender al monarca,
lo mas cuerdo y lo mas justo
es ordenar que se vayan ».

Y con sutiles razones
prepar6 la pronta marcha
de los que al principio fueron
sus mas consentidos guardias.

Alegraronse los hombres
de resolucién tan sabia,
pero causo gran sorpresa
4 doncellas y casadas. :
— 1 Pobrecillos! Porque visten
con gusto y con elegancia,
porque son mozos y alegres,
porque cortejan y cantan,
y en fin, porque cuanto sienten
ni lo fingen ni lo callan,
el Virrey como castigo

e
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los vuelve 4 pasar por agua.
— i Ay, quién pudiera con ellos
ir hasta tierras extranas !
— | Yo quisiera ser el puno
De sus hermosas espadas !
— Pues yo la hebilla que cierra
el encaje de sus calzas.
— Yo la pluma del sombrero.
— Yo el botén de su casaca.
— Las mujeres nos morimos
por salir 4 las ventanas
cuando en las noches de luna
juntos en la calle cantan.
— Con razén, si son tan guapos.
— Si son la flor y la nata.
— Yo voy 4 llorar por ellos.
— Viene tu padre, jsilencio!
— Ya estd tu marido, jcalla!
— i Pobrecitos!
— Pobrecitos.
— Los expulsan.
— Los arrancan.
~— Que nos escuchan
— Prudencia.
— Buena noche. :
- Hasta manana.

Y pasados unos meses
quedo desierta la casa
que fué durante algin tiempo
centro de amorosas ansias.

Y cuando de aquellos mozos
y sus aventuras raras
el pueblo que todo inquiere
forj6 [ragedias y dramas,
4 la calle en que vivieron
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los ocho arrogantes guardias
la llamé « de los Donceles »
para eternizar su fama.

LA CALLE DE TIBURCIO

I

ity

i

Don Suero Monclova y Galvez,
originario de Asturias,
logré con rudos trabajos
serdueno de gran fortuna.

Hombre de austero caracter
¥ de intachable conducta,
prodigo en las caridades
¥ oportuno en las angustias ;

era en esta Nueva Espana,
rica entonces cual ninguna,
.modelo por sus virtudes
Y por sus costumbres puras.

Lejos ya de las fatigas
del comercio y de la curia,
y de cuentas y negocios
que si no matan abruman,

pasaba en grato retiro,
sin desenganos ni dudas,
las horas siempre tranquilas
que anhela todo el que lucha.

Pero como nadie sabe
lo que el destino le oculta,
ni cuando llega la nube
que el sol de la dicha nubla,

don Suero, que estaba un dia
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mas satisfecho que nunca
departiendo alegremente
sin sospechar amarguras,
mird entrar a su aposento,
palida la faz enjuta
4 su antiguo confidente
don Luis Gonzaga de Urrutia.
— Malas noticias don Suero.
— ; Malas decis?
— Como nunca.
— 3 El sol se ha desportillado
6 ya se apago la luna?
— Algo mas grave.
— No entiendo.
; El juicio final sin duda !
— Estais asaz festejoso.
—_ Si os empenais en que sufra
me resuelvo 4 daros gusto.
__ Mal obra quien mal anuncia;
pero hablando sin ambajes.
—— Ya sabgis que me disgustan.
— La mala nueva os importa.
— Soltadme la catapulta.
— Estais de malas don Suero.
.— ; Los alguaciles me buscan ?
— Dejad gracejos aparte.
— Es que los llevo 4 la grupa.

— ; Ignorais que habéis perdido?...

— 3 El juicio?
— Vuestra fortuna.
— En tan alegre mainana

| qué chanzas gastais Urrutia !

__ Chanzas, y en estos momentos
han emprendido la fuga

Lopez vuestro apoderado

y el bribén que lo secunda.

— 3 Y por qué se fuga Lopez?

LEYENDAS
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- ?orque segun se barrunta
€oglo en vuestras arcas joyas
y monedas y escrituras, 4
Y acuantos lo hemos buscado
no nos dan razon ninguna
de su viaje, y hemos visto
las huellas que lo denuncian
— Mi despacho... :

— Est4 1
Y rotas las cerralduralsSfa e
ya lo sabe la justicia, ’
ya en la calle lo preguntan
y a vos el interesado :
todas las gentes lo ocultan
— ¢ Hablais de veras? -

O A

por el sol que nos aIumb;.Juro
— ¢ Pero Tiburcioz.. .
complice infame resultaleurc}o
- Eso“es imposible ; ha sido
lo sa{bels, desde la cuna 1
un hijo amoroso y bueno.
—==n cuervo que hoy os desnuda :
Tiburcio se fué con Lépez ;
Yy acaso los dos disfrutan ’
a medias de los tesoros
que por bondadoso os hurtan
— Pero si nadie me hasdicho.
— Pues ya llega 4:1as alturas
el rumor de tal noticia.
— ¢ Tibarcio, ladrén?

— No hay duda.

— Vamos_ a aclararmisterios.

;dQ_ue miro que no os preocupan,
on Suero sin dar muestra

de que su 4nimo se turba,

POESIAS COMPLETAS, — ToMO ¥
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fué 4 cambiarse en un momento

sombrero, cazas y chupa,

y al bajar por la eé,;calera' :

le dijo con calma & Urrutia :

__ Dios les manda 4 los mortales

la pobreza y la fortuna,

si El mi fortuna me quita

obra con justicia suma,

y su voluntad acato

y quiero que en mi se cumpla.
Y salieron a la calle,

¢l sin mostrar pena alguna,

y su antiguo confidente

admirando tal conducta.

I

En tibia noche de junio

varias personas de rango,

asi hablaban sin embozo

de Catedral en el atrio. ‘
— Qué tiempos, Jestis, que tiempos.
__ Est4 de moda el escandalo.

__ Si ya ni 4 los propios hijos

se les puede dar la mano.

__ Se cuenta por esos mundos,

y ya el Virrey sabe el caso,

qtié al buen don Suero Monclova
con infamia Jo han robado.

__ Con infamia, muy bien dicho ;
de su bondad abusaron

las gentes que protegia

desde hace mas de diez anos.

= liopezs? o1

7 1 Un bribon! ;
— Un pille

tenido en olor de santo.
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— ¢ Aquel hombrachuelo mustio,
huesoso, amarilio y flaco?

— i El mismo ! Me parecia
momia que andaba penando.

— Yo alguna vez 4 don Suero
le hablé en lenguaje muy claro :
« No me gusta ese pegote

que tenéis de apoderado,

porque yo no le pusiera

ni un escorpion en las manos. »
— Y era orgulloso.

— Y violento.
— Y déspota.
— i Y ordinario!

i Quién lo viera en la butaca
hecho un rey en su despacho,
con oidores y marqueses
departiendo el igualado !
— Don Suero tiene la culpa.
— Pero, senores, no es raro
que un plebeyo robe a un noble;

. lo que sino perdonamos

es que Tiburcio, que ha sido
por Monclova tan mimado,
¥ que le llamé hijo suyo
desde sus primeros afios,
fuera el complice de Lopez.
~— Tiburbio era aquel mulato
con pelaje y catadura

de relamido lacayo.

— Nadie al verlo hubiera dicho
que diera al fin tan mal pago.
— Recoger hijos ajenos

Y como propios tratarlos,

es prepararse abundante
cosecha de desengafios.

— Don Suero estard abatido.
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1 Y colérico!

— 1Y tronando!
__ Yo fui a verlo esta manana.
— ; Y hablasteis con él?

— Es claro.

Y me sorprendié encontrarle
tranquilo, risuefio y franco.
— 3 Quédice de la jugada
de sus consentidos pajaros?
—_ Habla del suceso como
si nada hubiera pasado.
— 3 Y que dice de Tiburcio ?

— En asunto tan amargo
no pude decir palabra;
ya sabéis, lo amaba tanto,

ue fuera tocar la herida
imprudente desacato.

__ Con gran razon los antiguos
en ¢l lienzo y en el marmol,
con experiencia y con tino
4 la ingratitud pintaron
en una mujer horrible,
de cuerpo sucio y escualido,

y sosteniendo sin pena
dos viboras en la mano.

__ Esta Méjico perdido.
Me cuentan que ayer robaron
4 las diez de la manana
en la tienda de « La Nao»,
dicen que la Virreina
perdi6 el miércoles pasado
una caja de Manila
con mantones de burato.

— Y lo de ayer,que ya raya
en cinismo extraordinarios
se perdio una mancerina
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en casa del prebendado
y un tibor grande y hermoso
que estaba en medio del patio.

— Eso no es nada, me dicen
que al fugarse dos esclavos
de la casa de los condes
de la Estrella, se llevaron
las veneras con brillantes,
dos bastones con topacio,
dos tabaqueras de oro
¥ un anafe repujado ;
pero lo mayor de todo
y lo mas grave del caso,
es que ayer al Santo Oficio
con sigilo denunciaron
a un comerciante muy rico
por judaizante y relapso.

— Ya sé quién es,

— No lo diga
vuestra merced, que los labios
garantes son del pescuezo,
segun dijo aquel romano.

— Pero no llega a salirme
lo de Tiburcio el ingrato ;
en fin, Dios se lo perdone
y cada mochuelo a su arbol,
que ya dijimos bastante,

y las diez estdn sonando.

. .

los sombreros,

Quitaronse
con gran devocion rezaron,
saludaronse en seguida
estrechandose las manos,

y después de que partieron,
en sus capas embozados,
quedd desierta la plaza,
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teniendo por solo faro
la luna que estaba en llena
ascendiendo en el espacio,

II

Seis meses han transcurrido
después de aquellos sucesos
y tranquilo, resignado,
indiferente don Suero,
ni le apena la pobreza,
ni el apetito ni el sueno
le quita de la fortuna
aquel cambio tan violento.

Respétanle sus amigos,
que aun llegando tan a menos
le tratan del mismo modo
que en sus mas felices tiempos.

Siempre les recibe afable,
siempre les habla risueno,
sin mostrar que le averguenza
un presente tan modesto;

ni que le miren humilde,
aunjue jamas fué soberbio,
los mismos que le adulaban
poderoso y opulento.

Que quien tiene la conf:iencia
tan limpia como un espejo, _
siempre es grande y siempre es digno,
en lo prospero y lo adverso.

No le quedan 4 Monclova
en su servicio doméstico
mds que una sirvienta anciana
y un antiguo camarero,
que mas bien que servidores

LEYENDAS

amigos son de otro tiempo,
que su lealtad 10s levanta
y los abona el afecto.

Con ellos departe 4 solas,
pues en Monclova ven ellos
un nuevo Job, cuyos ojos
nunca se apartan del cielo.

Y aunque paga mal y poco,
le cuidan con tal empeno,
que da ternura mirarles
v su abnegacion da ejemplo.

Una manana tomaba
su desayuno don Suero,

v delante de su mesa

de pie estaban los dos viejos
mirandole con carifo

v hablandole con respeto .

Dz aquella platica el tema
era conocido cuento,
dando quejas los sirvientes
y el amo dando consuelos.

En aquellas confidencias
no faltaba, por supuesto,
para Tiburcio el ingrato
algtin ingrato recuerdo.

Y cuando con mas viveza
los criados lo escarnecieron,
de golpe se abrié la puerta
y entro sin anuncio previo
un embozado, que al punto
que llegoé frente a don Suero
postrése humilde de hinojos,
y su rosiro descubriendo,
dijo, al besarle la mano :
«Con ayuda de Dios vengo
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después de muchas fatigas
y de grandes sufrimientos
cuanto se ha robado Lopez
con amor a devolveros ».
— 1 Tiburcio ! gritan los criados.
— { Tiburcio! dice don Suero.
— Si, soy Tiburcio, que pude
darle cima a mis deseos ;
supe que Lopez llevaba
la fortuna de mi dueno,
del hombre & quien yo debia
desde nino mi sustento,
que como padre amoroso
fué para mi tanto tiempo,
y que me ha ensenado tanto
y que como 4 Dios le veo,
y sin reparar en nada
y sin perder un momento,
fui tras el ladron, su huella
por todas partes siguiendo;
no perder jamas su rastro
fué mi solo pensamiento,
siempre acechando el instante,
siempre guardando el secreto,
hasta que mi buena suerte
hizo que llegando al puerto
pudiera encontrarle a solas
y matarle como 4 un perro,
quitandole esas riquezas
que aqui, senot, os entrego.
Y al decir estas palabras,
puso en manos de don Suero
la caja que contenia
las joyas y libramientos
que el lad ron llevara ocultas
para embarcarse 4 otros reinos.
Ante una accion tan hermosa
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Monclova quedé suspenso,

Y su rostro venerable

marco el arrepentimiento

de haber llamado 4 Tiburcio
« el ingrato » tanto tiempo
y desde entonces la calle
en que habitaba don Suero,
« de Tiburcio » la llamaron
eternizando este ejemplo.

e e 1 hp—
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LA SOMBRA DE CUAUHTEMOC

LEYENDA POPULAR

Brilla en el cenit la luna,
el viento gime en las frondas
rizando en menudas ondas
el cristal de la laguna.
Bendiciendo su fortuna,
su poder y su valor,
en su overo trotador 2
del viejo bosque al traves,
cruza solo Hernan ‘Cortes
de Anahuac conquistador.

Sobre su cota ferrada
la cruz de Cristo campea
y la luna cabrillea -
sobre la cruz de su espada;
airosa pluma encarnada
orna su casco lucient_e,
y en su marcial continente
esta concepcion rgsa!tg :
« Yo soy un rey 4 quien falta
una corona en la frente ».

Y era verdad este ultraje
4 su augusto soberano,

LEYENDAS

‘que en el suelo mejicano

todo le rinde homenaje.

Y al verse en aquel paraje
grande, fuerte y sin segundo,
exclama meditabundo :

« i Qué hiciera el Emperador

sin este conquistador

que pone 4 sus pies un mundo! »

Y aquel altivo vasallo
se interna al bosque imponente,
jugando indolentemente
con la crin de su caballo.
Del corcel el duro callo
no suena en la verde alfombra,
envuelve un manto de sombra
a Cortés en la espesura
¥ cuando el viento murmura
parece que rey le nombra.

i Qué nimbo de claridad
vierte el astro diamantino !
En cada anoso sabino
de la agreste soledad!

Y acrecen su majestad

los acentos no aprendidos,
de cenzontles escondidos

en el obscuro ramaje,
cantando el himno salvaje
de las nupcias en los nidos.

Como espectros vigilantes
los drboles pavorizan,
Y sus contornos matizan
las luciérnagas errantes.
Son atalayas gigantes
que a'zan los brazos al cielo
y arrastran ropas de duelo
sobre torcidas raices,
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que nudos y cicatrices
asoman rompiendo el suelo.

Como una esfinge que espanta

sobre desnudos penones

con sus viejos paredones
Chapultepec se levanta.

Jamas extranjera planta

hollé el imperial retiro,

do sélo en revuelto giro

hablan de luto y quebranto

las aves en cada canto,

la brisa en cada suspiro.

Cuando en noche larga y fria
la tempestad se desata
y sus rugidos dilata
en la espesa serrania;
sobre la cresta sombria
que el relampago colora,
vense en ronda voladora
negras aves que aletean,
flamas que en el aire ondean
y que disipa la aurora.

En cada l6brego hueco
cuerpo la tiniebla toma
y como serpiente asoma
un tronco torcido y seco.
Extranas voces el eco
en la distancia remeda,
y si quieto el aire queda
en los antros mas secretos,
muda legion de esqueletos
finge la obscura arboleda.
De abril en las noches bellas
dulces coloquios de amores
entablan aves y flores,
frondas, celajes y estrellas.

LEYENDAS

Y son trovas y querellas

y ritmos y melodias

las queen las harpas sombrias
de los robles seculares

las brisas crepusculares
entonan todos los dias.

Cortés va solo, cruzando
por la soledad callada;
«cuanto abarca su mirada
esta sujeto a sumando.

Mas de pronto recordando
los peligros anteriores,

los desastres, los horrores

de la encarnizada guerra.
lanza un suspiro que encierra
una historia de dolores.

Fustiga al potro ligero
que al sentir el duro azote
rabioso violenta el trote
va por distinto sendero.

La armadura del guerrero
«con triste compas resuena,

y en ancha campina amena
que el verde maizal alfombra
del conquistador la sombra
dibuja la luna en llena.

Va solo ; no le acompana
€n su paseo arriesgado
ni un amigo, ni un soldado
de los que trajo de Espana.
La tierra es nueva yextrana,
pero nada le intimida, '
peligros y odios olvida
¥ va de un capricho en pos
sin mas testigo que Dios,
eterna luz de la vida.
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Llega al fin adonde ansia
un instante hallar reposo;
cabe un ahuehuete anoso
de copa espesa y sombria.
i.0 mira con alegria
y con raro arrobamiento;

y en rapido movimiento

desmonta y al suelo salta
y deja hablar en voz alta
a su propio pensamiento.

: Cémo estoy vivor No sé,
Dios clemente me salvo.
: Qué fuerza aqui me arrojo?
sSerd la audacia 6 la fer
Cuando esta tierra pise,
todo lo expuse al azar,

mis naves hundi en el mar
y le entregué al porvenir
mi pecho para morir,
mi espada para matar.

Con vagos planes inciertos
en contiendas desiguales,
mis soldados mas leales
4 mis pies quedaron muertos.
Sin capitanes expertos
ni propios exploradores
venci 4 reyes y senores;
mas nada hubiera alcanzado
si no me hubiese ayudado
una chusma de traidores.

Una noche... aun siento frio,

mi cuerpo como un almete,
llegué al pie de este ahuehuete
sin esperanza y sin brio.
Maldije el destino mio,
maldije 4 la adversa suerte,
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y trémulo, enfermo, inerte,
presa de horrible quebranto
mojé este suelo con llanto
y orando esperé la muerte,

Mis guerreros castellanos,
sin yelmos y sin lorigas,
cayeron cual las espigas,

que el viento abate en los llanos.

Pudieron los mejicanos

4 un esfuerzo, 4 una voz sola,
inmolarnos cual se inmola

4 una oveja, sin reproche,

y acabar ayuella noche

con la legién espafigla.

Olid cayé lastimado,
Alderete mal herido,
¥ un milagro ha defendido
al fiel Pedro de Alvarado.

Yo llegué aqui abandonado
dulce reposo 4 encontrar,

y el estrago al contemplar
lloré con honda amargura,

i que no estorba la armadura
para sentir y llorar!

Desde aqui, cuan imponente
miré el porvenir; pensaba
que el nuevo sol me encontraba
sin mi honor y sin mi gente.
Hundi en las manos la frente.
Se me enlutod la conciencia
y hasta quise en mi demencia,
falto de esperanza y luz,
romper con un arcabuz
el hilo de mi existencia.

Quedé aqui meditabundo
en horrible incertidumbre,

T ——
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y asi pensé : cuando alumbre
el sol otra vez al mundo,
ya estard mi afan profundo
como mi aliento, apagado,
y si aqui no me ha encontrado
cadaver el nuevo sol,
es porque naci espanol,
y soy creyente y soldado.
Y que venga lo que venga,
dije al fin; a nada temo,
Dios es arbitro Supremo
y El hara lo que convenga.
Si quiere Dios que sostenga
su cruz en la tierra extrana
y me vela y me acompana
y me defiende y me asiste,
pasa pronto, joh, noche triste |
i y luchemos por Espaia !
Aqui en este sitio fué
donde trémulo, rendido,
avergonzado y vencido
me falté fuerza y... lloré.
; Cémo no he muerto? No s¢ ;
estoy vivo y he triunfado :
Méjico esta conguistado
y mis leyes son sus leyes
y mis vasallos sus reyes. ..

; Oh, mi honor! ya estas vengado.

Algo que jamas se pierde
en la memoria, me abruma;
la sangre de Moctezuma
ni falta, ni me remuerde.
Pero, , habra quien no recuerde
4 solas con su conciencia
el mal hecho 4 la inocencia,
la infamia impune y maldita?

i Si tan §él‘o Dios da ¢ quita
a su arbitrio la existencia !

Busco por do quiera luz
pues la obscuridad me espanta
porque en ella se levanta ’
la imagen de Guatemuz.
iNo! no protege la cruz
crueldades tan sin medida;
no fui juez, fui un homicida,

Y ese cadaver sangriento
lo cargo en el pensamiento
y me acibara la vida.

| Oh sombra, que das pavor!
perdona mi accién impia
bajo este arbol donde un dia
llorara tu matador. ..
Me amedrenta ese rumor
del viento en las secas ramas;
parece que me reclamas
tantos horrendos deslices,

¥ no sé si me maldices,

6 me absuelves, 6 me llamas.

Eras de la azteca grey,
la fe, la fuerza, el escudo;
luchaste pobre y desnudo
por tu pueblo y por tu ley.
¢ Cual fué tu crimen? Ser rey
y odiar la invasion ibera;
i oh Guatemuz! quién me diera
volverte 4 la vida en calma,
pues llevo dentro del alma
tu patibulo y tu hoguera!
Call6 Cortés. Ya encendia
tras de los enhiestos montes
los azules horizontes
€l primer rayo del dia.
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Monté en su corcel que erguia
el cuerpo con noble instinto ;
sobre el musgoso'recmto, e | ' .
y pronto alumbro su paso 18 . i i
un sol nuevo y sin ocaso : : i

{ El sol del gran Carlos Quinto :

Triste, muy triste, sintiendo
dentro del alma ese dardo
que clava artera la envidia
4 todo el que tiene mando 3
en una tranquila noche
del voluble mes de marzo,
y bajo la espesa sombra
de un fresno, al borde de un lago,
asi Hernan Cortés hablaba
con uno de sus soldados
‘que de lealtad y bravura
mil pruebas le dié en el campo :
— Después de tantas fatigas
v de sacrificios tantos
la suerte nos es adversa
Y esmenestcr hacer algo.
— Sefior, en todas las cosas
igual que en todos los casos
disponed de mi persona
porque os sirvo con agrado.
— Martin, me habéis conocido
en los peligros mas arduos ;
como con Dios siempre cuento
ni vacilo ni desmayo,
pero me encuentro afligido
Ya que no desesperado.
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— Larga es la lista de muertos. ‘. — No hay duda.
— Y mas larga la de obstaculos. ! Sé6lo Dios ve los arcanos
__ Para vos son allanables A que en lo futuro se esconden,
cuantos enconiréis al paso. il y es El quien vierte sus rayos
— Nunca llegué a suponerme | para que pueda sin ojos
que el monarca mejicano o el pensamiento mirarlos.
tuviera por valladares N — Explicad vuestras palabras.
inexpugnables los lagos. 8 — Muy claras son, don Hernando.
— Son extensos y profundos. " i Quién al tocar esta tierra
__ Y carecemos de barcos. : y en un puerto tan lejano,
__ Ese argumento no debe |k de guardar anclas y velas
ni un instante preocuparos. | & os dio consejo tan sabio ?
= Encontrais manera facil, { Hoy al ver estas lagunas
mi buen Martin, de evitarlo? 4 vuestra prevision acato,
— 1 Facil | no, senor ; segura. i y puesto que disponemos
— 3 Segura decis ¢ — Es claro ; o de numerosos esclavos
y permitidme que 0s abra % ¥ que tienen estos bosques
mi corazén, siendo franco, i material hermuso y vasto,
muy mal os juzgué en un tiempo. i nada temais ni os arredre,
__: Por un hecho 2—Y muy extrano. ¥ fabricaré nuevos barcos,
Al pisar la Villa-Rica, 28 SETViI'él. cuanto guardasteis
en el porvenir pensando T para bien aparejarlos,
cabe un penon imponente 8 y asi que Dios lo disponga
hicisteis hundir las naos. & y nos deis vuestro mandato
__ Asi lojuzgué preciso, g flotaran sobre estas olas
porque si las dejo en salvo 3 ya su'1.mjpu!so soberano
hubieran sido refugio 4 ganaréis a vuestro antojo
de cobardes v de ingratos. : para el rey nuevos vasallos.
— Bien hecho esta lo que hicisteis, — Mucho hicisteis, Martin Lopez,
v vo, al reprobar tal acto, @ por Castilla, y a mi lado,
o0s vi guardar el velamen j pero lo que haréis, os juro,
y las anclas y los palos, , que colmard mi entusiasmo ;
v burlé vuestro capricho, ejecutad bien y pronto
que aqui con el alma alabo, 1 lo_que me habéis puesto en claro,
pues lo que llamé torpeza 2 y Dios y el Rey daran premio
se ha convertido en milagro. i a tan ejemplar trabajo.
— ; Milagro Jora? b Disponed sin tasa alguna
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de recursos y de brazos,
que la gloria de Castilla
encomiendo en vuestras manos.
Y dichas estas palabras,
aquel sitic abandonaron,
siguiendo distintos rumbos
don Martin y don Hernando ;
.éste volviendo su rostro
hacia un punto muy lejano,
conjunto de pobres chozas
en el confin solitario,
dijo exhalando un suspiro,
lento, profundo y amargo :
« Alli en Coyoacan quisiera
un religioso descanso
donde ajeno a toda pompa
ir 4 llorar mis pecados,
que en el peso no son leves

y en el nimero son largos ».
Y entrése luego 4 su tienda,
mientras en el cielo didfano
brillaba en llena la luna
retratandose en el lago.

il

No se hundio por veinte veces
el indio sol en ocaso
sin mirar 4 Martin Lopez
dar comienzo 4 su trabajo.

Mandé Cortés que a Tlaxcala
fuese Sandoval Gonzalo
seguido de escopeteros
con algunos de a caballo ;
y con muchos tlaxcaltecas
y con doscientos soldados,

llevando en su compania

4 los mancebos de Chalco,
para que & viejos y a nifios
pusieran doquier en salvo,

¥ se trajeran de prisa,

sobre sus hombros cargando,
cuanto menester hubiera
Loépez para hacer los barcos.

Y estas ordenes cumplidas
tales como se mandaron,
viéronse cruzar en breve
por los montes y los campos
mas de ocho mil tlaxcaltecas
seguidos por otros tantos,
con madera y tablazones
que en Soltepec levantaron ;
Y que no bien depusieron
su carga ante don Hernando,
con grande peligro al verse
en tierra de mejicanos,
ofreciéronle gustosos
aportar nuevo recaudo
siempre que los ballesteros
les custodiaran el paso.

Con bastimento tan rico
Lopez comenzé su encargo ;
Diego Hernandez, Andrés Nuiez
y Ramirez ayudaron
con Aguilar hasta el punto
en que las naves se armaron,
¥ puestas jarcias y velas
y los mastiles clavados
tres veces ponerles fuego
los de Tenoch intentaron.

Abriése al fin ancha zanja,
y millares de vasallos
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los vistosos bergantines
en la honda cuenca dejaron.

Buscé luego entre los suyos
hombres de mar don Hernando,
gentes que fueran nacidas
en Triana, Moguer 6 Palos
y mandoles que remasen
por mas que fueran hidalgos.
Y diéronse asi a las velas
con pompa las nuevas naos,
con banderas, estandartes,
flechas, macanas y arcos,
entre vivas estruendosos
4 los reyes castellanos,
que lombardas y arcabuces
con las salvas saludaron.

Las ondas claras y tibias
del virgen hermoso lago

se estremecieron sintiendo
los bergantines hispanos,

y las gotas que en las quillas
como lagrimas temblaron
eran la expresion del duelo
de un imperio conquistado.

Al ver los trece bajeles
sobre las aguas surcando
con las jarcias y el velamen
que Cortés consigo trajo,
cuentan veraces testigos
que el conquistador ufano
le dijo asi a Martin Lopez
estrechandolo en sus brazos :
« Os deberé la victoria,
porque vos me habéis salvado
negando toda defensa
4 los reyes mejicanos ».

LEVENDAS
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De tan memorables hechos

transcurridos unos anos

solo vivié Martin Lépez’

en un solar apartado ;
mirabanle con respeto

por ser hombre de trahajo

¥ porque no traté nunca

a los indios como esclavos.
Algunos de los caciques

que lo encontraban al paso
murmuraban con tristeza

en sus desgracias pensando :
% Sin tan habil marinero
Cortés no hubiera ganado,
que mas que los arcabuces
las lanzas y los caballos |

el triste fin del imperio

Lopez logré con sus barcos »
El marinero ausentose, ;
pero jamas lo olvidaron

que al sitio donde habital,'a
sin honores y sin rangos
bautizaron con su nombre
los propios y los extrafios. «
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LA PRINCESA AZTECA

LEYENDA DE LA ALBERCA DE CHAPULTEPEC

INSPIRADA POETISA Y VIRTUOSA SENORA
ANGELA G. DE ALCALDZ

El bosque centena_rio
en sus antros encierra -
ese silencio eterno que acompana
4 las salvajes pompas de la America.

En el espeso toldo

que al sol el paso niega, 'l
los cenzontles que cantan en las noches,
de rama en rama sin zozobras vuelan.

Y el cardenal errante,
y el colibri de seda,
al beso de las tibias _alboradas,
dando celos al iris, juguetean.
De las copas mas altas,

como argentadas hebras,
las canas de los viejos ahuehuetes

dan a los vientos sus robustas crenchas.

Y revistiendo el tronco
de secular corteza,
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matizando sus tronos de esmeralda,
se abre a la luz la trepadora hiedra.

Tapiza el suelo un musgo

que ni el verano seca,
donde recoge el aire en las mananas
un sempiterno olor 4 flores nuevas.

El bosque centenario

en su extensién inmensa
repercute en las tardes los acentos
mas dulces de los canticos aztecas.

Las voces de una raza

peregrina y guerrera
que va dejando con su sangre hirviente
de su incesante caminar las huellas.

Y vagan esas notas

dulcisimas y tiernas,
ensefiando 4 los pajaros salvajes
tristes y melancdlicas cadencias.

Las repite el cenzont'e

en la noche serena,
cuando la luna en el azul espacio
el heno de los arboles platea.

Las dice la calandria,

el clarin las remeda,
y en las tardes de mayo los jilgueros
trovan los himnos de su amor con ellas.

Y cuando en tristes horas

de lluvia y de tinieblas
la tempestad su carro de relampagos
sobre los viejos arboles pasea,

y con ojos de llamas
la lechuza agorera

- predice la catastrofe y la muerte

como alada Sibila de la selva,
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cuando los vientos rugen,

cuando los troncos tiemblan
y cual cinta de lumbre en negro abismo
el rayo retumbando culebrea,

en el fondo del bosque,
rasgando las tinieblas,
se oye una voz dulcisima y doliente
que canta melancélicas endechas.

Son las notas de una arpa

de misteriosas cuerdas
en que surgen estrofas no aprendidas
cuando calla el placer y hablan las penas.

Las extranas canciones

entre la sombra vuelan,
mezclandose del viento a los rugidos
v al sordo rebramar de la tormenta.

Vagan en el ramaje,

cruzan por la maleza,
y el pasono les corta la falange
de sabinos cual mudos centinelas.

Se extienden en los lagos

de superficie tersa
donde crecen los juncos cimbradores
¥ sus corolas abren las ninfeas.

Cruzan por los maizales

cuyas canas esbeltas
sus hinchadas espigas, 4 las lluvias,
levantan a los cielos en ofrenda.

4 Quién canta esas canciones?
¢Quén dice esas endecha's,
que ya traspuesto el sol y quieto el mundo
repiten los cenzontles en la selva?

i De qué garganta brotan ?
¢ Quién delira con ellas,
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v en la imponente majestad del bosque
en tristisimas horas las eleva?

Mirad, hay en el fondo,

tras la enramada espesa,
dominando los altos ahuehuetes
una montana de verdor cubierta.

La mano de un gigante
amontond sus piedras,
sobre las cuales fabricé un palacio,
para propio solaz, un rey azteca.

Son espesos sus muros,
angostas son sus puertas,
Yy parece, mirado desde lejos,
Vetusta cripta en la extension desierta.

Pega el nopal al muro
sus espinosas pencas,
¥ como cenicientos obeliscos
los érganos tristisimos lo cercan,

No tiene escudo noble

tan rara fortaleza,
ni levadizo puente, ni ancho foso,
il rastrillo, ni glacis, ni poterna.

No guarda férreos cascos,
ni lanzas, ni rodelas,
ni resoné jamdas en sus salones
la armudura brutal de la Edad Media.

Los senores que ha visto

esgrimen arco y flecha,
llevan al combatir desnudo el seno
¥ adornada con plumas la cabeza.

Obscuros son sus ojos,

sus cabelleras negras,
su cutis, siempre al sol, color de trigo,
sencillas sus costumbres y su lengua.

e i o S e Sy 14
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En tan triste palacio

con sus damas se hospeda
siempre sola, llorosa y resignada,
como un lirio con alma, una princesa.

Y vive sin que nadie

4 visitarla venga,
que por rencor y celos y venganza
victima del amor alli la encierran.

Amo, cual amar saben

en su raza, en su tierra, :
las mujeres que encienden sus pupilas
con la del alma inextinguible hoguera,

Un hermano celoso

de su pasion intensa,
mat6 al indio bizarro que formaba
el culto terrenal de la doncella.

Y entonces con la rabia
que electriza 4 las fieras,
cuando el artero cazador destroza
al cachorro que esconden en la cueva,

ella tomo en sus manos

la macana de piedra
y castigd 4 su hermano con un golpe
que bien pudo arrancarle la existencia.

El padre, como ejerpplo,
como justa sentencia
la alejo de su lado y encerrola
del viejo bosque en la mansion severa.

Y alli con la alborada,

cuando la luz despierta,
cuando en todas las ramas hay cantares
y alza un himno de amor toda la selva,

cuando se abren las flores
y en sus corolas tiemblan
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los pintados y errantes chupamirtos
que de sabrosas micles se alimentan,

se ve como desciende

por las abruptas penas,
envuelta en un manton de blancas plumas,
seguida de sus damas, la princesa.

Siempre al pisar el bosque
toma la misma senda,
para buscar el sitio apetecido
en que el placer y la delicia encuentra.

Alla, bajo las ramas

mas verdes, mas espesas,
y donde en haces de colores vivos
el sol naciente sus fulgores quiebra,

engastada en el musgo

cual liquida turquesa,
convidando a la vida y al deleite,
espejo del follaje, esta la alberca.

El manantial fecundo
‘ al fondo borbotea,
sin que nadie perciba sus rumores
ni la quietud perturbe de la selva.

Dicen que cuando alguno
se posa en sus arenas,
queda encantado y con extrana forma,
y el que a buscarlo va, jamas lo encuentra.
Por eso todos temen,
y aun los hombres recelan,
sumergirse en las ondas cristalinas
de una agua tan azul y tan serena.
Sélo la hermosa joven,
cuando a los bordes llega,
fija en el manantial una mirada
que es la viva expresion de una promesa.
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Deja el manto de plumas,

sus cabellos de‘st_renzi,l
7 4 las caricias pudicas del agua, ;
iyiando tregua al dolor, feliz se entrega.

Y miranse en las ondas

las formas hechiceras, ’
deslizarse flotantes y trzgnqullas
como la flor que la corriente lleva.

Si el bello busto asoma,
sobre los senos ruedan
las gotas trasparentes y brillantes
como si fuesen lagrimas o perlas.

Y cuando el cuerpo airoso

quieto flotando queda,
parece que el cristal azul y terso,
enamorado sus contornos besa.

Semeja blanca ondina,
ruborosa sirena, 2
que con un beso, el sol americano
quemo su piel y la torno triguena.

: Ois ? cantan muy dulce
las aves de la selva, :
las brisas no estremecen el ramaje,
ni el heno gris en los sabinos tiembla.

El aire esta suspenso,
ningtn rumor se eleva, ;
porque en el viejo bosgue ce‘ntfnano
juega desnuda la gentil doncella.
Salta un instante al borde
de la azulosa terma,
y los encantos que la dio natura
sin velo encubridor al aire muestra.

Y esciichase de pronto
un grito de sorpresa,

LEYENDAS
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cual lo Janzara el que soiié en un cielo
Yy al fin, sin esperarlo, lo contempla.

Por el vetusto bosque,
el grito aquel resuena,
¥ levanta los ojos espantados
la ninfa que en'las aguas se refleja,

Y sin tino, temblando,

palida, como muerta,
descubre entre las ramas de un sabino
de un ser desconocido Ia cabeza.

Es un amante osado,

€S un guerrero azteca
que adora a la doncella y la persigue,
y hoy en su virgen' desnudez Ia acecha.

Sin conceder mis tiempo
de que sus formas vea,
herida en su pudor la altiva joven
S¢ sumerge en el agua con violencia,
Y al manantial desciende
Y toca sus arenas,
Y se pierde 4 los ojos de sus damas
Y el guerrero la busca ¥ no la encuentra.

Cruzaron varios soles
por la azulada esfera,
¥ nadie supo el postrimer destino
de aquella humana y pudica azucena.
Que alli quedé encantada
refieren las leyendas,
Y que al mediar los soles ¥ las lunas
flota sobre la liquida turquesa.

Su nombre ignoran todos,

nadie ignora sus penas,
Y quedan de sus gracias como espejo
los movibles cristales de Ia alberea.
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LOS REBELDES

1

Hijo de Juana de Zuniga
de Cortés don Hernando,
era don Martin un hombre
por su abolengo, de rango.
Nacido en la Nueva Espana,
fué de muy joven llevado
4 la Peninsula, en donde
llend distintos encargos.
Al rey Felipe Segundo
sirvié como buen soldado
en la campana de Flandes
portandose activo y bravo.
En San Quintin encontrose
y acompaiié al soberano
cuando éste fué a Inglaterra
para tomar nuevo estado.

Heredo el titulo noble
que 4 su padre le otorgaromn
con las concesiones hechas
de sus servicios en pago.

Y fué su mayor orgullo

llamarse entre los mas altos

segundo marques del Valle
en los reinos conquistados.
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Enamordse en Espana

Y unidse en eternos lazos
4 la hechicera dofia Ana

de Ramirez de Arellano,

Quiso volver 4 la tierra
do brill6 su padre tanto
y donde alumbroé su cuna
un sol que no tuvo ocaso.
Y después que sus negocios
dejo alla bien arreglados,
cruzo los mares y vino
a vivir en su palacio.

Eran cuantiosos sus bienes,

pues di6 el rey a don Hernando

por propias veintidds villas
por feudo del marquesado,
percibiendo los tributos

de veintitrés mil vasallos

y los diezmos y primicias
de siembras y de ganados.

Sus personales servicios
dabanle los tributarios,
¥ €l 4 su antojo nombraba
los jueces y los empleados,
gozando asimismo y siempre
del patronato eclesidstico.

Del monarca Moctezuma
las dos casas le quedaron
a don Martin, y las tuvo
con otros solares vastos.

Cuando arribé nuevamente
al suelo que amaba tanto,
vivié, mas que con holgura,
con un lujo inusitado.
Mirabasele en la calle
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siempre que sali6 4 caballo,
ir, en senal de grancleza,
por un paje acom _panado.
Iba el tal paje cubierto
con la celada y el casco,
lanza con funda en el hierro
enarbolada llevando
Las gentes murmuradoras
al ver tan gran aparato, :
que usaba el marques, dqeronl. i
« ; Guion de rey siendo vasallo!

Don Martinera orgulloso_
y muy esquivo en su trato;
etan pocos sus amigos

todos ellos muy altos.
Zontaba entre toi\?slestos

irrey Luis de Velasco

a;;l;‘u iijo Luig, que mas tarde
llegd a ejercer igual cargo.

La amistad entre los grandes
es planta de fruto amargo,
que deja & gutegégﬁ&lnva

i ese ;
J[Dr:r:elzisig y el marqués del Valle
poco de amigos duraron,
queel Virrey representaba
donde quiera al soberano, ;
y el marqués siempre se tuve,

por el mas noble y mas alto

de cuantos hubo en'el reino

por su.padre conqu1stad?.
Después de ser tan amigos

4 odiarse los dos llegaron,

{ ipecias extranas

Eei]r%]ei)rl con sus odios dando.

El marqués gonstruy¢ un sello
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para su propio despacho,

con la corona, las armas

y ellema del mayorazgo.

Y por ser grande y hermoso

tuvieronlo 4 desacato,

y dijo el Virrey que a un noble

no era permitido usarlo,

y en su poder lo retuvo;

el Marqués hizo reclamos,

y hecha la consulta 4 Espana,

fué don Martin desairado.

En otra vez, 4la entrada
solemne del grave y apto
visitador Valderrama,

a don Martin invitaron

para ir con ellos 4 verle

los poderosos Velasco.
Rehusé el Marqués el convite,
Y con el paje y caballo,

fué, antes que nadie, 4 ponerse
del visitador al lado.

Cuando don Luis lo hubo visto,
al punto di6 este mandato :
que por asistir la Audiencia
con su estandarte 4 tal acto,
ninguno llevara insignias,
fuese cual fuese su rango.

Y mand6 inmediatamente

4 Turcios, su secretario,
dijera al marqués del Valle
que el paje estaba sobrando.
Don Martin, ardiendo en ira,
no consintio en retirarlo;
quiso el Virrey mandar gente
que su orden llevase 4 cabo,
medi6 entonces Valderrama
Y por no ofender 4 entrambos,

POESIAS COMPLETAS, — ToMO Vv
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pusose 4 distancia el paje

y asi termino el escéndalo.
Don Martin y Valderrama

4 poco que se trataron,

hiciéronse amigos intimos,

lo cual disgusto a Velasco.

Era el Virrey bondadoso
y de los indios amparo,
y miré como injusticia
que el procer recién llegado
les duplicara el tributo
sus penurias aumentando.

Los crueles encomenderos
4 don Martin adularon,
formaronle gran partido,
él los protegié magnanimo,
y cuando llegé 4 saberse
que, segun lo ya anunciado,
al cesar las encomiendas
iban a perder sus cargos,
juntironse y decidieron,
por el Marqués apoyados,
como una gracia debida
alcanzar del soberano,
no solo tener sus puestos.
sinc también perpetuarlos,
haciendo el repartimiento
perpetuo entre los vasallos.

Con permiso de la Audiencia
una junta celebraron,
y en el cuatro de febrero
del afio sesenta y cuatro
del siglo décimo sexto,
don Francisco de Velasco
y don Gonzalo Cerezo,
don Rodrigo Maldonado

y Gonzalo de las Casas,

en nombre de los aliados,
presentaronse al Cabildo,
su plan le comunicaron,

lo acepto el Ayuntamiento
y nombrd con poder amplio
para asistir 4 su nombre

a un regidor afamado,

a Alonso de Avila, un joven
rico, elegante, simpatico,

¥ que entonces no contaba
de vida veinticinco anos.

Con él, que & todos rendia
por su cultura y su trato,
¥ con otro, igual en prendas
aunque serio y recatado,
entonces encomendero;
Con Gil Gonzalez su hermano,
hizo el Marqués amistades,
asombro a todos causando
que se cambiasen visitas
y el Marqués en su Palacio
les diera asiento en su mesa
tratandoles mano a mano.

El Virrey muy ofendido,
quejose a la Corte en tanto
del proceder del magnate;
al rey Felipe informando
de que en las cuentas del libro
de tasas, estaba claro
que los sesenta mil indios
en pueblos del Marquesado,
muy cerca de cien mil duros
de renta daban al ano,
excediendo por lo mismo
las rentas y el vecindario
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a las concesiones hechas

en un tiempo a don Hernando.
El Virrey fallecié a poco

sin saber el resultado ;

heredd don Luis el odio

y el resentimiento amargo
que al Marqués tuvo su padre,
v entonces ejercié el mando
de la colonia, la Audiencia,
compuesta de tres togados :
de Villalobos, Orozco

y Ceinos como decano.

Y asi al transcurrir el tiempo,
formaronse varios bandos,
que nunca los militares
de togas hicieron caso,
y hubo noche que en la calle
y con las capas al brazo
rifieran 4 cuchilladas
los jévenes de mas rango :
los hermanos Bocanegra
y Cérdoba don Hernando,
con Alonso de Cervantes,
Valdivieso y otros varios :
se acometieron tan fuerte
que, herido por un costado,
cayo Cervantes al suelo,
sin que de tan gran escandalo
para darle un buen castigo
la Audiencia se hiciera cargo.

Defendié a los Bocanegra
don Martin con entusiasmo,
sus estrechas relaciones
con Valdivieso quebrando,
pues era Guiomar, su hermana,
por cierto en beldad un astro,
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la companera y esposa

de don Luis Cortés, su hermano.
Cuando por aquellos tiempos,
iba, ya a pie, ya 4 caballo,
don Martin por estas calles,
cuantos le hallaban al paso
iban con gusto 4 dejarle
hasta entrar en su palacio.

i Ay de aquel que se negara

4 tal costumbre! ;En el acto
le reclamaban la injuria
tenida por desacato!

Hallo al Marqués una tarde
el sefor don Juan de Samano,
alguacil mayor, persona
de talento y fino trato.
Quitése la gorra al punto
¥ siguid luego de largo,
imitandose su ejemplo
por distintos cortesanos,

a los cuales los amigos
del Marqués amenazaron
con darles publicamente
de cuchilladas y palos.

A la sazén los disgustos
vinieron 4 ser mas agrios,
pues en la flota de Espaiia
que 4 Veracruz llegd, al mando
de don Pedro de las Roelas,
se dijo que habia llegado
cédula del rey Felipe,
previniendo el soberano,
que « de la segunda vida
la encomienda no halle paso »,
privandose asi 4 los nietos
de conquistadores bravos,
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disfrutar todos los gajes
que sus abuelos lograron.

Tanto ofendi6 la noticia,
fué tan grande el desagrado
que 4 tantos encomenderos
con anunciarlo causaron,
que en las plazas y las calles
hablabase sin reparo
de que era el rey muy injusto,
que los derechos mas santos
atacaba sin prudencia;
que todo estaba agotado,

y que tras tantas fatigas,

se encontraban en el caso

de recurrir a la fuerza

para poner la honra en salvo.
Eran muchos los dispuestos
4 comprometer su brazo,
sus haciendas y sus vidas,
pero ninguno tan apto

para encabezar a todos,

pues todo podia arriesgarlo
por tal de salvarlo todo,
como el podereso y alto

y noble marqués del Valle,
hijo de aquel don Hernando,
cuya espada dio un imperio
poderoso al rey don Carlos.
Y tan graves argumentos

y raciocinios tan claros,
antes de que cierto fuera,

el pueblo, que siempre es sabio,
designo al bravo magnate
jefe de los conjurados.

I

Hay regocijos y fiestas
dentro de la regia casa
que ocupa el marqués del Valle
a quien nadie en noble gana.

Llenan el extenso patic
en torno de Alonso de Avila
veinticuatro caballeros
con numerosa comparsa.

Vienen todos disfrazados
como senores de Anahuac
v el papel de Moctezuma :
hace Alonso en aquel drama.

_Representan la primera,
t}'lunfgl y solemne entrada
a la ciudad de los lagos
de las tropas castellanas.

A Herndn Cortés, reproduce
frente al azteca monarca,
don Martin siempre orgulloso
de su nombre y su prosapia.
Moctezuma, reverente
le cine en la frente palida
y en las sienes de su esposa
una luciente guirnalda.
Y al son de los instrumentos
y al redoblar de las cajas, :
unos murmuran y gritan,
otros aplauden y cantan.
Mirando la ceremonia
no falté quien exclamara
viendo en la diadema plumas :
«  Salud, marquesa emplumada! »
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Los tlatoanes disfrazados
entre las manos llevaban
ramos de flores con coplas
para darlos 4 las damas.

Las coplas eran galantes
algunas, otras con gracia,
y muchas sélo entendibles
para los que ya esperaban
el instante apetecido
de poder alzarse en armas.

Al Marqués dieron un stchil
conteniendo estas palabras :
« No' temas a la calfia,
que la subida es mas alta ».

Don Martin invité 4 todos
cuando terminé esa farsa
a concurrir al sarao
que €l preparé 4 Valderrama.

Sirviése todo en la mesa
conforme a la antigua usanza
de los reyes mejicanos,
desdenando lo de Espana.

Eran de barro cocido
platos, picheles y jarras
fabricados en Cholula
por alfareros de fama.

Y al vapor de los licores
la gente se volvio franca
y hablése de la revuelta
con agudezas y chanzas.

Levantados los manteles
saliése la mojiganga
alegrando 4 los vecinos
por las calles y las plazas.

[ ————
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Y era de ver con qué arrojo
unos y otros se tiraban
bolas de barro rellenas
de ceniza leve y blanca.

Unos resistian los tiros
parandolos con la adarga,
otros excitaban risas
con sus trajes y sus caras,

Alguien hubo que mirase
en aquello, prueba franca
de que los encomenderos
en torno al Marqués se alzaban.

Y asi 4don Martin lo dijo
con sigilo Valderrama
quien al peligroso aviso
no quiso dar importancia.

El Marqués fingis alarmarse,
puso a sus criados en armas
Y se apercibié en defensa
del que al rey representaba,

Mas no pasaron dos dias
sin que con Alonso de Avila
todos los conspiradores
decididos se juntaran.

El plan alli concertado
grandes hechos entrafiaba -
dar la muerte 4 los oidores
Y también 4 Valderrama,
sorprendiéndolos un viernes
al instante en que acordaban.

Después de haberlos matado,
lo cual un hombre en Ia plaza
4 todos lo avisaria
moviendo una roja capa,
de catedral en la torre
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darianse dos campanadas
4 fin de que las partidas
que por la ciudad vagaran,
se reunieran prontamente
para dar muerte en su casa
2 Francisco y Luis Velasco,
y asesinar sin tardanza
4 oficiales y personas
adictas al rey de Espana.
Que ya muertos los oidores
los sacaran 4 la plaza
para que el pueblo los viera,
y alli mismo se quemaran
los papeles del archivo,
para no dejar en nada
nombre del rey de Castilla
ni lo que su nombre manda.

Concertaron asi mismo
que estas cosas realizadas,
don Luis Cortés se pondria
con un escuadron en marcha
con el fin de apoderarse
en Veracruz de la plaza,
adquirir San Juan de Ulta
la flota preparada
% llevar 4 la Peninsula
nuevas tan graves y amargas.
Que en tanto el marqués del Valle,
con su gente bien montada,
sin darse ningun reposo
Zacatecas ocupara.
La sujecion de la Puebla
4 Reinoso se encargaba,
y otros sitios y provincias
4 gentes leales y bravas.

Después el marqués del Valle

LEYENDAS

seria aclamado monarca
conduciéndolo al Palacio
entre numerosos guardias
¥y que a los procuradores’
de las villas y comarcas

se convocaran a Cortes

¥ que al nuevo rey juraran.

Iria 4 Roma Alonso Chico
para en la Catedra Santa
demaqdar la investidura
del reino de Nueva Espaia
llegéndose en el camino i
cerca del trono de Francia
para dar al rey anuncio
en especial embajada.

Que al mismo tiempo un navio
a San Lucar se mandara

y fuera en €l Espinosa, ,

para con misterio y mana
internarse hasta Sevilla

y de tal ciudad sacara .

del Marqués al primogénito
trayéndolo sin tardanza.

Han.':l el nuevo rey reparto
de las tierras y las aguas
nombraria condes, marql;eses
Y en su trono y en su casa ;
pondria una nobleza indigena
intimamente ligada .

4 la nueva monarquia
de la tierra mejicana.

i Oh dulces suefios de gloria!
i Oh hechiceras esperanzas! :
| Surgis como arteros duendes
en las horas mas calladas
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para adular el orgullo
y para enfermar el alma!

Una corona y un trono;
una voluntad sin tasa;
ser un arbitro en la tierra
por su padre conquistada,
tierra que Dios hizo suya
por la fortuna y las armas,
y ¢l, vasallo reverente,
Ia regalé 4 su monarca;
labrar el bien de los pueblos
sin ninguna ayuda extrana,
y asi poderoso y libre
alcanzar renombre y fama,
iguales 4 las que un dia !
dibé a don Hernando su audacia ;
éstos eran los ensuenos,
las hermosas esperanzas
del noble marqués del Valle,
4 quien nadie se igualaba
en linaje y en orgullo
en toda la Nueva Espana.

; Quién descubre los misterios
de las conciencias humanas!!
Acaso en las ilusiones
que el Marqués guardo en el alma
surgié por la vez primera
la Libertad de una raza.

Aqui se mecio su cuna,
aqui se paso su infancia,
aqui su padre hallé nombre,
riquezas, poder y fama.

Y del templo en cada piedra,

del lago en las ondas mansas,
y del arbol de Popotla,

en las oscilantes ramas,
sonando en antiguas glorias
tendié doquier la mirada

y broté de entre sus labios

este augusto nombre : | patria !

Todo lo encubre el misterio,
todo muere y todo pasa,
y la indiscrecién y el miedo
todo lo extinguen y matan,

Aunque el Marqués nunca dijo
4 nadie sus esperanzas,
ni en las mas secretas juntas
se llegé a mezclar en nada,
pues su influjo y su persona
represento Alonso de Avila,
se descubrioé aquel secreto,
porque el mundo nada calla ;
mas lo juzgaron los grandes
nifnerias y bravatas
de gente moza y alegre,
incapaz de toda préctica.

Y para mas engafiarlos
salio el Marqués de manana
de un nuevo levantamiento
a dar parte a Valderrama,

Avisdle que en Texcoco
no bien se verificaran
con ostentoso aparato
en casa de Hortuno Ibarra
las fiestas de tornaboda
que se esperaban con ansia,
de Cervantes y una hija
de don Diego de Guevara,
4 pretexto de entregarse
4 jugar justas y canas,

e I ————
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se alzarian con la tierra
los que Alonso convidara.

Asi aparto la justicia
del secreto sus miradas ;
y su misién concluida,
el visitador fué a Espafa
sin oir, para quedarse
de don Martin, las instancias,

Y entre inciertos comentarios,
alusiones, frases vagas,
indirectas y rumores
en las esferas mas bajas;
todos mostrabanse ajenos
4lo que nadie ignoraba,
hasta que tuvo Ja Audiencia
una denuncia muy franca,
que firmaron tres criollos,
que al marqués del Valle odiaban.

Los hermanos Villanueva
y Luis de Velasco, el ascua
que siempre encendi6 rencores
que de su padre heredara.

La Audiencia se tomo tiempo
para meditar con calma,
que era en el mando muy débil
y cobarde ante amenazas.

El Marqués, irresoluto,
juzgd la prudencia sabia,
y quedé solo en la lucha
Alonso Gonzalez de Avila.

La denuncia de los criollos
4 los timidos espanta,
y no faltaron traidores
entre muchos de la trama.
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Pedro Aguilar fué el primero
que en una Semana Santa,
conto 4 dos padres franciscos
del Marqueés las esperanzas.

Este, al claustro de Santiago
entrd en la misma semana,
acéchando con sigilo
cuanto en Méjico pasaba.

Alli lo vi6 Villanueva,
y con medidas palabras
se engafiaron mutuamente
y no convinieron nada.

Todo al parecer tenia
esa quietud que no encanta
4 los expertos marinos
que presienten la borrasca.

Hablabanse con ambajes
los de posicién mas alta,
y el pueblo, el humilde pueblo,
sin levantar la mirada,
como rebaio apacible,
las érdenes acataba,
acostumbrado 4 ver siempre
sangriento el suelo de Andhuac.

i Quién predice lo futuro?
Jquién penetra en el mafana?
la ciudad, triste, muy triste,
duerme al son de una campana,
cuyos ligubres tanidos
parecen quejas del alma.

Es 1a que anuncia el tormento
que los miembros despedaza
de todo el que desconoce
la majestad del monarca.
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Es la que en obscuras torres,
le dice 4 la tierra indiana :
« Tan sélo existen dos seres
que como duenos te mandan,
Dios, que mora en las alturas
y el rey Felipe, en Espania! »

Y nadie los labios mueve,
y nadie enseia las armas,
¥ solo el misterio anuncia
una tempestad cercana

i Ay de los que son traidores!
i Ay de los que al trono infaman!
i Ay de aquellos que provoquen

la colera del monarca !

LOS REBELDES

(SEGUNDA PARTE)

Del Marqués en el Palacio
suntuosos son los festejos
solemnizando el bautizo
de sus dos hijos gemelos,
Ostentacién de grandeza
ante grandes y pequefios,
fué construir un pasadizo

desde su casa hasta el templo.

Y para mayores pompas

de ambos-lados se pusieron
los tablados con banderas

Y vistosos aderezos.
Sirvieron como padrinos,
por seral Marqués adeptos,
Luis de Castilla y su esposa,
de lo mas noble delreino,

A los vastagos dichosos
entre panos condujeron,
Pedro Luna y Carlos Zuniga
seguidos de gran cortejo.

El dean Chico de Molina,

las aguas derramé en ellos

al retronar de las salvas

Y entre los vivas del pueblo.
Sobre un tablado espacioso
luciéronse en gran torneo
armados de punta en blanco
unos doce caballeros.
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Con valor y gallardia
todos 4 pie combatieron,
por su destreza y bravura
mil aplausos mereciendo.
a los criollos y a los indios
se di6 un banquete opulento,
consagrando 4 los segundos
los mas extrafios recreos,
pues se improviso en la plaza,
4 usanza de antiguos tiempos,
un bosque en que se hospedasen
cazadores y flecheros,
quienes con destreza suma
como presa propia hicieron
asi arrogantes venados,
como liebres y conejos.
Hubo, causando alboroto,
de sortija y cafias juego,
y en la noche, encamisada*
y alcanciazos * plebeyos,
y todo fué regocijo,’
expansiones y contento.
Hubo instantes en que el vino
rompié diques y secretos,
y oyése de muchos labios
graves y duros conceptos.
Todos sin temor a nadie
mostraban sus pensamientos
a don Martin proclamando,
entre grandes, el primero,
digno de ceiiir corona,
capaz de fundar gobierno
y ser el solo monarca
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de Nueva Espafia en el reino.
Y como en aquellos dias
recibié Ferrer don Diego
una carta en que anunciaban
que no consintio el Consejo
de las Indias, que se hicieran
repartimientos perpetuos,
encendiéronse las iras
de'antiguos encomenderos,
¥ estos y sus partidarios,
con el vino hallando aliento
cuanto no debe decirse i
en esa noche dijeron.
La Audiencia en tanto callaba
Y por tolerancia y miedo ]
los indecisos oidores
miraron todo en silencio;
al fin, terribles noticias ,
tener de Espafia fingieron
de don Martin despertando
la curiosidad y el celo,
Y con ascuas tan ardientes
sintiendo atizar su pecho,
se fué el Marqués 4 Palacio
a sorprender el secreto.
Juntos hallé 4 los oidores ;
entro 4 donde estaban éstos
¥ valido de su rango, ?
paraoirlos tomé asiento.
« Mandad lo que deba hacerse »
dijo un oidor con respeto, :
al presidente que estaba
mirando al Marqués con cefio.

Y al oir estas palabras,

con gravedad dijo Ceinos :

« Senor y marqués del Valle,
en nombre del rey, sed preso ».

1 Llamabase encamisada una mojiganga en que iban las
gentes & caballo con hachas encendidas en las manos.

2 Alcanciazos son hoy los cascarones que rompen en las ca-
bezas las gentes bulliciosas en los juegos de Carnestolendas.
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Don Martin repuso el punto :

« & Por qué tal sentencia tengo ? »

— Por traidor al soberano,
respondio el oidor sereno.
— Mentis, que traidor no he sido
ni en mi linaje los cuento,
respondio el Marqués rabioso
con 0jos como de fuego;
mas meditando que eran
initiles sus esfuerzos
entrego al punto sus armas
y 4 todo quedé dispuesto.
De aquellas casas reales,
en apartado aposento,
don Martin Cortés queddse
a merced de aquel Gobierno.
Y afuera, en las mismas horas
y sin ningin miramiento
a los dos hermanos Avila,
como criminales reos,
4 la inmunda carcel publica
atados los condujeron.
El dean Chico de Molina,
y con él algunos clérigos
en la del Arzobispado
quedaronse como presos.
Y al rayar el dia siguiente
se di6 un alarmante acuerdo
arrestando baja pena
de la vida 4 los adeptos
de don Martin, en sus casas,
sin atender a sus fueros,
Asi quedaron Estrada,
Lope de Sosa, Pacheco,
Lorenzo y Luis de Castilla,
Ponce, Guzman, Valdivieso,
Gutiérrez, Altamirano,

Cérdoba, Lépez, Canseco
y muchos otros, tenidos
por personas de abolengo.
La Audiencia recurrié entonces
4 nombrar, llena de miedo,
a Francisco de Velasco
capitin general ; luego
se convoco sin tardanza
a muchos encomenderos
para que a los mandarines
lealtad jurasen de nuevo.
Los vengativos oidores,
cobardes, viles y abyectos,
apresuraronse unidos
ddar un terrible ejemplo
que bastase por si solo
para amedrentar al pueblo.
Y 4 Alonso Avila y su hermano
con rencor infame y negro,
los juzgaron sin dejarles
para defenderse tiempo.
Confiscaronles sus bienes;
sus papeles mas secretos
registraron, sin hallarles
ni pruebas ni documentos
que mostrasen 4 las claras
cuanto en los dos supusieron.
Y condenados 4 muerte,
ni convictos ni confesos,
no bastaron a salvarlos
prerrogativas ni empefios.
La noche del tres agosto,
del ayo de mil quinientos
sesenta y seis, a las siete,
fueron sacados los reos,
montados en sendas mulas,
entre lagrimas y duelo.

5 -
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Alonso, sin abatirse,

iba vestido de negro,

con humilde turca parda,

con gorra de terciopelo

orlada de negra pluma

y cadena de oro al cuello.

Gil Gonzélez, llevé un traje
pardo, sencillo y modesto,
el mismo que estaba usando
la vez en que le prendieron.
En la sola y espaciosa

plaza principal de Méjico,

junto 4 las casas que siempre
ocupd el Ayuntamiento,

se alzo el funebre tablado
de negro pafio cubierto

y que solo algunas hachas
banaban con fulgor trémulo.
En torno de aquel sombrio
cadalso, mudo y siniestro,
la multitud silenciosa

mird llegar a los reos.
Estos, con sus confesores,
las toscas gradas subieron,
y ya junto & los verdugos,
al triste lance dispuestos,
cuando devotos rezaban
con sonora voz el Credo,
rodaron ambas cabezas
aterrorizando al pueblo.
i Cuantos en aquel instante
en voz baja prometieron
vengar la sangre inocente
de los jovenes aquellos !
Asustados los oidores,
algun desorden temiendo,
por barrios y callejuelas
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fuertes rondas repartieron.
De los dos ajusticiados
condujéronse los cuerpos

a San Agustin, 4 darles
sepultura en el convento ;
mas sus segadas cabezas
como ensenanza y ejemplo
enla casa de Cabildos
prendidas amanecieron.
Heridos los concejales

¥ avergonzados por esto
reclamaron 4 la Audiencia,
en su reclamo advirtiendo
que no habia sido traidora

la ciudad, y no era honesto
infamar el sitio en donde

la representaban ellos.
Accedidse 4 la demanda

y las dos cabezas fueron

4 decorar la picota

prendidas en clavos gruesos.
Alli las miraron muchos
hasta que pasado el tiempo
quitdronlas para unirlas
enla tumba con sus cuerpos.
Con tan sangrientas lecciones
cundié en los honrados pechos
mas que la sed de venganza

el terror y el desconcierto.
Mediando el mes de septiembre
hubo un famoso suceso,

pues don Gaston de Peralta
llegd con ventura al puerto.
En Veracruz informaron

las gentes al Virrey nuevo
de que el gran marqués del Valle
estaba en Méjico preso;
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y diéronle permenores

del cruel degollamiento

que dejo en los corazones
tanta angustia y tanto duelo.
El de Falcés, receloso,

resistio a venirse luego;

mas pasada una semana

la marcha emprendi6 resuelto
con doce de sus sirvientes,
veinticuatro alabarderos

y un criado de confianza
poseedor de sus secretos.
Llegado aqui, di6 senales

de prudente y circunspecto,

y sin atender hablillas,

ni rencores, ni despechos,

vi6 las sentencias dictadas
contra muchos de los presos,
y con tino y sin demora

dicté rapidos acuerdos.

A don Luis Cortés, que estaba
ya sentenciado al degiiello

y 4 perder todos sus bienes,
en revista le impusieron
servir en Oran diez anos,
ademas del perdimiento

de las ricas propiedades

que por su padre le dieron.
Obligd al marqués del Valle,
su lealtad reconociendo,

4 prestar pleito homenaje
como hidalgo caballero,

« de partirse de su casa

éir 4 Veracruz derecho,

y sin derrota ni aparte ‘
llegar de Espafia & algin puerto,
y al cumplir cincuenta dias
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presentarse ante el Consejo

de las Indias, dando aviso

de haber cumplido con esto ».
Marché el Marqués prontamente
y encargo al Virrey su feudo,
sin llevar mas salvaguardcia

que su propio juramento !

Solos dejo a los infantes
que causa inocente fueron
de las desgracias inmensas
de si mismo y sus adeptos.

El rey Felipe enganado

por enemigos arteros,

que 4 don Gastén de Peralta
tuvieron envidia 0 celo,

se alarmo con las noticias
que de Méjico le dieron,

y para, de la infidencia,
avocar conocimiento,
mando tres visitadores

con poder grande y extenso.
Mufoz, Jarava y Carrillo
con tales cargos vinieron ;
en el mar murid Jarava,

y al fin sus dos companeros
llegaron a ser en todo
arbitros, jueces y duenos.
Munoz, tigre en forma humana,
déspota, cruel, soberbio,
cuanto Peralta apagara

feroz encendi6 de nuevo.
Volvié a la prision a todos
los que declararon reos,
nuevos delitos fraguando,
nuevas carceles abriendo
y odios, terrores y llantos
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sembrando por todo el reino.
Ahorcé 4 Victoria y 4 Onate
una manana de enero,

y los hermanos Quesada

don Baltasar y don Pedro,
atados de pies y manos

en mulas sacados fueron,
gritando asi por las calles
con voz clara un pregonero :
« Esta es justicia que manda
hacer el Rey, Senor nuestro,
4 estos hombres por traidores,
que los degiiellen por ello ;

{ quien tal hace que tal pague ! »

y asi gritando y diciendo
hasta el cadalso llevaron

4 los infelices reos.

Al par gue mudo miraba

esa ejecucion el pueblo,

4 don Martin el bastardo,
mando Mufioz poner preso,

y al ver que permanecia

en todo instante inconfeso,
ordend que le aplicaran

el mas horrible tormento,

el del agua y los cordeles

que daba pavor al verlo.
Pedro Baca y Juan Navarro

4 Martin Cortes tendieron
sobre el potro, y en los brazos
sujetando los molledos,

y en los muslos y las piernas,
y de los pies en extremos,
los cordeles apretaron

con tal encono y-tal celo

que el dolor hizo ponerse

a don Martin como un muerto.

« No tengo culpa ninguna,
— les dijo con triste acento —
no diré mas aunque muera,
lo juro por Dios del cielo ».
Los verdugos implacables
mandaron aplicar luego

en la boca de la victima

un tosco embudo de hierro,

y uno tras otro seis jarros
de a cuartillo mas 6 menos

de agua helada le vertian

sus respuestas inquiriendo.
Don Martin respondi¢ siempre
lo que les dijo al comienzo,
logrando que los verdugos
se diefan por satisfechos.
Pasados algunos meses
condenaronlo a destierro
para que nunca 4 las Indias
retornara en ningun tiempo ;
dando quinientos ducados

en oro, y el juramento

de no tomar parte en nada
que ofendiese al Rey y al cielo.
Albornoz, Ruiz Castaneda,
Pérez Gomez, Valdivieso,
Gomez de Caceres, Arias

y Baltasar de Sotelo,

después de iguales martirios
igual pena merecieron.

Con medidas tan atroces,
con proceder tan horrendo,
quedo la ciudad bien pronto
triste como un cementerio ;
pues los hombres ignoraban
en dénde encontrar los medios
para librarse de tantos
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martirios y tantos riesgos.

No hay dolor que no concluya
ni mal que no tenga término,
y atravesando los mares
sobre las alas del viento,
llegaron al rey Felipe

las quejas de todo Méjico.
Para atajar tantos males

nombro el monarca al momento

a Villanueva y a Puga
(los dos oidores depuestos
y mandados a Castilla
por Valderrama en un tiempo)
para que viniesen ambos,
y aqui 4 Mufioz deponiendo,
lo mandaran a dar cuenta
al Rey de sus desafueros.
Cuando 4 la ciudad llegaron,
Mufoz, de inquietudes lleno,
fué 4 pasar Semana Santa,
de Santo Domingo al templo.
Alli en un dosel lujoso,,
cercado de alabarderos,
escuchaba los oficios
dando espanto con su aspecto.
Una manana temprano
los visitadores fueron
4 buscarle hasta su celda,
mas él estaba durmiendo.
Ninguno os¢ despertarle,
mas trascurrido algun tiempo,
y cuando ya el sol estaba
muy alto en el claro cielo,
salié el paje de servicio
4 decir lleno de miedo,
que 4 su Excelencia esperaban
con ansia dos caballeros.

Muﬁoz. orgulloso siempre,
did por respuesta el silencio,
y ni besarie la mano
consintié a su camarero.
Con indolencia visti6se,
abrio por fin su aposento

y recibio & sus visitas

con mal humor y mal cefio.
Después de algunos desdenes,
Villanueva, ya colérico,

dijo al secretario Agurto,
que alli penetré con ellos :

« Leed la cédula expedida
por el Rey y senor nuestro,
y al sefior Mufioz que escucha
notificadsela luego ». :
Y a medida que aquel hombre
fué las palabras oyendo,
mostrose tan abatido

cuanto antes era soberbio.

No murmurd ni una frase,

no se le escap6 un acento,

y temblaba de vergiienza,

de humillacion y de miedo.
De caer, estuvo al punto,
desmayado sobre el suelo,
cuando escuchd 4 Villanueva
decirle en tono severo :

« Bajo pena de la vida

os doy tres horas de término
contadas desde esteinstante
para que salgais de Méjico ».
Y volviéndole la espalda

con insolente desprecio,

dejo 4 Munez en la celda

tan palido como un muerto.
Y aquel déspota sin nombre

e e
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y tirano sin ejemplo,
huyése a pie, sin custodia,
con grandes remordimientos,
dandole el brazo a Carrillo,
su torpe y vil companero.
No 4 todos los conjurados
el destino les fué adverso,
que el noble marqués del Valle
resulté en Espana absuelto.
De sus numerosos bienes
levantaronle el secuestro,
y de su alto senorio
diéronle también reintegro.
Don Martin, murié en Espana
y alli quedaron sus deudos ;
y al fin volvid 4 la Colonia
el cuarto marqués, don Pedro,
con cuya muerte, quedose
extinguida en este suelo
la rama de los varones
del gran don Hernando nietos.
De don Martin el bastardo
nada nos revela el tiempo,
y don Luis muri6 muy pobre
y muy olvidado en Méjico.
En el mundo todo pasa,
todo en la vida es un sueio,
en la muerte son iguales
los nobles y los plebeyos.
Si al soplo de la fortuna
son cual robles los soberbios,
también para el roble hay rayos
que lo derriban al suelo.
Hoy que han corrido los siglos,
la verdad se abre un sendero,
y juzgando sin pasiones
A los reyes y a los siervos

LEYENDAS

como martires miramos

a los que entonces murieron :

¥ una memoria muv triste,
un doloroso recuerdo :

la « calle de los Rebeldes »
despierta en sensibles pechos

al pensar que se ahogo en sangre
la Conjuracién de Méjico.

1 Plisose el nombre de |
t8q6e : 0s Rebeldes 4 dicha
E;Jé e}l)II::0 »in- c;egon varios de los,conjurados;l p;rgallclleéa};grque
e rea]pceédzllﬂadgeA]%ogso_ dit_a Avilla, estuvo en un‘lugar 332
L ye julio de 1580 se concedio & la Uni-

labrar E : i
man en sus disertaciones, e e

o « estaba en la cal j
quina 4 [a de Sant_a Teresa, donde ahora Seal'}:lIS(ﬁl lb}oet[i?:g
Hoy es botica de D. Félix Lelo de Larrea).

de Cervantes ». (
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EL HOSPICIO DE POBRES

Quien llevo en la vida el nombre

de Ortiz Cortés don Fernando,
fué un ejemplar sacerdote
que nunca sera olvidado.

En mil setecientos uno
nacié varon tan preclaro,
y vino 4 la Nueva Espana
para dar gloria 4 los habitos.

Era un espanol de aquellos
que por su caracter franco
y sus costumbres austeras
y su virtud sin resabios,
hizose amar de los pobres
que cual padre le miraron,
pues en todos los pesares
les abri6 el alma y los brazos.

De la catedral de Mgjico
fué chantre por muchos anos,
sin que & sus propias riquezas
estorbara tal encargo.
Y asi comparti6 sus horas
con la caridad por faro,
ya en lacalle en santas obras,
ya en el coro con los cantos.

LEYENDAS

Ortiz Cortés, una tarde
del segundo mes del ano
mil setecientos sesenta
fecundo en males y est,ragos,

salio 4 pie, después del
y fué sin sentirlo, andandc::oro’
por Plateros, San Francisco
Corpus Christi y el Calvario.

Ya en aquel sitio (h |
_ oy hermos
alegre y arlstocrético),y o
entonces escueto, triste
¥ sucio y abandonado ;

contemplo las miserables
chozas de carrizo y barro,
¥y las gentes que escondian
alli miserias y andrajos.

_ Entrése sin miedo alguno
a tan asquerosos antros

y les di6 4 muchos consuelo
Y a no pocos les dié cuartosi

Siguio en silencio su marcha
¥ ya en lo mas apartado {
en una lejana choza, :
0y0 unos gritos amargos.

Adelantése confuso
y enternecido, notando
que eran los gritos de un nifo
por lo agudos y cortados,

Lleg¢ 4 los pocos instantes
hasta el jacal solitario,
¥ con sus azules ojos
contemplo este horrible cuadro :

Tendida en himedo suelo,
con cuerpo y rostro muy palidos,

i e S — =
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estaba una mujer muerta
junto 4 un hornillo apagado.

Sobre la mujer, un nino
de poco menos de un ano,
lloraba al chupar un seno
seco, amarillo y helado.

Con lagrimas en los 0jos,
se arrodillé don Fernando,
y con celestial ternura
ievant6 al nifie en sus brazos.

Con su pafiuelo de hierbas
cubrié el cuerpecito flaco,
y como amoroso padre
lo envolvié en su negro manto.
Ya con tan ligera carga
salidse 4 violentos pasos
y estas frases de ternurd
se escucharon de sus labios :
« 1 Oh Dios que todo lo puedes,
prolonga un poco mis anos
para cumplir el consejo
que en este instante me
» Si 4 mi el dinero me sobra,
quiero en tu nombre gastarlo,
en alzar aqui un hospicio
que dé 4 los ninos amparo.
» { Oh Dios, bendice & los pobres,
yo los busco, yo los amo,
y « caridad es amer »
segtin nos dice san Pablo ».
Y Juego, sobre la frente
de aquel ser infortunado,
di6 un beso dulce, sin mancha,
paternal, amante y casto.

has dado !

LEYENDAS

qu mientras el sol hundia
rojo disco en ocaso
erade ver 4 aquel hon}bre
con gran avidez buscando

quien se encar
: gara del nin
que] puso Dios en sus mau-lol:mO
2
- 12’1'33 dc':u_al ¥ con voz muy ba,'a
Iciendo entre tanto : .

5 %
i II)\L?‘;l(t)'res, hijo, no llores
o i y tus hermanos,

0s me prestare vida,
Yo fabricaré un palacio ».

SinY después de tal promesa

4 reparar en obsticulos,

;rl]q;endc_) Inmensos escoiios
¥ mil peligros salvando
E)

COIII? fatzrica del Hospicio

o qe::nlzo aquel noble anciano
n serle gravoso 4 nadjie

ni gcud:r a ajeno erario,

Después d
€ grandes fatj
y de constantes trabajos _
((:iganéjo Ortiz Cortés lievaba
obra tan santa seis afos

emuno sin mirar el término
é)uro Prosiguié su encargo "
- ;m[go mas carifioso,
octor Ambrosio Llanos
Breves A ;
pasaran los si
veloces huira S
s uiran los afos
: stintas generaciones :
ran rapidas pasando,
Y en pie estar3
a el monumentc
; el
por aquel varén alzado ?
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4 1a orfandad, 4 la angustia,
4 la amargura y al llanto.

Tras los imponentes muros
de aquel asilo sagrado,
queda por dulce recuerdo
de Ortiz Cortés el retrato:

Ojos dulces ¥ apacibles,
azules como el espacio;
frente blanca y espaciosa
que vierte luz como un astro.

Franca y noble 12 sonrisa;
brillante el cabello cano,
yenla actitud y el conjunto
la majestad de los sabios !

Alli esta como si hablase
aquel varon justo y santo;

y en cada vez que lo miro.

pues me gozo en contemplarlo,

surge 4 mis 0jos la escena
que con rudos versos narro,
reconstruye mi mente
aquel espantoso cuadro :
« Una mujer muerta de hamb re,
y llorando en su regazo
un nino que chupa el seno
seco, amarillo y helado ».

Y diviso al sacerdote
y al huetfanito en sus brazos,
que recoge como arrullos
esto que dice el anciano &

« No llores, hijo, no llores,
que para ti y tus hermanos
si Dios me prestare vida
yo fabricaré un palacio ».

LEYENDAS

i Oh varén no i
te did el se S
B pulcro descanso
e vives en la memoria

pueblo que amaste tanto!

Si es el Hospici
ospicio de P
: e Pobr
tz rnnonumento mas alto @
Comombre_es de los que, suenan
0 oracion en mis labios ! ‘

P
OESIAS COMPLETAS, — TONO ¥

e

S o o e TR

By e
= R e ey e e




JUAN DE DIOS PEZA
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LA FUNDACION DE « LA CUNA »

I

1 Oh madrgs, lgs que 5.015 buenas
y para los hijos, angel_es,
todos vuestros sacrificios e
los guarda este nombre : [ madres:

Como vosotras ninguna
es de Dios mejor imagen,
que mientras vivis vosotras
Dios no falta en los hogares.

Encomiar vuestras virtudes
cumple 4 bardos inmortales, :
que no hay pincel que las pinte
ni lienzo que las retrate.

; Oh madres, todas ternura,
las santas, las intachables,
las que endulzdis con pleg:‘mas
la hiel de vuestros pesares !

Apartad de aquestos versos
los ojos que llorar saben,
para que no os entl::stezcan,
ni os repugnen, ni 0s amarguen.

La mujer que cifra todo
cuanto tiene y cuanto vale
en ser amparo del hijo
que de sus entrafias nace,

merece las bendiciones
de los buenos, de los grandes,
pues que de austeras virtudes
es venero inagotable,

R e = o

Esa no mide martirios,
Y como estrella radiante
en las noches de la vida,
en el mar de las edades,

surge apacible y hermosa,
sin que haya nada ni nadie
que en amor, en fortaleza
Yy en abnegacion le iguale!

i Oh madres que tanto admiran
Y que son de Dios imagen,
no fijéis los dulces ojos
en mis amargos cantares !

Hablo de mujeres torpes
que 4 los tigres y chacales
dan espanto y avergiienzan
con sus horribles maldades.

Las que abandonan al hijo

6 le obligan 4 que baje

los ojos, cuando le dicen :

« [ Te ha dado el ser una infame! »
Mengua de la estirpe humana,

tras del lujoso ropaje

llevan el remordimiento

como eterno y negro cancer.

No tendran horas tranquilas,
sus horas seran pesares,




JUAN DE DIOS PEZA

morira sobre un lecho
del hospital 6 la carcel.
No extrafiéis que quien las mire
con indignacion exclame :
{ Ay, no todas las mujeres
que tienen hijos, son madres!

Il

Era... pero callo el nombre
porque mi pluma se mancha,
una interesante moza
de familia noble y alta.

Los ojos grandes y hermosos,
los labios de viva grana,
el cuerpo airoso y flexible
¢omo junco 6 como palma.

La tez de rosa y de nieve,
menudos dientes de nacar;
pies diminutos y bellos,
manos de armino en lo blancas.

Cabellera negra, espesa,
sedosa y ensortijada,
que suelta semeja un manto
sobre la mérbida espalda.

Sonrisa de cielo abierto,
facil y dulce palabra,
y oculto entre tanto hechizo
un abismo negro : el alma.
No faltaron entre muchos
jovenes de nombre y fama,
esclavos de su hermosura
y cautivos de sus gracias,
quienes su mano pidieron,
con la ambicién noble y santa

LEYENDAS

de unirse en estrechos lazos
con beldad tan celebrada.

Mas ella negole 4 todos
ta}n. amorosa demanda
diciendo que aun no sentia
del amor la intensa llama.

Era entonces d o

¢ on Francisc
Antor}lo de Lorenzana, ¢
arqulspo en la opulenta
capital de Nueva Espana.

Fueron tantos los favores
que impartio a las clases bajas
y en su augusto ministerio :
fueron sus virtudes tantas,

que como a un ser d

e otros mund
las gentes lo contemplaban, 2
cayenc!o, al verlo, gustosas'
de rodillas # sus plantas.

Eq cierta ocasion, la moza
que a tanto doncel negara
su corazon y su mano
por no estar enamorada,

amo con locura ciega
y con pasion insensata
a un joven, hijo del pueblo
que entré a servir 4 su casa.
_Af]uella pasion impura
atizo sus rojas ascuas
y fructific en la sombra
pavorizando 4 la dama.

— « Antes que escandalos — dijo —
que me deshonran y manchan ’
buscaré por cualquier medio :
salvacion segura y rapida ».

TSP — -——v—-—q"-*l""m"—ﬂl' T
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Era por mil setecientos
sesenta y seis; aun no estaba
poblado el barrio que hoy dia
de « Los Angeles se llama »,

y mediando el mes de agosto,
fué 4 tal barrio disfrazada
con un rebocillo humilde
y unas sencillas enaguas,

la joven que 4 cien donceles
rechazo altiva € ingrata ;
y alli, en apartado sitio,
al borde de impura zanja,

dej6 en horrible abandono,
sin darle ni una mirada,
sentenciado 4 pronta muerte,
el fruto de sus entranas.

Y entre la sombra, sin nadie
que sus pasos vigilara,
volvi6 4 reposar tranquila
y sin temor 4 su casa.

Cuando apareci6 en oriente
el albor de la manana,
y saludaron su arribo
los pajaros en las ramas,

un lacayo con librea
amarilla y encarnada,
se puso de pie en la puerta
de la alcoba de la dama,
por si acaso le pedia
el espumoso Caracas,
ir 4 llevarselo al punto
en mancerina de plata.
Entre tanto, el bondadoso
arzobispo Lorenzana,

que muy temprano en su coche
iba a calles apartadas

en busca de pobres gentes
para consolar desgracias,
en « Los Angeles » hallose
con este cuadro que espanta :

Sobre un montdn de basura
4 los bordes de una zanja, :
disputan hambrientos canes
una presa ensangrentada.

Oye un grito el arzobispo,
del coche veloz se baja,
¥y se encuentra con asombro
con una criatura humana.

i Un nifio recién nacido
llora con voz apagada,
lleno de sangre, de cieno,
de miseria y de desgracia!

Conmovido aquel apdstol
de caridad, lo levanta
y lo envuelve con sus ropas,
sin reparar si las mancha.

Y entrando de nuevo al coche,
ya con tan preciosa carga,
no lo mira, porque nublan
su claros ojos las lagrimas.

La criatura ya agoniza
por tanto que se desangran
las heridas que le abrieran
los canes que lo cercaban.

Detiene el carruaje entonces
el prelado, en una casa,
y parasalvar al nino
prontos auxilios demanda.
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Dios lo proteje en la empresa;
y después de obra tan santa,
funda en aquel mismo dia
la « Inclusa », que a tantos salva.

Era el obispo hombre activo,
y ni un instante descansa
hasta mirar concluida
la nueva mansién sagrada.

Evita asi nuevos crimenes;
sin medir las cifras gasta,
y consiente que su nombre,
que nunca ha tenido mancha,

lo lleven los pobres ninos
que las madres sin entranas
abandonan 4 la muerte,
al deshonur y a la infamia.

Ha corrido més de un siglo
desde aquella escena extrana,
y hay mil seres que bendicen
al cardenal Lorenzana *.

El abrié un puerto seguro
en el mar de la desgracia,
a cuantos ninos el crimen
sigue empujando 4 sus playas.

Tienen por nombre su nombre,
tienen por casa su casa,
por blasones sus virtudes,

1 El arzobispo don Francisco Antonio de Lorenzana y
Butron, compro de sus rentas en 1767 el edificio donde se
conserva la Casa de Expositos, le dio su reglamento, sos-
tuvo todos sus gastos y lo vigilé hasta 1.771 en que volvio
4 Espafia, donde ocupd el alto puesto de Cardenal-Arzo-
bispo de Toledo. Después siguio protegiendo ese Asilo, el
inolvidable y benéfico arzobispodon Alonso Niufiez de Haro
y Peralta.

LEYENDAS

por leccion sus ensefanzas.

Una noche obscura y fria,
Y0, con mis penas amargas,
pase frenté al santo asilo
que « La Cuna » todos llaman,

¥ escuché 4 un hijo del pueblo
cantar con estas palabras
que cual hierro derretido
me cayeron en el alma :

« De las madres al carifio
no iguala cosa ninguna;
y esto me lo dijo un nino
de la « Casa de la Cuna ».
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LA ERMITA DE JUAN GARRIDO

LEYENDA DEL HOSPITAL DE SAN HIPOLITO

AL INSIGNE ARTISTA MANUEL TORRES

Manchando el manto de pluma
que de un bravo hered6 un dia,
murid, tras lenta agonia,
el déspota Moctezuma.

No causa dolor ni abruma

su muerte 4 propios y extranos,
supersticiones, enganos,
crueldades, rencor y encono,

lo han hecho odioso en el trono
diez y ocho terribles afos.

Mirando un ente divino
en el invasor ibero,
se le ofrecio cual certero
instrumento del Destino.
: Cémo cerrar el camino
4 heraldos de nueva luz?
Y la cota, el arcabuz,
la lombarda y la tizona,

convirtieron su corona
en esclava de la cruz.

i Pobre rey, torpe y menguado!
Murio de Cortés cautivo,
sin ser por el pueblo altivo
ni sentido ni llorado.
A su muerte, el pueblo airado
busco entre la noble grey
quien de la patria y la ley
vengara tantos agravios,
¥ 4 un tiempo todos los labios
nombraron 4 un mismo Rey,

A Cuitlahuac, un valiente
jefe de bravos guerreros,
que odiaba 4 los extranjeros
con odio intenso y creciente;
que rogo incesantemente
a Moctezuma, su hermano,
combatiera al castellano
frente 4 frente y sin temor,
como guardian del honor
del Imperio mejicano.

Era un joven de alma pura,
de caracter sin doblez,
de fina y morena tez
y corpulenta estatura.
Lacia cabellera obscura,
diadema del rostro oval,
daba al conjunto marcial
ese tono hermoso y fiero
propio solo de un guerrero
6 de un aguila caudal.

Cuitlahuac, desde la cuna
trajo la heroica mision
de morir por su nacién,
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con desgracia 6 con fortuna.
No pierde ocasion alguna

de darle cima 4 su afan;
mira que en Tenoch estan
las legiones invasoras,

y quiere que en breves horas
mueran en Tenochtitlan.

Y sin la esperanza cierta
de una segura victoria,
sed de muerte, no de gloria
en sus guerreros despierta.
Todos velaran alerta,
y 4 una senal convenida,
daran tan fiera embestida
a Cortés y sus vasallos,
que ni gentes, ni caballos
amaneceran con vida.

Que todos 4 un tiempo mismo,
viendo en el templo una pira,
se enciendan en santa ira
de venganza y patriotismo.
Impulsara al heroismo
del feponaxile el rumor,
y iay! del que por vil temor
no acuda al fiero combate,
quien lo encuentre, que lo mate
por cobarde y por traidor !

Cortés, 4 quien nada asombra,
grandes desgracias presiente,
v ordena salga su gente
con sigilo y en la sombra.
Conoce a todos, y nombra
4 los de mayor decoro
para que el rico tesoro
salvaran, que poseia;

tesoro que contenia
barras y tejos de oro.

Dispuesta en orden marcial
la siniestra retirada,
la vanguardia va mandada
por Gonzalo Sandoval,
De hombre tan bravo y leal
descientos infantes son :
con un pequeno escuadron
por Lugo y Ordaz mandado,
¥ a retaguardia Alvarado
con Velasquez de Leon.

En el centro y vigilando
equipajes y cafones,
con cien valientes dragones
marcha airoso don Hernando.
En torno suyo, explorando
emboscadas y senderos,
le custodian tres guerreros
evitando artero ardid :

Avila, Morla y Olid,
valientes y caballeros,

Cortés mand6 4 Magarino
que un gran puente construyera
con el cual salvar pudiera
los canales del camino.

Todo, con prudencia y tino,
para un buen fin preparé;

la media noche llegé;

rezé misa el padre Olmedo,
y de la ciudad muy quedo
el ejercito salid.

II

Atruena} la inmensidad
el rayo, sierpe de fuego,




JUAN DE DIOS PEZA

que surge, rebrama y luego
difunde la tempestad.

De Tenoch en la ciudad

la lluvia cae a torrentes;

el viento en muros y puentes
levanta un triste rumor

que espanta al Congquistador
y 4 sus aguerridas gentes.

No hay en los contornos vagos
ni un solo hachén encendido;
ébano en la sombra hundido
es el cristal de los lagos.
Simbolo de los estragos
que al pueblo diezman y azotan,
Cortés y los suyos notan
bultos que informes navegan :

~ j restos humanos que llegan
y caddveres que flotan !

De pronto, cuando imagina
dor Hernando estar salvado
y ve 4 Sandoval osado
que sobre el puente camina,
oye una voz femenina
que grita con hondo afan :
— « ; Tus enemigos se van
viendo que no estas alerta !
{ Sal 4 matarlos! Despierta,
pueblo de Tenochtitlan !y

Cunde el siniestro rumor,
y alla de lejos se mira
ardiendo en alto una pira
que lanza vivo fulgor;
suena en el templo mayor
el teponaxtle sagrado,

Cortés mira asombrado
que de la ciudad entera
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surge como hambrienta fiera
el pueblo desenfrenado .

Los indios con fiero empuje
a'ie sus derechos en nombre .
alzan§e cual un solo hombr:a
que ciego de encono ruge.
Do quier por los aires cruje
el agudo pedernal,
que en el brunido metal
de la castellana cota
resbala, salta 6 se embota
con estallido infernal.

Y esta la noche sombria,
la sorpresa ha sido aleve,
¥y entre las tinieblas llueve
con tenaz monotonia.
La confusa griterfa
convoca 4 horrible matanza
¥ no hay arcabuz ni lanza !
que al pueblo azteca intimide,
porque esta humillado y pide
libertad, muerte y venganza.

En densa pavura brega
con el indio el bravo ibero;
el canal con el sendero
confiindense en la refriega.
La angosta calzada riega

agua y sangre 4 un tiempo mismo;

en ignorado heroismo
mueren indios é invasores
en mec}:ﬁo de los horrores
del mas tenebroso abismo.

Pretende alzar Magarino

el puente, y su intento es vano,
pues lo sepulta el pantano

: -
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insondable del camino. _
Sandoval y Ortiz, con tino,
el foso cruzan a nado;

de Hernan Cortés cae al lado
Juan Salazar moribundo,

v en el zanjén mas profundo
con muertos forman el vado,

Alvarado, en espant'oso
combate, con gran pujanza
clava entre muertos su lanza
v de un salto salva el foso.
Mata 4 Morla un desastroso
golpe de dura macana,

y al rayar de la manana
daban compasion y espanto
tantos estragos y tanto
despojo de carne humana.

Por los indies perseguido,
ya sin casco ni rodela,
cae de su corcel, que vucla,
el soldado Juan Garrido.
Sin defensa y mal herido,

i6n infinita j

;egzc{aeilz : « — | Virgen bendita!
- salvame en tan grande apuro,
;/ en este lugar te juro A B0
que levantaré una ermita ! »

i 20 y Berra: ; : in

l ]ﬁ‘)g‘c*etgrgluiuaar donde hoy estd la_l‘gleigi'a, ;él?jt;?eenn-

*:) I;.L;fe u(ncla cortadura 6 foso con ‘01-tlhc?'E1L]20{}, ok
élli"'l{la c'ﬂzﬁda que comunicaba la ciudad azteca

ﬁm‘je' unto sufrieron los castellanos ‘dugan:eeell;llig.c‘)g;
]':sjltaeeslempavor desbarato en la infausta Jo'g?élvia;'igon c‘on-
o i Triste ». Cuantos so ;
« Noche Triste ». 5 ! Rt
gggw?:l-lc?: ftraesca la memoria de la sangrienta rota, y

i fia ermita conocida por

alli una pequena erm ocid: r

Vantaml;mrque este soldado la construyo casl
5 PC

perpetuarka‘le :
« de Juan Garrido »

LEYENDAS

Y cumplié como leal,
de gratitud dando ejemplo ;
la ermita se trocé en templo,
y el templo tuvo hospital.
De aquel suceso fatal
un doble recuerdo existe,
¥ si ya nada reviste
de su forma primitiva,
es una pagina viva
de la inmortal « Noche Triste ».

Un hombre de corazén!
fund6 una casa bendita,
cabe la modesta ermita
que erigio la devocidn.
Aplauso y admiracién
siglo tras siglo ha tenido,
pues con su obra ha difundido
mads amor y caridad
que la que alzo la piedad
0 el temor de Juan Garrido.

luego que fué reedificada la destruida Tenochtitlin, Poco
después la ermita se llamaba « de los Mértires », tal vez con
la esperanza de hacer aparecer 4 los aventureros como de-
fensores de fe. Mds tarde, la ermita, en conmemoracion del
15 de agosto de 1521, en que fué tomada fa ciudad, quedo
dedicada 4 San Hipolito, nombre que todavia conserva.

2 Bernardino Alvarez pidio y obtuvo el terreno eriazo
que se extendia junto 4 la ermita, ddndosele permiso el 28
de enero de 1567 para fundar un hospital con el nombre de
San Hipolito, y con sus bienes ¥ las limosnas que le dieron
fabrico algunas piezas, ¢ inmediatamente comenzo 4 recoger
pobres, enfermos, viejos y locos, 4 los cuales atendia y re-
galaba; después avio una crecida recua, ocupada enir 4 la
Veracruz y traer 4 la cindad 4 los enfermos pobres y 4 las
PErsonas sanas que llegaban de Espafia sin destino ni arri-
mo, 4 las cuales decian polizones.

(Orozcoy Betra, Memoria, para el Plano de la Cindad de
Méjico).

e e
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LA CALLE DE LA ESCONDIDA

RELATO HISTORICO

Ni en el amor, ni en la gloria,
ni en la dicha, ni en la fama,
crey6 nunca el desalmado
Ramiro Béjar de Abarca.

Hijo de padres muy nobles
y de riquezas muy vastas,
educose cual se educan

los hijos de los monarcas.
Siempre cruzando los mares
para ver tierras extranas;
siempre en tratos con guerreros
heroicos en cien campanas;
siempre entre sabios de toga
y eminencias de sotana,
oyendo elogiar ya un libro,
ya un bajel, ya una coraza,
crecié Ramiro cual crecen
los robles en la montana,
desdefiando tempestades

y combatiendo borrascas.
Fué la mar su solo espejo,
la lealtad su mejor arma,

el estudio su ejercicio

y el peligro su ensenanza.

LEYENDAS

i Cudntas veces le miraron
en noche negra y helada,
por salvar a un marinero,
audaz arrojarse al agua!

i Cudntas veces combatiendo
con algiin barco pirata,

¢l inici6 el abordaje
ardiendo en valor y en rabia !
La juventud en sus venas
vertio torrentes de lava,

y el amor abri6 en su pecho
hoguera de intensas llamas,
Nunca soné esas dulzuras
indefinibles y vagas

que son en Pablo y Virginia
limpios celajes del alba;

su amor no le arrancé gritos
como al Dante le arrancara,
ni le inspird las ternezas
que inmortaliz6 Petrarca.
Nunca tuvo ese horizonte
tan azul de la esperanza,

en que traidora nos finge

la ilusién, voluble maga,
un hogar dulce y tranquilo,
y en €l la mujer soiada,
una ventura sin tregua,

una pasidén tierna y santa,

¥ por el beso fundidas

en una sola, dos almas !

i Espejismos del desierto
que la realidad apaga !

i Mentiras de las mas bellas !
i Nubes que fugaces pasan !
{ Arreboles que decoran
nuestras primeras mananas!
Jamas al bravo Ramiro
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le perturbaron la calma,
pues amé como las fieras,
4 cielo abierto y sin trabas,

Rindiendo culto 4 la forma,
la juventud y la gracia,
buscd en su jardin las frutas
para el placer sazonadas,

y con 0ro, con talento,
con arrojo y con audacia,
fueron tantos sus placeres,
sus conquistas fueron tantas,
que igualando al nifio ciego
que tantas desdichas causa,
empapé con sangre todas
las saetas de su aljaba.

Asi gasto el sentimiento,

y la bondad y la calma,

y encenegado en los vicios,
palpé la miseria humana.
Ya sin salud ni fortuna,
pues sin orden nada basta,

en pos de un cambio de suerte

se vino & la Nueva Espana.

Era virrey en tal tiempo
don Miguel Grua Talamanca,
el marqués de Branciforte
que 4 su Rey tanto adulara.
Como Ramiro le trajo
conocimientos y cartas,
cOn encargos y Consejos
de gentes de gran prosapia,
para que aqui con su influjo
hiciera 4 Béjar de Abarca
poseedor de gran fortuna
por ser de opulenta casa;
Branciforte sin recelo

e
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en su Corte le di6 entrada,
lo distinguio en todas partes,
le di6 cargos de importancia
y cual si fuera hijo suyo
presentose en una casa,
pidiendo para Ramiro

la mano de una gran dama.

Como el Virrey era imagen

y brazo del rey de Espana,
los padres no le negaron
al Marqués lo que anhelaba,
y en brave plazo arregldse
la boda, sin que faltara
senalar el dote, a tiempo,
cual era de buena usanza.

No hay plazo que no se cumpla :

violentas las horas pasan

v llega por fin la fecha
para las nupcias marcada.
A la mansion de la novia
llega el Virrey con Abarca;
un numeroso cortejo

de nobles les acompaiia,

y les sigue 4 los altares
donde el Arzobispo aguarda.
Celébrase el matrimonio,
pero 4 todos les extrafia
que la hechicera doncella,
sol de virtud y de gracia,
no ha levantado los ojos
para darle una mirada

a Ramiro, y solamente
vierten abundantes lagrimas.

Triste como una azucena,
que alumbra una luna palida,
a cuanto le preguntaron

e R T N i il
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respondié con voz tan baja,
que mas que frases, gemidos,
fueron sus tenues palabras.
Més livida que un cadaver

y muda como una estatua,
recibio las bendiciones

que su enlace consagraban,
y cuando salio del templo
infundio a todos tal lastima
que el mismo Virrey quedose
muy consternado al mirarla,

Para celebrar las nupcias
los padres de aquella dama,
convidaron 4 su mesa
lo mejor de Nueva Espana.
Eran de verse los blancos
manteles, do se ostentaban
las armas de la familia
con grande primor bordadas.
Azafates de Bohemia,
rica vajilla de plata
y vinos de los mejores
que para el Virrey mandaran.
Llega el anhelado instante
de sentarse en dulce platica
4 la mesa; asisten todos
y en pie se quedan, pues falta
la esposa de don Ramiro
que en verdad mucho se tarda.
Salen con gran sobresalto
sus intimos 4 llamarla;
por todas partes la buscan,
pero en ninguna la hallan,

y por patios y escaleras,
y por alcobas y salas,
con gran angustia la gritan,

LEYENDAS

a grandes voces la llaman,

y es todo en vano, pues nadie
logra verla ni encontrarla.
Profundo Jesasosiego
contrista 4 todos y amarga,
y Ramiro dando gritos

llama 4 su esposa con rabia.
Todo es inutil, parece

que se ha fugado la dama,

¥y todo es zozobra y penas,

y lentas las horas pasan.
Como es natural, ninguno
queda & comer en lacasa

Y 4 poco se ve desierta

y triste y abandonada

le mesa con los manteles

que ostentan armas bordadas,
y azafates de Bohemia

y ricos vasos de plata.

Todo es luto y amargura;
Ramiro blasfema y anda

de un extremo al otro extremo
de la silenciosa sala

com¢ un tigre que da vueltas
desesperado en la jaula.

Pasados algunos dias
se supo al fin que la dama
no sintiendo amor ninguno
por el hombre 4 quien la daban,
se oculté con gran cautela
en una inmensa tinaja,
4 donde sélo en las noches
iba una sirviente anciana
para darle sin ser vista
por alimento : pan y agua,
— No puedo — dijo 4 sus padres —
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LEYENDAS

dar el cuerpo sin el alma,
y no seré de Ramiro,
pues mi pecho no le ama.
Regaladle mi fortuna,
mi palacio, mis alhajas,
; mas yo ser suya? bien puede
matarme sin lograr nada.
— Mira que ofendes al cielo.
— No le ofende quien no engana.
— Has jurado ser su esposa.
— Porqueasi me lo mandaban;
pero juré no ser suya
ante Lios, en voz muy baja.
— Ya todo es inutil.
— Menos
mi firmeza de palabra;
que disponga de mis bienes,
de mis joyas, de mi casa,

pero de mi, no he de darle
ni siquiera una mirada.

Y cuentan que cuantas veces
4 su esposa busco Abarca,
desparecio de su vista,
lo mismo que una fantasma.
Habiéndosele ocultado
durante muchas semanas,
herido en su inmenso orgullo,
volvio don Ramiro a Espana,
y la Reina, al recibirlo,
como su pena ignoraba,
le interrogo sin dobleces :
— ; Tu consorte dénde se halla*
Contoéle Ramiro el caso,
y agregd que se negaba
a seguirlo, porque nunca
llegd 4 verla cara & cara.

— Pues bien — agregé la Reina —

como la nombré mi dama,
por partida de registro,
haré yo que me la traigan.

Y cumplié como lo dijo;
llevaron ante sus plantas
a la dama misteriosa,
que asi le hablé al contemplarla :
— Reina y sefiora : mis penas
Dios las comprende y las calma ;
podéis vos quitar la vida
4 vuestra obediente esclava,
pero no le exijais nunca
que obedezca a quien no ama,
porque no ha de darle nunca
ni la materia ni el alma.

Y al decir con honda pena
estas sencillas palabras,
fueron tales sus angustias
y tal corrieron sus lagrimas,
que conmovida vy llorosa,
le dijo la Reina : — Basta.
Viviras en esta Corte,
cual viviste en Nueva Espana;
alli estabas escondida,
aqui no, porque te ampara
quien compadece tus penas,

i tu Reina !
— ; Seilora, gracias!

Trascurrieron varios meses,
y en Palacio una mafana,
se supo que don Ramiro,
que fué en comision a Malaga,
presa de violento ataque
entregéle 4 Dios el alma.

Y antes de cumplirse un afio
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de esa muerte inesperada,
celebraronse con pompa

las nupcias de aquella dama,
con uno de los donceles

de la nobleza mas alta

de los que tuvo la Reina
entre su escolta de guardias.
Afirman los que lo vieron,

y con sencillez lo narran,

que era un astro de ventura
la faz de la desposada;

y que la feliz pareja

vino luego a Nueva Espana,
donde formé una familia
llena de prendas tan santas,
de virtudes tan austeras

y de caridad tan vasta,

que hasta el presente la estiman
y en todas partes la ensalzan.

Dicen algunos cronistas
que por no mirar a Abarca
la doncella fué a esconderse
en una modesta casa
de antiguos sirvientes suyos
que de corazon la amaban.
Y después de muchos anos
las gentes que todo aclaran,
conocieron esta historia,
y acaso por perpetuarla,
a la calle en que aun se mira
la humilde y, estrecha estancia
donde la joven estuvo
oculta algunas semanas,
la calle de « La Escondida »
propios y extranos le llaman.

LA CALLE DE LA AMARGURA

I

Al sonar la media noche
sobre las torres miés altas,
se acerc6 Lope Barrientos
al pie de angosta ventana.

Abriose la puertecilla
y dos manecitas blancas
en toscos ganchos de hierro
suspendieron una escala.

Por ella se subié Lope,
y a solas ya con la dama,
dijole asi con ternura,
arrodillado a sus plantas :

— Ningtin corazén se quema
entre mas candentes ascuas
que las que encendié en el mio
tu arrobadora mirada.

Desde la ocasién primera
en que contemplé tus gracias,
por todas partes te miro
porque te llevo en el alma,

Dios lo sabe y Dios lo quiere ;
asisti a una misa de alba
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y crei ver a la Virgen
en el templo, en forma humana.

Eras tu, bien de mi vida ;
eras tu, linda y sin mancha,
que con devocion orando
cerca del altar estabas.

Por los vidrios de colores
dela ctipula sagrada,
en aureos haces entraron
los rayos de la manana.

Y al bajar hasta la frente,
limpia, tersa, hermosa y blanca,
tejieron un casto nimbo
que ningun pincel retrata.

Los sedosos rizos rubios
que por tu toca asomaban,
eran como una diadema
de topacios entre llamas.

Yo, al verte, casi de hinojos,
oi una miisica extrana ;
miré tras de los altares
en risueno panorama ;
un cielo azul y tranquilo,
abajo flores y galas,
en el fondo una casita

en ella tu (o f 8
/ 4y —Levanta
y callate, lisonjero.
— Amor, lisonjas no gasta
y s6lo dice verdades
como las que escuchas.

— Calla.

—: Me quieres un poco ?

— ¢ Un poco...:

i Como en el mundo no aman !

— Esas son lisonjas, Lope.

— Estas son verdades, Laura.
e alzé el doncel y en sus brazos
estrech6 & la hermosa dama,

v todo quedd en silencio

en la calle y en la estancia,

Porque entre amantes que anhelan
decir cuanto esconde el alma,
son, si estan solos y juntos,
intitiles Jas palabras.

11

Era Lope un joven rico,
de valor y de talento,
que amaba las aventuras
que ponen la vida en riesgo.

Contaban que all4 en Espana,

lleg6 4 escalar un convento

en pos de guapa novicia

que encendio su amor primero.
Era decidor y alegre,

con oportuno gracejo,

en el vestir elegante

¥ en el gastar opulento ;

sin mas arte en este mundo
que el de mantener un puesto
distinguido entre los grandes
¥ grande entre los pequefios.

El Virrey lo traté siempre
con predileccion y afecto ;
pues vino recomendado
a los proceres del Reino.
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Era su porte arrogante ;
ojos brillantes y negros,
barba rosada y obscura,
robusto y agil el cuerpo.

Con atencién le miraban
cuantos hallaba a su encuentro,
porque por rara costumbre
llevo siempre sobre el pecho
una hermosa cruz dorada,
pendiente de un collar negro.

Siempre cubrié su cabeza
con boina de terciopelo
ornada con blanca pluma
que airosa flotaba al viento.

Siempre se le vié portando
rica espada de Toledo
y pasar por todas partes
seguido de un escudero.

Quién le juzgaba en el vulgo
alto personaje regio
llamado 4 ocupar un trono
por su sangre y su derecho.

Quién, hijo de algiin monarca,
vastago de amor secreto,
que 4 la Nueva Espana vino
con un elevado empleo.

La verdad es que don Lope
por su tino y por su aspecto,
prestabase a las mas raras
suposiciones del pueblo.

Era corvo, un Juan Tenorio
trasplantado 4 nuestro suelo,
para amedrentar maridos
con sospechas y con celos.

LEYENDAS

Era muy larga la lista
de sus rinas y sus duelos
y muchas las cicatrices
esparcidas en su cuerpo.

Mas sus roidosos amores,
sus escandalos sin término
jamas la fe religiosa ’
apagaron en su pecho,

Era un devoto ferviente,
Y por un hébito afiejo
tuvo el de asistir 4 misa
al tenir la luz el cielo,

Asi se encontré con Laura
una mafana en el templo,
y fué constante en seguirla,
con tan prudente respeto,
que en las engafiosas redes
cayo pronto el angel tierno,
salvando toda barrera
y desdefiando consejos
que por ser justos y sanos
pudieran salvarla 4 tiempo.

111

Mientras, en dulces coloquios
Laura y su amante pasaron
las horas como minutos
del mundo entero olvidados ;

_ al pie de aquella ventana
ln_fxdo, Vv como de mirmol,
mirdbase 4 un caballero
en negra capa embozado.

Ardiendo su pecho en ira,
¥y en maldiciones sus labios,

.




JUAN DE DIOS PEZA

en el puio de su daga

puesta la crispada mano,

y hablando consigo mismo
entre irénico y turbado :
« Aqui he de encc?ntrarle, dijo,
¢l vendra, tarde o temprano.

» Me cuentan que ronda mucho
esta calle a lento paso,
y que antes de dar el alba
se encamina hacia el Sagrario.

» Mucho vela este tunante,
parece nocturno pajaro
que con el sol esta ciego
y en las tinieblas ve claro.

» Yo le dire tres \_rerfiades
4 este amante tan cristiano
que une la ronda y la misa

con un eslabén de escandalos.

» Es joven, y sabe mucho,
mas no me importan sus anos, ;
que en los muchos que yo cuento
aun no me vacila el brazo.

» Que venga pronto a este sitio,
porque yo no espero en vano,
y que su intencién me diga
antes de que cante el gallo».

A tiempo que esto pensaba,

escuchd un rumor extrano,

como algo que descendia ;
contra el muro resbalando ;
siente un golpe sobre el hombro,
busca un objeto al acaso

y encuéntrase con la t_escala

que desde arriba arrojaron.

LEYENDAS

— i Irade Dios ! | me deshonran !

nunca llegué 4 sospecharlo,
baje el que mancha mis canas,
porque tengo que matarlo.
Transcurrieron en seguida
unos minutos muy largos,
la calle estaba en tinieblas,
el cielo, peor, sin astros,
Yy escuchabase 4 Io lejos
flinebre, triste y fantistico
del temido Santo Oficio
el tosco esquilén vibrando.,

Al fin descendi6 don Lope,
y al dar el dltimo paso,
antes de pisar la acera
sintio en el cuello una mano.

— iMiserable! el que asi roba
la dicha de un hombre honrado,
debe morir como un perro
porque deshonra al cadalso.

Y con el impetu ciego
con que se desprende el rayo
trato de herir con su daga
al mancebo enamorado.

Fallé por su mal el golpe,

y listo don Lope en cambio,
creyendo en una venganza
de algtin rival desdenado,
saco el punal florentino

¥ sin temor ni reparo

hiri6 sin saber en donde

al incdgnito adversario,
con tal acierto, que al punto
logro en tierra derribarlo.

Viendo que no daba muestras
de aliento, con ansia trajo
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un farolillo, y al rostro
lanzo los brillantes rayos.

No bien lo contemplo Lope
atrond el obscuro espacio
con un estridente grito
de consternacién y espanto.

Herido estaba de muerte,
de roja sangre en un charco
el viejo padre de Laura
venganza al cielo clamando.

v

Apaga el sol en ocaso
su luz que expirante dora
las cimas de las montanas
que pronto envuelven las sombras.

Extinguense los rumores
en pos de las tristes notas
con que al rezo la campana
llama 4 las gentes devolas.

En el obscuro horizonte
limpias las estrellas brotan,
y parece que descansa
la Naturaleza toda...

Entre tanto... en el obscuro
fondo de tranquila alcoba,
4 la victima de Lope
fiebre intensa lo devora.

El cuadro es triste, muy triste,
Laura angustiada solloza
oyendo que en su delirio -
asi su padre la invoca:

LEYENDAS

« Desde que veniste al mundo

eres ti mi dicha sola :

te adoro con toda el alma,

porque del alma eres joya.

¢ Es verdad que me has vendido ?
¢ Es verdad que me deshonras ? .
Por ti me han dado la muerte
mas tu padre te perdona ». .

Ba‘]’t: pronto el que me infama

Y a mis pies su sangre corra...

i Malditala...  no ! | qué digo !
La pasién la ha vuelto loca.

Hija, tu padre s¢ muere ;

por ti la vida le cortan,
manchada estds con su sangre

y esa mancha no se bonia!

Dame la mano, hija mia
yo voy & donde se goza, ]
al cielo... que 4 ti te niegan
por torpe y por pecadora.

X i Un sacerdote | | me ahogo !
e nuevo la sangre brota,

de la herida que me abriera
quien vino a robar mi honra.

Y era verdad, se moria
clion Guillén, y en esa hora,
aura, que oyo sus delirios
gritaba como una loca
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; Padre, perdon ! no me dejes ;
este crimen me abochorna,
llévame al cielo contigo
porque la vida me estorba.

Murio el anciano y fué tanta
la amargura intensa y honda
de Laura al ver su cadaver
rigido y solo, en la alcoba,
que inclinando la cabeza,
cual flor en su tallo rota,
se reconcentrd en si misma,
recordd su vida toda,

y arrodillada y convulsa

al pie de una Dolorosa,
murié de remordimiento,
de amargura y de deshonra.

A

Lope, & quien por tal suceso
ninguno entonces denuncia,
al saber que murio6 Laura
enloqueciose de angustia,

y llego hasta el mismo sitio
de la tragica aventura,

ya sin ilusion de amores

y sin esperanza alguna,

do cuentan que despechado
maldijo la suerte injusta,

y presa de un accidente,
que los sentidos le turba,
cay6 do estaba la sangre

del viejo Guillén, aun humeda.

Alli 1o all6 un religioso
que auxiliarlo no rehusa,

LEYENDAS

al cual no puede decirle
Lope sus horribles culpas
porque cuando hablar intenta
su torpe lengua se anuda.

Mirando tantos desastres
que en aquel lugar se juntan
en el padre asesinado, :
en Laura, por él difunta ;

y en el criminal amante

a quien a morir ayuda,

el buen fraile estas palabras
lleno de dolor pronuncia :

« Para mi ha sido esta calle
la calle de la amargura »,

y dejaronle ese nombre

que da margen a esta ruda
[e'yenda. sobre una historia
funebre, extrana y confusa.

POESIAS COMPLETAS, — TOMO V.
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LA CALLE DE LA BUENA MUERTE

SRl

Amor, tirano del mundo,
por cuanto abarca la vista
ninguno 4 contar alcanza
el numero de tus victimas.

Lo mismo el que calza espuela
y ostenta yelmo y loriga
que el pastor & quien le cubre
la espalda tosca pelliza;

lo mismo el que saleé en busca
de peligrosas conquistas
que el desenganiado amante
que del mundo se retira ;

todos ensenan ¢ esconden
las incurables heridas
que abrieron, mds que tus dardos,
tu astucia 6 tu alevosia.

Todo en tus redes lo dejan.
los incautos que alucinas,
pero ; quién no ha sido incauto
cuando tus filtros lo hechizan ?

LEYENDAS

$Quién no ha pecado de torpe
cuando su bien sacrifica
por disfrutar una sola
de tus enganosas dichas?

El mas sabio y més prudente
al pie de una reja olvida
cuanto ayer le aconsejaron
prudencia y sabiduria.

Y en las apartadas celdas
do crecen las flores misticas
para inquietar 4 las almas
son los recuerdos, avispas.

En el venerable anciano
que el cuerpo trémulo inclina
cual si fuera de su frente
4 sacudir las cenizas,

las memorias de otros tiempos
lo confortan y lo animan
y son las blancas estrellas
que en su crepusculo brillan.

Y en el inexperto mozo
que nada teme ni esquiva
el amor es su ejercicio,
su tesoro y su divisa.

Y entre tanto, joh nifo ciego!
alimentas la perfidia
y ries de los perjuros,
pues tu cetro es la mentira.

Y las doncellas burladas,
las damas mal comprendidas,
que mueren sin que las lloren
los que més las martirizan,

dan pibulo 4 la leyenda
y 4 la tragedia sombria,
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en dulces 6 amargos Versos,
en tristes 6 alegres rimas,

sobre el mar de las edalcs
bogan en nave tranquila,
pues de fragilcs mujeres
las hizo amor heroinas;

y se lloran sus desgracias,
se lamentan sus desdichas,
sin mirar que en este valle
de lagrimas € injusticia

aun quedan viviendo muchas,
no Beatrices ni Eloisas,
pero que son del dios ciego
tristes ¢ indefensas victimas.

No merecen un poema
sus penas en nuestros dias
que fué de bardos de antano
tafier tan alto la lira.

Mas si en cuentos para el pueblo
caben cosas tan sabidas,
basta de prologo inutil
que por pesado fatiga.

Y al grano; lo que refiero
sera verdad ¢ mentira,

tal como me lo han dicho
permitidme que os lo diga.

II

Era Dulcenombre Llanes
una muchacha hechicera
4 quien por grata costumbre
llaméaronle « Dulce » a secas.

Labios himedos y rojos

brillantes como cerezas ,
el cutis apifionado,
arabes pupilas negras,

las mejillas sonrosadas,
la faz hermosa y risuena,
y con muy pocos abriles,
y muy exquisitas prendas.

Era cual hija un modelo
por lo amorosa y lo tierna,
un angel por sus bondades
v por su gracia una reina.

Hija de padres muy pobres
nunca usé costosas piedras
ni dié musica 4 sus pasos
con el frit frie de la seda.

Su padre, soldado viejo
que sirvio 4 la independencia,
adoraba a Dulcenombre
con una pasioén inmensa.

Y era de ver por las tardes
al viejo charlar con ella
contandole mil hazafas
que los sabios menosprecian.

Era digno de una copia
el cuadro vivo, la escena,
que por mas que lo procuro
mi pluma a pintar no acierta.

Una alcoba muy obscura,
muy humilde y muy estrecha,
con muros y pavimento
limpios como una patena.

En tosca silla de pino,
al extremo de una mesa,
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la madre de Dulcenombre,
flor que los afos no secan,

cose con su mano aun firme
la ruda labor ajena,
que si da corto salario
largas vigilias le cuesta;

Dulce, imitando a la madre,
con santa quietud arregla
lo que habran de recibirles
de sus trabajos en cuenta;

el anciano, contemplando
a la dichosa pareja,
sin fijarse en si lo escuchan
mueve 4 su sabor la lengua.

Refiere cosas extranas
que siempre parecen nuevas,
y se le arrasan los ojos
al citar nombres y fechas.

— « El sefior Morelos — dice —

era de piel muy triguena,
cOon unos 0jos muy Negros -
que brillaban como estrellas.

Era muy grueso de carnes,
pero asi, de tal manera,
que las botas de campania
no pudo él mismo. ponérselas.

Y como era tan dificil
meter las botas aquellas,
¢l ensend 4 un asistente
4 que tal cosa aprendiera.

Y nada mas uno supo
darle gustoen tal empresa,

— Padre, pero si es tan facil...
— No tanto como lo piensas...

LEYENDAS

Primero : el sefior Morelos
siempre sufrié de las piernas ;
segundo : para calzarlo
se necesitaban fuerzas;

porque era asi, muy obeso,
muy torpe, lo que tu quieras,
y nada mas uno supo
servirlo a prisa.

— ¢ Quién era?

— Sabelo con regocijo
tu padre que aqui contemplas,
i Yo tuve Dulce, esa gloria
con aquel genio de Ameérica.

Y con los ojos nublados
por las lagrimas mas tiernas,
murmuraba : ; Facil? ; facil?
j no tanto como lo piensas!

Y la encantadora Dulce
miraba con reverencia
al que juzgaba una gloria
grande, sin igual, inmensa,
haber sido el asistente
que en el fragor de la guerra
calzaba al genio méas grande
que brill6 en la independencia.

Y ellas pasaban las horas
cosiendo labor ajena
y el viejo citando acciones
ya pueriles y va serias.

{ Oh santa paz del trabajo!
i oh virtud de la pobreza!
alli reinaba la dicha
que en vano tantos anhelan.
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Porque 4 veces no es remoto
hallar el cieloen la tierra
aun en una alcoba humilde,
muy obscura y muy estrecha.

I11

: Ay de la fe que vacilal
jay de la fe que razona!
{ ay de la casta doncella
que ama con el alma toda!

Muere la fe como el litio
que el soplo invernal agosta,
y surge la negra duda
trono de la eterna sombra.

La hechicera Dulcenombre
oye la voz enganosa
que su corazon conmueve
y sus sentidos trastorna.

Y sin explicarse nunca
el mal que su calma agota,
ama por la vez primera
como ciega, como loca.

En el jardin de la vida
la mujer es una rosa
que con ¢l menor quebranto
se marchita 6 se deshoja.

; Cuéntas tardes el buen viejo
interrumpi6 sus historias
y al ver llorando 4 su hija
le preguntd: ; Por qué lloras?
La mujer es siempre astuta,
y aquella inocente moza
contestaba : « Porque todo
lo que dices me impresiona »

LEYENDAS

El padre enorgullecido,
con voz apagada 6 ronca
continuaba los relatos
de sus afiejas victorias.

1 Qué sabe un viejo soldado
de esas penas silenciosas
que 6 un angel de quince abriles
la paz y la fe le roban?

Las ve como nubecillas
que si los cielos entoldan,
al primer soplo del viento
fugaces se desmoronan.

Pero Dulcenombre sufre,
en suenos grita y solloza,
y asi dormida descubre
algo que 4 su madre asombra.

Quiere el amante llevarla
muy lejos, donde no opongan
trabas al amor inmenso
que sus almas aprisionan.

La doncella no consiente,
pero lucha, piensa, llora,
y lo que calla despierta,
durmiendo lo grita loca.

Pronto sabe el veterano
que & Dulce, su flor hermosa,
un galan vertid en el pecho
un filtro que la emponzona.

Busca al amante y lo encuentra
y joh verdad desgarradora!
aun queriéndolo no puede
darle su nombre 4 la moza.

i La engafié como un villano
y enganada la abandona !
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Cruza en la rugosa frente
del veterano una sombra,

y con el vigor antiguo
que la venganza redobla,
castiga como merece
al que la dicha le roba.

{ Miserable! — dice airado—
quien el corazon destroza
de una inocente que todo
lo infame y lo torpe ignora,

el que mancha un nombre limpio
y de un anciano se mofa
profanandole 4 su hija
como un ladrén en la sombra,

pague su crimen cual debe
y su sangre gota 4 gota
lave la manchas que osado
sobre mis canas arroja.

Y con la pequena espada
punzante, afilada y corva,
que como buen insurgente
uso en triunfos y derrotas,

busca el corazoén artero
del que susiras provoca,
lanza el golpe, suena un grito,
y queda todo entre sombras.

IV

Bariado en su propia sangre,
en la acera se retuerce
implorando algun auxilio
un hombre que ya se muere.

El veterano con calma
pasa 4 la acera de en frente

LEYENDAS

y llama ansioso 4 una puerta
tosca y pintada de verde.

Pronto se escucha que gritan
por adentro : jqué se ofrece?
— Que salga un padre Camilo
a dar una buena muerte.

— ¢ Esta cerca el moribundo?
— Muy cerca y morira en breve.
— i En qué calle?
— En esta misma,
— :En qué casa? .
— A la intemperie.

Y dicho esto retirdse
de aquel sitio lentamente
pensando en todo 6 en nada,
paso 4 paso como siempre.

Cuentan que alcanzé el herido
la absolucidn in extremis
y partié para ese mundo
de donde nunca se vuelve.

A aquella calleja angosta
que vio esta escena solemne
la « Espalda de San Camilo »
llamaba entonces la gente.

Mas después cambid ese nombre
por el que 4 la fecha tiene,
y es, cual lo dijo aquel viejo,
calle de la «Buena Muerte ».
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EL ODIO DE UN GRAN SENOR

* LEYENDA HISTORICA DE LA ESQUINA DE PALACIO

Juana, Lola y Luz formaron
un terno de lindas rosas;
en Méjico, por hermosas,
las tres Gracias las llamaron.

Su belleza soberana
era un nimbo, una aureola;
Luz era menor que Lola
y Lola menor que Juana.

Escultoricos los pies,
labios himedos y rojos,
y por el garbo y los ojos
deslumbradoras las tres.

Juana era un tipoideal :
palida, esbelta, arrogante,
un verso alado del Dante
viviendo en carne mortal.

Lola, de franca expresion,
rostro de perfil romano

LEYENDAS

con el color fresco y sano
de la almendra de un pifién ;

y Luz, gallarda y gentil,
a todo hechizo despierta
era una azucena abierta
en una aurora de abril,

bella como un arrebol,
con tan rubia cabellera,
que suelta en sus hombros era
un haz de rayos de sol.

En arabescos chapines
siempre ocultando el pie breve,
hecho con ampos de nieve
o petalos de jazmines,

De su peche en el confin
mal velaba tanto alifio
los dos volcanes de armino
con crateres de carmin.

Y en la voluptuosa espira
de su cuerpo de palmera,
las curvas de la cadera
formaban bien una lira.

Y unido a tanto embeleso
y a gracia tan soberana,
eran sus labios de grana
candente nido de un beso,

Y en Méjico, en conclusién,
las tres hermanas tan bellas
daban celo 4 las estrellas
que ostenta el Cinto de Orion.

I1

Don Lorenzo Valazés,
hombre de arrojo y valia,
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era de gran nombradia
y de no poca altivez.

Opulento y gran senof,
de dulce y afable trato,
con fama de literato
y de grave historiador;

era siempre epigramatico,
y aunque muy bien recibido,
era de muchos temido
y ante todos antipatico.

Conocié 4 Luz, y el capuz
vario de su suerte imgla, ,
porque aquel fué el primer dia
que vi6 la primera luz.

Se impresion6 Luz por él,
y €l 0s6 pedir su mano,
mas se le opuso el hermano
de su amada, don Leonel,

No declaré guerra abierta
sino artera y sin testigo
ofreciéndose de amigo
mas sin abrirle su puerta.

Luz, inquieta y aturdida,
amé sin ningun temor,
que siempre el primer amor
es el todo de la vida ;

y asi, sin razén ni calma,
sin reparar en su hermano,
no pudo negar su mano
4 quien le di6 toda el alma.

Tuya soy, tuya seré,
le dijo, y descansa en mii,
y si me alejan de ti,

4 te busco ¢ morire.

LEYENDAS

Y sin poder més decir
presa de su amor ardiente,
dichosa con el presente
nunca mir6 el porvenir,

Don Leonel, que vié el comienzo
de un negro drama en su hogar,
nunca quiso demostrar
su aversion a don Lorenzo.

Mas éste, con la esperanza
de dar cima 4 su ilusién,
abrigé en su corazén
4 un tiempo amor y venganza.

il
Don Leonel hablé 4 su hermana,
¥ con muy sana intencién

le condend una pasion
tan violenta como vana.

— Nunca tu amante sera
de ti digno, hermana mia,
ese amor es flor de un dia
¥ puedes matarlo ya.

Tt me has visto indiferente,
pero asi no he de seguir,
pues debo tu porvenir
siempre velar diligente.

Antes que mirarte presa
de este hombre en el torpe intento,
quiero verte en un convento
de novicia 6 de abadesa.

Tu hermano mayor soy yo,
Y aunque tu pecho taladre,
lo mismo que nuestro padre
odioal que & mi padre odié.
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Fué tu amante su enemigo,
le causo mil desazones
y quebrantos y aflicciones
de que se quejo conmigo.

2 Y tu sabiendo esa historia
haras que el mundo se asombre
siendo la esposa de un l}ombre
que mancilla su memoria ?

Medita con calma, Luz,
1a razon todo lo vence,
no quieras que me avergilience
si cargas tan negra Cruz.

__ No sé si tendrds razén,
dijo Luz con triste acento,
habla en ti el resentimiento,
y en mi solo el corazon.

2 Quién convence 4 una mujer

que puede todo, cuando ama,
de que el amor que la inflama
no tiene razon de ser?

El amor es como el mar,
se encrespa, se extiende, impera.
y... no le pongas barrera
porque te puede arrollar.

Y ambos, sin dejar que estalle
la rabiaque el bien les roba,
se fueron; Luz a su alcoba,
y don Leonel 4la calle.

v

Pues sefior, no la convenzo,
dijo el galan, esta loca,

LEYENDAS

y alli de manos 2 boca
se encontro con don Lorenzo,

Se preguntan, se contestan,
y siguid al didlogo frio :
ese silencio sombrio
entre dos que se detestan.

— i Hablasteis con vuestra hermana?

— Claro estd, no soy un mudo,
y hablo cuando le saludo
por la noche y la manana.

— Lacénico sois como ella.
— De mi casa en el estrado
nunca sé que hayan gustado
discursos 4 la doncella.

— Razén os asiste fiel ;
Vuestra hermana es un tesoro.
— jHermosa caja de oro !

— Pues tomadla, don Leonel.

— ¢ Lacaja? no; mas conviene
al dueno en quien no es estorbo.
— Tomad al menos un sorbo
del tabaco que contiene.

— Eso si; no hace perjuicio
un vicio que da salud.
— En vos, Leonel, es virtud
lo que en otros juzgan vicio.

— Esta fresco y tiene aroma,
— Me llega directamente,
y en verdad, no es mucha gente
la que lo gasta y lo toma.

Leonel el polvo aspiro,
y torvo y de mala gana
del amante de su hermana
al punto se dispidio.
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LEYENDAS
[

Ya separados los dos
Lorenzo dijo turbado :
« Este ignora que me ha dade
sin pena su ultimo adids ».

Y profetizo la suerte
adversa de su enemigo,
que ya llevaba consigo
en esos polvos la muerte.

Al rayar el nuevo dia,
Méjico supo asombrado
que Leonel envenenado
y sin remedio, moria.

Ninguno fué delator
de este crimen misterioso,
y aunque cierto y espantoso
nunca paso de rumor.

A la muerte de Leonel,
Luz aborreci6 4 su amante,
y desde aquel mismo instante
jamas se encontro con €él.

Puede el lector mas rehacio
juzgar cual mejor entienda,
pero es asi la leyenda
de la « Esquina de Palacio ».

LA CALLE DE LAS MORAS

A LAS INTELIGENTES Y BELLAS NINAS MARIA Y
CRISTINA FRIAS Y SOTO :

Después de la media noche
llega al portal de una casa
un caballero embozado
en negra y flotante capa.
Dibijanse entre los pliegues
la luenga y oculta espada
de brunidos gavilanes
y de reluciente taza.

Y adivinase al mirarlo
llegar inquieto, con ansia,
como un ente misterioso
que de todos se recata,

que algo muy grave y muy serio
le estd conturbando el alma.
Abrenle pronto la puerta

a la cual tres veces llama;
sube la angosta escalera

y llega al fin & una sala
donde le espera impaciente
¥ lo recibe su hermana.
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— Me tienes con gran cuidado.

— Tardé tres horas bien largas;

pero ya pongo en tus brazos
una linda flor humana.
— ; Quién te la entrego ?

— Su padre,

don Suero Méndez y Garza,
que me hablo de tal secreto
hara unas cuantas semanas.
La madre de la chiquilla,
ya sabes, fué una mulata

a quien sorprendié la muerte
al dar vida a esta rapaza.
Como ya tiene don Suero
la cabeza tonsurada,

y aunque en ordenes menores
nunca deja la sotana,
intenta ocultar al mundo
lo que juzga una gran falta;
y como ademis le estorban
panales y zarandajas,

nos endona para siempre

y con voluntad muy santa
4 esta nina que has de verla
cual hija de tus entranas.
Y desenvolviendo al punto
. aquella preciosa carga
ambos con sorpresa vieron
los primores de su cara.
Ojos negros, andaluces,
llenos de lumbre africana,
obscura la cabellera,
sedosa y ensortijada ;

el cutis como de armino,
los labios como de grana

y un hechicero conjunto
vivo espejo de las gracias.

LEYENDAS

— 1 Encantadora es la niia !

dijo después de mirarla

la joven ; J en ninglin caso

podran nunca arrebatarnosla ?

— Imposible ; aqui me traje

lo que mi derecho ampara ;

{ un documento secreto !

— ¢ Y eso nos sirve ?

— Nos basta.

— ; Sabe don Suero que somos

de una religidn contraria

dla suya?

— Ni lo sabe

ni yo le diré palabra,

que la indiscrecién mas minima

labrara nuestra desgracia.

— Bien ; pero entonces ; qué hacemos ¢
— i Para qué ?

— Para ensenarla

4 amar 4 Dios cuando crezca.

— Lo que hicieron en Granada

nuestros padres con nosotros ;

 esla ley de nuestra raza !

— Nos acusan de moriscos.

— La confusion los engana,

que moriscos ¢ israelitas

iguales son en las llamas ;

esta chica cual si fuera

nuestra hija, la ley santa

de Moisés seguira siempre,
pues deber nuestro es salvarla. i
— Asi lo entiendo ; y alabo, % :
Samuel, tu intencién honrada.
— Nunca'sabra tal secreto
nadie, pero menos Yarza.

— ; La madre de esta chicuela
nacio ...
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§ — En Cdrdoba, en Espana.
— ;Y don Suero ?
— Segtin dicen
don Suero nacié en Vizcaya.
— ;Qué nombre tiene la nina 7
— Maria, su padre lallama.
— Cambiarémosle de nombre:
— : Y le llamaremos ?
— ; Sara |
que significa princesa,
y porque ademas, hermana,
del padre Abrahan la esposa
tan dulce nombre llevaba.

I1

Veinte abriles han pasado
después de tan rara escena,
y Sara esta encantadora
y deslumbra por lo bella.
Ama 4 Samuel como 4 un padre,
y como 4 una madre tierna,
como 4 un Dios sobre este mundo
ama 4 su hermana Rebeca.
Educada en el retiro
sin vanidades arteras,
entre sus muchas virtudes
sobresale la modestia.
Vive cual entre las hojas
la pudorosa violeta,
esquivando las miradas
de los que al candor motejan.
Es gallarda como palma,
agil, flexible y esbelta -
encendida como rosa
y pura como azucena

Ignora su triste historia,
pues desde la noche aquella
en que Samuel la llevara

al hogar donde se encuentra,
nadie le ha dicho una trase
que perturbe su inocencia,

y en Samuel un padre mira
4 quien con amor venera.
Don Suero nada ha sabido

de la preciosa doncelia

que en veinte abriles pasados,
desde que a Samuel la diera,
ni pregunté por su suerte,

si estaba sana 6 enferma,

si era inteligente 6 torpe

ni si estaba viva 6 muerta.
Don Suero, como un extrano,
nunca pregunto por ella,

y acaso no volvié nunca

ni a recordarla siquiera.

Don Suero llegé a ser grande
entre las gentes de iglesia

y ocupé en el Santo Oficio
un lugar de preeminencia.
Entre los inquisidores

era el de mas altas prendas,
y el Virrey y el Arzobispo
sus grandes amigos eran.
Una manana encontrése

con una denuncia nueva,

que ni la atencién le turba

ni le ocasiona extraneza.

Una familia de herejes

vive en Méjico y se entrega
a las practicas de un cuito
que el mismo infierno alimenta.
En la denuncia se dice
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que un Samuel y una Rebeca,

y una Sara, hija de ambos,

segun las gentes sospechan,

ofenden 4 Jesucristo

y con el diablo comercian.

Del aposento en que viven

da el denunciante las sefias

y al punto manda don Suero

que 4 los herejes aprehendan.
A la mafana siguiente

. horrible fué su sorpresa

cuando al llevarle a los reos
frente 4 Samuel se encuentra.
Dejé que sus compaieros,

ya sentados a la mesa,

con el finebre aparato

de un Santo Cristo y dos velas,
mil cautelosas preguntas

al juzgarlos les hicieran ;
don Suero estaba callado,
inmévil como de piedra,
mirando con gran asombro
4 la preciosa doncella

que deslumbraba por pura,
por humilde y por discreta.

Cuando todos acabaron,
dijo Suero : Salid fuera
y dejadme, quiero 4 solas
indagar cosas muy serias
con el pobre calumniado
que es el padre de estas hembras;
y ya con Samuel a solas,
le dijo : Hablad con franqueza;
; sabéis quién sois ?

— El negarlo

indigna mentira fuera.

LEYENDAS

Sois Suero Méndez y Yarza
iyyo? :
— Samuel Valdenuelas.
— Esta encantadora joven...
— T\I Lo 1grélqré1,i_s ? i Eshija vuestra !
— Nome di is ; & quién hi
T :;gats mas ; : quién hizo
— Un tal Iriestra,
que en vano persigue 4 Sara
con intencién nada honesta.
— Bien esta ; guardad secreto
de esta breve conferencia ;
os agradezco en el alma
todo cuanto hacéis por ella.

Y llamando 4 los oidores
les dijo con voz resuelta :
— Ni estos pobres son herejes,
ni la denuncia es sincera,
que venga aqui el denunciante
que es un pajaro de cuenta
¥, por lo que ya sabremos,
condenadmelo a la hoguera.

Y en libertad fueron puestos
Sara, Samuel y Rebeca,
marchando 4 la misma casa
donde la hermosa doncella
llegé veinte abriles antes
como misteriosa prenda
que un caballero embozado
en su capa trajo envuelta.
Y las cronicas antiguas,
que el raro suceso cuentan,
dicen que estuvo la casa,
lugar de tales escenas,
en la calle « de las Moras »,
objeto de esta leyenda.
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LEYENDAS

EL SENOR DEL BUEN DESPACHO

LEYENDA HISTORICA DE LA CALLE DE LAS ESCALERILLAS

La miseria es un infierno
que de tal modo trastorna,
que si el que la sufre es débil
lo conduce a la deshonra.
Lo que aqui voy a deciros
mas que cuento, es una historia
que hace mas de veinte lustros
que corre de boca en boca
Diéronmela por conseja
problematica y dudosa,
y un erudito de fama
por veridica la toma.
Sin inquirir otras pruebas
que las que al relato abonan,
pues todo lo amengua el vulgo
y el tiempo todo lo borra,
doy al lector que me sufre
tal como me dan las cosas;
y si no me las acepta,
al menos me las perdona.

Hubo en los tiempos de antaiio
en esta ciudad hermosa
que con lagos y volcanes
sus panoramas decora,
un hombre 4 quien la pobreza
hizo sufrir penas hondas,
pues sin comer se pasaba
largas cual siglos las horas.
Una noche en el silencio
de su miserable alcoba,
que en verdad debe haber sido
un cubil 6 una mazmorra 1
0yo0 repetidas veces
como una voz misteriosa
que ledijo : « Ya no sufras;
si quieres pan, anda y roba ».
El hombre supersticioso
rezé lleno de zozobra,
creyendo que alli escondido
le hablaba el diablo en persona.
Y ya perturbado el suefio
y temblando entre las sombras,
esperd impaciente y loco
4 que naciera la aurora.
En cuanto lucié en oriente,
tom¢ el buen hombre sus ropas,
y no bien abri6 una puerta,
antigua, pesada y tosca,
detiivose con espanto,
pues oyd clara y sonora
la misma voz repitiendo :
« Si quieres pan, anda y robay.

— Quiero pan — repuso el hombre,

— Pues ve 4 robarlo,

— | Me ahorcan !

— Ve arobar...

— ¢ Quién me lo ordena?
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1 Dios 6 el diablo?

Y en la sola
estancia, quedodse todo
callado.

— ; No hay quien responda?

— « Ve a robar », repitié el eco,
y turbada el alma toda,
con la faz llena de angustia
y con la mirada torva,
salié nuestro personaje
con miedo 4 su misma sombra.

. - . . . . - . -

Pronto se encontré en la Plaza,
y cual playa bienhechora
la catedral ofrecidle
sus naves anchas y hermosas,
Entra en ellas, se santigua
con la actitud mas piadosa,
y toma asiento en un banco
junto 4 una mujer devota.
La contempla, y con asombro
y con regocijo nota
que trae al cuello una prenda
llena de piedras preciosas.
Busca un momento oportuno,
y con mano firme y docta
se la arranca, y huye y busca
salida segura y pronta.
Cuando sin miedo 4 alguaciles
el sacro templo abandona,
por la puerta en que hoy se mira
al santo nino de Atocha
sale un hidalgo 4 su encuentro,
el paso altivo le corta,
y con acento solemne

LEYENDAS

le pregunta — ; Por qué robas?
— Quiero pan, repuso el hombre,
—Yo te daré cuanto comas
_pero devuelve esa prenda i
a aquella infeliz sefiora.
— i Me denunciara!

— Ve y dile
que no gastas tales obras,
que te arrepientes del hecho,
y veras cual te perdona; |
y en seguida ven conmigo
adonde bien te socorra,
que para dar a los pobres
tengo dinero de sobra.
Cumple el hombre los mandatos,
¥ con vergiienza no poca
sigue 4 aquel desconocido
4 quien encontré en mal hora.

11

En un cuarto muy estrecho
de pobre y distante barrio,
entre paredes desnudas
y hombres que visten harapos
sobre una mesa de pino :
cubierta de un lienzo blanco,
igual 4 los que aprovechan
para velas de los barcos,
armadas con disciplinas
que vapulan sin descanso
muévense 4 compds, nerviosas
incansables, varias manos. !
Pegan sobre el burdo lienzo,
que esta a todos revelando

que algtin objeto insensible
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tiene encubierto debajo.
— Aqui hallaras pan ; — le dijo
al hombre pobre el hidalgo—
armate de disciplina
y vapula sin descanso.
—- 1 A quien le pego?
— A la mesa
como todos estos vandalos,
y por faena tan simple
tendras un buen sernanario.
— ¢ Por pegar aqui?
— Es capricho;
tengo dinero y lo gasto;
ni pidas explicaciones
ni para darlas te traigo.
— Bien esta ; — repuso el pobre —
:he de pegar? pego y callo...
— Y jay de ti! si abres la boca.
— Me pondré en ella un candado.
— Por las mananas te espero
deocho a diez.
— Yo nunca falto.
— Por las tardes diariamente
de las tres hasta las cuatro ;
Ppero eso si, yo te exijo
que mientras estén sonando
las tres en todas las torres
vapules con entusiasmo.
— No comprendo vuestro empeno
— Ni estoy para revelarlo.
i Te conviene?
— Me conviene.
— Toma un duro adelantado
y dale 4 Jehova las gracias
de hallar tan pronto trabajo.
— & A quién decis?
-— No te importa.
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— jEscuché un nombre tan raro!
— Hablar de luz 4 los ciegos
es tan solo hablar en vano.
— ¢ Ciego yo? — Vapula y calla
si no te gusta sé franco ; {
pero no robes, no robes,
que cuando el pobre es honrado
cumple con la ley divina
que yo reverente acato.
Aqui te dejo, ya tienes
con honra pan y trabajo,
nada comentes ni inquieras,
pues huelgan los comentarios.
Haz aqui lo que hacen todos ;
nunca trabajes los sabados,
¥ si algo se te ofreciere
aun puedo servirte en algo.
— Otra gracia he de pediros.
— Dila pues,

4 — Mecausa es
dormir donde escucho voces i
Y rumores muy extrafios.

— i Y bien?
— Quiero un hospedaje.
— Declara lecho ese baaco,
¥ pasaras bien las noches.
o Gracias, sefior; yo no hallo
a tan constantes favores
manera de darles pago.
— Sirviéndome bien y pronto.
— En eso perded cuidado.
— Queda en paz; callay vapula.
— Cumpliré vuestro mandato,

X djchas estas. pa{Iab‘ras'
fuése 4 la calle el hidalgo,
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y se quedo el hombre pobre
ya con pan y con trabajo.
En la noche al verse solo
dijo para si pensando :
« Yo quiero ver sin testigos
lo que esconde el lienzo blanco,
pues lo cierto es que me duele
de tanto pegar el brazo ».
Y deshaciendo los nudos
quitando hebillas y clavos,
alzo la pesada tela
y quedose mudo y palido;
vi6 un enorme Santo Cristo
en tosca cruz enclavado,
y el cual, al mirarle el rostro,
puso los ojos en blanco.
Arrodillése aquel hombre,
el Credo rezo llorando
y escapose de aquel sitio
cual muerto desenterrado.
Obscura estaba la noche,
y sélo en el negro espacio
una inmensa cruz de estrellas
lanzaba débiles rayos.
i Perdén!; Perdén! exclamaba
aquel infeliz... besando
las baldosas de la acera.
1 yo soy un excomulgado !
Y loco, enfermo, convulso,
los de la ronda lo hallaron,
vy al escuchar sus palabras
y verle armar tal escandalo,
« es un loco, dijo alguno;
no loco, es un hechizado ».
Y al cuartel lo condujeron
atado de pies y manos.

111

Supo en breve la justicia
por t'n;nuciosos relatos
que 4 la imagen de Dios vi
azotaban en %n barricl\?s it
Y descubierto el secreto,
la Inquisicién sin descanso
con habiles artificios
lo siguiente puso en claro.
Un judaizante opulento
se hizo duefio, con engano,
de un crucifijo muy grande
que mando con otros varios,
para los mejores templos
de la ciudad de los lagos
el rey Felipe Segundo
0 su padre el gran don Carlos,
El judaizante hall6 un sitio
propio para recatarlo,
y halagé su fanatismo
con gastarse muchos cuartos
en pagar hombres que siempre
azotaran 4 aquel Santo.
Condenaronlo 4 la hoguera
su casa la derribaron, :
en la catedral pusieron
al Cristo para adorarlo;
Yy cuentan que en pocos meses
obr6 tan grandes milagros
que las gentes le llamaban ’
« el Sefior del Buen Despacho ».
Como el pobre (que 4 mi juicio
es un modelo de ingratos)
dijo que le hablé al hebreo
fuera de Tugar sagrado ,




JUAN DE DIOS PEZA s

frente & unas escalerillas
en la calle y mano a mano,
el vulgo, que se a:provecha
de los detalIAeS mas vagQIS, | 8
i o Escﬁlegga;");‘?‘i‘?‘? e | LA CALLE DE SAN FRANCISCO
A esa calle des i
z‘a{eaSi lector te lo cuento N |
tal como me lo contaron, ;
o i ek e setvor & A MI RESPETADA Y MUy QUERIDA AMIGA, LA VIRTUOSA
con esta verdad me salvo. ‘ v o ey
MARIANA COTILLA DE DOMINGUEZ COWAN

I

A raiz de la conquista,

Yy 4 gusto del gran rey Carlos
vinieron 4 Nueva Espana
doce varones preclaros,
por su mansedumbre ovejas
Y POr sus virtudes santos,

mbarcironse en San Iticar
en el primer mes del afio
que llamése en otras eras
mil quinientos veinticuatro,
Conocieron Puerto Rico
en el tercer sol de marzo,
Yy tras otros veinte soles
a Santo Domingo entraron,
En Cuba dijeron misa
al ir abril expirando,
subiendo 4 San Juan de Ulga
el dia veintitrés de mayo.
Cortés, al tener noticia
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de aquel suceso tan fausto
ordené que en el camino
les diesen lo necesario.
Bien poco necesitaban
siendo para todo parcos,
y de Veracruz salieron
sin mas carga que sus habitos.
A ejemplo de Jesucristo
andaban siempre descalzos
debiéndolo todo al cielo
como las flores del campo,
comiendo frutas y hierbas,
por tarde y manana orando,
y durmiendo sobre el césped
1o mismo que en los penascos.
A la opulenta Tlaxcala
en dia de feria llegaron,
y al contemplar tantas gentes,
dijeron con entusiasmo :
« Gracias 4 Dios que nos pone

mies tan copiosa en las manos ».

Y no pudiendo 4 los indios
hablar en idioma extrano

les mostraban con el dedo

el limpio y azul espacio,
dando 4 entender que venian,
no cual los fieros soldados
para derramar su sangrc,
sino cual tiernos hermanos
para darles nuevas luces

y a la gloria encaminarlos.
Los indios llenos de asombro
quedaronselos mirando,

les faltaba la armadura

que lanza al sol vivos rayos,
y la espada reluciente

y el rico y brillante casco

LEYENDAS

En vez de calzas y botas
y rodelas y penachos,
cabezas y pies desnudos,
y el cuerpo mal abrigado
con los habitos polvosos
y deshechos en pedazos.
En vez del fiero semblante
;l;: tCor‘u:ﬁjs y de Alvarado,
stros dulces y apacibl
y bondadosos yyfr';)ncc.‘»s.es
En vez de un arma homicida
una tosca cruz de palo; :
¥ en vez de mirar el suelo
todo sangre y todo fango,
los ojos vueltos arriba
siempre 4 lo limpio, 4 lo
no adonde esténplas, oruggam,
sino adonde estan los astros
Los indios Ilenos de asombro
mololinia gritaron,
es decir, pobres, muy pobres
por lo rotos y descalzos. ’
Toribio de Benavente
pregunts el significado,
¥y al saberlo, dijo 4 todos :
« Ya sabéis como me llamo ».
Y adopt6 aquella palabra
con tal carino y agrado
que el padre Motolinia |
desde entonces le llamaron.
Saliéronse de Tlaxcala
como vinieron, andando,
seguidos de un gran cortejo
de nobles cristianizados.
Ni una queja de fatiga,
ni una senal de cansancio,
siempre amables con los mozos,

POESIAS COMPLETAS. — TOMO V.
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y dulces con los ancianos.
Para ensefar su lenguaje
y aprender pronto el extraio,
conversaban con los ninos
y los llevaban en brazos.
Y asi no sintio ninguno
que fuera penoso y largo
un camino que venian
los 4ngeles custodiando.
Cuando ya estuvieron cerca
de Méjico y contemplaron
sus espesas arboledas
y sus cristalinos lagos,
advirtieron que un gran grupo
estabales esperando.
Era que con gran cortejo
de gentes de nombrey rango,
mezclandose los guerreros
4 los humildes vasallos,
4 mitad de la calzada
sali6 Cortés 4 esperarlos.
Cuando ya los vié muy cerca
se adelanté don Hernando,
y 4 fray Martin de Valencia
de hinojos beso la mano.
Igual hizo con los otros,
y aquel ejemplo _lmltando
acudieron a lo mismo
sus capitanes mas bravos.
Como causara extraneza
al pueblo todo aquel acto,
valiéndose de su intérprete
és dijo :
i — Soy soldado
del Emperador en nombre
ejerzo, en los cuerpos mando ,
estos padres que aqul vienen
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de parte del Rey mas alto
gobiernan en nombre suyo
las almas de los cristianos.
Las encaminan al cielo,

las absuelven del pecado

y las consuelan y animan
en los trances mas amargos.
Yo seré siempre el primero
en acatar sus mandatos ;

que en nombre de Dios gobiernan,

¥ el Rey, de Dios es vasallo.
No pudiern los oyentes
contener la rienda al llanto,
Y acudieron presurosos

a besar las nobles manos

de aquellos doce varones,
pobres, humildes, descalzos,
por su mansedumbre ovejas
¥ por sus virtudes santos.

l1

Para inspirar en el pueblo
respeto 4 gentes tan santas,
di6 don Hernando en Texcoco
una providencia extrana.
Dispuso que todos fueran
4 misa al sonar el alba
Y que 4 todo el que tardase
alli mismo le azotaran.
Tocé el terrible castigo
a un principal de gran fama
y alborotironse todos
causando profunda alarma.
Cortés, para dar ejemplo,

4 la siguiente manana
llegé mas tarde que todos
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que asombrados le miraban.
Subié zon humilde paso
del sagrado altar las gradas,
despojose de la ropa
y presenté las espaldas.
Sin reparar en su rango,
el fraile que alli oficiaba
le azot6 como si fuera
el mas bajo de la plaza.
Y ya desde aquel entonces
nadie a la iglesia faltaba,
que tan saludable ejemplo
4 todos los puso 4 raya.
Cuando los doce varones
radicaronse en Anahuac
y de pisar esta tierra
no contaban dos semanas,
eligieron por custodio,
midiendo sus prendas altas,
4 fray Martin de Valencia,
el cual en mistica platica
pidié que todos 4 un tiempo
4 Dios ledieran las gracias
por haberlos elegido
para esparcir su palabra
y ser del santo Evangelio
guardianes en tierra extrana.
Y unos fueron 4 Texcoco,
otros fueron a Tlaxcala,
y juntando 4 los adultos
en los patios y en las plazas,
con argumentos sencillos
la fe de Cristo ensenaban.
En breve tiempo pudieron
hablar lengua mejicana,
y en Huejotzingo, Cholula,
Mixteca, Otumba y Zempoala
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a sus sencillas doctrinas
convirtieron a las almas.
Ellos fueron siempre dulces,
los indios los adoraban
por su bondad sin medida
y sus virtudes sin tacha.
Con angélica prudencia
de igual modo les curaban
los enganos de la mente
que de la carne las llagas.
Su primer convento estuvo
en el sitio que hoy abarca
la catedral espaciosa
por los siglos respetada.
Trasladése luego 4 un sitio
do Moctezuma guardaba
fieras y peces y flores
las mas bellas y mas raras.
Viose alli por muchos anos
una esbelta cruz, mas alta
que las torres de aqueltiempo,
pues todo lo dominaba.
Los religiosos formaron
aquella cruz veneranda
de un ciprés alto y hermoso
que en Chapultepec hallaran.
i Arbol vetusto que un dia
recogio en sus verdes ramas
de un pueblo ignorado y virgen
la dulce y triste mirada ; :
Arbol 4 que saludaron
las libres aves de Anihuac ;
emblema de la tristeza
de melancélica raza ;
fué luego en cruz convertido,
y la piedad y la fibula
lo colmaron de portentos
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y de milagros sin tasa!

« La gran cruz de San Francisco »

en Méjico la llamaban ;

y era por su inmensa altura
objeto de las miradas

del que 4 la ciudad venia

6 que la ciudad dejaba.

Esa cruz y ese convento,
cuya rica y regia fabrica

se contd entre los prodigios
de la tierra mejicana,
dieron el nombre 4 la calle
por donde, con arrogancia,
sin cuidarse de otros tiempos
que por afejos le enfadan,
cual eterno torbellino,

cual ruidosa catarata,
lujoso ¢ indiferente

el mundo elegante pasa.
Sélo el que suefia en aquellos
misioneros de fe santa,

que consumieron la vida

en amparar la desgracia,
mirando los viejos muros
de su deshecha morada

los recuerda, los bendice

y los admira y los canta.

LEYENDAS

LA CALLE DE SAN SEBASTIAN

LEYENDA DE LA MANO

AL ERUDITO, GALANO Y JOVEN ESCRITOR

LUIS GONZALEZ OBREGON

El afio de no sé cuantos,
pues la fecha estd borrada,
cometiose un robo en Méjico
que aterrorizd las almas.
Eran los tiempos aquellos
en que al toque de campana
normaron todos sus actos
los habitantes de Anahuac.
Todos dejaban el lecho
sonando el toque del alba,
listos acudiendo a misa
antes que el sol asomara.
Nadie se acerco a la mesa
si el Angellus no rezaba,
ni abandono los manteles
sin dar un acto de gracias.
Nadie las tres escuchando
dejo la costumbre santa
de quedarse descubierto
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elevando una plegaria

hasta apagarse en las torres

la postrera campanada.

Nadie al toque de oraciones
igual costumbre dejaba,

y menos cuando a las ocho,
como sufragio a las animas,

en los tristes monasterios
filnebres dobles sonaban.

Todo era uncién y recato,
todo piedad y esperanza,

y jay ! de aquel que se atreviera
con la accién 6 la palabra

4 censurar tales actos

poniendo en peligro el alma.
Desde el procer opulento

al indio trocado en paria,
desde la que viste seda

4 la envuelta en tosca manta,
todos, como humildes siervos,
al toque de la campana
dejaban correr las horas

entre oraciones y platicas.

Y sialgun horrible crimen

4 las gentes alarmaba,

era de ver el empeno

con que en la catedra santa
con ejemplos y consejas,
misteriosas como falsas,
prestdbase 4 comentarios

que al mas bravo amedrentaran.
En las crénicas de entonces
llenan polvorosas paginas
hechos que ya en nuestros tiempo
infunden risas y lastimas.

Y asi vemos unas veces

que una mujer es herrada,
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cuando se transforma en mula
y lega al infierno el alma.
Otras veces 4 los hombres
vemos que les nacen alas

y que vagan por la nioche
como duendes 6 fantasmas.
En ocasiones nos pintan
muertos que a los vivos hablan
4 fin de salvar del fuego

por graves culpas el dnima.
Otras dicen que se mira

en mansiones solitarias

una lumbre que revela
alguna suma enterrada.

Y ya de horribles blasfemias
é infernales carcajadas

y lastimeros sollozos

y arrobadoras plegarias,
soporiferos relatos

nos hacen plumas muy sabias
que hoy le provocan el suefio
a la mas piadosa dama.

i Oh fervor de aquellas eras!

; oh devocién insensata!

que impusiste tu dominio

con el miedo y la ignorancia.
Leyendo tu aneja historia
encontréme relatada

la aventura que aqui copio

y que causo gran alarma.

En una vetusta iglesia

que a nuestro tiempos alcanza,
parroquia de humilde barrio
que San Sebastian se llama,
en viejo confesionario,

un ratero de gran fama,
escondiose para el hurto,




JUAN DE DIOS PEZA

esperando hora apropiada.
Quedose solo en el templo,

y 4la luz confusa y vaga

que en todos momentos brilla
frente 4 la hostia consagrada,
del altar mayor asciende

por la estrecha escalinata,

y la puerta de cristales

abre con mano profana.

Mira la rica custodia

que, en medio de sombras tantas,

de cada piedra preciosa

vivos resplandores lanza.

Ve que esta llena de perlas

y de diamantes cuajada,

y estan cubiertos sus rayos
de amatistas y esmeraldas.
Ebrio de placer, extiende

el brazo, y con fuerza arranca
aquella joya bendita

del sitio en que esta guardada;
y cual no sera su asombro

y su temor y sus ansias

al sentir que no la mueve,

ni la empuja, ni la aparta,

y que cual de duro hierro

su mano en ella crispada
esta rigida € inmovil

cual la mano de una estatua.
Trata de huir y no puede,
lucha y el vigor le falta,
pues ni al iman el acero

se adhiere con fuerza tanta,
cual su mano 4 esa custodia
queal cabo soltar no alcanza
y adherido aella lo encuentran
al despuntar la manana.
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Alguaciles y corchetes

con tal escena se pasman,

y viendo que nadie logra,

por mas queen ello se afanan,
desasir al infelice

de la joya sacrosanta,

por orden de quien mas puede
y en todo se ingiere y manda,
cortan la mano sacrilega,

y solo asi la separan

de aquella joya, que en sangre
ni se moja ni se mancha,

En cuanto la mano estuvo

del brazo ya separada,

cay6 del altar augusto

sobre la marmorea plancha.
Y 4 la manana siguicnte
frente al templo, en una tabla,
sobre un elevado poste

la gente la vié clavada.

Y asi duré muchos meses,
teniendo como peana

un cartel con estas tristes

y sentenciosas palabras :

« Para ejemplo de ladrones
que lo sagrado profanan,

pues lo mismo ha de pasarles
a otras manos que tal hagan ».
Y cuentan que los devotos

que tal cuadro contemplaban,
ibanserezando un Credo

y murmurando en voz baja :
« Dios nos libre en todo instante
de una tentacion tan mala,
pues el diablo a todos tienta

v 4 cualquiera pierde el alma »,
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Sélo esas rosas viven
como tesoros bellos
de un tiempo todocalma
1 1] y bienestar y fe ;
, . ‘1L del alba de la vida
EL CALLEJON DEL MONSTRUO purisimos destellos
3 1 aue bastan al que sufre
para alumbrar con ellos
el panorama hermoso
4 - de todo lo que fué.
A MI QUERIDO AMIGO ENRIQUE PEREZ RUBIO
Recuerdo al veterano
que me conto esta historia ;
el sol del campamento
ennegrecié su piel ;
faltibale una pierna,
: 3 sobrabale memoria
En apacibles horas, SEE y siempre vi en sus canas
de sin igual cario, AER la escarcha de la gloria,
desconociendo ei alma AEE iay! jde una gloria humilde
la duda y el pesar ; B sin templo y sin laurel !
la historia que hoy refiero MEE- ;
sin gracia y sin aline =0 El fué, cuando era mozo,
un viejo veterano, EE soldado de Guerrero,
alla cuando fui nino, =i contaba que a Morelos
me la conto en las dulces e y a Hidalgo conocid ;
veladas del hogar. E nutrido en la ensenanza
; e del patriotismo austero,
; Oh santas, hechiceras, AR fablaba ge su Aquiles :
inolvidables horas, AR como del suyo Homero
de engaiios y Car.ldO{‘(?s,t E y algo empezado en risas,
‘_je,PaZ y de ilusion ! s con llanto lo acabd.
i las unicas que fuisteis b ]
dedicha hospedadoras 1] Alguna vez me dijo
Aun no estan sin aroma, mi frente acariciando,
ni mustias, ni incoloras B B i hermoso es por la patria
las rosas que dejasteis = luchar hasta morir!
de ofrenda al corazon. Gt Estudia 4 aquellos héroes
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de los que estuve al mando;
y luego agrego triste,

lloroso y suspirando :
con hombres como aquéllos

se salva el porvenir.

Como me faltan frases,
erudicion, talento
para poder sus glorias
brillantes relatar,
voy solo 4 referirte,
y escuchamelo atento :
el hecho de un patriota...
{y aqui traslado el cuento
que amenizo la dulce
velada del hogar),

Yo entonces no contaba
arriba de seis afos,
y sin rendirme al sueno
le of con atencion ;
los hechos y lugares
se olvidan por extrafios,
mas su argumento facil,
ni edad ni desenganos
me lo han podido nunca
borrar del corazén.

« Era en el tiempo aciago

de inniimeras campanas ;
4 Hidalgo y 4 Morelos

mataron sin piedad
los ciegos defensores

del Rey de las Espanas ;
y fuimos con Guerrero

del sur a las montanas
para buscar la muerte

6 hallar la libertad.
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No he visto nunca 4 un hombre
mas bravo y mds entero,
jamas le vimos débil
ni nunca desmayd ;
fué siempre la amenaza
para el soldado ibero ;
indomito, terrible,
inexpugnable, austero
hasta la misma muerte
su audacia respeto.

Donde su augusta mano
clavaba su bandera,

el sol de la victoria
llenabala de luz;

sencillo en sus costumbres,
y bravo como fiera,

nos daba ejemplo 4 todos
de la virtud severa

que ensena en sus doctrinas
el Martir dela Cruz,

Jamas & su semblante

faltéle una sonrisa ;
nunca alent6 su pecho

ni envidia, ni rencor
y en el cuartel ¢ en marcha,

ya quieto, ya de prisa,
lo mismo en el combate

que en la campestre misa
miraba a sus soldados

con paternal amor.

En veinte hermosos triunfos
en tan terrible guerra
su fama y su renombre
volaron. por doquier;
era la fe y el alma
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de nuestra amada tierra,

fué un aguila, no un hombre ;

su nido fué la sierra;
su religion la patria ;
su codigo, el Deber.

Juzgd una vez preciso
buscar de sus soldados,
alguno que pudiera
4 Méjico venir,
para explorar secretos,
4 nadie revelados,
y asi nos dijo a todos
mirandonos formados :

& — g Quién quiere 4 cierto encargo

marchar para morir? »

— ; Yo ! — con sonoro acento
que retumbo en las rocas

cada soldado dijo ;
cen ellos, yo también ;
un espontaneo grito
salido de mil bocas ;
el eco de mil almas
que de entusiasmo locas
la:muerte y los peligros
miraban con desdén.

Guerrero, cenmovido,
senala en tal momento
al que avanzando un paso
al héroe se acerco.
— ;Iras? — Ir¢, repuso,
me sobran fe y aliento,
iré donde me manden,
jamas vuestro sargento
4 nadiele ha temido
ni 4 nada se nego.

Y vi que fueron ambos
andando lentamente,
hablaron en voz baja
de lo que yo no sé;
y cuando la alborada
iluminé el oriente
4 pie por las montanas
cantando el insurgente
sin darnos un abrazo
a Mgjico se fué.
Supimos que aquel hombre
cual nadie conocia
del espanol gobierno
los usos y laley,
porque a las reales tropas
de joven les servia,
y lo acepto Guerrero
como el mejor espia
de todos los manejos
secretos del Virrey.

No bien llegé 4 esta tierra,
sus pasos vigilaron ;
la desconfianza es siempre
la hermana del temor ;
de su mision secreta
los fines sospecharon,
y para darle muerte
al fin lo denunciaron
como insurrecto, espia,
y trdnsfuga y traidor.

Entonces aquel hombre
4 quien la suerte avara
negaba en un instante
cuanto cumplir sono,
impusose una prueba
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tan dura como rara,
y mutild su cuerpo,
desfiguro su cara,
y en monstruo convertido
en Méjico quedo.

Y dicen que inspiraba

no compasion, espanto ;
invalido, harapiento,

sin nombre y sin hogar,
mezclando en rostro informe

la risa con el llanto,
al précer y al mendigo

lleg6 a acercarse tanto,
que supo lo que nadie

del trono y del altar.

Y alla por las montaias
del insurgente abrigo,
cruzando de las selvas
desiertas al través,
miramos muchas veces,
del hecho soy testigo,
llegar junto a Guerrero
un misero mendigo
con espantoso aspecto
y ensangrentados pies.

Como su propia casa
cruzaba el campamento,
sin demandar de nadie
limosna ni piedad,
del inmortal Guerrero
entraba al aposento
para informarle al punto
de todo movimiento,
de cuanto nuevo 6 raro
pasaba en la ciudad.
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Cada soldado al verlo
de horror se estremecia,
| ni un rasgo, ni un indicio
de lo que fuera ayer!
Después de algunos anos
llegué a saber un dia,
que aquel mendigo monstruo
que nadie conocia
no era otro que el sargento
Francisco Basiyer.

Mas esto yo lo supe
después de haber triunfado ;
que sélo en ese tiempo
su historia conoci ;
hablé con él y dije :
— « 4 Qué hiciste, desgraciado? »
— « {Cumpli como patriota,
cumpli como soldado,
y al general Guerrero
cual perro le servi! »

Era emisario, agente,
explorador, correo,
fué y vino muchas veces
del monte 4 la ciudad ;
con riesgo de la vida,
cambié, nuevo Proteo,
su forma, ambicionando
por unico trofeo
mirar tarde 6 temprano
su patria en libertad,

Y realiz6 este sueno
que le costé mil danos,
y se sinti6 dichoso,"
tranquilo y sin temor,
cuando al cesar la lucha
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que ensangrento diez anos,
augusta y respetada
. 'de propios y de extranos,
miro flotando libre

la ensefia tricolor ! 4 ; LOS SIETE PRINCIPES

A la calleja triste e 1
d()l'ldf: quedése Ufano S .: HISTORIA DE UN CUENTO
viviendo aquel sargento
que nunca he de olvidar,
« El callejon del Monstruo »
le llama el vulgo vano. = I
i No hay monstruo mas sublime!... » S b Yo era un nifio. La tarde
Callose el veterano, brumosa y fria.

y asi aclalglo (lja 1dlulce : § Yo, metido en mi lecho;
velada del hogar ! -

la alcoba obscura;
a mi lado, llorando

la madre mia
porque me devoraba

la calentura.

Ignoraba del mundo
bienes y males;
no lloraba por nada
ni me reia;
corrian de la ventana
por los cristales
lagrimas del cielo
porque llovia.

; Oh lluvia rumurosa,
tarde nublada!

i Abril lleno de rosas,
horas divinas !

i Cuanto se ama la dicha
cuando es pasada

y es su dulce recuerdo

flor sin espinas !
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Mi hogar... aun me parece
que lo contemplo,
de una iglesia se alzaba
junto alas ruinas,
y eran de la severa
torre del templo
huéspedes bulliciosos
las golondrinas.

Entre un nifo y un ave
gue canta o0 vuela

no sé qué lazo oculto
Dios ha extendido;

i cuantos hondos misterios
guarda- una escuela !

jcudntos secretos dulces
esconde un nido !

Todo cuanto me amaba
se ha marchitado;

es ley que toca 4 todos,
mas dura ha sido;

llueve... la alcoba obscura...

mi madre al lado...

y con fiebre... jes un cuadro

que no lo olvido!

— ;Quieres, dijo mi madre
con dulce acento,

que aqui donde tus horas
corren enfermas,

sin que nadie me escuche
te cuente un cuento,

que me parece bueno
para que duermas ?

— ¢ Es muy largo? — Es muy corto.
— 3 Triste? — Un poquito;
mas no tanto que asuste
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ni cause danos.

Y aqui, cual es, traslado
mi cuentecito

que no ha borrado el paso
de muchos arios.

— Pepin, un chiquitillo
gordo y travieso

como tu; no tan terco
ni atolondrado

(y a cada frase de estas
me daba un beso,

dejando cada insulto
recompensado)

andaba, con las piernas
medio desnudas,

corriendo por las calles
cuando llovia,

pues era, como dicen,
la piel de Judas,

que a nadie respetaba
ni obedecia

En la escuela no estuvo
nunca aplicado;
jamds se sacO un premio
ni por deseo,

y le gustaba mucho
pintar venado;

es decir, no ir a clase
sino a paseo.

Gustaba a todas horas
comer de todo;

costumbre que a los nifios
enferma y pierde;

era glotén y hambriento,
pero de un modo
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que lo engolosinaba
la fruta verde.

Por la noche, en su casa,
paso a pasito,

se iba a robar las cosas
de la despensa.

— ; Como yo!

— 4 Qué asi lo haces?

Vamos, chiquito,

yo ni con alusiones
te haré una ofensa.

Una vez cayo enfermo;
ti no imaginas
cuanto sufren los nifios

que no son buenos,
y 4 tomar se negaba

las medicinas...
— ;Como yo?

— Justamente;

ni mas ni menos.

Agravé poco a poco;
le invadio ardiente
una fiebre que nadie
., curarle supo...
A ver (y me dié un beso)
iquema tu frente !
isi estaras como el nino
de quien me ocupo!

Su madre le adoraba
como te adora

la tuya que en ti mira
su gran tesoro,

y estaba junto al nino
llora que llora ..

— (Como tu!

— (No! ; No es cierto,
si... yo... no lloro!

Y al decir esta frase
bajo y de prisa,

como quien aparenta
valor y calma,

sus lagrimas banaron
una sonrisa

que aunque era yo muy nifio
me partio el alma !

Aqui surgi6 un detalle
que no lo pierdo
porque fué testimonio
de su ternura.
— ¢ Muri6 el nifo ? le dije...
— Ya no me acuerdo,
contesto sollozando
con amargura.

— Dimelo... al verlo grave
i le perdonaron

todas sus travesuras
a aquel chicuelo?

— i Siete angeles hermosos
se lo llevaron

una noche de luna
con rumbo al cielo!

— ¢ Y si a mi me llevaran?
— Me moriria.

Pero no han de llevarte...
Me siguio hablando,

mas yo, como en un horno,
ya nada oia :

esa noche me vieron
agonizando.

Sélo alla en mi delirio
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clara y certera

of una voz extrana
que lenta dijo :

« Si ha de ser desdichado
mejor que muera »,

i Morirse ! Ni de chanza...
i i morir mi hijo!!

Volvi al fin a la vida;
no lo creian

ni el médico, ni nadie,
y hallé 4 mi lado

un cuadro : era un sepulcro
donde veian

siete angeles 4 un nino
resucitado,

Creci y entré 4 las tristes
luchas humanas

de amarguras, pesares
y desenganos ;

y ya huérfano y triste
peinando canas

miro con indolencia
correr los anos.

i Oh cuadro raro y tierno !
{ santa pintura!

i reliquia que mi pecho
con fe venera !

Una voz en tu lienzo
triste murmura :

« Si ha de ser desdichado
mejor que muera ! »

i Tesoro que el Destino
nunca me roba !
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i Hablame de los seres
que ya he perdido !

De la tarde lluviosa,
la triste alcoba,

de mi fe y de mis padres
que ya se han ido.

« Siete principes » surgen
en mi memoria
con el relato antiguo
que no he olvidado;
se llama asi una calle;
i sera su historia
la misma de aquel cuento
que os he contado ?

Si con mis rudos versos
algo varia,
y si mi pluma tosca
la desfigura,
perdonad... Ia of en tarde
brumosa y fria,
cuando me devoraba
la calentura.
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LA VELA DE PIEDRA

TRADICTéN DE LA VILLA DE GUADALUPE

_—

Sacude el mar su melena
y son las olas montanas
que coronan refulgentes
ricas diademas de plata.

Niega el sol su viva lumbre

al titan que tiembla y brama,
y el huracdn, monstruo negro,
abre sus funebres alas.

Todo es en el cielo sombras ;
todo es en el aire rafagas ;
la lluvia cae a torrentes |
el rayo doguier estalla ;

cada relampago alumbra
un cuadro que impone y pasma
de terror al que lo mira,
4 Dios elevando el alma.

Sobre el abismo sin fondo
de las turbulentas aguas,
entre las olas gigantes
que los espacios escalan ;

bajo el manto de tini’eblas
que en las regiones mas altas

corren en alas del viento
como legion de fantasmas ;

al rumor de las centellas
que difunde la borrasca
¥ que al reventar convierten
las nubes en rojas ascuas :

cual hoja que se sacude
para abandonar la rama,
4 impulsos de esos ciclones
que a los sabinos descuajan,

en la liquida llanura
zozobra sin esperanzas
ligera nave que en vano
quiso arribar a la playa.

Sus velas poco le sirven
y el maderamen no basta
a resistir los embates
de las ondas encrespadas ;

sus mastiles se doblegan
como en el campo las canas
¥ al hundirse en ‘el abismo
ninguna mano la salva.

Es la soledad desierta
su aterradora amenaza ;
la mar su inmenso sepulcro,
y el mudo espacio su lipida.

Los que ¢n la nave caminan
sus oraciones levantan
al Ser que todo lo puede,
¥ le encomiendan sus almas.

Entre tantos tripulantes
que sobre el abismo viajan
van dos jovenes que ruegan
al cielo con uncion santa.
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Pareja noble y dichosa ;
que con ternurase aman
¥ que tienen por tesoro
la juventud y la gracia.

El cumplié los veinte abriles ;
ella por dos no leiguala ;
él es de arrogante porte,
y ella una beldad sin tacha.

Van 4 buscar a sus padres
que residen en Espana,
y antes de que la tormenta
su embarcacion agitara,

llevaron mas ilusiones
risuefias, dulces y castas,
que tiene estrellas el cielo
y tiene arenas la playa.

El, mirando los horrores
siniestros de la borrasca,
entre la lluvia de rayos
que roncos tronando espantan,

besa 4 su esposa la frente
al verla derramar lagrimas,
y senalandole el cielo
le dice : — ; Ten esperanza !

Dios que al extender su mano
refrena al punto las aguas,
y 4 quien sumiso obedece
cuanto formé su palabra ;

Dios que es todo y puede todo
es el iinico que salva
al que en los grandes peligros
su misericordia aclama.

— Pidele tu que nos salve
de una muerte tan amarga,
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tan lejos de tantos seres
que nos buscan Y nos aman ;

Yo me dirijo a quien logra
de Dios lo que nadie a]cangza
ala« Estrella de los Mares ,».
a la Virgen sacrosanta. :

Yo, cuando fui 4 despedirme
de mi Virgen mejicana,
« no me abandones, mi madre
dije llorando 4 sus plantas ». ,

N glla no ha de abandonarnos
nos Slgue con su mirada ; 4
arrodillate conmigo

y héblale con toda el alma.

Mira en el triste horizonte
aquella nube de alza
ﬁguré.ndome en su f(’)rma
un paisaje que me encanta,

el cerro agreste ¥ pequeno
entre cuyas rocas 4ridas
la Virgen de Guadalupe
Se aparecio en forma humana,

Y la nube se ilumina,

la circunda roja franja

¥y algo se mueve en el fondo
Gue parece que me llama.

— Dellrz}s, mujer, deliras. ..
— Pero mira, se destaca
entre rayos refulgentes
una visién que me encanta,

i Es la Virgen de mi tierra !
i Mira el 4ngel 4 sus plantas
el manto azul y estrellado
como las noches de Anihuac |
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__ Santo delirio, hija mia ;
si 1a Virgen nos salvara
las velas que tiene el barco,
v vamos que son bien anchas,

como ofrenda de su templo
por nosotros regalada
para ejemplo de otros ficles
yo las hiciera de plata.

Y cuando acabd aquel joven
de decir estas palabras,
aplacaronse las olas
q?;edando J]a mar en calma.

Las que fueron negras nubes
prontc se tornaron blancas
y asomo la luna en llena
por las estrellas cercada.

Los marineros absortos
de maravilla tan alta
volvieron cantos y risas,
bendiciones y plegarias,

lo que en los tristes momentos
de la deshecha borrasca
fueron horribles blasfemias
y escandalosas palabras.

La nave al fin llegé al puerto :

la gente feliz y sana

refiri6 el raro portento

confirmandolo con lagrimas.
Y los jovenes viajeros

avivaron mas el ansia

de cumplir una promesa

mas que solemne sagrada.

El mastil de aquella nave
que se doblegd cual cana
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al soplo de la tormenta
fiera y desencadenada,

llevaronselo consigo,
Y enotras horas mas gratas
trajéronlo hasta la iglesia
de la Virgen mejicana.

Dieron al templo en limosna
lo mismo que les costara
fabricar cual lo ofrecieron
rico velamen de plata.

Y aprovechando aquel mastil
fueron con piedra labradas
las velas que hoy nos recuerdan
el fervor de aquellas almas.

i Cudntos ascendiendo al templo
que ¢l cerro en sualtura guarda,
frente al monumento humilde
de que mi romance trata,

no saben que es el emblema
de una devocién sin mancha,
de una fe que fué el tesoro
de las edades pasadas,

Y que hoy es raro encontrarse
prestando alivio 4 las almas
4 quienes la duda enferma
¥ el escepticismo amarga !

i Oh tradicion, ti recoges
sobre tus ligeras alas
lo que la historia no dice
ni el sabio adusto relata |

iToca al narrador agreste
despojarte de tus galas
para entretejer con ellas
sus mas vistosas guirnaldas !
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Al pueblo lo quees del pueblo :
sus venturas, sus desgracias

todo cuanto le atafie
gn su historia y en su patria.

EL CALLEJON DEL PINTO

Nacido en un pueblo humilde
de las feraces comarcas,
que el sur de Méjico esconde
entre risuefias montanas,

educado desde nifo
en las costumbres honradas
de labriegos que rebosan
salud en cuerpo y en alma,

cuando cumpli6 veinte abriles
Luis. Piedra dejé su casa,
Y se vino 4 la opulenta
capital de Nueva Espaiia.

Hijo de un clima de fuego,
donde el sol despide llamas
que sazonan dulces jugos
en las cimbradoras palmas ;

donde la tierra en las noches
despide un vapor que abrasa,
¥ la arena es viva lumbre
¥ los penascos son ascuas :

hallé al venir 4 la tierra
que lagos tranquilos bafan
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y en que sopla fresco‘ambiente
por la tarde y la mafnana,

el bello verjel sonado,
el paraiso que gncanta
a lgs que en el mundo sufren
penas constantes y amargas;

encantése contemiplando
los dos gigantes de Anahuac
cuyas diademas de nieve .
cobija un cielo sin mancha;

deleitironse sus 0jos
al mirar las argentadas
lagunas, que como espejos
el firmamento retratan,

y busco en el viejo bosque,
que 4 Chapultepec resguarda,
las sombras de los sabinos
que al aire entregan sus canas.

Luis Piedra buscé sin tregua
la soledad; que extranaba
en medio de tanto hechizo
sus montes y sus cabanas.

Cuentan los que lo describen ;
que era su expresion muy franca,
su cuerpo pequeiio y débil,
su piel obscura y manchada.

Amante de la lectura
espantole su ignorancia,

con intenso entusiasmo
busco la luz de las aulas.

Un religioso francisco
apoyo sus nobles ansias,
y le sirvi6 de maestro
en la mas docta ensenanza.
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Bien pronto aprendié Luis Piedra
cuanto el fraile le inculcara,
¥ quiso 4 los pocos meses
tomar Ordenes sagradas.

Puesta su virtud 4 prueba
atendieron su demanda,
y en clase de humilde lego
entro a la milicia santa,

Era para todos raro
contemplar aquella cara
enla que esparcié Natura
azules y extensas manchas.

Costumbre de aquellos tiempos
€ra 4 personas y casas
ponerles algtin apodo
que pronto el vulgo aceptaba.

Y asi se llamo & aquel hombre
« el Pinto », sin que esquivaran
decirle asi los sefores
lo mismo que la canalla.
El, humilde y entregado
4 las mas fervientes practicas,
Jjamas se ofendié con ssto
porque en su interior pensaba ;
No son malos los lunares
que Dios nos ponz en la cara:

malos son los que escondemos
manchando el fondo del alma.

II

De aquesta ciudad de Mégjico,
era, de Dios por la gracia,
Yy por voluntad 4 un tiempo
de Ia sede sacrosanta,

POESiAS COMPLETAS. — TOMO V.
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arzobispo, don Alonso
de Nunez de Haro y Peralta,
gloria sin par de la Iglesia
y de virtudes sin tacha;

al décimo octavo siglo
dos décadas le faltaban
para hundirse en el abismo
de las edades pasadas;

y como azote del cielo,
sobre la indigena raza
una peste de viruelas
pavorizé a Nueva Espana.

La mortandad era horrible,
y nadie mir6 sin lagrimas
los cuadros que le ofrecieran
lo mismo calles que plazas.

Para hospedar tanto enfermo
y aliviar miseria tanta
y dar seguro refugio
al dolor y a la desgracia,
aquel sublime modelo
de pastores de las almas,
pronto erigio a costa propia,
sin pedir 4 nadie nada,
un hospital, donde estuvo
de los jesuitas la casa,

y que aun dura en nuestro tiempor

y de San Andrés se llama.

Alli el insigne arzobispo
puso cuatrocientas camas
dando pan y medicina
al que 4 sus puertas llamaba.

Fué de tugurio en tugurio,
y de cabana en cabana,
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sin temores de contagio
ni senal de repugnancia,

Qando socorro, consuelo,
resignacion y esperanzas
a los de una gran familia
sin nombre y desheredada,

Y al lado del buen apéstol
con amor todos miraban
a un lego humilde y discreto
con la faz llena de manchas.

Era Luis Piedra, que siempre,
con la voluntad més grata,
lo mismo 4 la media noche,
que al rayar la luz del alba,

arrodillado en la estera
donde un pobre agonizaba,
impartia los beneficios
de los dngeles de guarda.

Tan constantes sacrificios.
penalidades tan largas,
¥ aquella lenta fatiga
hija de piedad tan alta,

tuvieron por desenlace
que el lego al fin enfermara,
y besando un crucifijo
4 Dios entregase el alma.

Con gran cortejo de pobres.
lleg6 a su postrer morada
y al raudo correr del tiempo
muri6 su nombre y su fama.

Del ejemplar arzobispo
no queda marmorea estatua,
pero ni sus obras mueren
ni su memoria se apaga.
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Y de aquel varon humilde
nacido entre las montanas
al calor de un sol de fuego
y 4 la sombra de una palma,

LA CALLE DE MANRIQUE

sabese solo que tuvo
su pobre y -auslera estancia
en una calleja angosta
4 quien hoy el vulgo llama
« del Pinto » ; apodo que dieron
4 un ser, que nacio con manchas

en el rostro, y que tenia _ I
limpia como armifio el alma.

A M1 QUERIDO AMIGO ENRIQUE DANIEL

Alla en otras eras,
alla en otros tiempos
que al profundo abismo
veloces huyeron,
era libre y fuerte
de Andhuac el reino.
Jardin escondido,
tesoro encubierto,
jamas sus hogares
lloraron con duelo,
ni 4 extranos, la frente
sus hijos rindieron.
1Qué hermosos sus campos
iqué limpio su cielo!
sus lagos ;qué azules!
su bosque | cuan bello !
Al soplo tan dulce
del placido viento;
del rayo de luna
al magico beso ;
de tibia alborada
al tinte de fuego,
sus hijos | qué ufanos !
| qué libres vivieron !
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i Oh Valle que ostentas
alegre y risueno,
cuanto el arte llama
magnifico y bello !
Levantanse altivos,
velando tu sueno,
tus dos invencibles
atletas de hielo;
su purpura vierten
las tardes en ellos,
y doran las albas
sus magicos cuerpos.
i Qué hermosos sumergen,
cual nadie soberbios,
su base en la tierra,
su frente en los cielos !
i Oh Valle que escondes
tesoros tan regios,
que nada te iguala
en grande y en bello;
que formas la envidia
de artistas supremos
que en vano pretenden
copiarte en sus lienzos ;
tus dioses velaron
tus gracias sin cuento
la vez en que viste
hollando tu suelo
las plantas osadas
de extranos guerreros !
Tus hijos humildes,
alzaronse presto
y en lides sangrientas
diezmados cayeron.
Su fuerte enemigo,
manejaba el hierro
y con él traia

resguardado el seno,
Lanzaban sus manos
con hoérrido estruendo
la que aturde y mata
centella de fuego.
Cruzaban los campos
€N monstruos inmensos
que salvan distancias
con agiles remos.

1Oh Valle, tu entonces
miraste 4 tu pueblo,
<allado y valiente,
luchar sin recelo !
Carcaces de mimbres,
espadas de leno,

1a faz descubierta,
desnudos los pechos ;
por fuertes los montes,
de amparo los cielos ;
por gloria el olvido,

la muerte por premio !
El bosque sagrado

fué altar de tu esfuerzo,
corrié en él la sangre,
y al ver tanto duelo,
sus verdes sabinos

- sus ramas cubrieron

-de canas que aun tiemblan
al soplo del viento !

4 Oh Valle nativo,

feraz y risuefio,

luchando sin tregua

tus hijos murieron ;
-apenas si busco

su gloria en los restos

de razas humildes

que pisan tu suelo !
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Las nuevas ciudades

de glorias asiento
apenas revelan

tus dichas que huyeron ;
la historia en sus fastos
recoge los hechos,

y en tanto el obscuro
y errante coplero

lo que ella abandona
repite contento.

De aquellas bravuras,
delicias del pueblo,
contaronme varias

que nunca desdeiio

y alguna entre todas
decirosla quiero.

Oila una noche,

a guisa de cuento,
cuando aun no volaban
mis afios primeros;
halléla mas tarde

en libros muy serios ;
es rara aventura,
hermoso suceso

de pasadas eras,

de remotos tiempos.

I1

Las calles que hoy llaman

los hijos de Mégjico,
Manrique y Esclavo,
histéricas fueron.

En ellas un dia

los indios soberbios,

4 Hernando y los suyos
en fuga pusieron,

LEYENDAS

y tan presurosos
salvaron el riesgo

que de « Las Carreras »
llamaronles luego.
Cuentan los cronistas
que alli el bravo ibero,
que en la noche triste
lloré de despecho,

se vi6 acometido,
domenado, preso,

por la humilde gente
mas baja del pueblo.
Una anciana débil

se acerco al guerrero :
la huesosa mano

le puso en su cuello ;
le cogio la barba

con rabia y denuedo
en ella enredando

los crispados dedos.
Cortés lanzo un grito
de dolor intenso,

tratd de librarse,

mas fué vano empecno,
que por muchos brazos
estaba sujeto.

Mirando su angustia,
sus quejas oyendo,

en brioso caballo

s acerca un guerrero,
queriendo arrancarle
del duro tormento;
mas todo fué en vano,
la anciana en su empefio
de abatir al hombre
de sus odios centro,
se murio a su lado
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de rabia ¢ de miedo.

Y Cortés gritaba
empujando el cuerpo,
cuya flaca mano

enredo los dedos

en la espesa barba

del osado ibero.

Mirando tal pena

se penso al momento
que cortar la mano

era el mejor medio.

Y poniendo en planta
tan brusco proyecto,
hiciéronlo al punto

dos arcabuceros,

v alz6 don Hernando

¢l rostro mal trecho
buscando al que pudo
servirle tan presto.

— : T fuiste, Manrique ?
— Yo fui.

— « Lo celebro.

Favor y muy grande

me hiciste y te debo.
Desde hoy, no lo olviden
soldados y siervos,

al sitio en que estamos .
tu nombre daremos :
« lugar de Manrique »
diranle los nuestros

¥ de tres solares

se1 as aqui duefio ».

Y quedd 4 la calle

desde aquellos tiempos
<l nombre que aun lleva
sin desdoro en éstos.

i Oh Valle nativo

LEYENDAS

feliz y risuefo !

i de cuantas escenas
de sangre y de duelo
has sido el testigo
solemne y discreto |
Los afnos volando
fugaces huyeron,
aiiejas historias

deja su viielo,

Y yo, la presente
relato a este pueblo
que si no creyere

la verdad del hecho,
la escucha con gusto
y 4 guisa de cuento.
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LA CALLE DE LA MISERICORDIA

I

i Cuan triste aspecto reviste
la extensa Plaza Mayor !
de noche impone pavor,
por lo sola y por lo triste!

La invade la humilde grey
del pueblo pobre y desnudo,
y la decora el escudo
del palacio del Virrey.

En su polvoso recinto
ni pompa ni lujo ostentan
los que en poder representan
al nieto de Carlos Quinto.

Grandiosa aunque funeral
levantase alli orgullosa
la rica mole anchurosa
de la iglesia Catedral.

Sus torres no concluidas
mal sostienen las campanas
que lanzan preces cristianas
lamentos y despedidas.

Y como triste trofeo
frente al Palacio se mira

LEYENDAS

algo que sangre respira
Y espera siempre 4 algtn reo.

La horca! con sus severas
cuerdas de nudo forzado,
¥ su crujiente tablado,
¥ sus toscas escaleras.

Al pie de éstas, un montén
de guijarros, donde arteros
deciaman los pregoneros
de la Santa Inquisicién.

Cerca, el sitio en que se azota
y se mancilla y se infama;
j tosco pilar que se llama
la vergiienza 6 la picota!

Triste es la Plaza en verdad,
triste su raro conjunto,

que la convierte en el punto
mas negro de la ciudad.

Los que en la noche serena
de laluna 4 los reflejos,
cruzan por ella, de lejos
parecen almas en pena.

Y con sus negros vestidos
los nobles en pleno dia,
semejan una sombria
procesion de aparecidos.

i Misterios de aquella edad !
i Cumpliendo una adversa suerte,
solo pensaba en la muerte
la misera humanidad !

Ni renombre ni fortuna,
impulsaba su fe ardiente ;
la vida era sélo un puente
entre e! féretro y la cuna.
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Y 4 la pavorosa luz
del terror a lo futuro,
frente al porvenir obscuro,
entre un altar y una cruz,

juzgabase hazana loca
del que miraban en calma,
sin temores en el aima
ni oraciones en la boca.

En cada obscura calleja,
en cada rincén sombrio,
en el feudo 6 sefiorio,
en el portal y en la reja,

siempre la image de un santo
evitaba algun tropiezo,
ayudando con el rezo
lo mismo al placer que al llanto.

En cada humana contienda
alentaba un amuleto,
dando asi al vulgo indiscreto
motivo 4 extrana leyenda.

Y de amor ¢ envidia en pos
era arbitro la conciencia,
amparando la existencia
el santo nombre de Dios.

En aquella edad sagrada,
brillaba la cruz triunfante
en el cuello de la amante
v en el puio de la espada.

Era emblema en el senor,
en las damas ornamento,
divisa en el campamento
y simbolo en el honor.

Adorarla era laley
v fué envidiable la suerte,

LEYENDAS

de hallar con ella la muerte
por la patria ¢ por el rey,

Tiempos de austera quietud
y de abnegado heroismo,
en cllos fué el fanatismo
locura de la virtud. )

No fuera noble culpar
al pueblo de sus errores,
que solo buscd fulgores
entre el trono y el altar.

I

Era de ver con espanto
¢l cuadro que 4 humanos ojos
entre rezos y sonrojos
bafaba en copioso llanto;,

cuando: sin.otro trofeo
que un crucifijo sagrado
por gran cortejo cercado
iba al cadalso algtin reo.

Por todo el pueblo era visto
con extrafieza sin nombre,
que no despertaba el hombre
la curiosidad que el Cristo.

Era una escultura antigua
polvorienta y maltratada, ’
por el uso trasformada
€n penate ¢ estantigua.

El tosco cuerpo maltrecho
]a} faz de duras facciones, ,
dispersos rojos manchones
en la espalda y en el pecho.
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Los ojos como mirando
4 quien lo ve frente a frente,
y con la expresién doliente
del que reza agonizando.

Secas gotas purpurinas
en la frente por guirnalda,
tachonando la esmeralda
de la corona de espinas.

Toscas manos, toscos pies,
tosca la escultura extrana
que trajo 4 la Nueva Espana
un marino portugueés.

Fué el marino un pecador
contumaz, empedernido,
que al morir arrepentido
le dijo & su confesor :

— « Por mis crimenes sin cuento

fui 4 la Inquisicién llevado,
y por ella sentenciado
a morir en el tormento.

En la terrible ocasion
de cumplirse mi sentencia
nadie me vié con clemencia
ni 4 nadie pedi perdon.

En la horrible pieza obscura
do me iban a atormentar,
hallé en solitario altar,
esta sagrada escultura.

Se agité dentro de mi
algo extrafio al contemplarla,
y os confieso que al mira: la
de todo me arrepenti.

« Seiior, ti me salvaras »,
le dije de aliento falto,

y oi una voz que en alto
respondio : « No moriras ».

Subi lleno de valor
al tormento; alli me ataron,
y por mds que lo intentaron
no senti ningun dolor.

Senti dulce y blando el yugo
cuando mis huesos crujian;;
los jueces se estremecian,
temblaba absorto el verdugo.

~ Yalfin vieron con espanto
inutiles sus furores,

yo estaba en lecho de flores,
y mi quejido era un canto.

Cuando del potro sali
y fui con asombro visto,
los ojos del Santo Cristo
estaban fijos en mi.

Lloré al mirarlo, y después
comentaron el milagro. .
desde entonces le consagro
mi vida,orando a sus pies.

En mis postreros instantes

os doy esta maravilla,
que ampard en vieja capilla
a tantos agonizantes.

_En momentos tan sagrados
vierte fe, paz y concordia;
es sol de misericordia
junto 4 los ajusticiados ».

Y el marino acabd asi:
« Que le encomienden su suerte
los condenados & muerte
y los salve como a mi ».
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El hombre aquel expiro;
su confesor con pavura
recogiendo la escultura
al obispo la llevo.

Para dar piadoso ejemplo,
sus milagos publicaron
y pronto le consagraron
en Méjico, humilde templo *.

Y de alli, en afos pasados
iba 4 la Plaza Mayor
llamén iole con pavor
« el Cristo de los ahorcados ».

I

De una edad en otro elad
el tiempo todo lo hiere;
todo pasa y todo muere
en la triste humanidad.

Afejas memorias son
las que sin galas os cuento,
futil y raro argumento
para cada tradicion.

No queda ni leve traza
de aquellos tiempos de duelo;
ya persigue en nues!'ro suelo
nuevo afan la misma raza.

Queda envuelta en el olvido,
de nuevos hechos avara,
la imagen que acompanara
4 tanto ser afligido.

LEYENDAS

t La iglesia con casa de recogim
Misericordia, estuyo situada hacia la
al sur. Se fundd en 1709 y se arruin
se construyeron casas. ;

iento, del Seiior de la
mitad dela calle viendo
6 en 1792. En su lugar

Y juzgan pueril 6 falso
la conseja 6 el rumor
de que infundiera valor
frente 4 frente del cadalso.

Indiferente lo ve
el pueblo que le temia;
porque no puede en el dia
ser lo mismo que antes fué...

Alli esta... limpio é ileso
de la injuria de los afics...
ve cual devotos extrafios
4 los héroes del Progreso.

. No hay una ofrenda en su altar,
s6lo en noche solitaria
los muertos, triste plegaria
vienen alli 4 levantar.

Allf esta... palida luz
lo bana en tintas suaves
bajo las calladas naves
de la Santa Veracruz.

El fué inspirando terror
y al crimen dando bochorno
cuando fué el cadalso adorno
de nuestra Plaza Mayor.

Hoy mira mejores dias
que le olvidan con orgullo,
sin que lo aturda el murmullo
de lamentos y agonias.

La iglesia en que lo adoraron
no deja rastro siquiera
es la reliqua postrera
de tiempos que ya pasaron.

No logra que & nadie asombre
su aspecto triste y modesto,




JUAN DE DIOS PEZA ; LEYENDAS

y cual legado funesto
deja 4 una calle su nombre.

Con un desprecio profundo
oye ese nombre la gente...

porque nada es permanente EL SELLO DEL INFIERNO

y todo pasa en el mundo.

Una edad tras otra edad
diversos hechizos lleva,
jtodo muere y se renueva
en la triste humanidad!

LEYENDA DE LA CALLE BE BALVANERA

Mendo Ruiz y Gastén Lépez,
amigos desde la infancia,
estudiaron con gran éxito
Derecho en las mismas aulas.

Ambos merecieron siempre
idénticas alabanzas,
conquistindose 4 igual tiempo
la misma envidiable fama.

Mendo era un mozo robusto,
de inteligencia muy clara,
licencioso en sus costumbres
y de correcta palabra.

Dadivoso hasta ¢l pecado,
galanteador con las damas,
en el vestir elegante
¢ infatigable en las zambras.

Actor en cien aventuras,
supo manejar la espada
defendiendo en nobles lides
¢l limpio honor de las damas.
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Gastén, excéntrico, adusto,
era el primero en la catedra,
y fué su placer mas grato
revolver antiguas paginas.

Los polvosos pergaminos,
las cronicas olvidadas,
eran para el estudiante
fuentes de placer y calma.

Y se le vid noche & noche
en su celda solitaria
entregarse a la lectura
hasta muy cerca del alba.

Era ua hombrecillo débil,
de tez muy fina y muy palida,
de semblante dulce y triste
y de apacibles miradas.

Jamas se mostr6 expansivo,
ni gast6 bromas y chanzas,
ni provocd injustas rinas,
ni dié de Tenorio traza.

La soledad, el silencio,
la humildad pura y sin tacha,
y el afan de saber mucho
estudiando con constancia,

fueron los solos placeres
a que siempre se entregaba,
teniendo asi una existencia
ni envidiosa, ni envidiada.

Mendo y Gastdn se quisieron
desde la primera infancia,
y eran mds que dos amigos,
dos hermanos que se amaban.
Gastén, al juzgar a Mendo,
siempre disculpé sus faltas,

hijas de su ligereza,
de su edad y de su audacia.

Mendo vié siempre 4 su amigo

como 4 una entidad sagrada

con destino manifiesto

de cumplir misién muy santa,
Siendo nifos jugé Mendo

con arcabuces y espadas,

y Gaston con incensarios,

¥ pulpitos y sotanas.

Afin del uno fué siempre
presenciar grandes batallas,
y afan del otro, ser faro
de caridad y esperanza.

Y siendo asi tan opuestos,
jamds rineron por nada,
ni sz les vi6 en ningiin caso
lanzarse sangrientas sdtiras.
Eran los dos un modelo
de lealtad y tolerancia,
que la amistad cuando es pura
con ninguna hiel se amarga.

Y asi vivieron felices
mostrando 4 quien los miraba,
que mas que los de la sangre
valen los lazos del alma.

11

Al raudo correr del tiempo
separaronse al fin ambos,
y Gaston fué sacerdote,
y Mendo rudo soldado.

Nunca dejaban de verse,
siendo su solaz mas grato
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en sus mas tranquilas horas
hablar de tiempos pasados.

Y en una tarde apacible,
departiendo mano a mano,
cuentan los que los oyeron
que asi los dos se expresarcn :

— ; Juzgas ti, Gastén amigo,
y s¢ al decirmelo franco,
que al acabarse esta vida
detras de la tumba hay algo ?

s No se acaba para siempre
el tosco cuerpo de barro
desde que en obscuro asilo
lo devoran los gusanos ?

¢ Y no acaban de tal modo
los suefios que acariciamos
cuando los ojos se apagan
y se enmudecen los labios ?

Mira bien ; ya somos viejos,
nuestro cabello esta cano,
hay en nuestra frente arrugas
y abatimiento en el animo ;

ti, desde nifio has creido ;
yo, desde nifio he dudado ;
tu tienes fe en otro mundo
y yo 4 entenderlo no alc.zo ;

para ti en la tumba empieza
' otro destino mas alto ;
para mi todo se acaba
en el fondo del osario.

Dime la verdad, amigo,
dime la verdad, hermano,
y seré, si me convences.
el mejor de los hermanos.

LEYENDAS

— A quien como ti, me niega
lo que todos ven tan claro,
jamas he de convencerlo,
ni de convencerlo trato.

Hay mil seres cuyos ojos
no miran dz igual tamano
las cosas que en este mundo
se van encontranio al paso,

Asi hay almas que no miran
lo que otras estan mirando,
y hablar de la luz a un ciego
es inttil y es cansado.

Pero haremos una apuesta
terrible y de triste plazo.
: No la temes ?
. —aYotemerla?
— ; La digo?
— Dila ea el acto.
— Tu y yo de morir habemos.
— Es ley forzosz.
E — Y no engano
sidigo que en dias distintos
uno antes que el otro...
— Exacto.
— Pues bien, quien muera primero
le dard tarde ¢ temprano
teslimonio al que esté vivo
de que tras la tumba hay algo.
— ¢ Y cual sera el testimonio ?
— Uno muy facil.
D — Veamos.
— Si ti te mueres, el dia
que no esté solo ea mi cuarto

daras en la cabecera
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de mi lecho, contu mano,
una palmada en el muro
alguna sefal dejando.

Por ejemplo, si te salvas,
tus dedos veré estampados
del color que mas te guste ;
pero siempre color claro.

Si no te salvas, eliges
el negro ...
— i Queda aceptado !
— T haras lo mismo.
— Lo mismo.
— ; Lo juramos ?
— ;i Lo juramos !

11

Corrié el tiempo, y una noche
supo Gaston con gran pena
que Mendo murié en campana
dejando en pie su promesa.

Pasdronse muchas noches
sin que nada interrumpiera
4 Gaston en las lecturas,

" dentro su apartada celda.

Pero una ocasién estando
en conversacion amena
con algunos religiosos,
personas doctas y serias,

oy6, como todos ellos,
del lecho en la cabecera,
una palmada en el muro
breve, atronadora y seca !

con espanto, 4 un tiempo mismo
vuelven todos la cabeza,

LEYENDAS

y en el muro absortos miran
pintada una mano negra,

Se arrodillan con espanto,
y €on voz ahogada y trémula,
santiguandose contritos,
un largo sudario rezan.

Siipose después la extrana
y misteriosa conseja,
yendo las gentes curiosas
4 mirar la mano aquella,

que segun los narradores
de la fatidica escena,
estuvo por muchos afios
sobre la pared impresa.

La casa de tal suceso,
hoy en su aspecto diversa,
fué principal en la calle
llamada de Balvanera.

_Y si el mimero no digo,
ni doy detalles y sefas,
€s porque aun espanta a muchos
vivir con almas en pena.

i
|
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LA CALLE DE LA INDEPENDENCIA

Dadme la lira de los grandes bardos,
la que el vulgo no pulsa ni profana.
y en cuyas aureas cuerdas vibra eterno
el himno sacrosanto de la patria.

Dadme la lira que pulso inspirado
de Acolhoacan el soiiador monarca,
respondiendo a sus magicos acentos
la linfa azul de las tranquilas aguas.

Dadme el rumor del centenario bosque
cuando aves. troncos, pajaros y ramas
se estremecen al ver cOmo despliega
su coro'a de luz, la flor del alba.

Dadme la dulce voz de los zenzontles
que en noche melancélica y callada
sollozan 4 los rayos de la luna
las doloridas quejas del Anahuac.

| Martires de la patria primitiva .

. Héroes sin nombre de la grey l.ndlanf
:;ue entrasteis al sepulcro amp1c10napu?
por ventura inmortal vencer a Espana .

. Sombra de Cuauhtemoc, 14, que miraste
sortlreir 4 ese genio entre las llamas
cubriendo de verglienza d Sus verdugos
y de gloria & su tierra y a su raza,
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dame la voz que encanta y que cautiva,
la que asombra y conmueve v avasalla,
para ensalzar a ajuellos que supieron
redimir nuestro nombre y darnos patria !

Yo he visto entre mis suefios céno surge
una figura noble y veneranda
ostentando en simpatico contraste
la veste negra y la cabeza blanca.

Hay en su faz de apdstol ese nimbo
de bondad y saber que luz irradia,
y en sus pupilas dulces y apacibles
la luz de un claro amanecer del alma,

Es mis que un ser humano, un e'egido
que busca cual Moisés una montana
y en ella & las absortas multitudes
despertara con su viril palabra.

Una mujer conoce su secreto,
mujer sublime y de virtud sin mancha,
que cuando ve al apdstol en peligro
a realizar su ensuzno se alelanta.

« Es hora ya. le dice, no vaciles,
volcan que va a estallar. nadie lo apaga;
por mas tiempo no escondas en su crater
el rugiente turbion de fuego y lava.

Surge 4 la lid hoy mismo, no le niegues
al porvenir tu brazo y tu esperanzi..

y cambiaras en pueblo de hombres libres
este rebafio de infelices parias ».

Y el abdstol surgié : fueron muy pocos
los que 4 tal hora en su redor hallara ;
pero con ellos inicié la lucha
retando al porvenir sin temer nada.

Era un humilde sacerdote, y quiso
tener por armadura, su so'ana;
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por soldados, los pobres, los desnudos,
y la justicia y el deber por armas.

Antes de que la luz en el oriente
tifera al horizonte en rojo y gualda,
convocd al pueblo con su voz sonora
en la torre del templo la campana;

y oy¢ la multitud vibrar wim gliito
ue como rayo penetré en las almas,
2 i Viva la Igdependem:la! ... Al contestarle,
amparada por Dios, nacio la patria.

Y de alli el sacrificio, la tortura, :
la abnegacién, la prueba, la constanct.a ;
la lucha del pzqueno contra el grande;
el reto del plebeyo 4 su monarca.

Y siguieron al cura de Dolores :
mil y mil cuyos nombres no se apagan ;
una legién de heroicos insurgentes,
asombro de la Gloria y de la Fama.

Cada cual tuvo por mejor amigo
su caballo, incansable en la batalla ]
por tesoro, la fe; por solo premio,
la muerte, y por baluarte, la montana.

Durmiendo al aire libre en pleno campo,
sin un instante de placer y calma,
dejando el dulce hogar abandonado,
sin medir el dolor ni la desgracia,

fueron uno tras otro, todos ellos,
con faz serena y con segura lplanta,
subiendo los escafos _dei caqalsp
sin verter una queja ni una lagrima.

Hidalgo, Allende, Mina, Matamoros,
Morelos, Abasolo, Galeana,
Pedro Moreno, y tantos, cuyos hechos .
ejemplos son que nuestra historia guarda;

LEYENDAS

murieren sin que el sol de la victoria
alumbrase su frente inmaculada ;

sin ver libre la tierra en que nacieron
¥ que con tierna gratitud los ama.

Bast6 Guerrero 4 mantener la lumbre,
encendida por ellos en el alma ;
¥ siguié sus ejemplos imitando,
como un héroe del sur en las montanas.

Tocé & Iturbide consumar con gloria
lo que fuera una espléndida esperanza,
y al desplegar la tricolor bandera
como un redentor simbolo en Iguala,

desde sus tumbas los augustos muertos,
levantando las frentes no manchadas,
repitieron el grito de Uolores :

« i Viva la independencia de la patria ! »

. . LI S SRR Y

¢ Qué monumento habra que conmemore
dignamente tan inclitas hazanas ?
3 Qué lira existird, con la que pueda
un nuevo Homero con amor cantarlas?

i Oh, Hidalgo! ; Oh, Padre! ; Oh, Redentor del
que el corazén amante te consagra | [suelo
i Como surge apacible en nuestra historia
tu veste negra y tu cabeza blanca !

i Con qué entusiasmo van las multitudes
dejando al pie de tu broncinea estatua
admiracion y gratitud: dos flores
dignas de tu memoria sacrosanta |

i Héroes humildes ! os debemos todo :
moristeis por salvarnos! j Nadie iguala
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vuestra bendita abnegacion ; ninguno
deja de bendeciros con el alma !
Los siglos correran sin que se borren
vuestros esfuerzos en la historia humana ;
{ gracias, en nombre de la patria libre !
i Por vuestro arrojo y vuestra muerte gracias !

No se pierde en el pueblo la memoria
de los cauaillos nobles que lo salvan,
fuera preciso derribar sus montes,
secar sus mares y extinguir su raza;

sus nombres los repite en cada aurora
la brisa dulce que al correr enarca,
la superficie azul, siempre cerena,
de los virgenes lagos del Anahuac;
susurran con los vientos de la tarde
del ahuehuet! en las guedejas canas,
y los murmura el bosque centenario
en cada hermoso despuntar del alba !
'{ Héroes humildes ! fué vuestra conguista
la eterna independen:ia de la patria,
y fuisteis, para orgullo de esta tierra,
martires dignos de tan noble causa.
En la ciudad lujosa, en el emporio
de 1a nacion por vuestro afan sonada,
una calle recuerda 4 los viajeros
la epopeya inmortal que 05 fué tan cara.

Tiene por alto nombre y por escudo
una sublime y magica palabra;

vuestra fe, vuestro afan, vuestro martirio,
i la gloria de que fuisteis alborada !

i Cuantas veces envuelto en mis tristezas
he pensado en vosotros al cruzarla !
; Cuantas veces en ella he meditado
en todas vuestras inclitas hazanas !

LEYENDAS

i Héroes, vivid la vida de la Gloria !
Ya vendra un bardo de potentes alas.
y nuevo Homero. encontrara en vosct-os
el argumento de la nueva [liada.

Dormid en paz, cubiertos de laureles,
de amor, de bendiciones y de palmas,
prestando augusta sombra & vuestro lecho
: ?
la tricolor bandera de la patria.

e g = e
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EL CALLEJON DE LOS MISTERIOS

En una calleja obscura,
larga, sucia, abanf:lonada,
como inutil y olvidada .
por su constante pavura;

donde una vez puesto el sol
6 agonizando la tarde,
al pie de una imagen arde
inutilmente un farol,

alza sus macizos muros
un antiguo caseron, e
segun el vulgo, mansion
toda duendes y conjuros.

Ancho y labrado el porta
extensas las galerias, :
dos patios con arquerias
al estilo medioeval,

tristes y extensos salones
tan obscuros en verdad,
que se ve la obscuridad
salirse por los balcones.

Todo triste en lo interior,
y todo triste por fuera,
como si todo estuviera
quejandose de dolor.

LEYENDAS

La calle como escondida,
la casa como ignorada,
Yy en unay otra, nada
que dé senales de vida.

i Ay del que llega 4 da-puerta
¥ explora el patio sombrio! |

i 860 el aire humedo y frio
zumba en la mansién desierta |

Y zumba en queja dolien‘e,
en pivoroso alazido
por el eco repetido
tenaz y ligubremente.

¢ Quien vive alli? ;4 quién. no arredra

tanta incuria, tanta.sombra ?
Musgo y polvo son su alfombra;
su solo tapiz la hiedra.

Aun quedaen:el patio, fijo
4 unmuro quz.estd en riiinas,
con su corona d: espinas
un antiguo Crucifijo.

La soledad, la pobreza,
son su templo y-sen su:altar,
¥y €l parece doblegar,
mirandalas, su cabeza.

+No le da.el incienso.aromas
que 4 la.devocién convidan ;
detras.de su cruz anidan
melancélicas palomas.

Con-su.monéteno;canto,
dolorido 'y .planidero,
en desvencijado.alero
turban' laquietud delssanto.

Tal-es el.cuadroque.absaza
por la tesca.cerradura
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el que investigar procura
lo que encierra aquella casa.

Y en los labios de las viejas
corren confusas y extranas
mil ridiculas patranas
y fabulosas consejas.

Nadie 4 penetrar se afnreve,
y en las noches se adly'ma
tenue fulgor que ilumina
algo que lento se mueve.

Se mira tras las vidrieras,
por tanto polvo empanadas,
cruzar sombras recz_m\tadas
que dan quejas lastimeras.

Algo como cirios; luego ;
un tropel de informes seres;
se oyen voces de mujeres
en son de plegaria O ruego.

Y hay quien cuenta que escucho

un responso vago, incierto,
y que por el patio un muerto
a lentos pasos cruzo.

Otros con terror decian

que una monja andaba en pena

y en noches de luna en llena
junto al Cristo la veian.

Y al mas adusto y formal,
las gentes le aseguraban,
que alli las brujas rondaban
en aquelarre infernal.

Sin que faltase en el coro
de tantos comentadores
alguien que hablase primores
de un escondi ido tesoro.

LEYENDAS

Ni quien llegase 4 creer
que en antro tan pavoroso
escondiera algiin celoso
4 una preciosa mujer.

Habiendo quien afirmara
haber visto en esa calle
un dngel de esbelto talle,
cutis blanco y linda cara,

Gallardo cuerpo gentil,
negros y hechiceros ojos,
y labios frescos y rojos
como una rosa de abril.

En tantas suposiciones
algo de verdad habia
que la gente convertia
en necias supersticiones.

Causando a todos terror
con la sombra y el misterio,
lo verdadero, lo serio,
voy 4'decirlo al lector :

Ya comenzaba 4 rugir
sorda, por aquella edad,
la terrible tempestad
nuncio de un gran porvenir.

Ya era una hermosa ilusion
transformar sin fuerza extrafia
una colonia de Espana
en una libre nacién.

Como martires primeros
cumpliendo un deber sagrado
el cadalso habian honrado
Hidalgo y sus companeros.

Y demandando venganza
se conzpiraba de un modo

POESIAS COMPLETAS. — TOMO ¥
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que creyesen como todo
muertas, la fe y la esperanza.

Y esperanza y fe cautivas
de almas discretas y honradas
estaban atribuladas,
pero potentes y vivas.

La pasién que no se nombra
es verdadera y bendita,
que planta que el sol marchita
s6lo florece en la sombra.

Y era muy cuerdo en verdad
al vivir en cautiverio
conquistar en el misterio
el bien de la libertad.

Y se eligié una mansién
triste, olvidada y sombria,
para nutrir cada dia
la oculta conspiracion.

Ignoraban los cautivos
aquellos planes inciertos
en que eran los vivos, muertos,
y los muertos eran vivos.

Ignoraban que una grey
sin nombre y sin elementos
minaba ya los cimientos
de la inquisicion y el rey.

Y que esa grey dividida,
en grupos con fe en la suerte,
retaba audaz 4 la muerte
por darle 4 su pueblo vida.

Y el cuartel, el monasterio,
la logia, el templo, el taller,
con nuevo modo de ser
ocultaban el misterio.

LEYENDAS

Siendo en la angosta calleja
polvosa y abandonada,
un centro, aquella morada
germen de tanta conseja.

_Ninguno & los duendes vié
si en altas horas venian
ni si en parvadas salian
cuando el alba despuntd.

Se supo al fin que eran hombres
de posicion y respeto,
perdiéndose en el secreto
sus trabajos y sus nombres.

Teniendo el vulgo ocasién
para llamar misterioso
al estrecho, tenebroso
¥ olvidado callejon.
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LEYENDAS

LA CALLE DE LA PERPETUA

Una eterna soledad ;
una ancha plaza desierta
y una casa que en verdad
revela que por su puerta
da entrada a la eternidad.

Casa terrible y sombria
que corona un esquilon,
que en lanoche y en e dia
lanza el toque de agonia |
de la Santa Inquisicion.

A pobres enearcelados
ninguno asomar los ve,
pues tan sélo enmascarados
salen, para ser quemados
en algun auto de fe.

Los muros que azota el viento
no le permiten salir
ni al desgarrador lamento
del que en medio del tormento
miente para no sufrir.

En la noche mas serena
un rumor que da sonrojo
parte el corazon de pena:
| Siempre cruje una cadena!
1 Siempre rechina un cerrojo!

Siempre esta la pared muda ;
y el antro en silencio eterno ;
la puerta pesada y ruda
es negra como la duda
y horrible como el infierno.

Todo repugna y espanta ;
todo da miedo y pavor
¥ se anuda la garganta
al llamarle casa santa
a la casa del dolor.

La calle estd abandonada ;
quien por ella cruza, reza,
Yy por triste y por odiada
es por el pueblo llamada
de la Perpetua Tristega.

Hasta en nuestra alegre edad
como triste le da fama
su constante soledad,
y el pueblo en nuestra ciudad,
de la Perfetua le llama.

En ella surge y domina
la inolvidable mansion
que hoy el saber ilumina...
i Se torné la Inquisicién
Escuela de Medicina !
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LA FUENTE ENSANGRENTADA
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CIEDAD BENEMERITA

Cuando una mujer se goza
en dar tormento a las almas
burlando 2 los que por ella
viven en perpetuas ansias ;

cuando miente amor y dicha
al que rendido 4 sus plantas
como 4 un dios sobre la tierra
con devocién la idolatra;

Y AMIS

cuando promete venturas
y da tristezas amargas,
y las flores que le ofrecen
emponzona y desbarata,

‘CINGOENTA CENTAVO
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son tan intensos los males,
son tan hondas las desgracias
que con su conducta aleve
4 cada momento causa,
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que a su paso sobre el mundo,
como una huella que espanta,
deja una estela de sangre
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son tan intensos los males,
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Los celos son una fiebre
que ningn remedio calma,

Cuora 8
% RDIN. (}?QB?I correspondiente a] m
cua 3 i z

POT 5uU Utidas,"oons L.

Voluble como las olas,
ninguna llegé a igualarla
en dominar corazones
que de duros blasonaban.

Amaronla 4 un tiempo mismo
dos donceles de gran fama,
el uno por su linaje,
el otro por sus hazanas.




JUAN DE DIOS PEZA kS LEYENDAS

su influjo conduce al crimen
sin medir muros ni vallas.

i Ay del que les da cabida |
i Ay del amante 6 la amada
en quien la negra serpiente
filtra su asquerosa baba !

LA FUENTE ENSANGRENTADA

LEYENDA DE LA CALLE DE LA PILA SECA No hay poder que lo contenga ;

e
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Cuando una mujer se goza
en dar tormento a las almas
burlando 4 los que por ella
viven en perpetuas ansias ;

cuando miente amor y dicha
al que rendido a sus plantas
como & un dios sobre la tierra
con devocién la idolatra;

cuando promete venturas
y da tristezas amargas,
y las flores que le ofrecen
emponzona y desbarata,

son tan intensos los males,
son tan hondas las desgracias
que con su conducta aleve
4 cada momento causa,

que 4 su paso sobre el mundo,
como una huella que espanta,
deja una estela de sangre
por su culpa derramada.

Los celos son una fiebre
que ningln remedio calma,

la virtud mas firme y alta
no resistird 4 su impulso
que toda nobleza empana ;

aspid escondido, artero,
que devora las entranas,
lo mismo al rey que al esclavo
en desaciertos iguala.

Cuentan que una linda moza,
verdadero sol de gracias,
que hard menos de dos siglos
fué una perla en Nueva Espana,

cautivo con su hermosura
a las gentes de prosapia,
pues el pueblo ni siquiera
0s0 de frente mirarla.

Erarica y orgullosa ;
para su tiempo ilustrada ;
hechicera por su trato ;
por su beldad, soberana.

Voluble como las olas,
ninguna llegé 4 igualarla
en dominar corazones
que de duros blasonaban.

Amaronla 4 un tiempo mismo
dos donceles de gran fama,
el uno por su linaje,
el otro por sus hazanas.
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que con su conducta aleve
4 cada momento causa,

que 4 su paso sobre el mundo,
como una huella que espanta,
deja una estela de sangre
por su culpa derramada.

Los celos son una fiebre
que ningun remedio calma,

LEYENDAS

su influjo conduce al crimen
sin medir muros ni vallas.

i Ay del que les da cabida i
i Ay del amante ¢ la amada
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por su beldad, soberana.
Voluble como las olas,
ninguna llegé 4 igualarla
en dominar corazones
que de duros blasonaban.

Amironla 4 un tiempo mismo
dos donceles de gran fama,
el uno por su linaje,
el otro por sus hazanas.
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LEYENDAS

Uno fué de regia estirpe,
aunque del trono lejano,
el otro allegado a un duque
de gran renombre en Espana.

Cada cual a dona Elvira
le ofrecié un amor sin mancha,
y a los aos, al mismo tiempo,
lisonjed en sus esperanzas,

Crey6se don Luis amado,
y don Enrique sonaba
ser el Unico 4 quien diera
su amor, doncella tan casta.

Una noche a igual instante,
ya con sospechas fundadas,
llegaron ambos amantes
debajo de una ventana.

Retirdse con cautela
don Luis 4 cierta distancia,
y alli sin ser sorprendido
vio lo que nunca esperara.

Elvira hablo con Enrique,
tierna, amable, alegre y franca,
y ¢l la did un beso en la mano,
y ella acaricio su barba.

No bien los vi6 despedirse
acercose con audacia,

y al sorprenderlos. la joven
se puso trémula y palida.

% Juzgué — dijo — noble y pura

4 quien es torpe y liviana... »
Iba & seguir, mas no pudo,
que le ahogaron las palabras.

Don Enrique ardiendo en ira
le volvié tal bofetada

que a no ser don Luis tan fuerte
Cayera como una estatua.

Buscése banado en sangre
y ciego y loco la espada,
y no hallandola, del cinto
saco florentina daga.

Sobre el rival arrojose
como una pantera hircana,
di6 rienda suelta a sus celos
¥y le cosi6 -4 punaladas.

Cay¢ al suelo don Enrique,
y don Luis tuvo la infamia
de rematarlo tendido,
de los celos con la rabia.

Al lado de aguel cadaver
con tristeza murmuraba
la fuente que en la calleja
daba 4 los vecinos agua.

Lavése en ella las manos
el matador con gran calma,
sin advertir que la sangre
era tan espesa y tanta,

que al despuntar. en oriente
los rayos de la alborada
el liquido estaba rojo
dando susto y repugnancia.
La justicia inquirié al punto
del negro crimen la causa,
que cuentan terminé en breve,
no cual todos anhelaban,
sino dejando & la victima
en una tumba clvidada,
4 don Luis en su palacio
¥ 4 la doncella en su casa.

T s e e = ==
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Contaronse mil consejas
terror de la gente baja
acerca de los espantos
de la fuente ensangrentzada,

diciendo que por las noches,
como purpurina lava,
mirabase hervir en ella,
dando terror, sangre humana.

No volvié ningun vecino
a tomar en ella el agua,
ni 4 consentir que ninguno
la sacara para nada.

La conseja pudo tanto,
que la autoridad fué blanda
y corto las canerias
dejando la fuente exhausta.

Hoy ya ni memoria existe
del lugar de aquellainfamia,
se sabe que en €l alzaron
con el tiempo nuevas casas.

Queda la calle que entonces
fué una obscura encrucijada
y que de « la Pila Seca »
en nuestro tiempo se llama.

LEYENDAS

LA CAJA MILAGROSA

LEYENDA DEL EX-CONVENTO DE LA CONCEPCION

r

I

Para honrar la siempre limpia
Concepcién inmaculada
en la hermosa y opulenta
capital de Nueva Espana,

un vecino muy devoto
y de riquezas muy vastas,
trato de hacer un conventa
digno de gloria tan alta ;

y comprando unos solares,
y al rey demandando gracia,
logré dar cima 4 su anhelo
sin medir riesgos ni vallas.

Llamabase aquel buen hembre
[uan Aguirre de Suasnaba,
prodigo en las caridades,

y en las costumbres, sin tacha,

Cuando cen gran regocija
mird su obra comenzada
y di6 fin 4 los cimientos
y forma a sus esperanzas,

la segur, que no respeta
glorias y dichas mundanas,
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corto el hilo de su vida,
por cierto envidiable y grata.

Tocé 4 sus mas allegados
heredar cuanto dejara,
y ya ricos, no quisieron
proseguir obra tan santa.

Quedd en punible abandono
la nueva y costosa fabrica,
sin que de ponerle término
se dijera una palabra.

Los duenos de la fortuna
fuéronse 4 tierras extranas,
y nadie creyo que hubiese
quien 4 Aguirre reemplazara,

Apagaronse de un soplo
las ilusiones doradas
de cuantos vieron segu:a
del nuevo templo la fabrica.

Y en las mas nobles familias
con dolor se comentaba
la conducta de los deudos
del propio interés avara.

Las pudorosas doncellas
que con delicia y con ansia
sonaron en vestir pronto
manto azul, tunica blanca,

y habitar del nuevo claustro
la quieta y feliz morada,
al saber la triste nueva
vertieron secretas lagrimas.

En esos tiempos remotos
del mundo en la mar sin playas,
para encaminarse al cielo
era el convento la barca;

LEYENDAS

la celda, puerto y refugio
de la vida en las borrascas ;
y la fe, radiante estrella,
nuncio y galardon del alba,

En los tristes desenganos,
en las dudas mas amargas,
en la orfandad sin apoyo
y el amor sin esperanza,

cuando todos los dolores
a un tiempo el animo embargan
y la razon obscurece
y las virtudes desmayan,

el claustro fué la piscina,
el Jordan de frescas aguas
en que encontraron alivio
los hondos males del alma.

Y las virgenes més bellas,
las azucenas mds castas,
en sus floridos abriles,
en su edad mas dulce y grata,

encerrabanse en las celdas
como en tumbas solitarias,
viviendo en completo olvido
sin ambiciones bastardas ;

vy alli, sin decir 4 nadie
la historia de sus desgracias,
era su ilusién la muerte
y el martirio su ensenanza.
Tarde por tarde, iban muchos
a ver en desierta plaza,
frente 4 la modesta ermita
que a nuestros tiempos alcanza,

los comenzados cimientos
de la nueva mansion sacra
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que iba 4 honrar la siempre limpia
Concepcion inmaculada;
y para excitar el celo
de gentes ricas y santas
que con su cuantiosa hacienda
el monasterio acabaran,
una fiesta organizose
invitando 4 la mas alta
sociedad de la opulenta
capital de Nueva Espana.

Il

En medio de gran gentio
un viejo orador sagrado
dice asi con voz sonora
y con inmenso entusiasmo b .
— « No es cierto que nadie quiera
esta obra llevar a cabp,
que hay alguien 4 quien le sobran
elementos para el caso.
» Alli escondido entre muchos
acierto 4 ver 4 mi hermano;
le conocéis casi todos,
le llaman Simén de Haro;
» €s Un minero muy rico.
y es ademas buen cristiano,
y va 4 encargarse de todo
lo que otros abandonaron. . )
» 3 Que habra que gastar dl‘nero ?
{ nada importa | j tiene tanto !
y ademas pueden sus minas
darle cuanto es necesario.
» El terminara el convento,
¢l lo hara, puedo jurarlo,
v tal vez desde manana
ocupe aqui muchos brazos ».

LEYENDAS

Volvieron todos el rostro
@ don Simén, contemplando
que estaba absorto y confuso
con un sermon tan extrano.

Y prodigandole encomios,
¥ apretandole la mano,
por su decisién tan noble
todos le felicitaron.

Sin dar 4 nadie respuesta,
confuso, aténito, palido,
al ver ya fuera del pulpito
a quien movié tal escandalo,

fuése saliendo 4 su encuentro
de esta guisa 4 interpelarlo :
— Si sabes que soy muy pobre,
pues muy exiguo es mi erario,

d por qué de erigir conventos
me impones el duro encargo
cuando en mi caja no quedan
mas que muy pocos ducados ?

— Yo no he dicho una palabra.
— i Estas loco ! te escucharon
todos los que aqui han venido
¥ que no son muy escasos.

— Pues te juro que no dije
ni una frase...

— Has dicho tanto
que todos me reconocen
como un rico nada avaro
que va a construir el convento.
—- En esto pienso que hay algo
misterioso, incomprensible.

— Lo que dijeron tus labios
tode el mundo lo comprende.
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dicho.
=i tas Rl d — Habla claro.

— Sospecho qu: las palabras
que oyeron todos, hermano,
las ha dicho por mi boca
el mismo Espiritu Santo.
— i Sera ible?
(e — No dudes,
i do
orque yo ni lo he pensado,
?/ al decir que nada dije
con esta verdad me salvo.

Dios sera quien te proteja. i
— Yo estoy muy pobre y no guardo
en caja sino muy poco,
ven a ver mi caja.

— Vamos.

De don Simén a la casa
bien pronto se encaminaron,

y abriendo una tosca puerta
entraron a humedo cuarto.

Vieron los dos una caja
abandonada en un angulo,
forrada en vetusto cuero
y llena de toscos clavos.

La abri6 don Simén, y al punto
saca con su propia mano
cerca de catorce duros
que alli estaban encerrados.
— ; Basta para un monasterio
este pequeino pu'ﬁado? :
Y antesde que 4 tal pregunta
diera respuesta su hermano,
dentro de la antigua caja
oyeron un ruido extrano

¥y los espantados ojos
4 un tiempo volvieron ambos.

De escudos limpios y hermosos
hallaronla rebosando,

Yy postraronse de hinojos
absortos de aquel milagro.

Vacidronla varias veces,
¥ en cada vez la encontraron
llena de nuevas monedas
que arrojaba ignota mano.
— Con esto se hara el conven’o.
— Y la obra llevaré 4 cabo,
— Alabemos 4 la Virgen.

. — Y al Sefor tres veces santo.

Con lagrimas en los ojos
¥ trémulos y rezando,
el clérigo y el minero
salieron al fin del cuarto.

Se di6 principio 4 las obras,
Y en menos de quince afos
se alzo el templo y el convento
de la Concepcion llamado.

Y en el espléndido coro,
las monjas siempre guardaron,
como caja milagrosa,
portento admircble y raro,

la que durante las obras
sola se estuvo llenando
hasta que la ultima piedra
se puso en el templo santo.

Y esta conseja la citan
haciendo mencién del caso
autores que en nuestros tiempos
pasan por doctos y sabios.
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LA ALAMEDA

AL ERUDITO Y GALANO

ESCRITOR _]ESl'JS GALINDO Y VILLA

El veintisiete de enero
de mil quinientos noventa,
amaneci6 engalanada
la ciudad de los aztecas.

En ventanas y en almenas
en cornisas y balcones,
el viento agitaba alegre
gallardetes y banieras.

Las artisticas vajillas
formaban marco a las puertas
sobre crujientes y largas
cortinas de roja seda.

Y como toldo fragante
que embalsama y refrigera,
arcos de palma y de tule
sembrados de flores frescas.

Vibrando en todas las torres
las campanas vocingleras
y poblando los espacios
las tronadoras centellas;

en las plazas y en las calles,
en arboles y azoteas,
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los curiosos agrupados
un cuadro raro presentan.

Y se escucha en todas partes

ese rumor que semeja
en las gentes y en las olas
vida, movimiento y fuerza.

Tanto alborozo en el pueblo,
tanta dicha en la nobleza,
estribaba en un motivo
digno en verdad de tal fiesta.

Iba a entrar un Virrey nuevo
y nacido en esta tierra,
circunstancia en aquel siglo
tan rara como estupenda.

Hijo de un Virrey ilustre,
tocole por grata herencia
el llevar su mismo nombre,
blasén de intachables prgndas;

Luis de Velasco, el segundo,
vino creyendo insurrecta
la Nueva Espana y por grandes
conspiraciones revuelta,

Por orden del soberano
su nave no fué derecha
a la Veracruz, temiendo
ser de los indianos presa.

Llegé al Panuco, alli supo
que era una invencion la guerra
y que toda la colonia
estaba tranquila y quieta.

Quiso 4 Veracruz volverse,
mas lo impidié una tormenta,
y desembarcé en la costa
mds lejana y més desierta.

Sufriendo las amarguras
de que en sus cartas se queja,
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Jlegé en dilatado plazo
de la ciudad a las puertas.

La encontré llena de galas,
rica, tranjuila, contenta,
feliz, porque un hijo suyo
iba a darlz dichas nuevas.

De Méjico por las calles
pasé don Luis entre inmensa
multitud, que lo aclamaba
orgullosa y satisfecha.

De su arrogante caballo
4 pie llevaban las riendas,
junto 4 Leonel de Cervantes,
Pablo Torres y Luis Sesma.

Alcaldes y licenciados
sus palafreneros eran,
y'a su paso, le regaban
flores las damas mas bellas.

En verdad que don Luis supo

pagar 4 tan claras muestras
de distincion, con sus obras
honradas, justas y rectas.

El hizo en muy breve tiempo

la paz con los chichimecas,

v la justicia 4 los indios

normo con leyes severas.
Grato 4 Felipe Segundo

que estaba en terribles guerras

y sin cesar le obligaba
4 que engrosara su hacienda,

doblo, por obedecerle,
los tributos, sin que fuera
ningtn influjo bastante
para impedir tal gabela.
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A conquistar Nuevo Méjico
fnandé con oro y con fuerzas
a su adicto Juan de Onate
que salio bien en la empresa.

Y amando, como ninguno
esta ciudad, do naciera,
buscé por todos los medios
darle renombre y belleza.

« Quiero que los habitantes
de Méjico — dijo — tengan
un sitio de desahogos
que a la ciudad ennoblezca ».

Y una tarde (once deenero
de noventa y dos) aprueba
sus proyectos el cabildo
y el Virrey contento queda.

El Tianguis de San Hipélito,
mercado que estuvo fuera
de la Traga y destinado
a gente pobre y plebeya;

lugar que en tiempos obscuros
alumbro la luz siniestra
que en €l vertié el santo oficio
con sus terribles hogueras,

fué entonces el escogido
para realizar la idea
del buen Virrey que anhelaba
embellecer 4 su tierra.

De la mitad del terreno
pronito la ciudad fué duena,
y don Luis al punto quiso
dar de sus alientos prueba.

Alz6 en su torno un cercado
con zanjones y con puertas,
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mand6 luego que en sus centros
hermosas fuentes se abrieran.

Sembraronse dos mil alamos
para darle sombra fresca
y salices que esparcieran
su romantica tristeza.

Cien anos después el noble
marqués de Croix, que gobierna,
con la otra mitad del Tianguis
jardin tan bello completa.

Y dicen los que lo vieron
que en mil setecientos treinta
semejaba aquel paraje
la mas encantada selva,

Duplicaronse los 4lamos
al sol de las primaveras,

y eran tantos, que & aquel sitio
llamé el pueblo la Alameda.

Alif los hijos dolientes
de la capital azteca
daban sus primeros pasos
y sus miradas postreras.

; Oh vergel de nuestros padres!
j cuantos recuerdos encierras|
{ cuantas memorias escondes
en tus floridas callejas!

El sonador estudiante,
la recatada doncella,
el octogenario enfermo,
la anciana que orando tiembla,

el nifio que con sus juegos
4 sus padres embelesa,
el doncel enamorado
y la moza coquetuela;
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lo mismo el que nada quiere
como el que rendido espera;
y el que del tiempo pesado
las veleidades recuerda,

en ti buscan grata sombra,
baJo tus fresnos se sientan
mirando alegres 6 tristes
tus hoy mustias arboledas.

Cuando la callada noche
te envuelve en sus sombras densas,
parece que en tu recinto
un fantasma se pasea,

Es un recuerdo que surge,
una memoria que llega
del que fundé el ancho parque
para gala de su tierra.

Don Luis Velasco, el segundo,
que de su rey mereciera
ser al Peru trasladado
por sus relevantes prendas.

i Oh parque de mis mayores
los hados benignos quieran
que lejos de ti no acaben
las horas de mi existencia!

Ya en tu derredor se escuchan
los dulces himnos que elevan
l'a paz, la union y el trabajo
a la ciudad que td alegras,

Nada interrumpa ese coro,
nada esos himnos suspenda
3 cantenlos nuestros bardos
a tu sombra dulce y fresca!
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PATIBULO A SU CASA

LEYENDA DE LA CALLE DE SAN JUAN NEPOMUCENO

I

Todo el que vuelva los ojos
hacia los tiempos pasados,
y busque en la Nueva Espana
de ciencia y progreso rastros,

hallara entre muchas sombras
llenas de dolor y llanto,
la hoguera & cuyos reflejos
calla el pensamiento humano.

Es la inquisicion ; su nombre
infunde terror y pasmo,
porque 4 nobles y plebeyos
por igual lleva a sus antros.

Del décimo sexto siglo
4 los setenta y un anos,
Pedro Moya de Contreras
ese tribunal nos trajo.

Lo instalé en Santo Domingo

con gran pompa y aparato,
y para mengua del pueblo
duré alli dos siglos largos.

Muy frecuentes y terribles
eran los famosos autos
contandose por millares
los tristes penitenciados;

ni edad, ni sexo, ni méritos
alli jamas se estimaron,
sufriendo iguales torturas
los mozos y los ancianos;

las virgenes mas hermosas,

los donceles mas bizarros,

fueron por el santo oficio

de igual manera humillados;
y aun hubo inocentes nifios

que por delitos extranos

a la carcel ¢ al destierro

sin piedad los condenaron.
Leonor Martinez, chicuela

de nueve abriles escasos,

por ser sus padres judios

pago tal culpa muy caro.
Sentencidronla los jueces

a destierro ilimitado,

¥y oy6 tan dura sentencia

con vela verde en las manos;
montada sobre una mula,

con los breves pies descalzos,

vestida con sambenito,

y amordazada y llorando.
También Gaspar de los Reyes,

fray Gaspar de Alfar llamado,

que por ser demente, dijo

que era inmortal y era santo,
en tribunal tan terrible

como hereje lo juzgaron,

y perecio entre las llamas

sin defensa y sin amparo.
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Asi muchos, sin delito,
4 tan odioso cadalso
subieron sin que pudiesen
por nadie ser libertados.
Desde el humilde pechero
4 los préceres mas altos,
al nombrar al santo oficio
se estremecieron de espanto.
Y entre los muchos que fueron
4 la hoguera por relapsos,
se cuenta de alguien que pudo
salir de alli sano y salvo.
Es tan célebre por unico,
y’es tan especial el caso,
que sin trama de novela
me atrevo aqui & relatarlo.
Famosos historialores
como cierlo lo contaron,

y como cierto lo digo

sin difusos comentarios.
En la catedra sagrada

alguna vez lo han citado,

y yo 4 mis rudos romances

para el pueblo lo traslado.

Il

En mil setecientos treinta,
4 fines del mes de mayo,
hubo en la ciudad de Méjico
un incidente muy raro.

Al clérigo Juan Aciber,
hombre bueno, docto y sabio,
por los ricos y los pobres
con tierno amor venerado,

lo sentenci6 el santo oficio
4 que perdiera los habitos
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en publico, degradandole
por sus enormes pecados,

a recibir cien azotes
por sus constantes escandalos
y & ser presa de las llamas
por hereje y por relapso.

En la sociedad entera
la sentencia causé espanto,
pues el clérigo era un justo
y en caridades preclaro;

nadie crey6 en los delitos

que sus jueces le achacaron,
€ro Ninguno se expuso
a ser indiscreto y tranco.

Su crimen — segtn se dijo
en un edicto muy largo, —
era rezar noche 4 noche,

a un ser cual todos humano;

encomendarse devoto
a un clérigo, 4 que un malvado
le mand¢ arrancar la lengua
que calld ajenos pecados.

Aquel martir del secreto
que supo morir callandolo,
era el culto favorito
del clérigo mejicano.

Ya en Roma, por justo premio,
lo declaraban beato,
y senalaban su muerte
como el ejemplo mas alto

a todos los confesores
que tiene el mundo cristiano.
Nuestro clérigo no hallaba
culto de mayor agrado,
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y le rezaba contrito
su excelsa muerte admirando,
y asi lo dijo a los jueces
sin temor de haber pecado.

— ;Hereje ! — grit6 al oirlo
uno que estaba juzgandolo —
i Adorar a un hombre !
— i A un hombre
que es divino por sus actos !

—  Blasfemo!
— Muera en las llamas.
— Que lo quemen por relapso.
— ; Que ya no vista sotana !
— | Que le quiten los grados !

Y en obscuro calabozo
mucho tiempo lo encerraron,
hasta que llegé el instante
de conducirlo al cadalso.

[ba en medio de la gente
en una mula montado
con el sambenito puesto,
sucio, harapiento y descalzo.
Pero con la frente erguida,
risueno el semblante franco,
vy oyendo llorar 4 todos
los que encontraba 4 su paso.

Ya cerca del quemadero
corriendo en a ril caballc
llegé un hombre, y le di6 a alguno
un pliego que oculto trajo.

Al momento al pobre reo
de la mula desmontaron,
quitaronle el sambenito,
vistiéronlo con sus habitos,

dijéronle que se fuera
4 su casa sin retardo,
y cuantos le custodiaban
quisieron besar su mano.

Las gentes, sin darse cuenta
de lo que estaba pasando,
rezaban gritando el Credo
entre sollozos y llantos.

Y el clérigo, muy humilde,
la frente y los ojos bajos,
4 la iglesia més cercana
se dirigio paso a paso.

Era que al ir a la hoguera,
la Mitra supo, entretanto,
que ya Juan Nepomuceno
estaba canonizado;

que el pontifice decia
«que 4 Dios causaban agrado
los que & tan augusto martir
dieran culto sin descanso;

que se ensenara su ejemplo,
y en altares y en claustros
se venerara su imagen
como grande entre los santos.

El santo oficio, confuso
y absorto ante aquel milagro,
colmé de satisfacciones
al clérigo sentenciado.

Y 4 la calle solitaria
do~de fué 4 acabar sus anos,
de « San Juan Nepomucemo »
en recuerdo le llamaron.

e
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LA CARTA DE ULTRA-TUMBA

LEYENDA DE LA CAPILLA DE SAN ANTONIO EN EL EX CONVENTO

DE SAN FRANCISCO

Dentro de los toscos muros
del mas famoso convento
que en Nueva Espana fundaron
ejemplares misioneros,

en amplia y austera casa
de hombres piadosos y buenos,
hermanos de san Francisco
y de Jesucristo siervos,

noche a noche se rezaba
congregados en el templo,
cuando sonaban las ocho
la plegaria por los muertos.

No dejaba un religioso
en tan solemnes momentos
de asistir 4 aquella cita
obligatoria en su gremio,

en una obscura capilla,
con altar de panos negros,
sustentando un crucifijo
de marfil, clavado en ébano,

al resplandor amarillo
de cuatro cirios ardiendo

Y en dos filas los sitiales
simétricamente puestos,

A tan ligubre recinto
entraban frailes y legos
semejando entre las sompras
larga procesién de espectros;

con un libro en una mano,
con una cruz sobre el pecho
¥ en la otra mano el rosario
enredado entre los dedos,

Se escuchaban las pisadas
en el duro pavimento
poblando las altas bévedas
los acompasados ecos.

Un sitial sobresalia
de la capilla en el centro
que del fraile de mas rango
era el jerarquico asiento.

Un érgano alld en un dngulo
por las tinieblas envuelto,
como voces de otros mundos
lanzaba tristes acentos.

Y como rumor de abejas,
ronco, monotono, seco,
4 compids, siempre lo mismo
se comenzaban los rezos.
Sonaban ilustres nombres
de religiosos egregios
que aceptaron el martirio
para conquistar el cielo;

£ de esforzados paladines
que entre réprobos murieron
en apartadas regiones
predicando el Evangelio;
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de apostoles admirables
que de Dios el santo reino
mostraron a los infieles
con su palabra y su ejemplo;

de los inclitos varones
que 4 Nueva Espana vinieron
y que cruzaron descalzos
desde Veracruz a Mejico.

Valencia, las Casas, Gante,
Sahagun, Benavente, Olmedo
y tantos otros, que gloria
y vida dieran al pueblo,

eran alli recordados
y con uncién y respeto
para sus almas pedian
la luz y el descanso eterno.

Una noche, cuando estaban
los frailes en tales rezos,
lanzaron de pronto un grito,
palmaria expresion de miedo.

La diestra huesosa y trémula
alzaron todos 4 un tiempo
senalando en el espacio
algo, flotante y siniestro.

Era la mano de un hombre
con manga de habito viejo
y sin que nadie acertara
4 mirar tras ella un cuerpo.

Sélo un brazo con su mano
flotaba en el aposento
y en esa mano una carta
sellada con lacre negro.

El prior, disimulando
su temor, hablé el primero,
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¥ estas concisas palabras
sus hermanos recogieron :

« Esa carta es de ultratumba
y nosla manda algun muerto ;
acercaos uno tras otro
y recojala su duenio ».

Descendié el brazo flotante,
y ya en la mitad del templo,
junto 4 €l fueron pasando
todos los frailes aquellos.

Cada cual al acercarse
trataba con raro esfuerzo
de recoger esa carta
venida con tal misterio ;

mas al ir uno tras otro
a tomarla con respeto
el brazo se retiraba
con pausado movimiento.

Ninguno de los presentes
mir6 su afan satisfecho
y el prior ordend entonces
que fuera un hermano. lego

a llamar 4 dos que estaban
en sus celdas por enfermos,
pues pudiera ser que alguno
tuviera que ver en esto.

Pronto los dos religiosos
a la capilla vinieron,
y la mano dio la carta
<on rapidez al mas viejo.

Arrodillaronse al punto
los frailes de asombro llenos,
y ¢l elegido, entre tanto,
ley6 la carta en silencio.
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Cuando acabd, dijo a todos :

— « Hermanos : perdén si os dejo;

voy & hacer un largo viaje
ignorando rumbo y término.

« Rezad por mi, con el mismor
fervor que por todos rezo,
pero rezad al instante,
pues tardaré mucho en veros »-

Y al decir estas palabras
cay6 inerte como muerto,
y para prestarle auxilio
todos 4 verle acudieron.

;Con qué asombro no verian
que sélo en el pavimento
el fraile dejo las habitos
y despareci6 su cuerpo!

Pasmados y confundidos
los que tal prodigio vieron,
con lagrimas en los ojos,
temblando ante tal misterio,

sin explicarse el milagro,
quedaron en aquel templo
con el espanto en el alma
y las frentes en el suelo.

EL VIRREY EN LA INQUISICION

LEYENDA DE LA PLAZUELA DE SANTO DOMINGO

En los mas favorecidos
y mas populosos centros
de la muy rica, famosa
y noble ciudad de Méjico,

corren ya de boca en boca
los mas infundados cuentos
que a pisaverdes y ociosos
estan de pasto sirviendo;

en los portales, de noche,
por la manana en los templos
y por la tarde en las calles
del Refugio y los Plateros,

esclichanse las consejas,
las fabulas, los enredos
que componen y entretejen
al par los nobles y el pueblo.

Con razén a tales sitios,
la gente que tiene seso,
en toda ocasion les llama
corrales del mentidero.
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Gobierna con gran pericia,
de la Nueva Espana el reino,
un militar aguerrido,
inteligente y enérgico.

El marqués de Croix, famoso,
hombre de origen flamenco,

y que brillay sobresale
por elegante y apuesto,

el afio sesenta y seis,
del siglo anterior al nuestro,
tomd el veintitrés de agosto
en Otompan el Gobierno.

Y con prevision y tacto
quiso imponer desde luego
la disciplina que entonces
faltaba tanto al ejército.

Enemigo de la leva,
pronto decreté el sorteo
y sefial6 los jornales
debidos 4 los mineros.

Oponiéndose 4 esas leyes
nuevos disturbios surgieron
y en Valladolid y Patzcuaro
hubo motines muy serios.

Quejése el Virrey al trono
con humildad exponiendo,
que necesitaba tropas
para no mirarse en riesgo.

Ya en el Mineral del Monte
un alboroto tremendo
habia orillado 4 la muerte
4 don Pedro de Terreros.

A rico tan bondadoso,
tan filantropo y tan tierne,
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que cifraba su ventura
en curar males ajenos,

sali6 don Ramén de Coca
a defenderle, y fué muerto,
causando luto a Pachuca
donde era alcalde primero.

El Rey, sabedor de todo,
del Marqués cedio al deseo
y mandé en respuesta infantes
y dragones y artilleros.

Guadalajara y Castilla,
Granada y Zamora dieron
lo mas util de sus tropas
para guarnecer a Méjico,

La expulsion de los jesuitas,
preparada en el misterio,
y en toda la Nueva Espana
hecha en un mismo momento,

inquietd todos los animos,
encendio todos los pechos
y al Marqués le fué preciso
ser con todos muy discreto.

Al comentarse en el vulgo
tan alarmante suceso,
no faltdé quien acusara
de hereje a Carlos Tercero,

ni quien sin temor dijera
que por Dios, pedazos hecho,
iba a derrumbarse el trono
en que tanto ofendié al rielo.

Mas nada pasé al monarca,
quedd en paz su vasto imperio
y al marques de Croix ninguno
lo vi6 débil y con miedo.

POESIAS COMPLETAS. — TOMO V
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Entretanto, de este modo
se hablaba en el mentidero
por los ricos y los pobres,
los nobles y los plebeyos :

— Ya tiene muchos soldados
el desalmado extranjero.
— Quien no respeta a la iglesia,
no ha de respetar al pueblo.

— Dicen que su soberano
le tiene carino inmMenso.
—— Como que ha de acompanarle
alguna vez al infierno.

— Eso es tan claro y seguro
como el sol.
— Ya lo veremos
si no llama a los jesuitas
llegando & su ultimo extremo.

__ Pero sefor, quién diria,
y todos lo estamos viendo,
que se mandara 4 un hereje
4 gobernarnos €n Méjico.

__ En San Luis y en Guanajuato
estan las cosas ardiendo.
__ Hubo un motin en Uruapam.
__ Y en Valladolid no menos.

Gan Luis de la Paz ya tiene

sobre las armas...
— i Silencio !

alli vienendos esbirros
que también iran al fuego.

— Dicen que el Margueés no gusta
de hacer visitas al templo.
—— Con razén; se le aparece
en cada altar un espectro.
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: Ojala lo trasladaran
a otra parte...
3 — No esta lejos
el instante de ordenarle
que 4 alguno le deje el puesto.

— Un gran escandalo ha habido
en el palacio.
_— Sabremos.
— Hoy, miércoles de ceniza
temprano al palacio fueron

_ dos canonigos llevando
4 su excelencia el memento.
— Y bien...
— Los tuvo dos horas
esperando...
— & Sera cierto ?
— Dos horas lo han esperado
como si fueran dos legos.
— A]gu’n asunto muy grave.
— { Qué asunto ni nino muerto !
— ¢ No recibi¢ la ceniza?
— De mal talante y mal gesto.
— Pero ya lo han castigado.
— 4 Lo han castigado ¢
— Y bien presto
— Ya Io cit6 el Santo Oficio. |
Y hoy mismo alli lo veremos.

.

Con semejantes rumores
de que el Virrey era un reo
que la Inquisicion llamaba
como al mas triste pechero,

acudié en masa la gente
llenando en muy poco tiempo
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la plaza y calles vecinas
del edificio siniestro.

No se dejé esperar mucho
el Virrey ; todos oyeron
los toques que eran anuncio
de su salida, y contentos

se dijeron en vos baja :
— «j Ya viene ! lo pondran preso
6 tal vez arda en la hoguera
de sus pecados en premio ».

Lleg6 el Marqués escoltado
por dragones y artilleros,
que abocaron los canones
en determinados puestos;

y entré el de Croix al edificio,
alegre, altivo, sereno,

y subi6 4 la obscura sala
do juzgaban a los reos.

Hall6 en torno de una mesa
4 los oidores severos,
con dos velas frente 4 un Cristo,
y todo entre panos negros.

— Sefiores, vengo 4 la cita
y no he de robaros tiempo,
pues bastaran diez minutos
para que todo arreglemos.

— Es que es largo...
— Nada importa;
diez minutos... ya he dispuesto
que si al pasar ese plazo
4 mi palacio no he vuelto,

los cafiones que he traido,
sobre esta casa hagan fuego
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hasta derribar los muros
y sepultarnos en ellos...
— Su Excelencia obré con juicio.
— ¢ Qué me queréis?
— Gran acierto
tiene en todo Su Excelencia...
— Hablad...
— Os agradecemos
que hayais venido, y sois libre
de retiraros...
— Yo tengo
que saber 4 qué me llaman.
— Pues... por el gusto de veros.
— Es decir, que ha terminado
la audiengia...
— Desde el momento,
senor, en que habéis venido
con abogados tan buenos.
Les volvié el Marqués la espalda,
gano la calle ligero
y se regreso a palacio
tranquilo, sano y risueiio.
Cuentan que al subir al coche
encontrd a sus artilleros
con las mechas preparadas
para comenzar el fuego.
Tanta burla al Santo Oficio
liend de placer-al pueblo,
que vi6 al Marqués desde entonces
con carino y con respeto.
Y que mas tarde su nombre
repitio con leal afecto,
pues el de Croix fué tan habil
como honrado y como enérgico.
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LA CALLE DE LA ENCARNACION

I

Est4 1a noche serena;
el viento apacible y grato
calma al agitar sus alas
los rigores del verano.
La corte de Nueva Espana
celebra un suceso fausto
que alegra lo mismo al pueblo
que 4 los proceres mas altos.
Tras inminentes peligros,
la salud recobroé al cabo
la Virreina, dama hermosa,
toda bondad y recato.
Médicos y confesores
creyeron tan grave el caso,
que su incomprensible alivio
les fué patente milagro.
Diéronse al cielo las gracias
con triduos y con trisagios
4 que asistieron los nobles
en Catedral y el Sagrario.
No bien acabé la iglesia
dié principio lo profano,
y fueron los regocijos
tan generales y tantos,

que el Virrey y su consorte
viéronse al fin obligados

a pagar tantas finezas

con un brillante sarao.

Era de verse el conjunto
soberbio. artistico y raro
que en tal fiesta presentaban
los salones de palacio.

La corte del rey Felipe
hubiéralos envidiado

por la pompa y por el lujo
de damas y cortesanos.
Ricos hubo en Nueva Espana
que gran renombre alcanzaron,
sin que igualarles pudieran
en Madrid los de mas rango.
A los duenos de las minas
de Fresnillo y Guanajuato

y a los de las opulentas

del Real del Monte y de Taxco,
gustabales hacer gala

de su fortuna en los casos
mas propios para lucirla,
que en vanidad no eran parcos.
En damas y en caballeros
brillaban como los astros,
esmeraldas y diamantes,
amatistas y topacios.
Costosas telas de seda

en calzas, vestes y mantos;
v perfumando el ambiente
los abanicos de sandalo.

Entre todos los galanes
era el mejor por su garbo,
por su arrogante apostura
v por su exquisito trato,
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su excelencia chica, un joven
del Virrey, hijo mimado
a quien todos le decian
familiarmente « don Carlos ».
— Miradlo bien—murmuraba
con otros un currutaco : —
no deja de hablar con ella.
— Y le habla con entusiasmo.
— ;Y quién es ella?

— La nina
mas hermosa que ha pisado
este salon. !

— i Es muy linda!

— ; Qué cutis tiene tan blanco!
— i Y losojos ?

— Son dos soles.
— ¢Yla boca?

— Ni el granado
tiene capullos mas rojos
que tan hechiceros labios.
— Cuentan que no le disgusta
el mozo que le esta hablando.

— Mijenten, porque ama en secreto.

— 3 A quiént
— Eso me lo callo.
—i Ati!
— i Ojala! tanta dicha
ni cuando sueno la alcanzo.
— Peroj con cuanta insistencia
conversa con ella ufano
su excelencia chica!
— i Un tonto!
— 1 Un relamido!
-- Un...
— Mas bajo,
que nos oyen.
— Nada importa;
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tenemos los convidados
derecho 4 ser como siempre
justos, imparciales, francos.
— Don Carlos estd en su casa.
— Es de todos el palacio.
— Pero el Virrey es su padre.
— Es que simedimos rangos
puedo ganarle en abuelos
y en nietos, si 4 cuentas vamos.
— FEstas celoso.
— & Celoso?
— Mira cuan vivo es don Carlos,
ya sale 4 bailar con ella,
¥ no la suelta del brazo.
— Ella esta como muy triste,
— Es verdad... sus ojos bajos,
su silencio ; ese semblante
como de mujer de marmol
revelan que sufre.
— Y sufre.
pues todo en ella es amargo.
— ¢ Ycual es su nombre?
— jClaral
— Es muy breve.
— Y es muy diafano.
— Y donde vive?
— Muy cerca,
4 tres calles de palacio,
en 1a Encarnacién, esquina
a Santa...
— Basta, ya caigo.
Alguna vez yo la he visto
en su balcon, y he pasado
por la noche, y os lo juro,
la sorprendi conversando
con alguno.
— Con su novio.
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— No tiene nada de extrano.
Pero mira, acabo el baile.
Don Carlos va paso a paso
conduciéndola a su asiento.
— ; Hay alguien mas descarado?
— ;Que pasa?
i — ; No ves la rosa
que Carlos tiene en lamano?
Se la arrebato...
— Bien dicho,
porque ella no se la ha dado.
— Es principe y se aprovecha.
— Peroesto ya es un esce’tnqal.o.
— 1 Qué tiempos, sefior, que tiempos !
— Se van los musicos.
— Vamonos.
Y mientras se retiraban
los mas de los convidados
por las anchas escaleras,
bajé galante don Carlos
4 Clara, cuya familia
agradecida a tal rasgo
ensalzaba la finura,
la amabilidad y el trato
del hijo de quien entonces
era en Méjico el mas alto.
Clara con frialdad notoria
tendié a su galdn la mano,
y éste, al partir el carruaje,
dijo lleno de entusiasmo :
— & Mia seras, 6 de nadie;
juro ante Dios que me caso
v si mi padre se opone
tan ciego estoy, que me mato ».

Y cuando & pocos instantes
estaba todo apagado,
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sin que nada interrumpiera
el silencio en el palacio,
inquieto y como con fiebre
sali6 de nuevo don Carlos
y ala casa de su dama

se dirigi6 cabizbajo.

En las pulidas baldosas
bien resonaban sus pasos;
y al resplandor de la luna
lanzaba argentados rayos
saliéndose de la capa

el estoque toledano.

11

No bien llegé de la fiesta,
a su balcén salié Clara,
v hablo con un caballero
con temor y en voz muy baja.
— Mucho esperaste Gonzalo.
— Mis horas sin ti son largas,
mas si estuviste dichosa
ni en cuenta habré de tomarlas. ..
— i Dichosa sin verte! | nunca !
— : Me extranaste?
— Con el alma,

porque ni aliento ni vivo
sin tu voz ni tus miradas...
— Eres tu tan hechicera.
— i Adulador!

— Son tus gracias
de tal modo irresistibles,
que a donde quiera que vayas
tendras mil adoradores..
— Ni los tengo, ni me agradan,
tuya soy en pensamiento
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v mi fe nunca te falta.
— Lo sé bien y lo que digo
no es un reproche, Esperaba
pensando cémo estarias
en palacio cortejada.
Seguro estoy de que ha sido
tu galdn, ese 4 quien llaman
su excelencia chica; juro
que con melosas palabras
Yy maneras y...

— Celoso.
— Ese don Carlos se basta
para hacer de enamorado
dentro y fuera de su casa.
— Es verdad, bailo conmigo;
algo me hablé, pero nada
obtuvo como respuesta ;
pues puede el mismo monarca
venir a4 pedir mi mano
dejando el trono en Espana
y al Rey diré lo que a todos :
tengo un amor en ¢l alma,
y ese, sera hasta la muerte
para Gonzalo de Tapia!
— Gracias, hechicera mia ;
de rodillas te doy gracias.
Y no le temo & este Carlos
ni a otro mejor que mas valga.
— Gonzalo, si tu supieras
que en esta noche me alarma
un triste presentimiento ;
estoy inquieta, turbada,
como si esta ocasion fuera
la ultima en que nuestras almas
se dicen sus sentimientos...
— 5 Pero 4 qué temes?

— (Hay tantas

LEYENDAS

gentes que son tan nocivas !

Pero alguien se acerca... aguarda.
Como esquivando testigos

cerr6 su balcén la dama,

Gonzalo de pie en la acera

vio sereno al que llegaba.

— ¢ Quién sois ? — el recién

venido le pregunto.

— Pues me extrana
la pregunta, ; qué os importa ?
— Supongo que usdis espada.

— Soy hidalgo y caballero
¥y nunca gasto otras armas.
— Seguidme si sois hidalgo.

Y ambos de prisa y con rabia

fuéronse 4 la obscura calle
que San lldefonso llaman,

y cabe los negros muros

del colegio, cruzan raudas
las hojas de sus aceros,

v a las pocas estocadas

uno cayo en las baldosas
banado en sangre y sin alma.
El matador, encubierto

con negra y flotante capa

en direccion de palacio
sigui6 violento la marcha,
con terror, volviendo 4 veces
atras la incierta mirada,
como si alguien lo siguiera
trasformado en un fantasma.
Y 4 los palidos reflejos

de la luna ya nublada

y al resonar de los pasos
de la calle solitaria
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surgir mirabanse tristes

tenues y brillantes rafagas

de la punta del estoque

ya empapado en sangre humana.

11

A la manana siguiente
en su espléndida carroza
a la habitacion de Clara
llegé el Virrey en persona.
Con la madre de la joven
hablé cerca de una hora
pidiendo para don Carlos
la doncella por esposa.
La madre llamé a su hija,
converso con ella a solas
diciéendole que esperaba
que consintiese en tal boda;
que el hijo del Virrey, era
de cualidades notorias
y que el enlace era bueno
para la familia toda.
- Dadme un plazo — agrego6 Clara.
— La respuesta ha de ser pronta.
— Con media semana tengo
para pensarlo...

— Y sies corta,

tomad la semana entera ;
dijo el Virrey — estas cosas
deben de ser bien pensadas.
Volveré cuando conozca
que el plazo ya esta cumplido,
pues no danala demora.
Y no bien se hubo alejado,
hija y madre estando solas,
oyeron unas campanas
taner lentas y sonoras.
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— jDoblan en San Ildefonso !
—- Es verdad.
— 4 Y por quién doblan ?

— No szbes Clara que ha muerto
un colegial; esta historia
pica en tragedia; me cuentan
que anoche anduvo a deshoras
escapado del colegio
en contiendas amorosas,
¥ que cuando ya tornaba
cerca de lucir la aurora
4 su celda, lo mataron ;
y por fortuna, la ronda
no pasé por esa calle ;
y al verlo, alguna persona
aviso al colegio y pudo
tener una cama honrosa
su cadaver.

— s Y quiénera?
— Un chico de buena ropa,
y de buen aspecto; dicen,
que su familia es de nota,
era hijo de Alonso Tapia.
— ¢ Su nombre?

— ¢ Tanto te importa ?

Has palidecido y tiemblas.
— Su nombre, madre..

—i Te ahogas !
me han dicho que se llamaba
Gonzalo...

— { Gonzalo !
— Toma,
sddnde vas? espera, nina,
¢ qué te pasa T ven... no corras.
Y llegando 4 la escalera
Clara cay¢ en las baldosas
livida como un cadaver




IUAN DE DIOS PEZA

y con semblante de loca. :
— Era al que yo amaba — dijo
era mi pasion, senora,

y al matarlo han dado muerte
4 mi ilusién més hermosa.

La madre mirando a Clara
en una afliccion tan honda
con lagrimas y con besos
la consuela y la conforta.

La doncella llora y grita,

y en sus quejas dolorosas
dice : « jGonzalo! ; Gonzalo !
i Te amé con el alma toda

¥ juro por mi ternura :
que para honrar tu memoria
ninguno sera mi dueno,

pues seré de Dios esposal ».

1V

Como no hay en este mundo
en los dolores supremos
para lograr aliviarlos
mejor balsamo que el tiempo.
cuando Clara estuvo en calma
dijo a su madre : — Yo quiero
para encontrar la ventura
tomar en el claustro el velo.
s Endonder... para que nunca
deesta casa viva lejos
la Encarnacion he elegido.
— Y yo tu eleccién apruebo.
Como desde que profeses
sola en el mundo me quedo
ni necesito esta casa
ni vivir en ella quiero.
Voy 4 cederla 4 las monjas
como condicion poniendo
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que tu la habites, cerrando
para siempre, por supuesto,
las puertas y los balcones

con unos muros eternos.

— Gracias, madre, no esperaba
de tu amor otro consuelo,

dile al Virrey, lo que sabes,
que mi corazon ha muertn.

Y se agregé aquella casa,
por voluntad de su dueo,
al santo asilo en que pronto
encontro Clara el sosiego.

Y cuando torné don Carlos,
que estaba fuera de Méjico,
buscando 4 la hermosa nina
causa de un lance funesto,
hallé zaguan y balcones

.cual nichos de cementerio

cerrados ya para siempre

Y para siempre de duelo.
Don Carlos aprendié entonces
que el amor es niflo ciego

4 quien nunca lo deslumbra
el oro ni el valimiento.

El amor nunca se compra
cuando es amor verdade o,
Y querer arrebatarle
de sus ansias al objeto,
es solo abrir un abismo
insondable, horrible. eterno,
donde el suspito es alivio
y las lagrimas consuelo.
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LEYENDAS

LA CALLE DEL TOMPEATE

Don Antonio Casa Abad
nacio en Castilla la Vieja
en heredad vasta y propia
con grandes trabajos hecha.

Y sabiendo que las Indias
lugar de ganancias era,
se vino 4 la Nueva Espana
en pos de ricas empresas.

Muchos 4 mal le tuvieron
tan aventurada idea,
mas ¢l buscé sin temores
otra gente y otra tierra.

Ya en Méjico radicado,
abrio magnifica tienda ,
que fué en la calle del Aguila
la mas grande y la primera.

Buen cristiano don Antonio
y de relevantes prendas,
con caritativa mano
siempre alivid la miseria.

Y era de verse agolpados
los sabados, en sus puertas,

mas de cien pobres que siempre
calmaron sus hondas penas.

Amigos del castellano,
duenos de sus conficencias
fueron tres paisanos suyos
cuyos nombres se conservan,

Munetén era el mas joven,
Dufieto el de edad provecta
y Lopez el que frisaba
muy cerca de los cuarenta.

Costumbre no interrumpida
en ellos, y muy afeja,
era quedar cada noche,
cuando cerraban la tienda,

con el dueno conversando
en derredor de una mesa
y jugando a la malilla
pasarse las horas muertas.

Cada cual manifestaba
sobre distintas materias
su parecer, respetando
las opiniones ajenas ;

y ast del gobierno hablaban
lo mismo que de la Iglesia,
cortando al Rey y al Obispo
con unas mismas tijeras.

Casa Abad era un buen hombre
y no concibi6 sospechas
de que sus tres companeros
eran malos como hienas.

Cada noche al despedirse,
ellos sin grandes reservas
de su dolo y su perfidia
daban con sus frases pruebas.
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— Di, Mufietén, ; si el tesoro
de Casa Abad lo tuvieras?...
-— Calla ; entonces no estaria
vendiendo sal y pimienta.

— Mucho dinero escondido
ha de tener este hortera.
— Y que no le sirve a nadie
porque es hijo de las hierbas.
— Tendra en Castilla familia,
— La de las malvas, babicca,
¢ no ves que nadie lo busca
ni le escriben una letra ©
— Pues si de un instante al otro
don Antonio se muriera...
— Entre curas y alguaciles
se disputaran la herencia.
— No le hace falta a ninguno.
— ; Vamos hombre ! j ni 4 las piedras !
— Y no pierde en la malilla,
ya lo veis, ni una peseta.
— Ni nos da un trago de vino.
— Ni un bollo.
— Ni una ciruela,
— Es mentecato.
— Y avaro.
— Y usurero...
— Y yo quisiera...
— 2 Qué cosa ! dilo sin miedo.
— Es grave.
— Muevela lengua.
— Pero despugs... ;
— No vaciles.
— Y sial fin...
—-Larga la prenda.
-— Pues bien, dijo Lopez, quiero,
si tenéis valor...
— Y a prueba
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de golpes muy repetidos.
— Es cosa de gran reserva.

— No sigas con mas ambajes.

— Hombre, al decirlo me tiembla
¢l corazon, ; seréis mudo?
— De igual modo que las piedras.
— Vamos sin ningun escrupulo
en alguna noche de estas,
torciéndole a Antonio el cuello
¥ 4 ser ricos por su cuenta !
— j Hombre!

— ;Qué dices?
— Es chanza
y temblais como unas hembras
— La cosa no ¢s para menos ;
pero en fin, si bien se piensa.
— No le sirve 4 Dios ni al diablo.
— Es la verdad.
— No remedia

el hambre de ningtn pobre
ni ampara viudas y huérfanos.
— Y el pan que reparte...

— Es duro,
capaz de romper las muelas.
—aY el dinero?

— El que da es falso,

pues de no ser no lo diera.
-— Si no hace falta, ni sirve,
ni deudos que sufran deja,
podremos torcerle el cuello.
— Y aun cortarle la cabeza.
— Hay que no dejar que corra
el tiempo ; en tales empresas
lo mejor es lo mas pronto
y el retardo caro cuesta.
— s Mafana?

— Si se pudiere...
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— Bien, pues guardemos reserva
y @ dormir, pronto seremos
duenos de muchas talegas.
— Discrecion.
~— No hay que encargarla,

que en ocasiones como e-ta
bien pue le decirse, amigos :
i la vida guarda la lengua !

Y los tres se despidieron
tomando distintas sendas
¥ pintando en sus semblantes
sus intenciones siniestras.

II

No habian brillado dos soles
después de aquellas palabras,
cuando hallaron los vecinos
la rica tienda cerrada.

Muchas gentes que acudieron
a la compra en la manana,
volvieronse sorprendidas
de no hallai lo que buscaban.

Jamas en los muchos afos
que acreditaron su fama,
le dio a nadie en tales horas
con las puertas en la cara.

Absortas de la clausura
las gentes se preguntaban :

— « ¢ Don Antonio estara en quiebra?

¢ Estara enfermo? ; Qué pasa ? »

Y no faltaron curiosos
que por inquirir la causa
de tan extrafo suceso
de alli no se separaran.
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Por fin logré la noticia
llegar a regiones altas
y los guardianes del orden
tomaron en ello cartas.

Para abrir aquellas puertas
les fué preciso forzarlas,
poniendo un dique a la plebe
con buen nimero de guardias.

Al crujir los duros goznes
que un quejido remedaban
reflejose en los semblantes
curiosidad, miedo y ansia.

Y en un instante surgieron
con esplendores de llama,
de los espantados ojos
indagadoras miradas.

Alguaciles y corchetes
penetraron en la casa
hallando en el pavimento
un charco de sangre humana.

Escondrijos y rincones
exploraron sin tardanza
hasta quedar cerciorados
de que nadie oculto estaba.

Y después de las pesquisas
en tal caso necesarias
y de mil consultas hechas
con misterio y e¢n voz baja,

del ensangrentado piso
alzaron las toscas tablas
manifestando en sus rostros
la sorpresa mas extrana;

como que en el negro fondo
entre el fango y entre el agua,
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de un cuerpo humano esparcidos
los yertos miembros estaban.

Tan espantosa noticia
sor la ciudad cundié rapida
que para todo lo triste
los heraldos tienen alas.

Del mutilado cadaver
en tan espaciosa estancia,
no se encontrd la cabeza
por mas que fué bien buscada.

Y fueron vanos intentos
encontrar cual se anhelaba
& los que el pueblo supuso
autores de tal infamia.

Dice una crénica antigua
que un rapaz una mafana
por las calles de Mesones
vi6 en la acequia que la traza

flotar un bulto pendiente
de una cuerda muy delgada,
y que lo saco, seguro
de que algo bueno encerraba.

Era una cesta flexible
de esas tejidas de palma
cuyo nombre se deriva
de la lengua mejicana.

Cuando la tuvo en las manos
y la desatd con ansia
con inexplicable sustn
hallé una cabeza humana.

Un curioso acudio a verla
y dijo aquestas palabras :
« Esa es la de don Antonio
el de la calle del Aguila ».
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I

Pronto logré la justicia,
que trabajé con gran celo,
aprisionar en sus redes
a los principales reos.

Pronto a la carcel de corte
Munetén y Lopez fueron,
librandose por milagro
de la indignacion del pueblo.

El otro marcho a esconderse
en el hermoso convento
que fué con los Carmelitas
QOasis en el Desierto.

No falté quien descubriera
al alcalde este secreto
y a sacarlo de aquel claustro
marcharon con grande empefio

Y cuenian las tradiciones
que cuando entraron a verlo
y supo que lo buscaban
para conducirlo a Méjico,

se abraz6 de una columna
con tanta fuerza y denuedo
que apartarlo de aquel sitio
ni entre muchos consiguieron.

Entonces los religiosos
con lagrimas y con ruegos
y considerando el caso
como un extrano portento,

negaronse 4 que saliera
de aquel recinto, diciendo
que estaba en lugar sagrado
donde lo amparaba el cielo.
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Atendiendo a estas razones
logro salvarse Duneto
sentenciandolo 4 que nunca
dejara el claustro niel templo.

Para Muneton y Lopez
de salvacién no hubo medio
y ahorcaronlos en la plaza
con satisfaccién del pueblo.

Con hopa y capucha negras
al patibulo subieron,
quedando 4 vista de todos

hasta que el sol se hubo puesto.

Y agregan los narradores
de tan horribles sucesos
que nunca la rica tienda
se volyié a abrir al comercio.

Y que entre muchas consejas
hubo en tan remotos tiempos
la de que ambos asesinos
de la noche en el silencio

rondaban, andando enpena,
el lugar triste y siniestro
donde por artes del diablo
un gran crimen cometieron.

Y que rumbo & Cuajimalpa
iban en pos del convento,
para presentarse juntos
4 su antiguo companero.

Y asi lo dice la fama
y asi al lector se lo cuento,
diciéndole como siempre :
« Ni lo afirmo, ni lo niego ».
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LA VIRGEN DE LA PIEDAD

(2 DE PEBRERO DE 1632)

TRADICION DE LA IGLESIA DE LA PIEDAD

I

U,n religioso dominico
varén noble, humilde y sabio
4 quien con amor llamaban
el piadoso sus hermanos,

salié de Méjico 4 Roma
con el especial encargo
de hallar un pintor de fama
para encomendarle un cuadro.

T{atébase de una imagen
que inspirase fervor santo
la Virgen inmaculada :
con Jesucristo en los brazos,

Era aquel fraile devoto
de la Piedad, ¥ lo enviaron
para que hiciese 4 su gusto
la eleccién de tal trabajo.
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A tan venerableVirgen
con oro y con entusiasmo
los dominicos estaban
erigiéndole un santuario.

Escogieron como sitio
mas propicio para el caso,’
por su natural belleza
su posicion y su espaclo,
uno, junto 4 la calzada
que hizo en mil seiscientos cuatro
don Juan de Mendoza y Luna,
el marques de Montes Claros,

y que Torquemada y Zarate
con destreza nivelaron,
pues eran en esas obras,
en su tiempo, los mas sabios.

El sitio fué en sus principios
un miserable pantano,
y mas tarde convirtiose
en ventorrillo ignorado.

Alli levantose el templo
y contiguo al templo el claustro,
con gran numero de celdas,
de corredores y patios.

Para engrosar los recursos
en obra de tal tamano
y que no la interrumpieran
por falta de numerario,
el Virrey dié fuertes sumas,
los mineros lo ayudaron
y asi se acabd el convento
al correr de pocos anos.
Artistas de limpios nombres
las bovedas decoraron
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y a los muros laterales
dieron con su genio ornato.

Sélo en el altar del fondo
quedaba desnudo un claro
mientras llegaba de Roma
el principal de los cuadros.

Como en todas las edades
l_as obras de los extranos ,
juzgabanse las mejores
y las de precio mas alto;

por esto esperaban todos
que cruzara el Oceano,
viniendo a nuestros verjeles
a causar asombro y pasmo,

la més hermosa pintura
que vieron ojos humanos
digna y acabada imagen
de la Reina de los Santos.
Tardabase el religioso
por los fieles esperado
y sin €l no se podia
abrir el nuevo santuario.

~ Temiendo que hubiera muerto
0 que algun desastre amargo

le impidiera de algin modo

su mision llevar a cabo,

lnc;'éronse en su convento
rogativas y sufragios
y entraron en ejercicios
los frailes dominicanos,

Alzabase el nuevo templo
entre pintorescos dlamos
como un alcazar de nieve
en esmeralda engarzado.
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Ya coronaba sus muros
un esbelto campanario,
con la cruz que muestra el cielo
y al dolor abre los brazos.

Ya los altares tenian

para el culto sacrosanto

lo que la liturgia pide

y los canones marcaron.
Sélo para abrir las puertas

y llamar a los cristianos

y bendecir el recinto

y empezar rezos y cantos,

se esperaba al sacerdote
trayendo en sus nobles manos,
de 1a Virgen y el Dios vivo
los mas hermosos retratos.

: Qué pasabaall a distancia,
tras de los mares revueltos,
con aquel comisionado
esperado tanto tiempo?

Llegd el religioso 4 Roma,
y como sabio y discreto,
para hallar un buen artista
siguié prudentes consejos.

Busco al que le senalaban
como el mejor de aquel tiempo
y al que los de mas renombre
reputaban el primero.

Hablaron de su propésito
y bien pronto convinieron
en la condici6n del cuadro,
en su simbolo y su precio.

El artista, conla ruda
franqueza que tiene el genio,
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dicen que hablé al religioso
con estos claros conceptos :

— El cuadro que se me encarga
lo haré como os lo pidieron,
mas no me exijais un plazo
ni me limitéis el tiempo

~ — Es que precisa que vaya
a entregarlo, cuando menos
a los seis meses contados
desde este mismo momento.

— Yo asi no trazo una linea,
pues solo 4 pintar me atrevo
si la inspiracion me empuja,
sin darme cuenta, hacia el lienzo.

— | Pero en seis meses !
] T — Ignoro
s1 estare inspirado en ellos.
— ¢ Cudndo acabaréis entonces ?
— Sefalar plazo no puedo.

— Bien — dijo el fraile, — es posible
que qus que impulsa lo bueno
0s inspire antes de mucho
y me vaya pronto a Méjico.
— Es posible...
. — A vuestro cargo
dejo todo... :
_— Lo agradezco.
— Pintad pensando que pronto
se tiene que abrir el templo,

— Abranlo sin mi pintura.
— Es imposible.
— No acierto.
— El altar mayor espera,
para consagrarse, el lienzo,
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Y se separaron am'bos
y los seis meses corrieron
y el artista con angustia
solicité plazo nuevo.

Y trascurrié el nuevo plazo
y otro mas, y al ano y medio
el religioso le dijo
de pena y tristeza enfermo :
__Nada tenéis ; os perdono:
:qué diran al ver que llego
¢in dar 4 mi encargo facil
el debido cumplimiento ?

— Algo he pintado aunque €s poco.
— Dadmelo, porque asl al menos
probaré que no es mi culpa
volver asi como vuelvo.

— Es un boceto muy débil.

_ Bien esta, dadme el boceto,
y alla buscaré un artista
que lo acabs en poco tiempo.
— ; Alla un artista ! | estais loco !
; Artistas alla! es unsueno ;
; Nadie me corrige en Roma,
pues soy en Roma el primero !
__ Pero Dios esta con todos,
y en Dios descanso y espero.
— ; Mas contais con un artista t
— 1Y no contais con el cielo !
— Los ojos del religioso
al decir tales conceptos
prillaban como dos soles
irradiando vivo fuego.
Lo halls el pintor tan hermoso,
tan sublime, tan angglico,
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que temblando y de rodillas
le entrego al punto el boceto.

Y ya con €l en las manos
salié de aquel aposento
dejando brillante estela
como un bélido en los cielos.

Y un mes después de esta escena
se embarco con rumbo a Méjico
y en alta mar sorprendidle
el equinoccio de invierno.

Una tempestad horrible
azoto cual fragil lefo
la barca en que navegaba,
de morir estando en riesgo.

En la Estrella del mar pura,
los ojos y el alma puestos,
salvando de aquel naufragio
de Veracruz llegé al puerto.

Y cuentan los narradores
gue cuando volvié al convento
cohibido y avergonzado
mostro a los frailes el lienzo.

Y con asombro de todos
él y sus hermanos vieron
la mas hermosa pintura
de la Reina de los Cielos.

Un pincel desconocido
le dié vida 4 aquel boceto
y nada faltaba al cuadro
que deslumbraba por bello.

Pronto adorné aquella imagen
el altar mayor del templo,
y al saberse aquel milagro,
aquel extrano portento,
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con grande fervor llegaban
4 pedirle amparo eterno
los pobres, los delincuentes,
los desvalidos, los huérfanos.
iraban los hechizos .
dercﬁigz'g?iumildes creyendo DEL ESCENARIO A LA CELDA
que lo pintd sin ser visto
el Artifice Supremo. LEYENDA DE LA CALLE DE LAS DAMAS

(1726)

L

Hermosa como la estrella
de la alborada de mayo
fué en Méjico hara dos siglos
dofa Ana Maria de Castro.

Ninguna logré excederle
en la elegancia y el garbo
ni en los muchos atractivos
de'su afable y fino trato,

Sus maneras insinuantes,
su genio jovial y franco,
su lenguaje, clara muestra
de su instruccién y su rango:

su talle esbelto y flexible,
sus 0jos como dos astros
y las riquisimas joyas,
con que esmalté sus encantos,

oy

la hicieron en todo tiempo
la mis bella en el teatro,

R il N

Mia il e 2
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la mejor por sus hechizos,
la primera en los aplausos.

Los atronadores vivas,
los gritos del entusiasmo
siempre oyd, noche por noche
al pisar el escenario.

En canciones, en comedias,
en sacramentales autos,
ninguna le excedi6 en gracia,
ni le disputé los lauros.

Dona Ana entre bastidores
era de orgullo tan alto,
que a todos sus companeros
tratd como a sus lacayos.

Las maliciosas hablillas,
los terribles comentarios,
los epigramas agudos
y los rumores mds falsos,

siempre tuvieron origen,
segun el vulgo, en su cuarto,
centro fijo en cada noche
de los jovenes mas guapos.

Alli en torno de una mesa
se charlaba sin descanso,
sin escripulos ni coto
de lo bueno y de lo malo.

Si la gazmofia chicuela
del marqués, ama a Fulano,
y si éste le guifia el ojo
escondido en algtn palco;

si la esposa de un marino
mira con afin extrano
al alabardero Azunza
que de algun noble esta al lado;
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si el Virrey fijé sus ojos
con interés en el patio
como en busca de un amigo
que subiera a acompanarlo ;

sobre el ultimo alboroto
de tal calle y de tal barrio
con alguaciles, corchetes,
mujerzuelas y soldados.

La actriz risuefia y festi
oyendo tales relatos
a todos daba respuestas
como experta en cada caso.

Algunos por conquistarse
su pasién mas que su agrado,
sin lograr sus esperanzas
grandes sumas se gastaron;

otros con menos fortuna
so6lo anhelaban su trato
viviendo como satélites
en derredor de aquel astro.

Ana, radiante de gloria,
miraba con desenfado
a los opulentos nobles
que eclipsara con su encanto.

Y en la sociedad mas alta
censuraban su descaro
creyéndola una perdida
foco de vicios y escandalos.

Mas no hay cronica que ponga
tan duros juicios en claro,
ni nos diga que a ninguno
se rindi6 por los regalos.

Ella protegié congquistas
de sus amigos mas francos,

POTSIAS COMPLETAS, — TOMO V.
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y quiza empnjé al abismo
4 los galanes incautos.

Astuta é inteligente
guardo en su amor tal recato
que tan valioso secreto
no han descubierto los anos.

Se habla de un Virrey que estuvo
de dona Ana enamorado,
mas la historia no lo afirma
ni puedo yo asegu rarlo.

Mujer hermosa y ardiente,
de genio y en el teatro,
por la calumnia y la envidia
tuvo medidos sus pasos.

11

Por sabias disposiciones
dictadas con gran acierto,
las actrices habitaban
muy cerca del coliseo.
Este se alzo por entonces
entre el callejon estrecho
que del Espiritu Santo
{lamamos en nuestro tiempo
y la calle de la Acequia,
en los solares extensos
ue hoy las gentes denominan
calle del Coliseo Viejo.
Y cerca en vecina calle
que por tener un colegio
destinado 4 las doncellas
« de las nifias » [lama el pueblo,
las artistas del teatro
buscaron sus aposentos,
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y de « las_, Damas » llamdse
a tal motivo aludiendo.

U:}a noche gran tumulto
turbo del barrio el sosiego
a los mas graves vecinos j
levantando de sus lechos;

los jovenes elegantes
formando corrillo inmenso
seguidos de gente alegre :
¥y poco amiga del suero,

ala puerta de una casa
su carrera detuvieron
acompanando sus trovas
con sonoros instrumentos.

— « Serenata 4 la de C
i : astro »
dijo al mirarlos un viejo. :
— Y por qué asi la celebran?
pregunto un mozo indiscreto
—; Como por qué! dij
i C qué ! dijo alguno;
el Virrey loco se ha vueltog ;
y prendado de la dama
ordena tales festejos.
— { El Virrey!
— Asi lo dicen
— ; El Virrey ! :
— Ni mas ni
e 1€N0s;
y alli cantan edecanes, S5
corchetes y alabarderos,
— s Sera posible?
— Miradlos
— [ Que locuras!
— i Y que ti
- _ = iempos!
Los oidores estan sordos, :
— Al menos estan durmiendo
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— i Turbaren tan altas horas
la soledad y el silencio!

— Y alarmar 4 los que viven
con recato en los conventos.

— 1 Y por una mujerzuela!
— { Una farsanta que ha puesto
como 4 Job a tantos ricos :
que estan limosna pidiendo!

s Inquisicién?

S — Se calla.
R L B T

S —- 2 Y el Gobierno?
— Dofia Ana domina a todos
con su horrible desenfreno.

— 3 Y es hermosa?

* — Cual ninguna.

— ; Jovent

. — 1Y de gran talento!
— Y con dos ojos que \c'lerten
las llamas del mismo infierno.

— Con razon con sus hechizos
vuelve locos 4 los viejos.

— El Virrey no es un anciano.
— Ni tampoco un arrapiezo.

— Pero escuchad lo que dicen
cantando esos bullangueros.
— Es el descaro mas grande
tal cosa decir en verso.

Y al compas de la guitarra
vibraba claro el acento
de un doncel que asi decia
en obscura capa envuelto :

— « Sal 4 tu balcon sefora
Gue por mirarte me muero,

Ve gl ol

4
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piensa en que por ver tus gracias
el trono y la corte dejo ».
— Mas claro no canta un gallo.
— Y todos lo estiis oyendo.
El Virrey deja su trono
por buscar 3 la,..
— Silencio,
— jCémo estd la Nueva Espana |
— j Pobre colonia!
— Me atrevo

a decir que no se ha visto
cosa igual en todo el reing.

Y los del corro cantaban,
y al fin todos aplaudieron
al mirar que la de Castro
a su balcén salio luego.
—Vivan la luz y Ia gracia,
la sandunga y el'salero!
— Ya asoms el sol en oriente,
— i Ya el alba tifi6 los cielos !

Y dofia Ana agradecida
buscando 4 todos un premio
llevé la mano 4 los labios
¥y al grupo le arrojé un beso,

Crecid el escindalo entonces;
rayé en locura el contento
¥ volaron por los ajres
las capas y los sombreros,

Cerro su balcon la dama,
apagdronse los ecos,
dispersdronse las gentes
Y todo queds en silencio,

I

Con grande asombro se supo,
trascurridas dos semanas
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desde aquella escandalosa
aunque alegre serenata,

que las glorias de la escena,
los laureles de la fama,

el brillo y los oropeles
de la carrera dramatica,

por inexplicable cambio,
por repentina mudanza,
sin reserva y sin esfuerzo
todo dejaba doha Ana.

Y alguno de los que saben
cuanto en los hogares pasa

que exploran con cautela
los secretos de las almas,

dijo 4 todos los amigos
de artista tan celebrada
que un sermon del Viernes Santo

era de todo la causa.

El padre Matias Conchoso,
cuya elocuente palabra
los mas duros corazones
convirtiera en cera blanda,

al ver entre su auditorio
4 tan arrogante dama
atrayéndose en el templo
de los hombres las miradas,

hablé de lo falso y breve
que son las glorias mundanas;
de los mortales pecados
de los que viven en farsas;

de los escandalos graves
que 4 la sociedad alarma
cuando una actriz sin recato
incautos pechos inflama;

TR S AR
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_¥ con tan vivos colores
pint6 la muerte y sus ansias
y al infierno perdurable
que al pecador se prepara,

que la de Castro, temblando,
cay¢ al punto desmayada
con el hechicero rostro
banado en ardientes lagrimas.

Sacaronla de aquel templo,
condujéronla a su casa,
y temiendo que muriera
fueron a sacramentarla.

Cuando cesaron sus males
y estuvo en su juicio y sana,
en senal de penitencia
resolvié dejar las tablas;

y vendio trajes y joyas;
y las sumas que dejaran
se las entregd 4 la Iglesia
de su nuevo voto en aras,

Entré después de novicia,
¥ su conducta sin mancha
y su piedad y su empeio
por vivir estando en gracia,

abreviaron sus afanes,
la dieron consuelo y calma
y tomo el habito y nunca
el mundo volvi6 4 mirarla.

Fueron tales sus virtudes
y sus hechos de enclaustrada.
que cuentan los que lo saben
que murié en olor de santa.

Por muchos anos mirdse
la celda pequena y blanca
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que ocupo en Regina Cexli
la memorable dona Ana;

y aun se conservan los muros
de la antigua 'estrecha casa

en que vivio aquella artista - LA CONSP]RAC]éN DE

en la calle de las Damas.

Pas¢, dejando animosa « LOS MACHETES »

i s y fama ! _
e aP!aufo 4 Id : 11 LEYENDA DEL CALLEJON DE GAGHUPINES
del escenario 4 la celda
por la salvacién del alma !

Ya en los ultimos albores
del siglo décimo octavo,
pues para extinguir su vida
solo le faltaba un afio,

germinaba en el misterio,
en la sombra, en el recato,
el afan de ver un dia
libre al suelo mejicano.

El rey don Carlos Tercero,
de las Indias soberano,
gran protector de las artes
¥ de corazén magninimo,

habia ya reconocido
sin duda, mal de su grado,
la epopeya que con gloria
Wéshington llevara 4 cabo.

Y al Rey, el conde de Aranda,
que fué quien firmé el tratado,
le aconsej6 gran prudencia
después de dar este paso.
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« Sefior — le dijo — los reinos
tan ricos y dilatados
que forman vuestros dominios
y que son vuestros vasallos,

» pueden seguir el ejemplo,

que en vuestro nombre he aprobado,

de los audaces y fuertes
hijos de los Puritanos;

» cuilad vuestras posesiones,
y €Omo 0s Sirvo y 0s amo,
a proponer un remedio
atrevido me adelanto;

» dadle forma a los dominios,
capaz en cualquiera caso,
de resistir los embates
de igual peligro y tamano.
» El Pert, Nueya Granada
y Méjico, estan muy aptos
para erigirles sus tronos
que al vuestro queden ligados.

» Octipenlos tres infantes
de viestra sangre, tomando
vos, de emperador el nombre
y siendo siempre el mas alto.

» Y asi por los intereses
mantendréis siempre compactos
les reinos que son de Espana
y pueden tornarse extraios ».

No paré mientes ni un punto
en tal propuesta el rey Carlos,

y tan prudentes consejos
nunca fueron escuchados.

No anduvo torpe el ministro
en hablar al Rey tan claro,

o e T
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que al ver la nueva Republica
libre de opresores lazos,

obedeciendo 4 su influjo
con vigor se despertaron
lo mismo en Nueva Granada
que en Venezuela, los dnimos.

Y cundi6 hasta nuestra tierra
aquel ardor sacrosanto
que llego 4 mover 4 un tiempo
el pensamiento y los brazos.

_En Méjico persiguiése
sin distincién ni descanso
a los franceses que habian
a Nueva Espana arribado.

La Inquisicién miré 4 muchos
prisioneros en sus antros,
Yy 4 los demas obligése
a vivir en suelo extrano.

Extendiéronse las iras,
las sospechas, los amagos,
contra algunos espanoles
Y Do pocos mejicanos.

_Fué don José Antonio Rojas
victima de tales danos,
y en Nueva Orledns refugiése
de persecuciones harto.

De alli, sin miedo ni embozo
mando un extenso relato
que en Méjico lo leyeron
de la cabania al palacio.

Daba cuenta en él de todos
sus sufrimientos amargos,
y asi acababa diciendo
con franqueza 4 sus paisanos :
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« Ya los Estados Unidos
son libres : ved este cuadro
de ventura que os ofrecen
y procurad imitarlo ».

Un edicto fulminante
por la Inquisicion lanzado
excomulgo al que leyese
escrito tan incendiario.

Mas a pesar del edicto
cundi¢ el fuego y no pasaron
seis meses sin que se vieran
los primeros resultados.

Don Juan Guerrero, venido
de Filipinas, contando
con hombres de valimiento
como Valencia y Tamayo,

ya préximo a alzarse en armas
el afo noventa y cuatro,
para quedar con el reino
y de Espana libertarlo,

fué vendido en sus secretos
ante el platero Caamano,
quien obligé al padre Vara,
hombre timido y fanatice,

a comunicar los planes
al arzobispo de Haro, ’ '
que 4 Guerrero y a sus complices
pronto puso 4 buen recaudo.

Tanto tiempo en las prisiones
por su desgracia duraron,
que unos murieron en ellas
y otros fueron desterrados.

Al poco tiempo un marino
aventurero y muy bravo,

don Francisco Antonio Vasquez,
de linaje castellano,

al conde de Pérez Gilvez
denuncié un motin, tramado
entre los nobles del reino
para a los ingleses darlo.

Y luego, en noveata y nueve,
en secreto se asociaron
con don Pedro de Portilla
trece altivos mejicanos,

Su fin era apoderarse
del Virrey, cortar los lazos
con Espana y ser ya libres,
de si mismos soberanos.

Expulsar 6 dar la muerte
4 cuantos fueran contrarios
4 los fines y 4 las miras
de todos los conjurados.

Descubierta aquella trama
los esbirros encontraron
lo que para dar el golpe

‘'se prepar6 de antemano.

En un callején estrecho,
Y en casa de estrecho patio,
macheles de punta vy filo
en gran nimero agrupados;

la Virgen de Guadalupe
en medallas y en retablos
Y en unos y otros un mote
espantoso y sanguinario :

« Si la Espania nos da muerte
con un gobierno tirano,
matemos aqui 4 sus hijos
y sin sus hijos vivamos ».
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Presos los conspiradores
fué uno de ellos preguntado
si era verdad el intento
de matar a los hispanos.

« Y tan verdad — respondidles, —
que hubiéramos empedrado
el callejon de cabezas
como lo esta con guijarros. »

Lo supo el virrey Azanza
¥ prorrumpié con sarcasmo :
« Tortillas de Gachupines
iban a hacer estos zanganos ».

Y ya quedd desde entonces
de Gachupines llamado,
el callejon que fué un dia
de sus ensuenos teatro.
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