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Abstract
The title of this work: “About the unity of knowledge” is a permanent 

research program. The need to address this issue is clear. Suffice it, for 
our purposes, to allude to the different expressions with which the sta-
te of Western culture is alluded today: “Fragmentation of knowledge”, 
“Unbeatable complexity”, “Postmodernity”, “Liquid modernity”, “Post-
truth”, “ Relativism”, among many others. Through these phrases a com-
plex problem is mentioned, of no small proportions and certainly real.

Key Words: Fragmentation of knowledge”, “Unbeatable complexity”, 
“Postmodernity”, “Liquid modernity”, “Postverity”, “Relativism”.

Resumen
El título de este trabajo: “Acerca de la unidad del saber”, es un pro-

grama de investigación permanente. La necesidad de abordar este tema 
es patente. Baste, para nuestros propósitos, hacer alusión a las distintas 
expresiones con las que se alude hoy al estado de la cultura occidental: 
“Fragmentación del saber”, “Complejidad inabarcable”, “Postmoderni-
dad”, “Modernidad líquida”, “Postverdad”, “Relativismo”, entre otras 
muchas. A través de estas locuciones se alude a un problema complejo, de 
no pequeñas proporciones y ciertamente real.
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Palabras clave: “Fragmentación del saber”, “Complejidad inabarca-
ble”, “Postmodernidad”, “Modernidad líquida”, “Postverdad”, “Relati-
vismo”.

I

El título de este trabajo: “Acerca de la unidad del saber”, es un pro-
grama de investigación permanente. El tema es tan complejo y vasto que 
pretender abarcarlo en una sola exposición sería ilusorio.    

No obstante lo anterior, el problema es real y exige al menos ser intro-
ducido y pensado en sus rasgos generales. La necesidad de abordar este 
tema es patente y no me detendré en constataciones circunstanciadas para 
las que la literatura, la historia y las ciencias humanas o sociales, si tuvié-
semos que hacerlo nos serían ciertamente de gran utilidad. Baste, empero, 
para nuestros propósitos, hacer alusión a las distintas expresiones con las 
que se alude hoy al estado de la cultura occidental: “Fragmentación del sa-
ber”, “Complejidad inabarcable”, “Postmodernidad”, “Modernidad líqui-
da”, “Postverdad”, “Relativismo”, entre otras muchas. A través de estas 
locuciones se alude a un problema complejo, de no pequeñas proporciones 
y ciertamente real.    

Frente a esa situación de hecho, la necesidad de contar con una visión 
que permita comprender, unificar, ordenar y jerarquizar los múltiples y 
discordantes aspectos de nuestra situación cultural aparece para unos 
como una necesidad imperiosa, y para otros como una quimera inalcanza-
ble. Entre estos últimos hay quienes para los que un intento de unificación 
del saber no solo sería una imposibilidad sino un último resabio de una 
pretensión improcedente, ilegítima y hasta sospechosa. Sea para satisfacer 
a los unos, o para concordar o discrepar con los otros, es claro que la cues-
tión exige ser abordada.

II

En este estudio que no pretende ser más que un prolegómeno, me ha 
parecido pertinente intentar abordar este vasto y complejo problema en su 
máxima radicalidad. Esta postura, que para algunos podría parecer máxi-
mamente temeraria, es también sin embargo, máximamente filosófica.   
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	 La pregunta que me asaltó, y que ya no pude esquivar fue la si-
guiente. ¿No será necesario, -antes de abordar la cuestión acerca de la uni-
dad del saber-, intentar responder previamente a la pregunta acerca de la 
unidad de la realidad? Es decir, si queremos hacernos preguntas difíciles 
llevemos la interrogante a su máximo nivel de dificultad. 

¿Pero es necesario llegar tan al fondo de la cuestión? ¿No sería me-
jor por el momento no interrogarse tan profundamente? ¿No era, -lo que 
nos habíamos propuesto estudiar-, ya suficientemente arduo? Todos los 
intentos que hice para intentar desembarazarme de la necesidad de esta 
segunda reflexión fueron estériles, y mientras más trataba de desvincular 
las dos preguntas, la del saber y la de la realidad, más me daba cuenta de 
que estaban demasiado intrínsecamente entrelazadas. Y no sólo eso, sino 
que, en realidad, todo parece indicar que la fragmentación del saber en la 
que nos encontramos, tiene su raíz más profunda en la fragmentación de 
la realidad en la que hemos caído. Todo apunta entonces a que unidad del 
saber, unidad del querer, unidad del hacer, unidad del vivir, no son sino 
caras distintas de lo mismo, cuya posibilidad y consistencia descansa en 
que efectivamente exista esa misma realidad, que se la reconozca, que se la 
valore, que se la respete, y en que haya modo de poder abarcarla.   

III

Pero parece tan evidente que la realidad es múltiple, que preguntarse 
acerca de la unidad de la realidad, estaría aún más fuera de lugar que pre-
guntarse acerca de la unidad del saber. De hecho, y yendo más lejos, hoy 
parece, por ejemplo, hasta de buen tono en las discusiones cosmológicas, 
afirmar sin más la existencia de multimundos o de multiversos. Hasta en la 
misma vida cotidiana podríamos decir que esto tiene su expresión concre-
ta en aquellos que parecen querer, vivir cada uno en su mundo. 

Difícil sería negar que lo que nos admira al contemplar las cosas, es su 
pluralidad y su diversidad. En efecto, la multiplicidad y la diversidad de 
la naturaleza, de las personas, de las ideas, de las creaciones artísticas y 
técnicas es admirable, y cuesta concebir a primera vista que haya en ellas 
algo que pueda unificarlas. 

Y sin embargo, nuestro propio modo de hablar, cuando nos referimos 
a “la realidad”, “lo real”, “la existencia” parece advertirnos que, más allá 
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de la casi infinita y variopinta multiplicidad, algo hay en ellas, y en lo que 
todas concurren, que nos permite afirmar: “Todas estas cosas que admira-
mos son reales”.  

Pero alguien podría contra argumentar que eso de la realidad es pura y 
simplemente “un modo de hablar”. Que “lo real” sería solamente una for-
ma que tendría nuestra mente de satisfacer un prejuicio o manía adquiri-
da de querer ordenar la diversidad. Una modalidad de trastorno obsesivo 
compulsivo en unos casos, o de inevitabilidad práctica en otros, que por 
medio del recurso a la realidad nos permitiría habérnoslas con lo múltiple 
como tal. 

Así, “la realidad”, “lo existente”, no sería más que la consecuencia de 
un modo de hablar o de pensar, sin ninguna referencia a una supuesta rea-
lidad objetiva o extramental. La objetividad sería, como expresa Humberto 
Maturana: “Un argumento para obligar”.

De hecho, actualmente la teorización neuro-científica, la filosofía de la 
mente, la inteligencia artificial, la robótica, el cine, la literatura, se encuen-
tran empapados de esta visión subyacente 

Un mínimo escrutinio nos revela la mayor de las veces se trata, en es-
tos casos de divagaciones o fantasías futuristas, que ni profundizan ni se 
hacen responsables de las consecuencias lógicas y prácticas de sus propias 
afirmaciones. De hecho, buena parte de estas conceptualizaciones y fan-
tasías no son sino la manifestación de ideas filosóficas, mejor planteadas, 
que se difunden ininterrumpidamente en Occidente desde Descartes, Ber-
keley, Hume y Kant, y que han impregnado al inconsciente colectivo. 

IV

El gran Heráclito, hace más de 2500 años, ya se había hecho cargo de 
esos planteamientos. Popularizado muchas veces como el filósofo del de-
venir y de la contradicción, Heráclito es ante todo el filósofo del logos.  
Heráclito junto con Parménides, más allá de representar al devenir y a la 
estabilidad, son los que con sus intuiciones y aporías han puesto las bases 
del pensamiento metafísico realista, consciente, reflexivo y progresivo.      

 Decía Heráclito: “Cuando dormimos cada uno se repliega a su mundo, 
cuando despertamos accedemos todos a un mundo común”. El pensador 
de Efeso ve con claridad que la vida humana, la real, no la soñada, se des-
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pliega en un mundo común. Cada uno puede por su parte, experimentar y 
sentir lo que quiera, pero a la hora de comunicarnos referimos a algo que 
se sitúa sobre cada uno de nosotros individualmente y solipsísticamente 
considerado. 

 La vida humana, la cultura, el pensamiento que permanece y se desa-
rrolla a través de las épocas no pertenece al vivenciar onírico o sonambú-
lico individual, sino al pensamiento vigil, al pensamiento común, a lo que 
se entiende del mismo modo en la comunidad humana de lenguaje y de 
pensamiento. Los sueños, la fantasía, el delirio, son estados cognoscitivos 
reales y que ocurren, pero siempre por referencia al estar despierto, al pen-
sar lúcido o a la salud mental. 

V

“Es que estamos todos viviendo al interior de un delirio”, viene a ad-
vertirnos en estos días un connotado científico, y los periódicos lo anun-
cian con fingida admiración. Existe, en efecto, y los psiquíatras lo saben, la 
“follie a deux” (la locura a dos) e inclusive la “follie a plusieurs” (la locura 
de a varios). Pero lo que el objetor plantea sería más bien una “follie à 
tous” (todos estamos locos): “nous sommes tous fou”. La máxima cordura 
sería entonces, la máxima locura…

Concedámosle que hay algo, en efecto, que se parece al delirio colec-
tivo, y este es el mundo de la percepción. Y si además sostenemos como 
Teetetos frente a Sócrates que no hay diferencia entre pensamiento y sen-
sación, surgen en efecto todo tipo de posibles confusiones. En ese sentido 
sería válido decir que todos somos prisioneros de nuestras percepciones. 
Quisiésemos tener ojo de lince, vista de águila y nariz de sabueso, pero no 
podemos. Estamos como atrapados al interior de nuestro rango de sensi-
blidad sabiendo que hay otros modos posibles de percibir. Pero si sabemos 
que hay otros modos es claro que no lo sabemos por la percepción.   

Todos vemos la corbata verde, hasta que entramos a un túnel ilumina-
do o a una “discotèque”, y entonces la vemos roja. Y nos preguntamos en-
tonces: ¿de qué color es realmente la corbata? Se nos dirá que “depende”. 
Depende de la longitud de onda que ella refleje. Pero alguien podría pre-
guntar: “¿pero de qué color es la corbata, con independencia de la longitud 
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de onda que se refleje en ella?”. Pregunta a todas luces absurda porque sin 
luz no hay color. 

 El color es, ciertamente, una experiencia subjetiva incomunicable, pero 
sabemos que esa experiencia subjetiva incomunicable remite a algo obje-
tivo comunicable. Se trata de una experiencia subjetiva real que se corres-
ponde con algo objetivo real y es a eso a lo que llamamos sensación. 

Pero el delirio es una experiencia subjetiva, que, a diferencia de la sen-
sación, no se corresponde con nada objetivamente real y que se da además 
en un estado oscurecido de conciencia. En consecuencia, para poder dis-
tinguir entre sentir y pensar hay que estar lúcido, para poder distinguir 
entre sueño y vigilia hay que estar despierto, para poder distinguir entre 
delirio y realidad hay que estar sano. De otro modo no podríamos saber 
de qué estamos hablando.

Si tomamos como modelo del conocer al delirio, a los estados oníricos o 
a la percepción sensible, es claro que no ingresaremos nunca a la realidad.  

Recuerdo una conversación con Robert Spaemann en la que se refería 
a aquellos alumnos de filosofía que, impresionados por los argumentos de 
Descartes, le preguntaban cómo uno podía uno saber que estaba soñando 
en el momento en que estaba soñando. Como si de ello dependiera el de-
terminar que nuestra vida consciente no es un sueño. Y él les respondía: 
“imposible”. No hay manera de saber que se está soñando cuando se está 
soñando. Podemos saber que soñamos porque despertamos, que fantasea-
mos porque pensamos, que estábamos equivocados porque hemos salido 
del error. Saber que uno está delirando cuando está delirando es impo-
sible. Del mismo modo no es posible saber que uno se está equivocando 
cuando se está equivocando, porque para darse cuenta de que uno se esta-
ba equivocando, implica haber salido del error. 

VI

Nuestra capacidad mental consciente es finita, frágil y hasta intermiten-
te, y el que tengamos que reconocerlo no implica que no podamos conocer. 
El conocimiento humano es conocimiento humano, y por lo tanto finito, 
falible, discontinuo, progresivo. Da la impresión que hoy en día hubiese 
una suerte de escepticismo filosófico derivado de una frustración: si no 
somos dioses, entonces no podemos conocer. Si no tenemos certeza abso-
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luta, entonces ningún conocimiento es cierto. Si no podemos hacer entrar 
perfectamente a Dios en nuestra cabeza, entonces Dios no puede existir.  Si 
no lo sabemos todo entonces no conocemos nada.      

Estas y muchas otras dificultades de este tipo, hoy corrientes entre los 
estudiantes, provienen de que nos hemos culturalmente desacostumbra-
do a reconocer y aceptar lo evidente, como si la aceptación de lo eviden-
te constituyese una ingenuidad. Que podemos conocer, es algo evidente, 
como es evidente que no lo podemos desconocer. Es evidente que tenemos 
algunas certezas, que no lo sabemos todo, y que no le está dado al ser 
humano alcanzar conocimientos que lo superan. Eso lo sabemos, y lo sa-
bemos bastante bien. 

VII

Para Heráclito era evidente que lo que nos hacía salir de nuestra propia 
subjetividad, para elevarnos a un mundo común, era el logos, en nuestros 
términos, el pensamiento. Y el pensamiento hace eso porque nos pone en 
la realidad. Cuando no pensamos lucidamente, o es porque quizá esta-
mos soñando, o fantaseando o delirando, porque como diría un psiquíatra 
hemos perdido el sentido de realidad. El sentido de la realidad lo da el 
pensar porque, como vio con claridad Parménides, en el acto de verdadero 
pensar, ser y pensar son lo mismo. Y agrego yo: “exactamente lo mismo”. 

Si en el correcto y perfecto acto de pensar, la realidad y lo pensado 
no fuesen lo mismo entonces no conoceríamos. Conocer es acceder a la 
realidad, con todas las limitaciones y dificultades que esto pueda tener. 
Reconocemos que el error, el pensar mal, es justamente el estar fuera de la 
realidad. 

Entre el pensar y lo pensado solo varía la perspectiva desde la cual se 
lo considera; es pensar cuando se considera el acto desde la perspectiva 
del sujeto, y es lo pensado cuando lo consideramos desde la existencia 
extramental, pero en la realidad hay una sola cosa que es el acto de cono-
cimiento. Y si no existiese en nosotros un acto tan admirable como este al 
que llamamos “conocer”, jamás podríamos convenir, a través del pensar, 
en la existencia de un mundo común. 

Es por ello que Heráclito no se equivocaba al afirmar que es en el logos 
y por el logos que habitamos un mundo común. Ese mundo común es el 
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que se nos da cuando estamos despiertos y pensamos bien. Si esto le pa-
rece a alguien sorprendente es porque está pensando bien. La realidad del 
conocer es quizá el primero y el más grande de los misterios inteligibles a 
los que podemos acceder. Pero misterio no porque sea oscuro, sino, como 
diría Platón, por exceso de luz. Este misterio del conocimiento, frente al 
cual resulta difícil mantener fija la mirada porque junto con admirarnos 
nos enceguece, es un misterio de luz porque ilumina y aclara nuestra com-
prensión de la realidad. Si para lograr aclararnos acerca de este luminoso 
misterio apagásemos la luz, es decir negásemos el conocer, nos quedaría-
mos “ipso facto” en la más grande de las oscuridades. Digamos que esto 
sería, en el orden filosófico, lo que es el pecado contra el Espíritu en el 
orden de la fe, esto es un pecado que no puede tener perdón.    

VIII

Cuando pensar y ser coinciden, se da eso que llamamos pensamiento 
verdadero. Ahora bien, cuando afirmamos que lo pensado verdaderamen-
te, es real, no estamos queriendo decir, al modo de Descartes, que todo lo 
que pensamos es real, y que es real tal como lo pensamos. En ningún caso. 

Para que sea real lo que pensamos, el pensamiento tiene que ser ver-
dadero, y hay que reconocer que el verdadero conocimiento no es fácil de 
alcanzar. Pero que el verdadero conocimiento sea difícil de alcanzar no 
equivale a poner en duda que verdaderamente pueda existir conocimien-
to, o que tengamos que afirmar que el conocimiento no es conocimiento de 
la realidad. 

En verdad ¿Qué podría querer decir que tenemos conocimiento, pero 
que no podemos alcanzar la realidad? Sería como decir: “nuestro conoci-
miento no es conocimiento”, pretendiendo además que lo afirmado es un 
verdadero conocimiento. ¿Con qué podríamos afirmar que no conocemos, 
si decimos que estamos conociendo que no conocemos?   

IX

Por razones que sería largo desarrollar, muchas de estas dudas contem-
poráneas en torno a la posibilidad del conocimiento humano de alcanzar 
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la realidad, y en torno a la posibilidad de saber cuando me estoy engañan-
do y cuando no, parecen provenir del hecho que se ha confundido la evi-
dencia con la certeza. El problema es que al hombre contemporáneo parece 
angustiarlo más la posibilidad engañarse que la de alcanzar la verdad. Un 
psiquíatra quizá podría llamarla “neurosis de equivocación”. 

Parece no querer aceptarse hoy en día, que el conocimiento de la ver-
dad tenga que enfrentarse a dificultades y engaños. Se prefiere no conocer 
a tener que arriesgarse a la ignorancia o a la decepción. Solo sería conoci-
miento aquello que pueda afirmarse con certeza, aunque aquello que se 
afirma con certeza, no sea para nada evidente. 

Buena parte de la teoría moderna y contemporánea del conocimiento 
ha girado en torno a las maneras de asegurar la certeza del conocimiento. 
Ello ha conducido a que hoy no importe tanto si el conocimiento sea ver-
dadero o no, en la medida en que sea crítico. Se ha cambiado el ideal del 
conocimiento desde la verdad a la crítica. Ya no interesa tanto la situación 
objetiva de las cosas en la realidad, como el estado subjetivo de los pen-
samientos en la mente. Es por ello que se exige que lo que para el sentido 
común y para la filosofía clásica ha sido siempre evidente, tenga ahora que 
ser probado. 

Y es claro que lo evidente no admite prueba, porque lo que exige ser 
probado es justamente lo que no es evidente, y toda prueba además debe 
comenzar por una evidencia. Pretender probar lo evidente es no entender 
en qué consiste una prueba. Uno de los problemas que sea dan hoy con el 
mal uso de la llamada “medicina basada en la evidencia” es la confusión 
que se suele hacer entre evidencia y prueba. A fuerza de querer probar 
hemos efectivamente descubierto nuevas cosas inevidentes, pero se nos 
han olvidado otras tantas que eran de suyo evidentes. Y así se ha llegado a 
la paradoja que la inteligencia se ha hecho incapaz para ver lo evidente.  Y 
esto vale hoy en día, no solo para la medicina sino también para la econo-
mía, la política, el ejercicio de la justicia y muchas otras realidades. Si hay 
algo que se le puede reprochar al pensamiento crítico es de no haber sido 
suficientemente crítico.  
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X

Era importante comenzar nuestras consideraciones acerca de la unidad 
del saber y la unidad de la realidad, haciendo referencia a la situación con-
temporánea de sospecha del conocer, en orden percibir las raíces de lo que 
se ha dado en llamar “la fragmentación del conocimiento”. 

En lo que a nosotros respecta, y más allá de las polémicas contempo-
ráneas, lo que nos interesa dejar establecido, y en el carácter de evidencia, 
es que el ser humano es algo real, y que por su conocimiento está abierto 
la realidad.   Qué sea la realidad, cuáles sean los distintos seres y cuan real 
sea cada uno de ellos, cuan fácil o difícil sea esta apertura a la realidad, 
son cosas que habrá que estudiar. Pero lo que no se puede poner en duda 
es que exista algo que sea real, que en principio nuestro conocimiento está 
ordenado a ello, que conocer es aprehender lo real, y que en la medida en 
que eso se logre el conocimiento será verdadero. Todo indica, en efecto, 
que es posible llegar en algunas cosas a la verdad, y que lo verdadero es la 
perfección del conocimiento. 

Es cierto que para asegurarse de la verdad del conocimiento, habrá que 
ejercer un discernimiento crítico, pero no para conseguir un pensamiento 
crítico sino para alcanzar un pensamiento verdadero. Ya Agustín de Hi-
pona había visto con claridad, que hay cosas que ya sabemos antes de co-
menzar a investigar. Y esto no porque tengamos conocimiento infuso sino 
porque hay evidencias que se adquieren en las primeras etapas de nuestra 
vida cognoscitiva, que son la base de nuestro pensar y de las cuáles no so-
mos reflexivamente conscientes. Aplicando al conocimiento, lo que Agus-
tín decía del tiempo, podríamos decir: “Si nadie me pregunta lo que es el 
conocimiento yo sé lo que es, si alguien me pregunta, ya no sé lo que es” 

XI

Estas son, muy esquemáticamente señaladas, las bases de lo que se ha 
llamado pensamiento realista, filosofía perenne, filosofía del ser, realismo 
filosófico, realismo metódico, realismo crítico, realismo reflexivo, realismo 
existencial, realismo espiritual, realismo contemplativo, realismo fenome-
nológico, fenomenología realista, filosofía del sentido común, realismo 
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simple o simple realismo. A todo esto se lo suele también denominar, con 
una expresión inclusiva: “filosofía perenne”.

Es cierto que este planteamiento metafísico realista se suele asociar a 
la escuela de pensamiento aristotélico-tomista, pero en realidad su base es 
mucho más amplia y al pensamiento realista concurren muchos pensado-
res y escuelas que convergen y que se enriquecen mutuamente, aunque no 
todas coincidan en sus énfasis, estilos, métodos, o temáticas prioritarias. 

Y es cierto también que el diálogo con filósofos no realistas ha permi-
tido también a la filosofía perenne progresos objetivos, aunque esto sea 
inevitablemente por modo accidental, que no es por ello menos real.   

       

XII

Si estamos entonces mínimamente de acuerdo en que las realidades a 
las que accedemos por el conocimiento son múltiples y diversas, pero que 
a la vez todas ellas comparten el hecho de ser reales, y que por eso llama-
mos al conjunto de ellas “la realidad”, surge entonces la pregunta acerca 
de qué es aquello por lo cual las llamamos a todas reales. 

Sin pretender llevar a cabo ahora un tratamiento en regla de esta fas-
cinante cuestión, veamos al menos algunas evidencias fundamentales que 
nos sirvan para nuestro propósito de sentar las bases metafísicas para la 
pretensión de la unidad del saber.  

En la vida cotidiana ningún diálogo teórico y ningún acuerdo prácti-
co podría tener sentido si los que dialogan no estuviesen implícitamente 
conscientes de que la realidad es una sola. 

Si los que discurren teóricamente no estuviesen convencidos que lo que 
ambos teorizadores están intentando alcanzar es una misma realidad, -rea-
lidad que existe por sí misma, más allá de su mente, e independientemente 
del modo como cada uno la conciba-, su diálogo no tendría sentido. 

Si los que intentan alcanzar un acuerdo práctico, más allá de sus di-
ferencias, no estuviesen convencidos de que es posible converger en una 
acción común sobre una misma realidad, sus esfuerzos serían vanos. 

De las cosas que más me admiran y que no deja cada vez de sorpren-
derme, es cuando previa concertación, he podido efectivamente encontrar-
me con alguien, en un país lejano, en una metrópoli tumultuosa, en un 
lugar recóndito y en un tiempo precisos. Es como una suerte de milagro, 
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es como una prueba empírica de que efectivamente estamos habitando en 
el mismo mundo. 

Si los historiadores no estuviesen seguros de la unidad de la realidad 
histórica humana, sus pretensiones de objetividad narrativa no tendrían 
fundamento. 

Cuando leemos noticias de lo que ocurre en China, en África o en la 
sonda espacial que bordea el sistema solar, lo que intentamos hacer es 
comprender estas distintas informaciones en el contexto de una realidad 
presente común. 

Cuando pensamos en nuestros ancestros que murieron, en nuestros pa-
rientes vivos y en los que eventualmente vendrán, los estamos pensando 
en el marco de una realidad temporal una y continua, por más que algunos 
ya no existan y otros quizá nunca existirán. Ciertamente la realidad pre-
sente, actualmente existente, es la única verdaderamente real, pero siendo 
seres históricos no podemos pensarnos sin referencia a lo que fue, pero 
que ya no es, y a lo que todavía no es, pero que puede ser.  

Todo lo que es, es parte de la realidad, en tanto que “es”, por más que 
el “es” se diga de muchas maneras, como viera con claridad el genio de 
Aristóteles. 

XIII

Cuando nos encontramos con algo inusual, lo primero que surge en 
nuestra mente es la pregunta: ¿Y esto qué es? Suelo decir a los alumnos 
que esa es el modelo de la pregunta inteligente. Cuando respondemos in-
teligentemente a la pregunta inteligente decimos: un mineral, una planta, 
un animal… es decir expresamos lo que pensamos que la cosa es. 

A “aquello que la cosa es”, los griegos le llamaron ousía, los latinos 
“quididad” y nosotros esencia. Carbón, Quillay, Saltamontes, es “lo que 
la cosa es”. Cuando respondemos “saltamontes” apuntamos a la esencia, 
es decir a “aquello que la cosa es” por más que todavía no sepamos de 
modo muy preciso, qué es lo que es un saltamontes. Si decimos “un bicho 
amarillo con patas largas”, es poco todavía lo que sabemos, pero lo poco 
que sabemos apunta a “lo que la cosa es”, es decir a su esencia. Todo lo que 
sabemos acerca de las cosas, mucho o poco tiene que ver con su esencia, es 
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decir con “aquello que las cosas son”. Es decir, lo que sabemos o creemos 
saber de las cosas es: “lo que son”. 

Pero cuando investigamos acerca de las cosas no sólo llegamos a saber 
lo que ellas son, sino también si acaso ellas “son o no son”. Habitualmen-
te aquello lo damos por descontado, porque nadie andaría investigando 
cosas que no son. A veces investigamos cosas que luego abandonamos, 
porque nos damos cuenta que no corresponden a nada real, o porque lo 
que creíamos que era algo distinto, en realidad no era sino una variante de 
algo que ya conocíamos. A este aspecto de las cosas, que habitualmente lo 
damos por descontado, es lo que llamamos el ser o existencia real de las 
cosas. 

Como no es posible pensar algo que no sea, es claro entonces que todo 
lo que existe es “lo que es” y también “es”. Alguien podría objetar: “yo 
puedo pensar en un unicornio, que es un animal que no existe”. El uni-
cornio es un animal que tiene existencia imaginaria y por lo tanto lo po-
demos pensar como un ser imaginario, y cuando lo pensamos como un 
ser imaginario lo pensamos bien. 	 Si pensáramos al unicornio como 
un animal real lo estaríamos pensando mal, porque todo indica que los 
unicornios no existen. En realidad no lo estaríamos pensando, porque ya 
dijimos que sólo se puede pensar lo que es real. Pensar mal es simplemente 
no pensar. Lo posible se puede pensar como posible, y por eso lo futuro se 
puede pensar como futuro, y cuando al futuro se lo piensa como posible se 
lo piensa de modo real.  

Si pensamos a lo posible o a lo futuro como actual entonces estamos 
pensando mal, porque en realidad no estamos pensando nada. Decir que 
estamos pensando nada equivale a decir que no estamos pensando. Afir-
mar cosas contradictorias es decir cosas sin pensar. Solo se puede pensar 
“lo que es algo” y “que es”. Todas las cosas son algo y son, o simplemente 
no son y no pueden ser pensadas. A aquello que es algo y que es, le llama-
mos en castellano “aquello que es”, y en latín “ens”. Filosóficamente po-
demos decir: “aquello que es”, “lo que es”, “ente” o “existente” de manera 
estrictamente sinónima. Como las palabras se cargan de polvo, a veces, por 
razones didácticos propongo llamarle al ente, “el siente” o el “serente”, 
esto es lo que ejerce el ser o el existir.  
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XIV

Si ahora tomamos en consideración la facultad por la cual conocemos 
“aquello que es”, nos preguntaremos cuál es el objeto de esa facultad. Es 
decir cuál es el modo bajo el cual lo que es conocido es conocido. En el caso 
del conocimiento sensible, decimos que el objeto de la vista es el color, 
porque por la vista accedemos a lo que es coloreado; en el caso del oído, 
decimos que es el sonido, porque sólo lo que suena es audible. En el caso 
de la inteligencia decimos que su objeto formal es “aquello que es” o “el 
existente”, porque sólo “aquello que existe” es susceptible de ser perci-
bido por la inteligencia o dicho de otro modo todo lo que la inteligencia 
aprehende lo aprehende en calidad de existente. Si hubiese algo que no 
existiese, no podría ser captado por la inteligencia, pero como lo que no 
existe no es nada, tenemos que decir que fuera de lo que la inteligencia 
puede entender, no hay nada que entender. Y decir que la inteligencia está 
abierta solamente a lo que existe es lo mismo que decir que la inteligencia 
está abierta a todo; porque lo que existe es “todo” lo que existe. Nada hay, 
ni puede haber fuera de lo que existe. 

Cuando decimos que el objeto formal de la inteligencia es el existente, 
estamos simultáneamente diciendo que la inteligencia como inteligencia 
está abierta a todo lo que existe. La inteligencia humana, en tanto que hu-
mana encuentra ciertamente, insuficiencias, obstáculos, limitaciones, por 
más que en tanto inteligencia aspire siempre a conocerlo todo. 

Ahora bien, de todas las cosas que conocemos sabemos que son lo que 
son, y sabemos también que son. Y sabemos que no es lo mismo saber lo 
que es una cosa, que saber si es o no es. 

Por ello cuando llegamos a saber qué son los saltamontes, sabemos por 
qué los saltamontes son como son. Pero saber por qué los saltamontes son 
como son, no es saber que los saltamontes sean. Es decir, si los saltamontes 
se extinguiesen mañana, podríamos seguir sabiendo lo que eran los salta-
montes, pero ello no correspondería más a algo real. Más que un pensa-
miento de saltamontes, sería un recuerdo.     

Cuando decimos que la realidad es una, lo que estamos diciendo no 
es que todo lo que es, sea lo mismo, sino que todo lo que existe “es”, y en 
eso sí que a todos les ocurre lo mismo. La diversidad de seres, de modos 
de ser, de individuos distintos es inabarcable por nuestra inteligencia pero 
de todos ellos podemos decir que son, que existen de los modos más di-
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versos, aunque sea en el recuerdo, la imaginación o la ficción. Todo ello, 
a su modo, es parte de la realidad y es a ese título que podemos decir que 
la realidad es una y que es a ese título de existente que podemos afirmar 
que en ella existe unidad.  Cada cosa tiene una existencia distinta, pero 
todas ellas comunican en la existencia. La existencia es lo que distingue a 
una cosa de otra y es a la vez aquello en la que todas coinciden. No todas 
existen del mismo modo, no todas tienen la misma existencia, pero todas 
existen, cada una a su modo. El ser es a la vez lo más común y lo más in-
comunicable.   

La inteligencia humana es capaz de abarcar todas las cosas existentes, a 
cualquier título que sea, no porque tengan entre ellas una semejanza esen-
cial sino porque cada una de ellas es, pudiendo no ser. Y eso lo vieron con 
claridad pensadores tan distintos como Tomás de Aquino, Kant, Leibniz, 
Wittgenstein, Sartre o Heidegger. No todos hicieron lo mismo con lo que 
vieron, pero todos lo vieron. 

XV

Es en este momento donde surge evidencia paradojal. Hemos dicho 
que “lo que algo es”, es propio de cada cosa,  es lo que da razón de todo lo 
que la cosa es. Pero dar razón de todo lo que una cosa es, no es dar razón 
de que una cosa sea. El que una cosa sea o no sea, no depende de lo que 
ella es. 

El que una cosa exista o no exista no depende de algo que hay en ella, 
y sin embargo en ella está. Si dependiera de ella toda cosa existiría para 
siempre, no podría no ser, porque el ser actual de cada cosa dependería de 
lo que es cada una de ellas. Todo “lo que” el saltamontes es, depende de 
lo que es el saltamontes, pero que el saltamontes sea no depende de lo que 
el saltamontes es, si así fuese, el saltamontes nunca dejaría de ser. “¿Cómo 
es posible que algo sea -se preguntaba Leibniz- pudiendo no ser?”.  Witt-
genstein lo decía de otro modo en el Tractatus: “Lo que es un misterio, no 
es cómo es el mundo sino más bien el hecho que sea”. Y en otro escrito 
posterior llamaba a esto “impresión de asombro frente a la existencia del 
mundo” y decía: ”¡Qué cosa más extraordinaria es pensar que todo lo que 
sea pueda existir!... ¡Cómo puede ser que exista un mundo!”.
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Existe entonces un modo como la realidad se muestra a la inteligencia 
en cuanto que todo lo que hay en ella “es”, y es justamente en cuanto que 
cada cosa “es”, -del modo como ella sea-, que es objeto posible de la inte-
ligencia. Pero, el ser, el “es”, la sereidad, la existencia, la actualidad de las 
cosas, el acto de ser, el esse, la realeza de las cosas (Cecilia Bralic), cual-
quiera sea el modo siempre imperfecto en que tratemos de decirla, no es 
un aspecto de las cosas que se revela a la inteligencia, sino más bien, como 
diría Maritain, es un inspecto. Porque el ser no se añade a las cosas, como 
intentaban pensar Avicena y Kant, sino que es interior a las cosas. Es lo 
más íntimo de la cosa, pero no es lo que es la cosa, sino lo que la hace ser.  

Ahora bien, es cuando uno percibe o intuye en las cosas, la presencia 
de aquello en que todas las cosas coinciden, cuando uno vislumbra ese 
inspecto íntimo que no es nada esencial pero que sin ello las cosas no exis-
tirían, es ahí que uno visualiza que todas las cosas pensadas o pensables, 
forman parte de un mundo común, el mundo de las cosas reales, el mundo 
de las cosas que existen. Es ahí que surge, me parece a mí, y de las más 
variadas maneras, -algunas sanas y otras insanas-, el ansia de conocerlo 
todo, de saberlo todo. “Es de algún modo posible, conocerlo todo, porque 
todo en definitiva depende de algo común”  

XVI

Pero esa unidad del ser que da pie a una unidad posible del saber no 
se toma desde “lo que las cosas son”, es decir desde la perspectiva de su 
esencia, sino desde la perspectiva de su existencia actual y real. Habrá co-
sas comunes a todos los seres en cuanto que “son” pero no en cuanto a “lo 
que son”. 

Saber lo que es común a todas las cosas en cuanto que son, ha sido 
desde hace unos 25 siglos objeto de un saber particular. Saber de carácter 
universal, saber máximamente unificante, porque no unifica desde la esen-
cia sino desde el acto de ser; saber máximamente radical porque examina 
todas las cosas desde su aspecto más fundamental, es decir desde lo que 
las hace ser en vez de no ser. Ese saber es la filosofía, y más en particular 
aquella parte de ella que se ocupa del ser en cuanto ser. 
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XVII

Pero ese saber sobre el ser en el que la filosofía indaga de modo abs-
tracto y sistemático, no es privativo de los metafísicos. De modos infini-
tamente variados existe en la mente de todos y cada uno de nosotros, y 
podríamos decir que se ‘activa’ cada vez que nos asombramos frente al 
hecho maravilloso y admirable de que algo sea. 

Esta aprehensión con virtualidad metafísica se actualiza en toda per-
sona cada vez que surge en su alma la admiración agradecida de que las 
cosas sean y de que sean como son; de que sean buenas, de que sean ver-
daderas, de que estén bien hechas, de que se encuentren ordenadas, de que 
sean bellas.  Cuando sentados sobre unos roqueríos nos quedamos exta-
siados frente a la magnificiencia, la belleza y la furia de nuestro Océano, 
cuando experimentamos la “impresión de asombro frente a la existencia 
del mundo” como decía Wittgenstein, entonces no nos asombramos del 
mar sólo por lo que es, sino sobre todo porque verdaderamente sea. ¡Que 
el Océano pacífico sea! Podríamos decir, que sean sus olas y sus vientos, 
sus aves y sus peces. Es como si de improviso algo nos retrotrajese a aquel 
“fiat” originario. “Hágase el Oceano Pacífico … y el Oceano Pacifico fue 
hecho”.  

XVIII

Pienso, para concluir, que la raíz más profunda que da cuenta de la 
sana aspiración al saber, en su integridad y en su unidad, procede en úl-
tima instancia de esa contemplación extasiada de que las cosas sean y de 
que sean como son. 

Pienso que si la universidad no es capaz de despertar, sostener, ali-
mentar y consolidar en sus autoridades, docentes, investigadores, admi-
nistrativos y alumnos, esa pasión por conocer las cosas en su esencia y en 
su existencia; por conocerlas bien y por admirarse en ellas, su destino a la 
corta o a la larga es inevitablemente la fragmentación del ser, del vivir y 
del saber. 

Ver las cosas en su unidad, en aquello que más íntima y profundamen-
te las unifica, en esa actualidad de ser que las saca de la nada y que las 
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pone en la existencia, es la única base real y posible de la unificación del 
saber, del hacer y del vivir.        

Pienso que esa pasión se nutre y crece en primer lugar desde el cono-
cimiento, el aprecio y el respeto de las cosas naturales. Porque las cosas 
naturales, las que se ven y que se tocan, son lo primero que el ser humano 
conoce, y es por relación a ese primario modo de exisitir que todo otro 
existir se conoce por analogía. Por eso pienso que el convivio con los jar-
dines debiera formar parte del curriculum universitario; aquél espacio de 
naturaleza que Gabriela Mistral pedía a voz en cuello para sus alumnos 
pequeños, donde pudiesen estar “pecho a pecho con la tierra”. 

Pienso que juntamente con el asombro, el conocimiento y el aprecio 
por las cosas naturales, debe cultivarse simultáneamente  en nosotros el 
conocimiento y el amor de la persona, de ese ser que conoce y ama, y de 
aquellos con los que compartimos y convivimos en un vínculo de amistad. 
Conocimiento de las personas que no es primariamente teórico o abstracti-
vo sino práctico y concretivo, como lo es de modo eminente el amor. 

Pienso que si la vida universitaria no da las condiciones para la ma-
nifestación del valor de la persona, de su riqueza, de su dignidad, de su 
amabilidad, entonces se hace difícil la integración del saber. 

   Pienso en esta misma línea que la universidad debiese también ser el 
lugar para la maduración del trabajo colectivo, del conocimiento y de la 
preocupación de los demás, del abrirse a otras lenguas, costumbres y tra-
diciones, del conocer su geografía y su historia. Un lugar apto para la eclo-
sión y descubrimiento de la diversidad del ser en todas sus dimensiones. 

Pienso que la universidad debiese ser también el lugar donde se vive 
la experiencia humana de la creación tanto estética como técnica. El lugar 
donde la creación artística y técnica busca alcanzar sus niveles más altos 
de perfección técnica, estética y espiritual. Donde la creación es puesta al 
servicio del cuerpo y del alma de los seres humanos y no sometida a la 
ambición. 

Pienso que por muchas razones la universidad debiese poder ser el lu-
gar por excelencia donde el ser humano se encuentre consigo mismo y con 
Dios. El lugar donde las personas accedan a una madurez personal, con 
espesor de interioridad y de intimidad. Porque es ese espacio donde se 
da por excelencia el encuentro consciente del ser humano con su Creador.    

78



Pedirle todas estas cosas a la universidad, pedirnos a nosotros mismos 
que las hagamos posibles, no es mucho pedir, es lo mínimo. Quizá se po-
drá pensar que lo que estoy soñando para la Universidad es sobrehumano. 

A modo de respuesta termino con esta paráfrasis de Jacques Maritain a 
un texto de Aristóteles, en el comienzo de su libro “Humanismo Integral”: 

“Proponerle al ser humano sólo lo humano es traicionar al hombre, es 
querer su perdición, porque en virtud de lo que hay en él de más digno 
que es el espíritu, el hombre está llamado a algo mejor que a una vida pu-
ramente humana”
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