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Resumen

En este trabajo se hace un anélisis hermenéutico del filme Youth Without
Youth de Francis Ford Coppola dirigido por, 2007 adaptacién de la novela
de Mircea Eliade Tiempo de un Centenario, con el objetivo de presentarlo
como un filme filosé6fico sobre el tiempo sagrado. En el filme este tiempo
aparece como diversos dobleces de las dimensiones espacio-temporales
objetivas y subjetivas de los personajes y las locaciones, pero entretejidas
con las secuencias del tiempo cronolégico del presente histérico en el que
se sitda el filme del tiempo interbélico de la Rumania del siglo XX. Este
recurso filmico es una de las formas de lo que Gilles Deleuze conceptualizé
como la imagen-cristal, significando el sentido sagrado de la renovaciéon
espiritual que Mircea Eliade expresé con el recurso del relato fantastico
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en su obra literaria, siendo asi que el tiempo sagrado es una irrupcién del
Todo es posible.

Palabras clave: Sagrado, Tiempo, Imagen-Cristal, Mircea Eliade,
Espiritu.

Abstract

This paper makes an hermeneutic analysis of the film Youth Without
Youth by Francis Ford Coppola dirigido por, 2007, adaptation of the novel
by Mircea Eliade Youth Without Youth, with the aim of presenting it as
a philosophical film about sacred time. In the film, this time appears as
various folds of the objective and subjective spatio-temporal dimensions
of the characters and locations, but interwoven with the sequences of
chronological time of the historical present of the interwar time of Romania
where the film is located. This filmic resource, is one of the forms of what
Gilles Deleuze conceptualized as the crystal-image, meaning the spiritual
renewal that Mircea Eliade expresses with the resource of the fantastic
story in his literary work, being so that the sacred time is the irruption that
Everything is possible

Keywords: Sacred, Time, Cristal-Image, Mircea Eliade, Spirit.

1. Introduccion

El filme del conocido director de la galardonada trilogia de EI Padrino,
Francis Ford Coppola, Youth Without Youth,' del afio 2007 marcé su regreso
al cine después de casi una década de haber creido que no podia filmar
mas, dado que se sentia frustrado de no poder terminar el guion de su
pelicula de suefio Megalopolis.> Youth without Youth es una adaptacion de

1 Youth Without Youth [El hombre sin edad], dirigido por Francis Ford Coppola (American
Zoetrope, 2007), DVD.

2 Cristina Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from
Romania (Bucarest: Eikon, 2018), 33.
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la novela Tiempo de un centenario> —y que a su vez es una adaptacién de
un cuento del folklor rumano Tinerete fard batranete si viafd fird de moarte —*
del reconocido pensador e historiador de las religiones Mircea Eliade, y
de cuyas obras literarias se han hecho pocas adaptaciones al cine, no muy
bien logradas® y que no han tocado el espiritu del rumano en su trabajo
literario. Si bien la critica no recibio el filme con benevolencia y agrado, y
ha permanecido entre las obras menores del cineasta, sin embargo creemos,
junto con Cristina Scarlat,® que Coppola logré captar y ensamblar la prosa
de Eliade con sus propios temas: de asesinatos, mujeres fatales, historias
de amor, aventuras magicas y procesos iniciaticos haciendo inteligible la
profunda reflexion filoséfica sobre el tiempo, que se encuentra tanto en el
cuento original como en la novela de Eliade, convirtiéndolo asi en un filme

3 El titulo original en rumano es Tinerete fard Tinerete [Juventud sin Juventud] que en
la edicion en espafiol fue traducido como Tiempo de un Centenario, pero el filme de Coppola
conserva la traduccion literal que hace alusién al cuento del folklor rumano en el que se
basa la obra: Tinerete fird batrinete si viatd fird de moarte [Juventud sin Vejez y Vida sin Muerte].
Liviu Popescu y Javier Martinez Villarroya, “Juventud sin vejez y vida sin muerte. Cuento
maravilloso rumano recopilado por Petre Ispirescu a finales del siglo XIX,” en Ex novo: revista
d’historia i humanitats, no. 4 (2007): 167-179. https:/ /raco.cat/index.php/ExNovo/article/
view/144755. Mircea Eliade, Tiempo de un centenario-Dayan (Barcelona: Kairds: 2007).

4  El texto de Tinerete fird bitranete si viatd fird de moarte es considerado una historia
fantastica del folklor rumano que fue re-escrita en el siglo XIX por Petre Ispirescu.
Contempordneo de los Hermanos Grimm y de Hans-Christian Andersen, sin estudios
formales de literatura por la necesidad de trabajar, fue en su trabajo como tipografista lo que
le permitird llegar a ser duefio de su propia casa editorial y publicar asi los cuentos y leyendas
que coleccion6 del folklor de la cultura rumana en dos volimenes en 1862 y en 1872, asi como
en su libro en 1882 Legende sau basmele romanilor [Leyendas y cuentos de Rumania], el cual es
hasta la fecha un referente para todo aquél interesado en los cuentos del folklor rumano y al
mismo tiempo un clasico para los nifios, por lo que Ispirescu es considerado un equivalente
a los Hermanos Grimm en Rumania. Adriana Serban, “Eternal Life and Everlasting Youth:
English translations of Romanian fairy tales,” en Stories for Children, Histories of Childhood.
Volumen I, coord. Rosei Findlay y Sébastien Salbayre (Tours: Presses Universitaires Francois-
Rabelais, 2017): 299-319. Liviu Popescu; Javier Martinez Villarroya. “Juventud sin vejez y
vida sin muerte. Cuento maravilloso rumano recopilado por Petre Ispirescu a finales del siglo
XIX,” 167-179.

5 De las novelas de Mircea Eliade llevadas al cine, ademas del filme de Coppola, las
dos més famosas son La Noche Bengali de 1988 del director Nicolas Klotz con el protagénico
de Hugh Grant, adaptacién del texto de Eliade Maitreyi y La Sefiorita Christina [Domnisoara
Christina] en la versién de 1992 del director Viorel Sergovici, asi como una segunda versién
de la misma de 2013 del director Alexandru Maftei, fuera de ello se han hecho algunas
adaptaciones para televisién de sus cuentos cortos.

6 Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 39.

39



filosofico.

Tanto el cuento, la novela, como el filme exploran en profundidad
el sentido del tiempo, enfrentando el sentido cronolégico con el que
podriamos llamar el sentido sagrado o espiritual. El sentido cronolégico o
tiempo vulgar se refiere como ha dicho Paul Ricoeur” a una representacion
del cambio que el sujeto cree poder controlar o al sentido util y funcional
del tiempo, y el sentido espiritual,® nos referimos a la presencia de lo
posible que abre y trasciende las formas del juicio, o a los llamados éxtasis
del tiempo. Asi, en ambos se muestra ese intento de recuperar un tiempo
perdido por haber pretendido que se tenia control sobre él.

En general el cuento narra la historia de un principe que no queria nacer
y que solo lo hizo porque su padre le prometié que tendria juventud sin
vejez y vida sin muerte, y al no cumplirselo éste los abandona hasta que
encuentra el castillo en donde se encontraban los secretos de ello, viviendo
asi por siglos sin saber que el tiempo pasaba; pero un dia que cruzé la
frontera de su memoria, recordé a sus padres e inundado por la nostalgia
regresa a su hogar para solo encontrar la casa de ellos en ruinas y la muerte
entre ellos, hasta que la muerte lo alcanza y se convierte en arena. En la
novela Eliade adapta el sentido de la historia de forma inversa y la sitta
en la época moderna. Los hechos ocurren en la Rumania de entreguerras,
donde el personaje principal Dominic Matei, ya en el otofio de su vida y
con una nostalgia infinita por el amor de su vida perdido, al que renuncié
por dedicarse de forma infructuosa a comprender el origen de todas las
lenguas, es tocado por un rayo, por lo cual empieza a rejuvenecer y a
adquirir una vitalidad inédita. Lo cual lo lleva a encontrarse y confrontarse
consigo mismo, con su propio doble, con el doble de la realidad y con los
dobleces del amor de su vida, es decir el rayo es el acontecimiento que hizo
irrumpir el tiempo de lo sagrado o espiritual en el tiempo vulgar de una

7 Paul Ricoeur “Funcion narrativa y experiencia humana del tiempo,” en Historia y
narratividad (Barcelona: Paid6s, 1999), 184.

8 Cuando hablamos de sentido espiritual nos referimos al sentido en que algunos
autores como Kierkegaard han definido el ambito creativo y libre de la condicion humana,
como esa potencia de auto-relacion que disloca las funciones naturales y las sitda en un modo
de relacion con el mundo donde se generan lazos, vinculos, sentidos o0 mundos nuevos de
significacion, por lo cual espiritu, libertad, posibilidad y futuro se corresponden entre si. Sgren
Kierkegaard, EI concepto de la angustia en Migajas filosdficas. El concepto de la angustia. Prologos.
(Madrid: Trotta, 2016), 159-161, 203-204.
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realidad en ruinas, dandole la oportunidad de recuperar el tiempo perdido.
Este tiempo perdido, en sentido profundo, no se refiere a los hechos, sino
al modo de elegir la forma de vida que en estos dobleces permite elegir de
nuevo lo que no se ha actualizado.

Es aqui donde el cine logra expresar el sentido del tiempo sagrado de
forma viva, porque segin André Bazin,’ Gilles Deleuze y Stanley Cavell
los filmes presentan: primero, la certeza de que el mundo en pantalla no
proviene del yo, sino que es un otro radical; y segundo, lo presentan en
la realidad de su emerger, por lo que movilizan al yo fuera de si, y de ese
modo, dice Bazin' recuperan una inocencia de la mirada y la memoria,
esto es, de aquella que no se limita a reconocer, identificar y codificar, sino
a la que recrea y bifurca sus posibilidades, creyendo que puede elegir de
nuevo, ahi donde parecia que habia solo ruinas. En otras palabras, el cine
nos muestra de forma directa que los hechos no son solo eso, sino que
provienen de formas infinitas de ser y devienen hacia otras formas infinitas
de ser, y en el medio de ese devenir se encuentra la condicién humana de ser
espiritu encarnado.” Esta condicién significa el poder crear relaciones de
encuentros creativos, no entre cosas u opciones, sino entre formas de vida
con otros, por lo que se desarrolla como un drama de la propia capacidad
de creer o no que es posible, es decir como eleccién radical. Como lo ha
dicho Wim Wenders' en una entrevista, el cine se invent6 precisamente
para dar una visién directa de la realidad espiritual, es decir del sentido
de nuestra relacién con las cosas o como lo ha dicho Gilles Deleuze™ de la

9 André Bazin, “La ontologia de la imagen fotografica,” en ;Qué es el cine? (Madrid:
Rialp, 2014), 28-29. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2 (Barcelona: Paid6s,
1986), 180-181; Stanley Cavell. El mundo visto (Cérdoba: Universidad de Cérdoba, 2017), 20,
207-208.

10 Bazin, “La ontologia de la imagen fotografica,” 20-25.

11 Esta expresion proviene sobre todo del pensamiento personalista y existencial, donde
la persona es una dindmica donde la libertad es la que relaciona reciprocamente espiritu con
la relacién de alma y cuerpo. Asi lo ha expresado Emmanuel Mounier cuando habla de la
persona como un movimiento de personalizacién, y Kierkegaard cuando expresa que todo
individuo es una sintesis de cuerpo, alma y espiritu. Emmanuel Mounier, “EI personalismo,”
en El personalismo. Antologia esencial (Salamanca: Sigueme, 2002), 692. Kierkegaard, EI concepto
de la angustia, 161.

12 Wim Wenders. El acto de ver. Textos y conversaciones (Barcelona: Paidos, 1992), 56-67.

13 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 65-66, 135, 175.
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duracién misma que impregna del sentido de lo posible a todo hecho.

Esta duracién cinematografica, que serfa el tiempo sagrado, nos parece
que es lo que Gilles Deleuze ha tematizado con el concepto de imagen-
cristal, y que en el filme aparecen como dobleces o pliegues de dimensiones,
personajes, tiempos, espacios, que expresan como se refracta el tiempo en
una coexistencia entre el presente actual que pasa y el pasado virtual que
se conserva, dandose entre ellos un circuito de actualidad y posibilidad, de
captura y liberacion, cuya experiencia es que se puede creer de nuevo en el
lazo con este mundo.

De este modo creemos que el filme de Coppola logra expresar este
fondo de la novela de Eliade que proviene del folklor rumano, tan local y
universal, haciendo que el tiempo cinematogréfico se visualice como los
pliegues del tiempo sagrado, dentro de las formas de la representacion
clasica del cine de género, pues como dice Cristina Scarlat:

la recurrencia de los temas del universo de la prosa de Eliade se
pueden encontrar en el guion del filme: el individuo como una suma
de pruebas laberinticas de iniciacién, los problemas del ser humano
post-historico, el mito de la juventud, la reinvencién (renacimiento)
bioldgica y la bi-univocidad de los eventos.!

En este sentido, la historia del cuento ha realizado un viaje de la literatura
al cine por encontrar su lenguaje adecuado, es decir, aquel que produzca
el efecto performativo de la fantasia como un tiempo que deslocaliza al
tiempo vulgar del espacio, cambiando sus formas al de la conciencia, la
historia, la memoria hasta llegar al origen de todos los tiempos. En el mismo
proceso, esta experiencia del tiempo disuelve las diferencias entre lenguas,
nos introduce a sus intersticios, hasta llegar al silencio originario, es decir
a la experiencia misma que define el tiempo, el ritmo, el valor, la duracién
sagrada del mundo, por ello es una juventud de espiritu sin la juventud
cronolodgica, pero para ello requeria el tiempo del cine.

Para mostrar esto, primero haremos una exploraciéon del concepto de
tiempo sagrado en Mircea Eliade en relacién con el encuentro que tiene
Francis Ford Coppola con su obra y que motiva el filme, y segundo,

14 Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 38.
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realizaremos un andlisis hermenéutico de las formas del filme desde el
concepto de las iméagenes-cristal que permiten interpretar el sentido del
tiempo sagrado como la complejidad de las escisiones o dobleces de las
imagenes y secuencias con las que Coppola ha construido el filme.

2. Mircea Eliade y Francis Ford Coppola: un encuentro que revivio el
tiempo de lo sagrado.

Decia el gran escritor Mauricio Wiesenthal' que llegé al mundo cuando
las luces se apagan, es decir, que naci6 en una Europa de postguerra cuando
todas aquellas cosas que dan luz, que daban fiesta, que eran celebraciones,
se apagaron como cuando se llega al final de una fiesta o al final de una
celebracién, donde la vida habia quedado en ruinas por aquello que Emil
M. Cioran y Mircea Eliade denominaron como el terror de la historia:** ese
delirio de las ideologias politicas justificadas histéricamente para moldear
el mundo violentamente a su imagen y semejanza, y donde la realidad
del otro y la trascendencia de la singularidad de las personas se validaban
solo como formas del sistema de un partido, de un lider, de una causa o
de cualquier otra denominacién abstracta, y que hoy se han transformado
en las llamadas nuevas identidades, que en el medio de las redes sociales
digitales, bajo la apariencia de su igual validez y autonomia, solo han
extendido esta anulacién mediante la confrontacién de los propios egos,
diluyendo a las personas en las capitalizaciones de los corporativos de
Silicon Valley, como ha expuesto Eric Sadin.”” Pero justo entre esas ruinas,
continua Wiesenthal, es donde se puede forjar una esperanza de los que
pueden ver mas all4 de las ruinas, recuperando las posibilidades del pasado
que se han roto, mediante el esfuerzo de forjar y heredar una esperanza y
no una luz apagada, para lo cual hay que desnudarse del yo basado en la
identidad para salir al encuentro del otro y de otros, abriendo no solo una
puerta, sino todas las que sean posibles.

Este recuperar la experiencia de que Todo es posible desde las ruinas

15 Mauricio Wiesenthal, El derecho a disentir (Barcelona: Acantilado, 2022)

16 Mircea Eliade, De Zalmoxis a Genghis-Khan (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1990),
247,254, 255.

17  Eric Sadin, La era del individuo tirano (Buenos Aire: Caja Negra, 2022).
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del yo, que nos quieren convencer de lo contrario, es lo que se encuentra
para Mircea Eliade en el corazén de la experiencia de lo sagrado,*® aquel
espacio, lugar y tiempo, donde se repite el illo Temmpore, el origen de todos
los tiempos y donde todo se puede renovar, como ese eterno retorno pero
siempre diferente, por eso : «el tiempo sagrado es por su propia naturaleza
reversible»,”” porque permite la continuidad de la vida, como nos dice
Eliade:

Mediante la experiencia de lo sagrado, el espiritu ha captado la
diferencia entre lo que se revela como real, potente y significativo y
lo que carece de esas cualidades, es decir el flujo caético y peligroso
de las cosas, sus apariciones y desapariciones fortuitas y carentes de
sentido (...) lo sagrado no es una etapa en la historia de la conciencia,
sino un elemento de la estructura de esa misma conciencia. (...) la
experiencia de lo sagrado es inherente al modo de ser del hombre en
el mundo. Sin la experiencia de la realidad —y de lo que no lo es—
no podria construirse el ser humano.”

Lo cual es tanto para Wiesenthal como para Eliade el trabajo que se ha
realizado y expresado en los frutos de la cultura, como esa relacién creativa
del espiritu, por la cual podamos superar la muerte. Como nos dice Eliade:
«siempre he creido que hay una posibilidad de sobrevivir a través de la
cultura. La cultura no es una superestructura como creen los marxistas,
es la condicién especifica del hombre. No es posible ser hombre sin ser al
mismo tiempo un ser cultural».?

Esto significa que la cultura como fruto del espiritu impregna a la finitud
y a las necesidades que imperan en la inmediatez de la realidad corporal y
material del mundo, de posibilidades no necesarias que van mas alla de la
inmediatez finita; por lo cual, lo natural adquiere una finalidad no natural,
sino cultural, donde las relaciones dejan de estar limitadas a la dimension
objetiva y funcional, y se fundan campos de juego en las dimensiones

18 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Barcelona: Paidés orientalia, 1998), 17, 53-56.
19 Eliade, Lo sagrado y lo profano, 53.

20 Mircea Eliade, La prueba del laberinto (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1980), 147.
21 Eliade, La prueba del laberinto, 78.
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ambitales”? de la realidad. Esto es en los horizontes de posibilidad
anteriores y posibles futuros, que son tareas para el espiritu, y que como lo
ha dicho Alfonso Lépez Quintas, establecen un encuentro de experiencias
reversibles® donde se donan y reciben mutuamente posibilidades de
relacion haciendo emerger o permitiendo nacer realidades de otro orden no
funcional, sino simboélico, significativo y comprensivo. Este aspecto ambital
es precisamente la relacién con la temporalidad del devenir de las cosas en
relacién con el ser humano, asi la cultura es un modo de que la vida del
espiritu continde a pesar de la finitud que amenaza con su aniquilacién.

De este modo, de un acontecimiento se pueden perder los hechos
inmediatos a los que refiere, pero se pueden conservar y, por ende, repetir
por la memoria las condiciones de su haber acontecido, a través de las
diversas formas narrativas, que como ha dicho Paul Ricoeur® se conforman
por sintesis del tiempo, esto es por relaciones combinatorias diversas de las
posibilidades pasadas del acontecimiento y de las posibilidades aun futuras
del mismo. Por lo que, en el presente, donde se lleva a cabo la sintesis,
puede haber tres experiencias temporales del mismo acontecimiento que
equivalen a formas del relato: el tiempo como lo disponible en la trama, el
tiempo como lo histérico que comprende las relaciones entre el principio
pasado y el futuro final, y los éxtasis del tiempo en donde Todo es posible
de nuevo.

Lo cual para Mircea Eliade configura precisamente la estructura de toda
experiencia cultural y religiosa como el mito del eterno retorno, que explica
cémo los relatos requieren repetirse para devenir no solo en abstracto, sino
de forma efectiva en las formas de vida, en los afectos y las creencias, de ahi
que el mito se performe teatralmente y de ahi devenga en su caracter de rito
sagrado. Tema recurrente en las obras de Eliade, donde el acto narrativo o
teatral es siempre un portal de experiencia del tiempo sagrado como éxtasis
del tiempo,” es decir a ese illo Tempore, al tiempo de los origenes que todos

22 Alfonso Lépez Quintas, Descubrir la grandeza de la vida. Una via de ascenso a la madurez
personal (Bilbao:Desclée de Brouwer, 2009), 36-38.

23 Lopez Quintas, Descubrir la grandeza de la vida, 39-42.
24 Ricoeur, “Funcién narrativa y experiencia humana del tiempo,” 212-213.

25 Mircea Eliade, Diecinueve rosas (Barcelona: Cairos, 1999), 155.
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ignoramos o no hemos vivido pero de donde todo sentido tiene su fuente.?

El sentido propio de la cultura es liberar las potencias del tiempo,
del devenir de todas las cosas, para re-generarse en nuevas formas que
permitan la continuidad y permanencia de la vida. Es la cultura la que
vence la muerte porque su ambito es la duracién que genera el llegar a ser
de las cosas como ha expresado Henri-Bergson,” y por ello el conocimiento
inteligible, desde el interior de la realidad, se da por esta experiencia de su
temporalidad.

La cultura es por tanto la fuente de la libertad, porque renueva el
ambito en el que la libertad puede elegir de nuevo entre creer o no que
algo es posible, asi, cada obra cultural al performarse genera un tipo de
afecto que podemos llamar inspiracién, admiracién e inclusive angustia,
porque motiva al espiritu a salir de la inmediatez y a ponerse en relacién,
asumiendo su duracién o eligiendo radicalmente creer que algo es posible.
La cultura no solo vence la muerte por que hace permanecer algo en la
memoria, sino porque renueva el sentido de la vida espiritual como
vocacién libre de ponerse en relacién creativa.

Pero en el mundo de la percepcién secular, nos dice Eliade, propiamente
en el terror de la historia, o la muerte de Dios, se ha dejado de creer en
el espiritu y lo sagrado; y las diversas formas del yo, en sus modos de
enunciacién y codificacién, han pretendido apropiarse de esa duracion
de la narrativa, convirtiéndola en un tiempo vulgar o subordinandola a
la cronologia de interpretaciones formuladas por el progreso histérico,
vacidndolo de su sacralidad y perdiendo con ello la capacidad de esperar
y de elegir.

Por lo que, cuando lo sagrado no existe més en la percepcién secular,
éste aparecerd como un misterio y el misterio se expresard como algo
fantastico e irreal. La cultura puede a través del relato fantéstico recuperar
el sentido sagrado que se ha dejado de vivir en el mundo secular. De este

26  Por eso Eliade relaciona el tiempo sagrado con el tiempo de las fiestas, aquél que
consiste en la reactualizacién de un pasado mitico que ocurri6 al comienzo. Eliade, Lo sagrado
y lo profano, 54. Por ello afirma Catalina Elena Dobre que Eliade presenta una ontologia
originaria que recupere el tiempo de lo sagrado a través de la repeticion cultural de los mitos.
Catalina Elena Dobre, “Mircea Eliade y la re-creacion de una ontologia originaria,” en Mircea
Eliade. Simbolo de la cultura universal, coord. Catalina E. Dobre y Rafael Garcia Pavéon (México:
Corinter, 2008), 26-27.

27  Henri Bergson, Historia de la idea del tiempo (México: Paidés, 2017), 27, 40, 67.
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modo la cultura es la experiencia del tiempo como sagrada, en la cual se
sale del tiempo identificado con el espacio, por medio de lo fantastico, y
que Mircea Eliade desarrolla en su novela de Tiempo de un centenario como
la forma en que, en un mundo secular y ateo, debido a un acontecimiento
natural y cotidiano —la caida de un rayo— produce una intromisién de lo
sagrado en la forma de lo fantastico en el mundo.

Lo sagrado aparece como aquello que hace que el tiempo cronolégico se
suspenda, se dilate y se disuelva, y se acceda al origen de todos los tiempos,
es decir donde no hay pasado ni futuro, sino una renovacién eterna y una
creacion eterna, por lo que Todo es posible. Esto es como la aparicién o
la modificacién de los posibles por el suceso de un evento que rompe
radicalmente nuestra funcionalidad. Ello se vive no solo como fantasia, sino
como instantes oniricos, donde el tiempo de lo 1til y del funcionamiento se
suspende, y perdemos dependencia de él, traspasando las formas en que
ese tiempo se enuncia o codifica en el lenguaje hasta llegar al origen de todo
lenguaje y por tanto al origen de todo tiempo, como nos dice Mircea Eliade:

En todos mis relatos, la narracién se desarrolla en distintos planos,
con intencién de desvelar el elemento fantéastico disimulado bajo la
intrascendencia cotidiana. Del mismo modo que un axioma revela
una estructura de la realidad desconocida hasta el momento, funda
un nuevo mundo, la literatura fantastica revela, o mas bien, crea,
universos paralelos. No se trata de una evasién, en efecto la creacién
es el rasgo especifico de la condicién humana.?®

Podemos decir entonces que, para Mircea Eliade la cultura, al generar
relatos fantasticos, recobra su sentido religioso, no en el sentido de una fe
en particular, sino de esa fe que se requiere para creer que algo es posible
en este mundo. Asi como los mitos antiguos transmutaban la conciencia de
la desdicha en un misterio sacramental, como expresién de que la energia
espiritual, como la capacidad de animar todo lo creado, no se agota por la
muerte, en el mundo moderno lo fantastico transmuta la desdicha de verse
condenados por el terror de la historia, a recuperar el sentido del tiempo
como otro mundo posible en la inmanencia del propio devenir, como nos

28 Eliade, La prueba del laberinto, 169.
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dice Eliade:

Lo que en otro lado he llamado el terror de la historia es precisamente
una toma de conciencia de este hecho: que por encima de todo
lo que se esté dispuesto a hacer, a pesar de todos los sacrificios y
heroismos de cualquier tipo, la historia nos tiene condenados, puesto
que estamos en la encrucijada de las invasiones o en la vecindad de
potencias militares dinamizadas por fanatismos imperialistas (...)
ante la desesperacién y el nihilismo no se puede responder sino
mediante una interpretacién religiosa del terror de la historia.”

En otras palabras, solo se puede responder al terror de la historia en
un mundo secular mediante obras culturales que puedan performar esas
sintesis del tiempo, esas repeticiones de todo lo posible, que Eliade ve en lo
fantastico, pero que Gilles Deleuze y otros ven precisamente en el potencial
artistico del cine. Como ha dicho Deleuze® el potencial del cine es que
puede filmar la fe en el mundo, el lazo roto por las formas juridicas de la
verdad, que son propias del terror de la historia, porque puede expresar
directamente lo esencial de misterio de lo sagrado: la irrupcién del tiempo
espiritual como Todo lo posible. Como bien lo sefial6 Andrei Tarkovski, el
tiempo es una situacién, no una sucesion, es

el elemento que da vida al alma humana, en el que el alma esta en el
hogar como la salamandra en el fuego. El tiempo y el recuerdo estan
abiertos el uno para el otro, son como dos caras de una sola moneda.
Esta absolutamente claro que fuera del tiempo tampoco puede haber
recuerdo. (...) el recuerdo es un concepto interjor.*!

Y esto es lo que nos motiva ir al cine: porque éste puede recuperar el
tiempo perdido, fugado o no vivido.*?
Es aqui donde el director Francis Ford Coppola se encuentra con la obra

29
30
31
32
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de Mircea Eliade, gracias a que su amiga de la secundaria Wendy Doniger,®
que ensefiaba mitologia e hinduismo en la Universidad de Chicago le
recomendara la novela de Eliade, para comprender las preguntas filosé6ficas
que lo tenian perplejo y detenido por més de ocho afios sin filmar, en el
desarrollo de su gran filme Megalopolis, pues eran preguntas sobre el tiempo
y la conciencia.* Como lo expresé Coppola en Bucarest en 2005: «Me siento
feliz de redescubrir en esta historia (Youth Without Youth) de Eliade los
conceptos clave que quiero entender mejor: el tiempo, la conciencia y el
fundamento fantéstico de la realidad».*® Tan fueron una respuesta para su
btsqueda que se convirtié para él en su propio devenir religioso de re-
encontrarse consigo mismo y con su propia vida, como si gracias al texto
de Eliade el propio Coppola se diera cuenta que todavia era todo posible
en el cine después del encasillamiento que habia sufrido por sus grandes
éxitos de los 70 y 80 y, descubriera, al mismo tiempo, la esencia misma de
la temporalidad cinematografica.

Segun Cristina Scarlat,® una de las cuestiones que hacen que el filme
de Coppola exprese mejor lo escrito por Eliade a un grado farmacéutico
y didactico, es que no le agrega, como en otras adaptaciones, elementos
o contextos extrafios al universo fantastico de Eliade, que es un modo del
universo sagrado, sino que intenta dejarlo fluir en los niveles de tiempo,
y eso hace que sea un filme, que requiere la repeticién o la re-lectura para
acceder a diversos niveles de comprensién, que son paralelos a los niveles
de espiritualidad o sacralidad a los que accede el personaje. Coppola ha
comprendido la idea de Eliade de que el performar artistico es el portal de
lo sagrado en el mundo moderno, lo cual se experimenta como acceder al
illo Tempore.

Por lo que estamos de acuerdo con Oana Covaliu” y Cristina Scarlat, de
que el filme de Coppola hace posible el retorno del universo de Eliade por

33  Wendy Doniger puede considerarse como la discipula mas directa de Eliade en la
Universidad de Chicago, actualmente a sus 80 afios es “Mircea Eliade Distinguished Service
Professor Emerita of History of Religions,” en Universidad de Chicago. https:/ /socialthought.
uchicago.edu/ directory/ wendy-doniger.

34  Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 34.
35 Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 33
36 Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 41.
37  Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 37, 79.

49



medio de una serie de lecturas y re-lecturas en busca de la identidad y del
tiempo que se transgrede, mediante la superposicién de cuadros filmicos,
los pasos casi imperceptibles de un nivel temporal a otro, y la evolucién
del personaje en diversos niveles y diferentes espacios, asi como el uso de
los diversos simbolos que aparecen explicita o implicitamente en el filme
como son: las rosas, los espejos, los textos en lenguas muertas en arameo,
sanscrito, babilonio, etc. La prosa de Mircea Eliade® es una de las mas
cinematograficas, y Coppola supo realizarla, haciendo que la atmésfera
del libro y el tejido de la accién, se dieran a través de diferentes niveles
temporales, para que fuera mas facil de seguir en la versién cinematografica.
Porque el tiempo de la literatura logra plasmarse por el tiempo fisico del
filme que es el tiempo del espectador, como ha dicho Coppola: «Cuando lei
la historia, sabfa que debia aprender como expresar sus temas del tiempo y
de los suefios cinematicamente. Hacer un filme es como hacerse preguntas;
y cuando terminas, el filme en si mismo es la respuesta».”

Esta respuesta creemos que se da con la forma filmica de las imagenes-
cristal como las ha conceptualizado Gilles Deleuze, y que visualmente se
representan como diferentes formas de dobleces que hacen que dentro del
tiempo crénico del filme se viva el tiempo sagrado.

3. Youth Without Youth: la fantasia del doble como el tiempo sagrado
que desdobla la cronologia.

La trama en general del filme nos muestra a Dominic Matei (Tim Roth),
un erudito profesor de filologia y culturas antiguas, orientalista, que en
el otofio de su vida en 1938, en la Bucarest interbélica y que vive en la
melancoélica memoria de su amor perdido, Laura (Alexandra Maria Lara),
por haberse dedicado sin éxito a tratar de encontrar obsesivamente el origen
de todas las lenguas y de todas las culturas, le ocurre un acontecimiento tan
cotidiano como fantastico: la caida de un rayo que misteriosamente lo hace
rejuvenecer de forma inexplicable, dandole la oportunidad de recobrar
toda su busqueda, el aprendizaje de lenguas muertas y al mismo tiempo

38 Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 32.
39  Scarlat, F.F. Coppola y Mircea Eliade. Youth Without Youth. A View from Romania, 35.
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de forma misteriosa de encontrarse con Laura pero en otra persona de
otro tiempo, Veroénica, interpretada por la misma actriz, pero que a su vez
resulta ser una de las infinitas repeticiones y reencarnaciones del alma de
una mujer hinda del siglo XIV, Rupini y que pondran a Dominic Matei
de nuevo ante la decisién radical de elegir o no entre el amor y el saber.
Es una Odisea en donde se pone a prueba aquello en lo que cree y ama.
El arco dramaético del filme tiene en su inicio y en su final la idea de que
todo lo que veremos nunca se movié del espacio y el tiempo cronolégico,
el famoso Café Select de la Bucarest de 1938, por lo que podemos decir
que todo el filme se expresa como un desdoblamiento de los pliegues del
tiempo sagrado.

En el filme el tiempo se expresa como el desdoblamiento simultdneo de
la realidad en mundos paralelos que se comunican de diversas maneras:
a veces diferenciados (como el doble de Dominic), a veces confundidos
(Dominic con el mundo), a veces repetidos (Dominic con Laura), pero
siempre reales. Es decir, esta doblura es un circuito de actualidad-
virtualidad, que se configura como imagenes-cristal apareciendo de
diversas formas: como imagen reflejada en objetos fisicos (el doble de
Dominic en el espejo), a veces en la forma de los suefios (el doble de
Dominic en la cama o los suefios eréticos o los futuros presentes) o, en la
inversién del tiempo cronolégico (Cuando Dominic rejuvenece y adquiere
poder, Laura envejece, pero experimenta el origen). Todo el proceso se
simboliza con la imagen-idea de tres rosas como simbolos de la eternidad
presente: Dominic-Laura en su memoria, Dominic-Laura en la segunda
vivencia como Verénica, y Dominic cuando muere al regresar o no haberse
ido nunca del Café-Select en las secuencias finales del filme.

Entonces lo que vemos es el desdoblamiento de una realidad literal y
cronolégica en un mundo paralelo cuyo tiempo no es lineal, sino un tiempo
que desdobla el espacio en posibilidades mdltiples, en puntos de vista e
inversiones que interrogan, cuestionan, que abren la realidad del personaje
con aquellos momentos y tiempos perdidos, pasados y futuros, donde se
busca un d&mbito de redencién del amor perdido por dedicarse a saber o
conocer o poseer el origen de todas las cosas, algo incompatible e imposible.

Para lo cual el filme también utiliza varios elementos fantasticos como
formas de lo sagrado dentro de la misma fantasia de los filmes de género, lo
que causa que nuestras expectativas ante el género cinematografico se vean
deslocalizado hacia otro sentido, y experimentemos junto con el personaje
la irrupcién dentro del cliché o del género lo radicalmente nuevo. El filme se
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estructura con las formas clasicas de un cine de entreguerras: los malvados
nazis que utilizan a la policia secreta para apoderarse esotéricamente de
los misterios del poder del mundo, la femme fatale que se sacrifica en su
destino por el héroe renunciando a su seduccién y el amor perdido, debido
al caracter faustico del personaje, que se pretende recuperar.

Todos estos dobleces son pliegues del tiempo, porque lo que se presenta
actualmente como inmediato y presente, en realidad se constituye siempre
por dos dimensiones virtuales, como bien lo ha dicho Nariman Sarkov:

El presente no existe. S6lo existen el pasado y el futuro, los cuales,
practicamente hablando, son cifrados en términos del estado
temporal, y s6lo se conectan con una persona a través de la afirmacién
de su voluntad, a través de su accién, que permite al futuro filtrarse a
través de él, dejando el pasado.®

Los cuales el cine permite visualizarlos y por ende pensarlos, mediante
esa forma de la imagen-cristal como la ha conceptualizado Gilles Deleuze,
recuperando asi ese tiempo perdido, tanto para el pensamiento de lo real
como para la vivencia de la propia condicién humana. ;Qué se entiende
por imagen-cristal y como se visualiza en Youth Without Youth?

4. La imagen-cristal como desdoblamiento del tiempo sagrado o
fuente de todo tiempo en el cine.

Dentro de su gran obra sobre el cine Gilles Deleuze ha creado una
compleja, rica y creativa taxonomia de las imagenes cinematograficas, que
serian formas del pensamiento, tanto del movimiento como del tiempo,
sintetizadas a partir de una ontologia que tiene sus raices en Henri Bergson
y Baruch Spinoza, en una visién de la ética en la linea de Pascal, Nietzsche
y Kierkegaard, con recursos de la semiética de Charles S. Pierce, y frutos
de una cinefilia apasionada y de su comprension de la historia del cine
y la teoria cinematografica. Desarrollo que podria entenderse como una
btsqueda apasionada de recuperar no solo el tiempo perdido, sino el

40 Nariman Skakov, The Cinema of Tarkovsky: Labyrinths of Space and Time (London: L.B.
Tauris, 2012), 177.
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tiempo mismo. Asi la taxonomia de conceptos Deleuzianos del cine pueden
verse como las diversas caras en las que el tiempo se multiplica, hasta llegar
al concepto de imagen-cristal, que es la operacién mas fundamental del
tiempo* y donde otras imdgenes mas evidentes en el cine, como la imagen-
recuerdo, como el tipico flashback o la imagen-onirica, son en realidad
actualizaciones o formas de la imagen-cristal. Nos atrevemos a decir que
para Deleuze la imagen-cristal es donde la duracién se percibe en si misma
como el origen de ser de todas las cosas, y por ende creemos que el tiempo
sagrado requiere expresarse en el cine como una imagen-cristal.

La imagen-cristal, es aquella en donde el tiempo literalmente se refracta,
se desdobla o disloca de la subordinacién a la inmediatez de la percepcion
del sujeto que lo identifica con su situaciéon espacial. La imagen-cristal
nos permite ver la composicion temporal de las cosas en su generarse y
que normalmente no lo percibimos, porque, asi como sucede con la luz,
sintetizamos estos componentes al modo légico o espacial del sujeto que
los percibe.

Todo objeto como imagen actual, es decir como percepcion, tiene a su
vez una imagen virtual que le corresponde como doble o como reflejo, y
reciprocamente se relacionan al grado de hacerse indiscernibles. El presente
es laimagen actual, y su pasado contemporaneo es la imagen virtual, lo que
podemos llamar la imagen en espejo.*? Todo momento de la vida ofrece
estos dos aspectos: es actual y virtual, percepcién de un lado y recuerdo
del otro. La imagen virtual pura se define en funciéon de un presente actual
del que ella es pasada, no en funcién de cualquier otro presente, y en este
sentido es recuerdo puro porque no ha recibido una fecha. Este recuerdo
puro no depende de la conciencia, sino del tiempo mismo, y asi como
percibimos las cosas en su espacio, asi los recuerdos van a las capas de
pasado correspondientes.® El pasado coexiste de este modo con el presente
que €l ha sido, ya que el presente que pasa lo es porque al mismo tiempo se
conserva en su pasado. Entonces el pasado se conserva en si como pasado
en general y no cronolégico, por lo que el tiempo se desdobla a cada instante

41 «Lo que constituye a la imagen-cristal es la operacién mas fundamental del tiempo
(...) el tiempo consiste en esta escision, y es ella, es él lo que se ve en el cristal». Deleuze. La
imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 113-114.

42 Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 97-100.

43  Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 112.
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en presente y pasado que se conserva. Este presente que pasa es la imagen
actual y el pasado de ese presente que simultdneamente se conserva es el
virtual: dando un circuito infinito, dindmico, minimo y extremo del tiempo
que sera la imagen-cristal, como nos dice Deleuze:

La propia imagen actual tiene una imagen virtual que le corresponde
como un doble o un reflejo, en términos bergsonianos el objeto real
se refleja en una imagen en espejo como objeto virtual que, por su
lado y simultaneamente, envuelve o refleja a lo real: hay coalescencia
entre ambos. Hay formaciéon de una imagen de dos caras, actual y
virtual. Es como si una imagen en espejo, una fotografia, una tarjeta
postal cobraran vida, se independizaran y pasaran a lo actual, sin
perjuicio de que la imagen actual vuelva en el espejo, recobre su sitio
en la tarjeta postal o en la fotografia, segtin un doble movimiento de
liberacién y captura.*

Es preciso que el tiempo se escinda al mismo tiempo que se afirma:
uno que hace pasar el presente y uno que conserva el pasado. El tiempo
consiste en esta escisién y es esto lo que se ve en el cristal, es la perpetua
fundacién del tiempo, que nunca llega al final. Se intercambian al grado
de distinguirse, pero no asignarse y esto provoca nuevas posibilidades
presentes. Por eso para Gilles Deleuze la imagen-cristal es aquella donde
hay un circuito de indescirnibilidad o inasignabilidad® entre lo virtual del
pasado recordado y lo actual del presente percibido, que hace que todos
los presentes pasen por esta secuencia, conservando todos los pasados, y
generandolos hacia el futuro, teniendo asi que

lo que se ve en el cristal es siempre el brotar de la vida, del tiempo,
en su desdoblamiento y su diferenciacion (...) Pero he aqui que el
pasado que se conserva adquiere todas las cualidades del comienzo
y del recomienzo: en su profundidad o en sus flancos, sostiene el
impulso de la nueva realidad, el brotar de la vida.*

44  Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 98.
45 Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 110-114.
46  Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 126-127.
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En otras palabras, la actualidad del recuerdo como presente antiguo
en el presente nuevo se va separando de su actualidad y va cobrando
virtualidad como posible futuro nuevo; entretejiéndose con la actualidad
del mismo personaje. Por ello nos dice Deleuze: «Son imdgenes mutuas,
la indiscernibilidad de lo real y lo imaginario, de lo presente y el pasado,
lo actual y lo virtual, no se produce en la cabeza o en el espiritu sino
que constituye el caracter objetivo de ciertas imédgenes existentes».” La
imagen-cristal es el 1imite huidizo entre el pasado inmediato que ya no
es y el porvenir inmediato que no es todavia, espejo moévil que refleja sin
cesar la percepcion en recuerdo,”® como un perpetuo distinguirse que se
estd haciendo y que retoma en si los términos distintos para relanzarlo sin
descanso, en donde ese punto de indiscernibilidad es el tiempo en persona.

Y esenestos dobleces, por el mismo circuito, en donde todo se hace posible
de nuevo, porque se destrona a la forma juridica de la verdad, liberando las
potencias de la verdad como devenir y retomando la necesidad de elegir
una forma de vida por-venir como la encrucijada entre creer o no creer
que es posible. De tal forma, que como ha dicho Kierkegaard,* lo pasado
no por serlo es necesario, porque siempre guarda el virtual de posibles de
su generacion, por lo que cada que aparece por el cinematégrafo tenemos
la certeza de que deviene de nuevo, dado que se repiten las potencias que
lo generaron y por ende aparece no solo como lo que fue el hecho pasado,
sino como su ser posible de otro modo.

Lo que queremos decir con estos es que el cine nos libera de ese maldito
yo producto del terror de la historia como decia Cioran, porque capta la
realidad en la potencia de su devenir, y por ende en su duracién continua,
lo cual es equivalente a que siempre hay un diferencial de potencial o
de que todo es posible; de otro modo el yo clausura a la persona en la
desesperacién de su propia invencién, locura o determinacién justificada
como identidad.

El cine liberarfa a la persona de las ruinas de la desesperacion en las que
lo ha dejado el yo, por no atenderlo en su concrecién singular y por su afan
de dominacioén existencial; pues las ruinas indican una vida agotada que en

47  Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 99.
48 Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 114.

49  Seren Kierkegaard, Migajas filosdficas. En Migajas filosdficas. El concepto de la angustia.
Prologos (Madrid: Trotta, 2016), 89.
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su afdn de dominio ha privado a las personas de sus relaciones de afeccion,
que permiten generar encuentros y lazos creativos; los ha desposeido de su
tiempo, que es equivalente a decir que los ha vaciado de toda esperanza,
porque los ha privado de su relacién con otro y con otros. Por lo que ante
ello el cine nos pone frente a dos actitudes como libertad radical o situacion
de contemporaneidad, dos posibles caminos o dos pasiones como diria
Kierkegaard: la fe o el escandalo.” La fe de querer creer que es posible de
nuevo tener un lazo con el mundo que aparece y conmigo mismo mas alla
del juicio, es decir ante el otro como un td; o el escandalo que se clausura
en sus relaciones en un querer-dominar el tiempo obsesivamente, en su
propio narcisismo, como dice Deleuze: «de los dos lados hay voluntad de
potencia, pero ésta no es mas que un querer-dominar en el devenir agotado
de la vida, mientras que aquélla es un querer-artista o virtud que da,
creacion de nuevas posibilidades, en el devenir en surgimiento».>

En este sentido es la imagen-cristal una forma de recuperar el tiempo
perdido, un modo del tiempo sagrado, porque se accede a la propia fuente
del tiempo desde lo que todo adquiere su consistencia, y que para Deleuze
tiene varios pares de formas en las imédgenes cinematograficas, mas no
exhaustivas, de configurarlas: como la imagen en espejo que es un circuito
de actualidad-virtualidad, como la imagen de lo limpido-opaco: translticido
o el monstruo o el complot, y como la imagen del germen y el medio: actor
y el escenario.”

50 Kierkegaard, Migajas filosdficas, 65, 69, 74.
51 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 191.

52  Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 99, 105-110.
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5. Los dobleces de la forma filmica como los pliegues del tiempo
sagrado en Youth Without Youth:

5.1. La contradicciéon de los tiempos de la trama que permite la
irrupcion de lo sagrado como fantastico o misterio.

Coppola construye el arco dramético del filme con secuencias donde
las imagenes se desdoblan: en dobles de los personajes, de las dimensiones
espaciales, temporales y afectivas; como formas del espejo en circuitos
actuales-virtuales, y por lo cual podemos decir que son imagenes-cristales,
haciéndonos ver los despliegues del tiempo sagrado en lo cotidiano que se
encuentra en el fondo de la filosofia de la escritura de Mircea Eliade.

El personaje principal, Dominic Matei (Tim Roth), es un Fausto que
ha perdido su fe en la vida y quiere suicidarse al inicio del filme, porque
ha caido en la total desesperanza de sus dos amores, los cuales eran
incompatibles: por un lado, buscaba saber el origen de todas las cosas a
través de los estudios orientales y de las lenguas. Lo cual es imposible en el
mundo cronolégico de la conciencia, y solo lo era por el acceso que permite
el lenguaje, pero eso le implicaba la experiencia misma de las regresiones
de todos los procesos de evolucion hasta el origen mismo de la lengua.
Y, por otro lado, esta dedicacién le impidi6 realizarse con el amor de su
vida, Laura (Alexandra Maria Lara) que desde el inicio del filme su nombre
aparece inscrito en el reloj de bolsillo que determina los referentes espaciales
y temporales de Dominic.”® Esto aparece con una superposicién onirica de
cuatro tipos de iméagenes: el rostro de Laura, el reloj o la maquinaria del
reloj, los textos con la escritura en lenguas muertas y un craneo, podemos
suponer como simbolo de la propia muerte de Dominic, y que se confirma
con sus propios pensamientos al despertar, porque se lamenta de no poder
terminar su dnico libro, por lo que haber estado sin Laura es vivir como si
«Todo fuera Nada».

Estas imagenes nos van diciendo quién es el personaje, porque se
desdoblan sus pliegues interiores que son las relaciones entre el tiempo, la
muerte, el amor de Laura y su obra, sin haber diferencias entre ellos, dado
que todas las imdgenes aparecen relaciondndose con todas, produciendo

53 Youth Without Youth, 0:00:59.
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un estado de angustia y de agitaciéon que se denota con el sonido de la
secuencia,* el movimiento de los cuadros y la distorsién de las imédgenes.

El sonido del reloj define que durante el filme el tiempo serd un letimotiv,
porque cada vez que Dominic tenga una experiencia de despliegue de su
propia interioridad temporal, se escuchara en segundo plano el mismo
sonido de estas primeras secuencias. En este sentido, el tiempo sagrado
se hace presente, con estas imagenes, como irrupciones de las dudas que
Dominic tiene sobre sus certezas, puesto que abren una sensibilidad a esta
presencia de nuevas posibilidades pero que no sabe cémo manejar.

En este paso del sueno a la realidad, Dominic se encuentra en una
Bucarest interbélica, en el tiempo en que se celebra la Pascua del calendario
de la Iglesia Ortodoxa Cristiana; es decir que nos sitda en dos tiempos
aparentemente contradictorios: el secular como efecto de las ideologias
progresistas del terror de la historia y el tiempo simbdlicamente littirgico de
la renovacién espiritual del rito cristiano, con lo que el filme ha dispuesto un
intersticio en esa contradiccién para visualizar los tiempos sagrados. Estos
tiempos de renovacién del misterio de la encarnacion y la resurreccion, es
decir de la vida sobre la muerte, mientras Dominic en su interior desea el
suicidio. Es en este instante® cuando en medio de una tormenta Dominic
es tocado por un rayo, el cual Coppola no lo presenta realistamente, sino
con un ambito de fantasia intencionada, pero que contrasta unos segundos
después con el encuadre crudo y directo del rostro quemado de Dominic
en el piso mojado del cruce peatonal de la estacion del tren de Bucarest.
En otras palabras, es una imagen en donde el rayo como evento de la
naturaleza es la irrupciéon de una realidad fantastica y mistérica por su
expresion no realista, pero que tiene efectos reales en la cotidianidad del
personaje. Como si la contradiccién visual de estos intersticios temporales
permitiera al evento haber ocurrido de esta forma.

Este aspecto fantastico en tiempos de la Pascua le dan al personaje la
entrada al ambito en el cual puede recuperarse a si mismo, en el sentido
de recuperar sus dos amores perdidos, porque empieza a acceder a los
pliegues temporales de la realidad, es decir a los intersticios en donde el
futuro que ha quedado en el pasado de la memoria puede desplegar sus

54 Youth Without Youth, 0:02:36
55  Youth Without Youth, 0:05:56.

58



posibilidades de nuevo, y al mismo tiempo, en donde la relacién con el
pasado se configura en algo por-venir, y no se queda subordinado a la
cronologia del recuerdo.

5.2. El pliegue del tiempo sagrado como rejuvenecer fisico y exterior,
y espiritual interior.

Esto va sucediendo mientras Dominic se encuentra totalmente vendado
por sus quemaduras en el hospital; donde més que recuperarse en su estado
fisico, va adquiriendo una juventud imposible, en dos sentidos: por un lado,
una amplificacién de sus capacidades que le impedian en su vida anterior
acceder al conocimiento y comprension del origen de todo, principalmente
la capacidad de la memoria; y por otro lado, la capacidad de no depender
de la historia factica, del tiempo cronolégico, de sus 88 afios para vivir, es
decir se rejuvenece espiritualmente y fisicamente, y sin embargo no puede
negar que tiene 88 afios. De cierta manera se sugiere en el filme que es
un superhombre o un hombre posthistérico® que ve la realidad no como
es, sino en sus pliegues y sus dobleces, es decir en las formas del tiempo
que se actualizan en acontecimientos, posibles futuros o recuerdos de la
memoria; se vuelve como dirfa Deleuze un vidente, de tal forma que el
rayo en medio de la Pascua es como el advenimiento de una gracia que
lo hace ver la verdad del propio devenir, pero esto lo que permite es creer

56  Nos referimos al término superhombre como lo interpreta Deleuze de Nietzsche
como aquel no que domina el mundo desde sus juicios y su voluntad, sino como aquél
que puede generar vinculos de encuentro creativo en donde se liberan las potencialidades
implicitas de las realidades relacionadas, por eso el superhombre como decia Nietzsche no
puede ser el camello que carga con las culpas, ni el Ledn que se concentra en su voluntad,
sino el nifio que todo lo ve y a todo se dispone con una inocencia espiritual. Deleuze, La
imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 190-192. Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra (Madrid:
Alianza, 2003), 36, 38, 53-55. Este seria también el hombre posthistérico, es decir, aquel que
no se encuentra supeditado al terror de la historia de un yo codificado y por tanto se sale de
las instancias ideoldgicas, de partido o de expectativas sociales, como el singular caballero de
la fe de Kierkegaard. Pero como veremos en el filme y como ha sucedido en la historia de la
interpretacién de Nietzsche, estas dos ideas fueron utilizadas desde una mala interpretacién
como sinénimos del poder politico de un tipo de raza o de pueblo elegido como los Nazis. Por
ello en el filme se ve esta contradiccion de interpretaciones de esta idea en la forma filmica del
Film-Noir, donde Dominic escapa de los Nazis gracias al sacrifico de la aparente femme fatale,
el superhombre es el antihéroe de este género.

59



que lo imposible puede ser posible de nuevo: «El visionario, el vidente ,
es aquel que ve en el cristal , y lo que él ve es el brotar del tiempo como
desdoblamiento, como escision».>”

Este proceso de rejuvenecimiento como superhombre, que es el que
vive y ve el tiempo simultdneamente en sus potencias en todas direcciones,
se representa en el filme en estas secuencias inmediatas al evento del rayo,
como ese proceso en el hospital, donde la visién de su exterior e interior,
desdobladas y contradictorias se relacionan al mismo tiempo en la vision
del filme: mientras vemos fisicamente como adquiere juventud el filme
presenta las secuencias® de su interioridad, donde los recuerdos, los suefios
y larealidad van perdiendo su distancia entre si, y a pesar de sus diferencias
se van integrando, como dice Deleuze acerca de las imédgenes-cristal, van
dejando de tener asignabilidad o discernibilidad, que no necesariamente
significa confundirlas, sino que se dan entre ellas circuitos reversibles o
experiencias reversibles de posibilidad y actualidad. En donde no sabemos
cualimagen define a cudl, al grado que cuando Dominic sale del hospital dice
que todo eso ya lo habia sofiado, implicando que las nuevas posibilidades
se encuentran ahora en el ndcleo generador de su nueva vida. El Dominic
anterior al rayo no lograba ver estos pliegues por su obsesion cientifica, y
ahora puede lograrlo gracias a otra forma de conocer que le ha otorgado
el ambito fantéstico, en otros términos, ha pasado de ser un hombre de
percepcién secular a uno de sensibilidad por lo sagrado.

En estas secuencias Dominic, por un lado se representa como si estuviera
enun estado larval, incapaz de comunicarse con el mundo exterior, (como el
cuento del filésofo Chino que sofiaba ser mariposa®) y por otro, el tiempo va
chocando en dos direcciones gracias a un montaje paralelo® en la dindmica
intensa de su interioridad: se van mostrando capas de su pasado que se
van actualizando en afectos y que corren con el efecto de su rejuvenecer
con Laura, cuando era profesor, cuando quiere ser orientalista, hasta su
separacion. Todas las imédgenes regresan una y otra vez a ese momento con
Laura y la separacion, pero es en el instante cuando sale del estado larval, y

57 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 114.
58  Youth Without Youth. 0:08:09, 0:16:12.
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cuando parece que todo lo puede retomar, donde la imagen-cristal deja de
ser secuencias, y se cristaliza en una forma especifica, en este caso el doble
virtual de Dominic.

El montaje paralelo va integrando las escenas internas, en donde Laura
va apareciendo en sus imdagenes, con su voz y sus palabras, cada vez
mas clara, y siempre con esa mirada de amarlo pero de saber que lo va a
perder, con las de su patética condicién corporal, absolutamente vendado
e incomunicado con el mundo exterior, de tal forma que las preguntas del
médico, el Profesor Roman Stanciulescu (Bruno Ganz) se responden con las
imagenes internas; como cuando le pregunta si tuvo esposa, los dedos que
lo sefialaban no se mueven pero las imagenes son de Laura hablando con
él con esa mirada de distancia.” El contraste entre el exterior y el interior
es el de una realidad aniquilada contra la pasién interna del amor, la cual
cuando salga del vendaje es como si esos recuerdos virtuales re-actualicen
la juventud perdida de aquellos tiempos, aunque no se actualicen los
hechos, pero que lo sittan en un dmbito de posibilidades completamente
nuevo, no solo fisicamente, sino espiritualmente.

Las imdagenes internas nos muestran una y otra vez su obsesién, su
deseo de hacer su tnica obra de ser un orientalista pero para lo cual tendria
que dominar el chino, el sanscrito, el origen del lenguaje, la idea de la
conciencia y el tiempo, pero todo ello contrasta no solo contra los consejos
objetivos de su profesor, sino con la llamada y mirada melancélica del
rostro de Laura. El filme nos deja comprender que hay aspectos en la vida
mas importantes que las obsesiones intelectuales, hasta el punto en que la
recuperacion total de Dominic coincide con la secuencia interna cuando
Laura le recrimina que se encuentran en tiempos diferentes, porque lo
siente siempre ausente o de-sincronizado con ella, pero sobre todo porque
después de la separacion Dominic se enterard que Laura esperaba un hijo
de él y que perdera eventualmente;* literalmente es saber no solo que ha
perdido el amor, sino todo un tiempo y un legado, que ahora pareciera que
pudiera volver a realizar.

61  Youth Without Youth, 0:009:03.
62 Youth Without Youth, 0:18:00.
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5.3. La cristalizacion del pliegue del tiempo como la fantasia del Doble
de Dominic.

El momento de convergencia de lo actual y lo virtual, como imagen-
cristal en la forma de un espejo, produce como efecto de desdoblamiento
del propio tiempo de Dominic la visién de su doble en todos los aspectos
de la realidad. Apareciendo por primera vez, como su propia imagen en
el espejo pero que sin moverse habla y es auténomo de él mismo® y se
comporta como un daimon socratico en relacién con lo que debe hacer ahora
con el mundo exterior a partir de su nueva vision.

El Doble es la propia forma virtual del tiempo que parece irreal
o imaginario o sofiado, pero esas formas no le quitan realidad y por lo
tanto se vuelven una presencia que lo interroga, que le advierte, que lo
cuestiona y que le sefiala. En Dominic el Doble va adquiriendo las formas
mas inhumanas de sus deseos fausticos, visualmente es Dominic pero con
un tono de voz, una mirada incisiva que contrasta con la de asombro y
perplejidad de Dominic, donde estos deseos son: experimentar con Laura,
hacer acontecer la bomba atémica para dar lugar a un hombre posthistérico
basado solo en el conocer y la ciencia y liberado del amor, el deseo y la
finitud; por eso el Doble le da la razén al espia Nazi que persigue a Dominic
para que se someta a sus experimentos. Este Doble es Dominic pero no
el Dominic que ahora pretende redimirse, cuando el Doble aparece el
montaje se corta en direcciones no légicas ni naturales perceptivamente
confundiendo el punto de vista, y toma angulos en los puntos de vista
generalmente inclinados.

El Doble a veces tiene la forma de los suefios, pero sus palabras e
intenciones tienen efectos fuera del suefio, por ejemplo, cuando lo incita
a cambiar de identidad no es en el suefio sino en la vida inmediata y
cotidiana. Es como si al ser un reflejo auténomo éste liberara potencias
en Dominic que él mismo ignoraba, dicho de otro modo, es cémo si esos
deseos inconscientes y ocultos que fueran completamente diversos a
lo que hariamos de forma consciente, inclusive que nos repugnaran, se
configurardn en otra persona, pero con nuestra propia imagen y siempre

63 Youth Without Youth, 0:18:28.
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acechandonos. Por eso nos dice Deleuze® que la imagen-cristal en espejo
tiene una doble accion de captura y liberacién, esto es captura a Dominic
representado como él mismo y libera a un Dominic que él ignoraba y que
es auténomo de su inmediatez. El Doble pasa de hacerle consciente® de
que es un superhombre, de que debe adquirir una nueva personalidad
como posthistérico a presentarse como una especie de dngel o daimon que
le indica la nulidad de los opuestos y la vuelta a la filosofia de la religion.

El Doble® a través de las diversas secuencias ird teniendo un caracter
Luciferino,” porque lo incita primero a aceptarse como un mutante, como un
ser especial y no ordinario, y al mismo tiempo a despreciar a la humanidad;
y, en segundo término el Doble motivara a Dominic a utilizar a Verénica,
que es el alma de Laura, y al mismo tiempo de una mujer hindd que viaja
en el tiempo Rupini, para terminar con su obra, y por eso el Doble aparece
en el suefio como una imagen-realidad invertida: invirtiendo visualmente
las coordenadas de lo que debiera verse de abajo hacia arriba, aparece
literalmente de cabeza, y una vez creada la inversién la misma imagen
recupera su coordenada natural insertandose en la inmediatez de Dominic;
lo cual es el modo como el filme hace que la relacién suefio-realidad o las
dimensiones del tiempo se re-actualicen en nuevas posibilidades, y no
podamos asignar, aunque si distinguir, cuéles son hechos y cuales son
oniricas, dando el efecto de que todo puede ser posible para Dominic.
El problema serd la direccién que tomen sus decisiones ahora que estara
determinada por la luciferina voluntad del Doble o por la nueva posibilidad
de re-encontrarse con Laura a través de Verodnica, esto en el contexto de ser
acosado por los agentes Nazis que quieren utilizarlo con fines bélicos.

En sintesis la realidad se despliega en dos tiempos: el primero, el de su

64 Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 98.
65 Youth Without Youth, 0:35:46, 0:41:26.
66 Youth Without Youth, 0:54:10.

67 Por Luciferino nos referimos como dice Mircea Eliade a las tentaciones que pueden
surgir de estas visiones o meditaciones de que se puede controlar o ser duefio del mundo,
como libertad absoluta suprimiendo toda condicién humana de limitacién. Eliade, La prueba
del laberinto, 63. Lo cual estd tomado no solo por Eliade sino por algunas doctrinas gnésticas
como simil del poder intelectual del ser humano de ser semejante a Dios, por ello el término
hace referencia como dice Eliade a la desobediencia de Adan a Dios por su soberbia luciferina
de ser semejante a Dios. Mircea Eliade, Historia de las creencias e ideas religiosas I. De la edad de
piedra a los misterios de Eleusis (Barcelona: Paidos orientalia, 1999), 125.
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propio Doble como la representacién de ese deseo faustico de saber del
origen de todas las cosas como un superhombre u hombre posthistérico,
en el sentido de ser méas que humano; y el segundo el del misterio del amor
por Laura, que se hace presente como esas formas de transmigracién de las
almas o de viajes en el tiempo como Rupini-Laura-Verénica, y que el filme
simbolizara con la aparicién de tres rosas en tres momentos decisivos del
tiempo. Porque las rosas determinan simboélicamente una relacién y una
transfiguracién, asi cuando Dominic tenga que decidir qué tipo de relacién,
de horizonte temporal elegira ante el acoso del Doble y la esperanza de
recobrar el amor perdido, aparecerd una rosa.

Dominic tendra que saber qué hacer con esta nueva capacidad de ver el
tiempo: ser superhombre como poder o ser superhombre como comprension
del amor, que es en parte lo que sucede en la secuencia al escapar del acoso
de los agentes Nazis, cuando se encuentra en las calles en los claroscuros
azules con el espia y cientifico Dr. Josef Rudolf (André Hennicke) que
le hace la pregunta fundamental:® «;Qué hacemos con el tiempo? Esta
pregunta expresa la suprema ambigtiedad de la condicién humana». La
opcién posthistorica que el Dr. Rudolf, fiel a Hitler, le propone en un
callejon, proviene de la certeza ideolégica de un cataclismo para la especie
humana y trata de chantajearlo con la idea de que es una oportunidad para
ellos, donde ademas de la cultura y la filosofia, lo que mas necesitan es la
ciencia y la necesidad de la catastrofe para generar el nuevo mundo; a lo
que el Doble de Dominic® se suscribe, diciéndolo que efectivamente no
tiene opcién. En otras palabras, la utilizacién de la videncia de la gracia del
tiempo para la voluntad ideolégica que se instrumenta por la ciencia. Pero
Dominic no se deja seducir, y sera salvado por el sacrificio de la inteligencia
femenina, cuando una mujer, en un idilico cuarto 6 (Alexander Pirici) que
actuaba como Femme Fatale para las causas Nazis, se cruza entre Rudolf y
Dominic en el momento en que el malvado cientifico le dispara a muerte,
lo cual libera un potencial mental de Dominic desconocido para él, y
fantastico y onirico para el espectador, pues provoca que el propio Rudolf
se dé un tiro mortal a si mismo.

La decisién de Dominic esta tomada, alejarse y esconderse de que su

68  Youth Without Youth, 0:57:43-0:58:64.
69  Youth Without Youth, 1:00:00.

64



nueva condicién sea utilizada por el terror de la historia, el filme nos hace
ver como va pasando el tiempo cronolégico, y nos hace notar la historia
factica, como el uso del tiempo como un juego de poderes:” el final de la
segunda guerra, la bomba atémica, la guerra de Corea, etc. Hasta que llega
el afio 1955, donde en el auto-exilio Dominic opta por la idea de inventar un
lenguaje para ser descifrado solo por una super-computadora en el futuro,
que ayude a afrontar las profecias nietzscheanas de las guerras que se
avecinan y se han realizado por la muerte de Dios y el terror de la historia,
eligiendo la vida del extranjero en la zona de Geneva.”

Durante todas estas secuencias,”> a Dominic la realidad se le invierte
en las formas de sus suefios o se identifica con los suefios, lo que hace
que pueda ver el tiempo actual desde una direccién diferente, pues los
travellings o los d&ngulos con los que cada una de estas escenas se introducen
hacen que entremos en la realidad invertida. Por lo tanto, no es algo que se
vaya de nosotros, sino justo lo contrario, son imagenes que vienen hacia el
cuadro y que permiten acceder a la gracia de la informacién del futuro que
tiene el personaje, como informacién paradéjica en donde se cuestiona el
sentido de la memoria y la llamada Hypermensia.” Esto se ve, sobre todo,
en una secuencia donde se encuentra dormido y se superponen imagenes
sonoras y visuales de diversas lenguas, asi como los recuerdos o suefios
o realidades de la mujer que lo salva de Rudolf, y que el mismo Doble le
cuestiona,™ apareciendo como él mismo recostado a su lado. Se cuestiona
qué es lo que evoca la memoria: un recuerdo, un futuro, un presente, o
mas bien un flujo, que las asocia y por qué se asocian de un modo u otro.
Esto es algo que en el fondo el filme no resuelve, solo sugiere, porque ese
flujo no se define por los hechos o la ciencia o la politica, sino por el amor
cuya finalidad especifica nunca se sabe como serd, porque para tener la
posibilidad de saberlo, se debe elegir, y es esto lo que Dominic tratara de
elegir en las secuencias posteriores a su autoexilio cuando se encuentre con
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Veronica-Laura-Rupini.”

5.4. Los pliegues del tiempo sagrado como los desdoblamientos del
tiempo de la personalidad de Rupini-Laura-Verdnica.

Cuando Laura aparece, en un encuentro fortuito en los caminos de
montafia de Suiza,” su mente y conciencia actual es la de Verénica una
mujer de 25 afios, pero es el Doble el que le confirma a Dominic que es
Laura; sinembargo, después de un accidente dondele cae unrayo, Verénica-
Laura aparecerd en una cueva hablando en Sanscrito, y Dominic descubrira
que ahora su conciencia y mente es de Rupini, una mujer India de cuatro
siglos antes, descendiente de alguna de las familias de Buda, ante lo cual la
ciencia no sabe, ni entiende como comprenderla o que decir del fenémeno.
Asi, ella aparece como un misterio, como un acto de transmigracion de las
almas o un viaje en el tiempo, pero ya no desdoblado en el suefio o en la
imaginacion sino en el cuerpo real y actual de Verénica.

Al ser esto confirmado por el experto orientalista del Instituto Oriental
de Roma, el profesor Giuseppe Tucci (Marcel Iures),” ahora la realidad
actual aparece como una dualidad y el suefio como una apariencia de
dualidad, de tal forma que la pregunta de Rupini-Verénica-Laura de
«idénde estd y por qué nadie la entiende?» Si bien parece un aspecto
ilusorio de la realidad del suefio, no lo es, porque es la realidad del tiempo
como futuro mismo, en el sentido de que todos somos todos y no importa
el “dénde” sino el “cuando” que indica la intensidad de las relaciones;
es decir Veroénica es tanto Rupini, como Rupini es Verénica, y ambas son
Laura en la percepcién de Dominic, en tiempos diversos y simultaneos, lo
cual implica su desdoblamiento en términos de que se pueden actualizar
virtualmente en un tiempo u otro.

75 El personaje de Rupini-Laura-Verénica es la misma actriz, el orden de los nombres he
decidido ponerlos en funcién de cuél de las personalidades aparece en la actualidad del filme,
asi Rupini-Laura-Veroénica seria el genérico por el orden cronolégico, o donde quien aparece
es la propia Rupini, al ponerlo como Verénica-Rupini-Laura enfatizaria que es Verénica quien
actda en el cuerpo de la misma actriz.

76  Youth Without Youth, 1:04:00-1:13:00.
77 Youth Without Youth,1:20:00.

66



Elfilme para hacernos saber el cudindo del personaje repitelas condiciones
materiales en las cuales Rupini tiene su tltimo recuerdo,” en la cueva de la
India, donde ella se encontraba meditando antes de hacerse consciente de
estar en otro tiempo, de tal forma que se duplica la realidad y se duplica
la personalidad o més bien se abre a su multiplicidad temporal, en trances
que van del suefio inconsciente al suefio consciente y a la conciencia. En esta
primera repeticién, Rupini-Verénica-Laura cae en trance para despertar de
nuevo como Verénica. La novedad ahora es que Verénica-Rupini-Laura
tiene conciencia de esta transmigracion, gracias a la entrevista que sale
televisada cuando hablaba como Rupini, es decir, los medios de registro
tecnolégico sirven también como formas de desdoblamiento, por lo cual
cada una de las almas o personalidades va adquiriendo conciencia de su
tiempo y su diferencial temporal, lo cual va generando un desdoblamiento
multiple, lo cual eventualmente hara que Verénica-Rupini-Laura también
pueda ver el tiempo al ver al Doble de Dominic.”

Esta intensidad del “cudndo”se expresaré en regresiones de conciencia,
en trasmigraciones hacia lenguas antiguas primitivas, y por tanto en
diferentes estados de conciencia y de formas de vida sin control, y van
evidenciando la eternidad del tiempo y no la del espacio, donde el cronos
va dando como resultado que contrario a Dominic, Verénica-Rupini-Laura
envejezca rapidamente.

Estas repeticiones-regresiones-transmigraciones hacen que Dominic
experimente con Verénica-Laura-Rupini la renovacién, no de los hechos,
sino de las posibilidades perdidas. La eleccién que cambia el destino es
la ruptura del tiempo y repetir las condiciones para un nuevo comienzo.
Pero este desdoblamiento multiple le hara insoportable a Verénica-Laura-
Rupini su visién en un cuerpo individual, porque por otro lado se ha vuelto
también fenémeno de observacién para la obra de Dominic, por lo que
vuelve al dilema original por el que perdié a Laura, y perdid el conocer,
pregunta y motivacion original del arco dramaético del filme: ;dejarad que
se consuma el amor por el saber?® Durante dos afios Dominic grabard y
observara las regresiones y transmigraciones, cada vez mas profundas
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hasta llegar a momentos pre-historicos, acercandose finalmente al objeto
de su obra. Pero el envejecimiento prematuro de Verdnica no solo serd
el costo por estos fendmenos, sino que esto la hara sentirse extranjera y
completamente desolada, repitiéndose a nivel mas profundo el problema,
por el cual Laura se separ6 de Dominic, de que no viven en el mismo
tiempo.®!

Asi como en el pasado su decision fue dejar a Laura con un hijo que
ignoraba porque estaba ausente con su trabajo, ahora Verénica-Laura-
Rupini agoniza por saber si puede llegar al proto-lenguaje, ante ello su
decisién radical es cancelar las regresiones y separarse de ella por amor. Al
contrario de su pasado con Laura, ya no es el saber el que los separa, ahora
es el amor por permitirle a Verdnica su continuidad en el futuro, pero por
lo mismo, en el primer momento se perdi6 el amor y el saber, y en este
segundo algo se gand y se renovo.®

De ahi el sentido de las tres rosas que aparecen en el filme, como las
decisiones o elecciones radicales de Dominic: la primera rosa simboliza
cuando Laura muere y pierde al hijo, la segunda rosa cuando Verénica-
Laura vive y tiene al hijo, pero en ambos casos debe dejar a Laura-Veroénic:
en la primera rosa por la ambiciéon de saber, en la segunda por amor a
su futuro. Pero atin hay una tercera rosa en el desenlace del filme, la de
deshacerse del acoso Luciferino y faustico de su propio Doble, romper el
espejo y fragmentarlo en el cuarto de hotel junto a la estacién de tren de
donde todo inici6.® Esta ruptura del Doble, como ruptura del espejo por
el que tiene su autonomia, es una eleccién que hace que el tiempo sagrado
regrese a su curso original después de haber visto sus despliegues. Asi,
vemos en la secuencia que regresa al punto de inicio cronoldgico, pero
transformado con ambas fotografias o ambas rosas: la Laura abandonada
por el saber y la Laura abandonada por el amor futuro con su hijo, y las
fotos aparecen como testimonios de esas decisiones.

Por ello, la pregunta final es ;Dénde poner la tercera rosa? Sera aquella
que lo lleva al punto de inicio al Café Select en 1938, retoma sus amistades
con la nueva conciencia y con la experiencia de que el origen de todo no
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es el saber, sino la posibilidad de amar de nuevo. Esto aparece en el filme
con él como joven, pero con la realidad invertida de sus amigos en edad
avanzada, él cree que debe estar sofiando, pero la realidad es que nunca
ha avanzado el tiempo cronolégico, es decir sus amigos le reiteran que se
encuentra en el mismo dia y afio, por lo que nos da a entender que lo
visto durante el filme fue ese viaje de desdoblamiento, no espacial, de su
temporalidad interna, donde pasado y futuro no tienen diferencias, lo cual
le permite recuperar su tiempo y recuperarse a si mismo muriendo en el
mismo camino de ida y venida del portal original, por eso la escena final
es él muriendo en el frio de la calle con la tercera rosa en la mano, con la
voz de Laura-Veroénica diciendo «;y la tercera? ;Dénde quieres que ponga
la tercera?»®

6. Conclusiones

El filme de Coppola nos ha mostrado cémo el lenguaje cinematografico
mediante el recurso de los dobles de personajes, dobles realidades, y la
simultaneidad de tiempos o mundos incomposibles, como son el doble en
el personaje o las imagenes invertidas o el personaje de Verdnica-Laura-
Rupini, nos adentran a pliegues del tiempo que rompen la cronologia,
disrumpen los recuerdos, y producen circuitos de encuentros de
actualizacién y posibilidades que determinan las imégenes como formas
donde todo es posible, es decir una forma de imagen-tiempo al modo de la
imagen-cristal que ha conceptualizado Gilles Deleuze y que se experimenta
como recuperacion de lo sagrado, esto es de la experiencia y la certeza como
creencia de que Todo es posible de nuevo.

Recuperar esto es recuperar la fe en este mundo porque no se clausura
a la inmediatez de sus hechos, sino que el mundo es en si la vibracién de
dimensiones ambitales, de posibilidades de la renovacién de un elegir que
haga presente el futuro como algo por-venir y no como una especulacion
abstracta. Esto es lo que explora el cuento, la novela de Mircea Eliade y que
Francis Ford Coppola nos hace experimentar en su propio devenir como
desdoblamientos, literalmente dobleces que son los pliegues por los cuales

84  Youth Without Youth, 2:00:00-2:03:00.
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transita el personaje de Dominic Matei, por los cuales se recupera en su
propia duracién: primero, debia recuperarse a si mismo confrontandose
con su doble luciferino y faustico, y segundo con los dobleces del viaje en el
tiempo del amor de su vida Laura, como una transmigracién de las almas
de Rupini-Laura-Verénica. Lo cual el filme termina simbolizdndolo de
forma poética con la aparicion de tres rosas, donde cada rosa representa las
tres posibilidades, y eso le permite al final saber a Dominic y al espectador
que la eleccién correcta era la vida futura Rupini-Laura-Verénica, aunque
ello implicara en cualquier caso su separacion, puesto que esta finalmente
es relativa, porque se abre siempre la posibilidad a esa transfiguracién en
el tiempo.

Estas secuencias e imagenes, que son imégenes-cristales, como lo ha
dicho Gilles Deleuze, porque tienen la forma del doblez que adquiere la
figura tanto del espejo —sobre todo el doble del personaje— como un
circuito de lo virtual y lo actual, que permite en el medio que lo actual se
virtualice y lo virtual se actualice, haciendo que él se dé cuenta que hay
otras formas de elegir; y segundo, ese doblez de espejo se convierte con
el personaje de Rupini-Laura-Verénica en una mirada transltcida, porque
puede verse mas alla de la opacidad de sus cuerpos y tiempos especificos
el devenir de su alma como el devenir de la cultura y el amor. Por ello
nos parece que estas secuencias e imagenes cristales, pueden denominarse
como el tiempo sagrado o espiritual que tematiza Mircea Eliade porque
permiten ver tanto mediante la narracién, como con los personajes y sus
relaciones, a veces de forma fantéstica y onirica, que Todo es realmente
algo siempre posible, es decir que la realidad no se reduce o clausura por un
hecho o acontecimiento como en los que se sitda el filme, que son eventos
producidos por la violencia del terror de la historia.

El filme es asi uno filoséfico porque al desplegar estos intersticios
temporales que hacen irrumpir lo sagrado como todo lo posible o lo
infinitamente posible, permiten al pensamiento pensar no dentro de los
limites de su propio juicio o sus prejuicios sino proyectandose hacia una
relacién activa donde debe creer para elegir y elegirse en ello.

La deslocalizaciéon y la in-asignabiildad que producen los dobleces,
capturan y liberan potencialidades, pero sobre todo motivan elecciones
radicales como formas de vida. Las tres rosas, podriamos terminar diciendo,
que son el simbolo de las tres repeticiones que hacen que el tiempo sagrado
se experimente como éxtasis del tiempo, literalmente como rituales que son
procesos de iniciacién por los que se transita para adquirir una madurez
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espiritual, esto es que no solo sea un poder, un impulso o un suefio, sobre
el saber o sobre el amor, sino una historia digna de ser contada, porque
nos hemos elegido en ella, y que genere esperanzas de las ruinas en las que
podemos encontrarnos.
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