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Resumen
La obra de Aki Kaurismäki es muy apreciada en nuestros días. No deja 

indiferente ni con respecto a su estilo ni a sus contenidos, que están expuestos 
con un sello propio inconfundible. Es aconsejable analizar ambos aspectos 
de manera conjunta, buscando una categoría que los englobe. Así en esta 
contribución argumentamos que el autor desarrolla, de modo análogo a 
lo que ocurre en el caso de directores del Hollywood clásico como Frank 
Capra, Leo McCarey, John Ford, Frank Borzage, Mitchell Leisen o Gregory 
La Cava lo que en otros escritos calificamos como personalismo fílmico. En 
su caso, proponemos caracterizarlos como «el personalismo fílmico de la 
perdedora (perdedor) que expresa su dignidad con el amor y la amistad». 
Justificamos esta caracterización en tres etapas: a) la delimitación de sus 
opciones estilísticas; b) el análisis de la evolución de su filmografía; c) la 
elaboración de unas conclusiones provisionales.

Palabras clave: personalismo fílmico; dignidad humana; amor; amistad; 
solidaridad.
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Abstract
Aki Kaurismäki's work is highly appreciated nowadays. It leaves no 

one indifferent, neither with respect to its style nor to its contents, which 
are exhibited with an unmistakable seal of its own. It is advisable to analyze 
both aspects together, looking for a category that encompasses them. Thus, 
in this contribution we argue that the author develops, analogously to what 
happens in the case of classic Hollywood directors such as Frank Capra, 
Leo McCarey, John Ford, Frank Borzage, Mitchell Leisen, or Gregory La 
Cava what in other writings we qualify as filmic personalism. In their case, 
we propose to characterize them as "the filmic personalism of the loser 
(loser) who expresses her dignity with love and friendship." We justify this 
characterization in three stages: a) the delimitation of her stylistic choices; 
b) the analysis of the evolution of her filmography; c) the elaboration of 
some tentative conclusions.

Key words: filmic personalism; human dignity; love; friendship; 
solidarity.

1. Introducción

La presente contribución se enmarca en un acercamiento filosófico 
al cine (lo que puede considerar como la alianza entre filosofía y cine), 
más precisamente desde las coordenadas del personalismo fílmico. Son 
conceptos que ya se han expuesto en otros estudios a los que se alude en 
las referencia bibliográficas, y que dotan de sentido a este monográfico. No 
vamos a volver sobre ellos y sí buscaremos leer desde estos conceptos la 
obra de uno de los autores más reconocidos del panorama fílmico actual.1

En efecto, quien se acerca al cine de Aki Kaurismäki (Orimattila, 
Finlandia, 1957) difícilmente deja de advertir que en sus películas se 
propone un mensaje cargado de humanidad, que le emparenta con la mejor 
tradición de los Chaplin, Capra, McCarey, Ozu... A veces lo acomete en 

1  Sirva como muestra que haya ganado el Gran Premio del Jurado del Festival de 
Cannes en 2002 con Un hombre sin pasado (2002) —cuando recibió también el Premio del Jurado 
Ecuménico—, el Premio de la crítica de ese mismo festival en 2011, y que de nuevo haya recibido 
con Fallen Leaves el Gran Premio del Jurado del Festival de Cannes en la última gala de 2023.
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forma de denuncia de las relaciones humanas que ha tejido una ideología 
neoliberal a finales del siglo XX y principios del XXI. Otras, de manera 
sutil, se entrevé como un anuncio de esperanza sin adornos: en toda 
persona concreta y en su historia cotidiana hay mucho más de lo que los 
análisis económicos y sociales, o los datos estadísticos, muestran como una 
homogeneidad previsible de un modo casi inexorable. Esta confianza en 
la persona —como un centro de libertad y dignidad llamado a ejercer su 
responsabilidad y su solidaridad con respecto a su prójimo— cada vez ha 
ido ganando más peso en su obra. Algunos comentaristas de su filmografía 
perciben que se da una evolución desde el pesimismo hacia la esperanza. 
Esta se narra con la presencia de seres humanos que actúan al margen 
de la lógica de la explotación, del egoísmo o de la exclusión. Se salen de 
lo que impone una sociedad capitalista o neoliberal que circunscribe las 
expectativas de sus miembros al consumo y la utilidad.

Sin embargo, la revisión bibliográfica que hemos acometido evidencia 
que no se ha realizado hasta ahora una interpretación armonizada de su 
cine. Con frecuencia, los estudiosos de su obra suelen constatar lo peculiar 
de su propuesta cinematográfica de una manera muy paralela a la figura 
inconformista que el director exhibe en sus apariciones públicas. ¿Es sólo 
un gesto individual propio de un artista? Creemos que no. Se puede ir más 
allá. La investigación sobre el personalismo fílmico, especialmente en el 
Hollywood clásico,2 permite establecer analogías entre lo que se podrá 
considerar una propuesta antropológica y social de Kaurismäki y aquellas 
que aparecen, entre otros, en directores como Frank Capra, Leo McCarey, 
Gregory La Cava, John Ford, Michell Leisen o Frank Borzage. En todos 
ellos se hace presente una convicción fuerte que se sugiere al espectador: 
no habrá verdadero progreso social si las mujeres y los hombres no toman 
las riendas de su propio destino y se consideran a sí mismos las células 
activas que pueden cambiar el sentido de las relaciones sociales. 

Tengamos presente que se trata de cineastas que desarrollaron lo central 
de su obra en los convulsos años treinta y cuarenta del siglo pasado. La 
humanidad que había vivido dos guerras mundiales con todas sus 
atrocidades buscaba senderos de paz, tal y como quedaron reflejados en 

2  José-Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco y José Sanmartín Esplugues, ”La filosofía del 
cine que sostiene el personalismo fílmico: la centralidad de la experiencia y el análisis filosófico 
fílmico”, AYLLU-SIAF, 4, 1, Enero-Junio 2022, 47-76. doi:10.52016/Ayllu-Siaf.2022.4.1.2

199



la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948. El cine de 
estos autores anticipaba la reacción contra la barbarie que allí se propone 
y que busca establecer las bases de un orden internacional articulado 
en el reconocimiento y respeto de la dignidad humana y sus derechos 
inalienables.

Todos los cineastas señalados compartían esa pretensión humanista, 
pero cada uno lo expresaba con un código de creatividad propio. Para 
mostrar ese pluralismo se ha buscado una expresión sintética que resuma 
la pretensión personalista característica de cada uno de ellos. Reconocemos 
un personalismo:3 «(...) de la esperanza en la civilización del amor» para 
la filmografía de Frank Capra; «(...) de la vinculación entre las personas 
y su mutuo reconocimiento» para la obra de Leo McCarey; «(...) de la 
entrega y del sacrificio de personas por su comunidad» en el caso de los 
filmes de John Ford; «(...) de la purificación del verdadero amor» para las 
comedias y los melodramas de Mitchell Leisen; «(...) de la misericordia 
ante la fragilidad humana» para identificar la pretensión de la creación 
de Gregory La Cava),4 o, finalmente, «(...) del corazón redimido por el 
verdadero amor en la vulnerabilidad de las personas» con respecto a las 
películas que filmó Frank Borzage.5 Desde este abanico de propuestas 
se sustenta que el personalismo fílmico es «un modo de concebir el cine 
basado en la centralidad de la persona en el relato fílmico, que se desarrolla 
desde la responsabilidad creativa del director, y que favorece y fortalece 
asimismo la personalidad de los actores y las actrices y de todo su equipo 
de colaboradores».6

Ese procedimiento se considera que puede ser fructífero para 

3  José Sanmartín Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, "Personalismo Integral y 
Personalismo Fílmico, una filosofía cinemática para el análisis antropológico del cine." Quién 
12, 177-198, 2020, 183.

4  José-Alfredo Peris-Cancio, Ginés Marco, José Sanmartín Esplugues, Cuadernos de 
Filosofía y Cine sobre el personalismo de Leo McCarey. Tomo I: Fundamentos y Primeros Pasos hasta 
"The Kid from Spain" (1932). (Valencia: Tirant Humanidades, 2022), 52.

5  Jesús Ballesteros, José-Alfredo Peris-Cancio, ”El personalismo fílmico de F. Borzage y 
la lógica del corazón redimido por el verdadero amor en la vulnerabilidad de las personas”. 
Red de Investigaciones Filosóficas José Sanmartín Esplugues, 2021, https://proyectoscio.ucv.es/
articulos-filosoficos/el-personalismo-filmico-de-f-borzage-y-la-logica-del-corazon-redimido-
por-el-verdadero-amor-en-la-vulnerabilidad-de-las-personas/.

6  Sanmartín Esplugues y Peris-Cancio, "Personalismo Integral y Personalismo Fílmico", 
183.
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comprender con mayor profundidad la filmografía de Aki Kaurismäki. 
La actuales circunstancias sociales, políticas y culturales no se encuentran 
distantes de esos cineastas caracterizados como personalistas. Un tiempo 
que ha sido caracterizado por algunos como una Tercera Guerra Mundial 
encubierta. La amenaza de la violencia armada en distintos frentes se 
acompaña de otra de tipo económico, lo que da lugar a que José Sanmartín 
Esplugues se haya referido a una «violencia político-financiera», expresión 
de una indisimulable bancarrota moral que caracteriza gran parte de la 
gestión política que nos domina. Frente a ello, sólo cabe invocar a una 
«resiliencia ciudadana»,7 de la que los protagonistas de las películas de 
Kaurismäki participan plenamente. No desde una representación del 
discurso de la lucha de clases, sino desde un acercamiento genuino a la 
inidvidualidad y la personalidad de aquellos que sufren las consecuencias 
de un orden económico injusto. Vamos a plantear que  la pretensión del 
cine de Kaurismäki puede presentarse adecuadamente con el rótulo «el 
personalismo fílmico de la perdedora (perdedor) que expresa su dignidad 
con el amor y la amistad».

El objetivo general de este artículo es, en consecuencia, mostrar la 
fortaleza de una lectura del cine de Aki Kaurismäki realizada desde la 
consideración de un personalismo fílmico, centrado en sus personajes que 
aparecen como perdedores, pero que al mismo tiempo, y paradójicamente 
por ello, iluminan desde su capacidad para el amor y la amistad. El propio 
Kaurismäki, al referirse a tres de sus primeras películas como «trilogía de 
los perdedores» nos daba esta pista. 

(…) mientras trabaja en Ariel, me di cuenta de que la historia era 
más o menos parecida a la anterior y, entonces, pensé que me tocaba 
hacer incluso una tercera, esta vez con una chica de protagonista, por 
lo que empecé a llamar a ese proyecto «trilogía de los perdedores». Se 
le puede llamar trilogía obrera o proletaria, pero yo prefiero llamarla 
«trilogía de los perdedores», porque, si se mira a los protagonistas, 
más que obreros son ante todo perdedores. 8

7  José Sanmartín Esplugues, Bancarrota moral: violencia político-financiera y resiliencia ciu-
dadana. (Barcelona: Sello, 2015).

8  Aki Kaurismäki. ”Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine. Entrevista”, en Emociones de 
contrabando. El cine de Aki Kaurismäki (71-104). ed. por Carlos F. Heredero (Valencia: Filmoteca 
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La estética del director finlandés, además, propone a los actores una 
interpretación con total austeridad expresiva (deadpan face), lo que hace más 
patente que busca reflejar la realidad de personas de carne y hueso, sin 
deslumbrar con oropeles que las extraigan de la vida ordinaria. 

Para alcanzar este objetivo planteamos la siguiente hipótesis: «¿Resulta 
filosóficamente adecuado realizar una lectura personalista del cine de Aki 
Kaurismäki para integrar su poliédrica obra cinematográfica?». Y la iremos 
contestando con los siguiente objetivos operativos. Primero: presentar 
de una manera sintética la filmografía del director finés para comprobar 
si existe de manera transversal una propuesta de filosofía antropológica 
coherente. Segundo: plantear la evolución que sus películas experimentan, 
partiendo desde la centralidad del trabajo y de la condición obrera para 
avanzar hacia una mayor preocupación por la cultura de la exclusión y 
del descarte, y, en consecuencia, por los reduccionismos antropológicos 
que una mentalidad neoliberal hace interiorizar a las personas, que sólo se 
pueden identificar y superar por medio de la interpelación que provoca la 
presencia del sintecho, del migrante sin papeles o del refugiado. Tercero, 
a modo de conclusiones provisionales, justificar si resulta acertado como 
tópico integrador del personalismo de Kaurismäki a lo largo de sus 
películas el que se ha formulado como «el personalismo fílmico de la 
perdedora (perdedor) que expresa su dignidad con el amor y la amistad».

En cuanto a la metodología, dado que las limitaciones de formato 
de un artículo no permiten desarrollar de modo extenso y detallado el 
texto filosófico fílmico de las películas (práctica con la que acometemos 
la investigación de una manera habitual, y que supone desmenuzar las 
escenas, los diálogos y los planos de las películas), nos centraremos en el 
visionado longitudinal de toda la obra del cineastas, si bien seleccionando 
mínimamente aquellas películas que tiene mayor relevancia para el 
estudio filosófico de la obra de Kaurismäki, para indexar aquellos rasgos 
que precisan las constantes de su evolución. Al mismo tiempo tendremos 
en cuenta algunos de los principales estudios realizados sobre el autor 
finlandés, en el ámbito español y europeo. Finalmente los contrastaremos 

de la Generalitat Valenciana, 1999), 79. Propiamente, como señala el propio Carlos F. Heredero, 
no es una antrevista sino un montaje realizado a través de diez entrevistas previas que se citan 
al final. Lejos de restarle valor consideramos que es un magnífico y riguroso ejercicio para 
familiarizarse con el pensamiento del autor.
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con reflexiones filosóficas que permiten hacer justicia a la hondura, e incluso 
a la provocación de lo que se nos presenta en la pantalla, en un ejercicio de 
alianza intelectual entre filosofía y cine.

2. Un cine preocupado por la vulnerabilidad de la persona humana 
y por la suerte de los más desfavorecidos: rasgos estilísticos de la 
filmografía de Aki Kaurismäki

2.1 La pretensión de hacer un cine que refleje la vida de las personas 
en su vulnerabilidad, y, de un modo creciente, la suerte de los más 
desfavorecidos.

La obra de Aki Kaurismäki es fácilmente reconocible no sólo por sus 
opciones estilísticas, sino por su pretensión de hacer un cine que refleje la 
vida de las personas en su vulnerabilidad, y, de un modo creciente, la difícil 
suerte de los más desfavorecidos. Estilo y contenido están profundamente 
entrelazados. Pilar Carrera apunta a que esta conjunción es fruto del 
«magisterio» de Yasujiro Ozu,9 en el que el mundo de los objetos revela el 
mundo de las personas. Kaurismäki juega a situar en sus películas muebles, 
enseres y utensilios con un cierto anacronismo. Muestra una manifiesta 
preferencia por aquellos que son anteriores a las revolución tecnológica de 
mediados de los años ochenta del siglo XX, como si estuviera denunciando 
una de las prácticas más abusivas del consumismo: la obsolescencia 
programada, destinada a renovar sin necesidad nuestros utensilios 

De ese modo se está poniendo de relieve desde la pantalla los modos 
de vida difícilmente sostenibles en los que nos encontramos instalados en 
el siglo XXI, y, al mismo tiempo se realiza de un modo persuasivo y eficaz, 
pues muestra la belleza de algunos artilugios precipitadamente desechados 
por una mentalidad de irreflexiva identificación de lo nuevo con lo mejor. 
Teléfonos de bakelita, máquinas de escribir o sobre todo automóviles de los 
años sesenta y setenta lo muestran con agudeza en la pantalla.

9  Pilar Carrera, Aki Kaurismäki. Madrid: Cátedra, 2012, 39-40.
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2.2 Trece rasgos estilísticos del cine de Kaurismäki 

Ampliando esta reflexión, Pilar Carrera10 sintetiza en trece los rasgos 
estilísticos de Kaurismäki:

a) El gusto por la cita cinematográfica, por una intertextualidad que 
da cuenta, entre otras cosas, del tipo de aprendizaje del director. En su 
juventud se dedicó a ver el máximo de películas que pudo, en lugar de 
recibir una formación propiamente académica. El Hollywood clásico, 
el cine europeo de entreguerras o la nueva ola aparecen continuamente 
en sus obras. Su propia tarea cinematográfica es concebida como un 
ejercicio que se nutre de una tradición,11 en la que las imágenes han 
dejado con frecuencia testimonio de vidas que de otro modo hoy serían 
ignoradas, y en que el hacer de sus predecesores recibe continuos 
homenajes. 

b) La combinatoria (Kitsch), por la que siguiendo los pasos de Baudelaire, 
«Kaurismäki hace del lumpen objetual y humano, de los ‘olvidados’, 
el centro de todos los demás desvelos y de la mirada fascinada de la 
cámara».12

c) La elipsis, un política ahorro narrativo, de capacidad de síntesis visual, 
que al mismo tiempo le permite no poner en la pantalla escenas de sexo 
y de violencia,13 cuyo impacto suele alterar la mirada del espectador 
—por no aludir en el caso de las primeras al recurrente riesgo de 
objetualizar a las mujeres14—. Un rasgo en el que la huella de Ozu se 
sigue haciendo patente.

10  Carrera, Aki Kaurismäki, 42-143.

11  «Las películas clásicas son las mejores de la historia del cine. Películas que narran 
historias de una manera tradicional, historias tradicionales contadas a la vieja usanza: pocos y 
sobrios movimientos de cámara, imágenes escuetas, un buen montaje(...) eso es, en mi opinión, 
el cine clásico. Es contar historias». (Kaurismäki, ”Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 93.)

12  Carrera, Aki Kaurismäki,57.

13  Kaurismäki, ”Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 95.

14  Laura Mulvey, ”Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Film Theory and Criticism, 
ed. por Leo Braudy y Marshall Cohen, (New York: Oxford University Press), 833-44.
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d) El sistema de los objetos, a los que rescata del olvido, no por ser obras 
de arte, ni mercancías valiosas, sino por ser «fragmentos huérfanos de 
la cotidianidad, objetos de afecto».15

e) La combinación entre el realismo y el cuento de hadas, en el que el 
reflejo de la una realidad social que no se edulcora de ningún modo 
no le impide desarrollar una película con una clara sencillez.16 Es decir, 
consigue que el lado duro de lo que plantea la trama o de lo que se 
refleja en la pantalla no impida que el espectador salga reconfortado 
con algún elemento de esperanza, especialmente si quien contempla la 
película participa de esa misma situación próxima o análoga a la de los 
protagonistas.

f) Particular atención merece la renovada presentación de la clase 
obrera, saliéndose de los clichés habituales. José Enrique Monterde, 
precisa con referencia a La chica de la caja de cerillas lo que comporta 
que la protagonista aparezca en una profunda soledad, sin relaciones 
humanas.

Este hecho no es en absoluto banal, puesto que, si bien todos estos 
personajes se nos muestran inequívocamente bajo su condición 
obrera, el aislamiento en el que viven y en el que son presentados 
eliminan sus lazos de clase. Estamos, paradójicamente, ante un cine 
sobre el proletariado con proletarios individualizados pero sin la 
presencia del proletariado como colectivo. Y eso implica que jamás 
haya alusiones a las formas organizadas de la clase obrera como 
sindicatos. Parece claro, pues, que a Kaurismäki le interesa ante todo 
la «condición proletaria» mucho más que el proletariado de clase. 
(...) La consecuencia es que (…) prescinde de cualquier anotación 
sobre la relación (lucha) de clases, factor que puede encontrarse, en 

15  Carrera, Aki Kaurismäki, 69.

16  Explica Manuel Vidal Estévez: «Aki Kaurismäki se nos presenta como un cineasta 
fronterizo, más añorante del clasicismo y de la producción de sentido que de otra cosa, 
profundamente incómodo con el tiempo en el que necesariamente se inscribe» (Manuel Vidal 
Estévez, ”El mundo desencantado de Aki Kaurismäki”, en Trama y fondo, julio de 2006, 8.)
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todo caso, en un nivel implícito suficiente para justificar los conflictos 
sociales que jamás resultan escenificados directamente en su cine.17

g) Una exigencia a sus personajes de interpretación austera, sin 
actuación, que los sitúe ante la cámara con su presencia humana como 
primer mensaje. Su falta de expresividad es, en la línea de la enseñanzas 
de Robert Bresson,18 una búsqueda de no adulteración de lo humano. 
Esta inexpresividad, si se analiza más críticamente, es búsqueda de 
una comunicación más sutil a través del lenguaje corporal. Algo que 
también sucede y no por casualidad, cuando Kaurismäki filma a sus 
perros como personajes19 que actúan en la pantalla.20

h) Una manera de narrar que funciona con dos niveles de lectura: la 
simplicidad de la historia lineal, que sería el de superficie, y el soterrado, 
«el magma proteico de la evocación, mediante un sistema intensivo 
de intertextualidad y despliegue situacional y alusividad».21 Ello le 

17  José Enrique Monterde, ”Náufragos del proletariado. Nuevas formas de 
representación para la clase trabajadora”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 
33. Señala en la misma línea Pilar Carrera el cambio que esto supone en la representación de 
las trabajadoras y trabajadores: «Desde luego su retrato dista bastante de la representación 
paternalista y victimizadora de la clase obrera a la que estamos acostumbrados. Kaurismäki 
ha liberado al trabajador ‘sin atributos’ de su habitual gregarismo, atribuyéndole la fuerte 
individualidad que normalmente se concede a gánsteres, vaqueros, detectives privados, 
artistas o aristócratas. Le ha dotado de ironía, elegancia y un indudable refinamiento moral. 
De la solidaridad de clase ha pasado a la solidaridad a título individual y al ensalzamiento de 
la libertad». (Carrera, Aki Kaurismäki, 91.) Un apunte muy interesante, porque la mencionada 
solidaridad a título individual —que así expresada para algunos podrá constituir un 
oxímoron— en realidad es una clave del pensamiento personalista, en el que la individualidad 
no se concibe aislada de los demás, sino comunitaria y vinculada. Así se ve claramente, entre 
otros, en el pensamiento de Emmanuel Mounier.

18  Robert Bresson, Notas sobre el cinematógrafo (Madrid: Árdora, 1997).

19  Annika Pham, ”Aki Kaurismäki: ‘I feel better if the audience gets one or two laughs 
for their ticket'”. Nordisk Film & TV Fond, 9, Septmeber 2011, https://nordiskfilmogtvfond.
com/news/stories/aki-kaurismaeki-i-feel-better-if-the-audience-gets-one-or-two-laughs-for-
their-ticke; Bert Cardullo, ”An Interview with Aki Kaurismäki”, en Soundings on Cinema, ed. 
por Bert Cardullo (Albany: State of New York Press).

20  Michael Lawrence, ”Deadpan dogs: Aki Kaurismäki canine comedies”, en The Films 
of Aki Kaurismäki. Ludic Engagements, editado por Thomas Austin (New York USA, London 
UK: Bloomsbury Academic, 2013).

21  Carrera, Aki Kaurismäki, 106.
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permite situarse «en la encrucijada entre lo clásico y lo posmoderno, 
sin decantarse por ninguno de los dos lugares, pero sacando el mayor 
partido de ambos».22

i) El minimalismo de Kaurismäki, es calificado por Pilar Carrera como 
de «sucio», y lo justifica por su relación con el uso.23

j) El silencio ocupa también un espacio muy determinante en la obra 
de Kaurismäki. No faltan entre sus películas las que conceden mucho 
peso a los diálogos o a las réplicas entre los personajes. Pero aquellas 
en las que se hace énfasis en el silencio son identificadas como más 
características del autor.24

k) En la gamas de los colores, Kaurismäki, que cuida extraordinariamente 
este aspecto —dada su admiración por el tecnicolor del Hollywood de 
los años cincuenta—, hace un uso viral del azul, que  «omnipresente 
en sus películas, no es sólo color sino manto, atmósfera que solidariza 
planos y escenas y envuelve toda la película».25

l) El humor, que recorre la obra de Kaurismäki de manera sutil, 
invitando más a la sonrisa que a la carcajada, navega entre la ironía y la 
ternura, entre lo melancólico y lo surrealista. Reconoce sus precedentes 
en Charlot, Buster Keaton y los Hermanos Marx, e incluso en Frank 
Capra. Un gesto que más allá de la pantalla alcanza al director como 

22  Carrera, Aki Kaurismäki, 115.

23  «A diferencia de la pulcritud minimalista, hecha para que las huellas puedan ser 
eliminadas de manera efectiva de las superficies lisas, sin ”guaridas” en las que la materia 
de las horas y la pátina del uso pueden refugiarse, el sistema objetual que pone en escena 
Kaurismäki acumula la mugre del uso, la pátina del contacto es pura huella». (Carrera, Aki 
Kaurismäki, 119).

24  «El silencio no es un fin en sí mismo en el caso que nos ocupa. Es, entre otras cosas, 
caja de resonancia para las contadas palabras que se pronuncian. Cuando sus personajes 
son decididamente parcos en sus palabras, las que pronuncian adquieren la categoría de 
«acontecimiento». (Carrera, Aki Kaurismäki, 122).

25  Carrera, Aki Kaurismäki, 130.
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personaje, a la presencia que exhibe entre los medios.26

ll) Finalmente, el último rasgo estilístico de Kaurismäki de los propuestos 
por la profesora Carrera afecta a las adaptaciones que realiza, bien de los 
clásicos de la literatura universal como Hamlet de Shakespeare o Crimen 
y castigo de Dostoievski, bien de obras de un alcance más limitado como 
Escenas de la vida bohemia de Henri Mürger o la novela de la literatura 
finlandesa Juha de Juhani Aho. En mayor o menor medida en todas ellas 
se puede percibir lo que el director buscaba era provocar a un cambio 
en la lectura habitual.27

Este recorrido ha suministrado suficientes evidencias para comprobar 
la coherencia del planteamiento de Kaurismäki. No existe disonancia entre 
la forma y el fondo, pues el director sabe lo que quiere narrar y explora los 
recursos del cine para implementarlo, con una armonía particularmente 
conseguida entre la historia y el relato, por emplear el lenguaje de Seymour 
Chatman.28 Ahora resulta necesario dar cuenta de esta armonía por medio 
del comentario que se detenga en las películas de Kaurismäki.

3. La evolución de las películas de Kaurismäki. 

3.1 Coherencia y evolución en el planteamiento de Kaurismäki: una 
inclinación hacia la esperanza

La coherencia con la que Kaurismäki se planteó desde el primer 
momento su misión como cineasta no implica que se viese atenazado por 

26  «El propio Kaurismäki no parece estar nunca hablando en serio. Dado a la exageración 
y a la ironía formuladas sin mover un solo músculo de su cara, ha hecho del humor hierático 
la bandera de su planificada irreverencia». (Carrera, Aki Kaurismäki,137).

27  Más que intentar replicar los vericuetos de la trama, Kaurismäki «provoca» al 
«original» o, para ser más exactos, a ciertos rasgos que han marcado el canon interpretativo 
de dichas obras: deserta de los caminos pacíficos de la exégesis reverencial y hace adentrarse 
a Shakespeare y a Dostoievski en las «tierras bajas» del kulturkitsch antiheroico (acaso una de 
las formas más notables de «fidelidad», si entendemos que no hay fidelidad posible que no 
lo sea también al tiempo en el que la «lectura» se produce (Carrera, Aki Kaurismäki, 141-142).

28  Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine 
(Madrid: Taurus, 1990), 11.
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un rígido esquema del que no hubiese modo de salir. La fortaleza de sus 
planteamientos se acredita en la evolución que sus películas conllevan. En 
sus primeras obras, exhibe como eje fundamental una concepción propia 
de la centralidad del trabajo —como actividad humana y como recurso 
social al que se accede con creciente dificultad— y de la personalidad de 
los obreros. 

Sin perder esta perspectiva, Kaurismäki, en sus obras posteriores, se 
decanta hacia una mayor preocupación por la cultura de la exclusión y del 
descarte, es decir, hacia los mecanismos que confirman que el Estado del 
bienestar —como el que se había conocido en Finlandia y en el resto de Europa 
en los años sesenta y setenta del siglo pasado— abandona por la primacía 
de lo económico el compromiso con la igualdad de oportunidades.  O, en 
expresión de Martha Nussbaum, el modelo de desarrollo se hace abstracto, 
numérico y no afronta la promoción igualitaria de las capacidades,29 y se 
deja llevar por los reduccionismos antropológicos que una mentalidad 
neoliberal hace interiorizar a las personas.

Este aspecto viene acompañado, paradójicamente, no de una apuesta 
por la amargura y el pesimismo, sino de lo que los estudiosos de la obra de 
Kaurismäki han captado como una evolución hacia un mayor optimismo. 
Algunas expresiones suyas que se recogen en las entrevistas más recientes 
hacen pensar en esta dirección. Un ejemplo muy elocuente se encuentra en 
su conversación con Michael Brooke.30

29  Martha Craven Nussbaum, Creating Capabilities. The Human Development Approac. 
(Cambridge Masachussets: Harvard University Press 2013).

30  Michael Brooke: «Hablando de optimismo, cada vez que me encuentro con usted o veo una 
entrevista con usted percibo una perspectiva pesimista sobre la vida, y sin embargo usted es responsable 
de alguno de los finales felices más radiantes con respecto a cualquier película que haya visto en los 
últimos veinte años».

Aki Kaurismäki: Y en la última (El Havre, en aquellos momentos), dos finales felices. Nadie 
había hecho nunca dos finales felices en una comedia feliz, así que había que hacerlo. Incluso 
si se necesitaba un milagro. Los milagros ocurren, pero no para la humanidad, me temo.

Michael Brooke: «Todo va sobre milagros individuales, ¿no? Porque todo en Le Havre es 
maravilloso, todo el mundo actúa unido y entonces rápidamente se organiza esta caridad concertada y 
el policía le ayuda, pero no es aplicable a una escala de millones».

Aki Kaurismäki: Los individuos son milagrosos, las sociedades, no. (Aki Kaurismäki y 
Michael Moore, ”A conversation with Aki Kaurismäki”. En The Aki Kaurismäki Collection, 
Handboook, editado por Ian Haydn Smith, 52-66, Oxford: Curzon Film, 2017, 58-59.) La 
entrevista tuvo lugar el 26 de enero de 2012. La contraposición «individuos»/«sociedades» 
nos hace pensar de nuevo en categorías personalistas. Es la interpelación a que nuestro ser 
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Se ha de advertir que, metodológicamente, en el recorrido por la 
filmografía del autor finlandés se ejercitarán una serie de restricciones, 
justificadas a tenor de los objetivos propuestos: i) comenzar con Crimen 
y Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983), dejando al margen las primeras 
colaboraciones de Aki con su hermano Mika, un aspecto muy bien tratado 
en la monografía de Stefano Boni y Claudia Gianetto;31 ii) Centrarse en los 
largometrajes, dejando fuera los cortometrajes,32 los documentales y los 
videoclips; iii) No abordar Likaiset kädet (Les mains sales, 1989) basada en 
la obra de Jean Paul Sartre, un film realizado para la televisión al que no 
hemos podido acceder, pero que el propio Kaurismäki no reconocía como 
una obra en la que se hubiese podido expresar a su entera libertad; iv) En el 
momento de entregar este artículo no hemos podido visionar Fallen Leaves 
(2023), ganadora del Gran Premio del Jurado del Festival de Cannes y del 
Premio del Público del Festival de Munich, ambos en este mismo año, a la 
que aludiremos a través de las críticas contrastadas que he podido leer.33

Con estas salvedades podemos justificar de modo abreviado cómo 
se puede detectar en la obra de Kaurismäki lo que hemos categorizado 
como «el personalismo fílmico de la perdedora (perdedor) que expresa su 
dignidad con el amor y la amistad».

personal se desarrolla en el don de sí mismo, en la entrega a los demás la que puede generar 
un clima propicio a los milagros. Compárense estas afirmaciones con las realizadas en 1999 a 
Frédéric Strauss en el número 534 de Cahiers du Cinéma y que recoge Carlos F. Heredero: «Soy 
un cineasta político. Karl Marx sigue teniendo razón. Salvo que ya no hay capitalistas, sólo 
queda el capital campando a sus anchas. Hoy, en los últimos pisos de las grandes empresas, 
ya no hay personas: sólo algunos hilos conectados a las máquinas y ordenadores que están 
buscando la manera de prescindir de nosotros. Cuando la Tierra acabe vomitándonos, y en mi 
opinión sería deseable que la Tierra se desembarazase un día de nosotros, habrá que pensar 
en desconectar los hilos antes de partir». (Kaurismäki, "Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine", 
103).

31  Stefano Boni y Claudia Gianetto, Finlandesi probabilmente. Il cinema de Aki e Mika 
Kaurismäki, (Torino: Museo Nazionale del Cinema de Torino; Lindau s.r.l., 1998).

32  Se hubiese podido hacer una excepción con La Fundición (La Fonderie, 2007, episodio 
de Chacun son cinéma), por su relevancia para mostrar de manera sintética la concepción del 
cine de Kaurismäki, pero se ha descartado por coherencia con los criterios propuestos.

33  Para paliar esta limitación se publica en el anexo de este mismo número un estudio 
de Fallen Leaves, una vez la hemos podido visionar, mientras se corregían estas pruebas.
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3.2 Los primeros pasos del personalismo de Aki Kaurismäki: Crimen y 
Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983) y Calamari Union (1985)

Una mirada que se centre Crimen y Castigo (Rikos ja rangaistus, 1983) 
y Calamari Union (1985) tal y como aparecieron en los días de su estreno, 
difícilmente encontrará argumentos que puedan hacer pensar en Aki 
Kaurismäki como un autor con trazas personalistas. Pero se trata sólo de 
una primera impresión. Porque lo que el director finlandés está planteando 
en este díptico es que ni el contraste y la división entre la alta cultura y la 
baja —tal y como aparece en Crimen y Castigo—, ni resistencia individual 
frente a toda cultura —como se exhibe con categorías de película de culto 
en Calamari Union— favorecen el desarrollo de los trabajadores y, por 
extensión, de cualquier persona que estuviera viviendo en esos años de 
transformación y cambio en el siglo XX.

En efecto, en Crimen y Castigo, sin desoír el tenor literal de la obra de 
Dostoievski,34 Kaurismäki sí subraya la relación del protagonista Antti 
Rahikainen (Markku Toikka) con Eeva Laakso (Aino Seppo), una mujer que 
se interesa sinceramente por él, que aspira a acompañarle en lo que podrá 
ser su proceso de restauración moral. Kaurismäki, que no ha aclarado las 
motivaciones para el asesinato y el mundo interior de Antti Rahikainen, 
plantea la posibilidad de que ese cambio personal hubiese podido 
acontecer, si se hubiese propuesto confiar y a salir de sí mismo, alentado 
por la iniciativa amorosa de Eeava. Pero tan sólo es una insinuación, que 
el propio director, a diferencia de Robert Bresson en Pickpocket, no quiso 
presentar como una posibilidad abierta.35

De un modo también elíptico, los últimos Frank de Calamari Union, 
Matti Pellonpää y Pirkka-Pekka Petelius, parecen conseguir su objetivo con 
una relación que se aproxima a la amistad que al mero gregarismo que 
se ha mostrado hasta el momento. Se puede captar en el gesto expresivo 
de remar juntos en una barca pequeña. Para algunas interpretaciones de 

34  Tino Pertierra se mostraba más crítico sobre el trabajo de Kaurismäki sobre la 
novela. «Hablar de adaptación es inexacto porque, a la vita de la película a Kaurismäki le 
hubiera bastado con leer una sinopsis para emprender su propio camino de destrucción y 
reconstrucción de un alma atormentada y tortuosa» (Tino Pertierra, ”Crimen y castigo. Boceto 
de la podredumbre humana”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 108).

35  Kaurismäki, "Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine", 73
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la película que ni siquiera existe este leve apunte, pues una explosión 
pudo acabar fuera de campo con la embarcación y sus ocupantes. Pero no 
parece la versión más probable. Más bien nos inclinamos hacia que estos 
perdedores comiencen a disfrutar mejor de su dignidad desde una sobria 
experiencia de cercanía y reconocimiento. La presencia de Matti Pellonpää 
avala esta opción, por la frecuencia posterior con la que representa papeles 
así, con la excepción de Leningrad Cowboys Go America, (1989) y de su secuela 
Leningrad Cowboys Meet Moses, (1994).

3.3 El momento de la inflexión que muestra con claridad el personalismo 
de Aki Kaurismäki: Sombras en el paraíso (Varjoja paratiisissa, 1986)

Si hay una película que marca un punto de inflexión36 en la obra de 
Kaurismäki es Sombras en el paraíso (Varjoja paratiisissa, 1986). En ella 
se ven bien perfiladas las figuras de los perdedores. Desde los primeros 
planos asistimos a la historia de dos trabajadores «de cuello azul»,37 un 
basurero, Nikander (Matti Pellonpää) y una cajera de supermercado, Ilona 
Rajamäki (Kati Outinen), la pareja de actores preferida del director en estos 
primeros años. La historia laboral de ambos se ve complicada por factores 
externos. Ella es despedida «por reajustes de plantilla». A él se le muere su 
amigo y compañero de trabajo, (sin nombre propio, interpretado por Esko 
Nikkari) a quien planeaba acompañar en la empresa que quería crear. Pero 
el enamoramiento que surge entre Ilona y Nikander y sus avatares pasa a 

36  Señala oportunamente Casimiro Torreiro: «Nubes pasajeras (1996) se me antoja otra 
cosa: sigue ahí el interés por el universo del trabajo, por afrontar temas tan candentes como el 
paro o la arbitrariedad abusiva que caracteriza, en la actual fase neoliberal del capitalismo, las 
relaciones entre patronos y empleados. Pero el tono más cercano a una comedia de actuaciones, 
con toda la ambigüedad de esa etiqueta genérica adopta cuando se trata de Kaurismäki y 
hasta un final mucho más esperanzado que las abiertas conclusiones de la trilogía, lo hacen 
merecedor, creo, de un tratamiento diferenciado…» (Casimiro Torreiro, ”Sombras en el 
paraíso. Estonia, patria querida” en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 111.

37  Expresión que indica que no son de «cuello blanco», es decir, que el color que alude al 
mono de trabajo indica que son de los que reciben órdenes, no de los que las dan. Al respecto 
véase la obra de Juan López Gandía, La fábrica y la oficina. Una representación del trabajo en el 
cine (Valencia: Tirant lo Blanch, 2020) 151-214. También los capítulos dedicados a la obra de 
Aki Kaurismäki, 69-78.  Allí sostiene que los personajes de Kaurismäki son "orgullosos, con 
amor propio, que rechazan el víctimismo, solitarios, no 'blue collar', ni bohemios o nuevos 
'cow boys'", 75.
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llevar un peso mayor de la trama.
Este aspecto nos hace ver que la relación en libertad, igualdad y 

complementariedad que se crea entre los protagonistas se encuentra 
próxima a la que Stanley Cavell plantea para la comedia del Hollywood 
clásico en su ensayo Pursuits of Happiness.38 Allí la nueva mujer surge por 
medio de una relación adecuada con el varón, al que exige un modo de 
relacionarse con ella que verdaderamente la haga crecer como ella misma. 
Stanley Cavell se refiere a que la mujer busca a un hombre para educarse, 
llevando ella la iniciativa. José Sanmartín prefería calificar este gesto como 
de «mutua educación». Ahora Kaurismäki traslada ese esquema al mundo 
de los trabajadores, cuya felicidad ya no se encuentra principalmente en 
las cuestiones de subsistencia, sino en el proyecto que son capaces de 
emprender juntos. Y la clave para entender la dignidad de la mujer y su 
lugar en el reino de los fines39 es actuar con respecto a ella con una actitud 
de respeto que permita intuir un encuentro de libertades, completamente 
alejado del menor indicio de sometimiento a los deseos del varón. El pudor 
con el que los actores se relacionan ante la cámara de Timo Salminen, el 
director de fotografía habitual de Kaurismäki, lo favorece.

Igualmente en el caso de Nikander, sus relaciones de amistad hacen 
elocuente su valor como persona. Tras el fallecimiento del personaje de 
Esko Nikkari, tiene una descarga emocional que le lleva a la rebeldía y 
a crear disturbios. Terminan con sus huesos en la cárcel por alterar el 
orden público. Precisamente allí entablará amistad con Melartin (Sakari 
Kuosmanen), que cuando salga de prisión pasará a ser su nuevo compañero 
de trabajo. Una nueva relación personal por encima de las coordenadas de 
producción que subyuga la cotidianidad de los operarios.

Sombras en el paraíso permite mostrar que Kaurismäki ha podido 
dibujar de manera igualitaria en los personajes de Ilona Rajamäki y de 
Nikander ese personalismo del perdedor, que no lo es tanto en la medida 
que descubre otras vías para gozar de su dignidad a través del amor 
hacia su pareja o de la amistad. Cuando al final de la película vemos a los 
protagonistas irse como de viaje de novios a Tallin (Estonia), un lugar ajeno 

38  Stanley Cavell, Pursuits of Happiness. The Hollywood Comedy of Remarriage. (Cambridge 
MA: Harvard University Press).

39  Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, (Madrid: Encuentro, 
2003)
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a cualquier romanticismo, el director deja claro su mensaje: el encuentro 
personal es la única recompensa que los hace felices, y no va unido a ningún 
factor de beneficio social o económico. Una perspectiva consoladora que en 
el Hollywood clásico se repetía con frecuencia.40

3.3 El complemento al personalismo fílmico de Kaurismäki en Hamlet 
va de negocios (Hamlet liikemaailmassa, 1987) y su desarrollo en Ariel 
(1988), Leningrad Cowboys Go America (1989) y  La chica de la fábrica de 
cerillas, ( Tulitikkutehtaan tyttö, 1990) 

Los rasgos de Sombras en el paraíso que han permitido perfilar el 
personalismo fílmico de Kaurismäki se van consolidando de un modo 
u otro en su producción posterior. Ha sido frecuente reunir las películas 
del director finlandés por medio de trilogías (de los trabajadores, de los 
perdedores, de los migrantes y refugiados…). Kaurismäki reconoce que en 
algún momento han respondido a cómo se sucedían sus ideas, pero de una 
manera flexible. Parece más relevante desde un punto de vista conceptual 
agruparlas por unos criterios más amplios que los que caracterizan a las 
citadas agrupaciones, como se viene haciendo en esta contribución.41

Así, Hamlet va de negocios, (Hamlet liikemaailmassa, 1987) representa un 
mundo que Kaurismäki no suele frecuentar, el de la alta burguesía. En esta 
in-adaptación42 del clásico de Shakespeare muestra cómo el neoliberalismo 
va destruyendo el tejido empresarial de Finlandia y que lo hace por medio 
de la anulación de la conciencia ética del empresariado. Cuando la empresa 
deja de ser una comunidad de personas que tiene en común un propósito 

40  Valga como ejemplo la comedia de uno de los cultivadores del personalismo fílmico, 
Mitchell Leisen, Hands Across the Table (Candidata a millonaria, 1935), en la que una manicurista 
elige casarse con un millonario arruinado y seguir trabajando, a hacerlo con un potentado 
que la adora y que le ofrecería una vida de lujo. Cfr. Sanmartín y Peris-Cancio, Cuadernos de 
Filosofía y Cine 05. Elementos personalistas y comunitarios en la filmografía de Mitchell Leisen desde 
sus inicios hasta "Midnight" (1939),  115-152

41  Lo muestra que su última película hasta la fecha, Fallen Leaves no cierra la trilogía 
de los refugiados, con la que habitualmente se han unido Le Havre (2012) y El otro lado de la 
esperanza (2017), sino que vuelva al tema de los trabajadores.

42  Siguiendo la expresión de Pilar Carrera.
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que favorece la vida tanto de sus miembros como de la sociedad,43 se pasa 
a la monetarización de su actividad.44 De este modo las personas dejan de 
ser el factor relevante y sólo queda espacio para una lucha de todos contra 
todos.

A Kaurismäki le interesa más mostrar el final de la cadena, cuando 
las consecuencias de esa mentalidad liberal repercuten en la vida de 
los trabajadores. Ariel (1988) nos muestra en la pantalla dos de esos 
perdedores. Por un lado,  Taisto Kasurinen (Turo Pajala), un exminero 
como consecuencia del cierre de su lugar de trabajo, por razones análogas a 
lo que en España se sirvió como «la reconversión industrial». José Antonio 
Hurtado no duda en sintetizar esta película como la «historia de una huida 
protagonizada por un perdedor».45 Por otro Irmeli (Susanna Haavisto), una 
mujer divorciada con un hijo a su cargo, Riku (Eetu Hilkamo), que para 
subsistir debe autoexplotarse por medio del pluriempleo: en un matadero, 
multando coches, vigilante nocturno en una entidad bancaria…

De nuevo el personalismo que advertimos en el director le impide dejar 
las cosas así. En su primera relación de intimidad —fuera de campo, como 
es norma del respeto al pudor en Kaurismäki— Taisto ya le declara una 
fidelidad para siempre. Y a pesar de la vicisitudes que llevan al minero en 
paro y asimilado a los sintecho a ser injustamente condenado a prisión, 
Irmeli no le abandona, persevera en su compromiso con él. En la cárcel, 
Taisto entabla amistad con Mikkonen (Matti Pellonpää), con quien se fuga 
del penal, y le permite abrirse un futuro nuevo con Irmeli y Riku.46 Se 
completa así el círculo de los elementos personalistas que ayudan a que el 
espectador sintonice con la esperanza de los protagonistas.

Podría existir la tentación de considerar que Leningrad Cowboys Go 
America, en lo que tiene de seguir las peripecias del peor conjunto de rock 
del mundo es un regreso a un estilo de filme en el que el personalismo 

43  Una argumentación completa sobre el sentido personalista de la empresa lo 
podemos encontrar en Doménec Melé, Business Ethics in Action. Seeeking Human Excellence in 
Organizations, (Palgrave McMillan: New York., 2019).

44  Una explicación amplia de este fenómeno la podemos encontrar en la obra de Jesús 
Ballesteros, Domeñar las finanzas, cuidar la naturaleza, (Valencia: Tirant Humanidades, 2021).

45  José Antonio Hurtado ”Ariel. De norte a sur: la huida soñada», en Emociones de 
contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 121.

46  Aunque en el enfrentamiento con los mafiosos Mikkonen pierda la vida.
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apenas perceptible, como el de Calamari Union. Sin embargo, los Leningrad 
Cowboys representan una búsqueda de un lugar propio para quienes 
dispuestos a cultivar el ansia de libertad y la rebeldía propia del rock 
acuden a Estados Unidos como tierra de libertad. Pero tanto el despotismo 
de su manager que los explota (de nuevo Matti Pellonpää, en un papel poco 
habitual), como la difícil acogida que reciben en tierras americanas expresan 
la preocupación personalista acerca de que una presunta economía de la 
libertad no es realmente tal si no pone en el centro a las personas y su 
derecho al trabajo.47

La chica de la fábrica de cerillas, (Tulitikkutehtaan tyttö) entra de nuevo de 
lleno en las coordenadas del personalismo de Kaurismäki, si bien por lo que 
se puede expresar como la vertiente de la denuncia. Sigue de modo expreso 
la estética de Bresson. La película se centra en Iris Rukka (Kati Outinen), 
una joven a la que a la explotación de un trabajo en una fábrica de cajas de 
cerillas,48 se le suma una servidumbre casi análoga en el seno familiar, por 
parte de su madre (Elina Salo) y de su tiránico padrastro (Esko Nikkari). 
Se trata una joven romántica. Se enamora y comienza una relación en una 
discoteca con un directivo de banca Aarne (Vesa Vierikko). Cuando queda 
encinta le escribe una carta en la que rompiendo su habitual mutismo sobre 
su mundo interior le expone la alegría que le supone poder dar a luz al 
bebé. Pero Aarne contesta mandándole un cheque que para que aborte.

A partir de aquí el filme deja muchas puertas abiertas. Iris tiene un 
accidente, atropellada por un coche. ¿Pierde el bebé? No parece que sea así 
cuando la visita que recibe de su padre es para expulsarla de casa por los 
problemas que le crea a él y a su madre. Dado que es como una esclava que los 
mantiene, parece que la única causa razonable sea la de no querer ayudarle 
a la crianza. También vemos que prepara una bebida con matarratas como 
venganza. Se las ingenia para que la beban en sucesivas escenas Aarne, un 
acosador en un bar, y a continuación su madre y su padrastro. El afán de 
represalia resulta indudable. Sin embargo, las cantidades suministradas —
claramente filmadas por Kaurismäki— no hacen pensar en le efectividad 
de la medida. En la última escena unos policías acuden a buscarla a la 

47  Cfr. Sanmartín, Bancarrota moral.

48  Experimenta lo que acertadamente calificó Simone Weil de tiranía de la función, en 
Simone Weil, La condición obrera, (Madrid: Trotta, 2014) y, todavía más explícito en Reflexiones 
sobre las causas de la libertad y de la opresión social, (Madrid: Trotta, 2018).
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fábrica… pero no la esposan, como podría pensarse si los cargos fueran 
de asesinato. Señala Pilar Carrera que Kaurismäki «sostiene que no hay 
evidencias en la película de que los asesinatos finalmente se hubiesen 
consumado, que el crimen está en la mente del espectador».49 Y añade en 
pie de página una brillante expresión del director: «”No es en el cuadro 
donde alguien grita. Es en la cabeza del espectador» sostenía Kaurismäki 
a propósito de El grito, de E. Munch, durante un coloquio con Pascual 
Mérigeau en la Cinemathèque Française en 2008”».50

La ausencia de final feliz y la estructura dramática de la película hacen 
que Pilar Carrera introduzca la duda acerca de si en el caso de Kaurismäki 
estemos verdaderamente ante un humanista. Según esto sería forzada la 
categoría de personalista para él. Hay que señalar que ya hemos podido 
comprobar en películas de otros autores personalistas como Capra —con 
claridad en Forbidden51—, que la situación de la mujer no se edulcora. 
La contribución de Stanley Cavell a estudiar junto al papel de la mujer 
en la comedia su presencia en el melodrama que él llama «de la mujer 
desconocida»52 resulta muy iluminadora. La mujer desconocida, como Iris, 
es también la mujer silenciada, la mujer cuya voz no se escucha, sino que se 
arrebata. Desde estas coordenadas la propuesta de lectura acerca del final 
de La chica de la fábrica de cerillas sería la de un grito de rebeldía. Es decir, 
que más que en un crimen —cuya ejecución es dudosa— estamos ante la 

49  Carrera, Aki Kaurismäki, 216.

50  Aki Kaurismäki. Cinémathèque française. (2008, 4 juillet). Dialogue avec Aki Kaurismäki. 
[Vidéo]. Canal-U. https://www.canal-u.tv/34549. (Consultée le 24 décembre 2023). Citado 
por Pilar Carrera, Aki Kaurismäki, 216. Algo que ya había anticipado en una entrevista a Peter 
von Bagh: «(...) en una película como La chica de la caja de cerillas el espectador puede imaginar 
que la protagonista comete cuatro asesinatos y va a la cárcel. Eso no es mi interpretación: no 
comete ningún asesinato, con una cantidad de matarratas como esa no se muere nadie, y, al 
final, los hombres que el espectador puede tomar por policías también pueden ser el primo 
y el tío de la muchacha, que le enseñan la fotografía del bebé de su primo y que se la llevan 
a merendar al campo. En ningún momento se puede probar que la muchacha mata a cuatro 
personas a partir de las imágenes que se ven en la película, es el espectador el que las mata. Es 
el espectador el que comete los cuatro asesinatos en los setenta minutos de la película y el que 
manda a la chica a la cárcel.» (Aki Kaurismäki, ”Sólo puedo ser fiel a mi idea del cine”, 96.)

51  José Sanmartín Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofía y Cine 
02. Los principios personalistas en la filmografía de Frank Capra, (Valencia: Universidad Católica 
de Valencia San Vicente Mártir), 167-197.

52  Stanley Cavell, Contesting tears. The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman. 
(Chicago: The University of Chicago Press.)
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explosión de rabia contenida de quien ha llegado al colmo del desamor en 
la respuesta de sus más cercanos —excepción hecha de su hermano (Silu 
Seppälä), el único que parece preocuparse sinceramente de ella—. Para 
medir la hondura del dolor experimentado conviene tener presente el texto 
de la carta que dirige a Aarne,53 un testimonio del amor que Iris esperaba y 
que no encuentra sino su contrario. El personalismo fílmico considera que 
sólo el verdadero diálogo entre mujer y varón instaura plenamente lo que 
significa ser persona. Y el primer paso ineludible es no anular la voz de la 
mujer. La chica de la fábrica de cerillas es una clara denuncia personalista de 
esta realidad de muchísimas mujeres, especialmente en el mundo obrero.

3.4 La confirmación del personalismo fílmico de Kaurismäki a través de 
Contraté a un asesino a sueldo (I Hired a Contract Killer, 1990), La vida 
de bohemia (La vie de bohème, 1992), Toma tu pañuelo, Tatiana ( Pidä 
huivista kiinni, Tatjana, 1994) y Leningrad Cowboys Meet Moses (1994)
 

Contraté a un asesino a sueldo hubiesen podido ser incluida dentro de 
cualquiera de las trilogías de los trabajadores o de los perdedores. Si 
habitualmente no lo ha sido se debe a otros aspectos: que fuera rodada y 
ambientada en Londres54 o que sus protagonistas no formaran parte del 
equipo habitual de Kaurismäki. Pero ofrece datos muy relevantes para ser 

53  Recogemos la transcripción de Pilar Carrera: «Querido Aarne, ya sé que no quieres verme 
ni saber nada de mí, pero hay algo que tengo que decirte. Mi test de embarazo ha dado positivo. Vamos 
a tener un bebé. Preferiría que fuese una niña, pero si tú quieres un niño, yo también. Puedes comprar 
ropa tan bonita para una niña, y los niños siempre están interesados en juegos rudos, como el hockey 
sobre hielo. No sé cómo vas a tomarte esto, pero espero que no nos dejes solos cuando nazca el niño. 
Espero que vengas a vernos al hospital, aunque todavía es muy pronto, puesto que no está previsto que 
nazca hasta marzo. Creo que tienes derecho a saber esto antes que nadie. Eres, después de todo, el padre 
de nuestro hijo. Incluso aunque nunca puedas llegar a amarme de verdad, creo que ver crecer a nuestro 
hijo será para ti motivo de gran alegría, igual que para mí. Te entregaré esta carta yo misma para que 
no caiga en las manos equivocadas. Prométeme que vas a contestarme cuando hayas reflexionado. Creo 
que todo va a salir bien y que un día nos daremos cuenta de que el destino nos ha deparado esta sorpresa 
para nuestro bien, aunque en un primer momento haya sido un shock. Saludos. Iris.» (Carrera, Aki 
Kaurismäki, 214).

54  Abundando en este enfoque Ángel Fernández-Santos señala que se trata de «un 
sórdido barrio obrero de Londres» (Ángel Fernández Santos, ”Contraté un asesino a sueldo. 
La esperanzada historia del suicida cobarde”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki 
Kaurismäki, 129.
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considerada una confirmación del personalismo de Kaurismäki pues se 
cumplen con nitidez los criterios que venimos utilizando.

El protagonista, Henri Boulanger (Jean-Pierre Léaud, el mítico actor 
promovido por François Truffaut desde su papel en Los cuatrocientos golpes, 
que Kaurismäki rescata del casi olvido) representa a un trabajador francés 
en Inglaterra, que es despedido de su rutinario empleo en una empresa 
de gestión de aguas. Con claridad experimenta una explícita xenofobia 
—a la hora de reestructurar plantillas los primeros son los de fuera— y 
su dimensión unidimensional55 como trabajador le lleva a experimentar 
tal vacío vital que le impulsa al suicidio. Al faltarle valor para acometerlo 
personalmente, se decide a contratar un «asesino a sueldo».

En la espera de que el profesional del crimen ejecute lo acordado conoce 
a una vendedora de flores, Margaret (Margi Clarke), de la que se enamora 
rápidamente, recuperando así el deseo de vivir. Cuando intenta cancelar 
su contrato para que lo liquiden, se encuentra con que los edificios de la 
barriada del bar donde llevó a cabo las conversaciones han sido derribados. 
No puede avisar a nadie y con ayuda de Margaret huye de él. Cuando 
finalmente no puede sortearlo, el sicario (Kenneth Colley), en una fase de 
cáncer terminal, prefiere suicidarse a ejecutar a Henri Boulanger.

Se comprueba que los protagonistas sean perdedores que más allá del 
trabajo descubren la razón para sus vidas en el amor. Junto a este criterio 
satisfecho para reconocer su personalismo, Kaurismäki rezuma ironía 
misericordiosa hacia los delincuentes. Los vemos en la escena en que se 
compadecen de la desesperación de Henri y le animan a encontrar sentido 
a la vida o en otra en que vemos la propia reacción del asesino a sueldo de 
no matarle. 

Conviene añadir que en Contraté a un asesino a sueldo Londres no se 
filma como una ciudad turística y bella. La cámara presenta unas barriadas 
marginales en las que los efectos de la gentrificación56 se hacen palpables.

La vida de bohemia, para muchos la obra maestra de Kaurismäki, 

55  Herbert Marcuse, El hombre unidimensional (Barcelona: Planeta Agostini. 1993).

56  Sobre la relación entre gentrificación y personalismo véase Josep Sanmartín Cava, 
”Personalismo urbano: Gentrificación en la obra de David Simon”, Red de Investigaciones 
Filosóficas José Sanmartín Esplugues, 26/06/2022, https://proyectoscio.ucv.es/filosofia-y-
cine/personalismo/estudios-del-personalismo-en-la-narrativa-audiovisual-contemporanea/
personalismo-urbano-gentrificacion-en-la-obra-de-david-simon/.
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también se ajusta perfectamente a los cánones que permiten vislumbrar 
su personalismo. Además hace explícita una de las claves que, a juicio de 
Andrew Nestingen, caracterizan a Kaurismäki: el bohemio.57 El director 
acude directamente a la novela de Henri Mürger, Scènes de la vie de bohème 
(1847–49), liberando el relato de la aureola romántica de la ópera de Puccini 
del mismo nombre58 y dotándole de este modo de un mayor sentido social, 
actualizado a nuestros días. Así, el protagonista, Rodolfo (Matti Pellonpää) 
es presentado como un sin papeles albanés que será expulsado de Francia 
y que un tiempo después regresará de manera ilegal.

El personalismo de Kaurismäki circula sobre todo al narrar visualmente 
la amistad entre los protagonistas. Los tres comparten pasión por el arte, 
recursos precarios y mutua incondicionalidad. Rodolfo es pintor, Marcel 
Marx —en homenaje a Karl Marx— (André Wilms) es escritor y Schnaurd 
(Kari Väänänen) es músico. También participa de esa corriente de afecto 
y solidaridad el perro de Rodolfo, Baudelaire (interpretado por su perra 
Laika).59

El amor entre Rodolfo y Mimi (Evelyne Didi) está narrado con sobriedad, 
de modo creíble. Incluye los momentos de separación y reconciliación que 
suministran solidez a la pareja. La enfermedad de la joven propicia una 
mayor intensidad en los gestos de desprendimiento entre los amigos. Tras 
el fallecimiento de Mimi el respeto de la intimidad de Rodolfo es exquisito. 
Sólo Baudelaire parece una compañía adecuada en el dolor.

La sobriedad en las relaciones también preside Toma tu pañuelo, Tatiana. 
Dos amigos finlandeses casi herméticos en su timidez60 y en su silencio 
emprenden un viaje por carretera. De un modo surrealista Valdemar 'Valto' 
Reiman (Mato Valtonen), bebedor compulsivo de café, ha dejado encerrada 
a su madre (Irma Junnilainen) en un armario por no haber comprado 

57  Andrew Nestigen, The cinema of Aki Kaurismäki. Contrarian stories. (New York, 
Chichester, West Sussex: Columbia University Press), 55-86. Las otras claves son el autor (18-
54), el nostálgico (87-112) y el finlandés (113-140).

58  Véase Juan M. Company, ”La vida bohemia. Kaurismäki contra Puccini”, en 
Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 131-132.

59  Lawrence, ”Deadpan dogs: Aki Kaurismäki canine comedies”, 191.

60  Acertadamente destacan este aspecto Nuria Bou y Xavier Pérez en su comentario 
sobre la película. (Nuria Bou y Xavier Pérez, ”Toma tu pañuelo, Tatiana. Los caballeros del 
silencio”, en Emociones de contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 137-138.
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suficientes paquetes de grano molido de reserva. Le acompaña su amigo 
Reino (Matti Pellonpää) que es el mecánico que ha reparado su automóvil, 
otro bebedor compulsivo, en este caso de vodka finlandés.

En el trayecto se encuentran con una joven estonia, Tatjana (Kati 
Outinen) y otra rusa Klavdia (Kirsi Tykkyläinen). Ellas viajan juntas y ante 
la avería de su autobús les piden que las lleven en su coche al puerto de 
Helsinki para embarcarse rumbo a Tallin. El trayecto que realizan juntos 
exhibe la incapacidad de los muchachos de relacionarse, al menos en lo que 
exteriorizan. Porque sutilmente Reino se ha enamorado de Tatjana, y al final 
del viaje optará por quedarse con ella en Tallin. Mientras «Valto» regresará 
a su casa, liberará a su madre, y seguirá trabajando como costurero.

La película ha sido a veces interpretada en clave política internacional, 
como si Finlandia debiera hacer un mayor esfuerzo por abrirse a sus 
vecinos. Sin embargo la clave de superar la condición de perdedores a 
través del amor parece que es lo que mejor ajusta la trama si nos centramos 
en los personajes de Tatjana y Reino.

El personalismo que ha fluido bien estas películas tiene una especie 
de recodo en Leningrad Cowboys Meet Moses. A diferencia de la anterior 
de los Leningrad Cowboys no consiguió la aceptación del público. Sin 
embargo, Kaurismäki pone a sus cowboys en situación de regreso de 
América para hacer ver que la situación no está mejor para los trabajadores 
que ellos simbolizan. Europa tampoco es una tierra de acogida, y ni el 
fundamentalismo religioso —simbolizado por un Matti Pellonpää que 
actúa como si fuera un nuevo Moisés—, ni el regreso a la lectura de El 
Capital de Marx, ni el antiamericanismo que conlleva haber robado la nariz 
de la Estatua de la Libertad, suministran a estos rockeros amparo ninguno. 
El filme puede dar que pensar que la caída del Muro de Berlín no ha dejado 
sin argumentos la reclamación personalista de un mundo basado en la 
dignidad de la persona y su participación en el bien común a través del 
trabajo.61

61  Jesús Ballesteros, ”Los derechos de los nuevos pobres”, en Derechos humanos, ed. por 
Jesús Ballesteros (Madrid: Tecnos, 1992), 137-141.
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3.5 La creciente esperanza en las personas como expresión del personalismo 
de Aki Kaurismäki en Nubes pasajeras, (Kauas pilvet karkaavat, 1996); 
Juha, (1999); Un hombre sin pasado (Mies vailla menneisyyttä, 2002) y 
Luces al atardecer (Laitakaupungin valot, 2006).

Con Nubes pasajeras comienza una marcha más decidida de Aki 
Kaurismäki hacia la esperanza. Lo señalaba en su entrevista con Michael 
Brooke con su convicción de que «los individuos (las personas) son 
milagrosos (milagrosas), las sociedades, no».62

Hay que enfatizar que para los autores del personalismo fílmico, el 
arco de la esperanza se tensa mejor cuando se superan situaciones límites. 
Así a la hora de analizar la obra de Capra cabe referirse a la plenitud del 
personalismo fílmico en películas como Mr. Deeds Goes to Town («El secreto 
de vivir», 1936),63 Mr. Smith Goes to Washington («Caballero sin espada», 
1939),64 Meet John Doe («Juan Nadie», 1941)65 o It’s a Wonderful Life («Qué 
bello es vivir», 1946).66 Todos los protagonistas pasan por vicisitudes 
extremadamente angustiosas antes de llegar al final feliz. Irrumpe entonces 
como si se recibiese una inesperada recompensa a la perseverancia, un don 
que hace pensar que «todo es gracia».

De manera análoga el matrimonio formado por Ilona Koponen (Kati 
Outinen) y Lauri Koponen (Kari Väänänen) desde que se quedan casi 
simultáneamente sin trabajo hasta que llega el final feliz pasa por todo tipo 
de penurias humanas, descubriendo el lado más descarnado de la sociedad 

62  Aki Kaurismäki y Michael Moore, ”A conversation with Aki Kaurismäki”, 59. Las 
traducciones entre paréntesis son añadidos de los autores de este artículo.

63  José Sanmartín Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofía y Cine 
03. La plenitud del personalismo fílmico en la filmografía de Frank Capra (I). De Mr. Deeds Goes to 
Town (1936) a Mr. Smith Goes to Washington (1939) (Valencia: Universidad Católica de Valencia 
San Vicente Mártir, 2019), 9-64.

64  Sanmartín y Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofía y Cine 03. La plenitud del personalismo 
fílmico en la filmografía de Frank Capra (I), 189-308.

65  José Sanmartín Esplugues y José-Alfredo Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofía y Cine 
04. La plenitud del personalismo fílmico en la filmografía de Frank Capra (II). De Meet John Doe (1941) 
a It´s a Wonderful Life (1946), (Valencia: Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir, 
2019), 9-142.

66  Sanmartín y Peris-Cancio, Cuadernos de Filosofía y Cine 04. La plenitud del personalismo 
fílmico en la filmografía de Frank Capra (II), 207-358.
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neoliberal. Al mismo tiempo son, entre todos los personajes que había 
presentado Kaurismäki hasta ese momento, los que presentan vínculos 
más sólidos67: entre ellos, en la memoria del hijo que al parecer perdieron 
—sutilmente presentado con la foto de un niño, que es de Matti Pellonpää68 
y una fugaz visita al cementerio—, pero también en la comunidad que 
llegan a formar con los compañeros de trabajo en el restaurante. Una 
de las primeras escenas muestra la reconciliación entre el alcoholizado 
cocinero Lajunen (Markku Peltola) y el encargado del ropero Melartin 
(Sakari Kuosmanen). Cuando tras el cierre del primer restaurante abran el 
segundo, Lauri y Melartin acudirán a rescatar a Lajunen, cuya dependencia 
de la bebida lo ha convertido en un sintecho.

También Kaurismäki introduce la esperanza abriendo su trama a un 
acontecimiento providencial. Ilona Koponen está dispuesta a trabajar de 
peluquera y también la rechazan. Pero antes de salir del establecimiento se 
encuentra con la dueña del restaurante que tuvo que cerrar, Rouva Sjöholm 
(Elina Salo), que está allí como cliente.  Su antigua jefa escucha los planes 
que Ilona tiene para abrir un nuevo local de comidas y acepta entrar en el 
negocio como inversora. La capacidad de iniciativa de la mujer madura —
Ilona confiesa que tiene treinta y ocho años— recibe su bendición.

En la última escena vemos a Lauri, que lleva en sus brazos al fiel 
acompañante el terrier Pietari. Unido a Ilona mirando al cielo. Una 
esperanza más tenue que sutil, que en todo caso hace que los protagonistas 
eleven la mirada. Con perspicacia apunta Javier Hernández que asistimos 
aquí al milagro del «efecto iceberg» de Kaurismäki: en esta escena «es tan 
importante lo que se muestra como lo que se intuye por debajo».69

Por su parte Juha no resulta tan luminosa. No en vano se ha interpretado 

67  Parece que así es que como hay que leerlo, no tanto con el enfoque atomizado que 
de los mismos propone Henry Bacon en ”Levels of Typification in Aki Kaurismäki's Drifting 
Clouds”, en The films of Aki Kaurismäki. Ludic Engagements, 153-168.

68  Falleció antes del rodaje de la película.

69  Javier Hernández, ”Nubes pasajeras. Poco ruido y mucha nueces”, en Emociones de 
contrabando. El cine de Aki Kaurismäki, 141. A su vez Carlos Losilla analiza que se trata de una 
escena en la que no hay contraplano, «una elipsis que es algo más. El trabajo del espectador 
se lleva a cabo en el exterior de la película, construye un ‘optimismo de clase’ a través de 
procedimientos estrictamente cinematográficos, se une a la esperanza de los desfavorecidos 
por medio de algo que el relato no da a ver, pero que a la vez, precisamente por eso, constituye 
un correlato fuera de campo de un elemento conceptual, la fe en el futuro que es propio del 
proletariado.» (Carlos Losilla. ”El trabajo del espectador. La elipsis, la digresión y el deseo”, 
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en ella un doloroso canto a la inocencia perdida.70 El tratamiento de la novela 
de Juhani Aho, propia de la literatura finlandesa, guarda algún parentesco 
con La muchacha de la fábrica de cerillas. Filmada en blanco y negro y sin 
diálogos, no resulta tétrica, pero en el fondo sigue planteando la situación de 
la mujer silenciada, a la que se le roba la voz. Marja (Kati Outinen) aparece 
en las primeras escena felizmente casada con un campesino tullido, Juha 
(Sakari Kuosmanen). Pero pronto sabremos que ella ha sido una huérfana 
recogida por él. Más que un matrimonio de igualdad parecemos estar 
ante una relación paternalista, ya denunciada por el dramaturgo noruego 
Ibsen71. Marja cae en la cuenta de su situación cuando su marido socorre a un 
personaje maléfico Shemeikka (André Wilms), quien la acaba seduciendo 
para que se vaya con él a la ciudad… con la intención de emplearla como 
chica de alterne.

Marja, por tanto, sale de un mundo reducido para caer en otro cruel. 
Embarazada de Shemeikka da a luz a un niño, experimentando una 
situación de opresión extrema. Su marido, Juha, acude en su rescate, acaba 
con la vida de Shemeikka, pero antes es herido por el proxeneta con una 
pistola. Finalmente muere, pero Marja puede huir con su hijo.

El relato clásico que confrontaba las virtudes tradicionales de la vida 
rural frente a la corrupción urbana es trasformado por Kaurismäki en una 
reflexión sobre la mujer, y las posibilidades de liberación frustradas cuando 
se sigue operando sobre ella una mirada que no la considera como a una 
igual.

Un hombre sin pasado constituye para muchos una de las cumbres de 
la obra de Kaurismäki, y responde a la perfección a los parámetros que 
venimos estableciendo sobre el personalismo fílmico de su director, si bien 
da un paso más. Un hombre, M. (Markku Peltola) tras ser agredido por 
unos neonazis, parece resucita milagrosamente en la sala de urgencias 
donde había sido dado por muerto. Kaurismäki más bien se inclina por 

en De Lumière a Kaurismäki. La clase obrera en el cine (233-239). ed. por Carlos F. Heredero y 
Joxean Fernánez. San Sebastián: Donostia Cultura. Filmoteca Vasca 2014), 236.

70  Esteve Rimbau, ”Juha. La inocencia perdida”, en Emociones de contrabando. El cine de 
Aki Kaurismäki, 144.

71  Henrik Ibsen, Casa de muñecas. El pato salvaje (Madrid: Cátedra, 2008). Stanley Cavell 
encuentra en esta obra una de sus claves para situar a la mujer en su comedia de renovación 
matrimonial.
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pensar que los médicos no han extremado los cuidados con él, al tratarse 
de un vagabundo.72 Camina hasta al puerto y se desvanece en la orilla del 
mar. Allí una familia de personas sintecho que viven en un contenedor 
abandonado, lo recoge y lo reconstituye, gracias a los cuidados de la 
madre, Kaisa Nieminen (Kaija Pakarinen). El esposo y padre, Nieminen 
(Juhani Niemelä), cuando M. está ya restablecido, le acompaña a una 
cena del Ejército de Salvación.73 Allí M conoce a Irma (Kati Outinen), una 
voluntaria. Se enamoran nada más verse, y a la recuperación física de M. le 
acompaña la espiritual, si bien con un enorme hándicap: no recuerda nada 
de su pasado.

M. se implica con la asociación caritativa. Trabaja vaciando camiones 
y renueva la música religiosa del Ejército de Salvación animándolos 
a incorporar canciones de rock a su repertorio. Sin embargo con la 
administración pública no deja de tener problemas, pues son incapaces de 
creer que un hombre ha perdido la memoria. Tras una serie de vicisitudes 
en las que se ve envuelto —entre las que destaca el conocimiento de la 
situación de desespero de un empresario cuyas cuentas han sido bloqueadas 
por maniobras de un capital controlado por Corea del Norte, toda una 
advertencia— su foto sale en el periódico y es reconocido por su mujer 
(Aino Seppo). Va donde ella y la situación se aclara: M. parecía ludopatía y 
maltrataba a su mujer, que, al darlo por desparecido, se divorció y se casó 
de nuevo. M. se ve así liberado. Encomienda al nuevo esposo que cuide a la 
que fuera su mujer como él no supo hacer y regresa con Irma.

M., por tanto, se muestra fiel a sus nuevos orígenes, a una comunidad 
de extraña solidaridad custodiada por un ambiguo guarda de seguridad, 
Anttila (Sakari Kuosmanen), que por un lado parece que abusa de su 
situación cobrando a los sintecho por ocupar los contenedores, y por otro 
los protege. Eso se ve en unas de las escenas finales, cuando los neonazis 
quieren volver a atacar a M., y éste es defendido por los demás indigentes 

72  Peter von Bagh. Aki Kaurismäki, (Locarno: Cahiers du Cinéma; Festival International 
du Film, 2006), 183. Considera Pilar Carrera que los premios recibidos en el festival de Cannes, 
tanto católico como protestante, y a pesar de las valoraciones irónicas del propio Kaurismäki, 
"la dimensión 'religiosa' de su cine y la naturaleza misma podría constituir quizás un buen 
objeto de debate y análisis, dimensión que aklgunos críticos han apuntado." (Carrera, Aki 
Kaurismäki, 286).

73  Obra caritativa de la Iglesia luterana que busca anunciar el Evangelio a los más 
desheredados.
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y por el propio Anttila. También M. lo pudo comprobar cuando le regaló a 
Hannibal, una perra a la que tenía por perro, una vez más una aparición de 
un can de Kaurismäki, esta vez una llamada Tähti.

Un hombre sin pasado es un ejercicio gozoso de recuperar la esperanza 
por medio de situarse junto a aquellos que tienen la vida más difícil.74 Una 
exposición de intenciones que Kaurismäki va desgranando cada vez con 
mayor éxito. Como recordara Herbert Marcuse al final de su obra El hombre 
unidimensional: «En los comienzos de la era fascista, Walter Benjamin 
escribió: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnunggegeben. 
Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza»75.

En cambio en Luces al atardecer la esperanza parece quedar más 
relegada, si bien no desparece del todo. En la escena final el protagonista, 
un malherido Seppo Ilmari Koistinen (Janne Hyytiäinen) acoge la mano 
consoladora de Aila  (Maria Heiskanen), la mujer que nunca ha dejado de 
amarle y cuidarle. El perdedor parece por fin aceptar que la redención le 
llega de manera gratuita como un don inmerecido, no como el fruto de 
su deseo y de su cálculo. La esperanza se presenta de nuevo con sutileza, 
incluso con ambigüedad, pero no deja de estar presente.76

 Seppo Ilmari Koistinen es presentado por Kaurismäki como un nuevo 
personaje dentro de su filmografía77: el prototipo de quien pierde todo 
en su vida por una especie de ceguera para reconocer el verdadero bien 
y para tener juicio que se sepa denunciar el mal. Quizás esa ausencia de 

74  Una liberación franciscana desde la pobreza y desde los más pobres y desheredados 
de la sociedad como describe Ezio Alberione (Ezio Alberione, ”L'uomo senza passato”, en 
Federico Pedroni, Miracolo Kaurismäki (Milano: Feltrinelli Editore, 2012, 129).

75  Marcuse, El hombre unidimensional, 286.

76  Antonio Sánchez-Escalonilla sentencia que ante una escena de este tipo, «el cine de 
Kaurismäki puede compendiarse en una firme declaración de fe en la humanidad y en el 
cine» que invita «a mirarse en sus fábulas repletas de personajes honestos, pero también de 
siniestros». (Antonio Sánchez-Escalonilla, ”Dos fábulas europeas de Aki Kaurismäki: El Havre 
(2011) y El otro lado de la esperanza (2017)”, en La identidad europea en las artes audiovisuales, ed. 
por Javier Figuero Espadas y Roberto Gelado Marcos (Salamanca: Comunicación Social, 2021), 
212. Un juicio que comparte plenamente con Dmytro Desiaterkik, cuando reflexiona acerca de 
que "The Other Side of Hope tiene un final feliz, y no es sólo por tener un final feliz; es un gesto 
consciente del artista, que se apasiona por la injusticia de este mundo y, sin embargo, tiene 
fe en la humanidad." (Dymitro Desiaterik, ”The Other Side of the Hope by Aki Kaurismäki 
premieres in Europe", Humanity, https://day.kyiv.ua/en/article/culture/humanity)

77  von Bagh, Aki Kaurismäki, 202.
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perspicacia sea fruto de su ambición. Aspira a dejar de ser un empleado 
de seguridad para tener su propia empresa. Y no ve nada sospechoso en 
que una mujer, fácilmente reconocible como una femme terrible como Mirja 
(Maria Järvenhelmi) se fije en él. Lindholm (Ilkka Koivula), el mafioso al 
servicio del cual se encuentra la atractiva joven, pronto se da cuenta de que 
con Mirja se comportará como un perro sumiso y fiel, que aunque descubra 
sus tretas, nunca le traicionará.

Kaurismäki presenta a Koistinen con algo de heroicidad en tanta 
abnegación, pero igualmente con una parte patológica, autodestructiva. 
Rechaza sistemáticamente todas las aproximaciones de Anila,78 tanto 
cuando está en la cárcel como en los pasos de su posterior reinserción. El 
director deja para el final que abra los ojos y por fin reconozca donde se 
encuentra el verdadero amor. El perdedor por fin recupera así la expresión 
de su dignidad por medio de la acogida de la ayuda que le viene de ella.

3.6 La plenitud del personalismo fílmico de Aki Kaurismäki en 
El Havre (Le Havre, 2011), El otro lado de la esperanza (Toivon tuolla 
puolen) y Fallen Leaves (2023)

El Havre supuso, a nuestro juicio, la ocasión de mostrar el personalismo 
fílmico de Kaurismäki casi en toda su amplitud. Tanto desde el punto de 
vista de los recursos estilísticos —la intertextualidad es prácticamente 
inagotable— como desde la clara propuesta de un mensaje de solidaridad 
con la inmigración, especialmente la venida de África.79

Marcel Marx (André Wilms) un limpiabotas80 que vive en la ciudad 

78  «Puede resultar paradójico, si entendemos que Koistinen es un solitario ‘a su pesar’ 
(algo que habría que matizar), que renuncie a las muestras de afecto sinceras de Anila, la 
vendedora de salchichas, perseverando en su soledad». (Carrera, Aki Kaurismäki, 202).

79  Didier Fassin, La razón humanitaria. Una historia moral del tiempo presente, (Buenos 
Aires: Prometeo, 375-376). Recoge la carta que se encontró apretada en la mano de un niño de 
catorce o quince años, cuando fue encontrado muerto en el tren de aterrizaje del avión de la 
Sabena, en el vuelo Conakry-Bruselas. En ella se expone de modo conmovedor las esperanzas 
de estos jóvenes con respecto a Europa. Véase también: Bosco Corrales, ”Le Havre, una mirada a 
la cuestión de los refugiados desde la ópica de Kaurismäki”, en  Estudios Filosóficos y Culturales 
sobre la Mitología en el Cine, ed. por Alfredo Esteve (Madrid: Dykinson, 2020), 149-166.

80  «Marcel también asegura con dignidad que el oficio de limpiabotas es el único que se 
ajusta a las bienaventuranzas del Sermón de la montaña, aúnan de ese modo su personaje a los 
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portuaria de El Havre —el mismo personaje de La vida de bohemia, 
1992— es capaz de movilizar a toda la pequeña y humilde comunidad 
local de la zona para que acoja y facilite llegar a su destino a un menor, 
Idrissa (Miguel Boldin). El pequeño ha llegado como polizón desde 
África —concretamente desde Gabón—, con intención de reunirse con 
su madre en Londres, pero por accidente inesperado ha recalado en Le 
Havre. Aparece en un momento crítico en su vida familiar de Marcel, 
en el que su mujer Arletti (Kati Outtinen) ha sido ingresada por lo que 
diagnostica como un cáncer incurable, a pesar de que ella le oculte la 
verdadera dimensión de la enfermedad. 

Con la suerte del menor se involucran también Yvette (Evelyne Didi), la 
panadera —que interpretó a Mimi en La vida de bohemia—, Claire (Elina Salo) 
una viuda que regenta un bar, Chang (Quoc Dung Nguyen), el compañero 
vietnamita de Marcel en las labores de limpiabotas, el tendero (François 
Monnié), y cómo no, la perrita de Arletti, Laika, también entrenada por la 
esposa del director, Paula Oinonen. Incluso el inspector de policía Monet 
(Jean-Pierre Darrusin) se acaba sumando a la causa, en una clara cita del 
personaje de Claude Rains en Casablanca (1942).

Como señalaba Kaurismäki, la película consiguió trasladar un ambiente 
propicio para el milagro, mientras en Europa las medidas políticas cada 
vez se endurecían con respecto a la inmigración. A pesar de todo, no faltaba 
el humor. Cumplía lo que el director le confesó a Annika Pham en una 
entrevista: «Me siento mejor si el público consigue una o dos risas con su 
entrada».81 O lo que declaró en la portada de Sight and Sound:82 «No se lo 
digas a nadie pero tengo un corazón tierno».83

El final de la película muestra los dos milagros: Idrissa consigue partir 
hacia Londres y Arletti se cura milagrosamente del cáncer. En la última 
escena Kaurismäki filma a Marcel con su esposa los dos mirando hacia 

perseguidos, los misericordiosos, los hambrientos y los pacíficos» (Sánchez-Escalonilla, Dos 
fábulas europeas de Aki Kaurismäki: El Havre (2011) y El otro lado de la esperanza (2017)», 197).

81  Pham, ”Aki Kaurismäki: ‘I feel better if the audience gets one or two laughs for their 
ticket’”.

82  De 12 de mayo de 2012, Volumen 22, número 5

83  Una expresión que según Dietrich von Hildebrand expone el núcleo de la afectividad 
humana: Dietrich von Hildebrand, El corazón (Madrid: Palabra, 1996); Las formas espirituales de 
la afectividad (Madrid: Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense, 1996).
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arriba, de un modo análogo a como termina Nubes Pasajeras. Aquí están 
mirando a un cerezo tempranamente florecido, en un claro homenaje a 
Ozu.

El personalismo fílmico de Kaurismäki da aquí un paso más: los 
perdedores no sólo expresan su dignidad con el amor y la amistad, sino 
dejándose llevar por un providencial deseo de hacer el bien a los demás, 
por un dinamismo que cambia el curso habitual de los acontecimientos.

El otro lado de la esperanza, sobre la cuestión de los refugiados y su 
acogida en Finlandia no expresa con tanta facilidad la esperanza. Combina 
dos historias. Por un lado la de Khaled (Sherwan Haji) un refugiado sirio 
que llega a Helsinki con la intención de reunirse con su hermana Miriam 
(Niroz Haji), pues son los únicos supervivientes de la familia por la guerra 
en Alepo. Por otro la de Waldemar Wikström (Sakari Kuosmanen), un 
vendedor de productos textiles que, superado por el alcoholismo de su 
esposa (Kaija Pakarinen) decide abandonarla y emprender una nueva vida 
laboral.

La trayectoria de Wikström invita al optimismo. Consigue vender todos 
sus productos, gana en un partida de póker el dinero que necesita para 
invertir en la compra de un restaurante, y cuenta con un grupo humano 
compenetrado para gestionarlo. En cambio Khaled es rechazado como 
refugiado y consigue escapar antes de ser expulsado de Finlandia.

Sus caminos se cruzan en el pasillo de los cubos de la basura del 
restaurante. Tras una pelea inicial, Waldemar Wikström se implica con el 
refugiado, le da trabajo y le consigue una documentación falsa. Se pone en 
contacto con unos transportistas para que por unas horas Khaled pueda 
reunirse con su hermana,  a la que por fin se ha podido localizar. 

El final resulta feliz para Waldemar Wikström, que se reconcilia con 
su esposa, ya liberada de su adicción. En cambio, Khaled, tras dejar a 
su hermana en las oficinas para que intentara legalizar su situación, es 
sorprendido por un neonazi que lo acuchilla. La última escena nos los 
presenta malherido, mirando hacia el puerto de Helsinki y recibiendo 
las caricias del can que también ha sido acogido en el restaurante. Roger 
Koza ve aquí un claro reflejo del título, «el otro lado de la esperanza», que 
puede considerarse oscuro y doloroso, pero que no arrebata la convicción 
de Khaled de que ha cumplido su meta.«Cuando una perrita se acerca a 
saludar a Khaled, que descansa con la espalda apoyada en el tronco de un 
árbol, podemos sentir la totalidad del amor que hay en este mundo sin caer 
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en un chantaje emocional. Es una secuencia excepcional, inolvidable».84 
Kaurismäki ha dejado claro que la esperanza de Khaled ha sido posible 

no porque haya encontrado la solidaridad esperada por parte de un Estado, 
sino por la iniciativa de personas como Waldemar Wikström que se han 
implicado con él.85

No hemos podido ver Fallen Leaves (2023) en el momento de redactarse 
este escrito, al no haberse estrenado en el circuito comercial. Lo que se ha 
escrito en las críticas hace pensar que el personalismo de Kaurismäki se hace 
presente de nuevo con los cánones que hemos expuesto en este artículo. En 
el momento de corregir las pruebas de este artículo estamos en condiciones 
de confirmar esa anticipación, pues ya hemos visto la película. Convendrá 
dejar para un análisis más amplio la confirmación de estas impresiones en 
un anexo de este mismo número.

4. Conclusiones provisionales

El recorrido sintético que hemos realizado con respecto a la obra de 
Kaurismäki permite confirmar la hipótesis propuesta y considerar que una 
lectura adecuada de la filmografía del director finlandés puede presentar su 
obra como un personalismo fílmico que se centra en la persona perdedora, 
que muestra su dignidad a través del amor y la amistad, como núcleos 
que iluminan hacia dónde debe producirse el cambio social. Se trata de 
una clave que permite integrar con coherencia la poliédrica producción 
del director, tantas veces explicada por él de un modo sorprendente y 
provocador.

Se trata un esquema interpretativo que vincula la propuesta cinemática 
de Kaurismäki con el compromiso social y político con las personas más 
vulnerables —algo que difícilmente se puede negar en el análisis del 
visionado de sus obras—, y que confiere a su obra un claro sentido de 

84  Roger Koza, ”The visitors: On the Other Side of Hope”, Fipresci 26-12-17. < https://
www.conlosojosabiertos.com/the-visitors-on-the-other-side-of-hope/>).

85  Heide cree que el final es ambiguo como lo esa la actitud de la propia sociedad 
europea y finlandesa en sus políticas de acogida. (Markus Heide, ”Kaurismäki: The Other 
Side of the Hope”, Hospitality and European Film, https://hostfilm.usal.es/index.php/aki-
kaurismaki-the-other-side-of-hope/)
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propuesta filosófica que converge con el personalismo.
Con respecto al primer objetivo que trazamos se observa que la 

presentación sintética de la filmografía del director finés en sus rasgos 
estilísticos permite comprobar que sí que existe de manera transversal una 
propuesta de filosofía antropológica coherente. Dicho sea de modo más 
directo, sus personajes preferidos representan la condición obrera desde 
las personas que la encarnan, no desde la abstracción. Los lugares de 
trabajo y de ocio que se presentan permiten al espectador empatizar no 
con el mundo de los triunfadores, sino con los lugares de la gente humilde, 
aquella sobre la que se apoya el progreso económico de la sociedad —o su 
mera subsistencia— en los estratos más bajos.

Con respecto al segundo de los objetivos, se ha podido persuadir 
fehacientemente de la evolución que sus películas experimentan. En 
efecto, si bien sus primeros filmes enfatizan la centralidad del trabajo y 
de la condición obrera, en los posteriores se avanza hacia una mayor 
preocupación por la cultura de la exclusión y del descarte. Para ello se 
desenmascaran los reduccionismos antropológicos que una mentalidad 
neoliberal hace interiorizar a las personas, para que el propio espectador 
gane conciencia sobre ello. Kaurismäki muestra desde la pantalla que 
sólo se puede identificar y superar esta percepción sesgada por medio de 
la interpelación que provoca la presencia de las personas sin trabajo, los 
riesgos del emprendedurismo,  la solidaridad de los sintecho, la suerte del 
migrante sin papeles o las odiseas del refugiado.

Con respecto al tercer objetivo, el tópico integrador del personalismo 
de Kaurismäki como «el personalismo fílmico de la perdedora (perdedor) 
que expresa su dignidad con el amor y la amistad» resulta apropiado tanto 
desde sus recursos estilísticos como desde la evolución de su filmografía. 
Tanto trabajadores, como migrantes o refugiados no son superhéroes, 
sino perdedores. La propuesta de Kaurismäki presenta el cine como un 
lugar de encuentro para las personas que, ante los relatos de superación 
de las personas más humildes, trazan sendas imaginativas de cambio y de 
trasformación. Es lo que pretenden los distintos autores del personalismo 
fílmico, cuyo análisis y estudio reporta la posibilidad de nutrir una cultura 
de la verdadera esperanza.

La provisionalidad de estas conclusiones es obligada: Kaurismäki 
puede no haber filmado todavía su última película. Algo completamente 
deseable.
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