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Resumen
Pensar una teoría psicoanalítica del cine nos lleva a revisar cómo esta 

ofrece un arsenal conceptual capaz de entregar una nueva lectura de algunas 
producciones fílmicas. Nuestro interés es visibilizar la implicación de la 
teoría psicoanalítica en la experiencia cinematográfica, con explicaciones 
que articulan fenómenos como el sueño, el deseo, la dimensión simbólica, 
etcétera. Partimos de la premisa que el psicoanálisis es un dispositivo de 
base para una teoría fílmica lo cual nos lleva a la idea del cine como un arte 
perverso. En este marco, reconocemos que el filme, como objeto de reflexión 
desde el referente psicoanalítico, opera a partir de la relación espectador-
proyección, el mecanismo del espejo y la construcción de sentido a partir 
de la fuerza simbólico-imaginaria. 

Palabras clave: cine, psicoanálisis, imágenes, tensión psicológica; 
humanidades.

Abstract
To think about cinema´s psychoanalytic theory invites us to review 

how it offers a conceptual arsenal able to give a new reading about 
some filmic productions. Our interest is to make visible the implication 
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of the psychoanalytical theory in the cinematographic experience, with 
explanations that articulate phenomena like dreaming, desire, symbolic 
dimension, and etcetera. We star from the premise that psychoanalysis 
is a basis to a filmic theory which guides us to cinema´s idea of perverse 
art. In this context, we recognize that film, as a reflection object from the 
psychoanalytic view, works as of the relation viewer projection, the mirror 
mechanism and the construction of sense as of the symbolical-imaginary 
force. 

Keywords: cinema, psychoanalysis, images, psychological stress, 
humanities.

1. Introducción

Para dar cuenta de las relaciones entre psicoanálisis y cine hay que 
tener presentes varios aspectos en términos de encuentro o colaboración. 
Vale la pena señalar lo que no haremos inicialmente. No nos interesa 
ni hacer una historia de los trabajos que han psicoanalizado películas 
concretas o filmografías en pleno (quizá, valga decir, que han interpelado 
psicoanalíticamente a sus directores), ni tampoco nos interesa hacer un 
recuento del uso que el psicoanálisis ha hecho del cine a lo largo de su decurso 
para explicar, a manera de ejemplos, su propia estructura conceptual. 
Hacemos un recorrido de lo que, en ausencia de una mejor denominación, 
podemos comprender como la relación entre psicoanálisis y teoría fílmica. 
A partir de la pregunta sobre la implicación de la teoría psicoanalítica en 
la experiencia cinematográfica, la ruta de este ejercicio investigativo tiene 
como centro de gravedad la idea de teoría. Es decir, cómo el psicoanálisis, 
de diferentes modos, ha dado paso a una teoría del funcionamiento del cine. 
Valiéndose de varias analogías entre el funcionamiento de la experiencia 
cinematográfica y el interés del psicoanálisis por fenómenos como el sueño, 
el inconsciente o el deseo, se han urdido varias explicaciones psicoanalíticas 
del séptimo arte que guardan continuidad entre sí. Todo ello, si bien se 
puede rastrear desde los orígenes del cine, en calidad de un trabajo teórico 
articulado tiene lugar en la década de 1970 gracias al impacto de la obra 
de Lacan en el campo psicoanalítico y al trabajo mancomunado de un 
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grupo de ensayistas entre quienes se destacan: Baudry,1 Oudart,2 Bellour,3 
Kuntzel4 y Metz.5 Como esperamos mostrar, el psicoanálisis funciona como 
sistema de base para una teoría fílmica cuya vigencia puede encontrarse en 
obras actuales como la de Žižek6 y cuyas aplicaciones siguen presentes en 
gran parte de las discusiones cinematográficas contemporáneas. 

Desde Freud hasta Žižek, haremos referencias a los pensadores que 
han inspirado una teoría psicoanalítica del cine y, por supuesto, a los 
autores que han dado forma a este tipo de enfoque en el séptimo arte, 
en términos epistemológicos. Comenzamos haciendo una advertencia. Si 
bien una teoría psicoanalítica del cine supondría un análisis de todos los 
resortes de este singular medio de masas, nos centraremos más en el campo 
fílmico. Así, hablaremos, de modo indiscriminado, de teoría psicoanalítica 
del cine o teoría fílmica desde el psicoanálisis. La diferencia entre ambas 
responde al esfuerzo de Christian Metz por separar dos ámbitos que, si 
bien están aunados, son diferentes. Lo cinematográfico hace referencia 
al séptimo arte como institución, lo que incluye todos los compases que 
van desde la gran industria hasta el público, pasando por el mundo de las 
estrellas, los circuitos de distribución, la crítica cinematográfica, la cinefilia, 
etcétera. Dicha categoría tiene una función globalizante que aglutina las 
diferentes caras de un fenómeno polifacético. Lo fílmico, por otra parte, 
tiene un uso constreñido a la película como un objeto semiótico. Con esto 
se hace referencia al modo en que un filme opera como una experiencia que 
produce y posee sentido. En tal instancia, estamos ante la manera en que las 
imágenes y sonidos son urdidos en una gran banda que supone un modo 
particular de proyección lumínica para ser apreciado por un espectador, 

1  Jean Louis Baudry,  “Cine: los efectos ideológicos producidos por el aparato de base,” 
en Lenguajes. Revista de Lingüística y Semiología, no. 2 (1974): 53-66. 

2  Jean Pierre Oudart, “La sutura,”en Banda Aparte, no. 6 (1977): 51-63, acceso febrero 18, 
2022, http://hdl.handle.net/10251/42205

3  Reynold Bellour, L’analyse du film (Paris: Albatros, 1979).

4  Thierry Kuntzel, Título TK, 1974-1993 (Paris: Anarchive, 2006). 

5  Christian Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine. (Barcelona: Paidós, 2001); 
Christian Metz, Ensayos sobre la significación del cine (1964-1968), vol. 1. (Barcelona: Paidós, 
2002).

6  Slavoj Žižek, Cómo leer a Lacan (Buenos Aires: Paidós, 2008); Slavoj Žižek, ¡Goza tu 
síntoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood ( Buenos Ares: Nueva Visión, 2013).

189



idealmente en unas condiciones concretas. 
En nuestro caso estaríamos más focalizados en el esfuerzo teórico 

por explicar el funcionamiento de la experiencia del filme como objeto 
semiótico a partir del arsenal de conceptos que transitan del psicoanálisis 
a la pantalla, y de las propuestas que ha inspirado a partir de sus propias 
búsquedas, tocando, indirectamente, algunos elementos propios del 
campo cinematográfico. Para ello, mediante un análisis semiótico a la 
luz de la teoría de base (Psicoanálisis) se visibilizan, a manera de corpus 
investigativo, un conjunto de filmes del siglo XXI. 

2. El cine conoce al psicoanálisis

¿Fue Freud a cine? Esta pregunta, que puede parecer ingenua, es 
interesante si tenemos presente que cine y psicoanálisis tiene un origen 
casi sincrónico. Ambos son productos del final del siglo XIX y tienen su 
apogeo en el siglo XX. Freud fue al cine por primera vez en Estados Unidos 
al finalizar la primera década del siglo pasado, en el marco de una visita 
académica. Cuentan que disfrutó de una función de cine mudo de tono 
cómico, pero no mostró interés alguno más allá del entretenimiento. En el 
año 1924, el productor Samuel Goldwyn contacta al psicoanalista austriaco 
y le propone que sirva de consultor para el guion de un filme basado 
en el psicoanálisis. Freud rechaza la jugosa oferta económica porque 
consideraba que una película terminaría simplificando, sino ridiculizando, 
los postulados de su trabajo.

No obstante, esto no impidió que el trabajo de Freud llegara a la pantalla 
grande de diferentes maneras. El misterio de los acantilados de Kador, de Léonce 
Perret,7 se considera el primer filme inspirado en la práctica psicoanalítica. 
Freud, Pasión Secreta,8 con guion de Sartre (aunque posteriormente mutilado 
antes del rodaje) adapta la vida del psicoanalista suizo y la importancia 
de su obra en el mundo académico y social. Por otra parte, el filósofo y 
psicoanalista Slavoj Žižek realiza un interesante trabajo audiovisual 

7  Léonce Perre. El misterio de los acantilados de Kador (Francia: Gaumont, 1912). Cine.

8  John Huston. Freud. Pasión secreta, dir (Francia: Universal International Pictures, 1962). 
Cine. 
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titulado Manual del cine para pervertidos9 en el cual revela la capacidad del 
séptimo arte para exponer los conceptos freudianos y lacanianos (si bien 
no se menciona explícitamente el nombre del psicoanalista francés). En esta 
línea, Carlos Gustavo Motta10 publica el libro: Las películas que vio Lacan y 
aplicó al psicoanálisis, un llamativo texto en el que, con referencias a una 
veintena de películas, entre las que se encuentran: La regla del juego,11 La 
ventana indiscreta,12 Rocco y sus hermanos,13 El joven Törles14 y El imperio de los 
sentidos,15 se hace evidente el papel que tuvo el séptimo arte en los escritos y 
seminarios del continuador de Freud y el modo en que el cine sirve de base 
para ilustrar el funcionamiento de sus propios conceptos.

Diferente a otras artes, el cine se ha inclinado por presentar con fuerte 
verosimilitud la relación entre imágenes en términos de encadenamiento 
de partes para crear y recrear una particular línea de tiempo. Esto implica 
que los relatos suponen siempre un proceso de memoria e imaginación 
para poder hilar sus partes. Este presupuesto, en gran medida, emula el 
trabajo terapéutico en el cual el consultante reconstruye su propia vida 
y piensa en su futuro. Tanto psicoanálisis como cine tienen un marcado 
interés discursivo. Ambos trabajan a partir de la búsqueda de significado 
que se desplaza de un lugar a otro. Lacan señala la naturaleza metonímica 
del deseo, un tránsito escurridizo por la cadena de signos. Esto se puede 
reconocer en el relato que cierto tipo de pacientes hacen de sus propias 
vidas. Tal hecho, nos dice el psicoanalista, implica una desviación del 
sentido donde un significante conecta con otro y este, a su vez, con otro en 
un proceso de desplazamiento que el terapeuta debe seguir. «No hacemos 

9  Sophie Fiennes, El manual de cine para pervertidos [The Pervert’s Guide to Cinema] (Reino 
Unido: Amoeba Films, Lone Star, Mischief Films Production, asociado con Kasaderfilm, 2006). 
Cine. 

10  Carlos Gustavo Motta, Las películas que vio Lacan y aplicó al psicoanálisis (Buenos Aires:  
Paidós, 2013).

11  Jean Renoir, La regla del juego (Francia: Nouvelles Éditions de Films, 1939). Cine.

12  Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta (Ciudad: Paramount Picture, 1954). Cine.

13  Luchin Visconti, Rocco y sus hermano (Italia/Francia: Titanus/Les Films Marceau, 
1960). Cine.

14  Volker Schlöndorff, El joven Törles (Alemania del Oeste/Francia: Franz Seitz 
Filmproduktion (alemana) e Nouvelles Éditions de Films, 1966). Cine.

15  Nagisa Ôshima El imperio de los sentidos (Japón/Francia: Ôshima Productions, et al., 
1976). Cine.
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más que volver al punto de partida del descubrimiento freudiano».16

Barthes,17 por su parte, asegura que el cine es un arte metonímico en 
tanto su base es el encadenamiento de imágenes a partir del montaje, lo 
cual implica que el sentido no yace en cada imagen sino en la capacidad del 
espectador de seguir la cadena para encontrar o construir un significado 
mayor. Como caso interesante, puede mencionarse el interés de Buñuel18  
(adscrito al surrealismo, movimiento que propone la escritura automática 
como principio poético) por articular imágenes sin nexo aparente entre sí en 
su filme: Un perro andaluz. La idea de base era que la película operara como 
un sueño en el cual debía pensarse en los difíciles nexos entre imágenes 
que, de diferentes modos, suponían un claro ejercicio interpretativo. Todo 
esto se deriva del interés que los surrealistas, en cabeza de Artaud, tuvieron 
por la obra de Freud, en especial por La interpretación de los sueños.19

Vale la pena poner el acento en que los encuentros iniciales entre 
el psicoanálisis y una primera tematización del cine se focalizan en el 
funcionamiento de los sueños. Basta pensar que en algunas de estas películas 
iniciales las imágenes parecieran no tener vínculos entre sí a pesar de que 
el cine canónico, inspirado en el teatro, busca siempre una continuidad 
que emule el flujo de la vida cotidiana. Al igual que los sueños, el séptimo 
arte conecta lo diverso, rompe las continuidades espaciotemporales. Este 
tipo de acercamiento conceptual aparece en el trabajo de Lebovici. No solo 
un filme se parece en operación al sueño, sino que el espectador tiene una 
experiencia paramnésica al interior de la sala (sujeto que sueña), lo cual 
lleva a establecer una relación empática «(…) que recuerda la relación del 
soñador con su sueño».20

Todo ello, además, nos sugiere el autor, explica que los intercambios 
entre el universo onírico y el trabajo del filme tengan un aire de familia que 
permite que los intercambios se crucen. Podemos soñar con imágenes de 
filmes que nos han llegado al corazón o que nos han generado terror. Podemos 

16  Jacques Lacan, El Seminario, libro 3. Las psicosis (Barcelona: Paidós, 1984), p. 317.

17  Roland Barthes, El grano de la voz: entrevistas 1962-1980 (Madrid: Siglo XXI, 2005).

18  Luis Buñuel, Un perro Andaluz (Ciudad: Luis Buñuel, 1929). Cine.

19  Sigmund Freud, La interpretación de los sueños. Obras completas (Buenos Aires: 
Amorrortu,2013).

20  Myrian Lebovici, “Psychanalyse et cinema,” en Revue Internationale de Filmologie 2, 
no. 5  (1949): 183.
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ver en la pantalla ecos de nuestras propias ensoñaciones o pesadillas. Valga 
dicho acento en el trabajo del sujeto-espectador para insistir en que la 
subjetividad es producida a partir de su ubicación dentro del dispositivo y 
de su papel en términos de buscar relaciones entre las imágenes que tiene 
ante sí. Al igual que se busca interpretar el sueño encontrando relaciones, 
igual se hace con el filme. Lo clave es que establecer esos vínculos se hace 
al interior del sistema, no desde fuera. La fuerza inconsciente presiona este 
mecanismo en aras de la simbolización. Stam, et al., aseguran que el rol 
del espectador se cristaliza en la relación cine-sueño, como una analogía, 
enfatizan en «el espectador como un soñador-despierto».21 Igualmente 
manifiestan que, en la teoría psicoanalítica del cine, siempre el papel de la 
subjetividad se ve regulado por el encadenamiento de significados en los 
cuales el espectador se involucra abiertamente.

Tomemos por caso el filme La ciencia del sueño.22 El protagonista tiene un 
trabajo repetitivo, deprimente, que se torna en una fuente de frustración. 
Gondry nos permite entrar en la mente de Stéphane cuando sueña y allí 
vemos la fantasía que desea para su vida, libre del poder que su madre 
ejerce sobre él, capaz de confesarle el amor que siente a su vecina Stephanie 
(el juego de duplicación de los nombres sugiere la dificultad de separar 
claramente el sueño de la vida diurna). El vínculo amoroso no tiene lugar. 
No sabemos qué ocurre con la extraña relación. En los sueños, que vemos 
nuevamente en pantalla, los dos cabalgan lentamente hasta convertirse en 
figuras de plastilina, gesto que anula el cuerpo físico y, al mismo tiempo, los 
hace materia de fantasía. Sin duda, no solamente se ilustra el intercambio 
entre cine y sueño, sino las claves psicoanalíticas que suponen el tipo de 
pautas que implican el modo de construcción de relaciones sociales. La 
imagen final revela el borramiento de límites entre sueño y cine. Durante 
la historia los personajes deseaban construir un bosque al interior de una 
canoa. Diríamos, un intercambio espacial solo posible en los sueños. La 
imagen de cierre hace realidad su deseo. Apreciamos a nuestros personajes, 
devenidos miniaturas de plastilina, en medio del bote al interior del bosque 
navegando en el mar. 

21  Robert Stam, Nuevos conceptos de la teoría del cine. Estructuralismo, semiótica, narratología, 
psicoanálisis, intertextualidad (Barcelona: Paidós, 1999), 166.

22  Michel Gondry. La ciencia del sueño ( Francia: Partizan, et al., 2006). Cine.
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3. Mirones, fetichistas y falsos soñadores

Metz23 es, quizá, el abanderado de la teoría psicoanalítica del cine. En 
su obra no solo destaca la dimensión imaginaria del cine, acorde con al 
registro imaginario de Lacan, sino que se insiste en que la tarea para esta 
naciente rama del psicoanálisis implica describir el paso de lo imaginario 
a lo simbólico para el séptimo arte, lo cual ubica al cine tanto en el terreno 
de la semiología como de la cultura. Así, asegura el autor, el cine es una 
técnica de lo imaginario en la medida en que, gracias al registro visual y 
su encadenamiento a través del montaje para su proyección en la pantalla, 
permite una exteriorización de la fantasía, una puesta en evidencia de 
relatos de ficción y, también, en términos lacanianos, una topografía previa 
a la configuración del yo, una materialización de la fase del espejo que 
desdobla lo humano, la visibilización del deseo como carencia.

Metz insistirá en que ningún otro arte como el cine ofrece un contacto tan 
cercano con el inconsciente. Dicha insistencia radica en que la construcción 
del gran significante que opera a partir de la concatenación entre imágenes 
es de naturaleza imaginaria. Esto se basa en la idea de que el sentido solo 
ocurre en la proyección en una pantalla en colaboración con el trabajo 
perceptivo del espectador. Sin la presencia de la mirada voyeur escondida 
en el fondo de la sala, los significantes desaparecen en términos de 
discurso. Se convierten en materia vacía de sentido. Solo cuando coindicen 
proyección y mirada puede surgir un discurso como efecto imaginario que, 
según el trabajo de Metz,24 debe pasar al registro simbólico. Esto permite 
ubicar el lugar que ocupa el espectador como sujeto de discurso, capaz de 
dar vida a la dimensión fantasmática del cine. 

Por otra parte, Metz25 cuestiona la relación entre cine y sueño, que está 
a la base de los estudios psicoanalíticos del cine como antes sugerimos, a 
razón de su exceso, de ser tomada a pie de letra. Si bien la analogía puede 
operar como evocación, el autor insiste en su imperfección dado que el 
sujeto-espectador es consciente de su experiencia cuando ve una película. 
El soñador, por definición, no sabe que sueña. El espectador sabe de la 

23  Christian Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine (Barcelona: Paidós, 2001).

24  Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine.

25  Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine.
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ilusión que tiene ante sí, si bien en algunos momentos la fuerza del engaño 
logre atraparlo. Si se busca una analogía en términos de modificación de 
la percepción diurna, el espectador se parece más a un delirante que a un 
soñador.  

De esta línea de pensamiento también se desprende una reformulación 
de los procesos de identificación del sujeto-espectador. Si bien la analogía 
de la pantalla con la fase del espejo (siguiendo el pensamiento de Lacan) 
está a la base, quien ve la película no logra ver su propio cuerpo reflejado. La 
pantalla no le regresa la imagen externa que propicia la construcción del yo. 
En tal medida, tiene lugar un proceso de identificación propio del séptimo 
arte que supone dos instancias: identificación primaria e identificación 
secundaria. La identificación primaria, como acota Pedro Sangro-Colón,26 
permite la experiencia imaginaria de control sobre el filme. Lo interesante 
es que esa identificación con el dispositivo, o por lo menos una parte de 
él, da como resultado una identificación con el sujeto mismo en el acto 
de percepción. Metz señala que el espectador despliega un proceso de 
identificación consigo mismo como sujeto de percepción fílmico en tanto el 
filme siempre supone un saber. Sabe que está ante un filme (un conjunto de 
significantes) y sabe que está viendo un filme (opera un acto perceptivo). 

Los críticos Aumont, Bergala, Marie y Vernet27 dedican un especial 
lugar en su Estética del cine al proceso de identificación como cuota que 
el psicoanálisis aporta al séptimo arte. En términos de identificación 
primaria nos recuerdan, evocando a Metz, que el espectador ha superado 
la indiferenciación propia del niño en términos de construcción del yo y se 
halla, con un grado de consciencia, en la red simbólica. La identificación 
en el cine supone la construcción de la ilusión de realidad a partir de unas 
condiciones materiales que suponen la pantalla, la imagen rectangular 
en dos dimensiones, y diversas técnicas de composición heredadas del 
Quattrocento. 

Todo lo anterior, si bien se naturaliza, implica un proceso artificial del 
cual la mirada del espectador participa como parte del dispositivo. En tal 
medida, sugieren que tiene lugar una mirada ubicua que hace que el ojo 

26  Pedro Sangro-Colón, “Films from the Couch: Film Theort and Psychoanalysis,” en 
Journal of Medicine and Movies 1, no. 4 (2008), 4-11.

27  Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie y Marc Vernet, Estética del cine: espacio 
fílmico, montaje, narración, lenguaje ( Buenos Aires: Paidós, 2005).
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del espectador se convierta, virtualmente, en el ojo de Dios que domina 
la totalidad del cuadro. Esto, nos dicen Aumont, corresponde con un 
punto de vista idealista que tiene como resultado un sujeto trascendental 
de visión. No ha visto directamente lo que está filmado, pero se identifica 
con la cámara como mecanismo que garantiza este sistema de control. No 
obstante, valga decirlo, esta ubicuidad se torna ilusoria cuando somos 
conscientes de que la cámara no nos garantiza el control completo sobre 
la imagen. La ilusión se mantiene en términos de visibilidad, pero el filme 
supone diferentes niveles de inscripción, escrituras que el ojo como órgano 
no alcanza.

Este proceso da lugar a una identificación secundaria que bien 
tematizan tanto Metz como Aumont, et al.28 Dicho proceso tiene lugar en 
dos focos enunciativos: el relato y los personajes. Las historias relatadas, 
independiente de la materia expresiva o de la forma narrativa, actúan como 
un centro de gravedad. Basta recordar la idea de Barthes29 de que no existen 
pueblos sin relatos. Por ello el cine que, ideológicamente, es narrativo ofrece 
este proceso de identificación secundaria del sujeto-espectador. Esta idea 
tiene un interesante eco en la propuesta semiológica de Greimas y Courtés30 
puesto que sirve para analizar el funcionamiento de los relatos a partir de 
las acciones que desarrollan los personajes en términos de estructura. El 
autor propone, en su trabajo, un primer predicado de base orientado por 
el deseo: siempre, en todo relato, un sujeto desea un objeto. Esto replica 
el hecho de que el interés narrativo opera por el desequilibrio, por una 
falta que moviliza las acciones y una recomposición final que devuelve el 
equilibrio perdido o nuevo equilibrio. 

Bien podemos colegir, lo cual esperamos enfatizar más adelante, que el 
cine es un arte del deseo. En términos de Lacan,31 el deseo no opera de modo 
natural. Por el contrario, se nos enseña cómo desear, de allí el conflicto con 
el inconsciente que se sitúa antes de la domesticación socio-simbólica del 
deseo. Para efectos de la identificación secundaria, nos conectamos con los 

28  Aumont, Bergala, Marie y Vernet, Estética del cine: espacio fílmico, montaje, narración, 
lenguaje, 2005.

29  Roland Barthes, El grano de la voz: entrevistas 1962-1980.

30  Algirdas Julius Greimas y Joseph Courtés, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría 
del lenguaje (Madrid:   Gredos, 1982).

31  Jacques Lacan, Seminario 3. Las psicosis.
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personajes en términos de deseo. Desde desear que alcancen el objeto que 
buscan, que se trunque su proceso, que reciban apoyo, que generen una 
compensación en el orden del universo del relato.

Gracias a Metz la figura del voyeur se reconoce como marca teórica del 
cine. 32  La posición del espectador oculto en la oscuridad de la sala, mirando 
silenciosamente a través de la rejilla que la pantalla supone, el hecho de que 
los personajes al interior del filme no saben que son observados, permite 
utilizar esta figura para caracterizar la operación. Esto supone una suerte 
de escopofilia en tanto hay una compulsión por mirar detenidamente 
durante toda la función, y por el acto de repetición que supone volver una 
y otra vez a las salas de cine. Metz señalará que esta pulsión sexual tiene 
como rasgo distintivo mantener la distancia entre el deseo y el objeto.33 
Puntualmente esto explica la repetición escopofílica y la gran expansión del 
cine como dispositivo simbólico. La imagen opera como mediación, oficia 
en calidad de filtro, como una pared de cristal que separa al que actúa del 
que mira sin ser visto. 

Finalmente, Metz nos lega la idea del cine como un arte fetichista. Si 
el fetiche supone cierta excitación sexual con un objeto, en el caso del 
séptimo arte dicho objeto es la técnica cinematográfica. No se trata solo del 
interés que se focaliza en las proezas técnicas del cine que bien pueden ser 
de interés de algunos cuantos, sino de la técnica como capacidad de crear 
una ilusión de realidad, de debilitar el límite entre la vida cotidiana y el 
simulacro cinemático, de suplantar el objeto por su reflejo. Señala Casetti: 
«(…) todo nos habla de la realidad que hemos perdido, al tiempo que se 
nos ofrece como sustituto de esa pérdida (…)».34 

En el fondo, el fetichismo encubre una historia de amor por la realidad 
que es producto del sueño, del mundo modelado por un sistema de 
imágenes que nos enseña a desear. Miremos un ejemplo. En el filme Malos 
momentos en el Hotel Royale nos encontramos con un interesante juego 
de identificación primaria que, posteriormente, es puesto en evidencia 

32  Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine.

33  Metz, El significante imaginario. Psicoanálisis y cine.

34  Francesco Casetti, Teorías del cine: 1945-1990 (Madrid:  Cátedra, 2005), 1999.
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revelando el lugar del voyeur, el placer perverso de la escopofilia. 35  Se nos 
muestra cómo, en un hotel, se espían a los huéspedes a través de los espejos 
que permiten ver sin ser vistos. En un momento los huéspedes descubren 
que son observados tras romper uno de los espejos. Se representa, así, el 
lugar del voyeur que, tras romper el cristal deja al descubierto su mirada 
perversa.

4. Un cine hecho de figuras y falos

Toda la teoría psicoanalítica del cine tiene un interesante capítulo cuando 
se centra en estudiar el denominado cine clásico que, dicho con rapidez, 
corresponde con el Hollywood de la época dorada (décadas de 1930 y 1940). 
Lo particular de este cine es que se convierte en un gran modelo para las 
demás cinematografías del mundo, una suerte de gran referente simbólico, 
una forma de ley. Aunado a ello, el cine clásico responde a la idea de ofrecer 
una ilusión de realidad tan poderosa que sea capaz de borrar sus propias 
huellas enunciativas. Podríamos decir que se busca operar como el sueño 
en términos de que los espectadores olviden que el cine es un dispositivo 
artificial, que hay un aparato de base como infraestructura. El sueño del 
cine clásico, jugando con el lenguaje, es que el espectador no sepa que es 
una ilusión, que opere como una forma de ensoñación.

Bellour se interesa por la manera en que operan el universo diegético del 
cine clásico en términos de simetrías y asimetrías a partir del intercambio 
de tres figuras: rima, sustitución y ruptura.36 Las rimas suponen el proceso 
de repetición que incluye la repetición de planos, formas de angulación, 
técnicas para ubicar la cámara en relación con los personajes. La sustitución 
recurre a los fenómenos de condensación y desplazamiento, importantes 
en el proceso de lectura del inconsciente como lenguaje que desarrollo 
Lacan. Un mismo plano se condensa cuando, tras la repetición, carga 
marcas semánticas que la tradición fílmica construye. Un tipo de imagen 
puede desplazar, por contigüidad, sentidos que pertenecen a otra imagen 
a partir del modo en que están articuladas una al lado de otra. La ruptura 

35  Drewd Goddard, Malos momentos en el hotel Royale (Estados Unidos: 20th Century 
Fox, 2018). Cine.

36  Raymond Bellour, L’analyse du film.
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supone un uso que rompe con el canon, que genera el desequilibrio. Planos, 
ángulos, imágenes que, de algún modo, tienen fuerza porque revelan su 
enunciación y dan como resultado la idea que el orden simbólico tiene 
una fisura.  Para Casetti: «Sobre tales factores construye el cine clásico una 
estructura basada en el equilibrio y el desequilibrio (…) una especie de 
«perversión sistemática (…)».37 Asegura, en consecuencia, que todo relato 
termina por encajar lo que inicialmente no encaja.

Por otra parte, es emblemático el trabajo de Laura Mulvey, autora 
británica, cuya obra ha sido caballo de batalla para el movimiento feminista.38 
Si bien no realiza una teoría fílmica desde el psicoanálisis en sentido 
estricto, si presenta una comprensión psicoanalítica del modo en que los 
procesos de enunciación del cine clásico construyen los mecanismos de 
placer a partir de la mirada masculina sobre el cuerpo femenino convertido 
en objeto-imagen. Mulvey comienza su famoso ensayo: Placer visual y cine 
narrativo señalando que: «La teoría psicoanalítica actuará aquí como un 
arma política, poniendo de manifiesto cómo el inconsciente de la sociedad 
patriarcal ha estructurado la forma fílmica».39 Su punto de arranque implica 
señalar la paradoja que está a la base del falocentrismo: la castración de 
la mujer. No es posible el dominio masculino sin la mujer como un otro 
que no produce sentido, pues ya está fijada estructuralmente en el sistema 
simbólico. El que construye sentido es el hombre, en particular la fantasía 
masculina de consumir a la mujer hasta destruirla.

El cine clásico de Hollywood, entonces, codifica el placer visual para 
la satisfacción de la mirada masculina. El acto de mirar, buscando cierto 
placer sobre una mujer previamente estructurada para satisfacer la fantasía 
sexual colectiva, se sintoniza con el espectador como voyeur y la imagen-
objeto femenino como fetiche. «En su tradicional papel de objeto de 
exhibición, las mujeres son contempladas y mostradas simultáneamente 
con una apariencia codificada para producir un impacto visual y erótico 
(…) —para ser miradabilidad—».40

En tal medida, nos dice la autora, el proceso de identificación secundario 

37  Francesco Casetti, Teorías del cine: 1945-1990, 193.

38  Laura Mulvey, Placer visual y cine narrativo, ed.  Brian. Wallis. (Madrid: Akal, 2001).

39  Mulvey, Placer visual y cine narrativo, 365.

40  Mulvey, Placer visual y cine narrativo, 370.
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se gesta con el personaje masculino lo cual supone, por una parte, un rol 
activo en la participación sobre el universo diegético que implica, como 
contraparte, que la mujer deviene en objeto de la mirada (pura pasividad). 
El hombre goza de un esfuerzo compositivo en términos de volumen, de 
credibilidad, mientras que la mujer aparece como icono, como facsímil. 
La figura femenina, en términos de contrapunto estructural, supone la 
diferencia para fundar el orden simbólico. Su ausencia de pene activa el 
placer de la mirada que encubre un trauma original. En tal medida, el 
voyerismo está motivado por la culpa, y el fetichismo es un esfuerzo por 
urbanizar la belleza, por situar a la mujer en un lugar en el cual no puede 
sabotear la cadena significante.

Es interesante pensar que hay una distancia significativa entre el cine 
clásico y el cine contemporáneo en términos de cambio de época. Creemos 
que, de diferentes modos, la mirada femenina también ha ganado fuerza 
simbólica en la pantalla. No obstante, el falocentrismo cinemático sigue 
presente en el marco del cine hegemónico. Un caso, que creemos interesante, 
puede hallarse en el cine del director español Pedro Almodóvar. Sus 
personajes, en principio, son mujeres. Quien desea en pantalla es la mujer 
y su deseo no se alinea con la idea de ser deseada por el hombre, lo cual 
supondría de nuevo una narrativa falocéntrica. Los personajes masculinos 
en roles protagónicos, a su vez, establecen una relación con la mujer que no 
supone el consumo fetichista en un sentido tradicional. 

En Los abrazos rotos encontramos un singular ejercicio del cine al interior 
del cine que, sin acudir a técnicas formales para revelar la enunciación, 
pone al descubierto la mirada mediante el relato, al interior de la diégesis.41 
En el relato no se castiga el acto de ver, la escopofilia masculina, sino el 
pasar el filtro, el tocar el objeto de deseo. Igualmente, se nos revela el afán 
de inmovilizar el cuerpo femenino, convertirlo, literalmente, en objeto. 
Finalmente, todo parecería afirmar la hipótesis falocéntrica si el relato no 
tuviera, como contrapunto, la historia de Mateo tras la muerte de Lena. 
Almodóvar nos presenta la tragedia de dos amantes clandestinos mediante 
largas analepsis. Para nosotros, todo es una remembranza del presente 
del protagonista, quien, casi quince años después se convirtió en su alter 
ego: un escritor ciego llamado Harry. El pasado toca a su puerta. La mujer, 

41  Pedro Almodóvar, Los abrazos rotos, dir (España: El deseo, 2009). Cine.
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devenida imagen, si bien es objeto de la mirada masculina, no se reduce al 
deseo fetichista, sino al volumen del relato, de una narrativa cruzada por la 
fragilidad masculina.

5. ¿Los amantes del cine son pervertidos?

Quisiéramos dedicar el apartado final al que consideramos un caso 
especial de la relación entre psicoanálisis y cine en términos de una teoría 
en sentido estricto. Se trata de la obra del pensador esloveno Slavoj Žižek. 
Lo colocamos como un caso especial en tanto no hace parte del grupo de 
pensadores que se interesaron por una teoría psicoanalítica del cine como 
programa académico. No obstante, como un lacaniano declarado y un 
amante del cine, ha tejido un trabajo que oscila entre la lectura psicoanalítica 
de filmes emblemáticos de la historia del séptimo arte y la puesta en 
evidencia del funcionamiento de esta singular máquina de imágenes con 
ayuda de conceptos forjados por Freud y Lacan. No nos proponemos 
tampoco, no es el espacio para ello, sistematizar la teoría psicoanalítica del 
cine de Žižek. Sin embargo, sí deseamos sugerir algunas pistas sobre su 
presencia al interior de la obra de este inclasificable pensador.

Sin que asegure que el cine es el más psicoanalítico de los artes, Žižek se 
atreve a decir que es el lugar donde el funcionamiento del deseo tiene un 
escenario idóneo y la perversión es un centro de gravedad.42 Siguiendo a 
Lacan, nos señala que el problema del psicoanálisis, más allá de la estructura 
del inconsciente en términos de lenguaje como ya hemos mencionado, es el 
deseo. El séptimo arte, señala Žižek,43 en el famoso filme Manual de cine para 
pervertidos44 no es simplemente un lugar en el cual opera el deseo, sino que 
es un dispositivo que nos enseña a desear. Y lo hace de manera perversa. 
Aquí sí es lapidaria su inscripción: El cine es la más perversa de las artes. En 
gran medida, nuestro autor sugiere una perspectiva perversa en la base 
del funcionamiento del cine en tanto opera como una suerte de fisura en el 
orden de lo real. 

42  Slavoj Žižek, ¡Goza tu síntoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood.

43  Slavoj Žižek, El espanto de lágrimas reales (México: Paradiso Editores/Universidad 
Iberoamericana, 2020).

44  Sophie Fiennes, El manual de cine para pervertidos (The Pervert’s Guide to Cinema). Cine.
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Podemos decir que el proceso topológico tejido entre los registros 
lacanianos (imaginario, simbólico, real) supone que la identificación con 
una fantasía cifrada en el lenguaje de las imágenes da lugar, de diferentes 
modos, a la mancha (técnicamente a la idea de laminilla lacaniana). Manual 
de cine para pervertidos está construido en tres partes o momentos. Cada uno 
de ellos orbita sobre los registros propuestos por Lacan, lo cual, queremos 
creer, supone que la teoría psicoanalítica de cine tiene esta topografía como 
mapa. Sin entrar a fondo en la definición de lo real en Lacan (en la que 
queremos hacer énfasis), podemos tener presente que no corresponde a 
la experiencia sensible de la vida cotidiana. Por el contrario, este registro 
pensado como una resistencia, como una forma de vacío (suerte de agujero 
negro), intematizable en términos simbólicos, sabotea la fuerza de la ley 
que implica un mundo culturalmente reglado. Lo real no es una suerte de 
objeto que ha entrado al lenguaje (no puede hacerlo), sino la expresión de 
dicha imposibilidad. Lo real es una forma de sabotear ese deseo de control, 
como la idea de que el orden simbólico es quien estructura los significados 
que están en la pantalla.

Žižek expone esta presencia de lo real haciendo alusión a diferentes 
filmes. Por ejemplo, la aparición del extraterrestre en el filme Alien el octavo 
pasajero, el cual vemos por primera vez cuando, luego de su incubación, 
rompe el pecho de uno de los tripulantes de una nave espacial y sale de su 
cuerpo.45 Si nos fijamos, siguiendo a nuestro autor, el pequeño monstruo 
viene de adentro, de la interioridad, como si se tratase de una energía 
libidinal que rasga la realidad simbólicamente conocida. Cambia de 
formas, es inclasificable en tanto es la primera vez que entra en contacto 
con humanos. Su monstruosidad (lo cual supone su imposibilidad de ser 
definido esencialmente, no entra en ningún ramal de géneros y especies) 
carga con la marca de la mancha. Ahora bien, Žižek nos pone en el camino 
de la laminilla (del extraterrestre en el caso del cine) como un modo de 
operar que evoca la fisura que tiene lugar cuando aparece lo real.46

Žižek señala que en ello está cifrada la pulsión de muerte de Freud 
entendida en términos de exceso de vida, forma de inmortalidad que se 

45  Ridley Scott. Alien el octavo pasajero (Estados Unidos: 20th Century Fox, Brandywine 
Productions, 1979). Cine.

46  Slavoj Žižek, Cómo leer a Lacan (Buenos Aires: Paidós, 2008).
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resiste a desaparecer.47 El espectador gravita sobre esa forma de arruinar 
cualquier suerte de equilibrio al interior del universo diegético, se sabe a 
sí mismo ante lo que no puede ser completamente domesticado, ante su 
propia energía libidinal que se duplica en pantalla. Lo real se hace presente 
en objetos que causan extrañeza (de allí el interés de Žižek por los objetos 
parciales autónomos o, en su propia perspectiva, los Órganos sin Cuerpo) 
que rompen con el tejido simbólico. El objeto que adquiere una dimensión 
sublime, el objeto a lacaniano, nos pone en la pista de cómo se materializa el 
deseo. No se desea al objeto en concreto, sino que se desea el acto de desear 
mismo. Pensamos en la fuerza que ejerce el deseo de ser asustados cuando 
somos fanáticos del cine de terror. 

No se trata en sí de la aparición del monstruo (que bien da cuerpo 
al objeto a), sino del deseo de ser afectados, que no se agota en una sola 
película, y por eso volvemos a la sala (en clave de repetición) para que, una 
y otra vez, esa rasgadura nos ponga en contigüidad con lo real, nos permita 
ver un objeto de deseo anamórfico. Señala Žižek que Lacan (más radical) 
contraargumenta precisando que: «El objeto causa del deseo es algo que, 
visto de frente, no es nada; sólo es un vacío, que adquiere los contornos de 
algo cuando miramos al sesgo».48 

Lo clave de esta mirada lateral, indirecta, es que, para el caso del cine, 
revela que la idea de ubicuidad, del sujeto trascendental de visión no es 
suficiente para definir al espectador. La cinefilia, por no hacer alusión al 
espectador en general, siempre busca, muchas veces de manera inconsciente, 
la presencia del objeto a en la pantalla. Solo que para verlo, el dispositivo 
de base no puede garantizarle total control de su participación. En otra 
vía, el sistema mismo fracasa en términos del control simbólico dejando la 
posibilidad de fisura anhelada por el espectador. La ruptura (que Bellour 
define como figura) permite la presencia del objeto a en pantalla. 

Por eso la idea de los OsC, cuya explicación puede superar la lógica (la 
sonrisa sin gato de Lewis Carroll,49 la mano que usa una sierra sin cuerpo 

47  Žižek, Cómo leer a Lacan.

48  Žižek, Cómo leer a Lacan, 76.

49  Lewis Carroll, Alicia en el país de las maravillas (Buenos Aires: Ediciones del Sur, 2009).
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en El despertar del diablo —Evil Dead— del director Raimi),50 supone una 
expresión de ruptura o extrañeza. El cine en sí mismo opera en la lógica 
de los órganos sin cuerpo. Si bien hemos naturalizado su modo de operar, 
vemos todo el tiempo ojos sin cara, rostros sin torso, pies sin piernas. La 
dinámica de operación a través de la fragmentación que implica el encuadre 
está referida al cuerpo. Aprendemos a ver fragmentos sin totalidad. Allí 
está el germen del OsC. Quizás, como sugiere Žižek, necesitamos de la 
perversión de algunos géneros cinematográficos para recordarlos. Sin 
dudas el terror lo hace con creces una y otra vez. 

Un ejemplo interesante de esta suerte de irrupción que rompe el 
tejido de la realidad simbólica se encuentra en la presencia de la voz en 
el cine que Žižek analiza detalladamente a partir del cine de Chaplin.51 
Como nos recuerda, la anuencia del cineasta a que Charlot (el famoso 
vagabundo de sus filmes) hablase no es simplemente una resistencia al 
cine sonoro. Tras de ello, nos recuerda que el sonido (y puntualmente la 
voz que supone la articulación de una lengua) es un ejemplo perfecto del 
OsC, de la interioridad extraña que emerge y destruye el mundo antes de 
su domesticación vía contratos socio-simbólicos. Parafraseando a Žižek, 
la voz, como algo espectral, trasforma la película en al algo engañoso, le 
produce una fisura que le hace perder inocencia/deseo.52

Žižek nos dirá que Chaplin aborrece la voz porque el hombre a razón 
de ella, en su pura condición animal, desaparece. Luego de su presencia 
extraña convertida en cotidiana, evoca con nostalgia el equilibrio perdido 
y se torna en una suerte de cuerpo frágil. Nuestro autor sostiene, en clave 
lacaniana, que los filmes, contrario a la opinión común, no son reflejos del 
mundo real, no operan basados en las reglas de un supuesto mundo previo 
a su fuerza de inscripción imaginaria y simbólica. Por el contrario, los 
filmes ponen al espectador en una situación en la cual conducen su mirada. 
El mundo construido simbólicamente es producto de las fantasías que han 
sido codificadas, de las fantasías que encuentran formas de actualizarse 
al estar en una sala de cine. La gran fascinación radica en que el séptimo 
arte provoca el deseo del espectador sin agotarlo. Siempre el objeto está a 

50  Sam Raimi, El despertar del diablo [Evil Dead 2] (Estados Unidos: Renaissance Pictures, 
1987). Cine.

51  Žižek, ¡Goza tu síntoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood.

52  Žižek, ¡Goza tu síntoma! Jacques Lacan dentro y fuera de Hollywood.
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distancia y de allí la fuerza de la repetición. Al igual que el inconsciente, 
carga sobre sí una energía que no puede ser reticulada y en consecuencia 
orienta nuestros sueños y activa nuestras pesadillas. Como señala Allen: 
“En manos de Žižek el psicoanálisis revela la necesidad de aceptar que 
no hay exterior. Las obras de ficción (…) son las que hacen evidente esta 
verdad”.53

En el filme Lo que esconde Silver Lake asistimos a un singular esfuerzo 
por penetrar en el registro de lo real.54 La historia está situada en la ciudad 
de Los Ángeles, California. Estamos en el territorio de Hollywood, en el 
espacio destinado a las estrellas, de los cuerpos convertido en imágenes, 
en el lugar de los voyeurs perversos que gozan de aceptación social 
(aclamación incluso): los directores de cine. Durante el filme nuestro 
protagonista intenta descifrar menajes codificados en la cultura pop para 
descubrir una gran conspiración de la cual la muerte de su amada es solo 
la punta del iceberg. 

El filme supone, tras diferentes avatares, el desciframiento de los códigos 
que tiene como resultado el conocimiento de dos verdades sobrecogedoras 
para el protagonista. Descubrir que su amada no está muerta (se apoya la 
idea del muerto-viviente), sino que hace parte de una comunidad liderada 
por hombres adinerados, que se creen deidades. La segunda, tras la música 
de la cultura pop (De Beethoven a Nirvana), hallar a un extraño ser llamado 
El Compositor, quien con la apariencia de un hombre viejo, se ha encargado 
de crear todas las canciones con que diferentes generaciones han crecido. 

El cine se pliega sobre sí mismo insistiendo en la experiencia perversa del 
voyeur que quiere consumir el objeto porque, de algún modo, este supone 
una conexión con lo real como orden previo al gran registro simbólico. 
Supone un desacomodo de la realidad conocida, un recordatorio de que 
algo está fracturado. El universo de sentido, representado en la idea de 
los códigos ocultos, de una verdad construida socialmente y que rige el 
destino del hombre domesticado sobre su propia libido (hasta reducirla 
al máximo) se deshace al encontrar que solo es un juego esquizoide de un 
grupo de falsos superhombres. 

53  Richard Allen, “Psychoanalytic film theory,” en A Companion to Film Theory, ed. por 
Toby Miller y Robert Stam (Estados Unidos: Blacwell Publishing, 2004), 133.

54  David Robert Mitchell. Lo que esconde Silver Lake (Estados Unidos: Michael De Luca 
Productions, 2018). Cine.
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Finalmente, el espectador, alegorizado en el protagonista, el encargado 
de seguir las imágenes, buscando mensajes en medio de las cadenas de 
signos, obsesionado por el fetiche de la técnica cinematográfica, termina 
solo, sin objeto de deseo consumado, todavía presa de la escopofilia del 
perverso. Es como si el espectador mirara la sala de butacas tras haber 
atravesado la pantalla. Sabe que todo es objeto de artificio y que la mirada 
perversa es veneno a la vez que fármaco de esta pulsión del mirar tratando 
de encontrar lo real.

6. A modo de cierre

Nuestra intención fue la de hacer un recorrido, desde Freud hasta Žižek, 
para comprender cómo el psicoanálisis es un correlato en ciertos discursos 
cinematográficos y cómo el cine re-presenta, a manera de escenario clínico, 
la misma constitución del yo. No es de desconocer que tejer la relación cine-
psicoanálisis para re-pensar una teoría psicoanalítica del cine, ha implicado 
no solo abordajes interdisciplinarios desde diferentes corrientes de las 
ciencias sociales y humanistas, sino la re-creación de puentes internos a 
partir de las mismas teorías del cine. La base estructural se presume desde 
el concepto de significación de Lacan para imbricar la diada cine-psiquis 
en una red de significados que permiten develar, en la concurrencia 
proyección-mirada, las implicaciones del yo con la mediación de los 
diferentes conceptos psicoanalíticos, en la experiencia fílmica. 

Nos ha interesado teorizar sobre esta relación dado que, en general, 
la producción cinematográfica no es ajena a múltiples interpretaciones, a 
diversas representaciones que ponen al sujeto en la trama real-imaginario-
simbólico; trama que, contemporáneamente Žižek reconoce, en el cine, 
como escenario para la configuración del deseo, en la mediación imagen-
sujeto. Así, una teoría psicoanalítica del cine la hemos vivenciado, en 
esta reflexión, desde cuatro hatajos: 1) la emergencia de relatos mediante 
el encadenamiento de imágenes para emular el trabajo terapéutico; 2) el 
rol del espectador, que da vida al filme, como sujeto de discurso; 3) el 
cine como un aparato que busca operar como el sueño; y 4) la diégesis 
cinematográfica en la cual el espectador, en particular, se asume como un 
desestabilizador frente a su propia energía pulsional que se amplifica por 
la proyección audiovisual. 
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