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Resumen

Este articulo aborda la escritura como manera de investigar en arte,
recurriendo a la transmisién de una experiencia propia en este campo. A
lo largo del texto se ofrecen algunos parametros posibles a tener en cuenta
para favorecer los modos artisticos en las tareas de investigacion. Siendo
un ambito tendente a la incertidumbre y atin en construccién, encontramos
apoyo en la nocion de Michel Foucault de cuidado de si y la nocién de
influencia como garantia de relaciéon y afectacion entre artistas, asi como
entre cuerpo y material. Partiendo de la vivencia subjetiva, se desarrolla
una escritura que intenta encarnar en lo posible aquello que demanda o
expone, con expresiones propias que muestran algunas particularidades de
la investigacion desde la practica artistica.

Palabras clave: Escritura en arte, creacién, conocimiento experiencial,
influencia, cuidado de si.

Abstract
This article addresses writing as a way of research in art, resorting to
the transmission of one’s own experience in this field. Throughout the text,
some possible parameters are offered to take into account in order to favor
artistic modes in research tasks. Being a realm prone to uncertainty and
still under construction, we find support in Michel Foucault’s notion of
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care of the self and the notion of influence as a guarantee of connection and
affectation between artists, as well as between body and material. Starting
from a subjective point of view, a writing is developed trying to embody as
much as possible of what it demands or exposes, with its own expressions
that show some particularities of the research from artistic practice.

Keywords: artistic writing, art practice, experiential knowledge,
influence, care of the self.

1. Transmision de experiencia en arte

La investigaciéon en arte, ademds de abordar procedimientos técnicos
o historiografias en base a conceptos, puede estar al servicio del deseo
de transmitir la experiencia del hecho artistico, es decir, del entramado
personal y técnico que se da en la construcciéon de formas artisticas. De
modo similar, una obra de arte ofrece también una experiencia que, como
ya sabemos, no se rige necesariamente por los 6rdenes del lenguaje escrito
y razonado. Bajo la circunstancia de transmitir un saber que se resiste a
ponerse en palabras, dado que acttia en diferentes niveles perceptivos y
emocionales, el sujeto artista puede encontrar cierta incomodidad ante las
exigencias de la explicacion y clarificacion de su actuar. Ante esta situacion,
podria renunciar a casar la posiciéon investigadora y la posicion artistica,
disgregandose en su adaptacion, o podria empefiarse en crear una relacién
basada en la continuidad y la influencia de las formas materiales sobre la
escritura, a riesgo de andar un camino incierto atn por construir. Hacia
este tltimo empefio se dirige este articulo.

La incomodidad no se produce tnicamente por la complejidad de
encajar el saber artistico en el conocimiento académico, sino también hacia
la academizacién del arte, haciendo de la artistica una practica dudosa que
necesita con frecuencia reivindicar su valor aludiendo al grado conceptual
o habilidad en la aplicacion y explicacion de ideas. La artista Isa Genzken en
dialogo con Wolfgang Tillmans achaca este malestar a la falta de realismo
y atencion hacia la realidad cotidiana, argumentando que su origen podria
estar en el movimiento moderno y el uso de una abstraccién desconectada
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de la fisicidad de las cosas y los cuerpos.! Podemos encontrar un ejemplo
cercano, dadas las conexiones e influencias entre artistas, en la «critica
consistente, implacable y articulada» de Andy Warhol «de los supuestos
del arte elevado de su tiempo. Esos supuestos eran, por supuesto, que el
cuerpo podia quedar atras en alguna versién de trascendencia: espiritual,
metafisica, optica. El objetivo del arte abstracto siempre habia consistido en
la “pureza’».?

La atencion al cuerpo en la investigaciéon supone atender a los modos
en que la subjetividad se materializa; reconocer sus formas, alterarlas,
observando la informacién que aportan, como aquellos parrafos que se
resisten a ser expresados, o identificando en la escritura ampliaciones,
ecos y bucles que son reflejo de un conocimiento desconocido sobre uno/a
mismo/a. Nos relacionamos con el lenguaje proponiendo una alternativa,
asumiendo que hemos venido a alterar las normas y jugar con el limite
para hallar formas afectivas y sensibles. Este lado pulsional que se celebra
en el arte tiene lugar en la investigacion si quien escribe empuja su deseo
de ser entendido/a; en otras palabras, puede permitirse todo juego y toda
abstraccion, ademds de cuanta carga personal desee o necesite, al margen
de metodologias establecidas, si despliega la transmisién de su experiencia
por los medios que puede de una manera significativa y generosa. Nos
llega su impetu.

La mirada que atiende a cémo van manifestdndose deseos en el texto,
y sus consecuentes resistencias y contradicciones, produce no solo una
actitud reflexiva, sino también una actitud receptiva. Basamos la escritura
de este articulo en una experiencia propia realizando una tesis doctoral en
Bellas Artes, conduciendo sus particularidades hacia un terreno que pueda
ser potencialmente compartido por otras subjetividades. Enfocaremos la
cuestion desde el cuidado de si y la influencia para evidenciar los modos
de creacién en arte, las vicisitudes de sus procesos. Recurriremos a un

1 «(...) I had the feeling that in these forms of art lie the root of all evil in twentieth-century
art, and there is a line right through to today. This is the feeling that came over me; (...) If we're
concerned in a certain way with realism, be it in painting or photography, there’s another
energy there». Isa Genzken y Wolfgang Tillman, “Who do you love?” Artforum International,
2005, https:/ /www.artforum.com/ print/ 200509/ in-conversation-who-do-you-love-9739

2 Rosalind Krauss, “Carnal knowledge,” en Andy Warhol, ed. Annette Michelson, (MIT
Press, 2001), 112, (la traduccién es mia).

215


https://www.artforum.com/print/200509/in-conversation-who-do-you-love-9739

lenguaje que hace uso de la imaginacion e invencién propia del arte, asi
como del aprendizaje técnico y el desarrollo de la mirada y la sensibilidad
que aporta la practica; con el objetivo de transmitir la experiencia desde
dentro, atendiendo al como de la investigacién; permitiendo que esta
comunicacién se deje influir por aquello que nombra.

1.1 Cuidar de si

Michel Foucault desarrollé la nocién de cuidado de si en la dltima
etapa de su filosofia centrada en el pensamiento ético, proponiendo las
tecnologias del yo que «permiten a los individuos efectuar, por cuenta
propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su
cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser,
obteniendo asi una transformacion de si mismos»;® creando un arte de
vivir que se alcanza cuando la propia vida es experimentada y concebida
como una construccién artistica. Foucault apunta al cuidado de si como
fenémeno resultante de una desatencion en el desarrollo moderno de la
sociedad occidental, habiéndose dado maés valor al conocimiento de si que a
la experiencia sensible. Esta tiltima estaria mas atenta a necesidades propias
y cercanas que a planes estratégicos o proyectos en base al conocimiento
logico: «<Me parece que el cmomento cartesiano>, una vez mas con un montén
de comillas, actu6 de dos maneras. Actué de dos maneras al recalificar
filosoficamente el gnothi seauton (condcete a ti mismo) y descalificar, al
contrario, la epimeleia heautou (inquietud de si)».* Lo personal a menudo ha
sido visto como un impedimento hacia la objetividad, un factor que ensucia
la claridad del buen pensamiento. Sin embargo, en arte supone un motor
necesario que da lugar a resultados veraces, no simple especulacién, pues
el sujeto de la creacion se expone a sus capacidades y limites, filias y fobias,
a sus fuerzas desconocidas y la constatacion de sus contradicciones, siendo
éstas parte fundamental de la experiencia estética. Por tanto, considero
que la investigacion en arte supone la inclusion de la propia subjetividad,
que conlleva la atencién a su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta,

3 Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros textos afines, (Paidés, 1990), 48.
4 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, (Akal, 2005), 29.
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o cualquier forma de ser, y sin la cual la investigacién solamente sera
redundancia en el pensamiento ya poseido de antemano; no se producira
la transformacién necesaria que es prueba y resultado de la creacion. Esta
atencion hacia lo personal del sujeto no sustituye la relacién con los otros,
pues el cuidado de si se dirige a una ética de la convivencia. Lo conflictivo
de esta relacién entre lo propio y lo ajeno, y la pertinencia de la nocién del
cuidado de si para la creacién artistica o investigadora, se resuelve con la
transformacién material, con el propésito de evitar caer en el stultus, que
supone estar «expuesto a todos los vientos, abierto al mundo externo, es
decir, quien deja entrar en su mente todas las representaciones que ese
mundo externo puede ofrecerle».> Con la creacién artistica trabajamos los
limites entre lo propio y lo que pertenece al mundo de los otros, queriendo
tocar y afectar el cuerpo ajeno con el compromiso de transformarnos
durante el proceso, demostrdandole entonces que hemos experimentado
aquello que afirmamos.

1.2. Dejarse influir

Harold Bloom en su libro La ansiedad de la influencia afirma que «todo
lector desea propiamente ahogarse, pero si el poeta se ahoga se convertiré
s6lo en un lector».® Las pasiones del sujeto artista antes sefialadas conducen
a un estado de apropiacion y vivencia de lo ajeno vivido interiormente,
en otras palabras, aquello que nos interpela. Pueden invadirnos tanto las
imagenes, pensamientos o actitudes que nos atraen como las exigencias y
las obligaciones que despiertan condiciones externas como los objetivos
académicos. Por tanto, habria que entrenarse en un proceso de atenciéon
hacia el propio cuerpo, cémo nos hacen sentir tales condiciones y mediante
un juego de distancias ir discerniendo y negociando las normas que hay
que asumir y las libertades propias que merecen ser defendidas, o mejor
dicho, cuidadas y protegidas. Empezamos a vernos como cuerpos influidos
y ablandamos las resistencias. Vamos considerando que el objeto a construir
es también un cuerpo influido por nuestra accién y las circunstancias que

5 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 133.
6 Harold Bloom, La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia, (Trotta, 2009), 100.
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rodean el hecho. De esta manera, surge una identificaciéon: subjetivamos
la investigacion y objetivamos nuestro impulso personal. A partir de aqui
propiciamos la inclusién de temas, ideas, apariencias o indicios sin quedar
subsumidos/as en la tradicional acotacién, que aunque necesaria, conviene
encontrarla en el proceso de trabajo y no antes, porque tratar la investigacion
desde el campo de la creacién y la escritura propicia la ventaja de crear
relaciones simples y complejas entre nociones, artistas, citas o cualquier
otro elemento material de una manera pléstica, corporal, artistica al fin y
al cabo. Renunciemos a metodologias de otros campos de conocimiento,
como el histérico, atrevamonos a buscar nuestra manera encontrando en
el texto formas y configuraciones que dotan de sentido al trabajo, atin
alejandose de los procesos de veracidad y constatacion habituales. Resulta
claramente un terreno incémodo por la falta de certezas, pero merece la
pena trabajar en estas condiciones experimentales que la escritura en arte
es capaz si creemos en adoptar esta posicion que a base de repetirse se
desarrollara, visualizandose en un futuro de manera maés nitida sus bases
y pilares metodoldgicos.

2. Propuestas y directrices para investigar en arte

Atrapar la implicacién personal, observandola y poniéndola en juego,
podria considerarse como un punto de fuga inalcanzable pues no tiene fin
la consciencia de uno/a mismo/a. Este aspecto genera una mente idealista
que guiara de manera abstracta el proceso de trabajo consiguiendo marcar
la direcciéon de la investigacion. Diremos que a esta mente idealista le
acompafa una maés practica y cabal, segura y convencida de que el camino
para realizar una investigacién en arte comienza con la asuncion de crear
la minima discontinuidad entre la posicién que mantenemos frente a la
préctica artistica y la posicién frente al acto de escribir. Es preciso entonces
poner en funcionamiento los habitos perceptivos propios, esas maneras
cercanas de tomar consciencia acerca de la construccién de formas en
contacto con la realidad material que provienen de la practica artistica. Se
observa el didlogo que se establece entre escritura y construccién de formas
materiales, tomando decisiones en el texto que se asemejan a aquellas
ejecutadas en el estudio del o de la artista. Pueden ser decisiones que animen
a plegar o extender un pérrafo, queriendo percibirlo con cualidades fisicas
como dureza y rigidez, o por el contrario, advirtiendo enmarafiamientos
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y extensiones que alegran porque el texto fluye ligero y se acomoda a
alguna nueva nocién que aparece a continuacién. Puede suceder que
nos encontremos con una serie de nociones acompariadas de imagenes o
algn otro elemento, ante los cuales intuimos que puede construirse una
relacion que adn desconocemos. Es preciso ir hasta alli y extender los
fragmentos de la manera que juzguemos necesaria en ese momento. No
es necesario recurrir a la l6gica del pensamiento para que dé por vélida la
convivencia posible entre esos materiales que el convencimiento intuitivo
afirma sin reparos. El conocimiento deductivo es sustituido aqui por un
conocimiento andlogo, que nos asegura encontrar lazos de amistad entre
distintos acercamientos que si fueran negados en nombre de la acotacién
tematica seguramente se perderian. La influencia permite la inclusién de lo
pequeno, lo aparentemente insignificante: «Las experiencias no garantizan
con seguridad un lenguaje, es el escritor quien dota con trascendencia a
las aparentes cosas pequefias: aquellas que —si los propios protagonistas
tuvieran que narrar su vida— pasarian desapercibidas. La suma de lo
innecesario puede dar con lo imprescindible».”

Como deciamos, es posible posicionarnos en la investigaciéon evitando
la acotacién que se produce a priori, como un efecto del plan de trabajo.
Entonces dejamos espacio a un tipo de acotacién no convencional que
atendera a aquellos detalles que marcarén la diferencia y la singularidad
de lo tratado. Con la finalidad de dar cuenta de una realidad compuesta
por diversos intereses y hallazgos artisticos, podemos recurrir a lo que he
llamado pequerias verdades, que surgen de la percepcion sensible y de tomar
consciencia de pautas recurrentes en el proceso artistico, sobre las que no
dudamos porque traen el convencimiento de la experiencia vivida. Estas
pequefias verdades son recuerdos; traidos, sintetizados y abstraidos (es
decir, ficcionados) en favor de representar una experiencia, por una parte,
de un modo verosimil, y por tanto ttil, en relacion a una realidad vivida, y
por otra parte, hacerlo de un modo abierto, no estrictamente general, pero
con el suficiente trabajo formal sobre nociones y cualidades para liberar
la realidad vivida del caracter anecdético. Se atentia entonces lo concreto
de afirmar un hecho, por ejemplo cuando describimos procedimientos
técnicos y observamos que la escritura carece de interés por quedar

7 Ana Laura Alaez, Impostura, (texto de exposicion: Galeria Moisés Pérez de Albéniz, 2014).
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demasiado descriptiva o literal, y se potencian aspectos que pueden ser
compartibles con otros sujetos, sefialando y haciendo ver el ambiente o
condicion que se crea cuando actuamos de una determinada manera y
activamos los diferentes fragmentos. Esta transformacién de lo concreto
en patrén de saber sucede sin quitar los brillos y cualidades particulares al
hecho, fomentando que en su transito hacia los demads no se constituya en
lugar comtun. Esto supone un juego de equilibrios del cual no se pueden
ofrecer recetas exactas, y que reivindica el conocimiento intuitivo de la
percepcion sensible. Louise Bourgeois afirmé esta cualidad de trabajar con
las pequenas percepciones del siguiente modo:

Necesito mis recuerdos, son mis documentos. Estoy pendiente de
ellos, son mi intimidad, y los protejo celosamente. Cézanne dijo
en una ocasién: ‘Soy muy celoso de mis pequefias sensaciones’.
Recordar el pasado y abstraerse en los recuerdos es negativo. Uno ha
de diferenciar los distintos recuerdos. ; Vamos nosotros hacia ellos o
son ellos los que vienen a nosotros? Si somos nosotros los que vamos
hacia nuestros recuerdos, entonces estamos perdiendo el tiempo. La
nostalgia no es productiva. Sin embargo, si son los recuerdos los que
vienen hacia uno, entonces estamos ante las semillas de las que surge
la escultura.®

Vamos asociando esas pequefias verdades, experimentando las
influencias de unas sobre otras. Van esparciéndose espacialmente mientras
el conocimiento se ordena. Este enfoque permite y favorece la asociacion
entre distintos materiales: personales o técnicos, conocidos o especulativos,
narrativos o conceptuales. Desde la toma de consciencia de nuestra practica
usamos la escritura como un medio distinto que puede revelar nuevas
maneras de concebir aquello que ocurre en el campo fisico del cuerpo
manejando material. Usamos esta analogia entre cuerpo frente a la obra y
cuerpo frente a la investigacion con la finalidad de contrastar y extrafiar lo
conocido. Entonces una cantidad de gestos comienzan a convivir. Vamos
confiando en que el orden construido proporcionara una satisfaccién, un
conocimiento, un logro. Confio en el cardcter mecinico para que aparezca

8 Louise Bourgeois, Destruccion del padre/ reconstruccion del padre, (Sintesis, 2008), 125.
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ritmo en el conjunto, para que la acumulacién de otros ritmos mas cortos o
sinuosos no destruya la armonia que puede darse en el conjunto. El ritmo
aqui es tan importante como el contenido de ideas o la distribucién de los
temas tratados; revela como puede discurrir por el juicio propiola asociacion
de esas pequefias verdades, garantizando su crecimiento en forma de
realidades descritas y desplegadas sobre el papel. Podemos pensar que
esta manera espacial de percibir los conceptos supone un modo adecuado
y propio, especifico, que dota a la investigacién en arte del cometido de
ordenar desordenando, con la mirada vigilante de una configuracién nueva
que clarifique. Pensar en clave de montaje y construccién puede fomentar
el trabajo con las sensaciones:

Segtn las palabras de Valéry, la sensacion es lo que se transmite
directamente, evitando el rodeo o el tedio de una historia que contar.
Y, positivamente, Bacon no deja de decir que la sensacion es lo que
pasa de un ‘orden’ a otro, de un ‘nivel” a otro, de un ‘dominio” a
otro. Por eso la sensacion es maestra de deformaciones, agente de
deformaciones del cuerpo. Y con respecto a esto se le pude hacer el
mismo reproche a la pintura figurativa que a la pintura abstracta:
pasan por el cerebro, no acttian directamente sobre el sistema
nervioso, no acceden a la sensacién, no despejan la figura, y eso es
porque ambas permanecen en un Unico y el mismo nivel. Pueden
operar transformaciones de la forma, no atanen a deformaciones del
cuerpo.’

Podriamos pensar en la construcciéon textual de un modo parecido a
la pintura tal y como se presenta a través de la mirada de Gilles Deleuze
sobre Francis Bacon, es decir, apreciamos la figuracién que supone cierto
reconocimiento de la realidad retratada y la abstraccién que se encuentra
en todo aquello que se afirma sin literalidad, sin mimesis, desde una
vertiente méas formal, con relaciones trazadas a través de cierto cardcter
mecdnico, ejerciéndose lineas de fuerza y afectaciéon en mdltiples sentidos.
Nos acercamos entonces a la plasticidad de la investigacién, a percibir
nuestro objeto de conocimiento como un cuerpo que va alimentandose y

9 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica de la sensacion, (Arena, 2002), 43.

221



creciendo, reclamando y exigiendo necesidades ante las cuales debemos
responder, dejando atrds nuestras intenciones primeras en favor de una
atencion cuidadora. Esta es la condiciéon que aportara singularidad porque
quedaran las marcas y los resultados de una presencia que crece en base
a sus resistencias y fuerzas. Por méds que queramos no podemos negar las
asociaciones entre figura y fondo, ain rompiendo en lo posible los marcos
de la representacién, ni la conexién entre cuerpo y espacio, pudiendo
nuestra construccion ser concebida como una extensién de nuestro cuerpo
y como una entidad con su propia espacialidad y movimiento: «Los niveles
de sensacion serian como detenciones o instantdneas de movimiento, que
volverfan a componer el movimiento sintéticamente, en su continuidad,
su velocidad y su violencia: como el cubismo sintético, o el futurismo, o el
‘Nu” de Duchamp».'

Con mirada sensible podemos percibir el movimiento de nuestra
investigacion, y pasar a percibir la masa que se mueve en una direccion
particular. Atenderemos a las caracteristicas de nuestra acumulacion
de gestos materiales; si denotan ansiedad, entusiasmo o enfado, y cémo
mas alld de lo que dicen lo expresan con una forma que puede seguir
desarrollandose.

Tratamos de cuidar el cardcter mecinico mediante la consciencia de un
orden diagramatico que nosucumbeal automatismo, aunque seaaconsejable
una actitud descabezada, liberando al cuerpo y permitiéndole un campo de
acciones espontdneas que aportan frescura. Es cuestion de tiempo y trabajo
que los 6rdenes vayan surgiendo de ese despliegue de afectos; fondo que
nos obliga a asumirnos pequefios/as, siendo esta condiciéon garantia de
movimiento y transformacién. Surgirdn mareas o torrentes, o cualquier
otra configuracion espacial, que recoloca nuestro objetivo, informandonos
de sus excesos y carencias. Esta imagen de tambaleo denota una sensibilidad
hacia los cambios, un deseo de adaptacion y relacién, y garantiza un estado
vulnerable y receptivo. El sentido dirigido hacia el exterior de la buena
comunicacién se completa y se hace mas verdadero al retorcerse, como
el cuerpo deformado apuntado por Deleuze, garantia de haber captado
fuerzas, y que el conocimiento no sea iinicamente un acto de comunicacién,
sino de transmisién, revolviendo el interior (de un cuerpo, un espacio o un

10 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica de la sensacion, 46.
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proceso de escritura) para incidir en sus exterioridades.

Las asociaciones entre esas pequefias verdades, y las imédgenes y citas
que acomparian y estimulan la identificacién con lo ajeno producen huecos
y caminos que pueden recorrerse. El cuerpo activo hace uso del trance
de la escritura. Puede atreverse a dar nombre a sensaciones o situaciones,
en un momento de atenciéon despistada que no sucumbe a las buenas
razones del nombrar, pudiendo elegir antes una expresion atrevida y
sugerente que una basada en el consenso. El nombre en los procesos
artisticos arrastra la manifestaciéon de un deseo y un enigma, permitiendo
accion a su alrededor. Estas expresiones pueden provenir de un flujo de
pensamiento que cristaliza en expresion o en intentos previos de querer
atrapar con las palabras aquello que pertenece a la experiencia. Sin llegar a
comprender completamente esas nociones, podemos certificar sus razones
de existir; el trabajo con la sensibilidad propia niega su desapariciéon. De
esta manera, la escritura en arte apunta a que podamos decir aquello que
no sabiamos que se iba a decir; creamos reconociendo que «si es cierto que
no sabiamos que no sabiamos, es igualmente cierto que no sabiamos que
sabiamos»."" El atrevimiento y el uso travieso del lenguaje promueve, y en
ocasiones asegura, un campo de saber propio lleno de apariencias, ficciones
y complejidades de la percepcién. Es decir, no reducimos la riqueza del
arte sustituyendo sus verdades por consensos acerca de la transmisién de
conocimiento.

Dejamos entrar a diferentes personajes, diferentes voces que provengan
de los distintos lugares por los que vamos transitando. Observamos
actitudes que pueden surgir por oposicién al tedio del trabajo, como
descaro o expresiones que suenan insensatas, aportando un cardcter que
contrasta y anima. El atrevimiento de incluir lo que segtn la norma debe
excluirse promueve una potencia que podemos advertir como necesaria.
Estos descaros no estan refiidos con otras voces que traen palabras cultas y
vocabulario de amplios matices, que van enfocando y definiendo nuestros
temas con sutilezas y precisiones. Junto a estas actitudes disonantes se
encuentran otras voces que son continuadoras con el contexto del trabajo,
palabras y expresiones que se repiten y que son pilares para la cohesién y
estructura del texto. Estas tiltimas también son susceptibles deseralteradas y

11 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 130.
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deformadas pese a su estabilidad y a ser imprescindibles en la investigacion.
Unas y otras proponen una convivencia de lo diferente complementario,
renunciando a una jerarquia de valor que niegue los distintos niveles que
se producen en la practica artistica, y apuntaba Deleuze con sus palabras.
El trance de la escritura se vive cogiendo velocidad, arrastrando las palabras
para encontrar nombrando. En ese fluir se hace inevitable asumir ciertas
normas estéticas respecto al texto, intentando que el alboroto no banalice las
licencias tomadas. El cardcter atrevido debe acompafiarse de un compromiso
por sostener las declaraciones de todas esas voces, comprendiéndolas en
su complejidad, cuidando que la adopcion de distintas voces no opaque la
transmision de experiencia desde la propia subjetividad. Como dice Réisin
Murphy respecto a sus performances, se trata de: «Tomar una mascara y
permitir que se derrita en tu mano, o hacerla transparente forzandote a
través de ella. Si estds enmascarado, entonces tienes que estar preparado
para ser desenmascarado. Si se convierte en una mdscara constante no
resulta interesante. Es necesario no esconderse».'

Siendo muchos/as en el acto de la creacién no hay necesidad de
reprimir ciertos rasgos que no cumplan con una identidad unitaria. El
texto, la nocién que Roland Barthes contrapuso a la obra, «podria adoptar
como lema la palabra del hombre frente a los demonios (marcos, 5, 9): “mi
nombre es legiéon, porque somos muchos».”® Disfrutamos desplegando
nuestra multiple pasién. Se produce un ruido, unas y otras comienzan
a tropezar: demasiados impulsos de rebeldia o simple juego que altera
el orden de un documento escrito. El cardcter editor debe cuidar de cada
situacion desplegada, recordar los propositos, advertir los cambios,
establecer normas que impidan la extension del barullo si es ensordecedor.

El cardcter atrevido surgido del trance de la escritura conlleva un cardcter
rebelde hacia las normas que se perciben como impedimento de la libre
expresion de lo tratado. Los impulsos ideales de no temer ir hacia lo
inadecuado, hacia lo que suena chirriante o dudoso, ir en contra de las
convenciones del texto o de la acotacién tematica, van tomando tierra.
Encontramos nuevas configuraciones cuestionando las existentes, incluso

12 «Réisin Murphy: in total control», Bud Digest 003, accedido Febrero 2, 2023, https://
www.budsdigest.com/roisinmurphy (la traduccién es mia).

13 Roland Barthes, «De la obra al texto» (1971), en El susurro del lenguaje, (Paidds, 1987), 78.
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las que parten de nuestro trabajo, y asi seguimos buscando el goce con lo
nuevo, que segin Barthes supone la tinica manera de gozar plenamente;
cauce necesario para provocar una experiencia artistica en otro cuerpo. El
lado negativo de este impulso rebelde es que tanto discurre en contra de
lo que encuentra a su paso como de si mismo cuando el ta (hacia ti) se
confunde con el yo (hacia mi), y quizas, aunque molesto, sea este doble
sentido la salvacién de no caer en un modo ingenuo de rebelarse. La imagen
de rebelde enorgullecido decae porque hay que cuidar de los autosabotajes
para permitir la expresion del yo, la cual demuestra cémo y por qué se
rebela, desplegando sus razones con coqueteria.

3. Reencontrar el espacio de trabajo

En las primeras pdginas de su autobiografia Roland Barthes expone
algunasimégenes desuvidajuntoaunasnotas que contextualizany dialogan
con la realidad retratada. Una de ellas, acompafiada de una imagen del
escritor sentado mientras pinta, dice lo siguiente: «Mi cuerpo sélo esta libre
de todo imaginario cuando reencuentra su espacio de trabajo. Este espacio
es en todas partes el mismo, pacientemente adaptado al goce de pintar, de
escribir, de clasificar»'*. Reencontrar el espacio de trabajo, como expresién,
permite atrapar un conjunto de sensaciones alrededor de un hecho que
materializa las condiciones habituales del sujeto artista. Este reencuentro
es amenazado o retado por exigencias externas, por la adaptacién de lo
propio a los érdenes existentes en lo pablico. Ademas, alude al momento
diferencial en el que conseguimos meternos dentro de la experiencia que
desedbamos y desconociamos su complejidad, como se iba a desarrollar
y qué consecuencias tendria. Vemos también que supone una creacioén de
lenguaje, un hacer visible aquello que quedaba sin representacién. Y nos
libera de la amenaza de no conseguir lo deseado, de la realidad fantaseada,
permitiéndonos el disfrute corporal y la experiencia del arte.

Tienen sentido del humor los que tienen sentido practico. Quien
se pasa la vida arrobado en una ingenua contemplacién (y todas

14 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, (Paid6s, 2004), 54.
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las contemplaciones son ingenuas) no ve las cosas separadas de
si, dotadas de libre, complejo y contraste movimiento, que es lo
que forma la esencia de su comicidad. En cambio, lo propio de la
contemplacién es agarrarse al sentimiento difuso y vivaz que surge
en nosotros al contacto con las cosas. Aqui estd la excusa de los
contemplativos: viven en contacto con las cosas y necesariamente no
sienten su singularidad y propiedades, sino que sélo las sienten. Los
practicos — paradoja— viven separados de las cosas, no las sienten,
pero las comprenden en su mecanismo. Y se rie de una cosa sé6lo
quien esta separado de ella.”

La investigacion en arte, liberandose de sus ataduras, puede hacer uso
de la comicidad para establecer su propio campo de saber, aportando un
nuevo punto de vista a las representaciones de seriedad que la objetividad
académica conduce a menudo. Con la valentia de mostrar un compromiso
estable renunciando a posiciones que esconden las pasiones propias, por
vergiienza por ejemplo, el sujeto artista consigue enlazar las decisiones
de jabilo que se toman como efecto de poner en marcha el propio deseo.
Este deseo es constructivo, produce nuevas maneras de mirar desde el
enfrentamiento con aquello que le falta, aquello que aprecia descuidado por
los ¢rdenes de lo normativo. Consideramos que este atrevimiento genera
una transgresion necesaria, acorde a los cambios sociales que se producen
en la cultura, por ejemplo, al avance en cuestiones de género. Y lo hace
con la seduccién necesaria que invita a los demds a poner en cuestién las
diferenciaciones de campos prestigiosos frente a conocimientos accesorios
o ligeros, evidenciando las relaciones de poder y discriminacién que se
esconden tras ellas. Pavese también nos ofrece una directriz necesaria para
todo aquello que se relaciona con el arte. Debemos separarnos después de
habernos atrevido a estar dentro de una manera plena, corporal.

Quizas debamos aceptar no alcanzar grandes verdades en la
investigacion en arte, teniendo en cuenta que partimos de ese conocimiento
sensible «amigo del detalle».’® Queda el convencimiento de retratar los

15 Cesare Pavese. El oficio de vivir 1935-1950, (Seix Barral, 2001), 72.

16 «Nuestro mundo no es el concepto, la metafisica, mucho menos la ontologia. Amigos
del detalle, mas bien», Aurora Fernandez Polanco, «Escribir desde el montaje. Otra forma de
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modos en los que surgen las construcciones artisticas, antes de que sean
alimentadas por discursos. Atrevernos a mostrar esas cualidades que
parecen insuficientes llenandolas con acontecimientos desde una escritura
influida por el saber que brinda la practica, podria ensanchar la puerta hacia
una nueva conexiéon sensible entre los sujetos y a un mayor entendimiento
de la realidad de los/as artistas.
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