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A D. Rubén Dario

Madrid, 22 de Octubre de 1888.

Todo libro, que desde América llega 4 mis manoes,
excita mi interés y depierta mi curiosidad; pero nin-
guno hasta hoy la ha despertado tan viva como el de
usted, no bien comencé 4 leerle.

Confieso que al principio, 4 pesar de la amable de-
dicatoria con que usted me envia un ejemplar, miré
el libro con indiferencia... casi con desvio. El titulo
Azul... tuvo la culpa.

Victor Hugo dice: L’art c’est 'azur; pero yo no
me conformo ni me resigno con que. tal dicho sea
muy profundo y hermoso. Para mi, tanto vale decir
que el arte es lo azul, como decir que es lo verde, lo
amarillo 6 lo rojo. ¢Por qué, en este caso, lo azul
{(aunque en francés no sea bleu, sino agzur, gue €s
méds poético) ha de ser cifra, simbolo y superior pre-
dicamento. que abarque lo ideal, lo etéreo, lo infi-
nito, la serenidad del cielo sin nubes, la luz difusa, la
amplitud vaga y sin limites, donde nacen, viven, bri-
llan y se mueven los astros? Pero aun que todo
esto y mds surja del fondo de nuestro ser y aparezca
4 los ojos del espiritu, evocado por la palabra azul,
¢ qué novedad hay en decir que el arte es todo esto?
Lo mismo es decir que el arte es imitacién de la Na-
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turaleza, como lo definié Aristdteles: la percepcidn
de todo lo existente ¥ de todo lo posible, y su reapa-
ricién 6 representacién por el hombre en signos, le-
tras, sonidos, colores & lineas. En suma: Y0 por mis
vueltas que le doy, no veo en eso de que el arte es lp
azul sino una frase enfdtica y vaeia.

Sea, no obstante, el arte azul, 6 del color que- se
quiera. Como sea bueno, el color es Io que menos im-
porta. Lo que 4 mi me dig mala espina fué la frase
de Victor Hugo, ¥ el que usted hubiese dade por ti-
tulo 4 su libro Ia palabra fundamental de la frase,
¢ Si serd éste, me dije, uno de tantos ¥ tantos como
Por todas partes, y sobre todo en Portugal y en I
América espafiola, han sido inficionados por Victor
Hugo? La mania de imitarle ha hecho verdaderos
€stragos, porque la atrevida juventud exagera sus
defectos, y porque eso que se llama genio, y que ha-
ce que los defectos se perdonen y tal vez ge aplaudan,
NO Se imita cuando no se tiene. En resolucién YO sos-
peche que era usted un Victor Huguito ¥ estuve
mds de una semana sin Jeer el Iibro de usted.

No bien le he leido, he formado muy diferente con-
cepto. Usted es usted: con gran fondo de originalidad
¥ de originalidad muy extrafia. Si el libro, impreso
en Valparafso este afio de 1888, no estuviera €n muy
buen castellano, lo mismg podria ser de un autor
francés; que de un italiano, que de un turco 6 de un
griego. El libro est4 impregnado de espiritu cosmo-
polita. Hasta el nombre y apellido del autor, verda-
deros 6 contrahechos y fingidos, hacen que el cos-
mopolitismo resalte mis. Rubén es judaico, y persa
es Darfo; de suerte que por los nombres no parece
sino que usted quiere ser 6 es de todos los paises,
tastas y tribus,

El libro Agul no es en realidad un libro; es un
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folleto de 132 péginas; pero tan lleno de cosas y
escrito por estilo tan conciso, que da no Poco en qué
pensar y tiene bastante que leer. Desde luego se co-
noce que el autor es muy joven: que no puede tener
mis de veinticineo afos, pero que los ha aprovecha-
do maravillosamente. Ha aprendido muchisimo, y
€n todo lo que sabe ¥ expresa muestra singular ta-
lento artistico 6 poético.

Sabe con amor Ia antigua literatura griega; sabe
de todo lo moderno €uropeo. Se entrevé, aunque no
hace gala de ello, que tiene el concepto cabal del
mundo visible y del espiritu humano, tal como este
concepto ha venido 4 formarse por el conjunto de ob-
Servaciones, experiencias, hipétesis Y teorias mds
recientes, Y se entrevé también que todo esto ha pe-
netrado en la mente del autor, no diré exclusiva-
mente, pero si principalmente, 4 través de libros
franceses. Es mds: en los perfiles, en los refinamien-
tos, en las exquisiteces del pensar y del sentir del
autor hay tanto de francés, que yo forjé una historia
4 mi antojo para explicdrmela, Supuse que el autor,
nacido en Nicaragua, habia ido 4 Paris 4 estudiar
Para médico ¢ para ingeniero, & para otra profe-
Sién; que en Paris habia vivido seis ¢ siete afios,
con artistas, literatos, sahios y mujeres alegres de
por alld; y que mucho de lo que sabe Io habia apren-
dido de viya V0z, y empiricamente, con el trato y
roce de aquellas Personas. Imposible me parecia
que de tal manera se hubiese impregnado el autor
del espirity parisiense novisimo sin haber vivido en
Paris durante afos.

Extraordinaria ha sido mi sorpresa cuando he sabi-
do que usted, seglin me aseguran sujetos bien infor-
mados, no ha salido de Nicaragua sino para ir 4 Chile
en donde reside desde hace dos afios 4 lo mds. ¢ Cémo
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sin el influjo del medio ambiente, ha podido usted
asimilarse todos los elementos del espiritu francés,
si bien conservando espafiola la forma que atna b
organiza estos elementos, convirtiéndolos en subs-
tancia propia?

Yo no creo que se ha dado jamds caso parecido
con ningun espafiol peninsular. Todos tenemos un
fondo de espafiolismo que nadie nos arranca ni a
veinticinco tirones. En ¢l famoso abate Marchena,
con baber residido tanto tiempo en Francia, se ve el
espafiol: en Cienfuegos es postizo el sentimentalismo
empalagoso 4 lo Rousseau, y el espafiol estd por ba-
jo. Burgos y Reinoso son afrancesados y no fran-
ceses. La cultura de Francia, buena 6 mala, no pa-
sa nunca de la superficie. No es mds que un barniz
transparente, detrds del cual se descubre la condicidn
espafiola.

Ninguno de los hombres de letras de la Peninsula,
que he conocido yo, con mds espiritu cosmopolita,
y que mds largo tiempo han residido en Francia
¥ que han hablado mejor el francés y otras lenguas
extranjeras, me ha parecido nunca tan compenetrado
del espiritu de Francia como usted me parece: ni
Galiano, ni don Eugenio de Ochoa, ni Miguel de los
Santos Alvarez. En Galiano habfa como una mezcla
de anglicismo y de filosofismo francés del siglo pa-
sado; pero todo sobrepuesto y no combinado con

el ser de su espiritu, que era castizo. Ochoa era y.

siguié siendo siempre archi y ultraespafiol, 4 pesar de
sus entusiasmos por las cosas de Francia. Y en Al-
varez, en cuya mente bullen las ideas de nuestro si-
glo, y que ha vivido afios en Paris, estd arraigado
¢l ser del hombre de Castilla, y en su prosa recuerda
el lector 4 Cervantes y 4 Quevedo, y, en sus versos 4
Garcilaso y 4 Leon, aunoue asi en versos como en
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prosa, emita €l siempre ideas mds propias de nuestro
siglo que de los que pasaron. Su chiste no es el esprit
francés, sino el humor espafiol de las novelas pica-
rescas y de los autores cémicos de nuestra peculiar
literatura.

Veo, pues, que no hay autor en castellano mds
francés que usted. Y lo digo para afirmar un hecho
sin elogio y sin censura. En todo caso, mds bien lo
digo como elogio. Yo no quiero que los autores no
tengan cardcter nacional; pero yo no puedo exigir
de usted que sea nicaragiiense, porque ni hay ni pue-
de haber atn historia literaria, escuela y tradiciones
literarias en Nicaragua. Ni puedo exigir de usted
que sea literariamente espafiol, pues ya no lo es po-
liticamente, y estd ademds separado de la madre
patria por el Atldntico, y mds lejos en la repiblica
donde ha nacido, de la influencia espafiola gque en
otras reptiblicas hispano-americanas. Estando asi
disculpado el galicismo de la _mente, es fuerza dar
4 usted alabanzas 4 manos llenas por lo perfecto y
profundo de ese galicismo; porque el lenguaje per-
siste espafiol, legitimo y de buena ley, y porque si
no tiene usted cardcter nacional, posee caracter in-
dividual.

En mi sentir hay en usted una poderosa individua-
lidad de esciitor, ya bien marcada, y que, si Dios
da 4 usted la salud que yo le deseo y larga vida, ha
de desenvolverse v sefalarse mds con el tiempo en
obras que sean gloria de las letras hispano-ameri-
canas.

Leidas las 132 pdginas de Agzul... lo primero que
se nota es que estd usted saturado de toda la mds fla-
mante literatura francesa. Hugo, Lamartine, Musset,
Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bourget, Su-
lly-Proudhemme, Daudet, Zola, Barbey d’ Aurevilly,
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Catulle Mendes; Rollinat, Goncourt, Flaubert y to-
dos los demds poetas ¥ novelistas han sido por usted
bien estudiados Yy mejor comprendidos. Y usted no
imita 4 ninguno: ni es usted roméntic03 ni 1?atura-_
lista, ni neurdtico, ni decadente, ni simbdélico, ni
parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: lo ha pues-
to 4 cocer en el alambique de su cerebro, ¥ ha sacado
de ello una rara quinta esencia. s
lesulta de aqui un autor nicaragiiense, que jamas
salié de Nicaragua sino para ir 4 Chile, y que €S afis
tor tan 4 la moda de Paris y con tanto chic y 'd-lstm—
cibn, que se adelanta 4 la moda y pudiera modificarla
& imponerla. : -
En el libro hay Cuentos en prosa y S€is compojssn-
ciones en verso. En los cuentos y en las poesias
todo esta cincelado, burilado, hecho para que dure,
con primor y €smero, como pudiera haberlo.hecho
Flaubert, 6 el parnasiano mas atildado.' N smlcm—
bargo, no se nota el esfuerzo, ni el trabajo de 121 lima,
ni la fatiga del rebuscar: todo parece 'espontzmeo y
f4eil y escrito al correr de la pluma, sin mengua de
la concisién, de la precision y de la extrema.da ele-
gancia. Hasta las rarezas extravantes y salidas de
fono, que 4 mi me chocan, pero que acaso ag;tad.eu
en general, estdn hechas adrede. Todo cn_ el librito
esta meditado ¥ criticado por el autor, sin Gue su
critica previa © simultdnea de la creacion perjudigue
al brio apasionado y 4 la inspiracion dcl‘ que crea.
Si se me preguntase qué ensefia su libro de usti;d
y de qué trata, responderia yo sin vacilar: no ensena
'nada, y trata de nada y de todo. Es obra de m‘t'mta,
obra de pasatiempo, de mera imaginacién. ¢ Que en=
cefia O de queé trata un dije, un camafeo, un esmalte,
una pintura O una linda copa esculpida".’ s
Hay, sin embargo, aotable diferencia en toda €S-
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cultura, pintura, dije y hasta musica, y cualquier ob-
jeto de arte cuyo material es la palabra. E1 marmol,
el bronce y el sonido no diré yo que sutilizande mu-
cho no puedan significar algo de por si; pero la pa-
labra, no sélo puede significar, sino que forzosamen-
te significa ideas, sentimientos, creencias, doctrinas
y todo el pensamiento humano. Nada mds factible,
4 mi ver (acaso porque sOy pOCO agudo), que una
bella estatua, un lindo dije, un cuadro primoroso,
sin trascendencia ¢ sin simbolo; pero ¢como escribir
un cuento ¢ unas coplas sin que deje ver el autor lo
que niega, lo que afirma, lo que piensa y lo que sien-
te? El pensamiento en todas las artes pasa con la
forma desde la mente del artista 4 la substancia o ma-
teria del arte; pero en el arte de la palabra, ademas

del pensamiento que posee el arte en la forma, la

substancia & .materia del artista es pensamiento tam-

bién y pensamiento de artista. La Ginica materia ex-

trafia al artista es el Diccionario, con las reglas gra-

maticales que siguen las voces en su combinacion;

pero como ni palabras ni combinaciones de palabras

pueden darse sin sentido, de aqui que materia y for-

ma sean en poesia y en prosa creacion del escritor &

del poeta: sélo quedan fuera de él, digdmoslo asi, los

signos hueros, ¢ sea abstrayendo lo significado.

De esta suerte se explica como, con ser su libro
de-usted de pasatiempo, y sin proposito de ensefiar
nada, en él se ven patentes las tendencias y los pen- .
samientos del autor sobre las cuestiones mds tras-
cendentales. Y justo es que confesemos que los di-
chos pensamientos no son ni muy edificantes ni muy
consoladores.

La ciencia de experiencia y de observacion ha cla-
sificado cuanto hay, y ha hecho de ello hdbil inven-
tario. La critica histdrica, la lingiistica y el estudio
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de las capas que forman la corteza del globo han
descubierto bastante de los pasados hechos humarnos
que antes sé ignoraban ; de los astros que brillan en
1a extension del éter se sabe muchisimo; €l mundo
de lo imperceptiblemente pequefio se nos ha revela-
do merced al microscopio: hemos averiguado cudn-
tos ojos tiene tal insecto y cudntas patitas tiene
tal otro: sabemos ya de qué elementos se componen
los tejidos organicos, la sangre de los animales y el
jugo de las plantas: nos hemos aprovechado de agen=
tes que antes se substraian al poder humano, cOmO
la electricidad; y gracias 4 la estadistica, llevamos
minuciosa cuenta de cudnto se engendra y de cudnto
se devora; y si ya no se sabe, s de esperar que pron-
to se sepa la cifra exacta de los panecillos, del vino y
de la carne que se come y SE€ bebe la humanidad de
diario.

No es menester acudir 4 sabios profundos: cual-
quiera sabio adocenado y medianejo de nuestra edad
conoce hoy, clasifica 'y ordena los fendémenos que
hieren los sentidos corporales, auxiliados estos sen-
tidos por instrumentos poderosos que aumentan st
capacidad de percepcion. Ademds se han descubier=
to, 4 fuerza de paciencia y de agudeza y por virtud de
fa dialéctica y de las matemAticas, gran numero de
leyes que dichos fendémenos siguen.

Natural es que el linaje humano se haya €nso-
_berbecido con tamafios descubrimientos € invencio-
nes ; pero, no sélo en torno y fuera de la esfera de
lo conocido ¥ circunscribiéndola, sino también lle-
nandola en lo esencial y substancial, queda un infinito
inexplorado, und densa ¢ impenetrable obscuridad,
que parece més tenebrosa por la misma contraposi-
cion de la luz con que ha bafiado la ciencia la peque=
Aa suma de cosas que COnoce. Antes, ya las religio-
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nes ‘con sus dogmas, que aceptaba la fe, ya la especu-
lacién metafisica con la gigante médquina de sus bri-
llfztntes sistemas, encubrian esa inmensidad incognos-
cible, 6 la explicaban y la daban 4 conocer 4 su modo.
Hoy Priva el empeno de que no haya ni metafisica
ni religién. El abismo de lo incognoscible queda asi
descubierto y abierfo, y nos atrae y nos da vértigo
y nos comunica el impulso, 4 veces irresistible, d('*,
arrojarnos en €l

La situacién, no obstante, no es incémoda para
lzf gente sensata de cierta ilustracidén y fuste. Pres-
cinden de lo trascendente y de lo sobrenatural para
no calentarse la cabeza ni perder el tiempo en balde
E'sta inclinacién les quita no pocas aprensiones v
cierto miedo, aunque 4 veces les infunde otro miedo
)f sobresalto fastidiosos. ¢ Cémo contener 4 la plebe
2 los menesterosos, hambrientos € ignorantes si[;
ese freno que ellos han desechado con tanto plé&cer?
Fuera de este miedo que experimentan algunos sen-
satos, en todo lo demds no ven sino moti‘v:o de satis-
faccidn y parabienes.

Los insensatos, en cambio, no se aquietan con ¢l
goce del mundo, hermoseado por la industria ¢ in-
ventiva humanas, ni con lo que se sabe, ni con lo que
se fabrica, y anhelan averiguar y gozar mds.
alc?ﬂ;ggiznl‘;(zrzlﬁ)il:siasi}:es, el Uni?-'erso, to'cio cuanto
; ista y el oido, ha sido, como
idea, coordinado metédicamente en una anaq’ueleriu
O casillero para que se comprenda mejor; pero x:i
Easte orden cientifico, ni el orden natural, ta]’como los
insensatos le ven, les satisface. La molicie y el re-
galo de la vida moderna los han hecho muy descon-
tentadizos.

Y asi ni del mur i
como le concebimofos;at}o(;;rzoi;;; irlriud'e1 Tunf]_(’ t'az

y aventajada.
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Se ven en todo faltas, y 0o e dice lo que dicen que
dijo Dios: Que todo era bueno. La gente s€ lanza
con mas frecuencia que nunca 4 decir que todo €s
malo; y en vez de atribuir la obra 4 un artifice inte=
ligentisimo y supremo, la supone obra de un prurito
inconsciente de fabricar cosas que hay ab eterno €8
los 4tomos, los cuales tampoco S€ sabe 4 punto fijo

lo que sean.
Los dos resultados principales de todo ello en la

literatura de ultima moda son:

1.2 Que se suprima 4 Dios 6 gque no S le mien-
te sino para insolentarse con ¢él, ya con reniegos ¥
maldiciones, ya con burlas y sarcasmos.

Y 2.° Que en ese infinito tenebroso & incognosci-
ble perciba la imaginacion, asi como en el éter, ne
bulosas 6 semilleros de astros, fragmentos ¥y escom-
bros de religiones muertas, con los cuales procurd
formar algo como €nsayo de nuevas creencias y de
renovadas mitologias.

Estos dos rasgos van impresos en su librito de us-
ted. El pesimismo, cOmMo remate de toda descripeion
de lo que conocemos, ¥ la poderosa y lozana produc-
cidén de seres fantasticos, evocados ¢ sacados de las
tinieblas de lo incognoscible, donde vagan las ruinas
de las destrozadas creencias Yy supersticiones ves
tustas.

Ahora ser4 bien que yo cite muestras y pruebe que
hay en su libro de usted, con notable elegancia, todo
lo que afirmo; Pero esto requiere segunda carta.

I1

En la cubierta del libro que me ha enviado usted
veo que ha publicado ysted ya, O anuncia la publica=
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cidén de o yari i
e I‘;r.os varios, cuyos titulos son: Epistolas ¥
; aban;c mu:j, Abrojos, Estudios criticos Albumies
os, Mis conocid :
1ocilos D fi
i e v Dos aftos en Chale.
. también dicha cublerta que prepara usted
= ?ovel(a, cuyo solo titulo nos da en las narice
alma (pues si hay oj e
. ! y ojos del alma & tie
ojos, bien puede ten i e
ouesg er narices) con un tufillo 4 por
orafia. La novela se titula: La carne e

Nada de
esto, con todo 1
me Sirv :
2 ve hoy para juzgar

4 usted, pues yo nada de esto conozco.
co:“tracrme al libro Azul... giaee
n este libro no sé qué de i
los versos. Casi Oms; ?:ctli;lzbi P‘:{e"“‘f 51 13‘ e
ambos modos de expresién del pcn;a;]'xt;zrrﬁg c;gliiltcedn
En la prosa hay mds riqueza de ideas; pero esim'i:
afrancesa.da la forma. En los versos, la forma e:
m4s castiza. Los versos de usted se parecen 4 los
-versgs espar’u?les de otros autores, y no por eso de-
];;aﬁzl:si:i Z;{g;nuejei;i 2;) 1'ecuerdan’ 4 pingun poeta
ira ; nuestros dias.

El siantlrmento de la Naturaleza raya en usted en
adorat':lc’?n pantefstica. Hay en las cuatro composicio-
nes (a 6 mds bien en las cuatro estaciones del ar”;o)
la mds gentilica exuberancia de amor sensual, y
este amor, algo de religioso. &
Ergzdi- composicién pareceg un himno sagrado &

s himno que, 4 veces, en la mayor explosién de
intus_iasmo, el pesimismo viene 4 turbar con la diso-
S::::Z:t,- ya :e un ay de dolor, ya de una carcajada

: ica. Aquel sabor amargo, que brota del centro
mismo de todo deleite, y que tan bien experimentd y
expreso el ateo Lucrecio, : : :

- I...medio de frute leporum
urgit amari aliquid, quod im ipsis floribus angal
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acude 4 menudo 4 interrumpir lo que nsted llama

«La musica triunfante de mis rimas.»

Pero, como en usted hay de todo, noto en los ver-
sos, ademds del ansia del deleite y ademds de la
amargura de que habla Lucrecio, la sed de lo eterno,
nda ¢ insaciable de las edades

esa aspiracion profu
agano quizd 1O hubiera

cristianas, que el poeta p
comprendido.
Usted pide siempre mas al hada, y...

«El hada entonces me llevé hasta el velo

que nos cubre las ansias infinitas,

la inspiracion profunda
y el alma de las liras.
¥ 1o rasg6. Y alli todo era aurora.»

Pero aun asi, no se satisface el poeta, y pide mas

al hada.

Tiene usted otra composicién, la que lleva por titu-
gke, donde el cantico de
io y en una blasfemia. Su-
que es burla contra

lo la palabra griega Ana
amor acaba en un infortun
primiendo la blasfemia final,
Dios, vOy 4 poner aqui el cantico casi completo.

«Y dijo la paloma:

Yo soy feliz. Bajo el inmenso ciclo,
en el 4rbol en flor, junto 4 la poma
flena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo,
con mis anhelos de ave,
del amado drbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando el himno jocundo
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del despertar de Oriente,

sale el alba desnuda, y muestra al mundo

¢l pudor de la luz sobre su fremnte.

Mi ala es blanca y sedosa;

la luz la dora y bafia

y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.

Yo soy la dulce reina

que arrulla 4 su palomo en la montafia

En el fondo del bosque pintoresco l

esta el alerce en que formé mi nido;

¥ tengo alli bajo el follaje frésco :

un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada

para el enamorado pensativo;

yo soy la mensajera

de los tristes y ardientes sofiadores

que va 4 revolotear diciendo amor(;s

_]l:il.’ltO 4 una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento

muestro de mi tesoro bello y rico

las preseas y galas:

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.

Yo despierto 4 los pdjaros parleros

¥ entonan sus melddicos cantares:

me poso en los floridos limoneros

3;‘ derramo una lluvia de azahares,

0 S0y toda i

Yo mz esSSanI;O;nlz‘.’ ;)fsadpl-lu; :

Y me estremezco en la intimea tesw.

de un roce, de un rumor, d 2w
, de un aleteo,
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; Oh inmenso azul! Yo te amo. Porque 4 Flora
das 1a lluvia y el sol siempre encendido:
porque siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido.

;1 Oh inmenso azul! Yo adoro
.tus celajes risuefios,

y esa niebla sutil de polvo de oro

donde van los perfumes ¥y los suefos.
Amo los velos tenues, Vagarosos,

de las flotantes brumas,

donde tiendo 4 los aires carifosos

ol sedefio abanico de mis plumas.

; Soy feliz! Porque €S mia la floresta
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta

y ¢l amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena,
calentar mis polluelos €s mi orgullo;
porque en l1as gelvas virgenes resuena
{a musica celeste de mi arrullo;

porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil gue no me escuche,

ni garrido cantor que 1o me llamel...
— ¢ Si?—dijo entonce un gavilan infame,
y con furor se la metié en el buche.»

Suprimo, €omo dije ya, los versos que siguen, ¥
que no pasan de ocho, donde se habla de la risa qué
le di6 4 Satands de resultas del lance y de lo pensa-
tivo que se quedo el Seiior en su trono.

Entre las cuatro composiciones en las estaciones
del afio, todas bellas y raras, sobresale la del verano.
Es un cuadro simbdlico de los dos polos sobre los
que rueda el eje de la vida: el amor y la lucha; el
prurito de destruccién y el de reproduccion. La ti-
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gre 1t i Yooy
: V geil €n Ce[() esta maglstrahllel te plntada
aca 2 1
S CI br ga]dﬂ Dbus (8] que H
mejor aur 0 tie e ) ¢ eoa
- (=3

y la enamora.

«Al caminar se via
su cuer ;
: uerpo ondear con garbo y bizarria
it ; y bizarria.
: bm.nabdn los musculos hinchados
ebajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia

un rudo gladiador de la montafia
= 4

Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba
con su peso chafaba Be
la yerba verde y muelle,
i el ruido de su aliento semejaba
€l resollar de un fuelle.» -

Siguens
S nse claraci
guense la declaracién de amor, ¢l s
de tigres, y los pri Godisie o
- 1, 3 primeros halagos y caricias ‘D
....el’'amor i i . o
en su plenitud, sin los poco decentes

POiI!.EIlOIeb €n que entran ]\Uﬂl[iat Y tros al
6] S €N casos

«Después el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerz 2 :
Zas que arrastran con poder pz
¥ joh gran Pan! el idili o
Jrer g Pan! el idilio monstruoso
jo las vastas selvas primitivas.»

El princi
ncipe rales
| 5,:; d-e Gales, que andaba de caza por allf
gran séquito de mont j | :
. iteros y jauri
a8 & y jauria
€ 4 poner trdgico fin al idilio : T

]:‘;1 pPr e € o ] I"
111¢ o
e mata a [a tigre d 5
siC € un € (‘.Opeh.zo. l

.
S r=5 51 {ed . 2 1
5 3 lue._, C t

t:c leovS(: Ell‘ 2,y g0 su-gru tiene un ext ano
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A o . 2 oS
«Oue enterraba las garras y los diente
2
en vientres sonrosados
por postres delicados
de comidas y cenas,
i 50 entr 508
como tigre goloso entre golosos,

1 »11112
y pechos de mujer; ¥ que engullia

whas cuantas docenas
de nifios HErNOS, rubios y sabrosos.»

entir del poeta, tendria

‘ sino que, €n S
- responsable,

] : = fuese ser
menos culpa el tigre, aunque le(_S:‘:‘ o e
1 1do mujeres y nifios, que € principe ma2 :
devorar res 3 ; ol pHnciRe B
tiores. Bl afecto del poeta se extiende Cast pc1 ; gm.l
gres. S T ) s * detapmnis
sobre tigres ¥ sobre principes, 4 quienes uf =
. i i ibrocamente, COR
s cmo fatal mueve 4 matarse rectprocamente, COR
nismo fa e
abula Alvarez.
ol ratén y el gato dela fabula de ‘\:1\ r o
i cuentos en prosa son mas singula :
108 s er nen :
e on Parls, y no en Nicaragua nicg
Parecen escritos en Faris, 3 sk
. Teted ~p e a-
Chile. Todos son brevisimos. Usted hace gala >
o \ izd as gusta. La
conismo. La Ninfa cs quiza el que mds me guste

. onma estd bien descrita.
cena en la quinta de la cortesana €std bie

i 2l 4ni ctor. Los
E1 discurso del sabio preparad el Animo dei 12 el
exist ero que todos
Limites, que tal vez no existan, pero g g
{razamos y PONEmos entre lo natural ¥

L cen. San Antonio

1 desapare
i ral, se esfuman ¥ 5
e ipocentauro y un satiro. Alberto

4 on el yermo un b :
o én de sdtiros que hubo en su

abla tambi : :
Marr%ng hcg)ai aué ha de ser esto [a’le;(?.’ 2 Por f;ug 1:)[
:: di 'h;:“ocr ‘_\'Z:Ltil‘OS, faunos y ninfas? L{a Céllt-fsa]:o
'( hela ver un satiro vivo: el poeta, und mln a, u(;
e 4 ninfa desnuda al poeta, en € parl(j-'
4 1a mafana siguiente, €0 12} um ual
‘ entre los blancos CISDES de
tal arte que parece Vet

aparicion de 1
de la quinta, '
apartada y silcna?ms?.
estanque, esta pintada cen

dad.
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La ninfa huye y queda burlado €l poeta ; pero en el
almuerzo, dice luego la cortesana:

«—1Il poeta ha visto ninfas.»

«Todos la contemplaron asombrados, y ella me
miraba como una gata y se reia, se reia como una
chieuela 4 quien se le hiciesen cosquillas. »

El velo de la veina Mab es precioso. Empieza asi:
«La reipa Mab, en su carro hecho de una sola perla
tirado por cuatro coledpteros de petos dorados y alas
de pedreria, caminandoe sobre un rayo de sol; se cold
un dia por la ventana de una boardilla, donde esta-
ban cuatro hombres flacos, barbudos ¢ impertinen-
tes, lamentdndose como unos desdichados.»

Hran un pintor, un escultor, un musico y un poe-
ta. Cada cual hace su lastimoso discurso, exponien-
do aspiraciones y desengafios. Todos terminan en la
desesperacidn.

«Entonces la reina Mab, del fondo de su carro, he-
cho de una sola perla, tomd un velo azul, casi impal-

pable, como formado de suspiros ¢ miradas de dn-
geles rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo
de los suefios, de los dulces suefios que hacen ver
la vida de color de rosa. Y con ¢l envolvio 4
los cuatro hombres flacos, barbudos é impertinen-
tes. Los cuales cesaron de estar tristes, por-
que penetrd en ellos la esperanza, y en su cabeza el
sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela
en sus profundas decepciones 4 los pobres artistas.»

Hay en el libro otros varios cuentos, delicados y
graciosos, donde se notan las mismas calidades. To-

dos estos cuentos parecen escritos en Paris.

Voy 4 terminar hablando de los dos mis trascen-
dentales: El vubi y La cancidn del oro. El quimico
Fremy ha descubierto, 6 se jacta de haber descubier-
to, la manera de hacer rubles. Uno de los gnomos




XXV VALERA

g e

roba uno de estos rubjes artificiales del medallon
que pende del cuello de cierta cortesana, ¥ le lleva &
1a extensa y profunda caverna donde los gnomos S&
relinen en concilidbulo. Las fuerzas vivas ¥ creadoras
de la Naturaleza, la infatigable inexhausta fecundi=
dad del alma tierra, estan simbolizadas en aquellos
activos y poderosos enanillos que se burlan del sabio
y demuestran la falsedad de su obra. «la piedra €s
falsa, dicen todos: obra de hombre, & de sabio, que
€s peor.»

Tuego cuenta el gnomo mas viejo la creacion del
werdadero primer rubi. Es un hermoso mito, que res
dunda en alabanza de Amor y de la madre Tierra,
«de cuyo vientre moreno brota la savia de los tron=
cos robustos, y el oro ¥ el agua diamantina y 12
casta for de lis: lo puro, lo fuerte, lo infalsificable.
¥ los gnomos tejen una danza frenética y celebran
upa orgia sagrada, ensalzando 4 la mujer, de quien
suelen enamoratse, porque es espiriu de carne: toda

amor.»

La cancidn . del oro seria el mejor de los cuentos
de usted si fuera cuento, ¥ cerla el mds elocuente
de todos si no emplease en ¢l demasiado una ficelle,
de que se usa y de que s€ abusa muchisimo en €l dia.

En la calle de los palacios, donde todo es esplens
dor y opulencia, donde se ven llegar 4 sus moradas,

e vuelta de festines y bailes, 4 las hermosas mujeres
y 4 los hombres ricos, hay un mendigo extrafio, ham-
briento, tiritando de frio, mal cubierto de harapos.
Este mendigo tira un mordisco 4 un pequedo mens
drugo de pan bazo: se inspira y canta la cancién del
oro.

Todo el sarcasmo, todo ‘el furor, toda la codicia,
todo el amor desdefiado, todos los amargos celos;

toda la envidia que el 0ro engendra en 1os COrazones
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de los hambrient
s hambrientos, de los menesterosos v de los des

camis srdi
sados y perdidos, estdn expresados en aguel

himno en prosa.

Por est i

ey o.aﬁrmo que seria admirable la cancidn del

1 SHISE Vigse f1enos la ficelle: el método ¢ traza de

a composicion, que tanto siguen ahors ;

e siguen ahora los prosistas
s poetas y los oradores. ’
El método es cr

o ¢todo es crear algo por superposicién ¢ aglu-

inacidn, y no por organismo.
El simil es Iz ;

= nnld(_s la base de este método. Sencillo es no
ntar nada sin simil; t

a ; todo es com

ha wvisto que salen de esta i

salen de esta manera muchisin

e X nos co-
: , ¥ en vez de los comos se han empleado los eses
as & e Fip i O 1 : T :

if c; e;a.s. Ejemplo: la Tierra: esa madre fecunda de

odos rivi : i

g 0;3 vivientes; el aire, ese manto azul que en

ruelve el se e la ti :

: S weiio de la tierra, y cuyos flecos son las nu

es; €l cielo, ése campo sin limites ; i

‘e t imites por donde giran

; 1:;: as, etc. De este modo es fdcil llenar mucho
apel. A vec ses ; :
pap veces los eses y las esas se suprimen

que es menos enfdtico y menos francé ; 1 exi

A Co y meno ncés, y so i

el pdjaro, flor i raid s

jaro, for .del aire; I a

iy e aire; la luna, ldmpara nocturna,
Ha que se eleva en el templo del espacio, etc
¥ por dltimo, para dar al discur o 5

r 1 ra dar al discurso mas animacis

v . : acion

/ tento, se ha discurrido hacer enumeracion

e : : ' 4 4 o

todo aquello que se semeja en algo al objeto d

qué queremos hablar. Y t i o - .

: queremos hablar. Y terminada la enumeracidn
eansado el autor de enumerar, pt :

s iumerar, pues no hay otra ra-

para que termine, dice: eso soy yo; eso es 1

poesia: es a criti e .

3 b-é, €so €s la critica ; eso es la mujer, etc. Puede

ambicn el auto :

autor, para pre a i
, para prestar mayor variedad y com-

plicacién 4 s i
u obra, decir j
bra, decir lo que no es el chjeto que

describe antes de decir lo que es. Y ieci
e . jue es. Y puede deeir lo
S como quien pregunta. Fd la: 2Sera
ey g . rmula: gSerd
y-Sera aquello,

sera lo de mas alld? No; no es
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ego... 1a retahila de cosas que S€

nada de eso. Lu
ocurran., Y por remate: €s0 €s.

Este género de retérica €s natural,
pleamos. No se critica aqui el uso, sino el abus
el abuso hay algo parecido al juego infantil de apu-
rar una letra. «Ha venido un barco cargado de...»
Y se va diciendo (si, V. 8T 14 letra es b) de bafios,
de buzos, de bolos; de berros, de bromas. ..
critas segtin este método reto-

y todos le em-=
o. En

Las composiciones €5
n la ventaja de que S€ pueden acortar y
teer al reveés
as varfe el

rico tiene
alargar, ad libitum, y de que sS€ pueden

fo mismo que al derecho, sin que apen

sentido.

En mis peregrina(;]ones por paises extranjeros; ¥
harto lejos de aqui, conoci yo ¥ traté 4 una sehotd
muy entendida, cuyo marido era poeta; ¥ ella habia
descubierto en los versos de su marido gu
lefan y hacian sentido empezando por el tltimo VErso
y acabando por €l primero. Querian decir algunos
maldicientes que clla habia hecho el descubrimiento
para.burlarse de los versos de la cosecha de €asd;
pero yo siempre tuve por seguro gue ella, cegada por
el amor conyugal, ponia en este sentido indestructi-
ble, léanse las composiciones COomo quiera que S€
saba el mérito de ellas.

e todos se

lean, un primof raro que real

Me ha corroborado en esta opinion. un reciente €5-

erito de don Adolfo de Castro, quien descubte ¥

aplaude en algunos Versos de Santa Teresa, €ast

gracid divina,
al derecho, resultando idéntico

como don celeste esa prenda de que

)
e lean al reves ¥

sentido.
La verdad del caso, considerado ¥ ponder
ye tal modo reto-

ado todo

con imparcial circunspeccion, € 9

rico es ridiculo cyando ge toma por muletilla, 6 sirve

gl At g

-
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de pauta pz ibi
para escribir; i
. ; pero si es e a i
muy bien: es el lenguaj i T
- ERgHaje Bropic de la pasion.
gurémonos 4 una madre, joven, lind i
nada, con un nif i : SEr oo
: : fio rubito y gordito y sonrosade, d
os afios, que estd en sus b Mi i
e us brazos. Mientras ella le
i y e sonria, ella le dird natural y sencilla
e ;ntermmable lista de nombres, de objetos, al
unos ispar o | .
}g)‘lmo e ellos disparatados. Le llamard dngel ,dia
Py = .
o i, n;u?no, gatito, chuchumeco, corazén alm’a i
hech inci ’ ks
toc,]o : tlZD, regalo, rey, principe y mil cosas mé; Y
stara bi ; NOS ;- .
. L;r.lnen, y nos parecerd encantador, sea el
S ' :
e dor en en que se ponga. Pues lo mismo pue
r toda composicid r : :
‘ n, en prosa 6
g A S verso, por €l es-
5 al que no se
a buscado ni
) frecuente este
El model i i
L o mis egregio del género, el ejemplar
L b p;.';, es la letania. La Virgen es puerta del cie
stre fl ;
al;anm a de la mafiana, torre de David, arca de la
c i ‘
- , casa d.e oro, y mil cosas mds, en el ord
que se nos antoje decirlas 5
La Cancié :
ncién del oro es asi
: asi: es ctant 5
que es infernal en ve 1 e
A 2 vez de ser célica. Es por el gusto
= ania que Baudelaire compuso al demonio;
- » conviniendo ya en que la Cancidn del o ;
ania, y letania infer e
o nfernal, yo me complazco en sos
ue es S i =
i hf;ql ,de.a de las m#s poéticas, ricas y enérgicas
el Aque S iluvi :
e G.I‘\quclio es un diluvio de imdgenes, un
ar tumultuoso d e
o e cuanto hay, para que encomie
i predique sus excelencias
itar alg i ‘
S ’t'lgo es destruir el efecto que estd en la
anci
iR a de cosas que en desorden se citan y
- {ciantar el oro, «misterioso y callado en las
< i = ici -
e erla tiecra, y bullicioso cuando brota 4
v 2 A V1 >
L fet_‘ ddtoda vida; sonante como coro de tim-
! s, fefo de astros, residuo de luz encarnacion
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de €ter: hecho de sol, se enamora de la noche, y, al
darle el dltimo beso, riega su tiinica con estrellas
€omo con gran muchedumbre de libras esterlinas.
Despreciado por Jer6nimo, arrojado por Antenio, vi-
lipendiado por Macario, humillado por Hilaridn, es
carne de idolo, dios becerro, tela de que Fidias hace
¢l traje de Minerva. De ¢l son Ias cucrdas de la lira,
las cabelleras de las mds tiernas amadas, los granos
de la espiga, y el peplo que al levantarse viste la
olimpica aurora.»

Me habia propuesto no citar nada, y he citado
algo, aunque poco. La composicién es una letania
inorgdnica, y, sin embargo, ni la ironia, ni el amor
¥ el odio, ni el deseo v el desprecio simult4neos, que
el oro inspira al poeta en la inopia (achaque crénico
¥ epidémico de los poetas), resaltan bien sino de la
plenitud de cosas que dice del 0ro, y que se suprimen
aqui por amor 4 la brevedad.

En resolucién, su librito de usted, titulado Asul. .
nos revela en usted 4 un prosista ¥ 4 un poeta de ta-
lento.

Con el galicismo mental de usted no he sido sélo
indulgente, sino que le he aplaudido por lo perfecto.
Con todo, yo aplaudiria muchisimo mds, si con esa
ilustracidn francesa que en usted hay, se combinasen
la inglesa, 1a alemana, a italiana, y {POor qué no la
espafiola también? Al cabo, el 4rbol de nuestra cien-
cia no ha envejecido tanto que aun no pueda prestar
Jugo, ni sus ramas son tan cortas ni estdn tan secas
que no puedan retofiar como mugrones del otre ladg
del Atldntico. De todos modos, con la superior ri-
queza y con la mayor variedad de elementos, saldria
de su cerebro de usted algo menos exclusivo y. con
mds altos, puros y serenos ideales: algo mds gzl
que el azul de su libro de usted; algo que tirase me-

PROLOGO $Xix

nos 4 lo verde y 4 lo negro. Y por cima de t?d‘o, se
- mostrarian mds claras y mas marcadas la originali-
dad de usted y su individualidad de escritor.

Juan VALERA
(De la Real Academia Espafiola).




EL REY BURGUES
(CANTO ALEGRE)




El Rey Burgués

P S

{Amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia
triste. Un cuento alegre... asi como para distraer
las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habfa en una ciudad inmensa y brillante un
rey muy poderoso, que tenfa trajes caprichosos
¥ ricos, esclavas desnudas, blancas y negras,
caballos de largas crines, armas flamantisimas,
galgos ripidos y monteros con cuernos de bron-
ce, que llenaban el viento con sus fanfarrias.
¢ Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey
Burgués.

Era muy aficionado 4 las artes el soberano, y
favorecfa con gran largueza 4 sus misicos, 4
sus hacedores de ditirambos, pintores, esculto-
res, boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba 4 la floresta, junto al corzo é ja-
3
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bali herido y sangriento, hacia improvisar 4 sus
profesores de retbrica canciones alusivas; los
criados llenaban las copas del vino de oro que
hierve, vy las mujeres batian palmas con movi-
mientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en
st Babilonia llena de musicas, de carcajadas y
de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciu-
dad bullente, iba de caza atronando el bosque
con sus tropeles; y hacia salir de sus nidos 4 las
aves asustadas, y el vocerio repercutfa en lo mas
escondido de las cavernas. Los perros de patas
elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera,
v los cazadores, inclinados sobre el pescuezo de
los caballos, hacian ondear los mantos purpireocs
y llevaban las caras encendidas y las cabelleras
al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia

“ acumulado riquezas y objetos de arte maravillo-
sos. Llegaba 4 €l por entre grupos de lilas y
extensos estanques, siendo saludado por los cis-
nes de cuellos blancos, antes que por los lacayos
estirados. Buen gusto. Subfa por una escalera
llena de columnas de alabastro y de esmarag-
dina, que tenfa 4 los lados leones de marmol, co-
mo los de los troncos saloménicos. Refinamiento.
A més de los cisnes, tenia una vasta pajarera, co-
mo amante de la armonia, del arrullo, del trino; ¥
gerca de ella iba 4 ensanchar su espiritu, leyendo

&
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novelas de M. Ohnet, & bellos libros sobre cues-
tiones gramaticales, 6 criticas hermosillescas.
Eso si: defensor acérrimo de la correccidn acadé-
mica en letras, y del modo lamido en artes; alma
sublime amante de la lija y de la ortografia.

*
* %

1 Japonerias! ; Chinerfas! por lujo y nada més.

Bien podia darse el placer de un salén digno
del gusto de un Goncourt y de los millones de
un Creso: quimeras de bronce con las fauces
abiertas y las colas enroscadas, en grupos fan-
tasticos y maravillosos; lacas de Kioto con in-
crustaciones de hojas y ramas de una flora mons-
truosa, y animales de una fauna desconocida;
mariposas de raros abanicos junto 4 las pare-
des; peces y gallos de colores; mAscaras de ges-
tos infernales y con ojos como si fuesen vivos;
Partesanas de hojas antiquisimas y empufiadu-
ras con dragones devorando flores de loto; y en
conchas de huevo, tlinicas de seda amarilla, co-
mo tejidas con hilos de arafia, sembradas de
garzas rojas y de verdes matas de arroz; y ti-
bores; porcelanas de muchos siglos, de aquellas
€n que hay guerreros tArtaros con una piel que
16;5 cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos es-
tirados y manojos de flechas.

?or lo demis, habia el salén griego, lleno de
marmoles : diosas, musas, ninfas, y sétiros; el
salén de los tiempos galantes, con cuadros del

T e e e
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gran Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatrG,

{ cuantos salones! : - %
% Mecenas se paseaba por todos, con 1'a car
inundada de cierta majestad, el vientre fenz v la
corona en la cabeza, como un rey de naipe.
*

* *

e . hom
Un dia le llevaron una rara especic de hom

15 ode: e
bre ante su trono, donde se hallaba rodeado d

' ciros de. eaii=
cortesanos, de retoricos y de maestros de equ
tacién y de baile. :

— 1 Qué es eso 2—pregunto.
—Sefior, es un poeta.

Tl rev tenfa cisnes en el estanque, canarios,

un poeta

gorriones, senzontes en la_ pajarera: ;
: uevo v extrafio.—Dejadle aqui.

era algo n
Y el poeta:
__Sefior, no he comido.

7

Y el rey:
__Habla y comeras.
Comenzé:

tiempo que yo canto el verbo del
o mis alas al huracin, he na-
busco la raza es-
mno en la boca
| gran sol. He

— Sefior, ha
porvenir. He tendid
cido en el tiempo de la aurora: b
cogida que debe esperar, €oi el hi
y la lira en {a mano, la salida de
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abandonado la inspiracién de la ciudad malsana,
la alcoba llena de perfumes, la musa de carne
que llena el alma de pequeiiez y el rostro de pol-
vos de arroz. He roto el arpa adulona de las
cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y
las jarras donde espumea el vino que embriaga
sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me
hacia parecer histrién, 6 mujer, y he vestido de
modo salvaje y espléndido : mi harapo es de ptir-
pura. He ido 4 la selva donde he quedado vigo-
roso y ahito de leche fecunda y licor de nueva
vida; y en la ribera del mar 4spero, sacudiendo
la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como
un dngel soberbio, 6 como un semidids olimpico,
he ensayado el yambo dando al olvido el ma-
drigal.

He acariciado 4 la gran Naturaleza, y he bus-
cado el calor del ideal, el verso que estd en el
astro en el fondo del cielo, y el que estd en la
perla en lo profundo del Océano. j He querido ser
pujante! Porque viene el tiempo de las grandes
revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agita-
cién y potencia, y es preciso recibir su espiritu
con el poema que sea arco triunfal, de estrofas
de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

i Sefior, el arte no estd en los frios envoltorios
de mérmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el
excelente seiior Ohnet! |Sefior! el arte no viste
pantalones, ni habla en burgués, ni pone los
puntos en todas las fes. El es augusto, tiene
mantos de oro, 6 de llamas, 6 anda desnudo, ¥
amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es
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opulento, y da golpes de ala como las Aguilas
$ zarpazos como los leones. Sefior, entré un
Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el
uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

;Oh, la poesial

1Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan
los lunares de las mujeres y se fabrican jarabes
poéticos. Ademds, sefior, el zapatero critica mis
endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia
pone puntos y comas & mi inspiracién. Sefior,
1y vos lo autorizdis todo estol... El ideal, el
ideal. ..

El rey interrumpio:

— ¥a habéis oido. ¢ Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

_Si lo permitis, sefior, puede ganarse la co-
mida con una caja de musica; podemos colocarle
en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os
paseéis.

—Si—dijo el rey; y dirigiéndose al poeta :—
Daréis vueltas 4 un manubrio. Cerraréis la bo-
ca. Haréis sonar una caja de musica que toca val-
ses, cuadrillas y galopas, como no prefirais mo-
riros de hambre. Pieza de musica por pedazo de
pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse 4 la orilla del
estanque de los cisnes, al poeta hambriento que
daba vueltas al manubrio; tiriririn, tiriririn...

; : o VoAl
pavergonzado 4 las miradas del gran sol! ¢ Pa

saba el rey por las cercanfas? { Tiriririn, tiriri-
¢in...1 ; Habia que llenar el estébmago? | Tiriri-
tin! Todo entre las burlas-de los pajaros libres
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que llegaban 4 beber rocio en las lilas floridas;
entre el zumbido de las abejas que le picaban el
rostro y le llenaban los ojos de lagrimas... lagri-
mas amargas que rodaban por sus mejillas y que
cafan 4 la tierra negra!

Y llegé el invierno, y el pobre sintié frio en el
cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba como
petrificado, y los grandes himnos estaban en el
olvido, y el poeta de la montaiia coronada de
aguilas, no era sino un pobre diablo que daba
vueltas al manubrio: {tiriririn!

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de ¢l el
rey y sus vasallos; 4 los pajaros se les abrigo,
y 4 él se le dej6 al aire glacial que le mordia las
carnes y le azotaba el rostro.

Y una noche en que cafa de lo alto la lluvia
blanca de plumillas cristalizadas, en el palacio
habfa festin, y la luz de las arafias refa alegre
sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tu-
nicas de los mandarines de las viejas porcelanas.
Y se aplaudian hasta la locura los brindis .del
sefior profesor de retérica, cuajados de dictilos,
de anapestos y de pirriquios, mientras en las co-
pas cristalinas hervia el Champafia con su bur-
bujeo luminoso y fugaz. | Noche de invierno, no-
che de fiesta! Y el infeliz, cubierto de nieve, cer-
ca del estanque, daba vueltas al manubrio, para
calentarse, tembloroso y aterido, insultado por
el cierzo, bajo la blancura implacable y helada,
en la noche sombria, haciendo resonar entre los
arboles sin hojas la musica loca de las galopas y
cuadrillas; y se qued6 muerto, pensando en que
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naceria el sol del dia venidero, y con él el ideal. ..
y en que el arte no vestiria pantalones sino man-
to de llamas 6 de oro... Hasta que al dia siguien-
te lo hallaron el rey y sus cortesanos; al pobre
diablo de poeta, ccmo gorrién que mata el hielo,
con una sonrisa amarga en los labios, y todavia
con la mano en el manubrio.

+Oh, mi amigo! el cielo esti opaco, el aire fric
] 3 o 3 b

el dia triste. Flotan brumosas y grises melan-

colias...
Pero jcudnto calienta el alma una frase, un
apretén de manos 4 tiempo! Hasta la vista.
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 El satiro sondo

Habitaba cerca del Olimpo un sétiro, y era el
viejo rey de su selva. Los dioses le habian dicho:
«Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bribén, per-
sigie ninfas y suena tu flauta.» El sétiro se di-
vertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la
divina lira, el satiro salié de sus dominios y fué
osado 4 subir el sacro monte y sorprender al dios
crinado. Este le castigd torndndole sordo como
una roca, En balde de las espesuras de la selva
llena de pdjaros, se derramaban los trinos y
emercian los arrullos. El satiro no oifa nada.
Filomela llegaba 4 cantarle sobre su cabeza en-
marafiada y coronada de pampanos, canciones
que hacian detenerse los arroyos, y enrojecerse
las rosas pélidas. El permanecia impasible, 6
lanzaba sus carcajadas salvajes y saltaba lasci-
Vo y alegre cuando percibia por el ramaje lleno de
brechas alguna cadera blanca y rotunda que
acariciaba el sol con su luz rubia. Todos los ani-
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males le rodeaban como 4 un amo 4 quien se
obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de
bacantes encendidas en su fiebre loca, y acom-
paiiaban la armonia, cerca de él, faunos adoles-
centes, como hermosos efebos, que le acariciaban
reverentemente con su sonrisa; y aunque ne es-
cuchaba ninguna voz, ni el ruido de los crétalos,
gozaba de distintas maneras. Asi pasaba la vida
este rey barbudo, que tenia patas de cabra.

Era sitiro caprichoso.

Tenia dos consejeros 4ulicos: una alondra y

un asno. La primera perdié su prestigio cuando

el satiro se volvié sordo. Antes, si cansado de |
su lascivia soplaba su flauta dulcemente, la alon- !

dra le acompafiaba.

Después en su gran bosque, donde no ofa ni 8
la voz del olimpico trueno, el paciente animal de Sl
las largas orejas le servia para cabalgar, en @

tanto que la alondra, en los apogeos del alba, !

se le iba de las manos, cantando camino de los &8

cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba 4 la alon- 3
dra la cumbre; al asno, el pasto. La alondra era &8
saludada por los primeros rayos de la aurora; @
bebfa rocio en los retofios; despertaba al roble 8
diciéndole: «Viejo roble, despiértate.n Se delei- '

taba con un beso del sol: era amada por el lu-
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cero de la mafiana. Y el hondo azul, tan grande,
sabfa que ella, tan chica, existia bajo su inmensi-
dad. El asno (aunque entonces no habifa con-
versado con Kant) era experto en filosoffa, se-
guin el decir comun. El sitiro, que le vefa ra-
monear en la pastura, moviendo las orejas con
aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En
aquellos dias €l asno no tenfa como hoy tan larga
fama. Moviendo sus mandibulas, no se habria
imaginado que escribiesen en su loa Daniel
Heinsins, en latin, Passerat, Buffén y el gran

“Hugo, en francés, Posada y Valderrama, en es-

pafiol.
El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las

*éspantaba con el rabo, daba coces de cuando en

cuando y lanzaba bajo la béveda del bosque el

‘acorde extrafio de su garganta. Y era mimado

o

allf, Al dormir su siesta sobre la tierra negra y
amable, le daban su olor las hierbas y las flores.

‘¥ los grandes arboles inclinaban sus follajes

para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de
la miseria de los hombres, pensé huir 4 los bos-
gies, donde los troncos y las piedras le com-

+ prenderfan y escucharfan con éxtasis, y donde

€l podria temblar de harmonia y fuego de amor
¥ de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafifa su lira habfa sonrisa en el
T0stro apolineo. Demeter sentia gozo. Las pal-
meras derramaban su polen, las semillas reven-
taban, los leones movian blandamente su crin.
Una vez volé un clavel de su tallo hechc mari-
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posa roja, y una estrella descendid fascinada ¥ i
se torné flor de lis. ]

2 Qué selva mejor que la del sitiro, 4 quien ¢l

ncantarfa, donde serfa tenido como un semi=
dlés, selva toda alegria, y danza, belleza y lujus8
ria; donde ninfas y bacantes eran siempre aca=
riciadas y siempre virgenes; donde habfa uvas ¥
rosas y ruido de sistros, y donde el rey capri-8
pede bailaba delante de sus faunos beodo y hass
ciendo gestos como Sileno?

*
* *

Fué con su corona de laurel, su lira, su frente
de poeta orgulloso, erguida y radiante. 1

Llegé hasta donde estaba el sitiro velludo ¥&
montaraz, y para pedirle hospitalidad, canté:
Cant6 del gran Jove, de Eros y de Afrodita, del
los centauros gallardos y de las bacantes ardien-3
tes: cant6 la copa de Dionisio, y el tirso ques
hiere el aire alegre, y 4 Pan, Emperador de {as
montafias, Soberano de los bosques, dios-satire:
que también sabia cantar. Canté de las intimida=$
des del aire y de la tierra, gran madre. Asf ex=%
plicé la melodia de una arpa eolia, el susurrdl
de una arboleda, el ruido ronco de un caracol y&
las notas harménicas que brotan de una siringa/

Canté del verso, que baja del cielo y place 4 losH

dioses, del que acompafia el barbitos en la odal4
y el timpano en el pean. Cantb los senos de nie-4
ve tibia y las copas del oro labrado, v el buches
del pajaro y la gloria del sol,
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Y desde el principio del céntico brilld la luz
con mas fulgores. Los enormes troncos se con-
movieron, y hubo rosas que se deshojaron y li-
rios que se inclinaron ldnguidamente como en
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los
léones y llorar los guijarros con la musica de su
lira ritmica. Las bacantes més furiosas habfan
callado y le ofan como en un suefio. Una niyade
Vitgen 4 quien nunca ni una sola mirada del
satiro habia profanado, se acercé timida al can-
tor y le dijo: «Yo te amo.» Filomela habia vola-
do 4 posarse en la lira como la paloma anacredn-
tica. No habia m4s eco que la voz de Orfeo. Na-
turaleza sentfa el himno. Venus, que pasaba por

" las cercanfas, pregunt6 de lejos con su divina

Voz: «i Estd aqui acaso Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa
armonia, el tinico que no ofa nada era el sitiro
sordo.

Cuando el poeta concluyé, dijo 4 éste —: Os

* place mi canto ? Si es asi, me quedaré con vos en

la selva.
El sétiro dirigié una mirada 4 sus dos conse-
Jeros. Era preciso que ellos resolviesen lo que no

Podia comprender é1. Aquella mirada pedia una
opinidn.

—Sefior—dijo la alondra, esforzdndose en pro-
ducir la yoz m4s fuerte de su buche, ,—quédese
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quien asi
su lira es bella y potente. Te ha ofrecido la gran-
deza y la

cosas, Cuando viene el alba desnuda y se des- %

pierta ¢l mundo, yo me remonto 4 los profundos @

cielos y vierto desde la altura las perlas invisibles

de mis trinos, y entre las claridades matutinas 8

mi meledia inunda el aire, y es el regocijo del
espacio. Pues yo te digo que Orfeo ha cantado

bien, y es un elegido de los dioses. Su musica |
embriagd el bosque entero. Las 4dguilas se han i
acercado 4 revolar sobre nuestras cabezas, los ar-

bustos floridos han agitado suavemente sus in-
censarios misteriosos, las abejas han dejado sus
celdillas para venir 4 escuchar. En cuanto 4 mf,

joh sefior! si yo estuviese en lugar tuyo fe daria 8

mi guirnalda de pampanos y mi tirso. Existen
dos potencias: la real y la ideal. Lo que Hércu-

les haria con sus mufiecas, Orfeo lo hace con su
) !

’

inspiracién. El dios robusto despedazaria de un

pufietazo al mismo Athos. Orfeo les amansaria 8
con la eficacia de su voz triunfante, 4 Nemea su 3
lebn y 4 Erimanto su jaball. De los hombres
unos han nacido para forjar los metales, otros |
para arrancar del suelo fértil las espigas del tri-
gal, otros para combatir en las sangrientas gue- '

rras, y otros para ensefiar, glorificar y cantar.

Si soy tu copero y te doy vino, goza tu paladar; 8

si te ofrezco un himno, goza tu alma.

ha cantado con nosotros. He aqui que
It

1z rara que hoy has visto en tu selva. 8
Te ha dado su harmonia. Sefior, yo sé de estas

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompa-
fiaba con su instrumento, y un vasto y dominan-
te soplo lirico se escapaba del bosque verde ¥
fragante. El sétiro sordo comenzaba 4 impacien-
tarse. ¢ Quién era aquel extrafio visitante? ; Por
qué ante €l habfa cesado la danza loca y volup-
tuosa? ¢ Qué decian sus dos consejeros ?

JAh! 1la alondra habia cantado, pero el satiro
no oia! Por fin, dirigié su vista al asno.

¢ Faltaba su opinién ? Pues bien, ante la selva
€norme y sonora, bajo el azul sagrado, el asno
movio la cabeza de un lado 4 otro, grave, terco,
silencioso, como el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el sitiro
el suelo, arrugé su frente con enojo, y sin darse
Cuenta de nada, exclamé, sefialando 4 Orfeo la
salida de la selva:

—iNo...!

Al vecino Olimpo llegé el eco, y resoné alla,
donde los dioses estaban de broma, un coro de
carcajadas formidables que después se llamaron
homéricas.

Orfeo salié triste de la selva del sétiro sordo y
casi dispuesto 4 ahorcarse del primer laurel que

_ hallase en su camino.

No se ahorcé, pero se casé con Euridice.
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La Ninfa

——

En el castillo que ultimamente acaba de ad-
quiric Lesbia, esta actriz caprichosa y endiabla-
da que tanto ha dado que decir al mundo por sus
extravagancias, nos halldbamo$ 4 la mesa hasta
seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a
la sazén se entretenia en chupar como nifia golo-,
sa, un terrén de azicar humedo, blanco, entre
1as yemas sonrosadas. Era la hora del chartreu-
se. Se vefa en los cristales de la mesa como una
disolucién de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponia en las copas medio
vaclas, donde quedaba algo de la pirpura del
borgofia, del oro hirviente del Champafia, de
1as liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de
buena pasta, tras una buena comida. Eramos to-
dos artistas, quien m4s, quien menos; y aun
habfa un sabio obeso que ostentaba en la albura
~de una pechera inmaculada, el gran nudo de una
corbata monstruosa.

Alguien dijo:—j Ah, sf, Fremiet!—Y de Fre-
niiet se pasé 4 sus animales, 4 su cincel maestro,
a dos perros de bronce que, cerca de nosotros,
Uno buscaba la pista de la pieza, y otro, como
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mirando al cazador, alzaba el pescuezo y arbola-
ba la delgadez de su cola tiesa y erecta. ¢ Quién
hablé de Mirén? El sabio, que recitd en griego
el epigrama de Anacreonte: «Pastor lleva 4 pas-
tar mas lejos tu boyada, no sea Que creyendo
que respira la vaca de Mirén, la quieras llevar
contigo.n

Lesbia acab6 de chupar su azlicar, y con una
carcajada argentina:

=1Bah! Para mi los satiros. Yo quisiera dar
vida 4 mis bronces, y si esto fuese posible, mi
amante seria uno de esos velludos semi-dioses.
Os advierto que més que 4 los satiros adoro &
los centauros; y que me dejarfa robar por uno
de esos monstruos robustos, sélo por oir las que-
jas del engafiado, que tocaria su flauta lleno de
tristeza.

El sabio interrumpi6:

—lLos sitiros y los faunos, los hipocentauros
y las sirenas, han existido como las salaman-
dras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcaja-
das, se oia irresistible, encantadora, la de Les-
bia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa,
estaba como esplandeciente de placer.

__Si{_continub el sabio:—¢con qué derechd
negamos 10S modernos, hechos que afirman los
antiguos? El perro gigantesco que vié Alejan-
dro, alto como un hombre, es tan real, como la
arafia Kraken que vive en el fondo de los mares.
San Antonio Abad, de edad de noventa afios;
fué en busca del viejo ermitafio Pablo, que vivia
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en qna cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por
el yermo, apoyado en su baculo, sin saber dénde
erft':ontrfd,r 4 quien buscaba. A muche andar Jls'{—
béis quicn le di6 las sefias del camino que’(icbzi1
seguir? Un centauro; «medio hombre v m d'c
gaballon—dice un autor.——Hablaba comjci eneo'laou
df); huyé tan velozmente, que presto le perdié Jde
vista el santo; asi iba galopando el monstruo

eabellos al aire y vientre 4 tierra. :

- 1l ese mismo viaje, San Antonio vié un si-
iro, «hombrecillo de extrafia figura, estaba jun
C 5 2 =

6 4 un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente

?spera y arrugada, y la tltima parte de su contra-

l_echo“cucrpe remataba con pies de cabra.n s

CO;I:‘;'I mAs m mcjnnsﬁdiju Lesbia.—{ M. de
' fu, futuro miembro del Instituto!

Siguié el sahio:

—Afirma San Jerénimo, que en tiempo de
S{ifa.staultino Magno se condujo 4 Alejandria un
ﬂzliulll-'iz-wxo, siendo conservado su cuerpo cuando

Aden_wzis, viole el emperador en Antioquia

Lesbia habia vuelto 4 llenar su copa de n;nn
ta, v humedecia su lengua en el licor lw:fd "b .
1o haria un animal fc-Iikno‘ i
.—Dice Alberto Magno, que en su tiempo co-
%lerF;n 4 dos satiros en los montes de Sajonia
AR
: ; RO lo un pie, y sélo un
razo en el pecho. Vicencio vi6 en su época un

monstruo que trajeron al rey de Francia; tenia
€abeza de perro (Lesbia 1'eiav). Los musl();, bra-
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zos y manos tan sin vello como los nuestros
(Lesbia se agitaba como una ch:cuel; 4 ctl)u;;e’n

27 i : i ida ebia
hiciesen cosquillas) ; comia carne ot y
vino con todas ganas. S

—i Colombine !—grité Lesbia. ¥ llegd Cg!om;-
bine; una falderilla que parecia un copo de a—‘
godon. Toméla su ama, y entre las explosiones
de risa de todos: ’ :

—; Toma, el monstruo que tenfa tu caral :

¥ le dié un beso en la boca, mientras el amméi
se estremecia ¢ inflaba las narices como lleno de
voluptuosidad. : ;

Y Filegén Traliano—concluy6 el sabio ele
cantemente—afirma la existencia de dos clases
g o

Ee hipocentauros: una dc ellas come el?fdi'lt(;)s:

_ Basta de sabiduria—dijo Lesbia. Y acabo

de beber menta. =
3 ’f'l =1 Ny £ I a”
Vo estaba feliz. No habia d(,splegadp fml;s s

i i asl X
bios.—1 Oh |__exclamé,—j para mi las nmla. £
desearia contemplar esas desnudeces de los Jg -
ques y de las fuentes, aungque, como Acteon,

. S ) y
fuese despedazado por los perros. it ero las nin
fas no existen! .

Concluyé aquel concierto alegre con una gran

- 4 o . - ‘o ) S
fuga de risas, y de personas. :

LYo quel—me dijo Lesbia, quemandome con
sus ojos de faunesa y con voz ca‘ilz_\da para que
sblo yo la oyera,—i las ninfas existen, t las
veras!

*
* *

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el pat-
que del castillo, con el aire de un sofiador emni-
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pedernido. Los gorriones chillaban sobre las ‘i-
las nuevas, y atacaban 4 los escarabajos que se
“defendian de los picotazos con sus corazas de
esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las
rosas el carmin, el bermellén, la onda penetrante
de perfumes dulces; més alld las violetas, en
grandes grupos, con su color apacible y su olor
4 virgen. Después, los altos arboles, los ramajes
tupidos llenos de mil abejeos, las estatuas en la
penumbra, los discébolos de bronce, los gladia-
dores musculosos en sus soberbias posturas gim-
nicas, las glorietas perfumadas cubiertas de en-
redaderas, los pérticos, bellas imitaciones jéni-
cas, cariatides todas blancas y lascivas, y vigo-
rosos telamones del orden atlantico, con anchas
espaldas y muslos gigantescos., Vagaba por el
laberinto de tales encantos cuando oi un ruide,
alla en lo obscuro de la arholeda, en el estanque
donde hay cisnes blancos como cincelados en
alabastro, y otros que tienen la mitad del cuelio
del color del ébano, como una pierna alba cen
niedia negra.

Llegué mds cerca. ¢ Sofiaba? Oh, nunca! Yo
senti lo que ti, cuando viste en su gruta por
primera vez 4 Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la in-
quietud de los cisnes espantados, una ninfa, una
verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa
én el agua cristalina. La cadera 4 flor de espuma
parecia 4 veces como dorada por la luz opaca
que alcanzaba 4 llegar por las brechas de las ho-
jas. jAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un
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ideal con vida y forma y of entre el burbujeo so-
noto de la linfa herida, como una risa burlesca
y harmoniosa que me encendia la sangre.

De pronto huvé la visidn, surgio la ninfa del
estanque, semejante 4 Citerea en su onda, y Te-
cogiendo sus cabeilos, que goteaban brillantes,
corrid por los rosales, tras las lilas y violetas,
mas alld de los tupidos arbolares, hasta pef-
derse, jay!, por un recodo; y quede yo, poeta
lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves
alabastrinas como mofandose de mi, tendiénde-
me sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba
bruiiida el 4gata de sus picos.

-
L

Después almorzdbamos juntos aquellos ami-
gos de la noche pasada, entre todos, triunfante,
con su pechera y su gran corbata obscura, €l
sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la
altima obra de Fremiet en el salén, exclamé Les-
bia con su alegre voz parisiense:

__{Té! como dice Tartarin: jel poeta ha visto
ninfas!..—La contemplaron todos asombrados,
y ella me miraba, me miraba como una gata, ¥
se refa, como una chiquilla 4 quien se le hiciesen
cosquillas.

EL FARDO
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EL FARDO

All4 lejos, en la linea como trazada con un
lapiz azul, que separa las aguas y los cielos, se
iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus
torbellinos de chispas purpuradas, como un gran
disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba
quedando en quietud; los guardas pasaban de
un punto 4 otro, las gorras metidas hasta las ce-
jas, dando aqui y all4 sus vistazos. Inmévil el
enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se
encaminaban 4 las casas. El agua murmuraba
debajo del muelle, y el himedo viento salado,
que sopla de mar afuera 4 la hora en que la no-
che sube, mantenia las lanchas cercanas en un
continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habfan ido ya; sola-
mente el viejo tio Lucas, que por la mafiana se
estropeara un pie al subir una barrica 4 un ca-
tretén, y que, aunque cojin cojeando habfa tra-
bajado todo el dia, estaba sentado en una piedra,
¥, con la pipa en la boca, vefa triste el mar.
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— Eh, tio Lucas! ; se descansa?
—Si, pues, patroncito.
Y empezé la charla, esa charla agradable y

suelta que me place entablar con los braves:
hombres toscos que viven la vida del trabajo’
fortificante, la que da la buena salud y la fuerza

del misculo, y se nutre con el grano del poroto ¥
la sangre hirviente de la vifia.

Yo vela con carifio 4 aquel rudo viejo, y le oia
con interés sus relaciones, asi, todas cortadas,
todas como de hombre basto, pero de pecho in-

genuo. | Ah, conque fué militar! ; Conque de mo-"
zo fué soldado de Bulnes! | Conque todavia tuvo §
resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores I8

Y es casado, y tuvo un hijo, y...
Y aqui el tio Lucas:

—51, patrén, hace dos afios que se me muri6! s
Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las™
cejas grises 'y peludas, se humedecieron enton-

€ES.

—¢ Que cémo se murié ? En el oficio, por dar-
nos de comer 4 todos: 4 mi mujer, 4 los chiqui- |

tos y 4 mi, patrén, que entonces me hallaba en-
fermo.

Y todo me lo refirié, al comenzar aquella no-"
che, mientras las olas se cubrfan de brumas y la *
ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que

le servia de asiento, después de apagar su negra
pipa y de colocérsela en la oreja, y de estirar y
cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas
por los sucios pantalones arremangados hasta
el tobillo.

_El muchacho era muy honrado y muy de tra-
bajo. Se quiso ponerlo 4 la escuela desde gran-
decito; {pero los miserables no deben aprender a
leer cuando se llora de hambre en el cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.
Su mujer llevaba la maldicién del vientre de

“los pebres: la fecundidad. Habia, pues, mucha
-boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio

que se revolcaba en -la basura, mucho cuerpo
magro que temblaba de frio; era preciso ir a
llevar qué comer, 4 buscar harapos, y para eso,
‘quedar sin alientos y trabajar como un buey.
Cuando el hijo crecid, ayudd al padre. Un ve-
€ino, el herrero, quiso ensefiarle su industria;
PEero come entonces era tan débil, ecasi un arma-
zon de huesos, y en el fuelle tenfa que echar el
bofe, se puso enfermo y volvié al conventillo.
i Ah, estuvo muy enfermo! Pero no murié. {No
murié! Y eso que vivian en uno de esos hacina-
mientos humanos, entre cuatro paredes destar-
taladas, viejas, feas, en la callejuela inmunda de
1as- mujeres perdidas, hedionda 4 todas horas,
alumbrada de noche por escasos faroles, y don-
de resuenan en perpetua llamada 4 las zambras

§ de echacorveria, Tas arpas y los acordeones, y

€l ruido de los marineros que llegan al burdel,
desesperados con la castidad de las largas tra-
Vesias, 4 emborracharse como cubas y 4 gritar
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ndenados. jSt! entre la po-
pito de las fiestas tunantes-

to estuvo sano ¥y el

y patalear como coO
dredumbre, al estré
cas, el chico vivio, y pron

pie.
Luego, llegaron sus quince afios.

*
. ®

a logrado, tras mil privacio-
a. Se hizo pescador.
mocetoén al agua,

El tio Lucas habi
nes, comprar una cano
Al venir el alba, iba con su
flevando los enseres dée la pesca. El uno remaba,
el otro ponia en los anzuelos la carnada. Vol-
costa con buena esperanza de ven-
der 1o hallado, entre 12 brisa fria y las opacida-
des de la neblina, cantando en baja voz alguna
«tristen y enhiesto el remo triunfante que cho-
rreaba espuma.
Si habia buena venta, otra salida por la tarde.
Una de invierno habia temporal. Padre € hijo,
en la pequeiia embarcacién, sufrian en el mar
la locura de la ola y del viento. Dificil era llegar
4 tierra. Pesca y todo se fué al agua, y s€ pensé
en librar el pellejo. Luchaban como desesperados
por ganar {a playa. Cerca de ella estaban;j pero
una racha maldita les empujé contra una roca,
la canoca se hizo astillas. Ellos salieron s6lo
magullados, [ gracias 4 Dios! como decia el tio
Iucas al narrarlo. Después, ya son ambos lan-

vian 4 la

cheros.

Si, lancheros; sobre las grandes embarcacio-
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nes cha
- re(:htia;ayezzgm?; colgandose de la cadena
. pe;; iente como una sierpe de hierro
i pli)ek:a;te que semeja una horca; re-
ey Ocompés.: yendo con la lancha
il ihiiooeel:)pr Zu}(r c(iiel vapor al muelle; gri-
E e.n ando se empujan los pesa-
E lganfharlos en la ufia potente
e x a ba aI.lC‘E}&lndOIOS como un péndul
i ancheros; el viejo v R
jo y el muchacho, €l padre

k' GI hl 0, ambpo rce dd‘ S irTe un 8
S d l]() ca
] a SO ca 3

ambos forcej
- pa_]lando, ambos ganando su jornal, pa
3 ra sus querida ij e
el s sanguijuelas del con-
Ibanse todos los di
. Zdobllos dias al trabajo, vestidos de
y 1ajadas las cint : e
s turas con as i
e - sendas bandas
g » ¥ haciendo sonar 4 una sus zapatos
S v i : B
o épl):::lacltlos que se quitaban al comenzar
: ndolos en un ri o
i incoén de la lancha.
! rajin, el cargar y descargar. El

padre i 0S
: era cuidadoso :— Muchacho, ‘que te rom-

pes la cabeza! : Ou ;
i Oue vas elza_ L%)Le te coje la mano el chicote!
4 perder una i - :
: canilla!—Y o
a Gty : n
d[estraba, dmgia al hijo SR € SEI‘Jaba,
) su modo, con sus

bruscas
palabras de obr s
carifiado. ero viejo y de padre en-

Ha&ta i { . o/
se lle [a ca ¢ ST ‘ -
I)a as G ‘llntUFaS y et
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1Oh! Y habia que comprar medicinas y ali-
mentos ; eso si. :

—Hijo, al trabajo, & buscar plata; hoy es sa-
bado.

Y se fué el hijo, solo, casi corriendo, sin des-
ayunarse, 4 la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro.
En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles,
crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era
la gran confusién del trabajo que da vértigo, el
son del hierro, traqueteos por doquiera, y el
viento pasando por el bosque de 4rboles y jar-
cias de los navios en grupo.

Débajo de uno de los pescantes del muelle es-
taba el hijo del tio Lucas con otros lancheros,
descargando 4 toda prisa. Habia que vaciar la
lancha repleta de fardos. De tiempo en tiempo
bajaba la larga cadena que remata en un garfio,
sonando como una matraca al correr con la rol-
dana; los mozos-amarraban los bultos con una
cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces estos subian 4 la manera de
un pez en un anzuelo, 6 del plomo de una sonda,
ya quietos, ya agitindose de un lado 4 otro,
como un badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia
pausadamente de cuando en cuando la embar-
cacién colmada de fardos. Estos formaban una a
modo de pirdmide en el centro. Habia uno muy
pesado, muy pesado. Era el mis grande de to-
dos, ancho, gordo y oloroso 4 brea. Venia en el
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fondo de 1a lancha., Un hombre de pie sobre €1,
e€ra pequena figura para el grueso zécalo.
Era algo como todos los prosaismos de la

: im-
portacion, envueltos en lona v faja

id -
rrcas de hierro. Sobre sus costados, ex?sm(:;i?occ?c
Im-eas ¥ de tridngulos negros, habia letras que
rntr'aban como ojos.—Letras en «diamanten—
decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
?pretadas con clavos cabezudos ¥ ésperos;bv én
=% nac 4 3 ; ¢

]?:Onnlzztsrz;] ;;rl:;lc;;r.a el monstruo, cuando menos,

Sélo él faltaba.

—1 Se va el bruto !—dijo uno de los 1

ancheros
-—p < 5 : Lo e
El Barrigén—agregé otro.

El hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de
acabar pronto, se alistaba para ir 4 cobrar y
desayunarse, anudindose un paiiuelo de cu '
al pescuezo.

adros

6Ba;6 la cadena danzando en el aire, Se ama-
O un gran lazo en el fardo, se probé si estaba
bie : 7 5e gri i
tj;- i;seguro, Y se gritd: ;Iza! mientras la cadena
aba de la masa chirri j
: : ando y levanti
S y ndola en
{4 ct i i
- 0s lancheros, de pie, miraban subir el enor-
e pe i
p.x,'so, Y se preparaban para ir 4 tierra, cuando
:?e VIO una cosa horrible. El fardo, el grueso
]ardo, se zafé del lazo, como de un collar holga-
do s
@ Saca un perro la cabeza; y cayé sobre el hijo




68 RUBEN DAR{O

del tio Lucas, que entre el filo de la lancha y el
gran bulto quedd con los rifiones rotes, el espi-
nazo desencajado y.echando sangre negra por
la boca.

Aquel dia no hubo pan ni medicinas en casa
del tio Lucas, sino el muchacho destrozado, al
que se abrazaba llorando el reumético, entre la
griteria de la mujer y de los chicos, cuando lleva-
ban el cad4ver al cementerio.

Me despedi del viejo lanchero, y 4 pasos elas-
ticos dejé el muelle tomando el camino de la casa
y haciendo filosofia con toda la cachaza de un
poeta, en tanto que una brisa glacial, que venia
de mar afuera, pellizcaba tenazmente las narices
y las orejas.

EL VELO DE LA REINA MAB




El velo de la Reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola
perla, tirado por cuatro coledpteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre un
rayo de sol, se col6 por la ventana de una boar-
dilla donde estaban cuatro hombres flacos, bar-
budos é impertinentes, lament4dndose como unos
desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido
sus dones 4 los mortales. A unos habian dade
las varitas misteriosas que llenan de oro las pe-
sadas cajas del comercio; 4 otros unas espigas
maravillosas que al desgranarlas colmaban las
trojes de riqueza; 4 otros unos cristales que ha-
cian ver en el rifién de la madre tierra oro y
piedras preciosas; 4 quiénes, cabelleras espesas
y musculos de Goliat, y masas enormes para ma-
chacar el hierro encendido; y 4 quienes, talo-
nes fuertes y piernas 4giles para montar en las
rapidas caballerias que se beben el viento y que
tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le
habia tocado en suerte una cantera, al otro el
iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.
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La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el pri-
mero:—j Y bien! ;Heme aqui en la gran lucha
de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el
bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos el
oro, otros la armonfia, otros la luz; yo pienso en
la blanca y divina Venus, que muestra su desnu-
dez bajo el plafén color de cielo. Yo quiero dar
a la masa la linea y la hermosura plastica; y
que circule por las venas de la estatua una san-
gre incolora como la de los dioses. Yo tengo el
espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los des-
nudos en que la ninfa huye y el fauno tiende los
brazos. | Oh, Fidias! Tt eres para mi soberbio y
augusto como un semidiés, en el recinto de la

eterna belleza, rey ante un ejército de hermosu-

ras que 4 tus ojos arrojan el magnifico Kiton,
meostrando la esplendidez de la forma en sus
cuerpos de rosa y de nieve.

Tu golpeas, hieres y domas al marmol, y sue-
na el golpe arménico como un verso, y te adula
la cigarra, amante del sol, oculta entre los pdm-
panos de la vifia virgen. Para ti son los Apolos
rubios y luminosos, las Minervas severas y so-
beranas. Ti, como un mago, conviertes la roca
en simulacro y el colmillo del elefante en copa
del festin. Y al ver tu grandeza siento el marti-
rio de mi pequeiiez. Porque pasaron los tiempos
gloriosos. Porque tiemblo ante las miradas de
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hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las
fuerzas exhaustas. Porque 4 medida que cincelo
el bloque me ataraza el desaliento.

Y decia el otro:—Lo que es hoy romperé mis
pinceles. ¢ Para qué quiero el iris y esta gran pa-
leta del campo florido, si 4 la postre mi cuadro
no serd admitido en el salén? ; Qué abordaré?
He recorrido todas las escuelas, todas las inspira-
ciones artisticas. He pintado el torso de Diana y
€l rostro de la Madona. He pedido 4 las campi-
fias sus colores, sus matices; he adulado 4 la
luz como 4 una amada, y la h > abrazado como 4
una querida. He sido adorador del desnudo, con
sus magnificencias, con los tonos de sus carna-
ciones y con sus fugaces medias tintas. He tra-
zado en mis lienzos los nimbos de los santos Y
las alas de los querubines. | Ah, pero siempre el
terrible desencanto! jel porvenir! ; Vender una
Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

Y yo, jque podria en el estremecimiento de mi
inspiracion, trazar el gran cuadro que tengo aquf
adentro!...

Y decia el otro :—Perdida mi alma en la gran
ilusién de mis sinfonfas, temo todas las decep-
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ciones. Yo escucho todas las harmonfas, desde
la lira de Terpandro hasta las fantasias orques-
tales de Wagner. Mis ideales brillan en medio
de mis audacias de inspirado. Yo tengo la per-
cepcion del filésofo que oyé la misica de los as-
tros. Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos
los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo
cabe en la linea de mis escalas crométicas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la
selva halla un eco en mi corazén. Desde el ruido
de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo
se confunde y enlaza en la infinita cadencia.

Entretanto, no diviso sino la muchedumbre
que befa, y la celda del manicomio.

Y el dltimo:—Todos bebemos del agua clara
de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el
azul; y para que los espiritus gocen de su luz
suprema, es preciso que asciendan. Yo tengo
el verso que es de miel y el que es de oro, y el
que es de hierro candente. Yo soy el 4nfora del
celeste perfume : tengo el amor. Paloma, estrella,
nido, lirio, vosotros conocéis mi morada. Para
los vuelos inconmesurables tengo alas de agui-
la que parten 4 golpes migicos el huracdn. Y
para hallar consonantes, los busco en dos bo-
cas que se juntan; y estalla el beso, y escribo la
estrofa, y entonces, si veis mi alma, conoceréis
a mi musa. Amo las epopeyas, porque de ellas
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brota el soplo heroico que agita las banderas que
ondean sobre las lanzas y los penachos que tiem-
blan sobre los cascos; los cantos liricos, porque
hablan de las diosas y de los amores; y las églo-
gas, porque son olorosas 4 verbena y 4 tomillo,
¥ al santo aliento del buey coronado de rosas, Yo
escribiria algo inmortal; mas me abruma un
porvenir de miseria y de hambre.

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro
hiecho de una sola perla, tomé un velo azul, casi
impalpable, como formado de suspiros, 6 de mi-
radas de dngeles rubios y pensativos. Y aquel
velo era el velo de los suefios, de los dulces sue-
1os, que hacen ver la vida de color de rosa. Y
con ¢l envolvid 4 los cuatro hombres flacos, bar-
budos ¢ impertinentes. Los cuales cesaron de
Estar tristes, porque penetré en su pecho la es-
peranza, y en su cabeza el sol alegre, con el
diablillo de la vanidad, que consuela en sus pro-
fundas decepciones 4 los pobres artistas.

Y desde entonces, en las boardillas de los bri-
llantes infelices, donde flota el suefio azul, se
piensa en el porvenir como en la aurora, y se
oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan ex-
trafias farandolas alrededor de un blanco Apolo,
de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un
amarillento manuscrito.
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La cancidén del Oro

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un
mendigo, tal vez un peregrino, quizi un poeta,
llegd, bajo la sombra de los altos dlamos, 4 la
gran calle de los palacios, donde hay desafios
de soberbia entre el ¢nix y el pérfido, el 4gata y
€l marmol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las clpulas doradas, reciben 1a
earicia palida del sol moribundo.,

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los
vastos edificios de la riqueza, rostros de muje-
res gallardas y de nifios encantadores. Tras las
rejas se adivinaban extensos jardines, grandes
verdores salpicados de rosas ¥y ramas que se ba-
lanceaban acompasada y blandamente como bajo
la ley de un ritmo. Y all4 en los grandes salones,
debia de estar el tapiz purpurado y lleno de oro,
la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cu-
bierto de campos azules y de arrozales tupidos,
la gran cortina recogida como una falda, ornada
de flores opulentas, donde el ocre oriental hace
vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego,
las lunas venecianas, los palisandros y los ce-
dros, los nicares y los ¢ébanos, y el piano negro
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e rie mostrando sus teclas como u:(lia
fias cristali nde
linda dentadura; y las aranas cristalinas, dor
£ ,

; : s
alzan las velas profusas la aristocracia de ds
i 1s alla! Mis alla el cuadio
blanca cera. j Oh, y mas o
1 2 <L
valioso, dorado por €l tiempo, el retrato que1 :
Durand & Bounat, y las preciosas acuareias €
D n cie-
que el tono rosado parece que emerge deduSde -
lo puro y envuelve en una onda du}ice e
4 14 izonte hasta la hierba trémula y hu-
lejano horizon as

milde. ¥ mas alla...

¥ abierto, qu

‘Muere la tarde. : o
fLIega 4 las puertas d‘eI palacio un n,zrr;z:;}; ii:n
mante V charolado. B(&]-(L una pareja y ;- ks
ial soberbia en la mans:dni, que el menc.—tbbm .w.”.
sa: decididamente, ¢l aguilucho y St hem

t“} n“il) l,] t'p‘ (! (i S o 1 ¥ g: €
] 3 i as0£ {ld(), a un OIP

1 onco TUL 050 Y =
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de ldtigo, arrastra el carruaje hact
guear las piedras. Noche.)

ul-
Entonces en aquel cerebro de loco, que OC

taba un sombrero raido, brotbé com? el gt?:;men—
de una idea que pasé al pecho, ¥ fl;e opres,ldir;l s 13;
i ¢ le encen
& 4 1a boca hecho himno que ¢ &FEEC
llfnggua y hacia entrechocar los dientes. Fué la

visién de todos 10s mendigos, de todos los sul-

un sol despedazado.

de la madre tierra ;

vida, que hace j6ven
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cidas, de todos los borr.
llaga, de todos los que
Petua noche,
abismo, por n

achos, del harapo y de 1a
viven. ; Dios mio) en per-
tanteando la sombra, cayendo al
0 tener un mendrugo P
estémago. Y después la turbab fel
blando, la trufa Y el dureo v
1aso y el moiré que con su roc
bio y la novia morena cubi
blonda; y el gran reloj que 1
medir la vida de los feljces op
de granos de arena, deja caer

ara llenar e]
iz, el lecho
ino que hierve, el
e rien ; el novio ru-
erta de pedrerfa y
a suerte tiene para
ulentos, que en vez
escudos de oro.

*
* *

{\qu?lla especie de poeta sonrié;
ténia aire dantesco, S

Mmoreno, comid
m4s cruel que

pero su faz
aco de su bolsillo un pan
y di6 al viento su himno. Nada
aquel canto tras el mordisco.

*

i Cantemos el oro!
Cantemos el oro,

rey del mundo, ra di
¢ha y luz por donde areals

va, como los fragmentos de
C

antemos el oro, que nace del vientre fecundo
) Inmenso tesoro, leche rubia

de esa ubre gigantesca.

Cantemos e] oro, rfo caudaloso, fuente de lIa

: €s y bellos 4 los que se ba-
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San en sus corrientes maravillosas, y envejece 4
aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tia-
ras de los pontifices, las coronas de los reyes y
los cetros imperiales; y porque se derrama por
los mantos como un fuego s6lido, ¢ inunda 1as
capas de los arzobispos, y refulge en los altares
y sostiene al Dios eterno en las custodias ra-
diantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos
perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir
las locuras abyectas de la taberna y las ver

giienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cuiio
{leva en su disco el perfil soberbio de los cesares;
y va & repletar las cajas de sus vastos’ templos,
los bancos, y mueve las maquinas, y da la vida,
y hace engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios ¥
los carruajes, los vestidos 4 la moda, y los fres-
cos senos de las mujeres garridas; y las genu-
flexiones de espinazos aduladores y las muecas
de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es, en las orejas de las
lindas damas, sostenedor del rocio del diamante,
al extremo de tan sonrosado y bello caracol ;

porque en los pechos siente el latido de los co-

razones, y en las manos 4 Veces €s simbolo de

amor y de santa promesa.
Cantemos el oro, porque tapa las bocas que

" AZUL.,, 8
Akl S 3
nos insultan : detj
s Itan ; detiene las manos que nos
Lok ¥ 0 i 4 % ; -
C. > Pone vendas 4 Jos pillos que nos si B
antemos el o G | s
S T0, porque su vo ;
I u voz isi
€antada ; porque ' e
= lc :l. POTque es heroico y luce en las -
S : 3 corazas
L €roes homéricos, v en las sandalj z‘j”
S-diosas v en los . i Ean s
; 0S coturnos trioj
el )S COturnos trigicos y e
g a:m.s del Jardin de lag He%*)é:idm S
antemos el or¢ iy
10 0ro, porque de &
= . =9 Porque de €l son las cuerdas
las grandes liras, la cabeller i
1as amadas, los orap 1‘ oo e
S granos de la espio
E ; a espiga v ¢l
5 levantarse viste 14 olimpica auror e
. antemos e Oro, premio vlgforiq d ;‘- i
(r:y Pasto del bandido ; e
aittemos
- d.o; el oro, que cruza por el carnaval del
y Gisfrazado de i
apel
o Papel, de plata, de cobre v
Cantem -
08 Lerar: '
e s el oro, amarillo como la muerte
Aantemos ifi | i
! ]os el oro, calificado de vil por los ha
CUb-a 815&' ermano del carbén, orp negro qu L
! - o : e in-
e zr"nante, rey de la mina, donde el hom
‘ucha y la roca se desgarra; pod I
Pomiente, donde se tifie en : e
sangre; carn i
arne de ido-

lo, t idi
L 19 tela de que Fidias hace o] traje de Minerva

Cantemos
Mo 4
e 5 el oro, en el arnds del caballo, en el
- guerra, en el pufio de la espada’ en el
u i i -
- que ciiie cabezas luminosas ;
€stin_ dionisiaco, en el alfi] e
: : ; altiler que hiere 5
p:NIa esclava, en el rayo de] astro y en zl e(ljl‘lbeno
na que burbuj ) : gz
ujea como una dis i
: | a dis 5
Pacios hirvientes, S

Cantem
os el oro

y Porque nos hace .
educados y pulcros. ce gentiles,
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Cantemos el oro, porque €5 la piedra de toque
de toda amistad.

Cantemos €l 010, purificado por el fuego, como
ol hombre por el sufrimiento; mordido por la li-
ma como el hombre por 1a envidia; golpeado pot
el martirio, como el hombre por la necesidad ;
realzado por el estuche de seda como el hombre
por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Je-
rénimo, arrojado por Antonio, vilipendiado pot
Macario, humillado por Hilarién, maldecido por
Pablo el Hermitafio, quien tenia por alcazar una
cueva bronca y Ppor amigos, las estrellas de la
noche, los pajaros del alba y las fieras hirsutas
y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca
misterioso y callado en su entrafia, y bullicioso
cuando brota 4 pleno sol y 4 toda vida, sonante
como un coro de timpanos; feto de astros, resi-
duo de luz, encarnacién de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la
noche, cuya camisa de crespbn riega de estrellas
brillantes, después del altimo beso como con una
gran muchedumbre de libras esterlinas.

i Eh, miserables beodos, pobres de solemnidad,
prostitutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos,
pordioseros peregrinos, y vosotros los desterra-
dos, y Vvosotros los holgazanes, ¥ sobre todo,
vosotros, oh poetas!

; Unamonos 4 los felices, 4 los poderosos, 4 los
banqueros, 4 los semidioses de 1a tierra!l

; Cantemos el oro!

mj?jodd('i'o SE ileyé aque} himno, mezcla de ge-
nido, itirambo y carcajada; y como ya la'n
che obscura y fria habia entrado, el eco 1 o
ba en las tinieblas. : e

Pasé una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trs
zas un mendigo, tal vez un peregrino, quiz4 4
poeta, le di6 su ultimo mendi-ugo de p:alc]l pe?r;;in

cado, y se marchd :
cho por la terribl m
e
gamlo entre lientes_ S0 ]:}I'a, TEZON-
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—iAh! ;Con que es cierto! i Conque ese sabio
parisiense ha logrado sacar del fondo de sus re-
tortas, de sus matraces, la purpura cristalina
de que estan incrustados los muros de mi pala-
ciol Y al decir esto el pequefio gnomo iba y ve-
nfa, de un lugar 4 otro, 4 cortos saltos, por la
bonda cueva que les servia de morada; y hacfa
temblar su larga barba y el cascabel de su gorro
azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul
—Cuasi Althotas—el quimico Fremy, acababa
de descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo—que era sabi-
dor y de genio harto vivaz—seguia monolo-
gando.

~—i Ah, sabios de la Edad Media! i Ah, Alberto
el Grande, Averroes, Raimundo Lulio! V. 0sotros
0o pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra
filosofal, y he aquf que sin estudiar las férmulas
aristotélicas, sin saber cabala y nigromancia,
llega un hombre del siglo décimonono 4 formar
4 la luz del dia lo que nosotros fabricamos en
nuestros subterraneos! | Pues el conjuro! fusién
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por veinte dfas, de una mezcla de silice y de alu-
minato de plomo; coloracién con bicromato de
potasa 6 con éxido de cohalto. Palabras en ver-
dad que parecen lengua diahélica.

Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el centro
de la gruta, sobre una gran roca de oro; un pe-
quefio rubi, redondo, un tanto reluciente, ¢omo
un grano de granada al sol.

El gnomo tocd un cuerno, el que llevaba 4 su
cintura, y el eco resoné por las vastas concavi-
dades. Al rato, un bullicio, un tropel, una alga-

zara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habifa en ella una cla-
ridad extrafia y blanca. Era la claridad de los
carbunclos que en el techo de piedra centellea-
ban, incrustados, hundidos, apifiados, en focos
miltiples; una dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores podia verse la mara-
villosa mansién en todo su esplendor. En los mu-
ros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas
de ldpizlizuli, formaban caprichosos dibujos,
como los arabescos de una mezquita, gran -mu-
chedumbre de piedras preciosas. Los diamantes,
blancos y limpios como gotas de agua, emergian
los iris de sus cristalizaciones; cerca de calce-
donias colgantes en estalactitas, las esmeraldas
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esparcian sus resplandores verdes, v los zafiros,
en amontonamientos raros, en ramilletes que
pendian del cuarzo, semejaban grandes flores
azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circun-
daban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de dpalos, sobre la pulida crisofasia ¥
el dgata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que cafa con una dulzura musical, 4 gotas
armoénicas, como las de una flauta metdlica so-
plada muy levemente.,

i Puck se habia entrometido en el asunto, el
picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del de-
lito, el rubf falsificado, el que estaba ahf, sobre
la roca de oro como una profanacién entre el cen-
telleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos
con sus martillos y cortas hachas en las manos,
otros de gala, con caperuzas flamantes y encar-
nadas, llenas de pedrerfa, todos curiosos, Puck
dijo asf:

—Me habéis pedido que os trajese una mues-
tra de la nueva falsificacién humana, v he satis-
fecho esos deseos.

Los gnomos, sentados 4 la turca, se tiraban
de los bigotes; daban las gracias 4 Puck con
una pausada inclinacién de cabeza, y los mis
cercanos a ¢l examinaban con gesto de asom-
bro las lindas alas, semejantes 4 las de un hip-
sipilo.

Continud:

—1Oh, Tierra! { Oh, Mujer! Desde el tiempo
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o he sido sino un esclavo
casi mistico de 1a otra.
e en el placer de un

en que vefa & Titania n
de la una, un adorador
Y luego, como si hablas
suefio:
2 HS0S rubles! En
volando invisible, 108 vi por

ban en los collares de las cortesanas,
a5 de los rastacueros, en los

nos y en los braza-

la gran ciudad de Paris,
todas partes. Brilla=
en las con-

decoraciones exétic
anillos de los principes italia
letes de las primadonas.
v con picara sonrisa siempre:
__Yo me colé hasta cierto gabinete rosado
muy en boga... Habia una hermosa mujer doer-
mida. Del cuello le arranqué un medallén y del
medallén el rub. Ahi lo tenéis.
Todos soltaron 1a carcajada. jQue
_1Eh, amigo Puck!
Y dieron su opinién después, acerca de aque-
{la piedra falsa, obra de hombre, 6 de sabio, queé
es peor!
—1 Vidrio!
—; Maleficio!
— 1 Ponzofia y chbala!
~_{Quimical
_; Pretender imitar un fragmento del iris!

cascabeleo!

— El tesoro rubicundo de lo
__{Hecho de rayos del poni
Fl gnomo mas viejo, andanc
torcidas, su gran bat
patriarca, su card llena de arrugas:
__;Sefiores! — dijo, — |

blais!

hondo del globo!
ente solidificados!
{o con sus piernas
ba nevada, su aspecto de

- no-sabéis lo que ha-
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Todos escucharon.

—Yo, v 7 is viej
b c,lu}:_‘oa I;]eu:q ﬁS(ij-z"e] mas viejo de vosotros,
ek 15,; > as sirvo ya para martillar las fa-

t S diamantes; yo, que he visto formarse
;%lsusssoﬁhzzjdos ‘alcézares; que he cincelad(; 1:):,
= dago Lxl,niiiiizerral que he amasado el oro, que

a un pufietazo a i

N p un muro de piedra
y cai 4 un lago donde violé 4 una ninfa; v :
el viejo, os referiré de cémo se hizo el rubia, o

Oid.

Puck sonrefa curioso. Todos los gnomos
;i:s;lon 511 ancci{ano cuyas canas palidte’zcian 4 lf;:
landores. de la pedreria, y cuyas man

te.nchan su movible sombra en li)s (?S o
blerttics d'e piedras preciosas, como UllnllLiglcl)Z(,) ;312:
no_élin;eila dz;usje se arrojasen granos de arroz.
. mle;t,-o (?;1:25, ios e':;t?uadrones que tene-
i go las minas de diamantes,

una huelga que conmovié toda la tie-

rra, y salimos

en fuga por los cra
: 24 0S crateres
volcanes. es de los

El mundo estaba alegre, todo era vigor y ju
ventud;'?r las rosas, y las hojas verdes y fre);cis-
y los péjaros en cuyos buches entra el grano x:
brota el gorjeo, y el campo todo, saludaba 1
sol y 4 la primavera fragante.” : o5

'Estaba el monte armédnico y florido, lleno d
trinos y de abejas; era una grande y s,anta nu;
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lo; descendimos. Arriba quedé el asombro, aba-

cia la que celebraba la luz, y en el arbol la savia |
jo el gnomo soberbio y vencedor.

ardia profundamente, y €n el animal todo era : |
estremecimiento 6 balido 6 cAntico, v en el gno- Un dia yo martillaba un trozo de diamante in-
mo habia risa y placer. x menso, que brillaba como un astro y que al gol-

Yo habia salido por un crater apagado. Ante B pe de mi maza se hacfa pedazos.
mis o0jos habfa un campo. extenso. De un salito El pavimento de mi tal.ler se asemejaba 4 los
me puse sobre un gran 4rbol, una encina afiejd. restos de un' sol hecho trizas. La mujer amada
Luego bajé al tronco, y me hallé cerca de un descansaba 4 un lado, "0_53 de carne entre ma-
arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas ceteri.)s de zafir, emperatriz del oro, en un lecho
charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo te- de cristal de roca, toda desnuda y espléndida co-
nia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor. mo una diosa.

Brazosr espaldas, senos desnudos, azucenas,
rosas, panecillos de marfil coronados de cerezas;
ccos de risas aureas, festivas; ¥y all4 entre las
espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes
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Pero en el fondo de mis dominios, mi reina,

mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el

hombre ama de veras, su pasién lo penetra todo
¢y es capaz de traspasar la tierra,

J'_

ramas. ..
—1 Ninfas?
—No, mujeres.

__Vo sabia cual era mi gruta. Con dar un gol-.
pe en el suelo, abria la arena negray llegaba .Z’i mi
dominio. | Vosotros, pobrecillos, gnomos jove-
nes, tenéis mucho que aprender !

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me
escurri sobre unas piedras delavadas por la co-

rriente espumosa y parlante; ¥ 4 ella, 4 la her-
mosa, 4 la mujer, la asi de la cintura, con este
brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el sue-

Ella amaba 4 un hombre, y desde su prision
le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los poros
de la corteza terrestre y llegaban 4 él; y él,
amandola también, besaba las rosas de cierto
jardin ; y ella, la enamorada, tenia—yo lo notaba
—convulsiones stibitas en que estiraba sus labios
rosados y frescos como pétalos de centifolia.
¢ C6mo ambos asi se sentian ? Con ser quien soy,
no lo sé.

Fabia acabado yo mi trabajo: un gran monton
de diamantes hechos en un dia; la tierra abria
sus grietas de granito como los labios con sed, es-
perando el brillante despedazamiento del rico
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cristal. Al fin de la faena, cansado, di un marti-
llazo que rompid una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansién més luminosa y
rica que las de todas las reinas de QOriente, ha-
bia volado fugitiva, desesperada, la amada mia,
la mujer robada. jAy! y queriendo huir por el
agujero abierto por mi maza de granito, desnu-
da y bella, destroz6é su cuerpo blanco y suave
como de azahar y méarmol y rosa, en los filos de
los diamantes rotos. Heridos sus costados, cho-
rreaba la sangre; los quejidos eran conmovedo-
res hasta las lagrimas. ; Oh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, fa di mis
besos més ardientes; mas la sangre corria inun=
dando el recinto, y la gran masa diamantina se
tefifa de grana. Me parecié que sentia, al darla
un beso, un perfume salido de aquella boca en~
cendida : el alma; el cuerpo quedo inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centena-
rio semidids de las entrafias terrestres, pasé por
alli, encontré aquella muchedumbre de diaman-
tes rojos...

Pausa.

— i Habéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron.
Examinaron mis de cerca la piedra falsa, he-

chura del sabio.

AZUL...

—i Mirad, no tiene facetas!

—DBrilla palidamente.

—i Impostura!

.—-;Es redonda como la coraza de un escara-
bajo!

Y’en ronda, uno por aqui, otro por all4, fue-
fon a arrancar de los muros pedazos de arabes-
co, rubies grandes como una naranja, rojos y
chispeantes como un diamante hecho sangre; y
decian :—He aqui lo nuestro, joh madre Tien”a!

Aquello era una orgia de brillo y de color.

'Y lanzaban al aire las gigantescas piedras lu-
minosas y refan.

De pronto, con toda la dignidad de un £nomo:

i Y bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubf fal-
S0, lo despedazaron y arrojaron los fragmentos
—con dgsdén terrible—4 un hoyo que abajo da-
ba & antiquisima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus 6palos
entre aquellas paredes resplandecientes, empeza:

ron 4 bailar asidos de las manos una farandola
loca v sonora.

o ~nlhn ~ H
Y celebraban con risas, el verse grandes en la
sombra.

Ya Puc%{ volaba afuera, en el abejeo del alba
recien nacida, camino de una pradera en flor. Y

/
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murmuraba-—] siempre con su sonrisa ‘sonrosa-
dal—Tierra... Mujer...

Porque tu, joh madre Tierra! eres grande, fe-
cunda, de seno inextinguible y sacro; ¥ de tu
vientre moreno brota la savia de los troncos 10-
bustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta
flor de lis. ;Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
1Y tu, mujer, eres espiritu y carne, toda amor!

EL PALACIO DEL SOL




El palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémi-
cas, va esta historia, la historia de Berta, la ni-
na de los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que
hay algo mejor que el arsénico v el fierro para
encender la pdrpura de las lindas mejillas vir-
ginales; y que es preciso abrir la puerta de su
jaula 4 vuestras avecitas encantadoras, sobre to-
do, cuando llega el tiempo de la primavera y
hay ardor en las venas y en las savias, y mil
atomos de sol abejean en los jardines, como un
enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empezd 4
entristecerse en tanto que sus ojos llameantes
s¢ rodeaban de ojeras melancélicas.—Berta, te
he comprado dos mufiecas...—No las quiero,
mama...—He hecho traer los Nocturnos...—Me
duelen los dedos, mama.. —Entonces...—Estoy
triste, mama...—Pues que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los
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guantes negros, la calva ilustre y el cruzado le-
yitén.

Eilo era natural... El desarrollo, la edad...
Sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresién en el pecho, tristeza, punzadas 4 veces
en las sienes, palpitacién... Ya sabéis; dad a
vuestra nifia glébulos de acido arsenioso, luego
duchas. El tratamiento... Y empez6 4 curar su
melancolia, con glébulos y duchas, al comenzar
la primavera, Berta, la nifia de los ojos color de
aceituna, que lleg6 4 estar fresca como una fras
ma de duranzo en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul,

*

* *

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la tris-
teza ;:onﬁnu{). y Berta, palida como un precioso
marhl, llegé un dia 4 las puertas de la muerte.
Todos lloraban por ella en el palacio, y la sana
v sentimental mama hubo de pensar en las pal-
mas blancas del atatid de las doncellas. Hasta
que una mafiana la l4nguida anémica b’ajé al
jardin, sola, y siempre con su vaga atonia mes
taricélica, 4 la hora en que el alba rie. Suspirando
erraba sin rumbeo, aquf, alld; y las flores es-
iaban fristes de verla. Se apoy¢ en el zdcalo de
un fauno soberbio y bizarro, que himedos de ro-
clo sus cabellos de mArmol, bafiaba en luz su
{orso espléndido y desnudo. Vié un lirio que er-
gufa al azul la pureza de su caliz blanco, y. €S-
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tir6 la mano para cogerlo. No bien habia...-—Si,
un cuento de hadas, sefioras mfias, pero ya ve-
réis sus aplicaciones en una querida realidad ;—
no bien habia tocado el caliz de la flor, cuando
de él surgié de siibito una hada, en su carro
dureo y diminuto, vestida de hilos brillantisi-
“mos € impalpables, con su aderezo de rocio, su
diadema de perlas y su varita de plata.

¢ Creéis que Berta se amedrenté? Nada de eso.
Batié palmas alegre, se reanimé como por en-
eanto, y dijo al hada :—; T4 eres la que me quie-
re tanto en suefios ?—Sube—respondié el hada.
Y como si Berta se hubiese empequeiecido, de
tal modo cupo en la concha del carro de oro,
que hubiera estado holgada sobre el ala corva
de un cisne 4 flor de agua. Y las flores, el fauno
orgulloso, la luz del dia, vieron cémo en el ca-
rro del hada iba por el viento, placida y son-
riendo al sol, Berta, la nifia de los ojos de color
de aceituna, fresca como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

*
* %

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, su-
bi6 4 los salones por las gradas del jardin que
imitaban esmaragdina, todos, la mam4, la pri-
ma, los criados, pusieron la boca en forma de O.
Venfa ella saltando como un péjaro, con el ros-
tro lleno de vida y de ptirpura, el seno hermoso
v henchido, recibiendo las caricias de una cren-
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cha castafia, libre y al desgaire, los brazos des-
nudos hasta el codo, medio mostrando la malla
de sus casi imperceptibles venas azules, los la-
bios entreabiertos por la sonrisa, como para emi-
tir una cancidn.

Todos exclamaron:—j Aleluya! |Gloria! {Ho-
sanna al rey de los Esculapios! | Fama eterna a
los glébulos de 4cido arsenioso y 4 las duchas
triunfales! Y mientras Berta corri6 4 su retrete 4
vestir sus mas ricos brocados, se enviaron pre-
sentes al viejo de las antiparras de aros de ca-
rey, de los guantes negros, de la calva ilustre
y del cruzado levitén. Y ahora, oid vosotras,
madres de las muchachas anémicas, cémo hay
algo mejor que el arsénico y el fierro para eso de
encender la ptrpura de las lindas mejillas vir-
ginales. Y sabréis cémo no, no fueron los glé-
bulos; no, no fueron las ‘duchas; no, no fué el
farmacéutico quien devolvié salud y vida 4 Ber-
ta, la nifia de los ojos de color de aceituna, ale-
gre y fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa
de un cuento azul.

Asi que Berta se vié en el carro del hada, la
pregunt6:—¢ Y 4 donde me llevas ?—Al palacio
del sol.—Y desde luego sinti6 la nifia que sus
manos se tornaban ardientes, y que su corazon=
cito le saltaba como henchido de sangre impe-
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tuosa.—Oye—siguié el hada:—Yo soy la bue-
na hada de los suefios de las nifias adolescentes:
vo soy la que cura 4 las cloréticas con sélo lle-
varlas en mi carro de oro al palacio del sol, 4
donde vas tii. Cuida de no beber tanto el néctar
de la danza, v de no desvanecerte en las pri-
meras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto vol-
veras 4 tu morada. Un minuto en el palacio del
sol deja en los cuerpos y en las almas afos de
fuego, nifia mia.

En verdad, estaba en un lindo palacio encan-
tado, donde parecia sentirse el sol en el ambien-
te. 1 Oh, qué luz, qué incendios! Sintié Berta que
se le llenaban los pulmones de aire de campo y
de mar, y las venas de fuego; sinti6 en el cerebro
esparcimientos de armonia, y como que el alma
se le ensanchaba, y c6mo se ponia mas elastica
v tersa su delicada carne de mujer. Luego vié
suerios reales, y oyé miusicas embriagantes. En
vastas galerfas deslumbradoras, llenas de clari-
dades y de aromas, de sederias y de mdrmoles,
vié un torbellino de parejas arrebatadas por las
ondas invisibles y dominantes de un vals. Vid
que otras tantas anémicas como ella, llegaban pa-
lidas y entristecidas, respiraban aquel aire y lue-
go se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos
y esbeltos, cuyos bozos de oro, y finos cabellos
brillaban 4 la luz; y danzaban, y danzaban cen
ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requie-
bros misteriosos que iban al alma, respirando
de tanto en tanto como hdlitos impregnados de
vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de cane-
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la, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vuelo, cafan
sobre cojines de seda, los senos palpitantes, 1as
gargantas sonrosadas, y asi, sofiando, sofiando
en cosas embriagadoras... | Y ella también! cayo
al remolino, al maelstrom atrayente, 'y bailo, ¥
grit6, pas6, entre los espasmos de un placer agi-
tado; y recordaba entonces que 1o debia de em-
hriagarse tanto con el vino de la danza, aungue
no cesaba de mirar al hermoso compaiiero; con
sus grandes ojos de mirada primaveral. ¥ €l
la arrastraba por las vastas galerfas, cifiendo su
talle y habldndola al oido en la lengua amorosa
y ritmica de los vocablos apacibies, de las frases
irisadas y olorosas, de los perfodos cristalinos 'y
orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y st alma
se llenaban de sol, de efluvios poderosos y de
vida. {No, no esperéis més!

*
*

El hada la volvié al jardin de su palacio, al
jardin donde cortaba flores envuelta en una olea-
da de perfumes, que subfa misticamente 4 1as
ramas trémulas para flotar como el alma erran-
te de los célices muertos.

*

*

{ Madres de las muchachas anémicas! os feli=
cito por la victoria de los arseniatos ¢ hipofosfi-
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tos @el sefior doctor. Pero en verdad os digo: es
preciso, en provecho de las lindas mejillas virgi-
n'ales, abrir la puerta de su jaula 4 vuestras ave-
mt_as encantadoras, sobre todo en el tiem];o de
primavera, cuando hay ardor én las venas y 31;

1as savias, y mil atomos de sol abejean en los jar-

dines como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas. Para vuestras cloréticas, el sol et;
los cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol
clfa donde vuelven Ias nifias como Berta, la de lo;
ojos color de aceituna, frescas como una famél d:?
durazno en flor, luminosas como un alba, genti-
les como la princesa de un cuento azul. -
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El pajaro azul

Parfs es teatro divertido y terrible. Entre los
concurrentes al Café Plombier, buenos y deci-
didos muchachos—pintores, escultores, escrito-
f€s, poetas; si, jtodos buscando el viejo laurel
verdel—ninguno més querido que aquel pobre
Garcin, triste casi siempre, buen bebedor de
ajenjo, sofiador que nunca se emborrachaba Y5
como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras ale-
gres reuniones, guardaba el yeso de las pare-
des, entre los esbozos y rasgos de futuros Dela-
Croix, versos, estrofas enteras escritas en la le-
tra echada y gruesa de nuestro pdjaro azul,

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢ No sabéis
por qué se llamaba asf? Nosotros le bautizamos
con ese nombre.

Ello no fué un simple capricho. Aquel exce-
lente muchacho tenia el vino triste. Cuando le
preguntabamos por qué, cuando todos refamos
€omo insensatos 6 como chicuelos, él arrugaba
el cefio. y miraba fijamente el cielo raso, nos res-
pondia sonriendo con cierta amargura :
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_ Camaradas: habéis de saber que tengo Ui
pajaro azul en el cerebro, por consiguiente...

#*
* *

Sucedia también que gustaba de ir 4 las cam-
pifias. nuevas, al entrar la primavera. El aire
del bosque hacia bien 4 sus pulmones, segln
nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de viole-
tas y gruesos cuadernillos de madrigales, escri-
tos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo
sin nubes. Las violetas eran para Ninif, su veci-
na, una muchacha fresca y rosada, que tenia los
ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los
lejamos y los aplaudiamos. Todos teniamos una
alahanza para Garcin. Era un ingenio que debia
prillar. El tiempo vendria. {Oh, el pajaro azul
volarfa muy alto! ; Bravo! ibien! (Eh, mozo,

mds ajenjo!

Principios de Gartin:

De las flores, las lindas campanulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor ; €5 de-
cir, las pupilas de Nini. '
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. 313:.:::&5 Garcin estaba més triste que de cos-
A r los
rentzclizljz;u?(;:oslo;"iiille_x:ares; veia pasar indife-
e arruajes, los elegantes, las her-
g j es‘. rente al escaparate de un joyero
e pero cuando pasaba cerca de un almacé
de libros, se llegaba 4 las vidrieras, husmeah Lfl
zél ver las lllJiOSHS ediciones, se dec,laraba zllecic?i:
aﬁ;nente envidioso, arrugaba la frente; para des-
igarse, volvia el rostro hacia el cielo y suspi
raba.. Corria al café en busca de nosotré»s cpl-
movido, exaltado, pedia su wvaso d;a a",' o
nos decia: g
pr;flt,mdszngn c:i la jaula .de mi cerebro estd
pAje zul que quiere su libertad. ..

Hubo algunos que llegaron 4 creer en un des-
calabro de razén.

Ele Alion: : ;

Un alienista & quien se le dié noticia de lo que
pasaba, calificé el caso como una monomania
especial. Sus estudios patolégicos no dejaban
lugar 4 duda.

8
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Decididamente, el desgraciado Garcin estaba
loco.

Un dia recibié de su padre, un viejo provin-
ciano de Normandia, comerciante en trapos, una
carta que decia lo siguiente, poco mas 6 menos:

«S¢€ tus locuras en Parfs. Mientras permanez-
cas de ese modo, no tendris de mi un solo sou.
Ven 4 llevar los libros de mi almacén, y cuando
hayas quemado, gandul, tus manuscritos de ton-
terias, tendris mi dinero.»

Esta carta se ley6 en el Café Plombier.

—¢ Y te irds?

—: No te iras?

¢ Aceptas ?

— Desdeiias ?

i Bravo Garcin! Rompié la carta, y soltando el
trapo 4 la ventana, improvisé unas cuantas estro-
fas, que acababan, si mal no recuerdo:

151, seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del p4jaro azul!

Desde entonces Garcin cambié de cardcter. Se
volvié charlador, se di6 un bafio de alegria,
compré levita nueva y comenzd un poema en
tercetos, titulado, pues es claro: El pdjaro azul.

Cada noche se lefa en nuestra tertulia algo
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nuevo de la obra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.

Allf habfa un cielo muy hermoso, una campi-
fia muy fresca, paises brotados como por la ma-
gia del pincel de Corot, rostros de nifios asoma-
dos entre flores, los ojos de Nini himedos ¥
grandes; y por anadidura, el buen Dios que en-
via volando, volando, sobre todo aquello, un pé-
jaro azul que sin saber cémo ni cuindo, anida
dentro del cerebro del poeta, en donde queda
aprisionado. Cuando el péjaro quiere volar y
abre las alas y se da contra las paredes del cra-
neo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la fren-
e y se bebe ajenjo con poca agua, fumando
ademads, por remate, un cigarrillo de papel.

He aqui el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin
embargo, muy triste.

La bella vecina habia sido conducida al ce-
menterio.

—i Una noticia!  una noticia! Canto tltimo de
mi poema. Ninf ha muerto. Viene la primavera
y Ninf se va. Ahorro de violetas para la campi-
fia. Ahora falta el epilogo del poema. Los edi-
tores no se dignan siquiera leer mis versos. Vos-
otros muy pronto tendréis que dispersaros. Ley
del tiempo. El epilogo debe de titularse asi: De
edmo el pajaro azul alza el vuelo al cielo azul.
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1 Plena primavera! | Los arboles florecidos, las
nubes rosadas en el alba y pélidas por la tarde;
el aire suave que mueve las hojas y hace aletear
las cintas de los sombreros de paja con especial
ruido! Garein no ha ido al campo.

Hele aquf, viene con traje nuevo, & nuestro
amado Café Plombier, palido, con una sonrisa
triste.

— 1 Amigos mios, un abrazo! Abrazadme to-
dos, asi, fuerte; decidme adids, con todo €l co-
razén, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin lloré, nos estrecho, nos
apret6 las manos con todas sus fuerzas y se fué.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca
4 su padre, el viejo normando.—Musas, adids;
adiés, Gracias. j Nuestro poeta se decide 4 medir
trapos! Eh! { Una copa por Garcin!

Palidos, asustados, entristecidos, al dia si-
guiente todos los parroquianos del Café Plom-
bier, que metiamos tanta bulla en aquel cuartu-
cho destartalado, nos halldbamos en la habita-
ci6n de Garcin. El estaba en su lecho, sobre las
sabanas ensangrentadas, con el craneo roto de
un balazo. Sobre la almohada habfa fragmentos
de masa cerebral... | Horrible!

Cuando, repuestos de la impresién, pudimos
llorar ante el cadaver de nuestro amigo, encon-
tramos que tenfa consigo el famoso poema. En
Ja Gltima pAgina habfa escritas estas palabras:
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Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puer-
ta de la jaula al pdjaro azul.

*

* ¥

i Ay, Garcin, cudntos llevan en el cerebro tu
misma enfermedad!
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PALOMAS BLANCAS

Y GARZAS MORENAS

Mi prima Inés era rubia como una alemana.
Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en casa
de la buena abuelita que nos amaba mucho y
nos hacia vernos como hermanos, vigilandonos
cuidadosamente, viendo que no rifi¢semos. | Ado-
rable, la viejecita, con sus trajes 4 grandes flo-
tes, y sus cabellos crespos y recogidos, como
una vieja marquesa de Bouchez!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante,
vo aprendi 4 leer antes que ella; y comprendia—
lo recuerdo muy bien—lo que ella recitaba de me-

moria, maquinalmente, en una pastorela, don-
de bailaba y cantaba delante del nifio Jesus,
la hermosa Maria y el sefior San José; todo con
el gozo de las sencillas personas mayores de la

familia, que refan con risa de miel, alabando el
talento de la actrizuela,
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Inés crecfa. Yo también; pero no tanto como
ella. Yo debia entrar 4 un colegio, en internado
terrible y triste, 4 dedicarme 4 los 4ridos estu-
dios del bachillerato, 4 comer los platos cl4sicos
de los estudiantes, 4 no ver el mundo—;j mi mun-
do de mozo!—y mi casa, mi abuela, mi prima,
mi gato,—un excelente romano que se restrega-
ba carifiosamente en mis piernas y me llenaba
los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alld en el colegio mi adolescencia se desper-
t6 por completo. Mi voz tomé timbres aflautados
v roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que
pasa 4 joven. Entonces, por un fenémeno espe-
cial, en vez de preocuparme de mi profesor de
matematicas, que no logré nunca hacer que ya
comprendiese el binomio de Newton, pensé—to-
davia vaga y misteriosamente—en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe mu-
chas cosas. Entre ellas, que los besos eran un
placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegé un fin de afio es-
colar y sali en vacaciones, rdpido como una saeta,
camino de mi casa. | Libertad !

Mi prima—pero, Dios santo, en tan poco
tiempo!—se habia hecho una mujer completa.
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Yo delante de ella me hallaba como avergonzado,
un tanto serio. Cuando me dirigia la palabra,
me ponia 4 sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenfa quince afios y medio Inés. La cabe-
llera dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una
creacion murillesca, si se vefa de frente, A veces,
contemplando su perfil, pensaba en una sober-
bia medalla siracusana, en un rostro de princesa.
El traje, corto antes, habia descendido. El seno,

firme y esponjado, era un ensuefio oculto y su-

premo; la voz clara y vibrante, las pupilas azu-
les, inefables; la boca llena de fragancia de vida
y de color de plrpura. ;Sana y virginal prima-
veral

La abuelita me recibié con los brazos abiertos.
Inés se negd & abrazarme, me tendié la mano.
Después no me atrevi 4 invitarla 4 los juegos de
antes. Me sentia timido. [ Y qué! ella debia sen-
tir algo de lo que yo. ; Yo amaba 4 mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela 4 misa,
muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuan-
do cantaban los campanarios su sonora llamada
matinal, ya estaba yo despierto.

Ola, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la
puerta entreabierta veia salir la pareja que habla-
ba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufi de
las polleras antiguas de mi abuela y del traje
de'Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre re-
velador.

1 Oh, Eros!
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Y estibamos solos, 4 1a luz de una luna ar-
gentina, dulce, juna bhella luna de aquellas del
pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbu-
ciente, echando las palabras, ya répidas, ya con-
tenidas, febril y temeroso. | Si, se lo dije todo;
las agitaciones sordas y extrafias que en mi ex-
perimentaba cerca de ella, el amor, el ansia,
los tristes insomnios del deseo, mis ideas fijas en
ella alla en mis meditaciones del colegio; y re-
petia como una oracién sagrada la gran palabra:
el amor. jOh, ella debfa recibir gozosa mi ado-
racién! Crecerfamos més. Serfamos marido y
mujer...

Esperé.

La pélida claridad celeste nos iluminaba. El
ambiente nos llevaba perfumes tibios que 4 mi se
me imaginaban propicios para los fogosos amo-
res. (Cabellos 4ureos, ojos paradisiacos, labios
encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin :

—1 Vé! 1a tonteria. ..

Y corrié como una gata alegre 4 donde se
hallaba la buena abuela, rezando 4 la callada sus
rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maligiosa,
con aire de locuela: i
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-~ Eh, abuelita, ya me dijo!...

j Ellas, pues, sabfan que yo debfa «decir!...»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana
que se quedé pensativa acariciando las cuentas
de su camindula. ;Y yo que todo lo vefa 4 la

“husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas

dmargas, las primeras de mis desengafios de
hombre!

Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian
¥ las agitaciones de mi espiritu, me conmovian
hondamente. | Dios mio! Sofiador, un pequeiio
poeta como me crefa, al comenzarme el bozo,
sentfa llenos de ilusiones la cabeza, de versos
los labios, y mi alma y mi cuerpo de ptber te-
nian sed de amor. ; Cuéndo llegaria el momento
soberano en que alumbraria una celeste mirada
el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgarfa el
velo del enigma atrayente?

Un dia, 4 pleno sol, Inés estaba en el jardin
regando trigo, entre los arbustos y las flores, 4
las que llamaba sus amigas: unas palomas al-
bas, arrulladoras, con sus buches niveos y amo-
rosamente musicales. Llevaba un traje—siempre
que con ella he sofiado la he visto con el mismo—
gris, azulado, de anchas mangas, que dejaban
Ver casi por entero los satinados brazos alabas-
trinos; los cabellos los tenfa recogidos y hiime-
dos, y el vello alborotado de su nuca blanca y
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rosa, era para mi como luz crespa. Las aves an-
daban 4 su alrededor, ¢ imprimian en el suelo
obscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes
de unos jazmineros. La devoraba con los ojos.
i Por fin se acercé por mi escondite, la prima gen-
til! Me vid trémulo, enrojecida la faz, en mis
ojos una llama viva y rara y acariciante, y se
puso a reir cruelmente, terriblemente. | Y bien!
i Oh, aquello no era posible! Me lancé con ra-
pidez frente 4 ella. Audaz, formidable debia de
estar, cuando ella retrocedié como asustada un
paso.

—i Te amo!

Entonces torné 4 reir. Una paloma volé 4 une
de sus brazos. Ella la mimé dindole granos de
trigo entre las perlas de su boca fresca y sen-
sual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba junto
al suyo. Los cdndidos animales nos rodeaban.
Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuer-
te de aroma femenil. ;Se me antojaba Inés una
paloma hermosa y humana, blanca y sublime; y
al propio tiempo llena de fuego, de ardor, un te-
soro de dichas! No dije mds. La tomé la cabeza
y la di un beso en una mejilla, un beso rapido,
quemante de pasién furiosa. Ella un tanto eno-
jada salié en fuga. Las palomas se asustaron y
alzaron el vuelo formando un opaco ruido de alas
sobre los arbustos temblorosos. Yo, abrumado,
quedé inmovil,

Al poco tiempo partia 4 otra ciudad. La palo-
ma blanca y rubia no habfa jay! mostrado 4

- mis ojos el sofiado parafso del misterioso de-
leite.

j Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia
habia de llegar! Elena, la graciosa, la alegre,
ella fué¢ el nuevo amor. |Bendita sea aquella
boca, que murmurd por primera vez cerca de
mi las inefables palabras!

Era all4, en una ciudad que est4d 4 la orilla de
un lago de mi tierra, un lago encantador, lleno
de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos,

~ sentados en el viejo muelle, debajo del cual el

agua glauca y obscura chapoteaba musicalmen-
te. Habfa un crepisculo acariciador, de aque-

3 llos que son la delicia de los enamorados tro-

picales. En el cielo opalino se vefa una diafani-
dad apacible que disminuia hasta cambiarse en
tonoes de violeta obscuro, por la parte del oriente,
¥ aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en
el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,

_tojos y desfallecientes los tltimos rayos solares.

Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada
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mia y nuestros ojos se decian cosas ardorosas ¥
extrafias. En el fondo de nuestras almas cantaban
un unisono embriagador como dos invisibles y
divinas filomelas.

Yo extasiado vefa 4 la mujer tierna y ardien-
te; con su cabellera castafia que acariciaba con
mis manos, su rostro color de canela y rosa, su
boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal;
y ofa su voz queda, muy queda, que me decia
frases carifiosas, tan bajo, como que sélo eran
para mi, temerosa quiza de que se las llevase el
viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de

felicidad sus ojos de Minerva, ojos verdes, ojos =

que deben siempre gustar 4 los poetas. Luego
erraban nuestras miradas por el lago, todavia
lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla se
detuvo un gran grupo de garzas. Garzas blan-
cas, garzas morenas, de esas que cuando el dia
calienta, llegan 4 las riberas 4 espantar 4 los co-
codrilos, que con las anchas mandibulas abier-
tas, beben sol sobre las rocas negras, | Bellas gar-
zas! Algunas ocultaban los largos cuellos en la
onda, 6 bajo el ala, y semejaban grandes man-
chas de flores vivas y sonrosadas, méviles y
apacibles. A veces una, sobre una pata, se ali-
saba con el pico las plumas, 6 permanecia in-
moévil, escultural y hierdticamente, 6 varias da-
ban un corto vuelo, formando en el fondo de la
ribera llena de verde, 6 en el cielo, caprichosos
dibujos, como las bandadas de grullas de un pa-
rasol chino.

Ae imaginaba junto 4 mi amada, que de aquel
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pais de la altura, me traerian las garzas mu-
chos versos desconocidos y sofiadores. Las gar-
zas blancas las encontraba mis puras y més vo-
luptuosas, con la pureza de la paloma y la vo-
luptuosidad del cisne; garridas, con sus cuellos
reales, parecidos 4 los de las damas inglesas
que junto 4 los pajecillos rizados se ven en aquel
cuadro en que Shakespeare recita en la corte de
Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen pen-
sar en desfallecientes suefios nupciales; todas—
bien dice un poeta—cémo cinceladas en jaspe.

{ Ah, pero las-otras tenfan algo de més encan-
tador para mf! Mi Elena se me antojaba como
semejante 4 ellas, con su color de canela y de
rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su
purpura opulenta de rey oriental. Yo habia ha-
lagado 4 la amada tiernamente con mis jura-
mentos y frases melifluas y célidas, y juntos
segufamos en un languido dido de pasién in-
mensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
soiladores, consagrados misticamente uno 4 otro.

De pronto y como atraidos por una fuerza se-
creta, en un momento inexplicable, nos besamos
la boca, todos trémulos, con un beso para mi
sacratisimo y supremo: el primer beso recibido
de labios de mujer. ; Oh, Salomén, biblico y real
poeta, tii lo dijiste como nadie: | Mel et lac sub
lingua tua!
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i Ah, mi adorable, mi bella, mi querida garza
morena! T tienes en los recuerdos que en mi
alma forman lo mé4s alto y sublime, una luz
inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las deli-
cias divinas en el inefable primer instante de

amor.

EN CHILE
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EN BUSCA DE CUADROS

B e -

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin ldpiz,
Ricardo, poeta lirico incorregible, huyendo de
las agitaciones y turbulencias, de las maquinas
y de los fardos, del ruido monétono de los tran-
vias y el chocar de los caballos con su repique-
teo de caracoles sobre las piedras; del tropel de
los comerciantes ; del grito ‘de los vendedores de
diarios; del incesante hullicio é inacabable her-
vor de este puerto; en busca de impresiones y
de cuadros, subié al cerro Alegre, que, gallardo
como una gran roca florecida, luce sus flancos
verdes, sus monticulos coronados de casas ri-
suefias escalonadas en la altura, rodeadas de jar-
dines, con ondeantes cortinas de enredaderas,
jaulas de pajaros, jarras de flores, rejas vistosas
¥ nifios rubios de caras angelicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaiso
que hace transacciones, que anda a pie como una
rafaga, que puebla los almacenes ¢ invade los
bancos, que viste por la maflana terno crema 6
plomizo, & cuadros, con sombrero de pafio, ¥
por la noche bulle en la calle del Cabo con lus-
troso sombrero de copa; abrigo al brazo y guan-

. -t
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tes amarillos, viendo 4 la luz que brota de las
vidrieras los lindos rostros de las mujeres que
pasan.

Més all4, el mar, acerado, brumoso, los bar-
€os en grupo, el horizonte azul y lejano. Arriba,
enire opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi
en lo més alto del cerro, apenas si se sentfan
los estremecimientos de abajo. Erraba él 4 lo
largo del Camino de Cintura, é iba pensando en
idilios, con toda la augusta desfachatez de un
poeta que fuera millonario.

Habia allf aire fresco para sus pulmones, ca-
sas sobre cumbres, como nidos al viento, donde
bien pedia darse el gusto de colocar parejas ena-
moradas, y tenfa ademis el inmenso espacio
azul, del cual—¢l lo sabia perfectamente—los que
hacen los salmos y los himnos pueden disponer
como les venga en antojo.

De pronto escuchd = —q; Mary ! {Maryl» Y él,
que andaba 4 caza de impresiones y en busca de
cuadros, volvié la vista,

I
ACUARELA

Habfa cerca un bello jardin, con méis rosas
que azaleas y mis violetas que rosas. Un bello
Y pequefio jardin con jarrones, pero sin estatuas:
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con una pila blanca, pero sin surtidores, cerca
de una casita como hecha para un cuento dulce
y feliz.

En la pila un cisne chapuzaba revolviendo el
agua, sacudiendo las alas de un blancor de nie-
ve, enarcando el cuello en la forma del brazo de
una lira 6 del ansa de una 4nfora, y moviendo
el pico hiimedo y con tal lustre como si fuese la-
brado en una 4gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de
una novela de Dickens, estaba una de esas vie-
jas inglesas, tnicas, solas, cldsicas, con la cofia
encintada, los anteojos sobre la nariz, el cuerpo
encorvado, las mejillas arrugadas; mas con coler
de manzana madura y salud rica. Sobre la saya
obscura, el delantal.

Llamaba:

—iMary!

El poeta vi6 llegar una joven de un rincén
dél jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso tener tiempo sino para meditar en que
son adorables los cabellos dorados cuando flo-
tan sobre las nucas marméreas y en que hay
rostros que valen bien por un alba.

Luego todo era delicioso. Aquellos quince
afios entre las rosas;—quince afios, si, los esta-
ban pregonando unas pupilas serenas de nifia,
un seno apenas erguido, una frescura primave-
ral, y una falda hasta el tobillo, que dejaba ver
el comienzo turbador de una media de color de
carne ;—agquellos rosales temblorosos que hacian
ondular sus arcos verdes; aquellos durazneros
con sus ramilletes alegres donde se detenian al
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Paso las mariposas errantes llenas d
oro, y las libélulas de alas cristalinas
aquel cisne en la ancha taza, esponj
bastro de sus plumas, ¥ zabullé
majeos y burbujas, con volu
trans.parencia del agua; la casita limpia, pintada
apacible, de donde emergia como una onda dc:
felicidad ; ¥ en la puerta la anciana,
en medio de toda aquella vida,
una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba 4 caza de
cuadros, estaba alli con la satisf

e polvo de
¢ irisadas;
ando el ala-
ndose entre espu-
ptuosidad, en la

un invierno,
cerca de Mary,

accién de un go-

loso que paladea cosas exquisitas.
Y la anciana y la joven :
— Qué traes?
—Flores.
Mostraba Mary su f

1 : alda llena como de iris
1echos trizas, que revolvia con una de sus ma-

nos graciles de ninfa, mientras sonriendo su
linda boca purpurada, sus 0jos abiertos en re-

dondo dejaban ver un color de lapizldzuli
apizl
humedad radiosa. et

El poeta siguié adelante.

111
PAISAJE

A poco andar se detuvo.
El sol habia roto el velo op

F aco de las nubes
bafiaba de claridad Aurea y 4

perlada un recodo
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de camino. All{ unos cuantos sauces inclinaban
sus cabelleras verdes hasta rozar el césped. En
el fondo se divisaban altos barrancos y en ellos

tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes co-
mo vidrios. Bajo los sauces agobiados ramo-

" neaban sacudiendo sus testas filoséficas—ioh,

gran maestro Hugol—unos asnos: y cerca de
ellos un buey gordo, con sus grandes 0jos me-
lancélicos y pensativos donde ruedan miradas
y ternuras de éxtasis supremos y desconocidos,
mascaba despacioso y con cierta pereza la pas-
tura. Sobre todo flotaba un vaho célido, y el
grato olor campestre de las yerbas chafadas.
Veiase en lo profundo un trozo de azul. Un
huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos,
toscos hércules que detienen un toro, aparecio
‘de pronto en lo més alto de los barrancos. Te-
nia tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas

“nuisculos, las llevaba desnudas. En uno de sus

brazos trafa una cuerda gruesa y arrollada. So-
bre su cabeza, como un gorro de nutria, sus ca-
bellos enmarafiados, tupidos, salvajes.

Llegése al buey en seguida y le eché el lazo 4
los cuernos. Cerca de él, un perro con la ‘en-
gua fuera acezando, movia el rabo y daba

brincos.
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IV
AGUA FUERTE

De una casa cercana salia un ruido metilico
¥ acompasado,

En un recinto estrecho,

entre paredes llenas
de hollin,

negras, muy negras, trabajaban unos
hombres en 1a forja. Uno movfa el fuelle que
resoplaba, haciendo crepitar el carbén, lanzan-
do torbellinos de chispas y llamas como lenguas
palidas, 4ureas, azulejas, resplandecientes, Al
brillo del fuego en que se enrojecian largas
barras de hierro, se miraban los rostros de los
obreros con un reflujo trémulo. Tres yunques
ensamblados en toscas armazones resistfan el
batir de los machos que aplastaban el metal can-
dente, haciendo saltar una luvia enrojecida, Los
forjadores vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de cuero. Alcanzi-
baseles 4 ver el pescuezo gordo y el principio
del pecho velludo ; y salfan de las mangas hol-
gadas los brazos gigantescos, donde, como en los
de Amico, parecian los musculos redondos pie-
dras de las que deslavan y pulen los torrentes.
En aquella negrura de caverna, al resplandor de
las llamaradas, tenfan tallas de ciclopes. A un
lado, una ventanilla dejaba pasar apenas un haz
de rayos de sol. A Ia entrada de la forja, como
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. en un marco obscuro, una muchacha bllla,nca c;;
mia uvas. Y sobre aquel. fondo de ho muZ -
carbén, sus hombros delicados y terslfs c(;)lor =
taban desnudos, hacfan re-saltar su b; (;:1:0
lis, con un casi imperceptible tono dorado.

A%
LA VIRGEN DE LA PALOMA

vO.

‘{&fgfvtzzo}’faazd; morada. D_irigiaseéal_ ascc;ns;r
¢uando oyé una risa infantil, arm m;i::, d_onde,
poeta incorregible, buscé los labios de

lla risa.

brg:?j ji?li:?)rtinaje de madresglva‘s, enttarsaplj‘:;1
tas olorosas y maceteros floridos, es s
mujer palida, augusta, madre, cor:junur; ket
no v risuefio. Sosteniale en uno de s s
el otro lo tenfa en alto, y en ’15} manouz b3
ma, una de esas palomas a}blsimgssqinﬁando !
4 sus pichones de alas torn.asola a ,abrimdo g
buche como un seno de virgen, y P
pico de donde brota la dulce musica :

”C;i; madre mostraba allniﬁ(l))rliz 113;1()01}102; zst(i

ifi su afan de cogerla, a
:;}:Z 1eons bracitos, reia gozoso; y su rosti'ao ;lefr?;
tenfa como un nimbo; y la madre ](;o;cez i
beatitud de sus miradas, con su esbe

£
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ne y gentil, con la aurora en las pupilas y la g

bendicién y el beso en los labios, era como una
azucena sagrada, como una Maria llena de gra-
cia, irradiando la luz de un candor inefable. El

nifio Jests, real como un Dios infante, precioso

como un querubin paradisiaco, querfa asir aque-

lla paloma blanca, bajo la ctipula inmensa del

cielo azul.
Ricardo descendio, ¥y tomé €l camino de st

casa.

Vi
LA CABEZA

Por la noche, sonando aun en Sus oidos la
mtsica del Odeén y los parlamentos de Astol;

de vuelta de las calles donde escuchara el ruido §

de los coches y la triste melopea de los wtorti-
{lerosn», aquel cofiador se encontraba en Su mesa
de trabajo, donde 1as cuartillas inmaculadas €s-
taban esperando las silvas ¥ los sonetos de €oS-
tumbre, 4 las mujeres de los ojos ardientes.

1 Qué silvas! [ Qué sonetos! La cabeza del poe- |

-~

ta lirico era una orgia de colores y de sonidos. '

Resonaban en las concavidades de aquel cerebro
martilleos de ciclope, himnos al son de timpanos
SONOTroS, fanfarrias barbaras, risas cristalinas,
gorjeos de pajaros, batir de alas ¥ estallar de
besos, todo como en ritmos locos ¥ revueltos.
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Y los colores agrupados, estaban como pétalos

de capullos distintos confundidos en una ban-

deja, 6 como la endiablada mezcla de tintas que
llena la paleta de un pintor...

VII
ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas

: de miel han abierto sus célices palidos bajo el
~ oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos

amantes acariciadores, adulan 4 las rosas fres-

 0as, esas opulentas y purpuradas emperatrices;
| ya el. jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos
ramajes como una blanca estrella sobre un cielo

verde. Ya las damas elegantes visten sus trajes
.(:laros, dando al olvido las pieles y los abrigo;
invernales. :

Y mientras el sol se pone, sonrosando las nie-
ves con una claridad suave, junto 4 los drboles
de }a Alameda que lucen sus cumbres resplan-
decientes en un polvo de luz, su esbeltez selem-
ne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre huma-
no, 4 ruido de musica, de cuchicheos vagos y de
palabras fugaces. -

He aqui el cuadro. En primer término esta la
negrura de los coches que esplende y quiebra
los Gltimos reflejos solares; los caballos orgullo-
sos con el brillo de sus arneses, con sus cuellos

e Zald, ‘-“"‘ i e AN g e
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estirados é inméviles de brutos her4ldicos 3 los
cocheros taciturnos, en sy quietud de indiferen.
tes, luciendo sobre ag largas libreas los botones
metilicos flamantes i ¥ en el fondo de los carrua.
jes, reclinadas ¢omo odaliscas, erguidas como
reinas, lag mujeres rubias de los ojos sofiadores,
las que tienen cabelleras negras y rostros p4li-
dos, las rosadas adolescentes que rfen con ale-
gria de pajaro Primaveral ; bellezas languidas,
hermosuras audaces; castos lirios albos y tenta-
ciones ardientes.

En esa portezuela €std un rostro apareciendo
de modo que semeja el de un querubin; por
aquélla ha salido yna mano enguantada que se
dijera de nifo, ¥ es de morena tal que llama los
corazones; mis all4 se alcanza 4 ver un pie de
Cenicienta con zapatito obscuro y media lila, y
aculla, gentil con sys gestos de diosa, bella con
Su color de marfil amapolado, su cuello real ¥y
la corona de sy cabellera, est4 la Venus de Milo,
N0 manca, sino con dos brazos, gruesos como los
muslos de un querubin de Murillo, y vestida 4
la dltima moda de Paris.

Més all4 ests e oleaje de los que van ¥ vie-
nen ; parejas de enamorados, hermanos y herma-
nas, grupos de caballeritos irreprochables; todo
en la confusién, de los rostros, de las miradas, de
los colorines, de los vestidos, de as capotas; re-
saltando 4 veces en el fondo negro Y aceitoso de
los elegantes sombreros de ¢opa, una cara blanca
de mujer, un sombrero de paja adornado de co-
libries, de cintas & de plumas, ¢ el inflado globo
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. i de un hilo lleva
i oma, que pendiente :
r(:ljor;iigs Esueﬁl),qde medias azules, zapatos cha
S : '
" rolados y holgado cuello 4 la marinera. e
5 En eldfondo, los palacios elevan al azu e
berbia de sus fachadas, en las quetrlec:)&:31 aieje;
i hojosas en
uidos rayan columnas i
:égmulo y desfalleciente de la tarde fugitiva

VIII
UN RETRATO DE WATTEAU

. . . F 5 =
v I i es manos dlI]ll[HltaS

: - - be,
que empolvan el haz de rizos rubios de la ca

fi de-
llera espléndida. La arafia .dE:. léjcles O(i-aiifio -
rrama la languidez de su girandula pse s
" recinto. Y he aqui que all volverse edos 5
soniamos en los buenos tiempos pas;3 Niainte_
marquesa contemporénga de dar;’la i
nén, solitaria en su gabinete, da las
tocado. : -
no’i‘jds:auesté correcto; los cabellos ?ucd::nexzr:-
do el Oriente en sus h?Pras, empo v:n s r);n g s
pos; el cuello del corpiiio, anch.o y e
corazén hasta dejar ver el pr{nc:ps o
| chimet 13_5 mta Zg‘:‘; ?:111? jeﬁi(iio que se
as incitantes,
tt)r:ir;n]::ij:c;rel rico faldellin de larg:: :)1;;?5, y
el pie pequetio en el zapato de tacon
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aisahd

Mirad las pupilas azules y hiimedas, la boca
de dibujo maravilloso, con una sonrisa enigma-
tica de esfinge, quiz4 un recuerdo del amor ga-
lante, del madrigal recitado junto al tapiz de

figuras pastoriles 6 mitoldgicas, 6 del beso & =

furto, tras la estatua de algtn silvano, en la pe-
numbra.

Vese la dama de pies 4 cabeza, entre dos gran- J
des espejos; calcula el efecto de la mirada, del 3

andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable
que agitard el viento de la danza en su nuca
fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y
flota aquel suspiro en ese aire impregnado de
aroma femenino que hay en un tocador de
mujer.

Entretanto, la contempla con sus ojos de mar-
mol una Diana que se alza irresistible y desnuda
sohre su plinto; y le rfe con audacia un sitiro de
bronce que sostiene entre los pampanos de su
cabeza un candelabro; y en el ansa de un jarrén
de Rouen lleno de agua perfumada, le tiende los
brazos y los pechos una sirena con la cola corva
y brillante de escamas argentinas, mientras en
el plafén en forma de 6valo, va por el fondo in-
menso y azulado sobre el lomo de un toro ro-
busto y divino, la bella Europa, entre los delfines
4ureos y tritones corpulentos, que sobre el vasto
ruido de las ondas hacen vibrar el ronco estré-
pito de sus resonantes caracoles.

La hermosa est4 satisfecha; ya pone perlas en
la garganta y calza las manos en seda; ya ra-
pida se dirige 4 la puerta donde el carruaje es-
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pera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa v
gentil, 4 esa aristocratica santiaguesa, que se di-
Tige 4 un baile de fantasia, de manera que el gran
Watteau le dedicaria sus pinceles.

IX
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno

*de lilas y de rosas pilidas, sobre un tripode. Por
“ fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y
“ opulentos, que hacen pensar en los mantos de

los principes orientales. Las lilas recién cortadas

= tesaltaban con su lindo color apacible, junto 4 los

pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ornada
con ibis de oro incrustados, incitaban 4 la gula
manzanas frescas, medio coloradas, con la pelu-

¢ silla de la fruta nueva y la sabrosa carne hin-

chada que toca el deseo; peras doradas y ape-
titosas, que daban indicios de ser todas jugo y
como esperando el cuchillo de plata que debia
rebanar la pulpa almibarada; y un ramillete de
uvas negras, hasta con el polvillo ceniciento de
los racimos acabados de arrancar de la viiia.

Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas y las
tosas eran de cera, las manzanas y las peras de
marmol pintado y las uvas de cristal.
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X

AL CARBON

Vibraba el érgano con sus voces trémulas, vi- o
braba adompafiando la antifona, llenando la nave SIS
¢on su armonia gloriosa. Los cirios ardian go- S
teando sus lagrimas de cera entre la nube de= ::'
incienso que inundaba los dmbitos del templo S
con su aroma sagrado; y alld en el altar, el sa-

cerdote, todo resplandeciente de oro alzaba la

custodia cubierta de pedrerfa, bendiciendo 4 1a®

muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado &

de un 4ngulo de sombra. Habia una mujer que

oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, &

su rostro se destacaba severo, sublime, fenien-
do por fondo la vaga obscuridad de un confesio-
nario. Era una bella faz de angel, con la ple-
garia en los cjos y en los labios. Habia en su
frente una palidez de flor de lis, y en la negrura
de su manto resaltaban juntas, pequeiias, las
manos blancas y adorables. Las luces se iban
extinguiendo, y 4 cada momento aumentaba lo
obscuro del fondo, y entonces por un ofuscamien-
to, me parecia ver aquella faz iluminarse con
una luz blanca misteriosa, como la que debe de
haber en la regién de los coros prosternadas ¥

de los querubines ardientes; luz alba, polvo de§
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nieve, claridad celeste, onda santa que bafia los

ramos de lirio de bienaventurados.

Y aquel pilido rostro de virgen, envuelta ella
en el manto y en la noche, en aquel rincén de

.~ sombra, habria sido un tema admirable para un

estudio al carbén.

XI
PAISAJE

Hay alld, en las orillas de la laguna de la
Quinta, un sauce melancédlico que moja de con-
tinuo su cabellera verde en el agua que refleja
el cielo y los ramajes, como si tuviese en su

“fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pajaros

i ¥ los amantes. Allf es donde escuché una tarde
~ —cuando del sol quedaba apenas en el cielo un

tinte violeta que se esfumaba por ondas, y sobre

“el gran Andes nevado un decreciente color de

T0sa que era como timida caricia de la luz ena-
morada,—un rumor de besos cerca del tronco
agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un

I banco ristico, bajo el toldo del sauce. Al frente,
* S extendia la laguna tranquila, con su puente
“enarcado y los 4rboles temblorosos de la ribera;
"y mis all4 se alzaba entre el verdor de las ho-

jas, la fachada del palacio de la Exposicién, con

" sus condores de bronce en actitud de volar,
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La dama era hermosa; él un gentil muchacho

que le acariciaba con los dedos y los labios loss :

cabellos negros y las manos gréciles de ninfa.
Y sobre las dos almas ardientes y sobre losi
dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua rit=%

i =

mica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con

su inmensidad y con su fiesta de nubes, plumas
de oro, alas de fuego, vellones de pirpura, fon
dos azules flordelisados de 6palo, derramaba la3

magnificencia de su pompa, la soberbia de sui
grandeza augusta. - 3

Bajo las aguas se agitaban, como en un remoli

no de sangre viva, los peces veloces de aletas do-}

radas. _
Al resplandor crepuscular, todo el paisaje sel
vefa como envuelto en una polvareda de sol®
tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos doss
amantes : él moreno, gallardo, vigoroso, con unas
barba fina y sedosa, de esas que gustan de tocat
las mujeres; ella rubia—jun verso de Goethe!—
vestida con un traje gris, lustroso, y en el pecho’
una rosa fresca, como su boca roja que pedia el
beso. 3

X1
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mfstica
una estrella 4 quien enamorar... Pasé, la vi com

e

quien viera un alba, huyente, rdpida, impla-
able.
* Era una estatua antigua con un alma que se
‘asomaba 4 los ojos, ojos angelicales, todos ter-
nura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me
‘castigb con la majestad de su belleza, y me vid
gormo una reina y como una paloma. Pero pasé
‘arrebatadora, triunfante, como una visién que
‘deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la Natura-
leza v de Psyquis, hacedor de ritmos y de cas-
tillos aéreos, vi el vestido luminoso de la hada,
Ha estrella de su diadema, y pensé en la promesa
ansiada del amor hermoso. Mas de aquel rayo
supremo y fatal, sélo qued6 en el fondo de mi

¢erebro un rostro de mujer, un suefio azul.
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' LA MUERTE DE LA EMPERATRIZ
DE LA CHINA

Delicada y fina como una joya humana, vivia
8 aquella muchachita de carne rosada, en la pe-
" quefia casa que tenia un saloncito con los tapi-
ces de color azul desfalleciente. Era su estuche.
¢ Quién era el duefio de aquel delicioso pijare
~ alegre, de ojos negros y boca roja? ; Para quién
‘eantaba su cancién divina, cuando la sefiorita
Primavera mostraba en el triunfo del sol su bello
“rostro riente, y abria las flores del campo, ¥y
alborotaba la nidada? Suzette se llamaba la ave-
“cita que habia puesto en jaula de seda, peluches
¥ encajes, un sofiador artista cazador, que la
habia cazado una maiiana de Mayo en que habia
mucha luz en el aire y muchas rosas abiertas.
Recaredo — jcapricho paternal! jél no tenia
la culpa de llamarse Recaredo!—se habia casado
hacia afio y medio.—; Me amas?—Te amo.— ¥
ti?—Con toda el alma.
. Hermoso el dia dorado, después de lo del cura.
Habian ido luego al campo nuevo; 4 gozar li-
bres del gozo del amor. Murmuraban alli en sus
ventanas de hejas verdes, las campanillas y las
violetas silvestres que olian cerca del riachuelo,
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cuando pasaban los dos amantes, el brazo de él
en la cintura de ella, el brazo de ella en la
cintura de €l, los rojos labios en flor dejan-
do escapar los besos. Después, fué la vuelta 4
la gran ciudad, al nido lleno de perfume de ju-
ventud y de calor dichoso.

¢ Dije ya que Recaredo era escultor? Pues, si
no lo he dicho, sabedlo.

Era escultor. En la pequefia casa tenfa su
taller, con profusién de méarmoles, yesos, bron-
€es y terracotas. A veces, los que pasaban ofan
4 través de las rejas y persianas una voz que
cantaba y un martillo vibrante y metilico. Su-
zette, Recaredo; la boca que emergia el cintico,
y el golpe del cincel. -

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas,
llegar donde é€l trabajaba, ¢ inundéndole de ca-
bellos la nuca, besarle rdpidamente. Quieto, quie-
tecito, llegar donde ella duerme en su chaise-
longue, los piececitos calzados y con medias ne-
gras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el re-
gazo, medio dormida; y alli el beso es en los la-
bios, beso que sorbe el aliento y hace que se
abran los ojos, inefablemente luminosos. ¥ 4 to-
do esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo en-
jaulado que cuando Suzette toca de Chopin, se
pone triste y no canta. j Las carcajadas del mir-
lol No era poca cosa.—3 Me quieres?~—; No lo
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sabes ?—¢ Me amas?—jTe adoro! Ya estaba el
animalucho echando toda la risa del pico. Se le
sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito azu-
lado, se detenia en la cabeza de un Apolo de
yeso, 6 en la frimea de un viejo germano: de

que 4 veces era mal criado ¢ insolente en su al-
garabfa! Pero era lindo sobre la mano de Su-
zette que le mimaba, le apretaba el pico entre
sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le decfa
4 veces con una voz severa que temblaba de ter-
neza: | Sefior Mirlo, es usted un picarén!

Cuando los dos amados estaban juntos, se
arreglaban uno 4 otro el cabello. «Canta,» decia
¢l. Y ella cantaba, lentamente; y aunque no
eran sino pobres muchachos enamorados, se
vefan hermosos, gloriosos y reales; ¢l la miraba
como 4 una Elsa y ella le miraba como a un
Lohengrin. Porque el Amor, joh jévenes llenos
de sangre y de suefios! pone un azul de cristal
ante los o0jos, vy da las infinitas alegrias.

1Cémo se amaban! El la contemplaba sobre
las estrellas de Dios; su amor recorria toda la
escala de la pasién, v era ya contenido, ya tem-
pestuoso en su querer, 4 veces casi mfstico. En
ocasiones dijérase aquel artista un teésofo que
vefa en la amada mujer algo supremo y extra-
humano, como la Ayesha de Rider Haggard; la
aspiraba como una flor, le sonrefa como 4 un
astro y se sentfa soberbiamente vencedor al es-
trechar contra su pecho aquella adorable cabeza,
fiue cuando estaba pensativa y quieta, era com-
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parable al perfil hieratico de la medalla de una
emperatriz bizantina.

Recaredo amaba su arte. Tenia la pasién de
la forma; hacia brotar del marmol gallardas
diosas desnudas de ojos blancos, serenos y Sid
pupilas; su taller estaba poblado de un pueblo
de estatuas silenciosas, animales de metal, gar-
golas terrorificas, grifos de largas colas vegeta-
les, creaciones goticas quiza inspiradas por el
ocultismo. | Y sobre todo, la gran aficion! japo-
nerfas y chinerias. Recaredo era en esto un ori- -
ginal. No sé¢ qué habria dado per hablar chino
6 japonés. Conocia los mejores 4lbumes; habfa
leido buenos exotistas, adoraba 4 Loti y 4 Ju-
dith Gautier, y hacia sacrificios por adquirir
trabajos legitimos, de Yokoama, de Nagasaki,
de Kioto 6 de Nankin 6 Pekin : los cuchillos, las
pipas, las mascaras feas y misteriosas comoilas
caras de los suefios hipnicos, los mandarinitos
enanos con panzas de cucurbiticeos y 0jos Cir=
cunflejos, los monstruos de grandes bocas de ba-
tracios, abiertas y dentadas y diminutos solda-
dos de Tartaria, con faces foscas.

—iOh—le decia Suzette —aborrezco tu casd
de brujo, ese terrible taller, arca extraila queé te
roba 4 mis caricias! El sonrefa, dejaba su lugat
de labor, su templo de raras chucherias y corria
al pequeiio salon azul, 4 ver y mimar su gras
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cioso dije vivo, y oir cantar y reir al loco mirlo
jovial.

Aquella mafiana, cuando entrd, vibé que estaba
su dulce Suzette, sofiolienta y tendida, cerca de
un tazén de rosas que sostenfa un tripode. ¢ Era

" la Bella del bosque durmiente? Medio dormida,

el delicado cuerpo modelado bajo una bata blan-
ea, la cabellera castafia apelotonada sobre uno
de los hombros, toda ella exhalando su suave
olor femenino, era como una deliciosa figura de
los amables cuentos gue empiezan: «Este era
un rey...»

La desperto:

— Suzette, mi bellal

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos ne-
gros bajo'su fez rojo de labor; llevaba una carta
en la mano.

__Carta de Robert, Suzette. | El bribonazo estd
en China! «Hong Kong, 18 de Enero...»

Suzette, un tanto amodorrada se habia senta-
do y le habia quitado el papel. j Conque aquel
andariego habia llegado tan lejos! «Hong Kong,
18 de Enero...» Era gracioso. | Un excelente mu-
chacho el tal Robert, con la mania de viajar!
Llegaria al fin del mundo. : Robert, un grande
amigo! Se vefan como de la familia. Habfa par-
tido hacia dos afios para San Francisco de Cali-
fornia. j Habriase visto loco igual!

Comenz0 & leer.




R s ——

wr—

I i =t

e e e e & &

RUBEN DARIO

«Hong Kong, 18 de Enero de 1888,
Mi buen Recaredo :

Vine y vi. No he vencido atin.

En San Francisco supe vuestro matrimonio y
me alegré. Di un salto y caf en la China. He ve-
nido como agente de una casa californiana, im-
portadora de sedas, lacas, marfiles y demas chi-
nerfas. Junto con esta carta debes recibir un re-
galo mio que, dada tu aficién por las cosas de
este pafs amarillo, te llegard de perlas. Ponme
a los pies de Suzette, y conserva el obsequio en
memoria de tu

Robert.»

Ni més, ni menos. Ambos soltaron la carca-
jada. El mirlo 4 su vez hizo estallar la jaula en
una explosién de gritos musicales.

La caja habfa llegado, una caja de regular ta-
mafio, llena de marchamos, de nimeros y de le-
tras negras que decian y daban 4 entender que el
contenido era muy fragil. Cuando la caja se
abrid, aparecié el misterio. Era un fino busto de
porcelana, un admirable busto de mujer sonrien-
te, pilido y encantador. En la base tenfa tres
inscripciones, una en caracteres chinescos, otra
en inglés y otra en francés: La emperatriz de la
China. ; La emperatriz de la China! ¢ Qué manos
de artista asidtico habfan modelado aquellas for-
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mas atrayentes de misterio? Era una cabellera
recogida y apretada, una faz enigmética, ojos
bajos y extrafios, de princesa celeste, sonrisa de
esfinge, cuello erguido sobre los hombros co-
lumbinos, cubiertos por una onda de seda borda-
da de dragones, todo dando magia 4 la porce-
lana blanca, con tonos de cera, inmaculada y
candida, jLa emperatriz de la China! Suzette
pasaba sus dedos de rosa sobre los ojos de aque-

- lla graciosa soberana, un tanto inclinados, con

SUs curvos epicantus bhajo los puros y nobles
arcos de las cejas. Estaba contenta. ¥ Re-
caredo sentia orgullo de poseer su porcelana.
—Le haria un gabinete especial, para que vivie-
se y reinase sola, como en el Louvre la Venus
de Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por
el plafén de su recinto sagrado.

Asf lo hizo. En un extremo del taller, formo
un gabinete minusculo, con biombos cubiertos
de arrozales y de grullas. Predominaba la nota
amarilla. Toda la gama, oro, fuego, ocre de
oriente, hoja de otofio, hasta el pilido que ago-
niza fundido en la blancura. En el centro, sobre
un pedestal dorado y negro, se alzaba riendo la
exotica imperial. Alrededor de ella habia colo-
cado Recaredo todas sus japonerias y curiosida-
des chinas. La cubrfa un gran quitasol nippon,
pintado de camelias y de anchas rosas sangrien-
tas. Era cosa de risa, cuando el artista sofiador;
después de dejar la pipa y los cinceles, llegaba
frente 4 la emperatriz, con las manos cruzaflas
sobre el pecho, 4 hacer zalemas. Una, dos, diez,
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veinte veces la visitaba. Era una pasién. En un'®

plato de laca yokoamesa le ponia flores frescas™

todos los dias. Tenfa en momentos, verdaderos =
arrobos delante del busto asiitico que le con- ¢

z

movia en su deleitable é inmévil majestad. Es-"%

tudiaba sus menores detalles, el caracol de 128

oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epi=S§

cantus del parpado. ; Un idolo, la famosa empe- 3

ratriz! Suzette le llamaba de lejos :—i Recaredo! &
—;i Voy ! —Y seguia en la contemplacién de su

obra de arte. Hasta que Suzette llegaba a llevar-
selo 4 rastras y 4 besos.

Un dia, las flores del plato de laca desapare-=

cieron como por encanto. )

— Quién ha quitado las flores ?—grité el artis-
ta desde el taller.

—Yo—dijo una voz vibradora.

Era Suzette que entreabria una cortina, toda
sonrosada y haciendo relampaguear sus 0jos ne-
gros.

All4d en lo hondo de su cerebro, se decia el se- =
fior Recaredo, artista escultor :—; Qué tendrd mi

mujercita? No comia casi. Aquellos buenos li- §

bros desflorados por su espatula de marfil, esta-
ban en el pequefio estante negro, can sus hojas
cerradas, sufriendo la nostalgia de las blandas
manos de rosa, y del tibio regazo perfumado. El
sefior Recaredo la vefa triste. ; Qué tendra mi
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mujercita? En la mesa no queria comer. Estaba
geria; jqué serial Le miraba 4 veces con el rabo

~ del ojo, y el marido veia aquellas pupilas obscu-

ras, himedas como que querian llorar. Y ella al

responder, hablaba como los nifios & quienes se

ha negado un dulce. § Qué tendrd mi mujercita?
iNada! Aquel «nada» lo decfa ella con voz de
gueja, y entre silaba y silaba habia lagrimas.
{Oh seiior Recaredo! lo que tiene vuestra mu-
jercita es que sois un hombre abominable. ¢ No
habéis notado que desde que esa buena de la
emperatriz de la China ha llegado 4 vuestra casa,
el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo
00 canta ni rie con su risa periada? Suzette des-
pierta 4 Chopin, y lentamente, hace brotar la
melodia enferma y melancélica del negro piano

= sonoro. | Tiene celos, sefior Recaredo! Tiene el

mal de los celos, ahogador y quemante, como
una serpiente encendida que aprieta el alma.

1 Celos! Quiza ¢l 1o comprendia porque una tarde

dijo 4 la muchachita de su corazén, estas pala-
bras, frente 4 frente, 4 través del humo de una
taza de café:—Eres demasiado injusta. ¢ Acaso
no te amo con toda mi alma; acaso no sabes leer
en mis ojos lo que hay dentro de mi corazén?

Suzette rompié 4 llorar. jQue la amabal No,
ya no la amaba. Habian huido las buenas y ra-
diantes horas, y los besos que chasqueaban tam-
bién eran idos, como pijaros en fuga. Ya no la
queria. Y 4 ella, 4 la que ¢l veia su religion,
su delicia, su suefio, su rey, 4 ella, 4 Suzette, la
habia dejado por la otra.

11
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i La otra! Recaredo dié un salto. Estaba enga
fiada. ¢ Lo dirfa por la rubia Eulogia, & quien ens
un tiempo habia dirigido madrigales? :

Ella movi6 la cabeza =—No. ¢ Por la ricachona : i
Gabriela, de largos cabellos negros, blanca como‘__ﬂ1
un alabastro y cuyo busto habia hecho? ; O por'f
aquella Luisa, la danzarina, qu¢ tenia una cin—#
tura de avispa, un seno de buena nodriza y unos §
ojos incendiarios? ¢ O por la viucita Andrea, que
al reir sacaba la punta de la lengua, roja y fe-4
lina, entre sus dientes brillantes y amarfilados 2

No, no era ninguna de esas. Recaredo se que-=
d6 con gran asombro.—Mira, chiquilla, aime lal

verdad.—¢ Quién es ella? Sabes cuanto te adorog
mi Elsa, mi Julieta, alma, amor mio..: '

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas
palabras entrecortadas y trémulas que Suzette, |
con los ojos enrojecidos, secos ya de lagrimas, séi

levanté irguiendo su linda cabeza heraldica.
—; Me amas?
—: Bien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ellag
} e
6 yo, escoge. Si es cierto que me adoras ¢ querrasg

(4 :
permitir que la aparte para siempre de tu cami-§

no, que quede yo sola, confiada en tu pasién?
—Sea—dijo Recaredo.—Y viendo irse & su

avecita celosa y terca, prosiguio sorbiendo el ca-

{¢, tan negro como la tinta.

No habia tomado tres sorbos, cuando oyo ung
gran ruido de fracaso, en el recinto de su tallerds

Fué. ¢ Qué miraron sus ojos? El busto habia
desaparecido del pedestal de negro y oro, ¥ entre
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mmu_scutos mandarines caidos y descolgados
abanicos, se veian por el suelo pedazos de porce-
lana que crujian bajo los pequefios zapatos de

- Suzette, quien toda encendida y con el cabello

‘.suelto, aguardando los besos, decia entre carca-
jadas argentinas al maridito asustado :—Estoy
vengada. [ Ha muerto ya para ti la emperatriz

__de la China!

; Y cuanfio comenzd la ardiente reconciliacion
e los labios, en el saloncito azul, todo lleno de

~regocijo, el mirlo, en su jaula, se moria de risa,
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(ROMANZA EN PROSA)

A UNA ESTRELLA




0 una estrella

i Princesa del divino imperio azul, quién be-
sara tus labios luminosos!

1Yo soy el enamoradc extitico que sofiando
mi suefio de amor, estoy de rodillas, con los
ojos fijos en tu inefable claridad, estrella mia,
que estas tan lejos! {Oh, como ardo en celos,
cbmo tiembla mi alma cuando pienso que td,
candida hija de la Aurora, puedes fijar tus mira-
das en el hermoso Principe Sol que viene de
Oriente, gallardo y bello en su carro de oro, e
leste flechero triunfador, de coraza adamantina,
que trae 4 la espalda el carcaj brillante lleno de
flechas de fuego! Pero no, tii me has sonreido
bajo tu palio, y tu sonrisa era dulce como la es-
peranza. | Cuéntas veces mi espiritu quiso volar
hacia ti y quedé desalentado. | Esta tan lejano tu
aleazar! He cnntado en mis sonetos y en mis
madrigales tu mistico florecimiento, tus cabellos
de luz, tu alba vestidura. Te he visto como una
palida Beatriz del firmamento, lirica y amorosa
en tu sublime resplandor. {Princesa del divino
imperio azul, quién besara tus labios luminosos!
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Recuerdo aquella negra noche joh genio Des-
aliento! en que visitaste mi cuarto de trabajo
para darme tortura, para dejarme casi desolado
el pobre jardin de mi ilusién, donde me segaste
tantos frescos ideales en flor. Tu voz me sond
a hierro y te escuché temblando, porque tu pa-
labra era cortante y fria v caia como una hacha.
Me hablaste del camino de la Gloria, donde hay
que andar descalzo sobre cambroneras y abro-
jos; y desnudo, bajo una eterna granizada; y 4
obscuras, cerca de hondos abismos, llenos de
sombra como la muerte. Me hablaste del vergel
Amor, donde es casi imposible cortar una rosa
sin morir, porque es rara la flor en que no anida
un aspid. Y me dijiste de la terrible y muda
esfinge de bronce que est4 4 1a entrada de la tum-
ba. Y yo estaba espantado, porque la gloria me
habia atraido, con su hermosa palma en la ma-
no, y el Amor me llenaba con su embriaguez,

_¥ la vida era para mf encantadora y alegre como

la ven las flores y los pdjaros. Y ya presa de mi
desesperanza, esclavo tuyo, obscuro genio Des-
aliento, hui de mi triste lugar de labor—donde
entre una corte de bardos antiguos y de poetas
modernos, resplandecia el dios Hugo, en la edi-
cién de Hetzel—y busqué el aire libre bajo el cie-
lo de la noche. Entonces fué, adorable y blanca
princesa, cuando tuviste compasién de aquel po-
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bre poeta, y le miraste con tu mirada inefable y
le sonreiste, y de tu sonrisa emergia el divino

. verso de la esperanza! [Estrella mia que estds

tan lejos, quién besara tus labios luminosos!

Queria contarte un poema sideral que tu pu-
dieras oir, queria ser tu amante ruisefior, y darte
mi apasionado ritornelo, mi etérea y rubia sofia-
dora. Y asf desde la tierra donde caminamos
sobre el limo, enviarte mi ofrenda de armonia
a tu regién en que deslumbra la apoteosis y reina
sin cesar el prodigio.

Tu diadema asombra 4 los astros y tu luz hace
cantar 4 los poetas, perla en el Océano infinito,
flor de lis del oriflama inmenso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizonte
sobre el mar, y el gigantesco viejo, ebrio de sal,
te saludb con las salvas de sus olas sonantes y
roncas. T1u caminabas con un manto tenue Yy
dorado; tus reflejos alegraban las vastas aguas
palpitantes.

Otra vez era en una selva obscura, donde po-
blaban el aire los grillos monétonos, con las no-
tas chillonas de sus nocturnos y rudos violines.
A través de un ramaje te contemplé en tu delei-
table serenidad, y vi sobre los 4rboles negros,
trémulos hilos de luz como si hubiesen caido de
la altura, hebras de tu cabellera. Princesa del
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divino imperio azul, jquién besara tus labios
luminosos!

Te canta y vuela 4 ti la alondra matinal en
el alba de la primavera, en que el viento lleva
vibraciones de liras edlicas, y el eco de los tim-
panos de plata que suenan los silfos. Desde tu
region derrama las perlas arménicas y cristali-
nas de su buche, que caen y se juntan 4 la uni-
versal y grandiosa sinfonia que llena la despierta
tierra.

1Y en esa hora pienso en ti, porque es la hora
de supremas citas en el profundo ciclo y de
ocultos y ardorosos oarystis en los tibios para-

jes del bosque donde florece el citiso que alegra
la égloga! Estrella mia, que estds tan lejos,
quién besara tus labios luminosos!

EL ANO LIRICO




PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, 4 la vasta selva,
4 recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
€s nuestro templo; alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pajaro vuela
de un 4rbol 4 otro y saluda
tu frente rosada y bella
como 4 un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando ti pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
i Oh, amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*
*

Mira : en tus ojos los mios:
da al viento la cabellera,
y que barfie el sol ese aro
de luz salvaje y espléndida,
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AZUL...

Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios
su pturpura htimeda y fresca.
Yo voy 4 decirte rimas,

th vas 4 escuchar risueria;

si acaso algin ruisefor
viniese 4 posarse cerca,

y 4 contar alguna historia

de ninfas, rosas 6 estrellas,

td no oiras notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
i Oh, amada mia!l Es el dulce
tiempo de la primavera.

 J
L2

All4 hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras;

y saben himnos de amores

en hermosa lengua griega,

que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas.

Amada, pondré en mis rimas
la palabra mis soberbia

de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel biblea...

i Oh, amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

¥
* ¥

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra;
y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza,-
entre las hojas espesas.
Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,
con el alma de los cilices
y el aroma de las yerbas.

*
* »

¢ Ves aquel nido? ITay un ave.
Son dos : el macho y la hembra,
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Ella tiene el buche blanco,
¢l tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas;
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
EI nido es cantico. El ave
incuba el trino, {oh, poetas!
de la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh, amada mia, en el dulce
tiempo de la primavera!

Mi dulce musa Delicia
me trajo un 4nfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio 4 los poetas.
En la dnfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina,

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

AZUL

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el 4nfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

el gallardo Adonis ruega.
Quiero beber del amor

solo en tu boca bermeja,
joh, amada mia, en el dulce
tiempo de la primavera!




el pajaro se sienta
4 reposar sobre la verde cumbre.

ESTIVAL

Siéntense vahos de horno;
y la selva indiana
: en alas del bochorno,
La tigre de Bengala, ‘ le‘mza, bajo el sereno
con su lustrosa piel manchada 4 trechos, cielo, un soplo de si. La tigre ufana
est4 alegre y gentil, estd de gala. respira 4 pulmén lleno,
Salta de los repechos = val verse hermosa, altiva, soberana,
de un ribazo, al tupido le late el corazoén, se le hincha el seno.
carrizal de un bambi; luego 4 la roca :
que se yergue 4 la entrada de su gruta. *
Alli lanza un rugido, ; * *
se agita como loca j
y eriza de placer su piel hirsuta. ; Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil ; luego toca
el filo de una roca,
y prueba y lo rasguia.
Mirase luego el flanco
que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,
y mévil y felpudo;
luego el vientre. En seguida
abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo 4 manera
de un suspiro salvaje.

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol inmensa llama.
Por el ramaje obscuro
salta Huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
4 l1a térrida lumbre;
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El es, él es el rey. Cetro de oro
Un rugido callado & 1o, sino la ancha garra
escuché. Con presteza % que se hinca recia en el testuz del toro
volyié la vista de uno 4 otro lado. _ v las carnes desgarra.
Y chisped su ojo verde y dilatado & La negra 4guila enorme, de pupilas
cuando miré de un tigre la cabeza de fuego y corvo pico relumbrante
surgir sobre la cima de un collado. tiene 4 Aquilén ; las hondas y tran,quilaq
El tigre se acercaba. aguas, el gran caimin; el el;afante, .
= la cafiada y la estepa;

& la vibora, los juncos por do trepa;
ks y su caliente nido

del 4rbol suspendido,

Era muy bello. el ave dulce y tierna

Gigantesca la talla, el pelo fino, - que ama la primer luz.
apretado el hijar, robusto el cuello, i
era un don Juan felino
en el bosque. Anda & trancos
callados; ve 4 la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos :
dientes, y luego arbola i No envidia al le6n la crin, ni al potro rudo
con donaire la cola. : = el casco, ni al membrudo
Al caminar se via ey hipop6tamo el lomo corpulento,
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria. quien bajo los ramajes del copudo
Se miraban los miisculos hinchados baobab, ruge al viento.
debajo de la piel. Y se diria 3
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados ; .
del labio relamia. Cuando andaba, : Ast va el orgulloso, llega, halaga;
con su peso chafaba ; ' B corresponde la tigre que le espera, :
fa yerba verde y muelle; ‘ 3 ¥ con caricias las caricias paga
y el ruido de su aliento semejaba : . en su salvaje ardor, la carnicera.
el resollar de un fuelle. -

#*

El, la caverna.
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Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Panl! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
v las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
y en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza,

II

El principe de Gales va de caza

por bosques y por Cerros,
con su gran servidumbre y con sus perros

de 1a més fina raza.

*
* *

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo trafllas y caballos,
con la mirada inquieta,

AZUE...

contempla 4 los dos tigres, de la gruta
4 la entrada. Requiere la escopeta,
¥ avanza, y no se inmuta.

£ d
* »

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
4 la nevada concha de Citeres
6 al carro de Cupido.

El principe atrevido,
adelanta, se acerca, ya se para;
ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado.
El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrade.
{Oh, va 4 morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido

mirb 4 aquel cazador; lanzé un gemido
como un [ay! de mujer... y cay6é muerta,
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Aquel macho que huyd, bravo y zaharefo
4 los rayos ardientes
del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio
que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados
y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados
de comidas y cenas,—
como tigre goloso entre golosos,—
unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

AUTUMNAL

Eros, Vita, Lumen,

En las palidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
1 Ah los suspiros! { Ah los dulces sueiios!
{Ah las tristezas intimas!
i Ah el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos, '
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician !

*
#* ¥

En las pélidas tardes
me cuenta una hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;
lo que cantan los pajaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las niiias.
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que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije :—Mis... sonriendo

la celeste hada amiga

Una vez senti el ansia prorrumpié i—j Y bien! jLas flores!
de una sed infinita.

Dije al hada amorosa:

—Quiero en el alma mia
tener la inspiracién honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—{ Ven! con el acento
con que hablaria un arpa. En €l habia

un divino idioma de esperanza. 4 la bl ¢
. = 5 a blanca margarita
:Oh sed del ideal! T e G
; 1a azucena gentil y las voltbiles
que cuelgan de la rama estremecida.

Y dije:—Més...

-
-

Y las flores

et PR lpeir eI

estaban frescas, lindas,
empapadas de olor : la rosa virgen,

Sobre la cima
de un monte, 4 media noche,
me mostrd las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro ‘ | El viento
con pétalos de llama que titilan. arrastraba rumores, ecos, risas,
Exclamé:—M4s... g murmullos misteriosos, aleteos,

: miisicas nunca oidas.

El hada entonces me llevo hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
: la inspiracion profunda,

La aurora ; y el alma de las liras.
vino después. La aurora sonrefa, : Y lo rasg6. Y alli todo era aurora,
con la luz en la frente, T En el fondo se vela
como la joven timida un bello rostro de mujer.
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;Oh, nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
— M4s?...—dijo el hada.—Y yo tenia entonces,
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se posd mi cabeza pensativa...

INVERNAL

Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,
Sus rosas transparentes cristaliza ;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, el gas brilla;
v, si no hay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto 4 la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo 4 pensar: [ Oh! |si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos,

y mis azules noches pensativas!
¢ €Cémo ? Mirad :
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De la apacible estancia
en la extensi6n tranquila
verterfa la lAmpara reflejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria;
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su mondtona y triste melopea
4 las glaciales bricas.
Dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos s6los;
la amada y el amado, [oh, Poesia!
los besos de sus labios,
la mtsica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.

L ]
* %

1Oh! ;bien haya el brasero
lleno de pedreria!

AZUL...

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca

repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, los besos cilidos
que dan las bocas hiimedas y tibias.

i Oh, viejo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

L J
* %

Si, estaria 4 mi lado,
diandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta 4 mis estrofas,
esa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoy en suefios,
Se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas;
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida
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y ojeras que denuncian

ansias profundas y pasiones vivas.

{ Ah, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
méviles, caprichosas € intranquilas,

en la negra y cercana chimenea

do el tuero brillador estalla en chispas.

*
%

Luego pienso en el coro
de las alegres liras.

En la copa labrada, el vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria,

y hace escribir 4 los poetas locos
sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

la sangre de las vifias.

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pAmpanos guarnida.

AZOL

El Invierno es galecto,

porque en las noches frias

Paolo besa 4 Francesca

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego corre

y el corazén ardiendo le palpita.

i Oh, crudo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

&
* %

Ardor adolescente,
miradas y caricias;
cémo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dindome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divina.
En la alcoba la [Ampara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan solo
SUSpiros, ecos, risas;
el ruido de los besos;
la musica triunfante de mis rimas
¥ en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche {ria.




PENSAMIENTO DE OTONO
(De Armand Silvestre)

Huye el afic 4 su término
COMO arroyo que pasa,
llevando del Poniente
luz fugitiva y péalida.

Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo

que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Fluye el afio 4 su término
COmo arroyo que pasa.

*
L I ]

Un algo de alma aun yerra
por los cdlices muertos
de las tardas volubiles

y los rosales trémulos.
Y de luces lejanas

al hondo firmamento,
en alas del perfume
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atin se remonta un suefio.
Un algo de alma aun yerra
por los célices muertos.

Cancién de despedida
fingen las fueates turbias.
Si te place, amor mfo,
volvamos 4 la ruta
que alld en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancién de despedida,
fingen las fuentes turbias.

Un céntico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno Abril fecundo
de juventud florece.

i Que mueran, en buena hora

los bellos dias! Llegue
otra vez el invierno;

AZUL...

renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
cual magico himno alegre,
un cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

*

L

Un céntico de amores
4 tu sacra beldad,
| mujer, eterno estio,
primavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacién vierte
fecundo sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
4 tu sacra beldad
| mujer eterno estio!
[ primavera inmortal !

. ailacty el ecg




A UN POETA

Nada mis triste que un titdn que llora,
hombre-montafia encadenado 4 un lirio,
que gime, fuerte, que pujante, implora:
victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que 4 los pies de Onfalia
1a clava deja y el luchar rehusa,
héroe que calza femenil sandalia,
vate que olvida la vibrante musa.

i
i
3
i
g

1 Quien desquijada los robustos leones,
hilando esclavo con la débil rueca;
sin labor, sin empuje, sin acciones:
pufios de fierro y 4spera muiieca!

No es tal poeta para hollar alfombras
por donde triunfan femeniles danzas:
que vibre rayos para herir las sombras,
que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
su surco deje de esplendente lumbre,
y el pantano de escindalo y de mofa
que no lo vea el 4guila en su cumbre,
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Bravo soldado con su casco de oro
lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista rudo como embiste el toro,
que clave firme, como el ledn, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;
que ofrezca robles si se juzga monte;
que su idea, en el mal rompa y desgaje
como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca
2 en el pueblo con palabra extrafia;
rutac de oleaje al azotar la roca,
voz de caverna y soplo de montaia.

.Deje Sansén de Dilila el regazo:
Ddlila engafia y corta los cabellos.

10 pierda el fuerte el rayo de su brazo
por ser esclavo de unos ojos bellos.

ANAGKE

Y dijo la paloma:
—Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el 4rbol en flor, junto 4 la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y htimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo,
con mis anhelos de ave,
del amado 4rbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando al himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
¢l pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;
la luz la dora y bafia
v céfiro la peina.
Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que arrulla 4 su palomo en la montafia.
En el fondo del bosque pintoresco
est4 el alerce en que formé mi nido;
y tengo alli, bajo el follaje fresco,
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo;
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soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo;
yo soy la mensajera
de los tristes y ardientes sofiadores;,
que va 4 revolotear diciendo amores
junto 4 una perfumada cabellera.
% 75y el lirio del viento.
Q¥Ca50 el azul del hondo firmamento
€O estro de mi tesoro bello y rico
s preseas y galas:
%1 arrullo en el pico,
caricia en las alas.
i, despierto 4 los pajaros parleros
VOZ ontonan sus melddicos cantares:

4 3050 en los floridos limoneros

Digie foks
y'&l€rramo una lluvia de azahares.
=5 soy toda inocente, toda pura.

b8

h 75 . .
‘0 Iy me esponjo en las ansias del desco,

(POL: e estremezco en la intima ternura
e un roce, de un rumor, de un aleteo.

Oh, inmenso azul! Yo te amo. Porque 4 Flora

1s 1a lluvia y el <ol siempre encendido:
Jorque, siendo el palacio de la aurora,
también eres el techo de mi nido,
1 Oh, inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los sueiios,
Amo los velos tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo 4 los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.

AZUL...

| Soy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta

y el -amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo,
porque en las selvas virgenes resuena

1a miisica celeste de mi arrulio,

porque no hay una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,

ni garrido cantor que no me llame.

_; Si?—dijo entonce un gavildn infame,
y con furor se la meti6 en el buche.
Entonces el buen Dios, alld en su trono,
(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia 4 aquel pdjaro zahareiio),

se puso 4 meditar. Arrugo el cefio,

y pensé, al recordar sus vastos planes,

y Tecorrer sus puntos y sus comas,

gue cuando cred palomas

no debfa haber creado gavilanes.
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SONETOS

CAUPOLICAN

A Enrique Hernindez Mi—

Es algo formidable que vié la vieja raza:
robusto tronco de drbol al hombro de un campeén
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza e
blandiera el brazo de Hércules, 6 el brazo de
Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nenrod que todo caza,
desjarretar un toro, 6 estrangular un ledn.
Anduvo, anduvo, anduvo. Le vié la luz del dia.
le vio la tarde pdlida, le vi6 la noche fria,

y siempre el tronco de drbol 4 cuestas del titdn,

«j El Toqui, el Toqui!» clama la conmovida castg
Anduvoe, anduvo, anduvo. La Aurcra dijo: «Bastan
¢ irguidse la alta frente del gran Caupolicdn.
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Se i ufria.
que - ranquila noche, m‘isf nosta;glzsn::;;a;g:;i;

S G i jé resco y
. S derguclieetl‘:)d\fi?;jisabella temblan.dc‘) lut.:ia,min

l'Gbsmtado en ébano un dorade.y divino jar:a .

- J o rada, una reina oriental parecia, :
: almZqu;u:]s ama’me, bajo el techo de su camarin,
‘sper

a7 profunda extensién reco-

VOZ;

(s

= llevada en hombros, la o
3

ﬁ‘

recostada sobre un pal:zingu1ns;u
i ie ejar
—mi alma quiere £
B [crisdlida

L ante y luminosa, T
'?Q.fé} rafeina rubia | —dijel

= : besar;

r)él") 503 ia ti, y tus labios de fuegom frent,e luz palida,

; . : en

0 7o mir 4 el nimbo que cier_rdmaun momento de amar.»
- POL: e et darales éxtasis no dejarte tméstera chlida,
: - = la noche refrescaba la atm ST
G de el abismo, me miraba con tns
: s
C

15

DE INVIL ...

En invernales horas, mirad 4 Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el siilén,
envuelta con su abrigo de marta cibeling
¥ no lejos del fuego que brilla en ¢l salén.

El fino angora blanco, junto 4 ella se reclina,
rozando con su hocico la falda de Alengén,

0o lejos de las jurras de porcelana china

que medio oculia un biombo de seda del Japén.
Con sus sutiles filtros 1a invade un dulce suefio ;
€ntro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
VOy 4 besar su rostro, rosado y halagiiefio

€0mo una rosa roja que fuera flor de lis;

abre los ojos; mirame, con su mirar risuefio,

¥ €n tanto cae la nieve del cielo de Paris,
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