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INTRODUCCION.

AS novelitas rennidas en este volumen apare-
cieron por primera vez en La Republica Li-
S trarig, peribdico bisemanal que se publied en
Guadalajara, de marzo de 1886 4 igual mes de
1890. Han sido revisadas por el autor sin cambiar
©osa substancial en su fondo ni en su estructura. Ei
favor con que fueron acogidas por el piblico en
aquella époeca y los honores de la reproduecién que
algunas de ellas recibieron, han demostrado la econ-
venienecis de conservarlas tales eomo se presentaron
entonces 4 los ojos de los lectores defectuosas, pere
ingénuas.

El periédico aludide ha seguido la suerte de sus
congéneres: se ha perdido en el vaivén de las pro
duceiones nuevas que desde aquel tiempo han veni
do sucediéndose en nuestro pais, hasta el punto de
que en la actualidad es muy dificil hallar una eolee-
eion completa de él.

Novelas cortas.—d
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En nuzeve afios, por otra parte, todo se olvida en-
tre nosotros.

Puede, pues decirse que estas novelitas vuelven
& g1 nuevas, asi por ¢l tiempo transcurrido desde su
publiecacién hasta ahora, como por la forma ineon-
sistente en que antafio fueron dadas 4 la estampa

Salié 4 Iuz Nieves en Ias entregas de 15 de enero,
y 15 de febrero y 11 de marzo de 1887, easi medio
afio antes que la eelebrada novela de Sancho Polo (1.
Emilio Rabasa) llamada La Bola. Como el argumen-
to del final de aquella novelita tiene una ligera simi-
litnd con el de esta tltima, no es fuera de propdsi'o
haecer tal reminiscencia de fechas; tanto mdés cuan-
to que hree algin tiempo fué afirmado por un peri6-
dico de esta capital, que las cosas habian pasado de
otra suerte, esto es, que la publicacién de Le Bole
habia sido anterior & la de Nicves.

Por de contado gue esta aclaracién no tiende ni
de lejos ni de cerea 4 insinuar que Sancho Polo ha-
ya sacado de Nicves la idea de su excelente libro,
pues harto genial y fecundo es ese escrifor para ne-
cesitar inspirarse en ajenas obras; sino sélo d dejar
las cosas en el punto gue les corresponde, defendien-
do para Nieves, & falta de otro mérito mds positive,
siquiera el de la originalidad.

¥

En la époeca en que el auntor publied Kl Primer
Amor, aun no habia leido el preeioso libro que con
igual titulo eseribié el famoso novelista ruso Ivan
Turguenef; enando, después de algtin tiempo, trope-

VII

z6 con €1 y le tuvo en las manos temi6é encontrarse
con un argumento igual al suyo, y aparecer como
pobre plagiario de aguel aplaudido ingenio. Mas
por fortuna, 4 poco de haber comenzado la lectura
de la obra moscovita, se persuadié de gue uno y otro
libro no tenian de comin més que el titulo, pueseran
de indols y trama completamente disimbolas.

Targuneref, en efecto, relata en su libro los pesa-
res y el desencanto de un adolescente que se prenda
de una joven hermosa y coqueta, que llega 4 ser la
manceba de su padre; en tanto que la ofra novelita
sdlo tiende 4 pintar los amores de un mozo y una jo-
ven, bisofios en tiernos achaques, y que, después de
gozar por breve espacio las primicias de sus virge-
nes corazones, se separan por causas sencillas y muy
explieables, atendidas la edad de los héroes y la co-
rriente ordinaria de los sucesos.

Turguenef trazé un drama desgarrador; el que es
to eseribe una historietilla del género de los idilios.
Eutre unay otra composicién hay un verdadero
con'raste.

*
* ¥

En diligencia es un episodio de viaje verosimil,
aunque no histérico, y que tiende 4 reprodueir eon
mis 6 menos fidelidad escenas que, & pesar de no
ser muy viejas, nos parecen ya, 4 la luz de nuestra
nueva vida, muy singulares y lejanas. Los ferroca-
rriles, ademds de arruinar las diligeneias, van ha-
ciendo olvidar y ver con horror estos vehiculos; eo-
sa natural en ceuanto 4 loeomoecion, pues, hay mis

distancia de tales coehes 4 los trenes de vapor, que
la gne media entre la tortuga'y el eaballo.
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No puede desconocerse, con todo, que los viajes
en diligeneia eran mas novelescos que los de ferro-
earril, y méds ocasionados & lances y peripecias de
variado y picante cardcter.

Del mismo modo gque se conservan los dibujos de
Goya como la més .genuina y grafica reproduceién
de 1a Espafia de su tiempo, asi fuera hermoso guar-
dar en narraciones vividas, la imagen de todo ese
mundo nuestro que acaba de pasar y qua tiende &
desaparecer desplomado al silbido de la locomotora.

*

Las leyendas ddalinda y El Espgjo datan de uuna
época ya lejana, en que Antonio Zaragoza, Mariano
Coronado, el malogrado Pablo Ochoa y el que esto
eseribe se reunian semanariamente en una 6asa de
eampo de la villa de San Pedro, en sociedad afee-
tuosa y familiar, 4 charlar de arte y 4 leerse sus
produeciones Jiterarias. Todos ellos en aguel tiem-
po se habian dado 4 1a lectura de Beequer, 4 quien
admiraban y seguian, y con tal motivo eseribieron
varios euentos del género de los del ilustre sevillano.
Zaragoza trazd por entonces sus preciosas novelitas
La Plegaria de la muerte y Dolores. Los otros indi-
viduos del grapo produjeron también alguras obri-
tas de no eseaso mérito y de muy hermosa forma, ¥
el autor de este tomito varias leyendas al es:ilo de
las mencionadas.

Andando el tiempo y como una reminisceneia de
ese periodo romantico, trazé también el dltimo los
enadros de Un pacto con el Diablo ¥ el drpa, aungue
ya entoneces habia entrado por la senda del templado
naturalismo por donde ha seguido después, por lo
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q_ue hace 4 Ia observacién, al estilo y 4 las deserip-
ciones.

’Aunque la insigne critica D® Emilia Pardo Ba-
zan detesta el género fantdstico, segin lo manifiesta
paladinamente en el estudio biogrdfico que eseribid
sobre D. Pedro Antonio de Alareén, no eabe duda
que es legitimo y hermoso, con t+1 de apartarse de lo
pueril, empalagoso y descabellado. Caben en la lite-
I‘atura,_ todas las manifestaciones de la sensibilidad,
de la imaginacién y del pensamiento humanos, in-
clu-os las visiones y ios ensueifios, y aun éstos de una
manera capital, porque una de las funciones més na-
turales del espiritu es la de sciiar, ya sea temiendo
ya deseando 6 ya presintiendo potenecias, mm‘uvi\lusr!
Yy mundos distintos de enanto nos rodea. Asi es -
mo todas las literaturas han eomenzado por la fibu.
}1:18, Sy :Esi es‘ también eomo, aun en el pleno periodo

u florecimiento, ns ( al género maravi
lloso. Sise descar:;s]:l Eill)aa?:;];szllu‘zlcifthl:)u;l’mzm .
ana to-

dOS‘los libros imaginativos, perd-riamos tal vez los
l.i.nn,]m'es , desde Homero y Virgilio hasta Dante
Shakespeare, Mucpherson, y Andersen. =

Al decir esto, no pretendemos, por de contado
s-()stenler que io mejor 6 lo tinleo bueno en la labu;'
literaria, sea lo fantéstico y prodigioso, pues nos en-
canta también el realismo, por la vida y la fuerza
aue respira; sino sélo protestar eontra fodlo exeluvis-
mo gne tienda 4 eerrar caminos 4 la inspiraeion.

*

La Fuga es un sucedido heroico. Algo por el estilo
no.s. eontd un amigo ya difunto en el seno de la inti—
midad hace ya varios afios. Por eierto que hallamos
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la narracién tan noble y singular, que desde enton-
ees nos propusimos servirsela al piiblico como man-
jar raro y substaneioso; pero el deseo de no desper-
tar conjeturas y sospechas en nuestro pequefio mun-
do, nos obligé 4 guardar silencio por largo tiempo,
hasta que la ascétiea viudelad dela heroina y al
temprana muerte del héroe, vinieron 4 romper las li-
gaduras de nuestra diserecion. Hoy por hoy, saldria
despistada la curiosidad y quedaria burlada la mali-
cia, si se propusiesen atar cabos, hallar nombres ¥
reconstituir hechog, En buena hora que los eorazo-
nes pervertidos se burlen del personaje comparindo-
le con José y acribillindole de chasecarrillos y cuchu-
fletas; los sofiadores y rectos le aplau lirdn en cam-
bio sin reserva. Con esto basta. El que resiste 4 la
pasién por hidalguia de alma, es un ser extra rdina-
rio y merece el respeto de todos.

Tias viles hazafias de los seres vulgares no mere-
cen los honores de la imprenta. Vivimos harfos de
ver miserias y sandeces, y anhelamos descansar de
las nduseas que provoea el fango en gue se revuelea
la grey de Epicuro.

NIEVES.




NIEVES.

NOVELA BORDADA EN TRAMA DE VIAJE.

IERTO que Tequila debe su celebridad

4 ser el centro de la produceién alco-
hoéliea que lleva su nombre. Cierto
también que tiene, amén de éste, otro titu-
lo para llamar la atencién del turista: el de
haber servido de baluarte y fortaleza & la
nacién contra la invasién de los salvajes del
Nayarit. En principios de 1873 salieron los
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coras de su madriguera, bajo la conducta de
su feroz régulo Lozada, sofiando conquistar
para éste una corona y para ellos el snmo
imperio nacional ; mas al llegar & Tequila,
fueron contenidos 4 balazos por el heroico
vecindario. La demora, aunque corta, salvé
4 la Reptiblica de una cruenta guerra de cas-
tas. ;

Kl anhelo, con todo, que me llevé 4 ese
lugar pocos afos después de hazafa tan me-
morable, no se inspir6 en ninguno de esos
antecedentes, declérolo con franqueza; si-
no en motivos puramente personales y ro-
ménticos: en los recuerdos de los anos pri-
meros de mi vida.

Cuando era mozo, solia pasar algunos
meses del afio en ese lugar en compaiia de
mis dendos, por ser el asiento de los nego-
oios de mi abuelo materno, propietario de
tierras y fabricante de aleoholes. Recrease
la infancia por instinto en'la contemplacion
de los cuadros agrestes: los campos, los ce-
rros, los rebanos y las vacadas haeen hon-
da impresion en su espirita; y es; salida de
las cindades y suelta en plena naturaleza; se-
mejante 4 las avecillas que logran escapar
de la jaula para revolotear y diseurrir ale-
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gremente por el egpacio. Las memorias de
mi vida eampestre, del jubilo purisimo de
mi infancia y de las regocijadas vacaciones
que liberalmente otorgadas por mis padres,
pasaba en el pueblo, fueron el imdn pode-
roso que & aquellos sitios me condujo.

Hombre ya, y después de largos afios de
no visitar la aldea, no pude resistir al de-
seo de mirar de nuevo aquellos lugares
consagrados por los recuerdos de mi nifnez,
y asi fué edmo una fresca madrugada me
eché al eampo como un segundo manchego,
enderezando el paso de mi cabalgadura ha-
cia esas regiones encantadas.

Jon placer indecible torné 4 mirar el pe-
sado campanario de la iglesia y el blaneco
easerio que se extiende en la hondura, de-
tras de una cadena de lomas y easi 4 la fal-
da del gigantesco cerro de Tequila. Cuan-
do mi eaballo rendido por el cansancio,
entraba con paso tardo por las ealles soli-
tarias del pueblo, abandoné la rienda sobre
su cuello, y me entregué; absorto y distrai-
do, 4 la contemplacién de las imAgenes in-
teriores que la vista de aquel escenario ha-
cia surgir en mi memoria, Era al caer dela
tarde; la campana de la iglesia toeaba’el
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Angelus, haciéndome estremecer con su s0-
nido, semejante & la voz de una persona
amiga. Los gorriones que se refugiaban en
las eopas de los naranjos empinados, como
para verme, por encima de las tapias, pia-
ban formando la mismaalgarabia que enlos
tiempos pasados.

Asi llegué 4 la antigna casa paterna, si-
tuada en laplaza prineipal. Ahi vivia ahora
una tia mia, hermana de mi madre. Me
apeé en el zagudn y penetré llevando cl ea-
ballo por la brida. Sélo la servidumbre sa-
1i6 A recibirme ; mi tia habia ido 4 visitar
sus ranchos en compania de dos de sus hi-
jos, mis primos hermanos. Mientras regre-
saba, hice un paseo por toda la casa, lleno
de tristeza. Con excepeién del corpulento
naranjo plantado en el centro del patio, ale-
gre y ruidoso dormitorio de péjaros, todo
lo hallé muy cambiado. El tiempo habia pa-
sado por aquella fibrica como por el euerpo
de una mujer hermosa, sembrando ruina y
destrueeién por todas partes; todo se mos-
traba viejo y decadente, como si turbas van-
dalicas hubiesen cruzado por aquellos sitios;
las turbas vandilicas jay ! de los afios, mas
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ciegas y despiadadas que las de Alarico y
Genserico.

Bl mobiliarvio y la distribueion de la ca-
sa, diferentes de lo antiguo, daban el wlti-
mo golpe al conjunto para acabar de desfi-
gurarlo. Habia por la sala, en lugar de los
muebles de cedro inerustados de marfil y
cubiertos con fundas de lino blanco, que
habia yo conoeido, otros ms modernos, pe-
ro de menos cardcter y faltos de tradieion;
la pieza donde mi abuelo dormia, estaba
convertida en despacho; halldbase trocado
en botica con puertas 4 lacalle, el aposento
donde mi madre dormia con mi hermana y
conmigo; del comedor habia desapareeido
la grande y pesada mesa de blanca madera,
en torno de la que nos sentibamos los hi-
jos, yernos y nietos del duefio de la casa.
En el corral, teatro de mis primeros ensa.
yos de equitacién, habia sélo un par de
caballos inméviles y estenuados, parados
como estatuas junto al pesebre, en vez de
la bulliciosa copia de ellos que antes hacia
resonar sus duros cascos contra el empe-
drado.

Me dirigi, concluida la inspeecion, alan-
cho corredor que da frente al patio, y sen-
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tdndome en un sitial de cuero, segui evo-
cando mis reeunerdos. Torné 4 mirar las
escenas pasadas con tal lucidez y preeision
de detalles, como si fueran sucesos presen-
tes. Era el alba, y mi abuelo nog desperta-
ba & sus hijos y & mi, que nos levantdbamos
i laluz de velones de sebo, para ir 4 los es-
tablos de vacas. Era domingo, y veia la ca-
sa llena de sirvientes que venian 4 recibir
el pago de sus jornales. Mi abuelo, senta-
do 4 la eabecera de una mesa de roble de
dimensiones colosales, y teniendo 4 la dies-
tra un escribiente que leia las listas de ra-
ya, pagaba 4 sus labradores, conforme otro
dependiente iba voceando con fuerte acen-
to el nombre del trabajador, el saldo de su
cuentay lo que tenia derecho de pereibir en
dinero, carne y mafz. Al efecto, halldbase
la mesa llena de talepos de monedas de to-
da especie, y en jicaras de huajes y en sarte-
nes de metal, ostentibase al descubierto otra
buena cantidad de ellas, con grande asom-
bro de los risticos, gue lanzaban 4 aguellos
tesoros miradas extraviadas y respetnosas.
Otros ayudantes se encargaban de distri-
buir el maiz por medio de medidas de ma-
dera que, después de colmadas, eran igua

= S SS

ladas eon un rasero. Un buey hecho cnar-
tos y pendiente de los garfios de fierro de
una armazén portatil, proporcionaba 4 los
labriegos, mediante el filoso cuchillo de un
carnieero panzudo, la apetecida racién de
carne que la voz estruendosa del pregonero
les decretaba.

De estas meditaciones vino & sacarme de
stbifo un ruido de eaballos que of & la en-
trada de la casa. Me figuré ver & mi abuelo
volver del eampo, seguido de sus mozos.
Montaba una mula tordilla grande, robusta
y de suave andadura ; vestia chaqueta blan-
ca de lino y pantalén negro de pano. Lle-
vaba la cabeza cubierta eon un pahuelo
blanco muy limpio y planchado, cuyas pun-
tas le eaian por detrds de la nuea. Traia
sombrero de fieltro aplomado, de alta copa
rectangular y anchas alas. Las grandes es-
puelas que ealzaba sobre la bota de eunero
de alto candn, tenian cadenitas de acero
que repiqueteaban con el paso de la cabal-
gadura. Al apearse acudian presurosos los
mozos & descalzarle las espuelas y 4 reco-
ger el azote que llevaba en la diestra. Sa
elevada y robusta figura de septuagenario
se destacaba airosa sobre el grupo de sus

Novelas cortas.—2,
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sirvientes, llena de nativa bondad y de va-
ronil energia.

Eotraron los caballos en el corredor, y
gali 4 recibir 4 mi tia y & mis primos que
volvian del rancho. Me acogieron con gran-
des muestras de contento ; nos dimos estre-
chos abrazos y departimos largamente.

Concluida la eena, condijome mi tia 4 la
sala, donde improvisé mi dormitorio con lo
més florido de su menaje.

Cuando me levanté 4 la mahana siguien-
te, Iucia el sol esplendoroso en el horizon-
te. Measomé 4 la ventana y me deleité unos
instantes, contemplando aquel hermoso pa-
norama que tanto me sedujo en la infaneia.
El Tequila, cerro gigantesco, se destacaba
4 mi frente, levantando su mole verdinegra
mucho més arriba quela techumbre delas ca-
sas que se alineaban recientemente pinta-
das al otrolado de la plaza. Desde muchas
leguas de distancia sele divisa, haciéndose
notar por el apéndice ednico que le corona,
el enal es conocidocon el nombre de Tetilla.
Bosques tupidos cubren sus enormes fal-
das, semejando rumin vegetacién sobre la
altura, y cuando llega el invierno, vistense

B

de nieve sus cimas, como signo de vejez de
la enorme mole plutonica.

Madrugaron mis primos para ir 4 vigilar
sus trabajos campestres, y s6lo mi tia me
acompaii6é 4 la hora del desayuno. En su
compania segui haciendo recuerdos; en vez
de las arias que entonaba, pudo ya levan-
tar en diio su acento mi memoria. A este
lado de Ia mesa se sentaba mi abuelo, aqui
mi padre, aqui mi madre, aqui mi hermana,
aqui yo. En tiempo de mi abuelo, habiaen
medio de la mesa una grande olla de barro
llena de leche espumosa, tapada con una
bandeja; sobre ella se colocaba un pozuelo
con oreja, destinado & sacar la leche. Dis-
tribufa con propia mano mi abuelo el desa-
yuno, y una vez terminado (como siempre
que finalizaba cada comida), nos poniamos
en pie, imitando su ejemplo, y rezfibamos,
guiados por él, una aceién de graeias 4 la
Providencia.

No coneluia atin el mio, euando vino el
rico D. Santos, antiguo conocido de la ca-
sa, & saludarme con suma fineza y 4 invitar-
me & visitar sus terrenos. Falto de mejor
programa que desarrollar, acepté regoeija-
do la proposicion, y estando el ecarruaje 4
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la puerta, no tardamos en ponernos en mat-

cha.

11

Llimase “La Florida’ el rancho de D.
3 i :

Santos y dista de Tequila obra de dos le-
guas.

Cuando el vehiculo principié 4 rodar por
10.“7 tf}rrenns de mi compaiiero, éste me lo
aviso mostrandome los linderos. En aquel
mismo instante comenzamos 4 ver 4 uno y

otro lado del eamino, los extensos y bien
alineados plantios de mezeales del podero-
so agricultor.

—;Qué ntiimero de plantas tiene vd.? le
pregunté,

—Cerca de un millén, repuso.

—-Es fabuloso.

--No tanto, obse1vé ; el abuelo de vd. lle-
g0 4 tener més de tres millones.

En efecto, mi abuelo fué hace mis de
cuarenta anos, el més famoso fabricante de
alecohol que hubo en el Estado. Lleg6 su
fortuna 4 ser cuantiosisima; las exacciones
de los revolucionarios de uno y ofro bando

— 17 —

en tiempo de la guerra de Reforma, mer-
mAronla considerablemente.

——Est4 vd. muy rico, continué.

—Aun no, objeté con engreimiento; pe-
ro aguardo llegar 4 serlo. La vidadel mez-
calero es muy penosa, mientras no comien-
za el beneficio de las plantas. Son muy tar-
dias en llegar 4 sazén.

—; Cuénto tiempo hay que esperar para
que maduren?

—De diez 4 doce afios. Durante ese pe-
riodo, permanece el dinero invertido com-
pletamente improductivo. Los terrenos se
ocupan con los plantios; la plantacién de
la semilla es cara; durante su crecimien-
to, hay necesidad de cultivarla ardndola y
limpi4ndola todos los afios. En esto se con-
sumen g{'ucsas sSumas.

——Pero al fin, cuando llega el tiempo de
la elaboracién del aleohol, se obtienen muy
buenas ganancias.

—_Es verdad ; entonces es cuando el mez-
calero recibe el premio de su frabajo y de
sus sacrificios. Solamente las negociacio-
nes de minas pueden ser mejores que estas
empresas, aunque hay que considerar que
los mineros tienen la desventaja de dedi-
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carse 4 un trabajo azaroso, lo que no acon-
tece con el nuestro.

El carrnaje rodaba con lentitud y dando
tumbos en aguel terreno pedregoso. D. San-
tos hacia parar & cada momento el vehiculo,
me ensenaba sus vastos dominios, y me ha-
cia extensas explicaciones técnicas. Las la-
deras de las lomas por donde subiamos os-
tentabanse cubiertas de mezeales, cuyas hi-
leras rectas, paralelas y simétricas, y cuyas
grandes y duras hojas de unverde azalado,
formaban como una red mondétona & aque-
llas eminencias, hasta cortar el horizonte.

Mi companero me explieé cudles eran los
terrenos apropiadospara hacer los plantios;
me di6 & conocer las semillas de los mezea-
les, nacidas al pie de las grandes plantas;
hizome ver plantios de todas edades, y en
todos estados, asi los llegados 4 sazén co-
mo los mas recientes, mostrandome la di-
ferencia que hay entre los que reciben eul-
tivo y los que no lo reciben. En esto llega
mos 4 la rancheria.

Dejamos el carrvaje y entramos en la
casa. Don Santos habia hecho en ella obras
de importancia. Al frente colocd una gran
plaza rodeada de una mnralla de piedra, 4
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la que da acceso ancha entrada que se cie-
rra en la noche por medio de un pesado
portén de madera de roble. Forma la fa-
chada vasto corredor, & cuyos dos extremos
se encuentran, por una parte, la iglesia, y
por otra, la escuela. La construceion de la
iglesia estaba en aquellos momentos & pun-
to de ser terminada. Noté que era de un
orden deseonocido en arquitectura, inven-
tado quizds por el cantero que labré los ca-
piteles de las columnas del templete, ador-
nindolos con flores, aves, culebras y otra
multitud de primores distribuidos entre las
hojas, que serian de acanto si el capitel
fuera corintio. Kl propietario contempld
regoecijado tanta variedad de formas, mos-
trandomela con visible satisfaeeion.

Como estaba proxima la bendicién de la
iglesia, me convidd desde luego para asis-
tir 4 la ceremonia.

En la escuela habia tres muchachos casi
desnudos, que, con gruesos punteros en
la mano, apuntaban las letras de los carte-
lones suspendidos de las paredes. El maes-
tro era un carpintero que, mientras los dis-
cipulos repasaban la leccién, se entrefenia
en barnizar una mesa destinada al despacho.
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El interior de la casa nada tenia de nota-
ble. Una sala, algunas recimaras, comedor,
cocina, corral y extensas caballerizas; tod‘o
destituido de lujo, pero amplio y bien venti-
lado.

Terminada la visita, D. Santos, mirdndo-
me con aire malicioso, me dijo:

— Aun me falta ensefiar & vd. lo mejor de
mi hacienda.

—;Qué es ello?

—Las muchachas bonitas.

—i En efecto!

—Aqui tenemos siete. La hija del herre-
ro, la del carpintero, enatro hermanas que
viven fuera del port6n, y la més bonita de
todas, una mocita de quince "ll](?b, llamada
por todo esto la virgen de la Florida.

—;Con que es muy bonita, eh.’.’- :

—Ya juzgard vd. por sus propios 0Jos.

—Vamos, pues, 4 verla.

—No, todavia no ; procedamos con orden.
La que vive més cerca es la hija del he-
ITEro.

La oficina del maestro estaba contiguay
no tardamos en jlegar 4 ella. Hallibase ocu-
pado el Vuleano en majar un fierro candente,

que tenja sobre el yunque un mocoso apren-
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diz, por medio de las tenazas. Al verhos nos
S‘"th‘l(l() cortésmente, aunque no dejo la fae-
na portemor de que se enfriara la pieza. D.

Santos me eondujo 4 la cocina 4 pretexto de
darme & beber agua; pero no hallamos 4
nadie en el hogar. La muchacha hibia
ido 4 llenar el eintaro al arroyo.

Habiendo fracasado nuestra primera em-
presa, dirigimonos 4 la casa del carpintero.
Al llegar 4 ella nos sorprendié la obseuri-
dad en que la hallamos. El carpintero nos
hablé desde su lecho. Estaba enfermo de
fiebre. Al oirlo D. Santos, huy6 despavori-
do, temiendo el contagio, y arrastrandome
en la fuga.

En aquellos momentos llegaba el cura del
pueblo, que venia 4 confesar al enfermo. :
Llevaba sombrero de palma, y montaba
un caballo trotén, que le hacia saltar muy
alto en la silla. Apems aleanzaba los estri-
bos con las puntas de los pies; se conocia
que venia sufriendo mucho. Lo revelaba la
expresién de su fisonomfa. El sol y la fati-
ga habianle encendido el rostro y hacfanle
sudar eopiosamente., Detuvo la caballeria,
eché pie & tierra y nos saludé con man-
sedumbre. Sacé de bajo la sotana la ampo-
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lleta, que iba envuelta en una bolsita aﬂzu},
1a colgo al cuello, y sin titubear penetré en
la casa del febrieitante.

D. Santos y yo nos vimos asombmdo's.
Ambos habiamos entrado en aquel tugurio
sin ‘saber lo que ibamos @ encontrar, lleva-
dos del deseo de ver 4 la ristiea beldad que
alli vivia; pero nuestra curiosidad no hr}bm
sido parte para impedir nuestra fuga f la
noticia del contagio. ‘

Aquel santo sacerdote, por el contrario,
llamado expresamente para e.on'Ee':i:u' sl’ apes-
tado, habiase puesto en marcha sin pcrd_Lda
de momento; y quemado por el sol, eubu:‘:r-
to de sudor, predispuesto para el contagio,
penetraba resuelto en la habitacién, celoso
del bien de una alma. ;Qué milagros ha_ee
la religion! jqué cosas tan grandes la vir-
tud ! 1

Pensando esto, segui maquinalmente &
D. Santos, quien atraves la plaza y t].‘aSpU..-
so el portén. Nos acercamos & un jacal i
serable. Entramos dando los buenos dias;
varias voces nos contestaron. Alli vivian las
cuatro hermanas bonitas.

Una de ellas estaba haciendo tortillas,
Molfa el maiz en el metate, y eolocaba la

masa adelgazada y extendida 4 palmadas
entre las manos, sobre el comal de barro,
que descansaba en unas piedras, y bajo el
cual ardia un gran fuego, formado de le-
fia flameante. Su figura era muy poeo gra-
ciosa.

Ofra se ocupaba en colar leche cuajada
en una cesta, para hacer queso. Nada se-
ductora tampoeo hallé su fisonomia.

Estaba sentada en el suelo la tereera, con
las piernas encogidas y bien arrebujada en
su 1ebozo. Su rostro, sin ser hermoso, era
bastante simpdtico; pero la pobre joven
estaba enferma de-calenturas intermitentes
y tenia el eutis amarillo.

Abrigibase la cuarta en un rineon del ja-
cal, de espaldas 4 la luz. D. Santos la hizo
voltear de frente 4 nosotros. Padecia de los
ojos la pobrecilla; lagrimeaba constante-
meute y los tenia encendidos. Decidida-
mente,no se hallaba en condiciones de agra-
dar. De las euatro hermanas cuya belleza
me habia ponderado mi compaiiero, no ha-
bia una sola que mereciera la pena.

Nuestra visita no fué larga. Gustamos un
taco de tortilla con queso en compania de
aquellas jévenes; conversamos un poco, leg
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aconsejamos 4 las enfermas que se aplicasen
algunas medicinas: infusiéon de hojas de
gigante en pociones & la que padecia ea-
lenturas, y gotas de cogollos de mezquite
machacados con agua, 4 la- otra, dentro de
los ojos, y eon esto nos despedimos.

—Hemos andado desgraciados, me dijo
D. Santos al salir, pues hasta ahora no ha
visto vd. ningtin hermoso palmito entre las
muchachas que le he mostrado. Las que tie-
nen mejor estampa héllanse enfermas 6 au-
sentes. Creerd vd. que soy hombre de mal
gusto. Sin embargo, espero que la virgen de
la Florida me hard recobrar el erédito.

— Alla lo veremos, repuse.

La verdad era que, después de tan larga re-
vista, comenzaba 4 formarme laidea de que,
efectivamente, D. Santos era hombrede gus-
to estragado. Poca fe tenia en que la virgen
de la Florida, como él la llamaba, fuese supe-
rior 4 las beldades que acabfbamos de ver.

Pasamos frente & dos O tres jacales; al
fin nos detuvimos.

—Buenosdias, dona Petra, dijoD. Santos.

—Buenos dias, sefior amo, contesté una
mujer que se hallaba 4 la puerta de una cho-
za miserable.

P,

Era una vieja de velo rojo, fea y con la
cara envuelta en trapos mugrientos.

—; Dénde esta Cruz? sigaié preguntando
mi companero.

Crei que se referia & alguna mujer; pero
eon asombro vi que aludia & un hombre,
pues al oirle, salié del jacal un viejo alto,
membrado y tnerto, que fumaba un largo
cigarro de hoja de maiz.

—A sus ordenes, seiior amo, contestd el
viejo.

—Aqui tiene vd,, me dijo D. Santos, al
famoso Cruz Analco.

—A las 6rdenes de sumercé, repitié el
viejo.

—DBien,—prosigni6 D Santos entrando
en el jacal, segnido de mi,—;ddénde estd la
virgen? Este frastrero desea conocerla.

— Anda d4ndoles de comer 4 los pollos,
dijo Petra; voy & llamarla.

Entretanto que Petra llama 4 la virgen,
entramos en el jacal D. Santos, Cruz Anal-
co ¥ yo.

— En breves palabras, me dijo D. Santos,
voy 4 ponerlo 4 vd. al tanto de lo que es esta
familia. Petra es tia carnal de la virgen, y es
easada. El amigo Analco vive en mala amis-
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tad con Petra, & pesar de sumarido. Todos
viven juntos.

—i Alabado seaDios ! dije yo, jel marido
vive con ellos? ‘

—Vd mande, senor, dijoen esto un hom-
bre que aparecié en la puerta del jacal.

—Nadie te llama, Jests, dijo D. Santos.

— O1 que este seiior preguntaba por mi,
objetd el intruso, sefaldndome con el dedo.

—Nadie lo necesita & vd., amigo, gritd
Analco ; vayase afuera.

Desaparecié Jesis en el acto. Era flaco,
trigueno y harapiento ; tenia el aspecto mas

humillado que se pueda imaginar; era la:

vera efigie del pobre diablo.

—Bs el marido de Petra, dijo Analeo con
despreecio.

—Prosigo mi cuento, eontinué D. Santos.
Petra es hermana de la madre de la virgen,
que es huérfana, y se ha hecho eargo de
ella incorporindola & su familia. La wvir-
gen no tiene més que unahermana con la cual
vivia ; pero eomo se eché 4 la calle laindig-
na no era conveniente que Nieves confinua.
se con ella. )

~—Si, agregd Analeo, la nina se ha ampa-
rado de nosotros para no echarse 4 perder.

P

—Buen amparo, & fe mia! repuse.

En esto volvi6 Petra. Sacé del fondo de
una enorme cesta unas enaguas de indiana
colorada, y unos zapatos de tafetén azul.

—Voy 4 llevar todo esto & esa muchacha
presumida, dijo la tia saliendo nuevamente.

Permanecimos en silencio largo rato, pues
D. Santos habia terminado suhistoria, y yo
nada tenia qué deeir.

Bl silencio fué interrumpido por el re-
greso de la tia Petra, que entrd diciendo:

— Entra, nina! ; Habrése visto muchacha
mas alzada ! Entra, que te quiere saludar el
amo, y conocer otro seiior.

La muchacha entré poco 4 poco, con ex-
cesiva timidez. Se habia puesto las enaguas
coloradas y los zapatos azules. Traia el ros-
tro cubierto casi con el rebozo. D. Santos se *
levanté de su asiento, y acercindose 4 ella
eon familiaridad, la despojé del rebozo di-
ciéndola:

—=Saluda, no seas ranchera. El sefior quie-
re conocerte.

—Buenos dias le dé Dios 4 su mercé, di-
jo la muchacha tendiéndome la mano y po-
niéndose colorada,
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—Buenos dias, le contesté elavando la
mirada en sn rostro.

Blanea, rubia, con ojos azules, toda su
fisonomia respiraba modestia y timidez en-
cantadoras. El 6valo de su rostro era per-
fecto; tenia en las mejillas hoyuelos deli-
¢iosos. Su boea pequeiia y encarnada mos-
traba dientes blancos; era su nariz bien
perfiladay su frente un tanto pequena, ar-
monizaba graciosamente con el vesto ds sus
facciones ; sus cejas tupidas y juntas, daban
4 su expresion una severidad que desmen-
tian sus dulees ojos. Era alta y esbelta; se
conocia que se hallaba en la edad del ereci-
miento. Su voz era dalce y vibrante. Don
Santos no me habia engainiado; la virgen de
la Floride era muy hermosa.

—4 Cémo se llama vd., nifia, la pr egunté,
¥ qué edad tiene!?

—Me Itamo Maria de las Nieves, seiior,
una servidorade vd., y voy 4 cumplir quin-
ce anos.

—Bonito nombre, y bonita edad, observé
D. Santos jno es cierto?

—Cierto, contesté; todo estda de acuerdo
con la hermosura de esta nifa.

O 1

—jLe parece 4 vd. bonita? me pregunté
D. Santos.

—8i, le dije, y por extremo.

Cubriése Nieves la cara con las manos, y
no hallando como evitar nuestras miradas,
nos volvio las espaldas.

—DMuchacha maleriada, le dijo Analco,
no dés la espalda 4 los sefores.

— i Quitate esas manos de 1a cara! prosi-
guib la tia Petra.

Y como Nieves no volteaba, ni se deseu-
bria el semblante, la tia la hizo girar por
fuerza sobre los pies hasta ponerla frente
4 nosotros, y leapart6 las manos del rostro

—Déjela vd., la dije, tiene razén de acor-
tarse.

~-Ven aed nina, salté D. Santos, sién-
fate junto 4 mi.

Y le senialé un Iugar 4 su lado en la ca-
ma de tapextle que le servia de asiento.

Nieves resistié; pero la tia la obligé ti-
randola de las enaguas.

— i Me tienes miedo? le dijo D. Santos.

Nieves no contesto.

D. Santos le cogi6 las ricas trenzas ru-
bias, y mostrandomelas, exclamo dirigién-
dose 4 mi:
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—DBonito pelo, jeh?

La pobre muchacha continuaba colorada
como una amapola, y no levantaba los ojos
del suelo. Suinmovilidad era la de una es-
tatua.

En aquella situacién permaneecié largo
tiempo. Analeo, la tia yD. Santos sostenian
la conversacion hablando sobre cosas trivia-
les. Terciaba yo también en ella de cuando
en enando. Nieves no desplegaba los labios,
ni osaba mirarnos.

Entretanto doliame de ver 4 aquella mu-
chacha tan bella, sumida en un medio
social tan infecto. Todoen ella era armo-
nioso: sus delicadas facciones, su talle es-
belto, sus manos perfiladas, su risa argen-
tina, sus ojos de gacela. Nada de lo que
le pertenecia disonaba; era su conjunto co-
mo un ritmo. No podia explicarme eémo
habia podido nacer tal criatura de aquella
repugnante familia. Pero jno suelen brotar
las azucenas en los lodazales? Entre la tia
Petra y Nieves no habia semejarza alguna ;
eran los dosextremos de la forma humana:
la belleza y la fealdad. Expliquelo quien
pueda.

i Que sombrio porvenir el deaquella cria-

ST

tura !Huérfana, hermana de nna mujer per-
dida, viviendo al lado de una tia que le da-
ba lospeores ejemplos, deun hombre en ex-
tremo inmoral, como Analco, y de otro en
extremo indigno, como Jests, no tenia &
donde volver los ojos en busea de amparo, 6
al menosde un buen consejo. Porotra parte,
D. Santos era un viejo libertino, de aquellos
que todo lo huellan y ultrajan por satisfa-
cer sus apetitos. Veia yo claramente en la
mirada del amo, flamear el deseo satdnico,
cada vez que se fijaba en la pobre mucha-
cha.

Hay, por desgracia, en México, pais de
instituciones libres, donde se ha proclama-
do la emancipacion de los pequeiios, de la
tirania de los grandes, buen ndmero de
propietarios rurales, que aun mantienen de
hecho vivos en sus posesiones, los antiguos
derechos de honras y haciendas, sobre sus
sirvientes, como si aun fuesen estos losanti-
guos siervos del terrnfio. Se administran
justicia por su propia mano, sujetan 4 los
infelices al tormento del cepo, les rebajan
los salarios, les pagan con maiz, con fichas,
con papel, los obligan 4 consumir los efectos
que ellos les venden, 4 los precios que quie-
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ren, y para colmo de injusticia, deshonran
4 sus hijas 6 esposas, llevando la desgracia
al seno de las familias y 4 lo m4s profundo
de los corazones campesinos.

D. Santos era uno de esos hacendados
arbitrarios y crueles, que abusan de su po-
sieién para tiranizar 4 los moradores de sus
tierras. A aquellos que, bastante orgullo-
505 11 honrados no se sujetaban 4 su yungo,
los lanzaba de sus dominios ignominiosa-
mente, llaméndolos ladrones.

Vinome también 4 las mientes, laideade
que la tia Petra y Analco eran suficiente-
mente infames para secundar las miras de

D. Santos. Habia en su lenguaje y en sus.

modales, respecto de su amo, harta bajeza y
servilismo para no dar & pensarlo; aparte
de que su vida licenciosa suministraba so-
bre este particular otro dato signifieativo.

i Por qué nacen seres fatalmente conde-
nados 4 la desgracia? ;Por qué Nieves era
huérfana, y por qué en la casa de su tia, en
lugar de encontrar virtud y amparo, habia
hallado eorrupeién y perfidia?

Absorto en estos pensamientos, iba con-
cibiendo un interés méis y mas vivo en fa-
vor de aquella pobre joven. La persistencia

de mis miradas fué mal interpretada por

* D. Santos.

— Hola!, me dijo, parece que Nieves le
gusta 4 vd. demasiado; no aparta vd. de
ella los ojos. Voy 4 ponerme celoso. jQué
dices de eso, Nievitas? Y se echd 4 reir es-
trepifosamente.

—Hn efecto, contesté seriamente volvien-
do de mi abstraceion, esta nifia me inspira
vivo interés.

Al oirme, levant6 ella del suelo los azu-
les ojos y los fij6 un momento en mi con ti-
midez. Bl eorazén me di6 un vueleco. 3 Como
dominarla influencia que la hermosura y la
inocencia ejercen sobre el corazén? Yo, dla
verdad, era en aqguel entonces demasiado
sentimental, y confieso haber sido esclavo
de esa magia duleisima, de ese encantador
y casi irresistible poderio que Dios ha dado
4 las hermosas.

A poeo nos despedimos. D, Santos, al de-
eir adi6s 4 Nieves, retuvo la mano de ella
largo rato entre las suyas, aunque lanifia tra-
taba de desasirse de su repugnante presién.
La tia Petra’y Analco la reprendian dicién-
dole que no fuera malcriada.




Durante_ el camino de regreso & Teqni-
la, hablamos largamente de Nieves, D.
Santos y yo. '

.

—Tenia vd. razdn al elogiarme &la vir-
gen de la Flovida, le dije: es una muchacha
muy linda.

— ¢ De suerte que me concede vd. buen

gusto?
Le vuelvo el erédito.

-- Hace poco que esta familia se ha ave-
cindado en mi rancho. Como vd. debe com-
prender, estoy muy contento de ello.

—Asi lo considero.

—El piearo de Analco y la vieja son bas-
tante astutos para comprender que me in-
teresa la muchacha, y bien, & fe, me explo-
tan. A cada momento me piden servicios.
Habilitaciones, tierras para sembrar, dine-
ro: cuanto me piden les doy. Hace pocos
dias fué Analeo reducido 4 prision por la
autoridad de Tequila, por indicios de robo;

v consegui que fuera puesto en libertad,
dando fianza por él de buena conducta.

-—; Y vd. cree que sea hombre honrado?

—iQué he de creerlo! Tengo la convic-
cién de que es un piearo redomado. Creo
que es capaz de todo; de robar, de asesi-
nar, de ineendiar y de cuanto malo haya.

—Pues no serd dificil que lo comprome-
ta & vd.

—Ya lo he pensado; pero en tal easo, lo
peor que podrd sncederme seri tener que
dar algiin dinero. En eambio puedo dispo-
ner de Analco como de un esclavo.

De aqui pas6 D. Santos & explicarme con
todo el cinismo imaginable, sus perver-
sas intenciones respecto 4 Nieves.

—;No le ingpiran 4 vd. lastima, le dije,
su juventud, su hermosura y su desam-
paro?

-—Amigo mio, me contesté, ésta es una
de aquellas criaturas condenadas por el des-
tino 4 tener mal fin. Como quiera que sea,
Nieves ha de ser desgraciada; naei6 pre-
destinada para ello. En tal easo, no seré yo
quien la hunda en el abisme, gino la suer-
te.

En vano me empefié en convencer 4 D.
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Santos, de que habia de su parte cobardia
en abusar de esas mismas eireunstancias ;
de que debia empefiarse en aventuras de
otra naturaleza, en las enales pudiera tener
al menos, el orgullo de la victoria después
de la lucha; y de que le serfa mucho mis
satisfactorio hacer de aguella pobre mucha-
cha una criatura feliz, combatiendo su ma-
la estrella, que cooperar 4 precipitarla en
la desgracia. Todo fué indtil. D. Santos se
me ri6 en las barbas, diciéndome que ha-
blaba tonterias, y concluy6 por insinnarme
que me expresaba de tal suerte por envidia,
¥ que me conduciria como él, si me hallase
en su easo.

No insisti més, y seguimos hablando de
cosas diferentes. En seguida caimos en pro-
longado silencio.

Era D. Santos un viejo de més de cin-
cuenta anos, gordo, cejijunto y de faceiones
vulgares. Traia la larga cabellera enmarafia.
da y revuelta ; forméabale la barba cana, hir-
suta y ecrecida sin orden, al rededor del
semblante,un marco de blancasptias que pa-
recian espinas, como los pelos del puerco
espin. Sus manos amarillas pot el humo del
eigarro, mostraban uiias largas y negras. Su
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conjunto era antipatico y repugnante ; acaso
més.atin me lo parecia por verlo tan desa-
piadado y corrompido. Era & mis ojos un
milano ecirniéndose gobre blanca y timida
paloma.

Al través de un sol de fuego, y asfixién-
donos con el calor de la atmosfera, obra de
la siesta, llegamos de regreso al pueblo. En
el acto me despedi, gozoso, de D. Santos,
deseoso de descansar de su compaiia.

NG

Costumbre general es en los pueblos dela
comarca, obsequiar al forastero con toda es-
pecie de invitaciones y excursiones campes-
tres. El generoso’y amable vecindario se lo
disputa para agasajarle y obsequiarle, esta-
bleciéndose en estos actos de benevolencia,
casi un pigue de amor propio entre los sen-
cillos moradores del lugar, desde el ofreei-
miento del hospedaje, hasta la invitacion &
la comida 6 al baile. Esta generosidad y
amable disposiciéon de los &nimos, forman
uno de los rasgos distintivos asi como de los
més simpéticos de nuestras poblaciones cor-
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tas; recuerdan las costumbres patriarcales,
bajo el imperio de las que el huésped era
tenido por sagrado y se convertia en ob-
jeto de un eulto verdadero; y contrastan
de un modo plicido con el egoismo y con
la avaricia que van ensefioreindose po-
co & poco de la capital. Todas las situa-
ciones tienen suanverso y sureverso. Acha-
que es de la civilizacién producir eutre
otros vicios, el enfriamento de los afectos,
que disminuye el amor fraternal entre los
habitantes de la misma poblacién; pero los
lugares pequenos, 4 vuelta de su generosa
hospitalidad, tienen el seno carcomido por
cien llagas dolorosas, que hacen diffeil y
penosa su vida. Asi, por ejemplo, la male-
dicencia y la envidia llenan 4 la continua
el corazén v la boea de las sociedades aldea-
nas, las cuales todo lo atisban, motejan y
zahieren de un modo inhumano, tornan-
do asi su existencia en cadena de odios y dis-
cordias.

Tales observaciones hace el viajero que
pasa una temporada larga en eualquier pue-
blo; no el que, como ave de paso, apenas se
detiene lo suficiente para sacudir el polvo del
camino y cobrar aliento para seguir la jor-
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nada. Asi yo, gue sélo fui 4 Tequila con el
propdésito de renovar grates recuerdos y no
con el de permanecer un tiempo dilatado, no
tnve espacio sino para ocuparme en visitar
sitios que me habian sido antes familiares, y
para renovar en mi corazén ese roméntico
placer que susecita en el espirita la contem-
placién de un pasado dichoso. Debide 4 tan
favorable circunstancia, me tocé en suerte
mirar sélo la parte florida del euadro, esca-
pndo, por fortuna, 4 la dolorosaimpresién
que me hubieran eausado sus defectos.

Vime, pues, en aquellos dias, disputado
por mis parientes y por los amigos de mi
casa de una manera tan empefiosa y ama-
ble, que no podré nunca olvidarlo. Ya iba
& un rancho, ya 4 otro; ya trepaba por las
faldas del Tequila, ya bajaba al fondo de
la Barranca, donde corre con turbias y mu-
gidoras aguas el Rio de Santiago. Empero,
& mi, més que lo nuevo que no conocia,
placfame mirar una vez més los panoramas
que antes habia visto; porque los eontem-
plaba, no tanto con los ojos del euerpo, co-
mo con los melancélicos del espiritu, que
saben hallar tanta magia y colorido en los
ahjetos.
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(onocedor de mis inclinaciones uno de
mis primos, proplisome que hiciésemos una
exeursién 4 la renombrada hacienda ““El
Potrero’, que se halla obra de tres le-
guas de Tequila y eomo & dos tercios de
}a profundidad de la Barranca. Regocija-
do admiti la invitacién, y al despuntar la
manana del siguiente dia, pusimonos en
marcha 4 caballo acompafiados de nuestros

MOZOS.

(Comienza la senda en terreno plano; poco
4 poco aparecen montieulos que la van tras-
formando, hasta que, al través de incipien-

tes fragosidades, se llega al borde de Ia in-
mensa hoya, que se extiende en matizados
repliegues, en direccién sinuosa y por es-
pacio de Jeguas. No revela, visto desde
arriba, lo que es ese abismo. Mirasele des-
de la altura, como una cavidad formada
por lomas descendentes y estériles; los
ojos no perciben més que enormes rocas
tajadas & pico, honduras pedregosas, pla-
nieies  escalonadas, amarillentas & infe-
eundas. De trecho en trecho distinguense
vagamente en sus flancos, manchas verdo-
sas semejantes 4 la lama que nace con la hu-
medad en las paredes de los pozos, 6 & las
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rnedas de ruin vegetacion que describen los
liguenes en la superficie de las piedras. Pe-
ro, tan desolado panorama no es mis que
una ilusién de mera éptica. Vistas de cerca
aquellas manchas verdosas, son vastos oasis
de vegetacién exhuberante, donde se sien-
ten volar céfiros del paraiso. Las canadas
que 4 distancia preséntanse s6lo como arru-
gas oseuras, ocultan una especie de eferves-
eencia vegetativa, donde la naturaleza se
desarrolla frenética y delivante en todo gé-
nero de producciones. Los desfiladeros
que aparecen 4 distancia como negras cavi-
dades esfamadas en la escalinata de emi-
nencias que bajan sin fin 4 un término des-
eonocido, son vertiginosos despefaderos
cubiertos de frondas, de enramadas, de en-
redaderas, de flores y de frutos, que se ha-
cen més y més abundosos 4 medida que ba:
Jan mayormente al seno de la tierra.
Comienza el descenso por un suave decli-
ve. Muy 4 poco la senda se descuelga casi
perpendicularmente como una escala ; se en-
cajona en pasos estrechos, donde apenas ca-
ben las cabalgaduras unas en pos de otras;
se quiebra en angulosos zis-zas, como la
linea que dibuja el rayo en el firmamento ;
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y se totna agria y pedregosa como lecho de
torrente. Caminase paso 4 paso llevando la
brida asida fuertemente para evitar tropie-
zos y resbalones de la bestia; y 4 diestra y
siniestra, adelante y & la espalda, miranse
las masas de verdura llenar completamente
el espacio, dejando apenas entrever el cielo
azul acé y alla por enmedio del tupido ra-
maje. Mil rumores llegan confnsamente 4
los ofdos, formados por los soplos del vien-
to que zumban al chocar con las escabrosi-
dades de la Burranca, por el balane o de
las frondag, por el sonar de los platanares
y por el correr de los arroyos. Limpidos es-
tos y murmuradores brotan por todas partes
y se precipitan & los abismos, espumando
sobre las roeas; y convirtiéndose en lluvia
de perlas, al salir de sus cauces de granito,
forman vistosas cataratas. Euntre las ramas
pian los péjaros, y donde el bosque es mAS
verde y tupido, se oyen cantos deliciosos
de mtisicos alados, gue entonan inconseien-
tes el himno libre y regocijado de la natu-
raleza.

A medida que se desciende més y més, au-
menta el ealor, enrarécese el aire y se hace
més abundante la vejetaeién. Lios mosquitos
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de volar rapido y sileneioso se interponén
enire el ojo y los objetos, como la mota que
mancha la retina en ciertas enfermedades
Opticas, y de cuando en cuando, sin més ru-

- mor que un débil zumbido, se pegan 4 la

piel v pican furiosos, cansando un eseozor
que nada puede calmar, si no es el fuego 6
el aleohol. Miranse al paso correr las lagar-
tijas que se ocultan en las grietas de las pe-
fias. Las ardillas huyen espantadas levan-
tando en alto las esponjadas y afelpadas
colas, en tanto que alguna culebra se desliza
rapida por el suelo como movible linea ver-
dosa y abrillantada, perdiéndoseen los ma-
torrales que bordan el camino. El panorama
cambia de improviso y 4 cada momento. Ya
se encierra y encajona en urnas de roca, don-
de ha sido hecha la senda; ya se abre en
las cimas de las lomas, dominando los ver-
des y profundos abismos que aparecen 4 los
pies del viajero. A las veces, por entre
las ramas y plantas trepadoras de la orilla,
deseiibrense abismos tremendos, en cuyo
fondo se perciben vagamente correr los arro-
yos. Bosques de plitanos llenan las arrugas
Y repliegues de la enorme hoya; la salvia
impregna el aire de-su olor penetrante; el




ciruelo levanta por los aires las ramas escud-
lidas y desnudas, semejantes & los brazos de
un penitente de la India; las hiedras esmal-
tan con flores azules 6 rojas, el tronco ama-
rillento de los arboles, la monotouia de las
piedras 6 la hojarasca de los matorrales.

A un lado del camino se halla el eélebre
sitio llamado el Chorro, donde brota el agua
de una enorme pena. Los bordes de la Ba-
rranea son eantiles gigantescos tajados &
pico; de la roca érida y desnuda desprén-
dese ahi, grueso y abundante manantial de
agna purisima y espumante, que cae de
grande altura en una taza que se ha labra-
do por su propia fuerza en la dura superficie,
hiriéndola y golpeéndola eonstantemente.
El fragor que produce la cascada, repetido
y reforzado por los ecos de aquellas frago-
sidades, asorda con su estrépito, é impide
comunicarse entre si 4 los que la admiran, &
no ser que se peguen la boea al oido y se
trasmitan sus ideas 4 grito herido. El agua
de grato calor y suavisima al tacto, agitase
hirviente en su reducida cuenca, y luego co-
rre por los flancos de la Barranea precipi-
tdndose en la hondura. La vegetacién que
brota y se ostenta en torno de ese cuadro
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es de tal suerte profusa, que oscurece la
luz del dia, dejando ver la easeada en una
penumbra misteriosa, que anmenta singu-
larmente tanta majestad y hermosara. Bnos-
ques de plitanos se alinean atropellados 4
las mérgenes del arroyo, y descienden por
las brasecas laderas presentando hacia arri-
ba la superficie de sus hojas lustrosas, se-
mejante 4 un alegre manto verde echTado
sobre los vertiginosos desfiladeros para em-
bellecerlos y ocultarlos.

Visto y admirado el Chorro, continuamos
el camino con direccién 4 la hacienda. No
tardamos en mirarla surgir 4 nuestras plan-
tas, -cle'una arruga dibujada en el flanco del
precipicio. Las techumbres de las casas
pres.eum’u'ouse tan directamente abajo del
camino, que.parecia que nuestras cabalga-
duras acabarian por hollarlas con sus cas-
¢os. Repentinamente hizo un recodo la sen-
da, y por un declive rapido llegamos 4 la
p.laza, en torno de la cual se agrupan las ha-
bitaciones. Forman el extenso ecircuito la
casa del amo, el trapiche, las trojes, la ca-
pilla y un enverjado de hierro que’limita
la huerta. ;

Al resonar las pisadas de nuestras cabg-
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llerias en el empedrado, salié de la hu,ef'tu.
un mozo que nos saludoé atentamente, e in-
vitindonos para que nos apeiramos, tom.o
nuestras bestias por la brida y las condujo
al pesebre. Volvid después. & l!?. plaza. :

—Qye, Juan, le dijo mi primo, este se-
fior es mi pariente y desea conocer la huerta.

—Pasen ustedes, senores. =

— ; No hay que pedir permiso al adminis-
trador?

—Esta en Tequila, contesté Juan; pero
no importa, soy el hortelano. ; Es la prime-
ra vez que viene el senor al Potrero?

—No, le dije, he venido algunas v?ces
antes de ahora ; pero hace ya muchos anos.

Hablando asi bajamos la graderia y en-
tramos en una larga y ancha calle, costeada
de corpulentos naranjos, detras de lns cua-
les se veia desarrollarse una vegetacion va-
riada y poderosa. Atravesam?s‘. en h_n}ﬂa di-
recciones aquel sitio hermosisimo, Sin du?
jar de explorar ninguno de sus rincones ni

aun los més ocultos, ninguno de sus bos-
cajes ni aun los mas IIl'l:E\il.E'L“l{)SOS y npart:a-
dos. Bs un compuesto delicioso del Jardzn
de las Hespérides, y del paraiso terrenal. Su
feracidad es prodigiosa. Ahf las plantas son
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arboles; los drboles, colosos. Los mameyes
alcanzan alfura nunca vista ; llevan sus ama-
rillas ramas provistas de grandes y duras
hojas y cargadas de fruto, hasta més arriba
de los otros érboles. Osténtanse esbeltos
y elevados los mangales, aleanzando talla
asombrosa. El duefio de la finea ha forma-
do un bosque de ellos tan hermoso y tupi-
do, que sirve para almuerzos y bailes cam-
pestres como una amplia y fresca basilica.
Los cafetales se apinan 4 la orilla de los
arroyos, cuajados del rojo fruto que da el
grano famoso. Hay necesidad de apunta-
lar sus ramas para que no se venzan y quie-
bren por el exceso del producto. Los pla-
tanares forman bosques extensos que van
serpenteando y siguiendo las sinuosidades
del terreno, ora hundiéndose en las depre-
siones, ora subiendo sobre las eminencias ;
¥ asi se les ve, como apinado y alegre ejér-
cito, trepar por las laderas en direccién de
las corrientes, 6 bajar por las profundida-
des, siempre verdes, brillantes ¥ S0NO0ros.
Pero 1o que forma la princi pal delicia del
huerto, son los naranjales que por todas
partes levantan sus gallardas y verdes co-
pas, embellecidas por el blanco azahar y por
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el rojoy redondo fruto. Colgado abundan-
temente de sus ramas, asoma entre la profu-
sa y luciente hojarasca.

Es famosa la fruta del Potrero por su ca-
lidad exquisita. El platano perfumado, los
mangos enormes y jugosos, los agnacates,
las limas, todo lo qae ahi se produce es de
gusto delicado, y podria servir para 'tegalar
paladares regios. La naranja espeelalme_u—
te, hermosa 4 la vista y grata al olfato, tie-
ne un sabor particular por su perfume y
dulzor. He gustado en mis dilatados viajes
las naranjas més renombradas del mundo,
las de Cﬁba, Florida, Andalueia, Africa,
Sorrento, Sicilia, Jaffa y Kaiffa, y puedo
decir con verdad, que las del Potrero sos-
tiepen la competencia con ellas, dado caso
que no sean las mejores de todas. s

_ Hermoso lugar, por vida mia, dije &
mi primo..

__Yate lo decia , repuso. Conociendo tu
aficion 4 las bellezas naturales, estaba (:iet"-
to de que te dejarfa satisfecho la expedi-
eion. cfidge

—-; Vaya que Tequila es tierra privilegia-
da! continué. Tiene deliciosos alrededores’
y al paso que sus hombres son valientes
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como leones, son sus mujeres hermosisi-
mas eomo éngeles, segtin dijo de Guadala-
jara el célebre literato Altamirano, no ha
muchos afios.

—Pase lo delos alrededores, que, en efee-
to, no son malejos, y admitamos la valentia
de los hombres puesta 4 prueba por Loza -
da ; pero por 1o que hace & Ja hermosura de
las mujeres, es forzoso ponerla en cuaren-
tena. Te desafio 4 que me menciones una
sola de esas beldades.

Guardé silencio por un momento, revol-
viendo penosameute personas y nombres
en mi imaginacién. Para salir de la difi-
cultad dije en tono de trinnfo :

~-Nieves, la virgen de la Florida.

—No es de Tequila. dijo mi primoriendo

—Pero como si lo fuera, repligué.

--No tanto, puesto que ni siguiera vive
en el pueblo. Confiesa que lo que has di-

cho de nuestras mujeres, no es mis que una
frase retorica.

——No seré tan poco galante, repuse sol-
tando una carcajada; antes sacrificarfa la
propia vida.

Nuestro conductor se habia aproximado 4
nosotros y oiaatentamente la conversaecion,
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—-;Conoce 4 Nieves su merced? me dijo
tomando parte en el didlogo.

——Tengo esa dicha. j Lu tiene U. también?

—-Ni tanto, me dijo, como que es mi novia.

-—; Caspita! repuse mirindole con infe-
ré:. § Conque si, eh?

— S, sefior, me dijo poniéndose colorado
y tronchando las ramas que salian al cami-
no con el machete que llevaba en la mano.

Era Juan alto, musculoso y de color blan-
co. Su tez un tanto palida armonizaba con
la dulzura de su fisonomia, donde se veia
brillar la sencillez propia de la edad y de
los eampos. Un bozo casi rubio sombreaba
apenas su labio superior; tenia los ojos
grandes y de melanedlica mirada; su son-
risa era apacible y casi triste. Su profusa
cabellera castana y un tanto rizada, forma-
ba 4 su cabeza un penacho desordenado, pe-
o no exento de gracia. Tal como lo vi en
aquellos momentos, eon el calzén recogido
hasta la rodilla, dejando al descubierto la
pantorrilla robusta y los pies blancos y lim-
pios, me recordo la figura de algunos mMozos
napolitanos, tocadores de guzla, 4 quienes
los pintores suelen tomar por modelo en
sus enadros de costumbres.

I e

—No estd mala la pareja, pensé en mi in-
terior.—-Y luego en alta vozprosegui.—HEn
tal caso felicito 4 V., amigo, porque, la
verdad, es muy hermosa la niha.

—Tiempo hace que nos hubiéramos mz-
trimoniado, continud Juan con la sencillez
del eampesino que abre su pecho 4 fodo el
mundo, y cuenta su historia al primer ve-
nido—,si no fuera por la corta edad de la
nifla y porque no me quieren ni la vieja
Petra, su tia, ni el tuerto Analeo. :

—Y ;por quéno lo quieren 4 Ud? ;tienen
algtin motivo?

—No lo sé, annque ereo que ha de ser por
pobre, porque les gusta el dinero més delo
debido.

-—-i.HﬂGe mucho tiempo que Ud. y ella se
quleren?

—Desde que éramosg mocosos nada mas.
Los dos somos de Amatitin, y como nues-
tras familias vivian en casas contiguas; to-
do el dia nos veiamos, y jugdbamos juntos.
Nadie hubiera creido que la muchacha ha-
bia de ser tan bonita, pues cuando chica
era tan fea, que me burlaba de ella llamén-
dola _Imem pistoja, lo que le daba mueho
coraje.




La observacion de Juan hizome recordar
otras mutaciones de este linaje de que he
sido testigo. He conocido ninas de fenldad
superlativa, que al llegar & la adolescen-
¢ia tienen un cambio asombroso troedn-
dose en hermosas. Lenta, desconocida y
poderosa transformacion se apodera de sus
toscas facciones para perfeccionarlas y dar-

les gracia y harmonia. Vista la metamérfo-

sis, me ha dejado perplejo mds de una oeca-
sién. § Como—me digo—es esta naricilla fi-
na y burlona, aquella misma nariz chata y
remangada que eonoci en ofro tiempo? Y
aquella dentadura desordenada, rebelde y
sin direccion fija jes esta sarta de menudas
perlas que asoman relucientes por entre
esos labios de grana? Y aguellos pies toscos
y mal formados json estos mismos piececi-
tos que envidiaria la Cenicienta? ;Coémo
pudo aquella rapazuela fea y sin graeia tro-
carse en esta diosa de la hermosura? Y sin
explicar pizea del suceso, quedo ante ¢l mu-
do y suspenso, no sé si buseando el proceso
y trasformacion de las lineas, 6 recréando-
me con el hecho en si mismo, como ciego
adorador del dios éxito.

Sin eaer Juan en la cuenta de la distrac-

cién en que me habia sumido, siguié refirién-
dome con minuciosidad el idilio de susamo-
res. Oiconfusamente que me explie6 4 sumo-
doel apego que habiaido sintiendo poco & po-
co hacia Nieves, y como ésta se manifestaba
cariiosa y afable con €l como una hermana,
hasta que la separacién les habia hecho
comprender sus verdaderos y reciprocos
sentimientos. Reeuerdo que me refirié no
haber empleado nunea la férmula sacramen-
tal te amo para hacerse comprender por Nie-
ves; sino que ambos por mutuo y tdcito
acuerdo habian dado por sentado que se
querian desde tiempo inmemorial. Salido
de la infancia, Juan habia sido puesto al
trabajo por su padre. Comenzé por ser sem-
bradoy, eaminando detris de las yuntas de
bueyes que araban la tierra, y echando los
granos de maiz en los surcos acabados de
abrir por la reja del arado; pasé luego 4
conductor de la yunta, y al fin se traslado
eon su familia 4 esta hacienda del Potrero,
donde aprendié el arte del hortelano que
eonoefa 4 fondo su padre. Muerto éste, ocu-
po su puesto en el cuidado de la huerta. No
veia & Nieves mas que los domingos, en el
pueblo, & la hora de la misa, y después le
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hablaba algunas palabras en la plaza del
mereado, butlando la vigilancia de Petra,
que se llenaba de cblera al mirarle. Algo
maliciaba é1 de las perversas intencioues de
don Santos Fespecto 4 Nieves, y temia la
complicidad de Petra y Analeo en las miras
de aguel hombre perverso, cuya inmorali-
dady cuyos abusos con los pobres eran hav-
to conoeidos en muchas leguas & la redonda.

—Si tuviera veinte pesos—me dijo al
coneluir— procederia 4 casarme inmediata-
mente.

—Pero jde qué manera? jtan pronto?

— Haria que Nieves se juyera conmigo,
la depositaria en el pueblo en la casa del
sefior eura, y luego nos casariamos. Al fin
y al cabo no tiene padres, y el jefe politico
le daria licenciapara el matrimonio, aunque
rabiaran el tuerto Analeo y su tia.

__A decir verdad, no me parece el plan
del todo malo ; pero veinte pesosserian muy
poeo para todos los gastos. Solo los dere-
chos del eurato los valen.

~-Teugo bien echadas mis trazas Al'se-
fior cura le darfa doce 6 quince, y con el
resto compraria las donas y haria la boda.

El interloeutor me hizo luego las cuentas

y me demostré que le bastaria con ese di-
nero. Podria comprar un rebozo, unas ena-
guas y unos zapatos para Nieves; con el
resto se harian los gastos de la sopa de
arroz y del guajolote en pepidin—de regla
en t?das las bodas—y de una miisica de
violin con cantadoras para el baile. Me hn-
b}era entnste(.i-ido el programa, & no haber
visto en los ojos de Juan, que le llenabade
alegria y que le hallaba excelents.
Ud—Bleu esta-—le dije conmovido--puede

'd. dar prineipio 4 sus arreglos matrimonia-
les; yo le prestaré los veinte pesos.

—i Dfa_ veras, sefior? me dijo con timidez

¥ regocijo.
- —Ciertamente, le respondi; sélo que ha

¢ ser pronto, porque no he de permanecer
mas gue unas semanas en Tequila.

BDehek: J FhiAs

(ibﬂt’lmos en seguida los términos en

que habia de ser pagada la denda, y hasta
il.espues que hubo quedado satisfecha la de-
1leadeza de Juan, me declaré que aceptaba
a I()f.etta, ¥ me anuncié que tan luego como
29 viera de Tequila el administrador, le pe-
1 1 1 T AP e 5 =
. ia licencia para ir al pueblo’y se ocupa-
ria en preparar el golpe que meditaba.

No es necesario decir qne desde aquel




momento mostrose Juan eoumigo afectuo-=
so y solicito en demasia, apresuréindose & ¢
servirme y empefidndose en agasajarme.
Condajonos al baiio de la huerta, forma.
do por la confluencia de dos arroyos,
y cuyas aguas de un azul trasparenfe son
de diversas temperaturas. Sus mérgenes |
y su lecho formados por cantos roda-
dos de medianas dimensiones, lisos y bien
pulidos, tienen un aspecto muy pintoresco.
Sus- orillas bien provistas de platanares,
guayabos y limas, ofrecen grata sombra, |
bajo la cual se puede contemplar deliciosa- |
menta aquel bello especticenlo. Invitados
por Juan, que nos proporeioné sébanas ¥
esteras para el bano, nos metimos en el
agua mi primo y yo, sintiendo indecible
delicia al contacto de aquella linfa tibia,
suave y acariciadora. Trafa y llevaba en su
largo curso 4 través de los pedregales y de-
bajo del tapido ramaje, rumores tan acorsy
dados y dulees, que, recostado en el lechod
de piedra y dejando deslizarse sobre mi
cuerpo sus ondas amorosas, me quedaba

lareos ratos suspenso, escachando con arro<s
23 v

bo aguella musica de tono inimitable; ¥
teniendo por cierto gue algo me decia, pros

curaba recoger mi espiritu para tradueir con
claridad sulenguaje, sin llegar 4 conseguir-

.lo, en'medio del eonfuso tumulfo que en mi

despertaba, de serena alegria, dulee tris-
teza y vagos deseos.

En tanto que nos sumergiamos en las
aguas yendo de una corriente & otra i través
de su confluencia, los arboles de la orilla,
sacudidos por los soplos del viento, dejaban
caer en aquel bano ristico sus maduros y
y dulees fratos, que nosotros gustibamos
llenos de euncanto y regocijo. Pareciamos
hombres de las primeras edades del mundo,
y gozibamos las primicias de la virgen na-
turaleza, como si mortal alguno antes que
nosotros, hubiese sorprendido su amoroso
secreto.

Salidos del bafio, echamos mano & las es
eopetas y nos entrezamos al placer de la
caza, abatiendo los pajarillos que & banda-
das venian 4 posarse eu las copas de los ér-
bol'es. Torldos, gorriones, chachalacas, ca-
tz‘muas, pericos y gnacamayas cayeron he-
ridos por la municiéon de nuestras armas de
fuego, cansindome ya muertos y en tierra,
ts}uta maravilla por la hermosura de sus
pintadas plumas, como pesadumbre por su
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fin aciago, que nada 4 la verdad justificaba ;
pues para haberlos herido no teniamos en
nuestra defensa ni su indole fiera, ni lo ex-
quisito de sus earnes, dadas por una parte
su mapgedumbre y por otra su ineptitud
para servir al paladar de regalo. Por pasa-
tiempo y juego, con todo, y para ejercifar
la punteria, continuames haciendo aguellos
destrozos en la grey volatil, que amedren-
tada hufa de la huerta para busear seguro
refugio en lejana y abrupta canada.

Llegada la hora de comer, nos dimos
cuenta de que no tienen todas las perfeccio-
nes los idilios, pues no hubo literalmente
cosa con que distraer el hambre.

~ Juan — dije al hortelano—héaganos Ud.
el favor de conseguirnos carne asada, fri-
joles, tortillas y salsa de chile en algiin ja-
cal de la rancheria. -

—No hay nada de eso en el Potrero—
repuso consternado. iNo han traido pro-
visiones de Tequila los senores?

— No, porque pensdbamos hallar aqui al-
go que comer.

-~ Befor, aqui comemos 4 lo pobre.

—Perobien jcon qué sealimentanustedes

-Con calabaza cocida,

altEg o

——pNada més?

—-Nada més.

Quedéme contemplando con estupefaceion
4 Juan algunos instantes, como buscando
en su fisonomia algin gesto de burla y buen
humor que desmintiera sus palabras; pero
se mantuvo serio y fué preeis‘:) creerle. De-
seoso de sacarnos del mal paso, echése so-
licito & busecar viveres por las ecasuchas
ocultas en los peniascales, y al fin nos trajo
huevos y una gallina, elementos bastantes
para que nos fuese improvisada una comi-
da frugal, que, después de todo, fué menos
mala de lo que hubiera sido de presumirse.

Causa verdadero asombro la miseria en
que viven los campesines. Trabajan sin tre-
gua, comen poco, andan casi desnudos y no
tienen exigencias ni goeces, aparte de los
meramente animales.

La necesidad ha engendrado el progreso;
donde no hay necesidades no hay estimulo,
ni mejoramiento, ni vida civilizada. Nues-
tros labriegos saldrin de la abyeccién en
que Vegetan, el dia en que aspiren 4 comer
bien, & vestir decentemente y 4 procurarse
comodidades. Al elevarse su nivel moral,
8¢ levautard el de la Reptiblica,
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Sin embargo de alimentarse con calabaza
y fruta, no presentabaJuan sintoma alguno
de debilidad, lo que me dejo por entonces
harto sorprendido, pues todavia en aquella
époea no hacfan sus eélebres experimentos
Tanner, Succi y Merlatti, demostrando que
el hombre puede vivir sin comer, treinta,
cuarenta y hasta cincuenta dias.

—(Cuando e case Ud. con Nieves, le di-
je, vivirin aqui como Adiny Eva en el pa-
raiso.

En efecto, dadas su poca ropa, su alimen-
tacion vegetal y la belleza del sitio, la com-
paracion era rigurosamonte exacta.

Terminada la comida y pasada la hora
del calor, emprendimos mi primo y yo la
marcha de regreso 4 Tequila, despidiéndo-
nos de Juan, quien nos acompaiit buen tre-
cho por la cuesta, y me prometié pagarme
muy en breve la visita.

V.

Grandes fueron el estrépito y laalgazara
que metié en Tequila la fiesta preparada
por Don Santas para celebrar la bendiciGn
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de la capilla de su hacienda. Hombre aco-
modado y espléndido, no omitié gasto para
dar mayor realce al festejo, habiendo he-
cho llexfal' de Guadalajara miisicos , onser-
Vas y vinos exquisitos para obsequiar 4 los
eox}wdados. Fueron éstos no s6lo de Te-
qm[a_y de las haciendas del partido, sino
también de pueblog ¥ finecas distantés de
suerte que la concurrencig fué abun(’lan
te y lucida por todo extremo. Don San:
tos era vanidoso Y manirroto; asi que en
aquella ocasién echg la casa po?r las venta-
;ms, como suele decirse, para hacer Tui.
n?ﬁ};ozfudar en boeas con dictado de mag-
F’ui de los invitados al festejo, y en com
pania del jefe politico y de mis éx-imos m-
presenté uno de log primeros en la I*‘lmfidﬁ:5
que hallé toda conmovida por el suceso La;
plaza c?e la hacienda rebosaba de Lg;mte
Szflzlggsma;ilos vaqueros, con chaqueta y
ras de cuer i
ballos, que llae(j':ﬁlg.‘;;:?cooliii?a? b-l‘lIOSOS e
todas partes ; algunos s
o : S mozos de 4 pie pren-
1an cohetes que partian silbando y esta-
ill’zlban & grande altura. Los convidados acu-
140 én carruajes y 4 caballo, viniendo entre

Novelas cortas.—8
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ellos no pocas damas. Don Santos hacia a
su modo los honores de la casa. she
——Pasen ustedes, seﬁoresl, decia a ‘11OT {*1[1’16
llegaban.—Adentro, seﬂomtas.i—; [u]]. 1111(;
oritaba 4 algin mozo, aoge‘ ese C-l? H 7
Eel gefior jestis dormido?wlfmven eft;;o_
che debajo de aquel ﬁrbol—-—l’nonrz.lum:lll:_
fiendo contra sus sirvientes, a qFTeEle»_ Q;q
maba holgazanes, animales y ofras COSas

son para dichas.
e fia ; pero como estaba
La capilla era pequena ; pero ¢ 0 S
situada 4 uno de los extremos del corredor,
s . que no lograron tomar sifio
los eonvidados g g

dentro de ella se colocaron en la parte de
afuera, la eual, con la puerta abierta, era
a, |

somo una proloagacion de la diminuta igle-
c d

sifA. s
al asta cargada de adornos. P
Mostrabase ésta cargada de

donde quiera se miraban ramas Vmﬂes‘, ban-
. R ras, oropeles y,
5 ferentes colores,
derolas de di gy dles 3
j sféricos blancos, rojos
ys esféricos blancos,
sobre todo, espejc e
A es, que colgaban del techo susper
% 1ilos, y que alternados
"mab prinei-
eon naranjas doradas, for mnb.mdfel_ pri o
rar. Di6 la bendicion a l
: ] altar. Di6 la be
al adorno del ) .
gapilla y dijo la misa solemne el lllllll..,tlto
edicd sorto
del curato, y 4 la postre predie6 un e«
1

y azul
didos por delgados 1
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sermén el Senor eura, santo varon mas lle-
no de virtades que de eloecnencia. Al con-
cluir la misa, habo repique 4 vuelo con la
miniisenla campana de la torre, que sonaba
sorda y cascada como si fuese hecha de
barro; la misiea tocé diana con estrépito y
los cohetes y las cdmaras estuvieron & pun-
to de desgarrar los timpanos de los coneu-
rrentes.
Acto continuo comenzaron 4 circular las

bandejas con copas de diferentes vinos, y
se inicio una libacién general, que desat6
todas las iengnas & hizo subir el diapasén
de las voces. Los convidados invadieron
la casa, distribuyéndose libremeate por los
corredores, la sala y las recimaras. Hubo
tiempo para bailar algunas piezas, y 4 poco
Hegé Ia hora de la comida, Entretanto, Ia
musica llenaba el aire con encantadores

acordes, sonaban los platos, oiase el retin-
tin de las copas, tronaban los corchos de

las botellas, y todo era voees, animaeién y
risas en la extensa y blangueada troje que
hizo veees de comedor.
Serfan las tres de la tarde cuando termi-

n6 el banquete y se dirigi6 la concurrencia
allugar donde fueron lidiados los toros. Era




T

éste un extenso poirero cunadrangular, cer-
cado por ancha barda de piedras y comuni-
eado con otro potrero,donde se hallaba ence-
rrado y apercibido el ganado. Habianse im-
provisado algunos tablados sobre la cerea,
con elobjeto de que sirviesen de palcos. Aco-
modésge en ellos el concurso, como pudo, en
sillas de tule. En cnanto al jefe politico y
4 mi, nos instalamos en el mismo paleo de
don Santos, quien no consinti6 en separarse
de la compaiia dela autoridad, para la cual
eran todos sus obsequios y atenciones. Mu-
chos delos hacendados,y pfn'tif:ulm'menteh)s
jovenes hijos de los propietarios de campo
que alli habia, montaron briosos corceles y
entraron en laplaza, dispuestos Atomar par-
te en las agilidnde's y suertes taurinas. Pre-
sentaronse caballos muy hermosos y jaeces
snmamente pintoreseos. Los nobles bratos
atravesaban la plaza con el cuello arqueado,
las orejas levantadas y alta la cabeza, gol-
peando el suelo con ligero y gracioso paso,
como el de una mujer cogueta. Los ginetes
ostentaban chaguetas de lustroso paio, cal-
zoneras con botonadura de plata, sombreros
galoneados con grampasy toquillas del mis-
mo metal, y enormes espuelas que no hu-

e Ry

bmrzf desdenade un conquistador, con gran
rgdaJa en forma de estrella con inerusta-
- clones y chapetones argentados. Los vaque-
ros cruzaban por en medio de los amos, con
trajes de piel y anchos sombreros de’pal-
ma, y cubiertas las piernas con grandes ta-
paderas también de piel, snjeltrus ala ca-
beza ldc Ja silla. Ea un momento desataron
los ginetes los sarapes de brillantes colores
que.llevaban 4 la grupa y los desplegaron
al aire para prepararse al toreo. Los?labia
blancos, azules y rojos; variedad de mati-
ces que daba al cuadro un esplendor indes-
criptible. |
Los rancheros y las rancheras de 4 pie
que no tomaban parte en la fiesta, instal{l-,
ronse sobre la cerca de piedra; la mayor
parte de ellos en cuclillas, envueltos en sus
sarapes desde las piernas hasta la nariz y
con el sombrero echado sobre los ojos. Los
mis animosos dejaban eolgar las piernas
ll%amz? el corral. Las mujeres vestidas econ
B e e e
_ : grave y raro caso con
zupato.s bajos y negros, 6 con botines de to-
108 chillantes, se acurrucaban también en 1-0
alto de las cereas, cubriéndose 1a cars m;n el
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rebozo ; en tanto que los muchachos trepa-
ban 4 la copas de los Arboles circunferen-

tes, armando una griteria y nw estrépito in-,

descriptibles. La escena se desarrollaba ba-
jo un sol de fuego, que parveeia haber con-
vertido el cielo en plancha de brounce enro-
jeeido.

Iba 4 salir 4 la plaza el primer bicho,
cuando dijo el jefe politico:

—_Hace falta una reina para los toros, don
Santos.

—Tiene Ud. razén, contesto éste, es preei-
so nombrarla. ;A quién seria bueno desig-
nar para tal objeto? Y eché una mirada por
los paleos contiguos, donde se apinaba el
bello sexo, sin parecer decidirse en favor de
ninguna de las damas alli presentes.

—A quien Ud. guste, repuso el jefe politi-
eo, eon tal que sea una joven hermosa para
que tengan algan estimulo los lidiadores.

Aquella observacién pareei6 haber hecho
brotar la luz en el cerebro de don Santos.
Desviando la mirada de los palcos, la pasé
por la cerca donde se apiniaba la muche-
dambre eampesina, y 4 poco inquirir, viése
brillar en sus ojos una llama de satisfae-

eion.
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—i Epa, Pancho! grité & uno de los va-
queros, anda 4 decir al tuerto Analeo que
se venga para el tablado con toda su fami-
lia.— Y luego, volviéndose & nosotros, agre-
g0 :— Ya tenemos una reina de los toros, que
vale la pena.

El vaquero cruzé la plaza & galope y se
acerco 4 un grupo que se guarecia 4 la som-
bra de un mezquite. Fijé la ateneién en él,
¥ reconoeci, aunque con algin trabajo, 4
causa de la distancia, 4 Analco, 4 la tia Pe-
tra y & Nieves. Hablé un momentoel vaque-
ro eon Aualeo y volvié luego diciendo que
pronto vendria la familia. En efecto, vi-
mos & poco que las personas mencionadas
bajaron de la cerca y se aproximaron al ta-
blado por la parte exterior de la plaza. Nie-
ves resistia, se paraba 4 cada paso y solo
echaba & andar obligada por palabras im-
periosas 6 por elocuentes empujones del
tuerto y de la tia.

—;Qné tienes, Nieves? la dijo don San-
tos enando hubo subido al tablado. jPor
qué estis enojada?

; ~Por nada queria venir; sefor, dijo la
tia Petra. No parece qne Ud. es el amo.

—1Hs muy alzada, prosiguié Analeo eon
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mal humor ; pero no hay qué dejarla salir-
86 con sus caprichos.

Nieves ecallaba, segin su sistema, y
se cubria el rostro con el rebozo. Se ha-
bia puesto las enaguas coloradas y los za-
patos azules que, por lo visto, eran todo su
lujo. Estaba bien peinada ademds, y lleva-
ba pendientes azules de vidrio y lazos de
cinta carmin en la eabeza. El sol y la ver-
giienza le habian ercendido los eolores, que
parecian los de una rosa de Castilla, y el
mohin de mal humor que se dibujaba en
sus labios, comunicaba 4 su fisonomia la
gracia encantadora de un nifio enfurecido.

—Vamos, no seas tonta, la dijo don San-
tos senalandole un asiento en la parte de-
lantera del tablado, siéntate aqui; te he lla-
mado para que seas la reina de los toros.

Por grande que fuese la repugnancia de
Nieves, serendse un tanto al oir estas pala-
bras,’y di6 muestras de quedar complacida,
No se es joven, ni bella, ni- ranchera en
balde: la edad, la vanidad y los gustos del
medio soecial en que se vive, hacen oir sus
imperiosos mandatos en el ecorazén. Toda-
via ge registi6é un poco diciendo:

—No, senor, no soy digna de ser la rei-

s s TR

na, habiendo aqui tantas sefioras particula-
res...;Quné dirdn las gentes al ver 4 una
ranchera por reina? Seguro se van 4 reir de
mi...;Cémo! senior, | si estoy tan fea y tan
mal vestida! ~y otras cosas por el estilo.

Pero ne hubo remedio ; don Santos, Anal-
co y la tia Petra la obligaron 4 tomar asien-
to 6, ecomo quien dice, 4 sentarse en el
trono.

—Vamos, muchacha, la dijo don Santos ;
aqui vas 4 estar bien, junto al sefior jefe
politico.

—8i, agreg6 éste riendo, no tengas mie-
do; aqui te cuidaré de todos los peligros.

Por més que esta frase fuese humoristi-
ea, parecié tranquilizar 4 la pobre joven,
que poco 4 pocc se fué acomodando en la
silla hasta ponerse de frente 4 la plaza, y
dejo caer al descuido el rebozo de la cabeza.
Analeo y la tia Petra permanecieron en pie
detrés de nosotros.

Una vez lograda la reduceién de la indé-
cil Nieves, levantése don Santos, ¥y grito
con todos sus pulmones:

~-Ya puede comenzar la tuncién; jaqui
tienen ustedes 4 la reina de los toros!

Todos los rostros se volvieron & nuestro

Novelas cortas.-9
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paleo 4 ver &4 Nieves, la cual toda confusa,
bajé los ojos y se ruborizd intensamente.
Voces de hombres dijeron: ;bonita reinal;
las damas pudieron apenas disimular ¢l mal
Lhumor que les causaba que una labradora
presidiese acto tan importante y aleanzase
tan exelarecida honra. Afortunamente no
hay en el eampo las exigencias de la cindad,
y las clases, bajo la azul hoveda del cielo,
se rozan y compenetran. El amo sienta &
su mesa al mayordomo y al administrador,
y baila con sus hijas; veces hay que se casa
con alguna de ellas, y cuando no se casa,
las enamora con seguro, ¢ las seduce. La
familia femenina de los hacendados estd
habituada & estas costumbres, y no lleva &
mal su practica de una manera fan apasio-
nada como la reprobarfan las encopetadas

damas de las ciudades. Salvo, pues, algin

murmullo de desagrado, 6 algtin alfilerazo
asestado en forma de critica, 4 la sencilla
muchacha, el suceso no causé grande albo-
roto ni provoed escéndalo en el hello sexo,
que era lo que habiade maés delicado y pun-
tilloso en la reunion.

Dada la voz de mando, los vaqueros queé
se hallaban en el potrero contiguo, se dies

BEL s

ron A hacer multitud de evoluciones con el
pie de ganado que alli habia, con el objeto
de separar el toro que habia de entrar en la
plaza. Consigniéronlo, por fin, y penetr6
corriendo la bestia por la puerta, que luego
volvid 4 cerrarse por medio de las tranecas
movibles y eorredizas que la forman. Los
ginetes y los toreadores de 4 pie desplega-
ron sus lucientes sarapes, y dieron prinei-
pio al eapeo, con bastante destreza. Enga-
nado el toro por la manta extendida, y cre-
yendo encontrar alli al enemigo, lanzibase
contra ella con los cuernos bajos; pero el
que la manejaba lavecogia luego, quedando
a salvo y 4 un lado, y daba el toro una ea-
bezaqa en el vacio, y sin poder contenerse,
seguia adelante 4 carrera tendida. Los gi-
netes lucian en estas suertes la ligereza de
sus cx.’)rceles y suhabilidad en la equitacion;
parecia que las astas del toro tocaban ya al
uoble bruto, cuando éste saltaba hacia ade-
lf.mte como impulsado por ua resorte, sa-
liendo ileso. Encabritados los caballos, con
las orejas levantadas y la nariz hinchada,
taseaban el freno cubriéndolo de espuma,
y.eamimban volviendo la cabeza hacia la-
fiera para no pe rderla de vistay poder bur
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lar su coraje. Llenos de entusiasmo algu
nos ginetes, bajaron de sus caballos & toreaty
4 pie y con espuelas. Cada vez que se llesy
vaba & cabo alguna suerte con garbo y lims
pieza, sonaba un aplauso general, y tocabat
diana los misicos. Todo lidiador aplandido
era llamado al paleo de la reina, la eual i@
prendia con sus bellas manos, lazos de cin-
tas de vivos colores, en la solapa de la chasy
queta 6 en el sombrero, 6 bien le cenia ail
pecho una banda en forma de tahali, con—]
forme % la importancia de la hazana.
Pasado el acto del eapeo, siguié el de ban=3

derillear al bicho. De una cuerda tendida}
sobre la cerea entre dos mezquites contisy

guos, pendian las banderillas,
sus vistosos eolores, mezclados con oropeé
les. Alliocurrian los lidiadores 4 proveersé
de ellag, y agitindolas en las manos, 86
lanzaban al toro para dejarselas clavadass
No podia contemplarse sin emocion aquel!
espectdculo. Los lidindores, sin mantas ya

que enganaran al toro, salianle al encuens
le citaban dg}
precipitaban sobiel
. A las vecesy
esto provocas

tro con sélo las banderillas,
gerca, y al voltear, se
él y clavabanselas con destreza
caia al suelo alguna de ellas;

ostentandol
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ba un murmullo de reprobacién en los es-
pectadores y uno 1 otro silbido. Més difieil
era la operacién para los ginetes; tenian
que ser estremadamente habiles para ban-
derillear bien, y escapar i los cuernos del
bicho, pues necesitaban aproximar mucho
i ellos los caballos. No paso largo rato sin
que quedase el toro con el cerviguillo lleno
de banderillas de diferentes colores, que
se agitaban y azotaban sobre su movible
euero, & impulso de carreras y acometidas.
Como la lidia no era 4 muerte, concluido
este acto, fué lazada la fiera para ginetear-
Desplegaron los ginetes las sogas y so-
guillas y las apercibieron para lazar al to-
ro, formando grandes lazadas al extremo
de ellas. Esas lazadas, movidas airosamen-
te sobre la cabeza en giros horizontales,
eran de sibito arrojadas 4 la cabeza del ani-
mal con singular destreza. En pocos mo-
mentos quedd cogida la ecabeza del toro por
dos 6 tres cuerdas que le cefifan el cuello,
6 le eruzaban la cara, 6 le sujetaban las as-
tas. Losginetes liaban sus soguillas con r-
pido movimiento y miltiples vueltas 4 la ca-
beza de la silla, y enfilando sus cabalgadu-
ras en el sentido de la longitud de la bes-
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tia, tiraban de ellas hacia adelaunte. Otros
se colocaron 4 la cola del toro, y aprove-
chando sus movimientos, le arrojaban la-
zadas 4 las patas traseras para cogérselas.
Una vez logrado su intento, asi los lazado:
res de la cabeza como los de las patas tira-
ron de la bestia en opuestas direcciones.
Restiradas las cnerdas, solicitaron al ani-
mal en contrarios sentidos ; juntos los enar-
tos traseros y levantados en alto, careeid
de apoyo el animal, vacilé un momento so-
bre los delanteros, y, perdido el equilibrio,
se desplomé de golpe en el pavimento, ca-
yendo de costado con gran fuerza y levan-
tando una nube de polvo.

Alli qued6 inméyvil, alargado por el sue-
lo, eon una asta medio hundula en la tierra,
los ojos desmesuradamente abiertos y la
nariz hinchada y anhelosa. En esta disposi-
¢i6n se hallaba, cuando vinieron los vague-
ros y le cifieron el cuerpo por la parte de en-
medio con una cuerda doble, apretindola
vigorosamente ; para ello, 4 la vez que tira-
ban con las manos del lazo, le ponian los
pies en la panza, valiéndose de las piernas
como de poderosas palancas. Cuando el pre-
tal estuvo suficientemente cefiido, un hom-

bre del grupo se puso 4 horcajadas sobre el
espinazo del toro, asiéndose con gran tra-
hajo de las cuerdas medio hundidas en los
lomos. Tba vestido de cunero, eon las eal-
zoneras abiertas de media pierna abajo pa-
ra lucir el blanco calzén, y llevaba botas
amarillas, espuelas y sombrero de palma.
Tan luego como se hubo acomodado 4 satis-
faceion sobre la bestia, fueron desatadas las
cuerdas que ligaban el cuello y las patas de
ésta, con el fin de que se levantase ; pero sea
por el eansancio 6 por la presién excesiva
del pretal, quedose inmoévil por algunos
segundos. En vista de ello, el ginefe le di6
algunas espoleadas y otros rancherosle apli-
caron recios azotes en las ancas con las sogas
Bl brato exasperado hizo un esfnerzo, in-
corpordse y en nun momento estuvo en pie,
con el hoeico abierto y espumante y la mira-
da colérica. Al sentir sobre sus lomos la
carga, dio un salto elevado por el aire, on-
dulando el cuerpo en el espacio, y siguid
dando vigorosos corcobos buen trecho por
el potrero. Su gruesa piel amarillo-oscura
parecia no tener adherencia al eueipo, con-
forme se movia y resbalaba de un lado para
otro. El ginete, sacudido con fuerza por tan
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bruseos movimientos, perdi6 pronto el som-
brero, y tan presto parecia tocar la cabeza
del animal con la frente, como sus ancas

con la nuea, segin era inelinado hacia ade: |
lante 6 hacia atrés por los brincos del cor-|
ntipeto ; pero no caia de sus lomos, por mis™
que el toro, loco de rabia, hacia desespera: |
dos esfuerzos por sacudirselo de encima. Hss¥
ta Iucha duré algunos minutos, hasta que el

animal comenzd & perder el brio; entonees
el ginete le azuzaba con la voz, 6 levantan-
do los pies le picaba las ijadas violenta-
mente con las espuelas. El bruto volvia de
nuevo 4 sus brineos y corcobos para enfrar
en més prolongado descanso & pocos mo-
mentos. Los rancheros le azotaban las an-
cas eon las sogas o se le ponfan al frente con
los sarapes y le sacaban algunas vueltas:
Finalmente, lleg6 4 tal punto el desgano del
animal, que no saltaba ya, ni embestia, ni
hacia esfuerzo por despojarse del hombre
que lo montaba, sino que con su ecarga 4

cuestas, trotaba por el potrero buseando al- |

guna salida. En vista de estoy supuesto

que la bestia estaba enteramente dominada, |
aproveché el ginete un momento en que pas =

saba debajo de un mesquite, y cogiéndose

7

de una de las ramas horizontales, separé
las piernas y dej6 que pasara adelante el
animal. Resoné por todas partes aplauso
nutrido, toeé diana la misiea,"y el héabil gi-
nete fué traido por dos rancheros al tabla-
do de la reina para que recibiese su bien
ganado premio. Hasta entonces le conoei.
Era Juan, muy elegante y bien plantado
con gu traje de piel de venado.

Eché una mirada 4 Nieves, y la vi roja
como una amapola. Tomé la banda més bo-
nita de la coleceién que tenia & su lado, ¥
se la pas6 & su novio por la cabeza y brazo
diestro, dejandosela cruzada sobre el pecho.
Al inclinarse ambos con este objeto, algo
se dijeron, se vieron con los rostros & corta
distancia, y sonrieron. En seguida alejése
Juan radiante de gozo.

Por répida que hubiese sidola escena, no
habia pasado inadvertida para los ojos ce-
logos de don Santos.

—(Eh! muchacha, dijo 4 Nieves con du-
reza, jquién es ese monigote?

—No sé, respondi6 ella con turbacién.

--¢No lo conoces?

—-No sefior.

—Y ustedes, interrogé don Santos, vol-

Novelas cortas.- 10
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viéndose 4 Analco y 4 la tia Petra que per-
manecian en pie detrés de nosotros 0o co-
nocen 4 ese intruso? Porque ese holgazan
no es de la hacienda.

—Desde que le vide se me estAn retor-
ciendo las tripas, sefior amo, dijo Andrés;

si le conozco.
~3Quién es? prosigui6 el amo eon tono

airado.
—Es un maleriado, dijo la tia Petra, que

desde hace tiempo nos da buena guerra.

— 4 Con qué?

—Nos anda inguietando 4 la nina.

—Congque si, eh? articulé don Santos
lleno de despecho, |y viene delante demié
jugarme las barbas!

Diciendo esto se levanto.

—-;Dénde va Ud. don Santos? le pregun-
to-el jefe politico, que no habia reparado en

la escena.
~—Voy 4 torear un toro, contestd él con

sarcasmo.
— Pero, hombre, no le vaya suceder &

Ud. una desgracia; deje eso para los mu-

chachos.
— Vuelvo luego, dijo; yo valgo més que

pualquier muchacho. Y brincé abajo del ta-
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blado y se alejé caminando por: detréds del
potrero. |
Nieves se alarmo visiblemente.
-—-;Qué tiene Ud?ladije § Estd Ud. mala?
—8i, sefior, tengo un dolor, me contesté
con rostro afligido.
—i Melindrosa! gruii6 Analeco.
—-;.Tiene Ud. miedopor Juan?la dijeor
lo bajo. i
Sorprendida volvié -el _rostro para ver-
me; y hallando en el mio no sé qué expre-
sién tranquilizadora, no movié los la-b};osj
pero con. los ojos me dijo que side una m:i’-
nera que no me dejé lngar 4 duda: i
—-«Aqui.esté la “autoridad, la-dije desig-
nando al jefe politico. >
‘Pareclé que mi reflexién la tramquilizaba
qutanrlo, ¥ pased los ojos por Ta plaza -
10}, gl.i;)éffsoté;ilitio_ ]:;mbia desaparecido, y
; aban & desplegar sus visto-
508 sarapes, para dar prineipio al capeo de
ES-(?;IWO toro, 4(1 poca distancia de nos:
»UD ranchero que estaba sentadoen la
cerea, no lejos de nuestro palco, cnirusi-a':«
::1;(10 Ii.?:vzl ?specmcnlﬁ ¥y tai vez pn;ﬂ‘;l
o Ermnl)‘;m VLnanto plﬂmd&l‘o, monétono,
§ ¥ en falsete, semejante 4 los
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trémulos cantos orientales, cuidando mas
de que fuese entendida la letra, que de que
resultase bella la musica. Merced & tal
circunstancia, comtin 4 los cantosde la gen-
te campesina, pude escuchar bien lo que
decia; fué poco méas 6 menos lo que sigue:

Con ésta y no digo mas
(Cedro fino de la Habana;
Quien tiens mujer bonita
Para disgustos no gana,

Y maés si la sefiorita
Tiene la sangre liviana.

Nunca puede el hombre pobre
Tener su mujer bonita,
Porque en faltdndole el cobre,
Viene €l rico y se la quita,
Aunque la razén le sobre.

Todavia no acababa de vibrar en el espa-
¢io la balona gemebunda del ranchero, cuan-
do aparecié don Santos en la plaza, caballe-
roen un potro tordillo, brioso v bien enjae-
zado. Tenia tal cara de mal bumor que dabe
miedo. Sin desatar el rojo sarape que do-
blado 4 lo largo mostribase sobre las an-
cas de su caballo, di6 un paseo en torno,
mirando cuidadosamente el rostro de los
curiosos que estaban encaramados en lo al-

ST

to de la cerca. Repentinamente se detuvo &
poea distancia de nuestro paleo, y, como en
aquel momento no sonaba la musiea ni ha-
bia grande alboroto, porque aun no salia el
nuevo toro, pudo ofrse perfectamente lo que
dijo:

——; Epa! ta jquién erest

—Un servidor de su mercé, contesté Juan
(pues 4 6l era 4 quien se dirigia) bajando
de la cerca con respetuoso apresuramien-
fo.

~—j Eres de la Florida?

—-No, sefior, soy del Potrero.

—;Qué has venido 4 hacer aqui?

—-Vine & ver la funcién, sefior amo.

—-Y jquién te ha convidado?

—-Nadie, sefior amo, pero yo vine porque
lo supe.

—-Has de ser ladrén, te veo cara de pica-
ro; largate al momento.

—No me afrente su mereé, soy hombre
de bien.

——i Cunidado con faltarme grandisimo bri-
bén !

—No sefior, yo no le falto 4 su mereé,
dijo Juan més blanco que la cera, quitén-
dose el sombrero; lo tinico que le suplico
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es que no me afrente delante de tantas per-
sonas.

—-LArgate, malvado.

—Su mereé no tiene por qué correrme;
{he cometido algin desérden?

—Ahora lo veras, bellaco. ;Con que no
quieres irte porla buena? Ahora lo veris.

Esto diciendo don Santos, rojo por la cb-
lera, suco la espada que colgada de la eabe-
za dela silla llevaba en wvaina de cuero,
bajo la pierna izquierda, y enarboléndola
con faria, descargé un cintarazo sobre su
interlocutor. Juan dié un salto haecia atras
como mordido por una vibora, y répido co
mo el pensamiento, sacé de no sé de donde
un enorme punal, cuya limpia hoja brillé
en su mano eon siniestro reflejo. Don San-
tos no era cobarde; en lugar de arredrarse
al agpecto del arma, parecid encenderse mis
y mas en ira, prorrumpié en atroces inju-
rias y metiendo espuelas al pofro, se arrojé
sobre Juan. Este con el aneho sombrero de
palma en la mano izquierda d-guisa de ro-
dela, y el punal en la diestra, saltaba dgil-
mente para librarse de los golpes, y es-
peraba el momento de herir con” el arma
que blandia. Pero no hubo mis que dos 6
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tres acometidas y golpes en vago por parte
de los contendientes: en un momento la
plaza se vi6 llena de gente, y Juan fué su-
jetado por veizte manos robustas que lo des-
armaron. Una vez cogido por los vaqueros,
acercose 4 ¢l don Santos, y le desecargo dos
0 tres cintarazos en la cabeza, que sonaron
con golpe seco por la dureza del crineo.
Juan se retoreia furioso, diciendo horribles
insultos.

-—iHola! ;hola!—grité el jefe politico
saltando del tablado 4 la plaza, y sacando
la pistola que llevaba al cinto en funda de
euero —;alto!;alto; euidado condesbrdenes !
i Reportese Ud. don Santos! No les pegue &
los hombres dados.; Vamos, orden ! Y abrién-
dose paso por en medio del grupo compacto,
con las palabras y 4 empujones, llegd hasta
donde se hallaba el dueno de !a hacienda.

—Iiste bribén ha tratado de herirme—
dijo a4 la antoridad--; merece que lo mate.

—Calma, don Santos, repértese Ud.

—Bien, dijo, ya sabe Ud. que lo obedez-
co porque es la autoridad, y metié la espa-
da en la vaina.

—Lo sé, amigo, higame el favor de refi-
rarse, :
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—El que se ha de retivar es este picaro
Llévenselo 4 la troje vieja, gritd & sus mo.
zos el amo.

—En efecto, sacaron éstos & Juan del
grapo haciendo uso de la violencia, y le
condujeron 4 la troje.

— j Le van & poner en el cepo! clamé Nie.
ves llorando.

Me habia olvidado de ella. La pobre mu.
chacha densamente pdlida, tenia trémula la
barba como nifio acongzojado. Me inspird
lastima.

—j Al cepo! jal cepo! grito la tia Petra,
€80 es lo que merece.

Analco habia saltado 4 la plaza desde el
principio de la escena, y era nno de los que
sujetaban & Juan.

—-No le pondrin en el eepo, dije; don
Santos no tiene derecho para ello.

—Le debe dar machetazos, repitié Petra
con ferocidad ; lo queria matar.

—-La justiecia le castigard si es culpable,
prosegui ; pero don Santos né.

Nieves me vefa con ojos suplicantes y

llenos de ldgrimas.

—-Sefior, me dijo, por caridad supliquele
al amo. ...

sl

~-No tenga Ud. enidado, la respondi, y
salté & la plaza.

Me dirigi al jefe politico. En breves pa-
labras le expuse el caso. Le dije que don
Santos estaba celoso de aquel joven, y que
podria hasta_asesinarle si le dejaba en su
poder.

~Tiene Ud. razon, me dijo, es necesario
llevarle 4 Tequila.

—Muy buena idea, repuse; asi se puede
evitar que el duefio de la hacienda cometa
cualquier abuso.

Nos dirigimos 4 donde estaba don San-
tos; el jefe politico le manifesté que habia
menester llevarse 4 Juan, y. que él se en-
cargaba de conducirle.

—No es necesario, le dijo don Santos,
aqui me encargaré yo de darle su merecido.
Necesito escarmentarle para ejemplo de mis
sirvientes, porque si no lo hago asi, van 4
perderme el respeto.

—Habiendo pasado los hechos delante de
i, contesté el jefe politico, tengo el deber

de intervenir en el negoeio.

Después de prolongado debate, hubo de
eeder don Santos, aungque muy 4 pesar su-
¥0, ¥ eoncluyé por decir:

Novelas cortas.—11
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- -Este picarc neecesita un castigo muy
severo; ya me presentaré ante el juez de
Tequila.

Nos trasladamos @ la troje vieja, que era
g sirviéo un

una enorme pieza ruinosa, qu
estaba

tiempo para guardar maiz, y que
agrietada y proxima 4 eaerse. Alli encontra-
mos & Juan eon los pies metidos en el eepo.
Después de larga lueha gostenida con sus
eonductores, veneido por el nimero tuvo
que someterse al tormento. Daba vuneltas
Analeo & la llave del cepo, cuando entra:
mos nosotros. ‘Obligado por el jefe politi-
¢o, abri6 eon desgano la pesada méquina ¥
dej6 libre & da victima.

Log acontecimientos oecurridos habian
echado & perder la fiesta. Por més que don

Santos se empeno en que eontinuara, no le |
fué posible conseguirlo. La concurreuncid |
se desbandé poco 4 poeo, y mi primo, el je- |
fe politico y yo montamosen nuestro ca- ¢
rraaje y nos dirigimos 4 Tequila, llevando |
4 Juan en calidad de preso en el pescante, |

junto al cochero. Iba mudoe y sombrio, agi-

tado y lleno de cardenales. Llegfbamos ya

-al pueblo cuando le dije :

— Hombre, Juan, mucho siento lo gue
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ha pasado; ' i
p ; 0; ?i]U.)ld lo queimporfa es nopreo-
cuparse demasiado por ello.

---El am S S
B ‘; amo don Santos, me respondié con

0Z roncea, abusa de los pobres; pero yo
senor, tengo vergiienza y soy tan lu)mbm;
como cualquiera. :

La respuesta me cansé espanto, pues
comprendi gue 'res ia 4 Py
. jne correspondia 4 un Animo
exaltado y rencoroso. Callé y lleg {
Tequila en silencic PR,

[utia en silencio. Al separarme del jefe
politico le dije :

——@TQnu va i hacer Ud. con Juan !

—Voy 4 llevarle {i la cireel

~1—E Pero cémo al pobrs muchacho! i No
podria Ud. multarle nada mis v
bre? 5

_VO 1 A
e ‘d ,‘el Flehto es grave, porque ha in

_ .s:vo herir 4 don Santos.
-—ino ha hecho mis que defenderse
—1is reo de rifia, y debo consi
i a, y debo consignarle al

dejarle li-

—’-Eu 1gual easo se halla don Santos ; por
qué no le ha traido Ud. presc!? A
tes(tlgn;rii?dg el jefe politico, no me con-
rma., asi sin dn:spec‘]u-se se alejé en el ca-

Je. _Cemo la edreel se hallaba en la pla-
Z8 principal, en la acera opuesta 4 mi c?asa
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vi llegar 4 la prisién y poner & Juan en méa:
nos del carcelero

VI. 4

La fabrica de agunardiente de mi abuelni
es una vasta construceién que se hallaﬂ
un extremo del pueblo, al otro lado del
Arroyo de la Tuba, asillamado porque arras
tra los bagazos del mezeal beneficiado y log
desperdicios de las tabernas. Las emand:
ciones de la corriente son de un olor espe:
cial, y contribuyen & dar originalidad al
lugar; Tequila huele @ tuba, como Atoto:
nilco 4 jazmines.

Mis primos continuaron por algin tiem:
po, aunque en pequefa escala el giro de mi
abuelo. En su compaiia fui 4 visitar la an
tigua fabrica. Recorri su interior, detenién:
dome & eada momento para considerar con
“tristeza los estragos del tiempo, y la 80
ledad yel silencio que por donde quiera réis
naban. Los patios y corrales, ahora desiet
tos, un tiempo se mostraron llenos de bl
llmma mulada perfeneciente 4 los diver
808 atajos que oouduman el producto i
los pueblos del Estado, & San Luis y & Zﬂt
catecas, puntos con los cuales mi abuelﬂ

a0 e

llevaba un comercio activo. Las trojes an-
tes henchidas de maiz, mirdbanse vacias y
ruinosas; las pilas, secas y aterradas, no
daban de beber daquella multitud de mulas
y caballos que poco hd todavia ocurrian
4 ellas 4 mitigar la sed, después de haber
comido abundante maiz en los pesebres.

- Nada de aquella turba de incansables arrie-

ros que con pechera de cuero y tapa-ojos
mular al brazo, bullian por todas partes
aparejando las mulas, echando los barriles
gobre sus lomos y arredndolas con voces,
azotes y silbidos; nada de aquel constante
tragin, de aquel incansable ir y venir de
trabajadores y compradores; con que reso-
naba el vasto edificio.

Mis primos me veian con rostro melan-
colico, y comprendiendo lo que pensaba en
mi interior, se limitaban & decirme en son
de dlamlpa

—i Qué quieres! nosotr.s somos pobres
¥ mantenemos el negocio como podemos.

Inspeccioné la fabrica. De los cien hor-
nog antiguos, habia s6lo ocho encendidos;
el resto de la alta, extensa y oscura gale-
ria, yacia desierto y silencioso. Mis primos
conservaban en aquel tiempo, el antiguo
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método de elaborar el alcohol, habiendo in-
troducido. linicamente dos alambiques del
nuevo sistema poco hé adoptado por mu-
chos de los fabricantes del lugar,

Reina densa oscuridad acerca del origen

de la industria del mezeal. ;Conocieron los
tiguilas—tribu indigena de raza azteca que
habité esta comarca antes de la conquista,
y dié su nombre al pueblo—la manera de
convertir en alecohol el aziicar de la planta?
No se sabe 4 punto fijo; hay quien afirme
que asi fué, aunque es de extranarse que
los historiadores de la Nueva-Galieia no di-
gan palabra de asunto tan importante, Con

todoy & juzgar por lo que asienta Mota Pa- .

dilla en el capitulo LXV de su acreditada.
historia, parece- que dicha iadustria es an-
terior 4 la eonquista, pues compara el vino
mezcal con el- fepachi y el tejuine, que-son
bebidas neta é indudablemente indige-
nas. (1)

(1) La reciente visita del explorador sueco Lum-
holtz 4 la regién de Jalisco habitada por la tribu de
los huicholes, ha exclarecido este punto. La indus-
tria es aborigen. Los huicholes extraen todavia por
el mismo sistema empleado antes en Tequila, el al-
cohol contenido en la rafz sacarina de una plants
llamada sotel, muy semejante al mezeal,

e e

. Los vecinos de Tequila refieren, y se sabe
por tradicion, que la fabricacidn del mezeal
tuvo por cuna el pueblo de Amatitin, qunese
halla 4 seis legnas de distancia porel eami-
no de Guadalajara; que los amatitecas fue-
ron los que inventaron la manera de ecocer
el mezeal, molerlo, fermentarlo y destilar-
lo; y que de ellos pasé la industria 4 Te-
quila, donde habiendo adquirido mayor de-
sarrollo, conquisté nombre y pasé por ser
del lugar. No salgo garante del hecho, y.lo
cuento como me lo contaron; pero si he de
expresar mi opinién sobre el asunto, debo
decir que, en mi concepto, la industria es
en parfte indigena y en parte colonial. Creo,
que-los indigenas descubririan la existen-
cia del azdcar en la planta mediante el co-
cimiento, porque hasta hoy se llama fafe-
mar al. acto de cocer la cabeza, que es una
enorme raiz pivotante; lo que indica que
esa operacién la practicaron los indigenas,
porque es indigena la palabra. Es probable
que los indios, después de cocido el mezcal,
lo molieran, fermentaran y bebieran, sin
llegar 4 destilarlo; de esta manera pudo
producir emhriaguez, aunque no de no ma-
dofan intenso gomo la cauysa después de
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destilado. Vendrian luego los europeos, y
maravillados de la cantidad de azticar con-
tenida en la cabeza tatemada y de su gusto
agradable, pensarfan en destilar el fermen-
to, haciendo uso del fuego; y asi serfa co-
mo lleg6 & producirse el vino espiricuoso
que, andando el tiempo, se ha hecho de fa.
ma general, de gran consumo, y ha llegado
4 obtener medalla de oro en la exposicion
de Paris.

El procedimiento que empleaban mis pri-
mos en su fabrica, era el antiguo. Abierto
un hoyo de colosales dimensiones en el sue-
lo, revistense sus paredes de grandes pie-
dras superpuestas, sin cimento alguno; €s-
te es el horno. Para cocer el mezcal, levan-
tase en el fondo una pirdimide de lena
encendida; en torno de ella. colécanse las
cabezas partidas, de una manera simétrica,
hasta llegar 4 la superficie del suelo; en
seguida se tapa el horno con tierra mojada,
cnidando de dejarle un respiradero en la
parte superior. Después de algunos dias,
cuando la lena se ha consumido, se descu-
bre el horno y se saca el mezcal ya cocido,
6 tatemado, que ha cambiado de color, pues
de blanco que era, se convierte en amarillo

obscuro. En talestado la raiz, fracciénase -
cilmente en partes 6 pencas fibrosas, unidas
4 un centro comiin por el extremo interno
¥ desarrolladas hacia el exterior en forma
més extensa y jugosa; su jugo es miel per-
fumada, de sabor gratisimo.

No es preciso decir que tal procedimien-
to es primitivo y defectuoso. La miel que
mana de las pencas cocidas, cae en las pa-
redes del horno, donde en gran parte es
absorbido, con notable pérdida para el fa-
bricante. Asegtirase con todo, que el coci-
miento dado de otra manera, quita al mez-
eal su perfame propio ; sea esto cierto 6 no,
los fabricantes lo creen & pie juntillas, y
mantienen y perpetian encunanto al horno,
el procedimiento de los tiquilas.

Cocido el mezeal, se lleva 4 la tahona,
espacio circular de canteria, donde se mue-
Ve una enorme y pesada piedra en forma de
rueda, la cual gira en torno de un eje. Una
yunta de bueyes se encarga de dar movi-
miento & la grosera maquina. La rueda, los
bueyes y el conductor (descalzo y con el
ealzén enrollado hasta la rodilla,) dan vuel-
tas y mis vueltas sobre el mezeal, que mo-
lido y triturado de esta manera, suelta la

Novelas cortas.—12
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miel que contiene, con la eual muy pronto.

rebosa’la tahona. Los operarios recogen
aquel jugo sin apartar el bagazo, en .gran-
des cubetas que vacian en pipas enorimes.
Hecho el fermento al cabo de algunos dias,
se extrae el mosto y se escancia en ollas
destinadas 4 la elaboracion del aleohol, las
cnales se muestran empotr_adas en grneso.s
pretiles de cal y canto. Bajo ellas hay hor-
nos de viva lumbre. Entrando el lIl?SltO en
ebullicién, evapirase s parte a?cohul;efa, ¥
se deposita enla superhc}xe exterior de1 on-
do de un cazo de hierro 6 cobrepcol_oc,m 21 ng
la parte superior de la olla y & cierta 153-
tancia. Cuidase de que e’ste ca'zo -S‘E-mﬂge
tenga constantemente frio por 'me 10. 2
una corriente de agua que le bana por
parte de arriba; asise obtiene que ell‘ valprcl)f-
espirituoso se condense y q‘ue%u.»rm e‘: ;m
cohol humeante y en forma hql_u .d golz 11)1 :
canaleja adherida d la parte libre de w061
de metélico. El liguido que se recoge e{:
famoso aguardiente de Tequila, ql}_t?, 1 ;(;,
es dulce y no quema la baca; embriaga It
cilmente y se llama tuba. (1)

s lineas la mane-

(1) He deserito en las antemureEn iepp I e

3
ra antigua de elaborar el mezcal.
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Qcupado me hallaba en considerar estos
poi-meum'es, cuando, al llegar al extremo
obscuro de la taberna, of que me llamaba
una voz de mujer :

—Senor, sefior, me decia.

—i Quién me [lama? interrogud.

—8Soy yo, repuso la desconocida acereén-
dose.

Era Nieves, rebujada en sy rebozo, de
manera que apenas se le veian brillar los
bellos ojos en el fondo de los tupidos plie-
gues. Quedé sorprendido.

~=4 Qué pasa? Ia dije.

—Sefior, contests, me he Juwido de mi ea-
sa.

—4Cémo es eso?

—=Es precisamente 1o que vengo 4 poner
€n conocimiento de su mercé para que me
dé un consejo.

--Bien est4, Nieves, ya la oigo.

—Desde ayer estoy en Tequila, arrimada
€D la easa de una conocida. Es el caso que
aatier, el dia dela fiesta do la Florida,

ha mejorade notablemente el procac
£xeepeion del Lorno para tatemar,
Iismo, han quedado en muchas f
4 tahong, 1as ollas, los ecazos,
tuia el antiguo métoq !

limiento. Con
que es siempre el
dbricas suprimidas
todo cuante consti-
0 de beneficiar 1a planta,
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después que ustedes se vinieron, pasaron
cosas muy feas, que no sé ni e6mo decirse:
las.

La voz de la pobre muchacha estaba en
efecto, trémula y conmovida.

—No tenga Ud. cuidado, la dije, puede
Ud. creer que la ayudaré en cuanto pués
da. : :
—Bs lo que me da énimo para venird
molestarle, porque he visto que Ud. se dué:
le de los pobres. Como le decia, anfier des:
pués que ustedes se vinieron para el pueblo,
pasaron cosas muy feas. Mi tia, don Cruz§
yo nos fuimos al jacal, y me rifieron tanto
por Juan, que me hicieron llorar mucho.
Habia obsearecido ya cuando 1legé don Sam
tos, muy bebido y enojado. Pretendi salir
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del jacal ; pero don Cruz y mi tia no me lo

permitieron. Toda su conversacién fué dé -

eir que Juan era un bandido, que lo iban
& probar delante del juez y que 'habfan d
tener el gusto de verlo fusilado. Yo no b
cfa més que llorar y callar. En esto se b
bia hecho ya muy tarde; toda la gentt
se habia recogido en sus_casss y no se oft
ningtn ruido en la hacienda, sparte del It
drido de los perros. Don Santos saed el relt;
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vi6 que eran las diez, y dijo que erahora de
dormir. Habl6 en voz baja algunas palabras
con don Cruz, éste le contesté en el mismo
tono, y después de un corto diflogo con el
amo, se levantd y llamé & mi tia para fuera
del jacal. Crei de pronto que mi tia volve-
ria luego; pero como el tiempo pasaba y
nadie venia, me dirigi 4 la puerta para mar-
charme. D. Santos se habia acercado 4 mi
y estaba sentado en el mismo {apextle; al
observar que me levantaba, me detuvo por
un brazo.

—~“ A donde vas? me dijo.

—“Voy 4 buscar 4 mi tia.

-—“No tarda en volver, aguérdala.

—“Iré y volveré, le dije procurando des-
asirme, déjeme U.

——No, Nievitas, quédate conmigo. iNo
quieres que te haga compania?

—“No senor.

——4; Me tienes miedo?

—-“No sé!

Segui forcejeando por salir, y el amo se
empefiaba en detenerme; poco 4 poco fue-
ron aumentando los esfuerzos por las dos
partes, hasta que comenzamos 4 luchar con
todas nnestras fuerzas. Viendo que no po-
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dia desprenderme de sus brazos, grité con
todos mis pulmones:

—iTial tial”

Nadie acudi6é 4 mi llamado. Mi voz se
perdi6 en el silencio y la oscuridad de la no-
che, y solamente los perros de las casas ve-
cinas, asustados por mis gritos, ladraron
con m#s fuerza. Desesperada y procurando
causar alarma por cualquier medio, me di &
gritar;

—j “Ladrones! jvecinos! |ladrones!”

Todo en vano; nadie vino 4 mi auxilio.
Después he sabido que algunas personas
acudieron 4 socorrerme; pero que mi tia y
don Cruz, que hacian centinela 4 alguna dis -
tancia del jaeal, uno de cada lado, las tran-
quilizaron y alejaron, diciéndoles que me
habian castigado por una falta que les ha-
bia cometido, y que por eso gritaba.

Entretanto, la lucha continuaba. Fué una
escena horrible. La vela de sebo que estaba
sobre la mesa, cayé al suelo en la refriega,
y el jacal quedé 4 obscuras. Me defendia
como podia, atacando y resistiendo enanto
mis faerzas me lo permitian. Sentia que co-
rria el sudor por mi frente, el corazén me
latia como si se me quisiera salir porla ba-
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ca,y apenas podia respirar. Mis enaguasy
mi camisa nuevas se desgarraron; cada vez
que caia 6 me levantaba, 6 se me prendia la
ropa en algiun clavo 6 estaca, ofa que se des-
trozaba la tela. Don Santos reia al prinei-
pio; después se fué poniendo serio y co-
menzo 4 echarme maldieiones; yo también
fui cambiando gradualmente: del miedo pa-
sé 4 la indignacién, de la indignacion 4 la
colera. Le di punadas en la cara y le mesé
las barbas; él por su parte me heria tam-
bién con las manos y con los piés. Yo no
sentia los golpes; estaba furiosa. Al fin,
cansado don Santos, me dijo:

—‘“Ahora veris, maleriada, como te qui-
to lo brava.

Momentos después senti que tenia en su
mano derecha un objeto duro; era la pisto-
la. Pensé que me iba 4 matar de un tiro;
pero se limité & darme golpes con el eanén
del arma, Entonees ya no pude luchar; me
retiré hacia atris defendiéndome con las
manos y recibiendo en ellas dolorosas y
erueles contusiones. Una vez acertd 4 dar-
me nn golpe en la cabeza, ycaial suelo atur-
dida ; me crei perdida, pero me repuse pron-
to. Don Santos me sujetaba con los brazos y
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me mantenia postrada en el suelo. Por ca-
sualidad di en la oscuridad con la mano en
que tenia la pistola; se la cogi con las dos
mias, y se la mordi con violencia hasta obli-
garlo 4 soltar el arma. Una vez con ella en
la mano, la agité con furia dindole fuertes
y repetidos golpes sin saber donde. Creo
que alguno le acerté en la cara, porque lo
dirigi hacia arriba y senti que el caiién de
la pistola daba en parte blanda. Asi pude
verme libre de mi agresor por algunos mo-
mentos; aprovechando la ocasidén, abri la
puerta y sali del jacal. Como la noche esta-
ba menos obseura que el interior de la cho-
za, vi 4 mi tia sin que ella me viera, & poca

distanecia. Brinqué la cerca, y oculta detras,

de los matorrales, y con la ayuda de la Vir-
gen Santisima, emprendila marcha hacia
el pueblo. Era la media noche cunando lle-
gué 4 la casa donde estoy. Su duena tuvo
la caridad de recibirme, de curarme los gol-
pes y de prestarme alguna ropa para cu-
brirme.

Diciendo esto, mostréme Nieves grandes
cardenales que manchaban su cara, brazos
y manos. Colérica indignacién invadié en-
tonees mi espiritu. No conozeo sér mas in-
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fame que el hombre que levanta la mano
para pegar 4 una mujer ; ni mds salvaje que
el que la hiere para dominar la resistencia
que opone 4 la deshonra. El amo que cohe-
eh.a 4 una familia para hacer infeliz 4 una
eriatura; Ia vieja que reniega de su sangre
por obtener un vil lucro; el bellaco que,
sin pudor ni vergiienza, se convierte en pro-
teetor de lascivias seniles i qué nombre me-
recen? ;de qué castigos no se hacen dig-
nos? Frutos sazonados de horea, ;cuénto
serecrearian los ojos mirdndolos en el aire!

——jInfames! murmuré cerrando log pu-
nos.

—Sefior, prosiguié Nieves, temo que mi
tia, don Cruz 6 el amo vengan 4 Tequila y
me vuelvan 4 llevar al rancho. La sefiora
de la casa donde vivo me ha dicho que cree
haber visto 4 don Cruzen la plaza esta ma-
Dana.

——lis verdad ; hay ese peligro.

—La casa no es de respeto; si vienen 4
buscarme, pueden entrar Yy sacarme hasta
con escindalo. Higame la caridad de poner-
me en lugar seguro, donde no se atrevan 4
entrar,

—=Se me ocurre una idea, la dije después

Novelas cortas.— 13
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de una pausa. La voy 4 llevar Ud. 4 ]a casa
del sefior cura.

——Donde guste su mercé,

— Vamos. sin pérdida de tiempo.

Me despedi de mis primos pretextando
un negoeio.

—-Buen negocio & fé mia, dijo uno de
ellos mirando a Nieves maliciosamente.

Nada contesté por no perder tiempo, y
sali de carrera.

El bondadoso cura, tan luego como oyo
mi relato, me ofrecid su casa de buen gra-
do para aquella obra humanitaria. Puso
una sola eondicion : que se gunardara el ma-
yor sigilo sobre el particular para no expo-
nerle 4 ser victima de alguna demasia. Co-
mo esto era precisamente lo que pretendia-
mos la pobre muchacha y yo, todo lo ofreei-
mos. Asi quedd instalada en casa del cura,
y yo sali de ella contento por haber presta-
do ese pequeno servicio & aguella criatura
tan perseguida y abandonada.

b

Cuatro dias después de realizados los sa-
cesos que acabo de relatar, recibi cita del
juzgado para presentarme 4 rendir declara-
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cion sobre los acontecimientos de la Flori-
da. Mi entrevista con el juez fué més bien
amistosa que oficial. Referi lisa y llanamen-
te al funcionario todo cuanto habia presen-
ciado.

—-No es eso lo que aparece de la averi-
guacién—me dijo

—Es extrano, repuse, porque los hechos
pasaron delante de numerosas personas, y
fueron tales eomo los he detallado.

—El dueno de la hacienda--prosiguié el
juez—se ha constituido parte acusadora.

En efecto, vi lnego por el escrito de don
Santos que me presento el juez, que Juan
habia sido acusado por éste de intento de
homicidio.

—Y ;hay quién apoye tamana falsedad?.
nterrogué.

—>Si, senor, hay varios testigos que lo
afirman,

-—Hitre otros, probablemente un tuerto
y una vieja de pelo rojo, exclamé con iro-
nia.

Nada me dijo el juez, pero en la expre-
sién de su fisonomia comprendi que asi era.

—-Don Santos, murmuré, deberia llamar-
se don Diahlos.
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—-3 Por quét dijo riendo mi interlocutor.

—-Porque su nombre forma contraste con
su indole ; es hombre intrigante y perverso.

El juez me mird estupefacto. Solamente
quien lo haya visto, puede formarse idea del
enorme prestigio de que estdn rodeados en
los pueblos eciertos nombres de ricos. Los
hacendadgs suelen ser grandes y omnimodas
potencias que quitan y ponen conforme &
su antojo en los negoeios de la localidad ;
el ayuntamiento, la autoridad politica, los
mismos jueces los respetan, les temen y
proeuran tenerlos siempre contentos. Esto
no significa que los quieran; & menudo los
aborrecen, pero lo digimulan cuidadosa-
mente para no concitarse su mala voluntad.
Don Santos era uno de esos ricos odiados
generalmente por su orgullo, por su rude-
za y por su carater dominador ; pero no ha-
bia en el puebio quien se atreviese &4 ponér-
sele frente &4 frente. Todos murmuraban
en voz baja; pero procuraban tenerle con-
tento para evitar sus rencores.

_ 8i, senor, continué diciendo & mi in-
terlocutor, don Santos tiene indole per-
versa; lo digo porque me consta. Y re-
feri al juez pormeuarizadamente cuanto sa-
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bia de é]1 con respecto 4 sus pretensiones
amorosas con Nieves.

—No me sorprende lo que Ud. me refiere,
repuso el juez echando una mirada & la
puerta del juzgado para convencerse de que
nadie lo ofa; frecuentes rumores he oido
sobre hechos semejantes de dicho senor.

~-Y jpor qué no ha puesto Ud. reme-
dio?

—-Porgue no hay quien se atreva 4 depo-
ner ante mi respecto de ellos. Se murmura
en lo privado, pero nada se sostiene ante la
justicia. Asi, por ejemplo, en la ocasién
presente, es Ud. el primero que viene 4 de-
elarar en el sentido en que lo ha hecho.

—De manera que el desgraciado Juan no
tiene esperanza de salir pronto de la chr-

——Tal vez no; ayer ha sido declarado
bien preso.

——Es una iniguidad

~-Podré serlo; pero tengo que sujetarme
4 las constancias de la causa, y de ellas
aparece que hay méritos para proseguir la
sustanciacién.

—’-Tal vez tenga Ud. razén; pero bueno
serfa que no examinase solamente & las per-
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sonas que le sugiriese el acusador, Llame

Ud. al juzgado 4 otras imparciales. ;Qué
ha dicho el jefe politico?

—Aqui tiene Ud. el oficio que me remitio
con motivo de la aprehension.

Clon asombro lei el documento. En él
aparecia que Juan, reconvenido por el ha-
cendado, habia intentado herirle con arma
blanca en presencia de numeroso ¢oneurso ;
pero se callaban las demis circuntancias
determinantes del suceso.

—Es inereible, murmuré con desconsue-
lo; este muchacho va 4 ser sacrificado. Que
Dios tenga piedad de él.

Me figuré mentalmente la fatalidad que
se le esperaba, y vi con los ojos de la ima-
ginacion el horrible cuadro de sn vida fu-
tura. Condenado 4 sufrir anos de prision;
remitido & Guadalajara en union de verda-
deros malhechores; encerrado en la Peni-
tenciaria con su despecho, sus rencores, y
la depravada compania de los presidiarios;
corrompido por odio, por célera y por des-
esperacion ; eonvertido 4 su vez en malva-
do como los otros presos, y vuelto 4 la so-
ciedad, extinguida su condena, animado de
feroces pasiones y sed de venganza. ...As]
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le vi-en mi imaginacion en breves segundos
de silencio.

— He puesto & Ud. al tanto de la verdad,
dije levantindome; Ud. hara lo que le pa-

‘Tezea conveniente para verla resplandeceren

la eausa, bajo el eoncepto de que el preso
es inocente del delito de que se le acusa.

——Procuaaré obrar en todo couforme 4 la
justicia, repuso el juez tendiéndome la ma-
no ¢on visible preoccupacion.

Sali del juzgado mds sorprendido y pe-
S8roso (ue nunca, por el aspecto que iban
tomando los sueesos.

VIII.

Por aquel tiempo hubo en el pais un mo-
vimiento revolncionario; uno de aguellos
que por desgracia fueron frecuentes en
nuestra pasada historia. Levantdse en ar-
mas un jefe militar contra el gobierno cons-
tituido, é inscribié en su bandera prinei-
pios encaminados 4 deslumbrar 4 los incau-
tos. La antigua propensién 4 los pronun-
ciamientos y & los motines apenas adorme-
cida, despertése de nuevo; los guerrilleros
montaron sus caballos de batalla y torna-




ron 4 empuiiar las armas que comenzaban
§ cubrirse de moho; los bandidos salieron

de sus madrigueras so pretexto de defen-

der ideas politicas, y en un momento se lle-

né de alarma la Republica, con gran que-

branto de nuestros intereses en el interior

y en el exterior.

Algo se habia dicho en Tequila de excur-
siones y merodeos de algunas partidas de
reveltosos ; pero nada se sabia de eierto,
asi es que nadie se preocupaba por la revo-
lueién, como si estuviera relegada al ofro
lado de los mares.

Entretanto, seguia yo mis costumbres de
turista Avido de contemplar y de gozar la
naturaleza.

Corre al poniente de Tequila, un arroyo
que baja de las faldas del cerro, y lame los
pies del lomerfo. Diéfano y de frescas ondas
el arroyo de Atiscua desciende por el fon-
do de cafiadas exuberantes de vegetacion,
da movimiento 4 las fabrieas que ocupan
sus mérgenes, serpenteando se aleja del
pueblo y va & arrojarse & las profundidades
de la Barranca. Al clarear el dia, solia yo
saltar sobre el caballo y echaba & andar por
la orilla del arroyo hasta un punto lejano
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donde forma remanso la corriente. Grandes
cantos dispersos por sus orillas, y &rbo-
les corpulentos alternando con pefiascales,
brindan sombra favorable al absorto espec-
tador. Las laderas cubiertas de platanos y
caniaverales alegran el paisaje con su color
verde tierno, y bandadas de aves parleras
pian y gorgean en el follaje, en los sitios
mas escondidos y repuestos. Elarroyo ator-
mentado por la gosidades de su cauce, va
dando tumbos y espumando con murmullo
sostenido y monGtono. A este remanso acu-
dia yo 4 tomar el bafio cuotidiano. Fntre-
tanto me entraba en la corriente, dejaba el
caballo atado & una pefia, ¢ 4 larama de al-
gun drbol; euando los primeros rayos del
sol doraban la superficie movible del agua,
haHibanme en medio del arroyo, embria-
gado de encanto inefable. :

Una mafnana, al tornar de mi excursién
de Atiscua, me sorprendié el inusitado mo-
vimiento que observé en los arrabales. Mi-
raban por las boca-calles hacia el campo
los transeuntes formando grupos, y de-

clan cosas alarmantes, 4 juzgar por su
gesto. Me acerqué 4 uno de ellos v le pre-
gunté . .

Novelas cortas.—14
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I _—Héagame favor de decirme qué signifi-
ca este alboroto.

—-;C6émo ! —me dijo—pues ;qué no tiene
ojos? Es la pronuncia.

——Pero jdénde estan? No distingo.

—_Mirelos Ud., alld van--contestd exten-
diendo la mano.

Segui con los ojos la direceién que me
marcaba, y vi algunos ginetes por el fondo
de 1a larga calle, corriendo 4 escape al cen-
tro del pueblo. Sin dar crédito 4 mi inter-
loentor, continué mi camino. Al entrar en

la plaza, presencié una escena rapida, que

no tuve tiempo de analizar. Los ginetes que
acababa de columbrar, penetraron en ella y
veloces como el rayo, llegaron & la carcel,
y se pararon de sibito. Venian empunando
los rifles. Comprendi vagamente que se tra-
taba de un golpe de mano.

—;Viva México, grito el jefe de los gi-
netes, rindanse desgraciados! Y 4la vez
que esto decia, él y sus companeros apun-
tarop con las armas de fuego 4 los palidos
y sorprendidos soldados que formaban la
guardia. El centinela pretendi6 resistir;
pero recibié un tiro 4 quema ropa, que le
dejé fuera de combate. Los compafieros no
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trai_:arou va de “defenderse: entregaron los
fusiles, y formando un grupo terulo ds.
espanto, quedaron bajo la vigilancia de '1l
gunos de los ginetes, en tanto que otros de
estos echaban pie 4 tierra y se metian re-
sueltamente en la prisién. boil capitin de la
gendarmeria, que estaba allf en los nu)mron-
tos d_e la sorpresa, habia desaparecido pre-
tendiendo escapar; pero no lo logré M:-
m}en‘.os después volvié 4 la puelt:m.dt-*l}a
carcel, livido v descompuesto, acomp;n{a-i.n
f(;r d;;s pronunciados. Despojado de.]a 1:1:%-
ola, fué 4 reunirse con el orupo i |
e hj}l{;s;,): on el grupo inerme de
. Eutretanto que esto pasaba por un lado
me’ i(?nlia;:!;lla!jria ?U!J?FI‘&dO por el opues-
0 grupo de ginetes que fué A dete-
_uersg ala puerta de la Jefatura politics
L'(')ﬂtlgi::l & mi ecasa. Alli no habia guardia‘
ni hubo que vencer ninguna resistencia L’;
autoridad proenrs I‘an;b‘ién esc-r;uders.e 23
:f*«il’tai ‘las tapias ﬂe_l corral ; pero muy luego
¢ atrapada por los sabuesos que la bus-
eabar?. Habiéndome detenido 4 la puerta
;lle mi casa paraveren lo que paraban aque-
as ev.oluclones, vi al jefe politico aparecer
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en el zaguén de la suya con (ostro iracundo
v azorado.
Poco después llegé el eapitan de..la gue-
rilla. Era un antiguo revolucionario, ave-
zado 4 estas peripecias; de aguellos que
partiendo de un lugar con sus soldados 4 la
hora menos pensada, sin que se¢ sepa para
donde, llegan al lugar en que menos se les
espera sin saberse de {la_nu";c-_. A dos legusfs
de Guadalajara lanzd el grito de re;%u:h‘a
en un poblacho, y siguid luego para ;egmu
la sin detenerse. Los destacamentos de gen-
darmes gue cuidaban el camino, se .le unie-
ron y aumentaron sus ,F':u:rz'a:s, &ﬂ:m&_o la
via pblica abandonada y 4 la {11@1‘03& de
los malhechores. Al llegar al pueulo.‘cunta-
ria la partida unos seseuta h.uﬁibre:‘ a' u.-al?ﬂ:
llo y armados. Vestian traje de rancheros
casi todos, pero entre ellos ;mrabguse tam-
bién algunos desarrapados de camisa y cal-
zones blances de manta, caballo huesudo y
montura miserable, y uno 1 otro sol@adu
con el uniforme de la fuerza de segnmda.d
ptblica del Hstado & que habian 1)1:‘).'Y-E*I.J(‘Cl.-
do, buena cabalgadura y montura mllftfu.l
Distinguiase el jefe entre todos, por t?
arrogante caballo que montaba, el cual era

el

retinto, alto, fuerte y lleno de brio; por el
traje de pafio que portaba ; por el flamante
y galoneado sombrero que cubria su eabe-
za; por la gruesa y roja bufanda de estam-
bre tejido que trais liada con lios volu-
minosos al derredor del cuello; por las bo-
tas fuertes de piel amarilla que dejaba ver
euando se levantaban sus armas de agua; y
por la pistola y daga adornadas con cordén
y borlas de seda, que llevaba al cinto en

funda de piel de becerro bordada con hilo

de plata. Al acercarse al jefe politieo, le

t2ndi6 la mano sin apearse y le dijo con to-

no socarron :

--Buenos dias, amo jeufnto vamos 4 que
no esperaba Ud. nuestra visita?

—Buenos dias, contesté la autoridad con
tono seco jqué quieren nstedes?

— Poca cosa, repuso el jefe pronuneciado,
necesitamos dinero para el camino, y veni-
mos & pedirles & ustedes nos lo dén por la
buena; s6lo que si no nos lo quieren dar
por la buena, lo tomaremos por la mala.

~-Hemos sido sorprendidos y ustedes son
los que mandan.

=-8i, amo, prosigni6 el jefe soltando una
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carcajada ; les madrugamos; pero vale maés,
porque asi se han evitado desgracias.

En realidad, el cabecilla no era intrata-
ble. Tenia cierto buen fondo natural, mez-
clado con la malicia del ranchero y la iro-
nia del valentén. Alentado por su aspecto
el jefe politico, fuése serenando més y mas,
y entrd con él en pléaticas.

Ignoraba mi tia lo sucedido; tan rapidos
asi y poco ruidosos habian sido los acenteei-
mientos. Se lo conté, y se llend de temor
por sus hijos que no estaban en casa; pero
i poco regresaron del campo, y se tranqui-
liz6 al mirarlos sanos y salvos. En reali-
dad nadie fué molestado. Transitaba por
las calles todo el mundo, y aparte del cam-
bio de gobierno, por decirlo asi, sobreveni-
do en un momento, todo confinnaba como
de costumbre.

Tomé con preeipitacion el desayuno, no
gin emoci6n interna, y me asomé lnego 4 la
ventana para seguir observando. Los pro-
nunciados se dispersaron en todas direceio-
nes, y fraternizaban con el pueblo. Algu-
nos se desayunaron leche con calabazas 0
camotes tatemados ; otros bebian tequila en

las tiendas. Todos andaban confiados, olvi-

— 115 —

dadas las armas por el suelo 6 al arrimo de
las paredes, y en la mejor disposicién para
ser 4 su vez vietimas de un nuevo golpe de
mano, 4 haber habido otro grupo resuelto
y hostil, semejante al suyo, que les saliese
a la palestra, :

No escasajsospresa me causé ver 4 poco
entrt.a h.)s pronuneciados, como prosélitos del
movimiento, algunos veeinos pacificos del
lugar, tales como el zapatero més notable
delv pueblo, y una especie de tinterillo 6
huizachero que vivia de fastidiar 4 los jue-
ces con enredos juridicos. Aquellos honras
dos ciudadanos, armados ya, eruzaban Ie;
plaza lanzando mueras al gobierno y vito-
reando el plan revolucionario que servia d
pretexto al desorden. :

Entretanto, el jefe politico, perdido el
Supremo mando de la poblacién, habia eai-
do en la modesta condicién de mediador en-
tre el’ vecindario y el cabecilla triunfante
Q1'1e1'1a éste imponer una exaccién de treé
Eli ptesgs; pero en virtud de los ruegos de
s e

: inuo fueron
em}voeados los vecinos més notables, con el
objeto de hacerles saber lo oonvenid::), y de




— 116 —

que se repartiesen el préstano forzeso de la
manera que lo tuviesen por conveniente.

Convocado uno de mis primos, coneurrio
4 la junta, y volvié & poco diciendo que
doscientos pesos deberia dar su casa al ca-
becilla, lo que no parecié tan exagerado,
dadas las circunsfancias; pero como mi tia
no tenfa dinero en metélico, fué preciso
vender algunos novillos & vil precio por lo
apremiante del easo.

Otra escena singular y caracteristica se
habia desarrollado 4 mi vista mientras la
junta se celebraba. Por orden del jefe re-
volucionario habian sido puestos los presos
en libertad, asi los més criminales como
los culpables por faltas de policia y sujetos
4 pena gubernativa. Se les preguntd por
gormula si querian abrazar la caunsa de la
revolucién, y dijeron que si al unisono,
manifestdndose partidarios ardientes del
plan politico salvador de la naci6n, y lan®
zando mueras contra el gobierno. Practi*
cada una requisa general de armas y caba-
llos en todas las casas, bien pronto apare-
cieron los presidiarios montadosy armados
4 1a luz del sol, con semblante regocijado y
vietorioso.

e s ki

T s

Desde el cura Hidalgo acé, tal ha sido el
px'ot?eclimiento empleado por la mayoria de
los Jef_es sublevados para engrosar sus filas
expedicionarias. La conducta del padre de
la Independencia merece disculpa, por lo
excepcional de las circunstancias ; pero eso
no q'u?ta que haya dejado un precedente
pernicioso, segnido por nuestros revolucio-
narios de todos los tiempos. ;

Esta vez, por fortuna, tuvo siquiera un
buen resultado entre otros pésimos, la ex-
carcelacion de los detenidos, enal fué el de
hab’er dado suelta al desdichado Juan, que
tenia ante si la terrible perspectiva de una
ézl;gji caéljae?’(}e una prisién mis ‘ial'ga to-

- ecto, el hortelano vi6 brillar
la luz del sol y respiré el aire libre de la
calle cuando menos lo esperaba, y se en-
contré armado de sibito y convertido en
p:}l&din de una causa politica. Debe haber-
se sentido estupefacto de pronto ; pero acep-
tando las circunstancias tales Eomo se le
presentaban, tomdé su determinacién sin
mucho vacilar, y no pasé largo tiempo sin
que apareciese trotando por la plaza sobre
los lomos del valioso caballo de un honra-
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do vecino, que lamentaba aquel terrible
golpe dado a sus caballerizas.

Refren6 la cabalgadura al verme, y se
acercé & la ventana.

— Buenos dias le dé Dios & su mereé, me
dijo quitdndose el sombrero.

—_Buenos dias, Juan, respondi.

—Aqui me tiene su mercé en libertad,
prosigaié respirando con fuerza, como que-
riendo absorber todo el ambiente.

__Alabado sea Dios; reciba Ud. mis fe
licitaciones.

__Dée veras las merezco ; segiun parece, &
no ser por la pronuncica, me hubieran dejado
secar en la carcel, 6 me hubieran ajusilado.

Sonri6 amargamente, y luego continnd :

— Qué ha sabido Ud. de la Florida?

—Nada, le dije; lo tunico que sé es que
aqui estd Nieves.

—;Con el tuerto y la tial

—-No, sola; estd en la casa del cura.

—-i Bendito sea Dios! Pero jno sabe su
mereé eémo se hizo este milagro?

—84i, le dije, yo mismo la llevé 4 esa
buena casa. Disgustada con su familia, vi-
nose al pueblo, y me rogd la pusiera en lu-

gar seguro.
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~-Tenga su mereé mil glorias. Hs indu-
dable que esos condenados la han de haber
cuereado y por eso se juiridg.

~-Tal vez.

—i; A mi me deberian pegar, y no ala
pobre muchacha! ;Y don Santos?

—-No sé nada de &l.

—-;Qué ganas me dan de toparmelo por
alli! Ahora podriamos arreglarnos de hom-
bre & hombre, y no dado como me agarré
aquel dia.

——¢Todavia se acuerda Ud. de eso?

— | C6mo no me he de acordar! Me acor-
daré toda mi vida.

—Lo que pagd, volé; ya Ud. esta en li-
bertad y debe olvidarlo.

—i Eso si que no!—replicd Juan levan-
tando la voz y haciendo un gesto furibundo
—me la ha de pagar el amo don Santos.

Ea vano me empeié en disuadirle de sus
propdsitos vengativos; comprendi que no
podria hacerle ceder, y cawhié de conver-
sacién por no irritarle.

~-Y ahora, le dije ; qué piensa Ud. hacer?

—Seguir la bole (1) jqué otra cosa! Aqui

[1] La revolucion.
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no puedo vivir; si me quedara, me volve-
rian 4 meter 4 la circel

——Probablemente.

—i Pues entonces adelante, y & ver que
sucede !

—Bien, le dije en tono de broma; pero
jqué va Ud. & defender?

—No sé.

—jPor qué va & pelear?

—Tampoco lo sé.

-—;Quién es ese general de quien grita
Ud. que viva?

——No sé que madre lo parid.

—Entonces es Ud. un pronunciado de
muehisima importancia.

—Lo finico gue sé es que me he pronun-
ciado por mi libertad y contra el despotis-
mo.

—~Ha acertado Ud. ; casnalmente eso que
dice es todo un programa politico.

—No se burle, amo; ya sabe que he sido
hombre trabajador y pacifico, y que si me
meto 4 la bola es porgue me obligan.

—Lo 86, Juan, y no hay que llevar mis
inocentes bromas 4 mala parte. ;O se ha
hecho Ud. muy corajudo desde que esta
montade y armado?
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— Su merecé estd hoy para chanzas y pue-
de usarlas conmigo. Ya vuelvo; hasta lue-
go.

E interrumpiendo repentinamente la con-
versacion, se alejé de mi haciendo galopar
su excelente cabalgadura. Sin duda se fué
luego al curato, porgue el pirroco me refi-
rié mas tarde, que poco después de la hora

“en que pasé este didlogo, entré por el za-

guén de su casa un pronunciado 4 caballo,
preguntando por él. Sa'primera idea fué la
de esconderse, temiendo un desman.

—¢Dénde esti el sefior cura? interrogd
el ginete.

—No esté en casa, dijeron los sirvientes.

—Diganle que no tenga miedo, prosiguio
el ginete, que no vengo & hacerle ningtin
dano.

—No esta en casa, repitieron los sirvien-
tes.

—La verdad es que poco me rmporta que
esté 6 no esté aqui el sefior cura; lo que
guiero es hablar con la depositada.

Al oir estas palabras, sali6 el parroco de
la recimara doade se ocultaba, y vino 4 ha-
blar con el pronunciado.

—i Qué se ofrece? le dijo.




—; Cémo estd su mercé de sala?

—Bien, jqué se ofrece?

—No tema su mercé ninguna tropelia,
nada quiero de su buena persona; lo tinico
que necesito es hablar con la depositada.

—;Qué depositada? :

—La que tiene su mercé en su buena ca-

£4.

—Aqui no hay uvinguna depositada.

4Quién le ha contado 4 Ud. tamafia men-
tira?

—FEl que me lo ha dicho no es ningan
embustero.

Y le comunied que lo sabia por mi mis-
mo.

—Suponiendo que sea cierto, no puedo
permitir lo que Ud. quiere.

—No es con mala inteneién, sefor cura.

——Sea como gea, no puedo permitirlo.

El parroco, al decir esto, temblaba y ha-
biaba apenas, lleno de visible espanto.

—Piénsese bien su mereé; yo no quiero
faltar & su buena easa; pero necesito ha-
blar con la depositada.

—No puedo.

—Por la buena 4 por la mala.

—Haga Ud. lo que guste.
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—En ese caso su mercé tiene la enlpa si
lo atropello.

Diciende esto Juan, bajo del caballo, y
s8 dirigié en son de guerra al anciano pa-
rroco; azorado éste y aturdido, huyé y se
entré en una recimara que tenia puerta al
corredor. Como la llave estaba fuera de la
cerradura, Juan le di vuelta y se la gaar-
do6 en el bolsillo, dejando en secuestro al
buen sacerdote. Acto continuo, echando ma-
no 4 la pistola, se dirigidé al grupo de sir-
vientes, compuesto de varias mujeres y un
indio mandadero.

— Vamos, les dijo, llévenme 4 donde es-
ta la depositada.

Los sirvientes callaban llenos de susto,
pero fieles al deber. Para vencer su resis-
teneia, se vié Juan obligado 4 golpear aun-
que blandamente, al indio econ la pistoia.

--Vas & ver como te hago hablar, le dijo
con voz de trueno.

—No me mate su mercé, repuso el indio
aterrado,

—Llévame 4 donde estd la depositada 6
te doy en la chapa del alma.

--Sigame su mercé.

Y el amedrentado indio condujo 4 Juan
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al fondo del extenso corral, dondo se halla-
ba la cocina. .

Momentos después, salié del curato el in-
surrecto en compania de Nieves. Pasolaen
la silla de su caballeria, monté 4 la grupa y
se alejo con el precioso botin. :

No escasa pesadumbre me causé entt_zrar-
me del suceso, porque mia fué en cierto
modo la culpa de lo acaecido, por haber tf}'
nido la imprudencia de confiar 4 Juan cu:ﬂ
era el alojamiento de Nieves; ¥ nmchp mas
cnando supe que el amante, sin duda por
olvido, se llevé consigo la llave del rc,-:narto
donde estaba recluido el pobre parroco,
quien pasé mortales horas en aquella ca‘\r«
cel, por no haberse podido encontrar herre-
ro que descerrajara la puerta, tan.pronto
como hubiera sido de desearse.

Serian las tres de la tarde uuamlg los pro-
nunciados, después de haber ::o:mdr.'l, des-
cansado, recibido el importe del pr?atﬁm\o
y terminado la requisa de armas y caballos,

se pusieron en marcha para ansenturseﬁ d‘el
pueblo; todos bien montados y armados \,ﬁl,
¥y en nimero de mAs de cien, pm: los presi-
diarios y simpatizadores que habiau hallade

en Tequila.
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Al desfilar el grupo por la plaza, desper-
t6 mi atencién ver una mujer entre los gi-
netes. Montaba el caballo de otro veeino
rico, enjaezado con luje—sin duda con Ia
silla de la esposa misma del despojado ; re-
cataba el rostro en un enorme patinelo blan-
€0, que le cubria la frente, la nariz ¥ la bo-
ca, y s6lo le dejaba libres log 0j0s ; som-
brero de palma de alas extensas, serviale
de quitasol; y envolvia el busto en un fla-
mante rebozo de hilo fino . Fijé en ella los
0jos, y la conocf, no tanto por su fisonomis
casi invisible, cuanto por la proximidad de
Juan, que cabalgaba junto 4 ella; era Nie-
ves. Ambos se detuvieron Y se aproxima-
ron 4 la ventang para decirme adiés.

—Ya nos Veremos, sefior amo, me dijo
Juan tendiéndome 1 mano,

— Adi6s, Juan, que le vaya bien.

—Adiés, sefior, me dijo Nieves con tono
timido, y ruborizada,

—;Conque se van ustedes juidos, eh?

—iQué remedio, sefior amo! jno harfa
lo mismo su mercs en nuestro lugar?

~Tal vez, contests riendo,

—Lo tinico que siento, prosigui6 Juan, es

10 haberme topado con el amo don Santos,
Novelas cortas.—16
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—8e ha de haber ido & Guadalajara.

—No ha de ser ansina; seguramgntevno
sana todavia de los golpes que le di6 Nie-
ves eon la pistola. :

Me sobresalté la respuesta. No eabia du-
da: la muchacha le habia contado todo lo
sucedido. : : P

—Puede ser, le dije; sl es asl, ya IN1eVEs
se encargé de tomar venganza DO Su pro-
pia mano. v 3

—Lo mejor falta, replicé Juan con tono
rencoroso ; falta la mia. Ly :

Habia pasado el pelotén, y mis infer 0-
cutores se despidieron de prisa para reunirs

se con el grupo. Al verlos partir, quedsé
- ¢ v S ; a
absorto buen espacio 1eﬂenouandoT_so})r !
lo que son los destinos humanos. Nieves, |
por su edad, por sus inclinaciones y por Sug

natural timidez, parecia haber nacido Pa}'.a
desplegar sus gracias en d hogar dOmBSL]'.'
co, en medio de la tranquilidad y del apar-
tamiento deuna dicha ignorada; y lOf. acon-
tecimientos la habian empujado & extremos
de que no hubiera sido capaz por la natura-

leza. como eran los de haber tenido que apésy
? e :

lar primeramente & su personal energia pa- |

rasalvarse de ladeshonra, ylanzarse ahors |

S

4 lasaventuras de una unién ilicita en me-
dio de la revuelta.—Juan, por su parte, vi-
via contento en el pe queiio paraiso que eul-
tivaba, manteniéndose de hierbas y frutas
como los ermitafios, y nuneca hubiera salido
de ahi ni hubiera pasado de ser un mucha-
cho timido y candoroso, 4 no haber interve-
nido los desmanes del seductor de su prome-
tida; ahora se habia tornado hombre de
guerra y llevaba el corazén lleno de odio
y eblera.—En un momento se habia toreido
el rambo de aguellas existencias. Al embate
de agentes extrafios habia sufrido inespera-
da metamoérfosis su suerte ; brillaba apaeci-
ble su estrella en el horizonte, ¥ de pronto
eintilé con fulgores rojos y siniestros.

i Misterio insondable de la vida humana !
No ereo 4 fe que el hombre sea jugunete de
factores que, por poderosos que sean, le ha-
gan descender del pedestal elevado donde,
como sér inteligente y iibre, le ha colocado
la naturaleza ; pero si que, conservando sn
albedrio fundamental 4 través de las viei-
situdes del mundo, suele recibir del exte-
rior impulsos irresistibles que le obligan 4
mudar papeles en fortuito escenario prepa-
rado por mano misteriosa.




IX

A conejo ido, pedradas al matorral, dice
el'adagio. Apenas los revoltosos hubieron
salido del pueblo, cuando el jefe politico y
el capitin de los gendarmes, que, en obse-
quio de la verdad, no recibieron vejacién
ninguna, hallaron sus antiguos brios, y
queriendo recobrar su prestigio con una
tardia ostentaci6n belicosa, dietaron medi-
das encaminadas & poner la poblacién en
estado de defensa. Dificilmente apareeie-
ran algunos rifles escapados porlos vecinos
de manos de los pronunciados. Con ellos se
armaron los gendarmes, y repartiéndose en
tres grupos pequernos, oenparon la torre de
la iglesia y las azoteas de la cércel y de la
Jefatura. No contento con esto el respeta-
ble individuo en cuyas wmanos habia confia-
do el gobierno el sagrado depésitode la an-
toridad, reuni6 4 lo més selecto del veein-
dario, y le exhorté para que se pusiese so-
bre las armas con el objeto de no permitir
nuevamente que aquellas turbas vandélicas
se apoderasen de la poblacion,
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—Es una vergiienza, dijo, que el pue-
blo que supo resistir tan valientemente 4
Losada y 4 sus turbas feroces, haya sido
ahora fécil presa de una guerrilla p(;eo nu-
merosa y mal disciplinada. Espero del re-
conocido valor de este vecindario, que se
preparard 4 rechazar con energia cualquie-
ra otra intentona de las chusmas vandélicas
de Ia revolucion.

Uno de los concurrentes tomé Inego la
palabra y replie6 :
—1'\10 s vergiienza para el vecindario ha-
lber sido sorprendido ; es vergiienza tan s6-
o para’ la autoridad encargada de darnos
garantias. Nosotros cumplimos nuestro de-
ber pagando al gobierno las contribucio-
11és que nos impone, que no son eseasas ni
hvxan?s, ¥y 6l es quien debe vigilar porque
no se interrnmpa el orden ni se atente con-
tra' la seguridad del Estado. Nos hemos
batido contra Losada, porque su ejérecito
amenazaba con la destruccién y la barbarie ;
Pero no porque hayamos tenido voluntad,
de convertirnos en sostenedores de una cau-
sa politica determinada. La verdad. & nos-
0tros poeo nos importa que mande ’Pedro 6
Jnan, con tal de disfrutar garantias, y no
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tenemos voluntad de exponernos 4 recibir
algtin balazo por defender al gobierno; que
se defienda como pueda si puede.

En cualesquiera otras cireunstancias, el
jefe politico, impetuoso de suyo, se habria
dejado domiuar por la colera al ofr aquel
lenguaje ; pero como estaba abatido por lo
que acababa de oeurrir, aparenté no fijar
la atenci6n en aquella réplica subversiva,
y se limit6 4 pedir de naevo con encareci-
miento el auxilio de los henrados habitan-
tes del pueblo para organizar la defensa
comtn. [Tan cierto es asi que los descala
bros que sufre la autoridad, ceden en su
desprestigio, tanto porque aquellos que los
presencian se le encaran después de sufri-
dos, y la desafian, como porque ella misma
pierde su natural energia y la confianza en
su respetabilidad !

Por fortuna hubo personas sensatas que
mediaran en la disensién, y se econvino por
la mayoria de los presentes, en prestar ayu-
da al jefe politico para que se pusiese la
poblacién ‘en estado’de resistencia.

Llegada la noche, los habitantes del lu-
gar se recluyeron’en sus easas muy tempra-
no; no se prendieron los faroles del alum-

= T

brado ptblieo, ni se abrieron las tiendas,
ni hubo en el mercado el pequefio eomercio
cnotidiano, alnumbrado con llamas de resi-
noso ocote. Cuando la campana mayor de
la torre toed la queda, oydése su acento co-
mo tanido Iigubre y pavoroso, nuncio de
duelo ptblico y riesgo espeluznante. Aso-
mado & la ventana de mi aposento, veia la
plazanegra y solitaria, sin que ruido alguno
turbase su silencio amedrentador. Desta-
cabanse las casas en ol fondo obscuro delas
sombras, como masas informes é indecisas.
La mole de la iglesia se elevaba en el espa-
¢io eon imponente solemnidad, y la luz ro-
jiza que brillaba en lo alto de la torre, don-
de vigilaban los gendarmes, comunicaba al
cuadro el tltimo raggo de tétrieo drama-
fismo.

Hasta el viento parecia tomar parte en
aquella situacién angustiosa. Bajaba aque-
lla noche de las lomas cercanas con gran
rapidez, y eruzando por las calles desier-
tas, producia ese silbido largo y lGgubre
que tiene 4 las veces, y que parece voz mis-
teriosa de sollozos y gemidos. Anmentando
el espanto general de la poblacién, ofase de
tiempo en tiempo el grito de los soldados.
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jalerta !-clamaba una
voz estentérea desde la torre.
jalerta ! —contestaba
ofra en seguida desde la azotea de la Jefa-
tura.

—jCentinelal! ....; alerta!—repetia una
tercera desde la altura de la céreel.

No sé qué tenfan aquellos acentos en me-
dio de la sombra y del silencio, que hacian
crispar los nervios; oianse roneos y extra-
nos, claros y gigantesecos, como sonidos
sobrenaturales.

Asf pasé la noche, en medio del pénico
general, & cuyo influjo deben haber tem-
blado sin cesar las mujeres, y deben haber
llorado los chiquillos. Cuando comenzaron
& despuntar las luces del alba, hubo como
un alivio en los espiritus, porque las puer-
tas y las ventanas fueron abriéndose unas
después de otras, y la circulacioén de la gen-
te en calles y plazas fuése estableciendo
gradualmente. Preguntdbanse mutuamen-
te log vecinos desde sus casas qué novedad
habia, y cruzaban alarmantes noticias na-
cidas de la inventiva enfermiza de los éni-
mos apocados. En realidad nadie sabia co-
sa alguna.
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A las seis de la mafiana la campana de
la torre toe6 4 rebato. En un momento vol-
vieron & quedar solitarios los parajes pi-
blicos, y nose oy6 durante largo espacio,
més que el recio golpear de puertas ¥ ven-
tanas, que se cerraban con prisa estrepito-
sa. Volvieron los soldados 4 ocupar las al-
turas, y varios vecinos subieron precipita-
damente 4 las azoteas de sus casas, armados
eon rifles y pistolas. Brillaban los cafiones
de las armas de fuego en lo alto de la torre
y de Ias habitaciones con deslumbrante ful-
gor, heridos por el sol naciente, en tanto
que los combatientes se preparaban 4 la lu-
cha con rostro més 6 menos demudado ¥y
manos mis 6 menos trémulas. Media hora
dur6 la ansioss espectativa, hasta que el
jefe politico bajé del campanario & donde
habia subido con un anteojo para inspee-
cionar los alrededores, y declars que no hy-
bia nada que temer. La partida de pronun-
ciados habia vuelto 4 cruzar en efecto por
las orillas del pueblo; pero al ver la acti-
tud resuelta de los moradores, se habia pa-
sado de largo y estaba ya bien lejos de Te-
quila. Con esto volvio la confianza al espi-
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ritu del vecindario, y tomaron los negocios
su corriente habitual.

A las doce del dia se observé nuevo mo-
vimiento en las calles. Uno de mis primos
sali6 4 la plaza 4 investigar lo que pasaba,
y regres6 para explicarnos la razén de la
alarma.

—Acaba de venir, nos dijo, un mozo de
la*Florida, trayendo malas noticias. 1

—;Qué pasa? le dije con vivo inferss.

—-Los pronunciados han hecho cosas ver-
daderamente salvajes en esa hacienda; han
saqueado las casas y les han prendido fue-
g0, asi ecomo 4 los graneros y & los sembra-
dos que estaban al cosecharse; han dado
muerte & los animales de la finca gue han
hallado al paso, 4 balazos y machetazos, y
1o han dejado en pie ni el jacal més mise-
rable. Al salir de la Florida, quedd 4 su
espalda gélo un montén de escomll)ros.

—Pero jno ha habido desgracias perso-
nales? pregunté con ansiedad. .

——S6lo una, contesté mi primo. Ha sido
encontrado el caddver del tuerto Analco,
con un balazo en la cabeza, junto & un ja-
eal, fuera del porton de la hacienda. No se
sabe e6mo paso el hecho ni quien le matd.

1
!
i
|
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—i¢ Y don Santos? volvi 4 preguntar.

—Reflere el mozo que, buscado empefio-
samente por los pronunciados, tuvo apenas
tiempo de ocultarse echéndose 4 un despe-
nadero que hay detris de la hacienda. La
eaida le ha ocasionado una herida en la
eabeza y la fractura de una pierna; pero al
fin ha salido con vida.

-~ Alabado sea Dios! exelamé respiran-
do con desahogo, buena suerte ha ‘tenido;
8i hubiera eaido en manos de los pronuncia-
dos, no le hubieraarrendado las ganancias.

— Ya lo ereo—repuso mi primo—le ha-
brian exigido mucho dinero.

—Le habrian matado, repuse sentencio-
samente.

X

Pocos dias después regresé 4 Guadalaja-
ra. Como el camino real pasa 4 la vista de
la Florida, pude cerciorarme por mis pro-
pios ojos, de la verdad de cuanto me habia
sido referido. La casa de la hacienda, las
trojes, las chozas de zacate, todo no era
més que un hacinado de ruinas. Lacapilla,
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bendita hacia menos de un mes, presentaba
el aspecto de un edificio derrnido por la ma-
no del tiempo, y conservaba el rastro de las
llamas que habian salido por puerta y ven-
tanas, lamiendo con lengua de fuego los
muros exteriores. Del jacal que habito Nie-
ves, no se velan més que cenizas y algunas
piedras calecinadas. Ningin habitante que-
dé en lo que fué la Florida; la desolacién
entré en posesién de aquellos sitios poco ha
tan alegres y prosperos. Asi pasan las glo-
rias del mundo.

Atemorizado por tales sucesos y més afin
al saber que Juan andaba en campana en-
tre los revoltosos, apenas eurado don San-
tos de la fractura y de la herida que habia
sufrido, fuése 4 radicar 4 Gnadalajara, ven-
di6 la hacienda y se quité de ranchero. De-
cia & este propésito, para explicar su deci-
si6n, que en este pais no se podia vivir en el
eampo, porque el gobierno no daba garan-
tias & la gente trabajadora; debiendo decir
mejor, que la autoridad no puede librar &
los bribones de sufrir las consecuencias de
sus delitos. Pero esto no lo confiesa, y po-
cos eomo yo podran comprender por dénde
flaguea su diseurso.
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No he vuelto 4 saber cosa alguna de Nie-
ves; temo que su fin haya sido desgracia-
do, porque la vida azarosa 4 que di6 prin-
cipio 4 su salida del pueblo, da motivo para
sospecharlo.

Tampoco sé qué habré sido de Juan. Es
probable que haya llegado 4 general.




EL PRIMER AMOR.




DEDICATORIA.

TI, respetable matrona, 4 quien sue-
lo encontrar por esas calles rodeada
2 de chiquillos de todas edudes y ta-
manos, y seguida por una 6 dos nodrizas que
lleban en brazos, entre encajes y cintas, &
los frutos de tus inocentes cuanto fecundos
amores; - 4 t{ dedico esta verfdica historia,
olorosa 4 tomillo. Encontrards en ella re-
miniseencias de acontecimiensos que te ata-
fien, y que de seguro habrés olvidado. Tam-
bién ti, seria y robusta sefiora, has sido he-
roina de novela, aunque te sorprenda ofrlo
decir, y por mfs que lo reputen imposible
cuantos al presente te econozean.
Dejo 4 cargo de mi pluma”la’demostra-
¢ién de esta verdad sospechosa, y consiento
se diga que, considerada desde este pun-
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to de vista, pertenece mi narracién al géne-
ro maravilloso. Qunizés legre hacer surgir
esta leetura aute tus ejos, en medio de la
gresea infantil que te rodea, la imagen de
aquel amor que fué para los dos el prime-
Yo, y quizés al recorrer estas sencillas pa-
ginas, dediques algn suspiro 6 nna lagri-
ma furtiva 4 la lejana y poética alborada
de nnestra existeneia. Tal ovacién seria
digna de la pureza de ese recuerdo, y me
dejaria satisfecho, si no por i, que no eres
ya mfs que una sombra del pasado, si por
el encanto y el prestigio de esa dulee me-
nioria.

Ojala mi pobre dedicatoria despierte al-
gin interés en tu corazén lleno de cuida-
dos domésticos; ojala te convide & leer con
benevolencia los signientes renglones. Si
{ienen algtin encanto, 4 tite lo deben, pues
brillas en ellos como el sol en el eielo de la

v

mmanana.

I
i.A TEMPORADA.

i

P O MO los hijos de Jair, juez de 1s-
: ij&l% rael que eran cuarenta y monta-
ae=—A4l ban otras tantas asnas; como el
ventrudo, prosaico, y taimado Sancho Pan-
Za, que acompanaba & Don Quijote en to:
das sus aventuras, 4 horcajadas sobre un
rucio ; eomo los pashés egipeios, que se pa-
sean gallardamente por las calles del Caire
oprimiendo los lomos de mansos borrieos,
asf sali de Guadalajara, caballero sobre una
bestia de tan pacifico linaje, una tarde 4 la
caida del sol, no hace muchos aiios todavia,
eon direccién 4 la vecina villa de S. Pedro.
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(lomenzaba la estacién de aguas, épocd
destinada por los met6dicos habitantes de
Gtuadalajara desde la antigiiedad mis remo-
to, & veranear en dicho pueblo; y, siguien-
do la eorriente de la costumbre, deliberd
i familia pasar los meses de rigor en aguel
Iugar de placeres. Resuelto el puntoy ajus-
tado el contrato de arrendamiento con el
Fico propietario de una easa ¢émoda y bien
sitnada, se puso mauo 4 la obra. Aperci-
biése una amplia carreta para colocar en
ella toda Ia mfquina de cosas indispensas
bles al servicio doméstico: camas, mesas
gillas, cajas, colehones, cazos, cacerolas, ete.
ete. ; lo que se hizo de la mejor manera que
se pudo. Todavia recuerdo, como si les vie
ra, los rollos que formaban los colchones,
enviueltos en alfombras, tapetes 6 frazadas,
y atados con cuerdas, en lo més alto del
toseo vehicnlo; la triste fignra gque hacian
lns mesas voleadas y con los pies hacia
arriba; ¥ cuén fea y tizmada se miraba la
bateria 4 medio nso de la eocina, esa glorio-
sa bateria que en lugar de hacer fuego, le

recibe, y en lugar de matar, sustenta y
vivifiea. Si mi memoria no es infiel, pue-
do ssegurar que eoronaba aquel edificio

the tnuebles, ropas y utensilios, un pefico
gn su blanea jaula de hojalata, que iba
dfianzada s6lidamente 4 los tltimos eolcho=
nes de la citispide. Asustado el pobre ani-
mal por lo extraotdinario del caso, chillaba
¢m voz estridente, soltando de cuando en
eaando las frases acostumbradas: zperiqui-
to, er.es casado? y otras por el estilo, pro-
nunciadas con la voz ronca y easeada pecn-
liar 4 su especie.

A la entrada de la carreta se habia deja-
do un estrecho sitio desocupado, donde to-
maron asiento las criadas radiantes de pla-
cer. Reian estrepitosamente por cualquier
motivo, charlaban en voz alta, y los duros
tumbos del vehiculo hacianlas prorrampir
én agudas exclamacioves; que indicaban
mayor satisfaceién que pena por el aporreo:
Cuando el carretero —indio chato, triguene
¥ lampino, vestido con camisa de manta,
talzones de idem arremangados en gruesos
Tollos hasta los muslos y sombrero de pal-
ma —empund la garrocha y di6 el primer
puyazo @ los bueyes, el jabilo de aguellas
mujeres llego & su colmo. Gimié la grose=
ra miquina, fatigada por lo excesivo del
pego. bamboled eomo si fuesen 4 romperse
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los barrotes que la formaban, y ecomenzé 18
torpe mwarchu con tardo y doro rodar sobre
el empedrado. Las ronedas imperfectas y
gastadas por el uso, giraban con trabajo
designal. Al subir sobre las partes salien-
tes se detenfan y daban la vuelta con suma
lentitud ; una vez vencido el obstéculo, se
despenaban velozmente hacia sus partes des
primidas, 4 semejanza de un cojo que se
alza sobre un pie y se desploma sobro el
otro en desapacible alternativa.

Entretanto yo, que contaba-diez y seis
afios en aquella sazén, habiéndome negado
4 hacer el corto viaje en coche con mi fami-
lia, habia preferido realizarlo en burro, en
compania de varios amigoes y primos mios,
que se reunieron en mi casa con este propé-
gito, Formamos de esta suerte una alegre y
ruidosa comitiva, que servia de grotesea es:
colta & la earreta, y que llamaba la atencidn
de los transeuntes.

La parte menos divertida del viaje fué la
de la ciudad que hubimos de recorrer hasta
llegar 4 la garita. Crazamos la alameda; se-
guimos por el paseo hasta la plaza de San
Fernando—hoy convertida en estacién de
los tranvias--; nos detnvimos ante la fuen:

=N

te de los compadres—asi llamada, gegun la
tradicién, en meworia de dos parientes es-
pirituales que tiernawente se amaron & pe-
sar del parentesco, y fueron en castigo tro-
cados en estatuas de piedra — ; pasamos el
puente de Medrano, echando una mirada al
palacio que se erigi6 cuando la fundacion de
la ciudad, convertido hoy en casa de veecin-
dad ; segnimos por el boulevard Gambetta,
por la ealle de Catalén, y llegamos al fin 4
la puerta de la cindad, que nos pareeid por-
ta ceeli, segtin la alegria que nos produjo.
Alli comenzaba el camino de San Pedro, de
ese pueblo que es encantador & pesar de no
tener ninguna belleza. Al pasar bajo los
arcos aduanales—que se nos antojaban de
triunfo como los de Tito 6 Séptimo Seve-
r0—; al ver el recto camino, que se cuelga
8 la mitad de su longitud para torpar 4 ele-
varse 4 su otro extremo, como un in menso
columpio; al descubrir las tres ealles que
formaban la antigna carretera, embellecidas
por cuarto hermosisimas hileras de copu-

dos y verdes fresnos: no pudimos resistir
mayor tiempo, sobreptisose nuestro entu-
siasmo 4 toda moderacién ¥y compostura,
¥ nos dimos & galopar sobre nuestras pa-
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cificas cabalgadoras, empleando & las ve-
ces el palo, 4 las veces el cosqgnilleo de
lag aneas —que da buenos resultados, y
tiene por nowmbre técnico en el sport asnal,
hacer pelillos—, 0 bien ambos estimulos ren-
nidos, que son més elocuentes. Los burreros
nos seguian de cerca jadeantes y mal humo-
rados, recomendindonos que no diésemos
tan severas palizas & sus animales; pero no
haciamos aprecio alguno de sus ruegos O
grufiidos, impotentes para reprimir los po-
derosos impulsos de nuestro entusiasmo.
i Qué earreres, qué gritos y qué risotadas!
La extensa carretera resonaba con nuestras
voces, y se obscurecia con el polvo que le-
vantaban nuestros escarceos. A menudo su-
cedia que algin compafiero poco diestro pa-
ra guardar ¢l equilibrio y no hallando como
tenerse sobre el ancho y redondo aparejo,
venia al suelo alegremente, en medio del re-
gocijo geueral. Seguia el burro trotando 6
corriendo, y el ginete derribado iba en pos
de él buen trecho sin lograr aleanzarle, por-
que la alegre comparsa apaleaba de propé-
sito al animal para que burlase la persecu-
cién de su ginete.
Las ceriadas radiaban también de conten-
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to. Dabanle salida, 4 no poder més, por la
gangosa garganta, de donde lanzaban con
brios de aduar canciones semibarbaras. Chi-
llabax% como chicharras, echaban la voz por
lanariz como sacristanes Y desafinaban co-
1m0 cencerros. A esto se agregaba que las sa-
cudidas de la carreta obligibanlas con fre-
cuencia 4 dar descompasados grifos, sofo-
cados 4 las veces, agudos otras, de suerte
que el coro era un guirigay, un pleito de
p‘erros ¥ gatos. Pero esto ;qué importa!
Cada cual expresa su satisfaceion como Dios
le da & entender- ¢No relinchan los caba-
los? jno rebuznan los burros? Y no obs-
tante, son ésos los acentos de su alegria.
i Quién ha dicho nunca que el contenti ha
(le’ manifestarse por grupetos sacados del
Método de canto de Eslava! Si tratamos de
reducir 4 las reglas de nuestra pobre musi-
¢, 10 digo 4 los pericos y 4 las chachala-
C88, EIno aun 4 los mismos eanarios jcudn-
tq vamos & que sale derrotada su filarmo-
nia? Por fortuna la naturaleza es romanti-
€&, y se hurla de los clésicos. i Dénde estén
Sus reglas, cudl es sn manual, quién econoce
St pauta? Es sublimements desacorde co-
Mo Hernani 6 El rey se divierte. Lo ce,rros
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no tienenifigura simétrica, las barrancas se
abren en forma “caprichosa, los rios no 8i-
guen lineas rectas, nieurvas perfectas en
su curso, el mar da tumbos de bestia salva-
je, y corta sus costas sin preocuparse mal-
dita la cosa por la geometria. ;Qué cosa més
desacorde que una pajarera? jeuando se ha
ofdo un coro de golondrinas al unisono?
Asi, pues, la gran naturaleza, irregular,
pero majestuosa y respetable siempre, ha-
llaba manifestacién en los gritos de aque-
lla servidumbre femenina, la cual, sin sa-
berlo, era en esos momentos el 6rgano mis-
terioso por donde vibraba la voz de la vi-
da, como la orilla de los estanques, donde
cantan las ranas, y el interior de los corra-
les donde grita el alborotado gallinero.

En medio de tales expansiones y juegos,
llegamos al obseurecer al término de nues-
tro viaje, armando tal ruido y algarabia,
que los curiosos habitantes de la alegre vi-
lla salian 4 puertas y ventanas para Ver
nuestro desfile. Asi atravesamos triunfal-
mente todo el pueblo, extremando & nues-
tro transito por las calles, los que ibamos
en burro nuestros escarceos y travesuras,
y las de la carreta sus cantos destemplados.
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Halldbase la casa donde se instalé mi fa-
milia, no lejos de la plaza pricipal, hacia
el oriente. Mucho distaba de ser un palacio.
Apenas comenzada & fabricar, no tenia més
construeeién que la externa, ¢ sea una ge-
rie de aposentos 4 la calle, y todo el res-
to vano y en espectante disponibilidad; a
modo de cascardn hueco, sin mas que la cos -
tra que limita su claustro. Esa mismna va-
cuidad, empero, comunicibale el encauto
propio del easo, porque todo el espacio li-
bre habia sido empleado interinariamente
en la formacién de un vasto jardin de no
escaso atractivo. Al frente destacabase una
fueate de hierro con hermosos surtidores;
& la izquierda un ruidoso grupo de plata-
nos; 4 la derecha erguianse algunas arau-
carias; y en el fondo levantibase la masa
verdinegra de un poblado bosque de cedros
del Libano, en medio del cual ostentaba su
linfa reluciente un amplio bano, alimenta-
do por un grueso chorro estrepitoso. El es-
pacio intermedio entre estos puntos, que
bien podrian llamarse cardinales, mirdbase
cubierto de flores de todas clases, desde las
més soberbias hasta las més humildes,des.
de la gigantesca magnolia hasta la diminu-
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ta violeta, desde la rosa de vividos colores
hasta la azucena palida, emblema de la pu-
reza.

En tales condiciones, déjase comprender
gue aquella casa en bosquejo distaba mu-
cho de ofrecer las comodidades deseables.
Las ventanas y puertas sin cristales torna-
ban irresoluble el problema de la comodi-
dad: si en buseca de aire y luz se abrian los
batientes de madera, metianse desencadena-
dos los remolinos y las] rachas en los apo-
sentos, llevandoselpapeles, derribando pe-
quenos objetos y cubriéndolo todo de una
espesa capa de polvo; si por evitar el in-
conveniente se cerraban los batientes, fal-
taba la ventilacion y se oscurecian los apo-
sentos como calabozos de eriminales. Pero
estos tropiezos eran peccale minula: ya se
sabe que se va 4 San Pedro & vivir ineomo-
damente; que se deja la huena casa de
Guadalajara con alegria por ocupar uua
pocilga en la villa; que se llevan pocos
muebles & la_temporada, y se cuida de que
sean_los més_viejos y feos de que se puede
disponer; que llegada la ceasién, ante nada
se_retrocede, durmiendo, cuando hay hués-
pedes, en colchones tirados por el suelo, 6
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en eanapés sin colehén; que se ponen ca-
mas en la sala, y que se hace comedor en
los eorredores, sin pena alguna por ello, ni
cortedad con las visitas, ni sufrimiento por
la estrechez en que se vive. Todo se sufre
con calma y regoeijo, en siendo trabajos de
San Pedro, pues s6lo una cosa es necesaria :
pasar la temporada en ese pueblo, como se
pueda, ya salga lo que salga. Conseguido
el objeto principal, lo demds es lo de me-
108, como deeia un amigo mio.

Nuestra casa, aparte de sus imperfeecio-
nes; tenia al menos la ventaja de ostentar
el hermoso jardin bosquejado; lo que era
suficiente para indemnizarnos de’los incon-
venientes de las habitaciones. Por lo que
hace & mi, sé decir que seria capaz de dor-
mir en la rama de un drbol como un mono,
por gozar los encantos de la naturaleza,

En la puerta’de mi casa se despidi6 la co-
mitiva, Mis amigos’y primos continuaron
armando la misma™gresca por otras calles
donde fueron & busear sus habitaciones jen-
tanto que en el zaguén de la mia se desem-
penaba la delicada labor de descargar la ca-
rreta. La servidumbre hizo :la’ faena eon
gran presteza y buena voluntad, cosa inau-
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dita en esos séres displiscentes y tardos en
asuntos relativos al servieio. Hs que en el
4nimo les rebosaba la satisfaccion de ha-
llarse en aquel lugar ; cosa migiea y por to-
do extremo dichosa.

Visitado el interior de la casa, volvi i la
puerta de entrada por orden superior & vi-
gilar la maniobra. Consagrado & tan deliea-
das funciones me encontraba, cunando adver-
ti que, A través de una ventana de la casa
contigua, me atisbaban dos ojazos azules. Fi-
jé la ateneidn y reconoci 4 Lola Espino, en-
cantadora criatura ante cuya belleza habia
permanecido como alelado varias veces en
Guadalajara. Era riea, de mi edad 6 acaso
un poco mayorcita, grave y elegante; asi
que tal conjunto de circunstancias ejercia
en mi una inexplicable aceién paralizante,
parecida & una inmensa sorpresa 6 4 un
gran susto.

Siempre que la veia poniame colorado,
latiame el corazén con gran fuerza, se me
enfriaban las manos y me tornaba torpe de
inteligencia y movimientos. Recuerdo que
en tales casos no sabfa qué hacer con las
manos, que perdia el compds de la marcha,
y que sentia. contradictorios y poderosos

impulsos de echarme & correr huyendo del

conflicto, y de no apartarms del sitio para

continuar en aquel potro; de irme y de’que-
darme, de verla y de no verla, de que me
viera y de que no me viera, pues su mira -
da me causaba tan gran sobresalto como
placer inexplicable y misterioso.

Ahora la suerte nos habia hecho vivir en
casas vecinas, y sobrarian las ocasiones de
mirarla, Esta consideracién me llenaba de
tanta alegria como panico. §COmo andaria
gallardamente delante de ella? gqué traje
de mi escaso guardarropa me pondria para
no parecerle mal vestido? jpasaria delante
de su casa cuando saliese de la mia 6 vol.
viese 4 ella, 6 daria vuelta por la esquing,
aungue tuviera que rodear un poeo? Sentia
que me faltaba el Animo para todo, 4 la vez
que amaba el peligro; como Enrique IV,
guien temblando como azogado en sus pri-
meras eampaifias, caminaba & la cabeza de
sus tropas.

Verla y pensar esta mfquina de cosas,
fué obra de un solo momento, comMo sila
locura se hubiese apoderado de mi stbita-
mente; excitando mi cerebro y obligando-
me 4 trabajar vertiginosamente con el pen-
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samiento y con la imaginacién. Pero jc6-
mo no habia de producir tal efecto aquella
visién encantadora? Era Lola blanea, con
la blancura de la nieve alpina y tenia los co-
lores de las rosas de Jerico en las mejillas.
Su tersa frente de forma artistica, osten-
tdbase hermoseada por la cabellera mds ru-
bia, rizada y abundante que se haya visto
en el mundo. Conocedora de esta riqueza,
haefa ella con sus cabellos todo género de
combinaciones: peinfibalos en erenchas ne-
gligentes que cafan por sus hombros como
una lluvia de oro, 6 bien los ataba sobre la
cabeza en gracioso nudo como el de Ia Ve-
nus Capitolina, 6 bien los colocaba en tor-
1o de la frente como diadema regia, dando
é su fisonomia un encanto avasallador. Sus
grandes ojos de un azul profundo ¥ mari-
10, resplandecian sombreados por luengas
y rizadas pestafias que los tornaban poéti-
cos y sonadores, como los de Ofelia, y eran
de una limpidez inmaculada. Sus mejillas
de contorno purisimo mostraban graciosos
hoyuelos siempre que la risa, como rafaga
de sol, las iluminaba. Nariz fina y recta da-
ba & su fisonmia perfil numismético; y su
pequeinia boea roja y fresea, infantil por su

gracia, semejaba rica joya de rubies y pre-
ciosas perlas.

Tenia su acento timbre argentino y apa-
sionadas inflexiones que llegaban al alma.
En cuanto se le ofa, sumiase el espiritu en
celestiales arrobos y llendbase el corazén de
emociones areanas y sabrosas languideces ;
era la voz de la juventud entonando al oido
el himno risuefio y misterioso de las ilusio-
nes y de la vida,

Su euerpo, dechado de gracias eseultura-
les, hubiera sido capaz de dar dolores de ca-
beza 4 1a misma Venus de Gnido. Alta y es-
belta, tenia toda la delicadeza y toda la fuer-
za de la verdadera hermosura en pleno y exu-
berante desarrollo. Su leve cintura cimbra-
dora como el tallo de una palmera contras-
taba armoniosamente con las lineas de su
busto ateniense, digno del peplo de las anti-
guas eanéforas. Al deslizarse por el suelosu
breve planta, parecia marear el ritmo de un
canto amoroso; y calzada con la sandalia
clésiea, hubiera podido ser pintada con deli-
cia por Apeles 6 esculpida por Fidias en al-
gin timpano del Partenén.

Su andar, 4la vezmarcha trinnfal y tran-
sito de maga, parecia ya carrera de nifia ju-
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guetona, ya paso dominador de reina sober-
bia. Tenia su cabeza movimientos de gra-
cia y fiereza arrobadores, euya observacion
me causaba espanto, y despertaba en mi de-
seos insensatos de doblegar tanta altivez,
y de hacer mio aquel tesoro de ritmo y ga-
llardia.

Noto que he pecado de difuso al trazar el
bosquejo; pero merezco perdon del lector
bondadoso. Lola es para mi en esa lejana
perspectiva, el blanco fantasma de mis sue-
fios, la musa de mi adolescencia, el risuefio
y primer ideal de mi espiritu.

Ruborizado de que tan hermosa joven me
viese consagrado 4 tan grosero ministerio,
no me ocupé ya de la carreta, ni del mobilia
rio, ni de cosa alguna que no fuese contem-
plarla con toda devoeion. No poreso sereca-
t6 ella, ni desaparecié de su sitio como 1le-
gué f temerlo, sino que antes bien sufrié
sin pestafiar las descargas eléctricas que le
enviaban mis o0jos, clavando en mi las mi-
radas de sus diafanas pupilas.

Presa de tanto jubilo como asombro pa-
reciame sofiar. Nunca me habia favorecido
con sus miradas aquellajoven hermosay, por
mi parte, aungune me sintiese atraido hacia
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ella con iman poderoso, habiala visto como
un imposible, y no habia llegado & manifes-
tarla mis afectuosas inclinaciones. Cercada
de adoradores gunapos, ricos y elegantes,
no sé bien si por modestia 6 por amor pro-
pio, habia huido cuidadosamente de poner-
me & diseusion y de sufrir una derrota que
me hubiera sido harto dolorosa. La voz pii-
blica, por otra parte, hablaba muy alto en
favor del recato y diserecion de Lola; de

* suerte que no podia atribumir su favorable

acogida 4 lijereza y vana coqueteria.

No eabia méas explicacién que admitir hu-
biese en su corazén algunasimpatia nacien.
te hacia mi; pero esto me parecia mentira,
no me sentia digno de tanta felicidad, me
encontraba muy pequefio para ser objeto de
una dicha tan grande. En medio de mi atur-
dimiento, dominibanme la idea de mi insu-
ficiencia, 4 la vez que el deseo vehementisimo
de convertirme en favorito del ciego destino.
i Tantos y tantos andan por ahi cargados de
las dichas de la tierra, sin mérito alguno,
como militaves llenos de galones y de cru-
ces, pero sin un solo hecho memorable en
§u virgen hoja de serviecios |

Asi entre conjeturas, dudas, esperanzas
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¥ palpitaciones de corazdn, pasé el resto de
In tarde sin apartar los ojos de la ventana,
hasta que cayo el erepisculo é invadieron
el cielo las sombras de la noche.

I1.
EL ASEDIO.

Saélo quien sienta las emociones amoro-
sas por primera vez, podri darse cuen-
ta de lo que pas6 por mi aquellos inolvida-
bles dias en que la vecindad de Lola hizo
nacer en mi, espiritu nna nueva idea y un
anhelo desconocido. A pesar de lapoderosa
atraceién que me arrastraba hacia la hermo-
sa joven, no me hubiera atrevido 4 acercar-
mele y & pretenderuna dulee corresponden-
cia, si no hubiera sido por que ella me alen-
taba con blandas miradas, atentos saludos y
graciosas sonrisas,

Siempre he creido que las mujeres son
responsables de que ge lag corteje. Frecuen-
temente se les oye decir que lag fastidian
con sug impertineneias uno 1 otro galin, y
que no acierfan 4 explicarse su atrevimien-
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to; pero no hay que dar crédito 4 sus pala-
bras. Hs verdad queellas no rondan las ca-
sas de los jévenes, nison las primeras en
mandarles esquelas perfumadas, ni les arro-
jan ramos de flores 4 sus balcones, ni les
llevan lucidas serenatas ; pero no es menos
cierto también, que emplean para atraérse-
los una téctica infalible, aunque poco visi-
ble y nada ruidosa ;Por qué se las quiere?
i Por qué se las persigue? Porque sus 0jos
saben lanzar rayos simpaticos y consolado

res, porque conocen el seereto de decir con
la mirada: “asted me agrada y le distingo
entre la turba que me rodea’ ; 6 bien: “4
pesar de todo, le quiero’’; 6 bien: “* soy
victima de una tirania odiosa que me impi-
de seguir los impulsos naturales de mi co

razon”. Atraidos por aquellas corrientes
magnéticas, se lanzan tras ellas los corazo-
nes palpitantes de esperanza, y se nubla la
razon, se debilita la voluntad y se cae tal vez
en el abismo regocijado de la ridiculez. To-
dos se rien del pobre loco que vive de la ado-
racién de una beldad insensible ; pero si sor-
prendiesen algunas ojeadas rapidas de la
diosa, hallarian la clave de aquel secreto e6-
mico que tanto divierte 4 los desocupados,
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Asi yo, aunque naturalmente irrezoluto,
segui adelantando sin darme cuenta de ello
por aquel sendero de flores, conducido por
las estrellas de sus ojos, hasta el punto de
causarme asombro 4 mi propio, tanto arro:
jo y osadia tan inaudita.

Todas las mananas & las siete pasaba de-
lante de sus ventanas para ir & tomar el gua-
llin, 6mnibus destartalado en que hacia el
viaje 4 Guadalajara para asistir & las clases
del colegio. Lola me esperaba en la venta-
na. Deciala adiés sonrojandome, y ella me
contestaba con deliciosa amabilidad; y, en
tanto que no llegaba yo 4 la plaza y subia al
vehiculo, iba volteando la cara para verla.
Ella con la frante apoyada en las rejas me
seguia tenazmente con la mirada. Seguro &8
taba asimismo, de hallarla de nuevo en el
propio sitio, & mi regreso & la villa, 4 la
una de la tarde; volvia entonces 4 saludar-

la, y 4 cosechar sus sonrisas.

La parte mds importante de este prologo
delicioso, pasaba por las tardes. Iba ella en
compaiifa de su madre y de algunas amigas
4 pasear al camino de (inadalajara, 4 las
veces en burro, otras en carreta, y las mas
4 pie. Lanzabame yo en su seguimiento, &
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manera de sombra, con grave disgusto de
laautora de sus dias, que me lanzaba mira-
das furiosas. Lola no perdia ocasién de vol-
tear 4 mirarme. Aprovechaba mil oportu-
nidades para volver la cara hacia mi; ora
una conversacién con las amigas que iban
detras, ora el raido de un carrnaje, & bien
la necesidad de asegurar alguna vacilante
orquilla de su peinado. No pocas veces re-
prendiala la Sra. D* Agustina, mi estimada
madre politica en ciernes; pero sus repren-
siones no producian efecto durable. Nacia
en ella una seriedad esencialmente pasajera,
que me apenaba mucho, con todo ; pero de-
bilitada & poco laimpresién de la reprimen-
da, tornaba 4 favorecerme con sus hechice-
ras y significativas miradas.

Vuelta del paseo, poniase & la ventana
acompafiada de alguna amiga 6 de la Sra.
D* Agustina, en tanto que iba yo y venia
sin descanso, como péndulo de reloj, porla
acera de enfrente, y aun por la de su mis-
ma reja cuando desaparecia de la escena la
estimable mama. Dos enemigos igualmente
temibles hallaba en mis dulees y pedestres
evoluciones: uno estaba en su casa, y era
D* Agustina; el otro en la mia, y era mi
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propia madre, que 1o queria verme haciendo
locuras, como decia, ni recibia con buen ta-
lante que perdiera mi tiempo eu aquellas
empresas, cuando tanto lo necesitaba para
mis estudios. Asi que me vefa precisado 4
sortear incesantemente los dos escollos, hu-
yeundo y ocultdudome cuanto mis me era po-
sible, & las severas miradas do ambas sefio-

‘ ras. Era cosa entendida asimismo, que Lo-
la se recatara de mi madre, con tanta efi-
eacia, como yo de la suya; lo que e ponia
al abrigo de la ridiculez, y me permitia co-
rrer & todo mi sabor y desaparecer como
por escotillén detrds de alguna esquina 6
en algin zaguin abierto, siempre que la
pradencia lo aconsejaha.

Asi fuf haciendo notables progresos en el
dnimo de la encantadora Joven. Solia lle-
var conmigo alguuos amigos para que me
acompanaran 4 hacer la ronda vespertina, y
para que presenciasen mi triunfo. Al prin.
cipio se rievon de mi, cuando les confesd
que cortejaba & aquella beldad celebrada;
luego que se convencieron por sus propios
0jos, de que me aceptaba la joven, ces6 la
burla, dando acaso lugar 4 un oculto despe-
cho y 4 una secreta envidia,

- 165 —

— ¢ Lie has declarado ya tu amor?—dijo-
me en cierfa ocazién uno de ellos.

—Todavia no.

—iPues qué esperas? jquieres que sea
ella quien lo haga?

—No me atrevo; me da susto.

—Las mujeres no gustan de log hombres
timidos. Si observa que le tienes miedo, te
pones en ridiculo y eres perdido.

Hondo efecto me hicieron tales palabras,
y eomprendi que debia pasar el Rubicén de
mi timidez para obtener la Roma de mis
suenos,—sea dicho eon permiso de Géngo-
ra y Argote. Por tanto, después de variqs
dias de cavilar y corregir borradores, eseri-
bi por fin en papel finisimo, y encerré en
diminuta cubierta sin direceién, la signien-
te carta, reminiscencia de wvarios almana-
ques seglin presumo, y escrita conforme al

uso de la gente menuda y de misera inven-

tiva :

“LOLA :

“Desde el momento en que la vi, nacis en
mi corazén un sentimiento desconocido que ha
ido creciendo dia por dia, y que hoy es ya
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una pasion irresistible. La quiero con todo mi
corazon, y no puedo vivir sin Ud. Quiéra-
me Ud., Lola, si desea que viva, porque
moriré sin el amor de Ud., como las flores
c¢uando no son vivifieadas por la luz de los
cielos. Deme Ud. alguna esperanza. Un si
me havd el mds feliz de los mortales, y un nd
el mds desgraciado.

“Quien de veras la quiere.”’

Terminada la carta, resguardéla dentro
de otros papeles para que no se maltratase,
¥ pusela cuidadosamente en el bolsillo.

Pronto llegé el osbeurecer, hora propieia
al gran paso amatorio que tenia preparado,
y que decidiria de mi suerte, haciéndome feliz
¢ desgraciado. Rondé largo rato por las
banquetas de ambas aceras, oprimiendo con
mano convulsa la esquela dentro del bolsi-
llo. Estaba sola mi amada y podia acercér.
mele cuando quisiese; pero no me atrevia
4 ponerlo por obra. Cuando alcanzaba en
mis paseos la esquina opuesta 4 su casa,
formAbame la resolucién de llegar sin més
preambulo 4 la ventana, y entregar la ear-
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ta, pero A medida que me aproximaba al sitio
donde clla me esperaba con la firmeza de un
centinela frente al enemigo, flagueibanme
las piernas, tornabase dificultosa mi respi-
raeién, saltdbame el corazdn con violencia
y olviddbame de mis propésitos. Y me de-
cia: ya serd & la otra vuelta; y llegada la
otra vuelta, tampoco tenia resolucion para
hacerlo.

Al fin, sacando fuerzas de flaqueza, y te-
meroso de gune mi timidez diese al traste
con la buena voluntad de la joven, me acer-
qué & la reja como el soldado gque marcha,
4 atacar la trinchera, y saqué la esqnela con
mano trémula. Senti que la sangre huia de
mi rostro, y que me temblaban las rodillas;
pero sobreponiéndome 4 la emoecién, dije
con voz apenas perceptible y faunces secas:

—DBuenas tardes, sefiorita.

—Buenas tardes, sefior, contesté Lola
eon voz baja y temblorosa.

Su turbacion didme algin dnimo. Los ti-
midos se ierguen y envalentonan ante los
mis timidos.

~-Sefiorita—prosegui con una vulgaridad
que todavia me humilla —;me hace Ud. fa-
vor de recibir esta carta?
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Alargé la mano Lola por toda respuesta,
y tomo el papel. A pesar de que era ya casi
de noche, pude observar que aquella mano
era de una forma aristocritica: blanea y
larga, y con dedos afilados propios 4 tomar
el punzén eon gue atizaban el fuego las an-
tignas vestales.

—Mil gracias, murmuré con acento débil.

Permaneci indeciso algunos momentos,
¥ no sabiendo qué haeer, quitéme el som-
brero con torpeza, y me despedi diciendo:

--Buenas tardes, sefiorita.

--Buenas tardes, sefior, me contesté.

Y sin mds hacer ni decir, me alejé, sin-
tiendo que el corazén iba 4 salirseme del
pecho. Lola dej6 luego la ventana y cerrd
19s eristales, probablemente para evitar ser
sorprendida por la Sra. D* Agustina, 6 con
el fin de leer mis mal escritos renglones.

II1.
SE RINDE LA PLAZA.

Dos dias después, 4 la hora de oseurecer
—técitamente convenida para nuestras ex-
pansiones amatorias —hizome Lola una sefia
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con su blanca mano, al través de las rejas,
para que me acercase 4 la ventana. Corri
desalado, con la respirvacion anhelante y el
corazon tocando 4 rebato, y mellegué della
saludindola con lengua torpe. Diome por
toda respuesta una carta pequefia, y se en-
tré rapidamente en el aposento.

Pareciame que todo San Pedro oiria los
latidos de mi corazon. Yo los oia con tanta
claridad como si fuesen tanidos de campa-
na; su golpe seco y vertiginoso se sobrepo-
nia 4 los demds sonidos que me rodeaban.
Corri 4 mi casa, pedi una luz, me encerré
en mi euarto con doble vuelta de llave, y
echd mano 4 la dulee misiva. Decia asi con
candorosa simplicidad y delicioso abandono
ortogrifico :

“Sefor

“Si sus sentimientos son cinseros, espero

que me de pruevas. Cuando me las halla da-
do le resolberé. Su serbidora

Dolores.”’

¢ Pruebas |-——me dije. ;Qué pruebas?
Lo més obvio seria mestrarle el corazon, y




= 170 —

hacerle ver el miserable estado 4 que le tie-
nen. reducido las hondas emociones que ex-
Qei'lfueuta Por causa de ella 4 todas horas.
begulu le siento de enfermo. debe adolecer
d.e lupertroﬁ&, 6 anenrisma; tendra insufi-
ciencigs en las vilvulas 6 terribles lesiones
en los ventrienlos y aurieulas, 6 enelcalla-
do de la horta : Pero es seguro que no se
halla en su estado normal. Si fuera douto;a
en medicina mi amada, como algunas nor-
teal_:tferieauas lustres de quien Eablau los
periédicos, le bastaria tal vey auscultarme
par‘a convencerse de que la adoro; pero (-a-
reciendo de esos conocimientos especiales
10 puedo pedirle que apele 4 tan eficaz 1e
eurso.,

‘¢ Deberé cuidar borregos catoree afios
como Jacob para lograr la mano de Rebeca;
¢ Deberé bajar 4 la arena de los leones para
récoger un guaute desprendido de su blay.
a mano, como el héroe del cuento de Schi-
ller? ;6 habré de irme 4 Ia Peiia Pobre 4
hacer penitencia, como el Caballero de la

§ v .

Triste Figura, en ropas mas que ligeras'y

dando zapatetas en el aire.’’ :
Dcspﬂuus de largo espacio de angustiosa

perplejidad, proveniente de mj ignorancia
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en los dulces achaques amorosos, dime una
palmada en la frente, exclamando:

—¢¢;Ya caigo! Lo que quiere Lola es que
haga méis largas centinelas en la esquina
de su easa 6 inerustado en el mareo de los
zaguanes, que me asolee, que reciba el re-
lente noeturno y que no huya el cuerpo 4
los chaparrones. Debo & la vez nover 4 nin-
puna otra joven que no sea ella, como nn
eartujo; no concurrir 4 tertulias, paseos ni
visitas & donde ella no vaya; hacer, en fin,
euanto es de uso y rigor en casos fan graves
como el presente.”’

Encontrada la clave de la dificultad, res-
piré con satisfaccion, y me eché en los bra-
zos de la dulce esperanza, que me ofrecia
en cercano término el logro de mis deseos
m4s puros y vehementes.

Quien me hubiese visto los dias inmedia-
tos parado frente 4 la casa de Lola, inmé-
vil, con los ojos clavados tenazmente en su
ventana, sin volver el rostro para ver a
ningtn transeunte, sordo 4 todos los rui-
dos, sin pestaiiear siguiera, como si estu-
viese delante de la caAmara fotografica; quion
me hubiese visto resistir el sol del medio
dia que enrojecia la atmosfera y caldeaba
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el pavimento, convirtiendo la creacién en
un horno inmenso; quien me hubiese visto
no buscar asilo bajo ningtin techo, enande
abiertas las cataratas del eielo, caian arro-
yos de las nubes, y corria el agua por las
calles, con volumen y estrépito de caudalo-
508 torrentes: quien me hubiese visto en
tales situaciones, vepito, habria ereido que
el espiritu santo de la razén habia abando-
nado mi cerebro, tendiendo por el éter sus
blaneas y puras alas. Y mas se hubiera
asombrado todavia, de ver 4 Lola imperté-
rrita asimismo en el campo del honor—del
amor decir quise —resistiendo como yo el
sol, la lluvia y la fatiga durante horas y
mis horas, que siempre me parecieron bre-
ves y regocijadas. | Cudntas veces el rostro
infantil de mi amada se torné rojo como
escarlata,”al influjo de un sol meridiano de
cerca de cuarenta grados; y eudntas la Hu-
via que azotaba su ventana, corrié por su
cabellera de oro, sembrindola de gotas re-
lucientes, como brillante pedreria !

Lo que todavia me asombra y no me ex-
plico es e6mo pudimos ella y yo entregar-
nos & aquellos escarceos romancescos, tan &
nuestro sabor, cual si no tuyiésemos madres
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celosas que nos atisharan y vigilaran, y no
estuviésemos tan cerca de sus ojos y al al-
cance de sus reprimendas. jCufotas veces
dejé de asistir & mjs clases? ;,Cu:lut-as, no
estudié mis lecciones? jCudntas resono en
el aula el solemne acento del profesm: sin
que le prestase yo la ateneion uln-'zs minima?‘
 Cuéntas dejé que se arremolinasen a mi
derredor aquellas ondas sonoras pr'eﬁadas de
sabiduria, sin desentrafiarsu sentido, como
si fuesen voces no articuladas, 6 voca.tbios
pertenccientes & una lengua .extratngera‘.
+Oh cielos! vosotros que sabéis cudl es el
nfimero de las estrellas que cintilan en el es-
pacio, y lleviis la cuenta de las arenas que
forman el revuelto lecho de los 111[1.1'6:5,1\’70‘
sotros podréis saberlo; yo lo ignoro.- Solo
g6 que el texto y la explicaei(}.n, las diserta-
ciones y los egerutinios de mis c_lases estre-
1l4banse en mi glacial indiferencia por a}que-
llos dias, como las traviesas olas del océano
en los duros peiiascos de la costa. 1 Tan
cierto es asi gue el amor se enseﬁorea del'
espiritu por completo, y no le deja vagar

para ocuparse de ningdn ofro asunte, Sll-
quiera sea tan alto y respetable como la
ciencia!

Novelas cortaS—
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Quiso Dios al fin que pasara aquel perfo-
do terrible, y que mis trabajos de Héreules
tuviesen recompensa.

Sucedio, pues, que hallindome una tarde
como de eostumbre, apostado en ¢l mareo
de una puerta frente 4 la ventana de Lola,
observéque Paco Gonzélez, mi condiseipulo,
rondaba la casa de mi amada con irritante
descaro. Cada vez que pasaba frente &4 mi,
mirdbale yo con ojos de basilisco;.en tanto
que, fingiendo menosprecio, menudeaba él
sus paseos y miraba & la ventana con inso-
lencia. Aquello era demasiado y no puds
llevarlo en paz :

—iPaco!—le dije una de las veces que
pasé junto & mi.

—;Qué se ofrece?—respondié con tono
provocativo y mirdndome de hito en hito.

—jRondas a Lola?

—3Qué te importa?

—Mucho, porque le hago la corte y la
quiero.

—En hora buena.

—Pero yo nopermito que pases por aqui.

—Pasaré cuanto me dé la gana; no tie-
nes derecho para impedirmelo.

—-En efecto—le dije—no lo tengo; pero
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voy a proponerte un medio de arreglar el
asunto. Nos vamos 4 un sitio solitario, y
lo decidimos 4 puiietazos. El que triunfe
quedari duefio del campo.

——Corriente—repuso Paco con voz de
trueno—me tienes 4 tus Grdenes.

Echamos & andar para las afueras del
pueblo.

Bastante me atormentaba la penosa sen-
sacion del miedo. Manos frias, corazon agi-
tado, temblor de cuerpo, todos los sinto-
mas de esa humillante debilidad sacudian
mis nervios tenazmente. Pero ;qué impor-
tal Ereilla lo dijo:

Ll miedo es natural en el prudente
Y el saberlo vencer es ser valiente.

Y yo lo vencia porque se trataba de Lola,
y me sentia capaz de destrozar al género
huwano y de dejarme hacer menudas trizas
por ella. Paco, por el contrario, aunque sa-
li6 de la ealle econ muchos brios y hablaba en
voz alta profiriendo baladronadas, fué per-
diendo el Animo paulatinamente. Sin duda
mi sereno y resuelto aspecto le hizo creer
que se las tenia que haber con algin Ba-
yardo; jah! si hubiera podido penetrar en
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mi interior y hubiese visto las angustias

que me acongojaban, no habria tenido deé

mi, sin duda alguna, idea tan formidable, ¥

Sea como fuere, el caso es que, antes que
llegdsemos & despoblado, tocé parlamento
y volviéndose & mi:

—-Hombre—me dijo—somos unos imbés
ciles. No hay motivo para que rifiamos.

Advirtiendo el desfallecimiento de i
dnimo, cobré nuevo coraje.

— 3 Como?—-repliqué —;pues Lolal

—No la quiero; he rondado su easa por
pasatiempo.

—jAh pillo! ;y prescindes de seguirla
cortejando?

—No me cuesta ningan trabajo.

—Entonces no hay cuestién; pero me
ofreces no volver 4 pasar por su casa.

--No pasaré.

—Est4 bien, queda entendido ; pero | ciil=
dado con que vuelva yo 4 verte por ellal

Asi nos separamos. Triunfaron 4 la ves
mi amor y mi vanidad de valiente. Paco
fuése cabizbajo y abatide, como quien fies
ne la couciencia de haberse condueido con
cobardia. Aumentaba mi satisfaccién el
pensamiento de que no habia sido preciso
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luchar para obtener victoria tan sefialada,
semejante 4 Fabio Miximo que derroto al
Gran Annibal gin presentarle batalla, y con
s6lo perseguirle con esearamuzas desde las
alturas.

Torné 4 mi puesto & pocos momentos, y
me coloqué frente & Lola, en el marco de
la puerta donde antes me hallaba. Esperi-
bame ella en la ventana todavia, 4 pesar de
ser ya de noche ; 1o que me regocijo por ex-
tremo, pues supuse habria observado mis
movimientos bélicos. y que estos mo harfan
ganar en su Animo el coneepto de un Napo-
le6n el Grande.

Apenas me habia reinstalado en mi gitio,
cuando observé que el blanco pafiuelo de
Lola se agitaba detrds de la reja. Compren-
di que me llamaba, y me acerqué con paso
herdico.

—; A d6nde fué Ud. hace poco?—me dijo
después de cambiados los primeros saludos.

—A arreglar un negocio con Paco—repu-
se con grave y solemne misterio.

—; Qué negocio?

—TUno de poca importancia.
—Estaba cuidadosa ; temf fuesen ustedes
& refir.
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-~¢Se afligia Ud. por 617
—No—-replieé con vifeza—;qué me im-
porta ese sefior! Me afligia por Ud.
—Mil gracias; jde manera que le impor-
to 4 Ud. un poco?
—Ud. bien lo conoce.
—-No ciertamente, porque Ud. no me lo
ha dicho. Cufintos dias hace que me tiene
- 5 .
Ud. en eruel incertidumbre?
— Ya lo pensé y formé mi resolucion.,
—No tarde Ud. en comuniefirmela, ; cul
es?
. E‘v . ai 1
—¢ s usted sincero conmigo? jde veras
me quiere? -
--Con todo el corazén.
--No vaya Ud. 4 enganiarme.
Doy Ha s » n.C C é
T—I or lo mis sagrado se lo protesto. ¥
Ud., Lola, ;jme quiere?
Vﬁmlunun momento, y luego con dulee
acento dijome:
—5i.
-‘" LD © 101 7
Esperabaaquel delicioso monosilabo: con
todo, prodiijome una emoeitn extraia. Pa-
reciome que iba & darme un vértigo; el ji-
bilo del corazén hizo correr mi sangre con
vertiginosa violencia, y me aturdia el gol-
pear de lag sienes,
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— (raciag, Liola —prosegui con voz entre-
cortada por la emocién —me hace Ud. el mis
feliz de los mortales.

Repuesto luego nn tanto, y roto el hielo
de la reserva, le referi puntualmente cuan-
to acababa de pasar. Oyome con satisfac-
eion, y al terminar mi relato, repuso:

—No vuelva Ud. 4 exponerse. No hay ne-
eesidad. Con no hacer easo de los que pa-
gen por la calle, es suficiente.

A esto signieron muchas confidencias so-
bre las diversas peripecias de nuestros amo-
res. Diéme la explicacion de por qué una
tarde en el paseo no habia volteado 4 ver-
me mAs que muy poco; fué porque su ma-
m4 la rind antes de salir, y lioré mucho y
tenia los ojos colorados como una hechicera.

Yo tambien le referi que la causa de ha-
ber faltado otra vez & mis rondas vesper-
tinas, habia sido que mi padre me habia
retenido estudiando en su preseneia. Supe
por qué se habia reido tanto un dia, y por
qué habia estado el otro tan seria; y ad-
quiri pleno conocimiento de las distribueio-
nes de su easa en relacion con nuestros dul-
ces intereses. Pusome al tanto de la hora

en que se levantaba suv mamd, de aque-
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lla en que iba & misa, de la de su regreso,
de la de su siesta, de la periodicidad y du-
racién de sus acostumbradas visitas, y final-
mente, de la hora en que se entregaban los
moradores de su easa & las delicias del sue-
fio.

Arreglamos, de acuerdo con tales noti-
cias, nuestro plan de operaciones futuras.
Convenia ser cautos para que la Sra. Da.
Agustina no echara de ver lo que pasaba, y
viviese confiada ereyendo que mis preten-
siones no pasaban de meramente te6ricas v
que mis enamoradas querellas no hallaban
eco en el insensible corazén de su juiciosa
hija. ‘

Con esto nos despedimos hastante tarde,
oprimiéndonos la mano y diciéndonos con
infantil ingenuidad :

—i La quiero mucho!

— Lie quiero niucho!

TV

{TRIUNFANTE!

A la manana siguiente me levanté de ma-
drugada, porque me sentia tan lleno de ani.
macién y de jibilo, que me era intolerable
ja inmovilidad de la cama. Sali de mi apo-
sento y me interné en el jardin.

Comenzaba el sol 4 dorar las copas de los
altos cedros, tinéndolas con risuefia y sua-
ve tinta; los botones prineipiaban & abrir-
se, desplegando poco & poco sus delicados
y brillantes pétalos; las hojas ostentaban
purisimas gotas de rocio, parecidos 4 dia-
mantes de limpias aguas y brillantes face-
tas. Bl musgo aparecia hiimedo y afelpado,
como mullido tapiz de regio alcizar; los
surtidores hacian un murmullo coustante
de notas frescas y regocijadas. Piaban las
aves en las frondas, llamandose eon voces
amorosas, vy volaban de rama en rama lle-
nas de alborozo, como si saludas en lallega-
da del nuevo dia.

Aleé los ojos al cielo y le encontré dis-
fano y sereno como un inmenso zafir que

Novelas cortas.- 23




aiTgal =

de la gloria ocultara Dios. Rosadas t.in‘f_as
de la anrora que acababa de pasar persis-
tian todavia acd y alld en el espacio, como
girones de gasaabandonados en el cielo por
una diosa en medio de su vuelo. Sentiase el
ala fresca del céfiro reshalar por el espacio,
meciendo suavemente las copas de los 4r-
boles, columpiando los arbustos, hacieudo
estremecer el follaje y llevando por doquier
los rumores del paraiso gue parecia gnardar
en sus pliegues trasparentes.

—HEsta es la vida, me dije, la vida que
ge abre ante mi como una flor hermosa, de
embriagadores perfumes. Todo soarie en
derredor: la luz, las flores, los péjaros; di-
riase que la naturaleza entona el hin}no de
amor que oigo preludiar en mi corazon.

Asi eaminaba por las calles de z'n‘bol'es,
absorto en la contemplacién de mis proplios
sentimientos y en la admiracitn del bello
cuadro que me rodeaba. Pareciame que el
aire me acariciaba al resbalar por mi fren-
te radiosa; era para mi como una 1'{lf}1ga1
del cielo, escapada por la puerta misteru’}sn
que se abria delante de mis pasos. Rompian
las flores sus capullos para tributarme |el
homenaje debido 4 mi dicha, y los paja-
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ros me hacian confidencias desde sus nidos
ocultos en lo més tupido del ramaje.

—Has encontrado la palabra misterioso
que encierra el secreto de lo ereado—decia-
me cuanto miraba—, y el mundo rendido 4
tu poder, de hoy mas derramard luz 4 to-
rrevtes para deslumbrar tus pupilas, musi-
eas regaladas para deleitar tu alma y perfu-
mes orientales para embriagar tus sentidos
y hacerlos caer en languideces duleisimas.
i Amor! hé aqui la palabra arcana que en-
cierra el secreto del universo; todo cuanto
Vves en torno es amor: lo que ilumina, lo
que perfuma, lo que canta.

Llevébame las manos al corazobn, sintien-
do que ahi se encontraba el foco divino de
tantas bellezas, y mis ojos se llenaban de
lagrimas brotadas de la recéndita fuente de
la gratitud y de la ternura.

El jardin de mi casa lindaba con el jar-
din de la de Lola. Levantibase entre am-
bos un muro de mediana altura oculto casi
por trepadores pitajayos, que prendian por
todas partes sus gruesas y redondas pencas
a los intersticios de los adobes, esmaltan-
do 4 trechos la mon6tona superficie con sus
grandes y hermosas flores blancas y rojas.
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Habia por ahi una esealera de mano que em-
pleaba el hortelano en sus faenas, la cual
me sugirié luego la idea de pegarla al mu-
ro divisorio para asomarme .a ver la casa
contigna. Concebir la idea y ponerla en
préctica fué obra de un solo momento. Lle-
no de sobresalto, como el ladrén que escala
paredes con intencidn perversa; asi subi
con rodillas temblorosas por los. barrotes
de madera, hasta llegar al fin 4 lo més ele-
vado, desde donde pude dominar el jardin
de Lola. No era ni con mucho tan hermoso
como el que tenia 4 mi espalda. Ostentaba
menos arte y no estaba cuidado, eon tanto
esmero; pero en su-mismo abandono mos-
traba agreste hermosura, mas libre y sin-
cera que la del mio. Tenia tunales, guaya-
bos, arrayanes y un bosquecito de grana-
dos, sin més flores que hiedras salvajes de
nacimiento espontaneo, que se enredaban &
los troncos de los 4rboles y subian hasta
las copas, desplegando profusamente sus
flores blaneas, coloradas y azules, semejan-
tes 4 calices destinados por los genios y por
las hadas 4 beber Jas gotas del rocio.

i Conocer la mansion de la diosal jqué
emoecion tan inmensa! A través de miamor
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todo lo miraba hechicero, y lo hallaba mis.
tico y venerable. Aquellos bosquecitos pa-
vecfanm> sagrados, como los de mirto que
rodeaban los templos griegos. Todo lo que
se ostentaba 4 mis ofos, no tenia el aspec-
to de las demés cosasy sino un cardeter pro-
pio, un tinte especial que hasia palpitar mi
corazén aceleradamente. { Con cudnto placer
habria caido de rodillas eén aquel suelo gue
ella hollaba con sus plantas, y habria pega-
do mis labiocs con recogimi eutc, 4 aquellos
objetos que recibian la luz de sus ojos, la
sombra de su cuerpo y el roce de sus fal-
das]

De pronto me estremect y tuve necesidad

de cogerme de la barda con ambas manos
parn no caer ababa de ver & Lola. Ella,
Tomo yo, 8 in 4 respirar sus fres-
cas L\.risa‘s, f;al vez agitada por los mismos
sentimientos, aca d ominada por las mis-
mag ideas que saban en mi espiritu.
HEstaba he“mo:‘is:ma Vestia ligero traje de
muselina, que dejaba trasparentar sus blan-
cos y torneados brazos y su artisea gargans
ta. Anmado su rubio pdo con negligencia
sobre la cabeza, brillaba con fulgores de
oro purisimo, como imperial diadema. Las
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freséas auras habian avivado los eolores de
sus mejillas, que parect
recién abiertas; su boea imeda y roja te-
nia la pureza y la gracia de la infaneia, y
en sud 0jos azules habia reflejos castos y
alegres, como en la mira

rada de los Angeles
matutinos, que vuelan por las manapas &

lavar el inmenso espejo de los eielos.

Internése en los grupos de los 41
perdiala & trechios de vista entre el
6 la miraba medio velada & través de

las s
mas; eu aquella indecision y :%}rm'nativa
semejaba forma misteriosa criada por la
imaginaci6n, y destituida de z'uniil’iad cor-

pérea. Asiera como los griegos

=]

‘boles y
follaje,

oblaban
hH rios
v de musas hﬁ cielos de la risnefia Hélade.

ba cid

de silfides los bogques, de 1 vy ]
4 ;

tecogia el blanco traje para penetrar en la
maleza, y dejaba al descubierto el pie bre-
ve, que parecia de nifia. Corta

ba umhn.; y
tas echaba en la falda gue

1 ¢On nna
mano, y semejaba en esta dis:p«meiej'm la
forma aerea de la aurora de Giiido Reni,
que pasa por los cielos dejando caer sobre
la tierra punadoes de flores con manos son-
rosadas.

Mientras eirculaba por el jardin alegre ¥

an hechas de rosas

i e

Juguetona, gorgeaba 4 manera de los péja
ros, entonando canciones sencillas y melo-
diosas, 4 las cuales el timbre de su voz
purisima, la expresién apasionada de su
acento y la dnlzura de su modulacién es-
pecial comunicaban un encante indecible.
Aquellas notas argentinas volaban por el
aire como bandadas de }_' adas mariposas
que subian y bajaban por el espacio agi
tande sus alas levisimag. Sonaban 4 mis
oidos con dulzura; subian & mi cersbro co-
mo una embriaguex inefable; y me hacian
caer en éxtasis misteriosos; v bajaban 4 mi
pecho y me hacian sentir goces arcanos, pa-
recidos & destallecimientos celestes, que
nunea habia sospechado pudieran sentirse
en la tierra.

Al ver fant

juventud, fanta vida, tanta

1]
belleza y t(m a gracia, yal oir la cadencia de

aquellos acentes, (lnd,nhﬂ de mi dicha, y me
preguntuba con timidez si mi ventura no
seria la obra un gueio. Y me (le('ia:
—Todo ese tesoro de encantos es mio.
fsos ojos, ese pelo, esa boea, esas manos,
esa misica, esa gracia, ese hechizo sobera:
mno que forms y rodea 4 esa :’_‘1:’ia1'iu‘ﬂ privi-
legiada, todo es mio. Porque amar es de-
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tit al sér amado: “‘todo yo te pertenezédy
ini alma y mi euerpo, mi corazén, mis pens
samientos ¥ mi vida, todo es tuyo.” ;¥
ella me ha dicho gue me gma

Arrobado en estos pensamrientos, corté
una flor de pitajayo, y la arrojé & los piés
de Lola. Al mirarla caer, elevé ella lo#
ojos, miréme asomado por encima de la
pared y lanz6 un'leve grito de sorpresa.

—Buenos diag, Lola, la dije con voz recas
fada.

—-Buenos dfas, Ani‘w{o-f:ﬂ
la misma manera—jqué hace v

—; Cémo ¢ué he de | m‘ce { Mirar su casaz

Me levanté com

rir & la huerta 4 ver
otro lade. Tenia el

v—‘w aya una

presentimiento de f‘e:'?e: esta maj";aua.

—Léstima gue estemos tan retirados.
Ademéas, v&. necesita molestarse mucho pa-
ra levantar l& eabeza

—No me molesto; pero agaarde vd., ered
gue por aguf e visto wna escalera.

Alejése Lola buscando, y fa hallé muy en
breve. Fuése lnego en derechura # la puer-
ta de comunicacién de sn casa eon la huers
ta, y la cerré con aldaba. Volvié en segui-
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fa ¥ se di6 al trabajo de lievar la escalerd,
fjue estaba distante, hastd el lugar donde
me hallabd, :

Apeuibamie ntirar 4 la pobrecilld consa-
grada 4 tan durd faend.

—Lola —lé! giité <no hidgd: vd. eso;
puede causarle dafio. :.iﬂ muy pe sndd,

—No tdnto—teplic6—y ademas soy fuer-
te; no crea Ud.

Y en efecto, sin grén esfuetzo; atnque

reshalar la escale

que

on lentitad; ¥
ta sobre el pavimento y ¢l muro, logrd al
fin éolocarld en el sitio convenisnts. Hecha

esto; subib con. ligereZa, v en menos de un
segundo inos encontramos en s d ¥is deli-
tioro.. Nos estrechamos las manos; y reas

nuddawmos el éologuio.

Anoche no pude dofmir pensando en

1

vd.=murmuté mirdndola con "’*m ura;
—i@ué cora tan extraiia! patrede que nos
habiamos puesto de acuerdohasta en eso.
Yo tampoeo pude dormir, recordando los sus
cesos de anoche, ({né bonita mafiana!
—Deliciosa, y més estando vd. tan derea .
Lola se ruborizé ligeramente, y continud
on alegre risa
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— NI quien sospeche donde nos halla-
mos!
-—Ni quien sospeche. ;Quién ha de creer
que ocupamos vha posieion tan elevada?
—Y que estamos hablando con tanta con-
fanza,
—Nadie." Y 4 propésito de confianza, Lo
la, quiero pedir 4 vd. un favor
— ¢ Cual?
—jMe lo concede?
—BSegiin, sl me es posible,
= De veras?
—Bi.
—;Palabra de honor?
~—Palabra.
Vacilé un momento, y litego doittinué don
timides
~—Que nos hablemos de fi.

——; Imposible ! —exelamé asustada.

== Cdémo imposible | —repliqué--; es

cosa mas posible del mundo.

—Pero gpara qué!—pregunté con inge-
nuidad—; no es neecesario

Me senti cortado ante aguel candor tan
sineero; pero llamando en mi auxilio todas
mis foerzas, continue:

-=Para hablarnos con el verdadero len
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giaje del amor. Kl usted es la formula ce
remoniosa del trato social; el 74 esla ex-
presion de la sinceridad y del carifio. La
naturaleza ha criado sl 1, y las conveneio-
nes sociales han dadoe origen al wsted, que
es un tratamiento frio, en tercera persons
¥ que indica ausencis.

—Tiene vd. razén—dijo Lolapensativa—
10 es natural hablarle 4 una persona pre-
sente como si no lo estuviese; pareee que
se habla de ella y no con ells.

-~Hso es—ptrosegui alentado por aquelld
convesion—, elusfed es extravagante. Hn
los idiomas antiguos fué desconocida esta
forma. El #i es el lenguaje de la naturaleza.
i No mira vd. eomo les hablan los padres 4
los hijos y los hijos 4 los ; 0mo se
hablan entre si los hermanos y los

Y

ted es intolerable v el #f rebosa e

) a
y en el eorazén. Y no es irrespetnoso cier-
tamente: <4 Como le hablamos 4 Dios? Ha
blamosle de ti: “Padre nuestro que estds
en los cielos — decimosle—-santificado sea i
nombre...”" ¥ no le decimos: “Padre nues-
tro que_estd en los cielos, sautificads seq el
nombre de vd.”’ :




Liola rompi6 4 reir:
— No--exclamb— | efmio le
hablar & Dios as{!
—Beria tidiculo ¥ abstrdo:
Hizo una sefial de asentimient
—; Hstd vd. convencidal
—8i
-~-Pues etitonces
fi decitnos de ti

ST
— Que me da vergtienzh.
~—4 Vergiienza? No debe vd. tenérmelas
— Por qué no?
— ¢ No debemos ser vd. y yo

personat
Miréme fijamente buseando

inis palabras y vivo rubor cubrid

al comprenderme.

Hista bien==p

ya te digo de td

A mi,
héblame de la misma manera;
— Ahora no; comenzaré mafiana.
~—THa de ser ahora.
—Qué quiere vd. que le digat
oy COmo gué guieve vd. !
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—¢Pues de qué manera?

—-Qné quieres que te diga.

—Vaya en buena hora. ;Qué quieres que
te diga?--Y apart6 de mi los ojos llenos de
turbaecién.

~—Angel mio, lo que te dicte el eorazoén.

—Que te quiero mucho.

—Y yo 4 ti méds que 4 mivida.

En esto llamaron 4 la puerta de la huer
ta, dando fuertes golpes.

—i Lola! ; Lola!—-dijo una voz.

— j Es mamé |—-murmuré Lola asustada.
—Adids,

— Hasta manana?

~—Hasta mafiana.

— Y todos los dias?

— Todos los dias.

Baj6 apresurada, -y . me .oculté

la pared para no ser -visto por la Sra.

Agustina.

—-; Por qué estabas eneerrada? —pregun-
t6 la mama con.mal humor.

—-Mama4, iba 4 entrar en el bafo--, con-
testo lainterrogada con encantadora sangre
fria.

—jTan temprano! ;no temes el frip?

—No mam4, la manana estd muy hermosa.
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Pienso hacerme madrugadora y banarme
todos los dfas.

~-Son buenospropositos: ; ojald los com-
plas, perezosa!

Oi luego el rumor de un beso, y pasos
que se alejaron.

j Cuantas y cuantas veces volvi 4 ver &
mi amada en aquel sitio, sin que nadie se
enterase de nuestros dulees coloquios! { Oh
recuerdos de juventud, de luz y de he-
lleza! ;Cémo deslumbrais mis ojos cuan-
do ernzdis por mi memoria como constela-
ciones de estrellas 4 través de un cielo obs-
curecido !

Vi

JUEGOS DE ESTRADO.

Héme en Ja casa de D* Jacinta Gonzilez,
viuda de posibles, y sin hijos, que reune &
su derredor una lucida coleecién de sobri-
nos de ambos sexos: tan ecierto es asi que
el dinero no lo hace todo, y que se necesita
la familia para disfrutar una dicha verda-
dera. Algunas solteronas envejecidas 6 ca-
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sadas estériles llenan este hueeo con un fal-
derillo 6 eon una trahilla de falderillos, 4
los que cuidan con esmero déndoles leche
¥ ehoeolate, haciéndolos dormir en cama y
tapados con sdbanas finas, poniéndoles ca-
misa, peinindolos, adornéndolos con listo-
nes y cascabeles y llaméndolos lindos, pre-
ciosos, veyes y otras cosas por el jaez, igual-
mente apasionadas. D* Jacinta, en lugar de
recoger perros, llamé en torno de si 4 sus
sobrinos, en lo que manifesté buen senti-
do; pues aparte de la superioridad del gé-
nero, los sobrinos la divertian mucho més
de lo que hubieran podido hacerlo los fal-
derillos, ya hubiesen sido de la raza lilipu-
tiense de Chihuahua, ya de la fea y ladra-
dora de Guadalajara.

En efecto, los mencionados sobrinos,-~
entendiéndose que en este plural van en-
vueltas las sobrinas—-j6venes todos entre
quinee y veinte afios, trafan la casa en peso,
como suele decirse, solicitados 4 la conti-
nua por numerosos amigos, tocando el pia-
no, eantando, improvisando tertuliasy rien-
do y saltando como unos locuelos. Nunea
he sabido 4 punto fijo 4 qué ntimero ascen-
dian estos alegres parientes colaterales; tal
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vez mi poca atencién me haeia ver distinta
la cara de las mismas personas en dos dias
de visita 4 D Jacinta. Lo eierto es que me
figuraba éran tan nnmerosos CoOMoO la fami-
lia de Israel, y que todos los dias brotaba
de la tierra un nuévo sobrino.

Cnando la amable viuda llegé 4 San Pe-
dro 4 la abeza de su parentela, se sintié de
uno al otro extremo del poblado, una saen-
dida instantinea, 4 man era de terremoto, ¥
signi6 lnego el vértizo de los pasatiempos.
S| se eseuchaba el tropel de muchedumbre
de asnos, y voces y alegres risas que pasa.
ban por la calle, podia asegurarse que era
D® Jacinta con su cauda de jovenes, que sa-

15 e Sing il
lia 4 expedieionar & la Capacha 6 4 las Pie-

drotas. Si en las noches de luna se miraba
en la primera glorieta del camino de Gua-
dalajara, nn_grupo alegre de personas que
cantaban y bailaban al aire libre, no habia
que preguntar quiénes le formaban, pues
eran con seguro los susodichos tia y sobri-
nos. Cunando se oian sonar en la villa cuer-
das de guitarra, ya se ' sabia que liabia ter-
tulia en la casa de D* Jaeinta.

Y cuando no habia nada de esto, se pasa-
ba el rato en juegos de estrado. Numerosas
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familias acudian & aquellas reuniones de
conflanza, principalmente las noches de lu-
na;y por ser la sala de escasa capacidad, y
4 fin de gozar la freseura del viento, cele-
brabanse las sesiones en la calle, 4 donde
se trasladaban todas las sillas, sillones,
equipales y locos (1) que habia en aquella
casa y en las inmediatas. Cuando el concur-
s0 era demasiado abundante, solian sentar-
se en el suelo algunas damas, y permane-
cer en pie no pocos caballeros. Los juegos
mis acostnmbrados eran los de prendas, de
la harina y el cdntaro. Formada en eireu-
lo la alegre concurrencia, todos sin excep-
cién tomaban parte en ellos: papas, mamés,
mozos, mozas y ninos; de suerte que resul-
taba tal guirigay de voces y risas en las
diversas escenas que se representaban, que
era cosa de alabar 4 Dios el ver en el myn-
do tanta simplicidad y tanta alegria.

Por de contado que era yo amigo de uno de
los sobrinos de D® Jacinta, y que éste me
invitaba 4 sus fiestas. Pero no concurria

(1) Tranquilicense los lectores, no se trata de los
locos del hospital, sino de unos asientos bajos ¥ sin

respaldo, que tienen enfre nosotros ese nomhre
alarmante.

Novelas cortas.—25
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nunca 4 ellas, porque no iba Lola, pues te-
nfamos hecho juramento ella y yo de no iv
& ningtin paseo ni rennién donde no asistié-
ramos ambos. Latarde del dia 4 que me re-
fiero, no obstante, fué 4 verme el mencio-
nado sobrino, y me dijo:

—Supongo que ahora si irés 4 casa.

—iPor quéi--le pregunte.

—Porque va Lola.

Diéme un vueleo el corazén.

— ¢ Cémo lo sabes? —repuse con incredu-
lidad.

—Porque me lo ha dicho la mamé; vengo
de su casa. Las heinvitado, y D* Agustina
se ha comprometido formalmente & honrar
esta noche nuestra casa con su presencia.
Congue irés, jno es cierto?

—-Ya se ve que si, siempre que sea ver-
dad lo que me dices.

—3i que lo -es; hasta lnego; no llegues
tarde. Voy & invitar 4 otras familias.

Con esto se alejé mi amigo con destino &
todas las casas del pueblo.

Llegado el obscurecer, me llamé Lola con
el pafinelo; me acerqué 4 la ventana, y

—Tengo que ir esta noche 41a casa de
D* Jacinta--me dijo.

—5999—

—iDe vérast — preguntéla fingiéndome
sorprendido.

—8S4, no hay remedio. Me resisti, y se
enoj6 mamé ; protesté, me riné y he pasado
llorando toda la tarde.

—-Yo también iré, no tengas eunidado.

-—j Formalmente? — repuso con acento
de alegria.

—Formalmente. Soy amigo de Pedro,
uno de los sobrinos de D* Jacinta, y ha ve-
nido 4 convidarme hace un momento. De
tu casa pasé & la mia.

—--; Qué gusto! En tal caso, me alegro
del suceso.

--A ver c6mo podemos estar juntos.

—-Sin que lo note mamé.

—Se entiende.

—Oigo ruido en el cuarto, creo que ella
8@ acerea.

—Hasta la vista.

Por consiguiente, al sonar las ocho de la
noche en las cascadas campanas de la torre,
llegué, uno de los primeros, 4 la casa de
D= Jacinta.

—jCoémo! exclamé la duena de la casa,
(tanto bueno por aqui? ; qué milagro!

— Sefiora, no es milagro —la dije—es que
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habia tenido algunos inconvenientes las
otras noches; ahora que estoy libre, me
apresuro 4 recibir el favor.

—Porque va 4 venir la novia! Sino
fuera por eso, no hubiera Ud. venido —sal-
t6 Pepa, una de las sobrinas, con aire ma-
licioso.

--No sabia nada—repuse.

— Qué casunalidad! Es Ud. adivino.

Era Pepa una morenita graciosa. Se ri

con gana y me quedé alelado mirdndole la 3

blanca dentadura.

Comenzaron & llegar los invitados, y los |
sobrinos y yo nos dimos al trabajo de 3

desamueblar la sala y las recimaras en pos
de asientos. Serian las ocho y media caan-
do éomenz6 la fiesta, y Lola no llegaba, lo
que me tenia enidadoso.

—-;Qué vamos 4 jugar? dijo D Jacinta.

—;La harina! {la harina!—gritaron al- 3

gunos chicuelos.
--No, jel cantaro !|—gritaron otros.

—Eso serd después— objet6 la mayor de |

las sobrinas,—cuando haya mads personas;
por ahora vamos jugando al navio.

--No, no,--protestaron los muchachos--
es muy fastidioso.

= Ol

—Ustedes no juegan; ya les llegari la
vez -—fallé sin apelacién la duenia de la casa.

Cada cuoal eseogi6 la letra que le plugo.
Se tomé un pafivelo con una llave atada &
an nudo y hecho una pelota, y dié prinei-
pio el pasatiempo. Andaba el paiiuelo cha-
zado y rechazado de un lado para otro del
cireulo. Se le enviaba discrecionalmente &
quien placfa, diciendo el que le arrojaba:
alld va un navio cargado de « El que le
recibia, tenia que decir en el acto alguna
palabra que comenzase con la letra que ha-
bia adoptado, y si noacertaba 4 proferirla,
perdia la partida, daba prenda y quedaba
sajeto & sentencia.

Escogi la p, y como es letra socorrida 4
principio de vocablo, ficilmente hallaba
qué decir cuando me era lanzado el paiiue-
lo. Asi resulté cargando el navio de todas
estas cosas disimbolas: pan, piedras, pis-
tolas, pantalones, pelucas, pulgas, ete., cau-
sando al pronunciar no pocas de estas pa-
labras, cindida hilaridad en el concurso.
Fuaeron perdiendo la partida uno por uno
todos los concurrentes, y nos quedamos
luchando al fin, Pepa, la sobrina pizpireta,
Y yo. Era ladina como pocas, y le fluian
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inaravillosamente de la risneiia hoca las pa-
labras que comenzaban con b, que era su
letra. Verdad es que para ella no habia li-
mites ortogréficos, y gue desde el prinecipid
protesté in pefto, no haber Pirineos entre
1a by la v. Asi foé como cargé la nave in=
digtintamente de balas, vidas, bocas, vivdas,
balcones, vestidos, ete., con admirable de-
sembarazo; en tanto gue yo no tenfa més
que un solo eampo donde cozechar, pues la
p no se puede confondir con ningana otra
letra, ni aun entre los mas rebeldes & las
reclas de la gramdtica. Iba y venia el pa-
suelo de la Pepilla & mi con febril rapidez;
parecia nuestra Incha un duelo & muerte.
Halldbase interesado en ella nuestro amor
propio, y ningano de los dos queria ser de-
srotado. La concurrencia callaba interesada
en el combate, y nosotros soltdbamos una
granizada de desatinos por rendir homena-
je & las letras de nuestra eleceiGn.

De pronto vi aparecer & Lola, y & la Sra.
D* Agusting, ¥ guedé suspenso y boguia-
bierte.

—; Un. navio cargado de!. ... —ol vaga-
mente que decia Pepa. Recibi el paniuelo ¥
no eontesté nada.
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w3 Un navio cargade dvl.... —volvib &
gritar mi adversaria.

~-; Arboles !=-respond! maquinalmente.

— Do Bebos! — murmuré Pepa notando
mi distraceién y la presencia de Lola.

—;Perdié! jya perdié!--chillaron los
tmuchachos-—| gue entregue la prenda!

Di mi cortaplumas & D Jacinta, y es-
peré la sentencia.

D ® Agustiva me saludé con muy mal
gesto; Lola me sontié de un modo delicio-
50. Varias voces vavoniles dijeron § mi es-
palda:

— ;Qué bonital

—~Esnovia de ese muchacho gue acaba
de perder el juego.

fouales cuchicheos habia en el corro, ¥
los ojos pasaban de Liola 4 mi casi meedni-
pvamente. Me sentia triunfar en aguellos
momentes,.

Sentada & poea distancia, no apartaba Le-
fa demi los ojos, ni yo cesaba de mirarla,
como si tratdsemos de hipnetizarnes; y
enajenado de alegria, sbélo en ella pensaba
y me ocupaba de ella tan sélo.

Vinieron las sentencias.

~~ Como sentido y agraviado qué man-
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da vd, al duefio de esta prenda que acaba

de salir? - preguntaba D® Jacinta toman-

do uno por uno los pequefios objetos que

habia reecibido de los perdidos=os, y que ha-

bia colocado en el fondo de un sombrero.
~=i Que cante ! —solia decirse.

—j Que baile !

—{ Que diga un verso!

Y aqui tienen ustedes cantandoé vie-
jos destemplados y tosigosos, bailando §
sefioras gordas como elefantes y dicien-
do versos cojos y absurdos 4 rudos ranche-
ros 0 dependientes de tienda. La escena se
prestaba 4 una multitud de disparates y cho-
carrerias que hubieran hecho desternillar
de risa al eabo Catoche, 6 al mismo Heré-
clito, que es el llorén més grande que se ha
conocido en el mundo.

A Pepa le toed por sentencia que se caye-
ra en el pozo.

-—4 Quién quieres gue te saque?--le pre-
guntaron.

——Quiero gue me saque Antonio —contes-
to.

Y no hubo remedio, fui 4 sacarla, arros-
trando las miradas dereconvencién que me
lanzaba Lola; pues, como es sabido, sola-

O

mente con abrazos se puede sacar & lus qiie
e caen en los pozos.

La picara Pepilla se propuso hacer rabiar
# Lola toda la noche, con multitud de trave-
suras, trampas y regocijos. Me hablaba por
mi nombre, me llamaba 4 su lado con fre-
enencia, acercaba la boea & mi oido para
que nos pusiéramos deacuerdo en alginde*
talle del juego, se reia de buena gana por
cuanto le decia, y parecia consagrada nada
mds que & ponerme en tortura, pues no se
me ocultabs que aquella tactica tenia por
objeto molestar 4 mi amada. No pudo al fin
dominarse Lola, y unade tantas veces como
pasé cerca de ella, me hizo sefia de que me
detuviese. Hstaba entre sus amigas, y su
mam4 se hallaba distante.

— Cuén contento esta vd!--me dijo con
ironia—-Tiene vd. muy buen humor esta
noche.

——Ya se ve que si—la dije—jno ve vd.
cuan escogida es la eoncurrencial Y la mi-
ré con intencién, 4 fin de hacerla compren-
der que por ella lo decia.

—-No hay necesidad de que nadie acuda
de fuera para que la reunién sea escogida
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~teplied —, son muy simpdticas las sobri
nas de D® Jacinta

Comprendi la alusién,

—Hs la primera vez que vengo—conti:
hué -, y es probable seala tltima.

~-}Por qué? | Vaya una originalidad !

—Porque es difieil se reunan otro dia
las circunstancias que ahora me han traido.

Con: estas razones se fraunquilizé algo
Lola, y me" alejé para no llamar la aten-
eidn.

— Es tiempo de jugar 4 la havine |--gri:
taron los chiquillos.

~=Vamos, pues,= otorgd la casera=-; trai
gan ustedes todo lo necesario.

Los listos chicuelos llevaron en un mo-
mento nna mesa, una fuente llena de ha-
rina, un cuchillo; una bala de plomo y uns
linterna de hoja de lata con una vela encen-
dida destinada & iluminar el sainete. D%
Jacinta formé con sns mismas manos una
pirimide con la blanca harina, colocan-
do la bala en la cispide, y comenzé la fun-
¢i6n in continenti, El primero que em-
puit6 el cuchillo para rebavar aquella to-
rre farindcea; hiZolo con tanto garbo, que
casi destrony6 la mitad de su mole. Log

S (e

ycé le siguieron continuaron la desti“[‘icﬂ
gi6n per la parte donde la base estaba in:
tacta, 4 fin de no exponerse i un fracaso
y asi, de ataque en ataque, se fué trasfor-
mando de mil maneras el cindido monton
apretadc por la easera. Pasé de pirdmide
trancada por un costado, & espesa muralla
triangular, después se couvirti6 en gruesa
torre, luego en delgado obelisco, y final-
mente, porlo despivelado de su euerpo;
tornd A parecer torre...: de Pisa. Al
llegar 4 este punto, no habia ya mano ani-
inosa que se atreviese & rebajar buer & can-
tidad de sustanecia. Con la finura con que el
eirajano maneja el escdlpelo, quitébanle als
gt sutil polvillo & la parte mis gruesa, y
asi la ansiedad pasaba con el euchillo, de
persona en persona.

Vi claramente 4 D®  Jaciata mover con
el dedo mefique y de un modo impercepti:
ble el platén, cnando el relamido cuaren-
tén D. Manuel.Qaifiones, raspé la superfi-
cie de la harina. Vaeild la torre inclinada;
y cay6 la balaen el fondo de la foente. Ma-
las lenguas decian gue la easera hacia ojos
tiernos & aquel tenorio incorregible. Si ast
era, no cabe duda que la travesura fué una
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gracia de mujer que se insinta, una coquie-
teria verdaderamente exquisita. Tenia D.
Manuel una hermosa barba entrecana y una
nariz de competente volumen. Comprendia
que se iba & poner muy feo con la harina.

—i A sacar la bala con la boea!—chilla-
ban los muchachos,

—Vamos D. Manuel, haga vd. el animo
~-le decia D ® Jacinta con voz zalamera,

—No, eso no,—objetaba D. Manuel--ha-
ré cualquiera otra cosa.

—iNo! no!--gritaron furiosos los ni-
nios, reforzados por voces adultas——; 4 sacar
la bala!

No hubo remedio. Tuvo D. Manuel que
resolverse: cerré los ojos, y meti6é en la
harina el rostro olimpico. Buse6 algtin
rato con los labios, y luego, como el bu-
%0 que saca una perla del fondo de los
mares, levant6 la faz mostrando la bala en-
tre los dientes. Hstallaron por todas partes
atronadoras risas. Los nifios ocupaban las
altas regiones del pentagrama, las maujeres
las regiones medias, y los hombres las
inferiores. [Qué zambra, por Dios! ;qué
gresca !

La verdad es que Quifiones estaba sober-
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bio. Tenia una manchablanea en la ft-ent?,

semejante 4 una rueda de liquen; su nariz

forrada de harina, parecia tan enorme, que

alguien la eompard con una pieza de pan

blanco. Sus barbas llenas de polvo, daban

4 la boea el aspecto de un agujero tenebro-

s0; y las cejas y pestanas entemmel':lte al-

bas, hacian aparecer encendidos los 0jos, eo-
mo si hubiesen llorado. Era un ¢lown mucho
mas ridiculo que los de las compafiias de
circo. Y lo que ponia méssal y pimientg en
el negocio, era ser quien era aquel polichi ne-
la, nada menos que un estirado y empederni-
do galdn, que cuidaba esmeradamente su
persona desde hacia cerca de treinta aﬁ.os,
y se vaciaba en la cabeza pomos de. aceite,
mucha pomada hingara en los bigotes y
frascos de esencia en el panuelo. Aquella
noche tuvo D. Manuel su funecién de bene-
ficio. Hasta D ® Jacinta se rié de él de muy
buena gana.

—i;A ver D. Manuel! —le decia—; (?h!
joh! jqué gracioso! Y parecia que la hila-
ridad la iba & hacer perder el equilibrio de-
rribindola del asiento.

No permitieron 4 aquel pobre hombre
quitarse la harina por largo rato para reir-
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se de él ampliamente. Por fortuna signié
la batahola, hasta que damas, caballeros y
chiguillos se hubieron puesto nna méiseara
de la misma especie en el semblante. Kl ra-
sero del ridiculo igual6 al fin & todos, y D.
Manuel qued6 en parte vengado ; aunque &
decir verdad, él fué quien se llevé la palma
del triunfo.

Despaés que nos hubimos reido mucho, y
que, por el exceso mismo del jibilo se hubo
gastado este resorte de hilaridad, pasamos
& otra cosa.

Resolvidse que quebrésemos un céntaro
teniendo lo ojos vendados.

Habia, al efecto, una cuerda tendida de
las rejas de una ventana 4 la rama de un
arbol inmediato, la cual cuerda habia pres-
tado buenos servicios de la misma especie
otras ocasiones. De ahi se suspendié el edn-
taro, y acto continuo dié prineipio la diver-
sidn.

Los muchachos briucaban delante de D*
Jaciuta, suplicindole que los vendara.

—-j A mi! ;4 mil!--gritaban,

—Nifios, después, —grit6 la senora—pri-
mero las personas mayores. :

Un sefor licenciado tuvo la honra de
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abrir la marcha, Puasole D® Agustina una
apretada venda en los ojos, hizole dar va-
rias vueltas al derredor de su propio eje,
diéle nn grueso palo, que empuié el bene-
ficiado eon tanta energia como si fuese la
espada de la ley, y coloedndole & corta dis-
tancia del cantaro grito:

—i1Ya!

El honrado jurisconsulto avanzé dos ti-
midos pasos en direccién extraviada, levan-
t6 con indecisién el garrote, y di6 tres dé-
biles golpes al vacio, en medio del alboro-
zo general.

Sigui6 luego Pepa. Levant6 el palo con
garbo, y se dirigié resueltamente al ala de-
recha de la reunion, pouiéndola en fuga
precipitada.

—  Por ahi no!—gritaban varias voees.

Pardse la joven, reflexiond, tomé su par-
tido, y dando una wvuelta de flanco, se
dirigi6 4 paso veloz hacia el ala de la iz-
quierda; introduciendo la dispersién en sus
filas.

~—i Por ahi no!--tornaron 4 gritarle en
medio de un coro de risas.

Pero ella creyendo que la engahnaban,
signié avanzando con el palo enarbolado,
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hasta que descargé un golpe vigoroso en el
respaldo de una silla abandonada precipita-
damente. Luego se quité la venda y pro-
rrumpié en sonoras carcajadas al ver su
equivoeacion.

— Qué tonta! —dijo—; por qué no cami-
naria derecho?

Fué vendada en seguida la,canija mujer
de un sefior magistrado que se hallaba pre-
sente, Tengo para mi que la buena sehora
encontré por donde ver 4 través de algiin
instersticio del lienzo ; y me fundo paraello,
no en que haya roto el cintaro, pues no le
rompid, sino en que, poco falt6é para que le
rompiese la erisma 4 su marido. Tan luego
como la dejé de la mano D ® Jacinta, se di-
rigi6 &4 pasopreeipitadoal sitio donde se ha-
llaba éste sentado, blandiendo el grueso bas-
tén con que fué armada. Detenida 4 tiempo
y habiendo obligado 4 su consorte & cam-
biar de eolocacién, le siguié por segunda
vez al nuevo lugar 4 donde fué 4 gnarecer-
se, y es seguro que 4 no haber fomado las
de villadiego el sefior magistrado, le hubie-
ra hecho pedazos la mollera en son de juego
en aquel punto y hora. ;Tal vez desave-
nenciasintestinas, celos trasnochados 6 sim-

ple abundaucia de bilis hayan movido su
mano desapoderada!....

Uno de los sobrinos de D ® Jacinta tuvo
la gloria de romper el cintaro. Verdad es
que la tia le dejo al descubierto la mitad de
un 0jo, y le hizo algunas indicaciones al
oido; pero, como quiera que sea, el resulta-
do fué que hizo pedazos la vacija, originan-
do con ello atronadora griteria y no poca
admiracion en la grey infantil que pululaba
por todas partes.

En medio del general desorden, logré
apoderarme de una silla que estaba 4 la es-
palda de la que ocupaba Liola. Acerquéme 4
s oido y le dije en voz baja:

—Lola, aqui estoy.

Volvio el rostro sorprendida, y me miré
intensamente algunos sezundos.

~-No te vayas--dijome por lo bajo--qué-
date aqui.
-3 Y tu mama?

—No te ve: anda lejos y distraida.

—-;No estis ya enojada conmigo?

--Ya no; pero prométeme que no has de
volver 4 ponerte tan alegre y chancero con
esa loca (benévola alusién 4 Peapa).

=.Te lo prometo
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—; Estas contento aqui?

— i (fomo no si estoy contigo! ¢y ti?

—-Ahora si; hace poco, n6; tenia deseu
de marcharme. Mira—prosiguio —van a ju-

gar nuevamente.
—-;Qué es esol
---Un juego muy tonto que se llama las

calabazas; es propio de muchachos. s Nuuca

lo jugaste?

—-No recuerdo.

—_Una persona hace el papel de lobo, co-
locada en medio de un cireulo de personas
cogidas de la mano. Da vuelta la rueda en
derredor de ella, cantando una cancién mo:
nétona, Procura el lobo abrir brecha para
galirse del cerco, y luchan por impedirselo
los que le forman. Silogra salir, vuelve 4
s sér natural, y el que ie deja escapar le
reemplaza en el papel que representaba. Asi
sigue repitiéndose el juego hasta que le po-
ne término la fatiga.

—-;No vienen 4 jugar!--nos preguntaron
varias voces.

Nos negamos con mana, y continuamos
charlando y en observacién de los sucesos
desde nuestros asientos.

Cogiéronse en efecto, por las manos los de
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la partida, dejando en medio 4 un tio mio,
en calidad de lobo, y comenzd 4 girar la
rueda con movimiento acelerado, primera-
mente en un sentido, y luego en otro. En-
tretanto cantaban con voz destemplada y
entrecortada por la fatiga: :

Toma esta canastita
De calabazasg

i Quién te manda ser lobo!
i Por que no abrazas?

Mi tio andaba dentro como verdadera fie-
ra enjaulada. Hizo varios tentativas para
romper el eirculo ; pero fueron infructuosas,
porque se ertrechaba la rueda y se apifiaban
en su derredor todos cnantos la forinaban
tan luego como hacia algin esfuerzo [)0':'
escapar. Y era aguello un tumulto, una gri-
teria y una algazara tales, que parecia el dia
del juicio.

; A} Liul se abrié paso, y como la traviesa
Pepilla fué quien se dejo vencer, ingresé

73 o
al centro del cireulo, y principié de nuevo
la hj@h'd. .Pepilla dirigié tedos sus ataques
contra mi tio, y 4 poeo rato le obligé 4 re-
pre_seutar de nuevo el interesante papel do
felino. Mi tio por su parte, pracur6 vencer
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otra vez & Pepa, y lo logrd; y sea por ca-
sualidad, por amor propio ¢ por algnn otre
motivo, continuaba asi el juego en invaria-
ble alternativa y constante lucha entre mi
tio y Pepa, sucediéndose el uno al obro en
la representacion del animal enemigo de los
corderos.

—-i Estoy rabiando!--oi que decia una
voz cerca de mi. >

Volteé el rostro sorprendido, y encontré
sentada 4 mi lado & la mujer de mi tio, cua-
rentona alta y gruesa, que tenia merecidisi-
ma fama de celosa.

—;Por ¢ué, tial--le pregunté sin en-
tender.

—Porque Pepa es una loca.

—No lo he notado ggué ha hechio?

——;No la ves jugar de manos con tu tio?

—HKn eso consiste la diversion, segin pa-

rece.

——Pero jpor qué no se dirvige { alguna se-
fiora para romper la rueda? Sélo mi mari-
do le gusta para lobo.

—Ha de ser casualidad ; no crea Ud. que
lo haga con malicia.

—Tengo bastantes afios para no conocer
el mundo. | Mira, mira——exclamé eon exal-
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tacion—mira como le estruja! |Ya veras
como me la paga!

Diciendo esto, s» levantd mi parienta, y
se col6 en el numeroso grupo de los que ju-
gaban. En aquel momento pugnaba Pepa
por romper la eadena, y empujaba & mi tio
vigorosamente con el hombro. Para refor-
zar la rueda habidnse juntado todos los ju-
gadores en derredor de Pepa, riendo, gri-
tando, armando una barahunda extraordi-
naria. Busqué con la vista 4 mi celosa tia
politiea, la vi levantar la eabeza para distin-
guir & Pepa, mirar en derredor & ver si al-
gaien la observaba, y couvencida de que no
habia quien reparara en ella, levantar la ro-
busta y cerrada mano y dejarla caer tres
veces con fuerza sobre la cabeza de Pepa.
Heeho esto, se eseabull entre el grupo sin
gue nadie la viese.

—jAy! jay! — gritd Pepa—;Quién me
pega?

Al ofr aquellas exclamaciones, ceso el jue-
go y reiné tanta  sorpresa como confusién
en el coneurso. Aecudi6é luego D ® Jacinta
jadeante por las carreras que habia dado.

—;Qué sucede? ; qué tienes?— articuld
con las fauces gecas,
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—Tia, no sé quien me ha pegado; tenia
la cabeza inclinada, y no pude ver.

“_No puede ser; se te habra figurado.
Todas las personas que hay aquison ednca-
das. ;Quién se habia de atrever?

— : (6mo se me habia de figurar, si due
len tanto los golpes! Mira tia, toea aqui—
y tomé la mano de D® Jacinta y la llevé &
la ecoronilla de la eabeza.

i Jests! —grit6 D # Jacinta—;si te han
levantado dos hinchazones enormes! [Po-
brecita! ; Qué atrevimiento! | qué groseria!

La escena resfrié los 4nimos. Pasé un
rato de de penoso silencio, y como todos
nos sentiamos molestos, ereyendo que la
sospecha recaia sobre el conjunto por la fal-
ta de conocimiento del verdadero autor del
de=acato, pensamos instintivamente poner-
nos en eobro. En vano, ya serena Dona Ja-
cinta, traté de galvanizar 4 la reunién La
dispersién se declaré en todas las filas, y
me fué preciso marcharme.

— 3 Qué dices de mi tia? —pregnnté 4 Lo-
Ia al despedirme.

—Qué merece nna buena gala.

—; Por qué?

—Por lo gque hizo.
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—; Luego la viste?

—Por supuesto. Se la daria, si no fuer:
porgue la desenbriria con el premio.

—Pero ypor qué la merece? - preguntéla

riendo.

——;Porque es muy loea esa Pepal--ex-
clamd Lola econ tono rencoroso y francien-
do las cejas eon gesto de nifo colérico.

Vi

PRIMEROS NUBLADOS.

Antes de ponerme i horcajadas sobre el
asno eché una mirada escudrifiadora sobre
todo el cortejo. Eran como doee carretas y
cerca de veinte ginetes. Nos halldbamos
dispuestos 4 emprender la marcha al cerea-
no sitio campestre llamado los Camichines,
para merendar y bailar & la sombra’de los
firboles. Mia habia sido la idea de organi-
zar aquella fiesta; comuniguéla 4 mis ami-
208, y la aceptaron con regoeijo; eundio de
ahi 4 nuestras casas y familias, y llegd al
fin el dia de verla enmplida. Hecha una co-
lecta en nuestros bolsillos semi-infantiles,
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pudimos reunir algin dinero, que desting-
mos al pago de la musica. Cada familia
quedé obligada 4 costear sn trasporte. Las
enchiladas, los tamales, los frijolesy el ato-
le de leche que deberfan hacer nuestra de-
licia en el punto final de la excursion, fueron
preparados d escote por las familias que for-
maban el grupo.

Los misicos ocuparon una ecarreta. Se
acomodaron como Dios les di6 4 entender
en el toseo vehieulocon sus enormes instru-
mentos de cuerda —el harpa, el bajo, la sépti
may la quinta—, haciéndolo aparecer como
bosque inextricable. A pesar de todo, in-
genidronse los amables artistas para tafier
sus instrumentos en tan ineémoda edreel,
y tuvimos el regocijo de salir por las calles
del pueblo & compfs de la misica, llamando
la atencién general.

Habianse prevenido colchones en las ca-
rretas, para amortiguar un tanto los tambos
de la desapacible mareha ; habianse colocado
cueros de res eurtidos, en lo alto de la m4-
quina ambulante, para evitar el sol 6 la llu-
via, que de todo podia haber en la expedi-
eidn ; y se habia formado con verdes tallos
de earrizo, un adorno primitivo 4 las toseas
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armazones rodantes. Las mamis y las tias
ocupaban el centro de las carretas; en la
parte delantera iban los nifios con vista &
la posteriorde los bueyes, tirando de las cer-
das de la cola de los mansos animales 6 pi-
candoles las ancas con palos y estacas que
no les faltaban; 4 la entrada del armatoste
se ostentaban las jovenes de la familia, 6
las amigas de la casa, dando la espalda al
inferior del vehiculo y con los pies echados
hacia fuera. Tapetes colgantes por un lado
y las faldas cuidadosamente extendidas por
ofro, impedian mirvar las nuevas y ecoqnetas
botinas, que se escondian pudorosas en los
pliegues de las limpias ropas recientemente
planchadas. Los rebozes de seda é hilo de
bolita, graciosamente terciados en los hom-
bros 0 al derredor del talle, daban earicter
de veraneo al traje de las muchachas; y las
freseas flores que llevaban prendidas en la
abundante y bien peinada cabellera, 6 en
medio del pecho palpitante, comunicaban
rasgos de alegre y sencilla fiesta 4 la expe-
digion.

Sentime satisfecho del efecto general del
grupo, y saltando gobre los lomos de mi ru-
cio, me eché & galopar en pos de la comiti
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va, que me habia tomado la delantera. Rei-
naba por todas partes el humor més delicio-
80. Salfan del fondo de las carretas coros lle-
nos de jiibilo, formados por voces infantiles
y porel acents harpado de las muehachas bo-
nitas, que refan, hablaban 4 voz en cnello,
se interrogaban de wna carreta § la otra, ¥
mostraban tal complaceneia, que no les ca-
bia dentro del cuerpo.

—jAy! jay! ;Carretero me cuernan los
bueyes !

~~jSefor de la carveta! ;sefior de la ca-
rretal jqué ho podemos dar una carrerita?

——j Carretero! ;earrvetero! j detenga los
bueyes, que nos van 4 matar los porrazos!

Tales eran las exclamaciones que resona-
ban 4 lo largo del eamino, en tanto que los
jovenznelos trataban de hacer caracolear
sus mansas cabalgadaras, sin conseguirlo,
para lueirse delante de las bellas,

Crueé por en medio de los grapos de gi
netes y de las hileras de carrefas, en pos de
la finiea que me preocupaba, y llegué no
sin trabajo, 4 ponerme de ella 4 poca dis-
tancia. Vi en efecto & Lola que, como todas
las jovenes, iba 4 1a entrada de la carreta
dando frente al camino que quedaba hacia

atvas. Pareciome méis hermosa que nuica.
Vestia traje blanco deleve gasa floreado &
largos trechos por botoucitos de snave 001'01' ]
lueia un ramo de frescas rosas en la mitad
del seno, y llevaba gardenias graciosamen-
te entrelazadas en el peinado. La blancura
alabastrina de su tez resaltaba bajo los lo-
zanos colores de sus mejillas, ¢ue se 0s-
tentaban aguella tarde més tersas y freseas
gue de ordinario. Habia en sus ojn.s' nuevo
brillo, y ann parecia que su rabia gabe-
llera estaba mas dorada y resplandeciente
que nunea.

Yaludéla con el sombrero en la mano,
oyendo los golpes que me daba el corazén
en el pecho, como si deseara romper laspa-
redes de tan estrecha cércel para ir & colo-
carse & sus plantas. Respondiéme amable-
mente, y me mantove 4 corta distancia P}mra
no perderla de vista. Una nube l')l,r':l,ﬁllt‘ﬁ('i(i. de
repente mi pensamiento, Un caballero iba
junto @ Lola. ;Quién era? No lo sabia; un
desconoeido. Le examinécon atencién, y me
cerciord de que era un joven como de frein-
ta aniog, moreno, de negros ojos, de eabelle-
ra abundante y de gran bigote obseuro; figu-
ra varonil y simpética en suma. Angustia




S hod

indecible me oprimié el pecho; no sé qué
voz misteriosa me dijo que habia llegado el
momento del peligro, y que aquel persona-
je estaba destinado 4 hacer un papel deso-
lador en mi idilio. No obstante, nada indiea-
ba que mis pensamientos fuesen fundados.
Ll desconocido mantenia un didlogo bastan-
te vivo con la Sra. D#® Agunstina; pero
aunque dirigia de caando en cuando la pa-
labra & mi amada, ésta le eontestaba por
monosilabos, con mucha seriedad, y sin ver-
le, en tanto que no apartaba de mi los ojos
azules. Hl eaballero pasaba freecuentemente
la mirada burlona, de Lola & mi, y algo de-
cia & D= Agustina, que la baeia rveiry sa-
caba los colores al rostro de mi novia.

Por fin llegamos 4 los Camichines, bos-
quecillo tupido de arboles de este nombre,
dispuestos en hileras paralelas, y que pare-
cian haber sido plantadas exprofeso para
gervir de albergue al amor y & los placeres
campestres, Trasladadas al suelo las pieles
v los petates de las earretas, debajo de las
sombras sentdronse las damas, en tanto

que las eriadas disponian los manjares y

la percelana que debian servir para la me-
rienda. Ocnpd la musiea la parte alta del
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terreno. No ceso de hacernos oir sus harmo-
nias mientras permanecimos en el sitio, que
fueron largas horas; lo que admird 4 los
circunstantes tanto por la probidad como
por la constancia de los artistas en el desem-
peno de sus funeiones.

Al estilo de los morvos en las huertas de
Andalucia, gustamos los manjares debajo
de las frescas enramadas, en medio de una
grande algazara de voces y deun alegre re-
tintin de platos y vasos. No son dla verdad,
muy poéticas comidas las enchiladas’y los
tamales, ni seria posible poetizar el atole;
gon alimentos harto prosaieos y pastosos
para eompararlos con el néetar y Ia ambrq-
sfa de los inmortales. Las muchachas boni-
{as ge entregaron con todo, al placer de de-
vorarlos, aunque no sin cierta mortificacién
de que viésemos las huellas gue solian dejar
aquellos alimentos al dervedor de sus fres-
¢as boquitas. Por mi parte sé decir que el
finico manjar que hallo digno de unos la-
bios de rubi, es la nieve de fresa. jLdsti-
ma que no puedan mantenerse con ella las
hermosas!

Coneluida la merienda, tocd su turno
al baile. Siempre he sido torpe para las
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evoluciones coreograficas. Tengo los huesos

muy duros é inflexibles las articulaciones,
como si estuviesen anquilosadas; mis pies
se resisten al ritmo, y todo mi cuerpo es
harto pesado para emular 4 la traviesa Terp-
sicore. Asi he sido siempre, desde los albo-
res de mi vida, y no han servido para re-
mediar wi torpeza, ni los ensayos de baile
solitario que hice en el colégio abrazado &

una silla, nilas lecciones que recibi de varios

amigos mios, habilisimos danzauntes, ni la
buena voluntad de algunas amables amigas,
que sufrieron con paciencia les diese algu-
nos pisotones, v les desgarrase el vestido,
por tener la gloria de triunfar de mi 1ebel-
de torpeza. Counvencido de mi falta de ap-
titud para el objeto, me he convertido en
filosofo, y he proclamado & voz en cuello
que el baile es absurdo, que sélo conviene
a la gente sin séso, y que es cantrario 4 to-
do decore, —procurando asi disfrazar mis
defectos con razones ovgullosas; pero en el
fondo del corazén deploro profundamente
no poder efectuar las cabriolas que ejecutan
a la perfeceién tantos mozalvetes de tres al
cuarto.

Asi, pues, no sabiendo bailar, no me fué

dado tomar parte en el regocijo; pero como
era cosa convenida entre Lola y yo, que
ninguno de los dos bailaria, tuve la satis-
faceion de verla siempre sentada, sin con-
sentir en danzar con los jovenes que la in-
vitaban para que los acompanase. No obs-
tante, estaba en ascuas, porque no podia
hablarle, y me era intolerable de todo pun-
to la vista del joven moreno que se mante-
nia cerca de ella.

Debe haberme salido al rostro la impa-
ciencia de una manera harto visible, por-
gque me pregunto Lola por medio de una se-
fia, echando atrds la cabeza, qué era lo que
tenia. Frunci el cefio, y le designé con los
ojos al caballero del negro bigote. Sonrié

imperceptiblemente, y levantd los hombros

como diciendo:

—-;Qué me importa ese hombre!

Segui sombrio no obstante. Apiadada de
mi, levantése Lola de su asiento en compa-
fifa de una amiga, y emprendié un corto
paseo al derredor del bosque de camichi-
nes. Comprendi la maniobra, y fui a reu-
nirme con ella, en el punto mas apartado
del que ocupaba la Sra. D5 Agustina,
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--3 Qué tienes?—me dijo Lola——;por qué
estds contrarviado?

Le contesté con otra pregunts

——4 Quién es ese caballero que acompaina
a ustedes? ;

-—iJal jja! jestis enojado porque viene
con nosotros?

—; Quién es ese cabullero?

—Es mi primo Tomés, que acaba de lle-
gar de Zacatecas.

—Es muy antipético. :

—j Tan triguefio! No le conocia. Se fué
de aqui muy nino, y hasta ahora vur..elw.

—-; Viene 4 establecerse 4 Guadalajara?

—Plensa regresar & Zacatecas muy pronto

—¢ Y si te hace la corte? 1

--No pienses tonterias; no se ocupa de
mi.

—; Y si {e la huace?

~-No me la haré.

—Pero ;=i te la hace?

~——Perderd el tiempo. jPor qué me pre-
guntas esas cosas? jme tienes h‘é("fz‘:; fianza?

—-No, por vida mfa, te tengo mds
4 nadie en el mundo. Creeré lo que me
gas. . -
=~Pues no fengas enidado. Aunque fue.
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ra un prineipe y no fuese tan trigueiio, no
le harfa apreeio.

—-3 De veraa?

—De veras ivaya una insistencia! No
seas tonto,

—iDe manera que siempre me quieres?

— {Cémo siempret i Pues qué soy una ve-
leta! Me estés diciendo ¢osas que me ofen-
den.

—Perdéname, Lola, como te quiero tan-
to, me vby haciendo necio,

—Pues nada, que se acabe el mal humor ;
1o quiero verte triste.

—Puedes hacer que en wn momento e
ponga resplandeciente de alegria. Dime que
me quieres; no me canso de qne me lo di-
gas. Quisiera estarlo oyendo siempre.

Sonrié dulecemente Yy se digponia sin du-
da alguna 4 decirmelo, cuando cambis Ia
eXpresion de su rostro, se held la voz en sn
sarganta y se puso palida. Busqué instinti-
Vamente la causa de =u ty rbacién, y vi 4D =
Agustina 4 dos pasos de nosotros, que nos
miraba iracunda.

—i U6mo te he de creer--articnls dirigién-
dose 4 Lola--que vengas i dar escdndalos en
piblieo !

Novelas cortas.—20
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—j Pero mama l——murmurd Lola con fo-

no suplicante. =
_-Te creia mis juiciosa; veo que no =
bes conducirte. Me vas & matar 4 pesadum-
bres. : ; i
Luego se dirigio 4 mi, que estaba estd 1
__Seiior—me dijo—, le suplico no ande
inguietando 4 mi hija. 1_
—-Hstq bien, sehora--repuse anonadado.
T T 1 faa e
—; Qué objeto tienen esfas cosas:
No supe gué contesiar. SIit
_—Nada mis que desacreditar a mi nija,
r guitarme los dias de la vida. s
—De ninetin modo—me abtrevi a ob

Ser-

var—jqué culpa tengo de r;um];‘ é uost

—; Vaya un atrevimiento! La culpa o3 1
en andarse ocupando de nuu'»ruis v.ug illlll-tni
anticipacién. Bstd vd. dentro del cagearon
y ya quiere cacaraquear. X

Senti que la célera iba a b GO}
ter una imprudencia; pero por 10 afligh
més 4 Lola, me abstuve \‘u"‘ it

—Con que sefior,— prosiguio, - dad
hija, y & milk

Es ridieulo.
hacerme come-

contestar.
—;euidado
eon volver|d molestarnos a mi :
Tomé 4 Lola [4 quien se le saltaban las
r la arras B Y08
lagrimas] por la mano, y la arrastrd en pos

50 tragico y rostro lleno de ma-
guva con paso trigico y rostro 11

jestad. Por lo que hace 4 mi, permaneeiinma-
vil en aquel sitio, combatido por sentimien-
tos deira, despecho, vergiienza, y,sobre todo
de ldstima, de lastima por la pobre Lola, cuya
eongoja me partia el corazin.

Acto continno, did D® Agustina trazas
de volverse 4 San Pedro. Al observarlo,
acudieron 4 su derredor los concurrentes,
procurando disuadirla de su propésito.

—Pero jqué es eso! jtan pronto! —le de-
cian.

—No, sefiora, no se vaya Ud. todavia.

--Aguarde Ud. otro poco; luego se ird.

—No tardamos en marcharnos todos.

—=No puedo qaedarme més tiempo—econ-
testd la interpelada con tono breve ¥ re-
suelto--Udes. dispensen, pero me es impo-
sible; Liola se ha puesto mala.,

——Pues ; qué tiene?

—Pero senora. . ..

-=No, no puedo, ustedes dispensen.

Y no hubo remedio. Recogieron las eria-
das los 1itiles y trastos de propiedad de su
ama, y ésta, Lola, el primo D. TomAs y la
servidumbre entraron en la earreta y em-
prendieron la marcha de regreso 4 San Pe-
dro. Todo lo vi desde cierta distancia con
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pesadumbre y sin poderlo remediar, y mas
triste me quedé euando no recibi ni una mi-
rada de Lola, yue me consolara en ¢l mo-
mento de partir. Estaba la pobrecilla tap
llorosa, avergonzada y afligida, que no se
atrevié & volver el rostro haecia el coneurso
para busear mis ojos.

Permaneeci largo rato apeyado en el tron-
¢o de un arbol, mirando como se alejaba la
perezosa carreta, con sordo ruido de duros
golpes al rodar torpemente por el pavi-
mento lleno de designaldades No sé qué
presentimiento doloroso me atormentaba,
como si aquella fuga repentina anunciara el
desvanecimiento de mis suefios. No me mez-
elé ya con la reunion; anduve vagando en
torno del bosqueeillo, oyendo la miisica,
que me oprimia el corazén, y las alegres
voces de los bailadores, qune me ecausaban
despecho. Imagen viva de las vicisitudes
del munde, habia llegado 4 aquel sitio lle-
no de contento y de esperanza, y el traseur-
so de unos momentos habia sido bastante
para trocav tan dulees afectos en angnstia
y sobresalto.

La musica, ese embeleso dek alma, gue
aman hasta las fieras; jeudn triste suena al

o

oido de los que padecen! La vaguedad de la
sensacion que las uotas producen y la ca-
rencia de lenguaje determinado en la armo-
nia, preparan el alma para los afectos, ha-
ciendo vibrar las cuerdas del sistema ner-
vioso con extremecimienfos arcanos. Con-
movido el espivitu de esta suerte, es 4 modo
de blanda materia apercibida & todas las
emociones: el amor, el dolor, laalegria—, ese
mundo de sentimientos gue se disputan al-
ternativamente en la vida, el dominio delg
corazén. Nuneca es mis exacta la frase: el
espectdeulo estd dentro del espectador, que
cunando de musica se trata: el que es des-
graciado oye triste la musiea alegre, el que
es feliz encueatra regoeijadas las marchas
fanebres.

Asi yo, en aquel punto y hora, dominado
por la pena vy el temor, sentia que se me
saltaban las lagrimas de los ojos oyendo los
alegres valses y polkas jubilosas que pre-
gonaba ruidosamente la musica. Cualquie-
ra que me hubiese visto en esos momentos,
se habria reido de mi, como de un insensato,
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Cnando penetraron las primervas luces del
alba por las rendijas de mi ventana, salté
dlel lecho con prisa, y reasumiendo mis ves
tidos, dirigime 4 la. huerta. HEstaba fria y
nebulosa la manana. Caia de los eiclos plo-
mizos nna lluvia finisima, como de agua ta-
mizada alla arriba; todo se veia palido po-
lo temprano de la hora y por la obscuridar
de la atmodsfera. Lueian las verdes hojad
menudas gotas de lluvia que parecian lagri-
mas, y que resbalaban por la verde supers
ficie como si rodaran de deseonsoladas pu-
pilas. Las calles formadas por los drboles
y las plantas estaban hiimedas y llenas de
charcos ; ranas verdes las cruzaban 4 saltos,
en tanto que la llovizna silenciosa prose-
guia extendiendo por el suelosuhumor dia-
fano y brillante. Los blancos floripondios
ge balanceaban pendientes de las ramas al
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soplo del viento, como silenciosas campani-
llas que anunciasen la hora de la tristeza,
y las maravillas rojas, azules, amarillas y
blaneas, despedian su melancolico perfume
de cementerio, difandiendo en el pecho me-
lancolicas emociones. Piaban los pajaros en
las ramas coino si algnna pena los afligie-
se, y 4 lo lejos las torcazas cantaban con
voz dolorida su eterna cancién de sema-
na santa. Mi corazén opreso todo lo halla-
ba triste, & la luz de sus presentimientos,
como si en un instante hubiese revestido la
naturaleza su traje de duelo, al unisono con
mi espiritu.

Esperé largo rato que avanzara la mana-
na para departir con Lola y recibir consue-
1o de su boca adorada; al fin llegé el ins-
tante deseado, y subi por la escalera & lo
alto del muro revestido de pitajayas.

La huerta contigua estaba también triste
y solitaria. Las flores de los granados des-
tacibanse tristemente sobre el verde folla-
je destituido de ornamento, y las aves si-
lenciosas volaban entre las ramas, como es-
pantadas de tanta soledad y de tanto aban-
dono. Al fin rechinaron los viejos goznes
de la puerfa, y aparecié Lola euvuelta en
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su rebozo listado de blanco Y rojo. Alzo el
rostro para verme, hizome sefia de que es-
perara, y trepd dgilmente por la escalera.

— Pobrecilla--1a dije-- jcudnto habras
sufrido por lo que pasé ayer tarde!

--Mucho, Antonio —me contests. No sé
eémo puedo verte cara 4 cara. Tenfa tanta
vergiienza, que llegué & pensar no venir 4
la huerta.

—i Y habrias tenido corazén para ello?

—=Ya ves que no lo tengo; pero debes
comprender que el easo no es para menos.
Haberme venido mamé delante de til ;¥
haberte dicho tantas cosas!

—Pero es tu madre y todo se lo hemos
de dispensar.

—Se “entiende ;pero’eso no quita que me
aflija lo sucedido. He llorado toda la noche.

——Habria un medio de que no volvieras &
tener un rato tan walo como el de ayer.

— 3 Cual?

-—Que me dieras calabazas y te hicieras
novia de tu primo.

——Antonio, por Dios: te estds poniendo
insoportable. No podemos pasar ya un mo-
mento 4 gusto; tan luego como nos reuni-
mos, comienzas & atormentarme,
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—No te enfades; detino digo nada. Pero
jme negards que 4 tu mama le llena el ojo
ese senor para que te cases con él?

Vacilé un momento, veflexiond seriamen-
te, y repuso:

—5i te digo la verdad jno la aborreces?

—Pero jeomo la he de aborrecer?

~No, siempre no te la digo.

— ¢ Por qué?

—Porque te irritas.

~-No me irrito,

—i Me lo prometes?

—Te lo prometo.

—Pues bien, es cierto; mamé dice que
eres un chicuelo, que aun no tienes barbas.

—Segiin eso jte destiva para algin er-
mitano?

—No digas esas cosas; lo que quiere es
que se fije mi atencién enunhombre formal,
Diee que nuestros amores no son méis que
un juego en que salgo perdiendo. Que si
las cosas continuaran asi, el resultado serfa
que al fin me dejaras por otra, porque eres
menor que yo, y soy una vieja para ti.

—Imposible ; tu mamd no me conoee, ni
sabe euanto te quiero. ;Qué tanto eres ma-
yor que yo? Unos meses; quiere decir, na-

Novelas cortas,—3)
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da; somos de la misma edad. Por ofra par-
te, te querria aun cuando me aventajaras
diez anos.

~=~Asi lo ereo, y asi se lo he dichoj pero
ella replica que soy muy tonta, y que no
tengo experiencia de las cosag; que los hom-
bres se vuelven nnos demonios 4 los veinte
anos,

—De los demas nada puedo decir; por lo
que hace 4 mi, no he de cambiar nunca,
porque eres mi dicha.

—Agrega mamé que no puedes pensar en
casarte, porque apenas estds en el colegio.

—iTanta prisa le corre?

— No seas malo, no quiero que hables mal
de mi mamé.

— Perdéname; pero me violenta que te
sugiera esas cosas. Tienes diez y seis anos,
y bien puedes esperar & que me reciba, de
abogado; acortaré la earrera, y dentro de
cuatro ¢ cineco nos casaremos.

Piisose Liola tan colorada como nua ama-
pola, y con tono timido prosignid:

—;No es verdad que si?

—Por supuesto,

— 3 Y qué no me has de olvidar?

==Por lg mis sagrado te lo aseguro,
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—Te tengoe una fe ciega. Te esperaré to-
dos los afios que quieras.

~Y yo procuraré que sean los menos po-
sibles. Me siento tranquilo; seguro estaba
de que tu voeecita habria de fraer la paz a
mi ¢orazbu. Pero jy tu primo? :

—i Y dale con eso! ;Qué tiene que ver él
con lo que estibamos hablando?

—Nada, sino que deseo sigas refiriéndo-
me lo que me contabas.

— 1} Qué cosa? 2

—Que tn mamd le halla bueno para hijo
politico. '

—Yu te lo confesé. La pobre de mama

» dice que desde que papé murid, estamos dest
amparadas, y que no moriria tranquila si
no me dejara enlazada convenientemente.

—Todavia estd joven; han de pasar mu-
chos anos para que te deje.

—-Dies que no, que se siente enferma y
destruida, y que mi porvenir la inquieta so-
hremanera.

Por consiguiente

~Opina que deberia casarme con mi pri-
mo, porque, en su eoncepto, todo lo reune.
Hs persona de nuestra familia, como hijo
de una hermana de mamd; tiene huenas
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ideas, es juicioso, honrado, trabajador y tie-
ne alguna fortuna.

—=¢Se fija tu mama en la fortuna? No lo
hubiera creido.

--No la calumnies. No quesria (que 1ing
casara por interés ; pero cree que una posi-
cién desahogada asegura la felicidad del
matrimonio. No hay cosa que le parezea més
absurda que aquello de contigo, pan iy cebo-
lla, pues 4 ese refran opone este otro que
dice ser el evangelio: donde no hay haring
todo es mohina.

--En ese caso estoy perdido.

— ¢ Por qué?

—Porque tu mama quiere 4 tu primo.

—Pero yo te quiero4 ti. y Preferirias que
yo quisiera & mi primo, y que mam4 te qui-
siera?

--Tal vez.
~i Vaya una originalidad !

—Hs, Lola, que comprendo lo mucho que
vale la opinion de la madre en el 4nimo de
hijas tan buenas como td, y ereo que la in-
fluencia materna acaba por triunfar tarde 6
temprano. Ademds, reconozeo humildemen-
te mi inferioridad personal. ; Qué valgo yo?
Nada. Soy un muchacho estudiante sin po}

= Pk

sicion soeial, sin industria, sin l%auieuda;
s6lo en una cosa no le cedo & nadie la pal-
ma, y es en quererte. Desafio a todosl los
gala{:es que te hau f-ort:ejado,, i 1’11 primo
que tiene doble edad de la mia, & todo .el
mundo, & que sepa quererte como te ‘.‘1]\11('3*
ro. i@Que no pueda adquirir lo que me tfllta
para ser digno de ti, aun cuando tuvxem
que hacer un gran sacrificio! Lola, te quie-
ro con arrebato, con pasién, como no volve-
ris & ser gnerida nunca.

Senti que la voz se me cortaba e}1 lla
garganta, y que iban & s:llt;‘-a1_".~:‘«;'|11t' las ?ngr.l‘
mas. Haternecida Lola, cogidome la diestra
con la suya tersa y pequeflita, y oprimién-
domela castamente contra el seno, dijome:

—Tua cariio es lo que anhelo; cuando te
oigo hablar, siento ¢guve se me eusz‘.nc}.m el
corazon, y eonozeo lo mueho que te quiero.
Antonio, no tengas temor alguno ; mi cora-
z6n te pertenece. ...

Oyo6se en esto un ligero ruido en la puer-
tade la huerta. Liola palidecid intensamente.

—; Olvidé echar la aldaba! —me dijo con
angustia. ;

Antes de que hubiésemos podido tomar

alguna determinacion, abridse la puerta con
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estrépito, y aparecié D Agustina con la
taz descompuesta por la edlera. Buseé un
momento con los ujm por todos los dimbitos
de la huerta, y no

hallando & nadie, los ele-
v6 instintivamente hacia nosotros Habian si-
do tan ripidos los acontecimientos, y el es-

tupor de Lola y el mio tan grandes, que no

habiamos acertado 4 bajar de nuestros si-

tios, y apenas habiamos desenlazado nues-
tras manos.

—~i Uomo !~ grité D= Agustina— j qué es-
tis haciendo ahi, desgraciada? ;'Y yo que te
creia tan timida y juiciosa! Bl que tiene la
culpa de todo es vd., sefior, que ha venido
& introducir el desorden en mi familia.
i Quién lo hubiera pensado! Es demasiado
grave. jHablarse 4la madrogada, por la
huerta, escalando las paredes! Es un verda-
dero delltn Sabré poner remedio, sefor.
Aun euando sea mujer sola y se me atreva
cnalguiera, yo me haré respetar, poniendo
el hecho en conocimiento de quien lo ve-
medie.

Pronuneié tan airado diseurso la Sra. D ®

Agustina elevando la voz vy mirdndome con
0jos de basilisco, mientras Lola, verdade-

ramente anonadada, se cubria el rostro con
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las manos, v sollozaba derramando torren-
tes de lagrimas. Por mi parte, quedé esta
tico, como herido de catalepsia, y no pen-
caba en deseender de mi elevado puesto, Ii.l
siquiera esconderme detras de la hll,l(l‘,
para ponerme & cubierto de las nnm@au y de
las frases de la indignada senora. Y asi ha-
bria permanecido Dios sabe ]mst_u (:n’anrd(;)
si D® Agusting no hubiera hecho a Lola
bajar de la esealera y salir de Ia huerta en
g1 eompania.
i ﬁiia)ljlé] :\‘]u también por milado lleno de aba-
timient v sintiendo insti ntn"mlente gue ha-
bia sonado para mila hora de la mala ventu-
ra. Todo se conjuraba en micontra (}JSdt' ‘ la
llecada del infernal primo, que habia venido
a (—":h{u' 4 perder mi felicidad. Un vago pre-
sentimiento me decia que la partida estaba
empefiada, y que yo la perderia, 1,?1.[111{4..1'&.-‘
nresentaba la parte débil. {Oh! si hubiera
':mdidn dar pasos gerios en aquel punto ¥
hora, habriame dirvigido >mpmdwdidenem-
po al enrato, y hubiera dado prineipio a los
:;1‘1‘e‘-10~ matrimoniales! Y hubiera comen-
zado impertérrito la carrera matrimonial &
los diez y seis afios, como eualquier maho-
mefano.
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En medio de mi pesadumbre, recordaba
confusamente las escenas de raptos amoro-
508 que habia leido en las novelas ¥ roman-
ces que habian caido en mis manos; y se
me venian 4 las mientes los elegantes gra-
badss de dorado marco, gue habia visto en
los muros de algunos salones, donde ge os-
tentaba un gallardo guerrero, moro ¢ eristia-
no, que llevaba 4 la grupade su veloz eabal-
gadura una joven lindisima que ge abrazaba
azorada y carifiosa 4 su enerpo robusto, eo-
mo al dlamo la hiedra, en tanto que el ena-
morado galdn blandia en la diestra el acero
reluciente, terror de sus énemigos.

Pero todo eso no pasaba de delivio, pues
i era yo guerrero, ni tenia enemigos, ni
Lola admitiria huir conmigo, ni podria te-
nerse en las ancas de mi alazdn brioso. nj
me estaria bien desnudar el acero contra Ia
Sra. D® Agustina, y ni siquiera, para de-

cirlo de una vez, tenia espada ni eaballo.
Preocupibame 4 la vez en alio grado, la
amenaza que me habia lanzado la airada se-

nora, segtn la cual era Yo un eriminal, sal-
teador de pacificas moradas, y de cuyas fe-
chorias deberia tener conocimiento_la justi-
cia para debido esearmiento. Sentiame ya
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en las garras de los algnaeiles, caminando
al presidio 6 tal vez 4 la horca por mis ne-
gros pecados. No sin dificultad logré cal-
mar mi agitacién, reflexionando que aque-
llo no podia pasar de un mero desahogo, su-
puesto que hacer publica la aventura, seria
entregar 4 la malignidad de las gentes el
nombre inmaculado de Lola ; lo que por nin-
gun caso harfa la indignada sefiora, como en
efecto, no lo hizo.

VIIIL.
LOS PRIMOS.

Sueedié lo que me esperaba. Desde la
manana funesta en que sorprendié DS
Agustina nuestro secreto, y nos pillé en
flagrante delito de coloquio aéreo, fubme
ya imposible comunicarme con Lola. Mir4-
bala 4 las veces ecuando salia 4 misa 6 4 al-
gan paseo, siempre acompafiada de la mamé
¥ del primo D. Tomés. Aquel hombre no se
les apartaba un momento; era su misma
sombra. Veiale entrar en la casa de mi no-
via 4 las ocho de la mafnana, salir 4 la
una de la tarde, volver 4 las tres, ¥ no des-
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pedirse sino hasta las once de la roche,
escoltdndolas por donde quiera. El amor
me hacia estar en acecho, y enterarme de
todos estos detalles.

i Con eudnto despecho miraba por las no-
ches, desde la calle, las iluminadas venta-
nas de la sala de Lola, y oia las alegres vo-
ces de las tres personas que adentro depar-
Hai con el mejor humor del mundo! En
tanto yo, como Adin después del pecado,
miraba de lejos aquel paraiso donde no me
era licito penetrar, y lanzaba Suspiros pro-
longados y doloridos. Hubiera deseado arro-
jar metralla por entre las rejas, 6 prender
fuego 4 la madera, ¢ romper los cristales
con upa buena peladilia de arroyo, 4 uso y
costumbre de cualquier pilluelo. ;Por qué
habian de estar tan contentos alla dentro,
mientras padecia yo en las tinieblas exte-
riores? ;Habia algun mandamiento divino
6 humano que autorizara i aguella eruel fa-
milia & desgarrarme el corazén con tanta
frialdad, y 4 charlar tan alegremente, mien-
tras agonizaba yo eomo un réprobo & la vis:
ta del empireo?

Pero no habia remedio; Las cosas seguian
su marcha imperturbable, siempre adverss
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4 mis votos, sin curarse de mis ruegos ni
de mis lagrimas. Ni una palabra de mi ru-
bia adorada, ni una letra que me infundie-
sen aliento, que me diesén animo para es-
perar.

— Siella quisiese —me decia—se daria ma-
na para hablarme alguna vez por la venta-
na, para esceribirme alguna cartita por con-
ducto de una sirviente, para mandarme al-
guna dulee frase, ¢ siguiera una florecita
simbolo de su amor y de su constancia Pej
ro enmudece y no se¢ acuerda de mi; dé-
Jame  perecer como un naufrago, y no me
tiende mano salvadora; tal vez me tiene
olvidado, y no se acuerda ya ni de que exis-
to_. Seria imposible que no hubiese hallado
ni un momento propicio para comunicarse
conmigo ; su conductano esti exenta de cul-
pa. La crueldad gue su wadre ejerce en mi
confra, euenta con su aprobacién técita 6
expresa. Lola es complice de esa negra
;::;:iiig:;n(];‘ pfle:;i 1ni’.:51.icl11:.1,_pgrq‘ue no

3 Yya,°y se ha dejado seducir por
los halages del primo 6 atemorizar por las
amenazas de la madre.

Peu-saudo asi, sentia inundado el pecho de
congoja, y derramaba ligrimas, con los
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ojos clavados enla ventana donde tantas ve-
ces habfa tenido coloquios con la ingrata.

—Todo ha acabado para mi--seguia pen-
sando—, nada me resta en este mundo, si

no la desesperacién y el desencanto. Lola ha
sido para mila alegria de mi corazén, la
esperanza de mi alma, la luz de mis 0jos,
la felicidad de mi vida; sin ella jpara qué
quiero Juvc«ntnd dta,um suefios, existen-
cia? Vendria muy & tiempo la muerte si me
llevara ahora en sus brazos al tAlamo obseu-
ro de la fosa; la inatil vida que se arrastra
en medio del desaliento y de la amargura,
no merece prolongarse, y debe desaparecer
del haz de la tierra.

Solfa tener algunasreacciones halagiienas
recordando las dichosas escenas de nuestro
amor, las miradas carinosas de mi amada.

— No--me decia—, no *es posible que Lo-
la sea falsa ni traidora. Para suponer qué
me abandonara tan fécilmente & la deses-
peracién, fuera necesario admitir que abri-
yérfidos y desleales, ¥
esto seria absurdo, porque es un 4ngel por
la formay por el espiritu. La pobrecilla
amedrentadapor laira a materna y obedecien-
do 4 su fndole dulee y timida, hase visto

gase sentimientos

I
I
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obligada 4 ceder y 4 deminar sus sentimien-
tos; pero seguramente me quiere todavia,
y Acaso més que nunca, por el llanto que
la he costado. Cuando se presente la opor-
tunidad, en el momento menos esperado,
harfn explosién sus carifiosos y comprimi-
fios afectos, y recibiré crecida y celestial
indemnizacién de todas mis penas.

Pensando asi, inundébase de jtivilo mi
corazon, y las ideas risuefias y brillantes
de otros diag, aleteaban de nuevo en mi ce-
rebro eomo mariposas de lnz y de colores;
pero ante el centinuado mutismo de Lola,
y ante la tenacidad del cuadro adverso que
me rodeaba, pronto decafan mis ideas, y
tornaba 4 sumirme en la postracién y en la
deseonfianza que formaban el fondo de mis
pensamientos.

Una tarde en que me hallaba, como de
ordinario, apostado en el marco de una
puerta frente 4 las ventanas cerradas de
Lola, vi salir de la casa de ésta, 4 mi tio,
el lobo de los juegos de estrado. Por més
que pretendi oeultarme, sorprendiéme en
ﬂa’grante delito de espionaje. Dirijiése 4
mi apresurando el paso, y después de salu-
darme dijome :
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— ¢ Todavia te ocupas de Lola,?
Nada le respondi; pero mi visible confu-
sion y el encendido eolor que me arrebold

el semblante, dijéronle més de lo que hubie-

ran podido expresarle mis palabras.

—; Alabo tu constancia! A decir verdad,
si me hallara en tu easo, hace tiempo que
habria abandonado la empresa.

— Por qué, tio?--aventuréme 4 pregun:
tarle.

—;Cémo por qué! Porque hay, como
suele decirse, moros en la costa, y vale més
emprender una retirada honrosa, que dar
al enemigo el placer de la victoria.

— No comprendo— repuse angustiado.

— Hombre, serd necesario deletrearte las
palabras para que entiendas. ;No ves que
hay nn primo de por medio? —y gniné el ojo.

~ 4 Y qué?

—~ Que es primo, y temible sélo por serlo.
Ademés, es hombre formado y puede casar
se, mientras ti no pasas de ser un’ mucha-
cho de esperanzas, pero incapaz de matri-
monio por ahora.

— Pero el casoes que Lola no le quiere.

~ ; Bstds seguro? jquién te lo ha dicho?

—~ Ella misma.
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~ jJests! Con todo, no estés confiado,
porque te aseguro no debes estarlo. - Ahora
mismo salgo de la casa de D Agustina, a4
quien he venido & visitar, y he visto al tal
primito mny amartelado, caseroy satisfe-
cho.

~ D= Agustina le quiere; pero 4 Lola le
antipatiza; dice que es muy prieto......

— 3 Esodice? Pues tanto peor. Las muje-
res dicen lo contrario de lo que sienten. Si
pregona tn novia que no puede ver 4 su
primo ni pintado, quiere decir, que le tiene
metido en el corazén.

— Hégame vd. favor de no decir esas co-
8RS o

— No te sulfares: la verdad no me gusta
verte haciendo papeles ridiculos. Al fin eres
hijo de mi hermana, y me duele. Los hom-
bres desde pequeios deben tener dignidad.
En fin, desearia no decirtelo; pero es indis-
pensable. Lola y fu rival ya se enfienden.

Senti que me faltaba la respiracién, y
que me ponia muy palido.

— ¢ Por qué lo cree vd?

— Porque los acabn de ver risuefnos, ama-
bles y llenos de contento; y me ha pareci-
do sorprender en los ojos de Lola cuando
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le vefa, cierta mirada de inteligencia. No
puedo dar detalles; pero de la escena que
acabo de presenciar, se desprende que el
enemigo va haciéndose duefio de la plaza
poco & poco y cautelosamente.

PRCRTR O Y S .

i Mal hayan mil veces las primos de las
muchachas bonitas, esos maliciosos anfi-
bios que respiran eon igual desembarazo
el ambiente de la familia y el aire de los

otros préjimos, y gozan de lo més florido, .

asi de las prerrogativas que los usos socia-
les conceden 4 las parientes, como de las
excelencias que las leyes divinas y huma-
nas otorgan 4 los extrafios!

Hanme inspirado siempre negra envidia
esas deliciosas posiciones dobles, en que se
presenta una faz tan risuena al oriente co-
mo al occidente, para recibir el gol constan-
temente de cara, ya sea que se levante 6 que
se ponga.

Suponed un salteador de caminos adorna-
do con laangusta investidura del gendarme,
v le veréis realizar grandes proezas bajo la
bandera de la policia, espigando igualmen-
te en los campos vedados do la propiedad
ajena y en los sacratisimos del erario, y mo-

_ .

fandose tanto del orden ptiblico como del
privado. Sialguién grita 4 sus oidos ;al
ladron! 6l replica ;soy el gendarme!; si al-
guién le dice ;socorro!, él responde ;soy fra
Diavolo!

Es un desideratum que pocos alcanzan,
ese hermoso tinte de camale6n, que toma
diferentes matices, segfin los casos, esa en-
cantadora figura de Proteo, que asume di-
versas formas segtin sopla el viento de la
conveniencia, permitiendo, 4 merced de va-
riados aspectos, espumar las situaciones mas
contrarias, y sacar ventaja de los contras-
tes mis extremos y fantésticos.

i Qué bello ensuefio, ser.gato mayordomo
del unto!

Los primos de las jévenes hechiceras lo
realizan.

Los mirfis & distancia, desde la ecalle, 4
través de los vidros de las ventanas: van y
vienen por todos los rincones del templo
de vuestros amores, con la misma natara-
lidad que si estuviesen en su propia casa;
elevan la voz como sacerdotes, rien como
arispices, tutean 4 la deidad, aspiran 4 todo
su sabor el perfume que brota de aquella
flor que comienza 4 abrirse; y enfretanto,
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vosotros que estdis alli afuera, en la via
publica, en medio de la obseuridad y resis-
tiendo la escarcha de la noche, os sentis fe-
lices con ver la sombra querida dibujarse
en los blancos visillos, y con escuchar el
eco de aquella voz que oisteis en suefios,
ecomo el canto deun fingel. Vosotros dariais
la vida por una mirada de aquellos ojos 14n-
guidos, por una sonrisa de aquellos labios
frescos y encendidos; y entre tanto, los pri-
mos beben & torrentes los rayos de luz de
esas pupilas, y se embriagan con la magia
no escaseada de esos halagos.

No esté bien, deeis, que una joven divi-
na enfre en eologuios intimos con mozos
ardientes y atrevidos ; mas conveniente seria
que la diosa no bajase de su pedestal, y que
todos la vieran siempre 4 distancia y con
respeto. Pero eso esridieulo, se os replica:
;no veis que los primos son personas de la
familia, no veis que son casi hermanos?

Suelen llegar los primos al himeneo por
el camino de la fraternidad. Pero jeémo,
murmurdis, si son primos, eémo han de tro-
carse en esposos?..; ; Si pertenecen 4 la mis-
ma familia, si son casi hermanos!....

Nada tiene de extraordinario, se os contes-

ta, puesto que en realidad no son herma-
nos.

De esta manera, son hermanos para la
confianza, y extraiios para el amor; ingenio-
sa combinaci6n de aptitudes, que les permi-
te eaminar entre dos aguag, deslizindose
bonitamente para donde mejor les conviene,
sin responsabilidad ni eontratiempo. Ar-
mados asi para el combate, son enemigos
invencibles é invisibles: tienen armadura
impenetrable y hacha de armas aterradora.
Ahf donde se presentan, queda el campo
desierto, suena el clarin, y los reyes de ar-
mas los declaran vencedores.

§Quién puede combalir contra enemigos
tan formidables? Son seres de estirpe su-
perior, que participan de dos naturalezas.
Cercanos al trono del monavea, asistentes
al solio pontificio, pueden ‘cosechar & su
placer mercedes y bulas, que ni siquiera
sonamos los pobres mortales que vislum-
bramos la fiesta desde lejos, postrados de
hinojos ante el esplendor de_la majestad
real, que fulgnra rodeada de pirpura’y de
oro.

$Quién espera & pie firme la acometida de
esos gigantes? Ellos esgrimen dardos de
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naturaleza misteriosa, que taladran nuestros
escndos como si fueren de blanda cera, y
nos acechan desde la sombra para darnos
el golpe mortal, sin dejarnos siquiera la
satisfaccién de la batalla. Luchar con ellos
es tan insensato como combatir desnudos
con leones de Hircania 6 tigres de Bengala.
i Mal hayan amén los primos de las mu-
i Pero quién fuera uno

Hé aqui lectores, la jaculatoria que ento-
né en alabanza de esos felicisimos parientes,

tan luego como mi tio hubo concluido su re-
lato, y me abandondé frente 4 las ventanas
de Lola, & solas con mi amargura y con mi

despecho.

IX.
EL BAILE.

Tenia la casa que habitaba mi familia un
corredor extenso, largo, ancho y de eleva-
da techumbre ; como quien dice, oro moli-
do para gente bailadora.

Formoése por aquellos dias una compaifa
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de j6venes alegres y de buen humor, que
poniendo & eontribueién sus bolsillos, pro-
yectaron un baile rumboso, al cual deberian
ser invitadas todas las familias que vera-
neaban en San Pedro; y convinieron en
que no habia sitio mds & propdsito al efec-
to, que el corredor de mi casa. Ahi podria
caber ampliamente 1a coneurrencia, dejan-
do espacio bastante para que buen ndimero
de parejas saltase al compds de la musica.
Asi que fué nombrada una comisién con el
objeto de que se acercase & mis padres 4 su-
plicarles proporcionasen aguel local para el
noble fin indicado.

Rexsistieron los autores de mis dias lar-
go tiempo A4 los ruegos de la comisidn,
pues profesaban, y con sobrada justicia, la
sabida maxima de que baile y locino en la
easa del vecino; pero talesy tan reiteradas
fueron las instancias de los comisionados,
que acabaron aquellos por otorgar la con-
cesién que se les pedia, poniendo el corre-
dor y algunos otros aposentos 4 disposieién
de los organizadores de la fiesta.

Acto continuo eomenzaron los preparati-—
vos. Condujéronse al local sillas, espejos, al-
fombras, lamparas y demés tfiles indis-




pensables para el sarao, poniéndose para
ello & contribucién los menajes de todas
las casas, pues 4 todas se ocurrié en solici-
tud de muebles y adornos. A decir verdad,
después de clavada la alfombra, colgadas
las ldmparas, suspendidos los festones y. co-
loeadas las lunas y asientos en sus respecti-
vos sitios, producia el corredor cierto impo-
nente respefo, semejante al que cansaria la
galeria de un palacio. Parecia imposible que
aquel aristoeritico lugar, fuese el mismo
destartalado corredor donde solian piar or-
dinariamente los pollos y dormir enroscados
los gatos, y donde habia por todo ajuar cua-
tro equipales de cnero, dignos de los tiem-
pos de Moctezuma.

Desusado movimiento se apoderé de la
sociedad congregada en la generosa villa.
No se hablaba en todas las casas de ofra co-
sa que no fuese del baile, que prometia ser
encantador y muy elegante; compraban te-
las, guantes y dijes las jovenes,'y era un ir
y venir de Guadalajara & San Pedro para
arreglar los preparativos de la fiesta, como
nunca se habia visto en todo el tiempo tras-
currido desde el principio de la estacion.
Répartieronse numerosas invitaciones; no
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hubo familia de las de algln viso que no
fuera convidada ; asi es que la alegria era
general, y se esperaba con ansia la llegada
del dia en que deberia realizarse el festejo.

Hubiera visto yo con gran regocijo y calu-
roso entusiasmo aquellos preparativos, &
haberme hallado en situacién de &nimo me-
nos triste y abatida; pero todo me parecia
obgeuro 4 través de mis pensamientos, y no
hallaba cabida en mi coraz6n ninguna chis-
pa de alegria, porque sélo presentia contra-
tiempos y dolores. No sabia si Lola vendria
O no al baile; no habia vuelto 4 hablarla
desde hacia algunas semanas, desde la es-
cena de la huerta, ni habia recibido carta
ni recado verbal de su parte. La circunstan-
cia de haberse de celebrar la reunién er mi
misma casa, haciame coneebir sospechas de
que la Sra. D= Agustina no consintiese en
Illevar 4 su hijaal sarao; pero habia una voz
secreta en mi interior, que me deecia, que no
era yo temible para la madre de Lola,
¥y que de galin correspondido y peligroso,
habia descendido ya 4 la categoria de pobre
muchacho inofensivo.

Aguardaba no obstante, con impaciencia
la llegada del importante suceso, con la an-
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gustia mezclada de deseo con que se espera
una erisis.

“ Las horas lentas que arrastraron con pe:
reza el carro del tiempo durante aquella pe-
nosa espectativa, pasaron al fin, y llegé la
noche tan temida ecomo anhelada.

Resplandeeia el corredor apercibido para
el baile, como una ascua de oro. Habianse
prodigado las lnees por todas partes; osten-
taba el gas por donde quiera sus miltiples
llamas vibrantes y delgadas, eomo lengunas
de inquietas viborillas ; y escuchéibase en el
vasto local, el tenue y constante silbido que
salia de las mil lamparas imflamadas que
fulguraban bajo bombillas de eristal suspen-
sas en los aires. Reproducian de tal modo
los espejos tan brillantes fulgores, que pa-
recia que el dia prisionere no habiapodido
abandonar aquel recinto, donde iba 4 ser con-
fidente y testigo de magnificas escenas de
amor y de alegria.

Acudieron los mtsicos bastante tempra-
no, y aun no habian llegado los imvitados,
cuando rompieron 4 tocar situados en un
tablado erigido 4 un extremo del corredor.
Privaba entonced Ia mtisica de Straunss. Re-
eneirdo que la primera pieza escogida por log
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filarménicos para dar prineipio 4 la fiesta,
fué el divino wals denominado EJ bello Da-
nubio azul, que no he podido desde entonces
oir sin emocién intima ¥ profunda. No, no
han vuelto 4 sonar después en mis oidos log
acordes de una orquesta eomo en aquel en-
tonces, en que mi corazén virgen sufria los
primeros pesares, ¥ en que mi espiritu, ape-
nas salido de los nimbos de Ia infancia, todo
lo hallaba nuevo, poético ¥ hermoso. La si-
tuacién espeeial de mi Animo haciame encon-
trar mayor eneanto en las armonias ; melan-
colico estaba y eonstantemento enternecido;
pat’ree-ia que una mano misteriosa me opri-
mia el corazén deslizandose on mi pecho:
cruzaban ante mis ojos extranas visit)nes;
unas veces de alegria otras de tristeza;
escapébanse de mis entrafias 4 eada imtanf
’r(‘a hondos suspiros que aliviaban mi angus-
tia breve espacio ; y mis ojos llenébanse 4§
cada momento de lagrimas, como si mi pen-

samiento fuese una elegia constante y dolo-
rosa.

Las notas del wals, con ser tan vivas y
a‘legres, sumianme en amarguisima absor-
eién; parecianme la voz de otros dfas
que me hablaban de muertas ilusioneg, esz
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peranzas fallidas y alegrias ue nunca vol-
verian. Los maestros que interpretaban de
una manera tan mégica la composicién de
Strauss, no eran ciertamente viles artesanos
de la misica, de esos que tanen las enerdas
y soplan los instrumentos tan s6lo por el
salario que reciben; eran verdaderos artis-
tas, que se entregaban al goce Ge la har-
monia, interpretando sus propios senti-
mientos, sus mismas ideas, sus persona-
les 6 intimos ensuefios. Asi son y han si-
do siempre nuestros miisicos, Dios sea lof-
do. En esta tierra de Jalisco, rine6n de Ita-
lia escondido en el suelo americano, 1o
hay eoraz(n que no esté iniciado en los mis-
terios del divino arte, no hay profesor &
aficionado en asuntos filarmo6nicos, que 1o
ponga su propia alma en la interpretacion
de las obras que canfe 6 ejecute.

Como las abejas acuden al panal al ale
gre sonido de la campana, asi comenzaron
& acudir 4 Ia casa del baile los convidados,
al repercutir por los Ambitos del pueblo 108
regocijados sonidos de la orquesta. Presens
taronse las familias formando grupos. Ve-
nian delante las ninas cogidas del brazo;

de dos en dos, envueltas en blancos abui:
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gos, calzados los guantes, y llevandoel ele-
gante ‘aba-nieo pendiente de la mufieeca, con
eadenillas 6 cordones de seda. Recogidas
las .faidas para evifar el contacto del sueio
pavimento de la calle; dejaban ver los me-
nudos piececillos primorosamente calzados
que parecian acariciar mis bien que ]mllm"
el suelo que pisaban.

i Hacian los honores de la vecepeién los
jovenes invitantes recogiendo en la puerta
sombreros y abrigos, dando el brazo 4 las
damas y conduciéndolas 4 los asientos.

Corr-ml?zo Ia fiesta con ecierta frialdad y

encogimiento, mientras la concurrencia fuvé
escasa. Casi no habia quien osara elevar lal
voz, cuando callaba la miisiea; "y no se ofa
masf que el chasquido de los ahénicog que
abma.n y eerraban 4 cadas paso y con mano
nerviosa las bellas aone.nrrentf;s. .
. De las tiltimas 1leg6 la familia de Lola
sin duda por ser ecostumbre enfre‘ e
aristéeratica, no pres 'S ; gente
las fiestas.”p,rtm nln d;‘iﬂﬁfgse RI’ AR e
que se han dado prisa para‘l;(;;l '('l‘tle T
llamado ;"asi“es que hall6 el " b
n_ofde'geute,'neup?idos ;()l;()aS?(l:llfOO; reg;’;‘ -
tido el’sarac en una bendicién de 3;)ios‘;;r
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el buen humor, el bullicio y la algazara que
reinaban por todas partes. Fué mene.f:.ter des-
alojar de sus asientos 4 algunos chicos que
se habian deslizado 4 la primera fila, para en
contrar donde colocar 4 la Sra. D Agusti-
na, 4 Lola v al primo D. Tomés, que les ser-
via de eaballero.

Al aparecimiento de mi amada, ].11'1br), co-
mo giempre en tales casos, sensacién en el
coneurso, pues ciertamente no era Lola del
namero de aguellas mujeres que pueden pa:
sar inadvertidas; fijavonse en ella las mira-
das, y atraves6 el improvisado salén 4 ma-
nera de una reina por en medio de su corte.
Faltaron empero en esta vez, los rumores
que anteriormente tanto me ; l_:mlagaban,
aquellos que me hacian p:lrtl«.iflpe de, los
trinnfos de mi novia, y me asociaban a su
nombre, como al feliz mortal duefio de sus
virginales pensamientos.

1‘51-0 hubo ya quien dijera, designindome:

—Es la novia de aquel muchacho,

Por el contrario, ol que se murmuraba en
los grupos: .

— Es novia del joven que la acompana.

—; Y quién es é1? ;

—Hs su primo.
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Y los ojos pasaban del rostro blanco y
sourosado de Lola, al atezado y bigotudo
de su compaiiero.

Sentia que el despecho y la vabia haeian
hervir mi sangre. Hubiera querido poner
silencio & aquellos didlogos, gritando:

— | Mentira! Lola no es novia de su pri-
10, porque no le quiere, por que yo soy el
preferido, porque no més 4 mi me ama.

Pero jay! la respiracion se me cortaba
en la garganta al decir mentalmente estas
frases, porque de un rineén de mi herido
pecho brotaban estas otras:

—Mentira es lo que pretendes; Lola no
te quiere ya; te ha olvidado, te ha dejado
por su primo. ; Bien lo sabes, silencio!

Y en efecto, aunque nada supiera por
boca de ella misma, demasiado me deeia el
corazén, que era cierta mi desventura. Pe-
ro luchaba coutra la suerte con desespera-
¢ion, como el nanfrago contra I
no queria darme por vencido,
recibiera de Lola el golpe moxt
recelaba.

Deslicéme timid

as olas; y
sino cnando
al que tanto

amente entre los grupos,
¥y fui 4 situsrme debajo de un arco del corre-
dor, detrds de las sillag destinadas 4 log
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concurrentes, y_frente al sitio ocupado por
Lola. Mir6me ésta a poco rato, deteniendo
en mi los ojos breve instante; mas entablo
Iuego animada conversacién con D ® Agus-
tina y eon D. Tomds, que estaban 4 su lado,
y no volvié 4 ocuparse de mi, pareciendo
consagrada en alma y cuerpo & pasar re-

vista 4 la concurrencia. Analiz6 con espacio
los trajes de las bailadoras, riéndose de no
poeos que debe haber hallado cursis, y sien-
do en todo secundada por el primo, que pa-
recia burlén y dilettante en asunto de modas.
En vano esperé) que me dirigiese una de
aquellas profundas y largas miradas que me
dejaban tan contento_en otras épocas, y que
me hacian sentir emociones tan vivas; sus
pupilas azules fijibanse en todas partes, a
mi derecha, 4 mi izquierda, pero no en mi,
y s6lo 4 m{ me olvidaban, dejindome ence-
rrado en doloroso paréntesis.

A medida que el tiempo pasaba y que
me penetraba mis adentro la gonvieeidn de
que Lola no hacia ya aprecio de mi, aumens

taban mi angustia, midespecho y mi colera..

“8i D. Tomés no hubiese estado tan distrai-
do, y hubiese reparado en mi, habria visto
mis 0jos como ascuas encendidas, envolvers
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le en relampagos de ira. Los galanes més
guapos y elegantes arremolinfibanse no obs-
tante, delante de la ingrata, solicitando que
los acompaiiase 4 danzar; pero ella se ne-
gaba 4 rendirse 4 sus instancias, alegando
no saber hacerlo 6 estar un tanto indispues-

. ta. Tal conducta me hacia acariciar aiun una

esperanza postrera.

—Qnizis Lola no me mira por evitar que
se irrite su mamd; pero me manifiesta su-
ficientemente su deferencia y que todavia
me quiere, negdndose & bailar con los de-
més, segtin lo convenido. Siétodos resiste,
si tiene entereza para no doblegarse 4 tan
reiteradas instancias, es sélo por mi; su
conducta es harto elocuente y debe dejarme
tranguilo y seguro de su afecto.

Como el navegante que, perdido el barco
en la tempestad, se refugia en el bote, y
destruido éste, se coge de una tabla espe-
rando salvarse y ver llegar el bugque que
le ponga en cobro, refugidbanie yo en cual-
quier reflexién halagiiefia, en cualquier he-
cho friveolo, en la més insignificante aparien-
cia favorable para hallar algan alivio 4 mi
pesadumbre y dar entrada en mi corazdn 4
las doradas ilusiones que me abandonaban.
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Obra de una hora duraria en aquel pofro
de tormento, acongojado de continuo, y s6-
lo alentado 4 las veces por rayos fugitivos
de una esperanza que se desvanecia. Al fin
sobrevino un hecho que puso el colmo & mi
dolor, é hizo que rebosara la copa de mi
sufrimiento. Preludi6 la orquesta una danza
habanera, de esas lentas, acentuadas, 1lenas
de fuego tropical, henchidas de pasién can-
dentey arrobadora. | Con cudnta delicia ha-
bria bailado econ Lola aquella pieza, llevan-
dola en mis brazos y arrullindola al com-
péas de la musica, como 4 un nifio dormido!
Cerré los ojos por un momento, figurdndo-
me que realizaba esta ilusién, y suspizé con
tanta fuerza como si gimiese. Cuando los
abri, no estaba Lola en su asiento. Dona
Agustina ocupaba no obstante, el mismo si-
ti0; pero D. Tomés no se hallaba tampoeco
delante de mi. ;Qué habia sucedido? ;dén-
de se encontraria mi rubia adorada?

Busqué con los ojos, presa de inmensa
agitacién, por todos los 4mbitos del corre-
dor y no logré columbrarla. Los volvi ins-
tintivamente al jardin sumido en la penum-
bra, y no tardé en distinguir la falda clara
de mi amada 4 la luz de los farolillos vena-
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cianos. Liola paseaba por ahicol gada del bra-
zo de su primo. jHra verdad lo que veia, 0
era un delirio enfermizo de mi cerebro?. ...
Era verdad, era una triste verdad. Habla-
bale D. Tomés de cosas muy dulces sin du-
da, porque ella le sonreia; y me parecia
distinguir sus labios carmesies, y 4 través
de ellos, la blancura mate de sus menudos
dientes. ;Yo habia tenido el ensuefio y D.
Tomés le habia realizado!

Senti que un velo negro pasaba por mis
0J0s, y que wis piernas vacilaban con el pe-
50 de mi cuerpo. :Otelo al ver el pafiuelo
de Desdémona, que le presentaba el pérfido
Yago, no sufrié mayor tormento que el mio,
cuando vi 4 mi adorada Lola, 4 lu predilee-
ta de mi corazén, al primer amor de mi vi-
da, haciendo ostentacién de una doblez y
de una perfidia que jaméas hubiera sospe-
chado en ella, como no se sospecha el deli-
to en el espiritu purisimo de los dngeles!

Las personas adultas miran con desdén
los padecimientos de los corazones infanti-
les enamorados; pero hacen mal, porque
€508 corazones son suseeptibles de tauto su-
frimiento como los de los viejos. Y acaso
padezean més, porque carecen de egoismo,
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porque son candorosos, porque no estan en-
callecidos por la experiencia y por la in-
gratitud, y porque % sienten desamparados
y no hallan 4 donde volverse en busca ds
alivio 6 compasidn.

Huelgan en los trances dolorosos las mo-
ralejas que tan buen papel hacen otras ve-
ces, predieando el juicio, la abstencién, la
no festinacion de los sucesos y de las épo-
cas; puesto que no es racional disertar so-
bre lo que se debe hacer, cuando existe ya
en pie una obra consumada buena ¢ mala,
gue eonstituye un hecho real é inprescindi-
ble. Tanto mejorsi se reserva la virginidad
de los sentimientos parala edad en que pue-
den realizarse los votos del corazén. Mil
veces dichosa aquella alma que no llega 4
sentir la explosién del sentimiento, sino
cuando puede unirse al alma qne la canti-
va. Pero j qué remedio cuando el drama se
desarrolla prematuramente! ;Coémo deeir
al corazén: espera, sujétate al calendario
(tal vez al reloj). y no sientas, ni ames, sino
el afio indicado y 4 una hora dada, segfin el
programa lo determine? No se conoce fuer-
za moral capaz de produeir ese resultado,
simplemeute porque es absurdo; pues los

Sl

afectos, asi como las ideas, vienen al espi-
ritu de zonas desconocidas, y se van i loig-
norado, 4 la hora que marca el destino,
y no la voluntad de los hombres.

Perdoneseme la digresion ; vaelvoal inte-
rrumpido relato.

Al ver la perfidia de Lola, senti que la
sangre se agolpaba 4 mi cerebro y of zum-
bar en mis sienes sorda tempestad liena de
mugidos. Dejé el escondite y me lancé al
galon del baile. Atravesé por enmedio de
las parejas de bailadores, chocando brus-
camente con ellas, sin darseme un arditede
mi rudeza,y oyendo con indiferencia las
quejas 6 protestas que levantaba & mi paso.
No sabia qué hacer; carecia de plan y de
prop6sito; marchaba al acaso, dominado
tan sblo por esta idea: vengarme, acabar
de una vez con aquella sifuacién insosteni-
ble, De pronto of una alegre voz que nie lla-
maba :

—-Adi6s, Antonio —me deecia,—;4 donde
va vd. tan de prisa?

Volvi el rostro y vi & Pepa, 4 la traviesa
Pepa de los juegos de estrado. Records que
Lola 14 tenia ojeriza, que le habian desa-
gradado las amabilidades que en otro tiem-
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po me tributara, y que se habia alegrado™

de que mi tia politica le hubiese asentado
las costuras durante el juego del lobo, en la
casa de D= Jacinta; y en el momemto bro-
t6 en mi fatigado cerebro una idea que me
parecio luminosa. Dirijime 4 la joven sere-
nando el semblante cuanto mis pude, y con
amable senrisa dijela:

—Buscaba 4 vd. precisamente.

Quedd Pepa sorprendida de mi descaro, §
solté una alegre careajada.

~Hsa mentira no cuela, repuso.

~Es la verdad.

—~i Como si no habiera visto 4 vd, desde
hace rato mirando & Lola con ojos de borre-
go degollado, debajo de aquel arco del co-
rredor !

—Pero yo no habia visto 4 vd.

—i Estaba vd. tan embobado !

—En fin, Pepa, vengo & suplicarle me
acompatie & bailar.

—j Como! | 8i vd. nosabe de eso, hombre
de Dios!

~ Vd. me dara una leccioncita; perdone
la conflanza,

—Pues se ha lucido vd., porque la pieza
que se estd tocando es shottish, quiere de:
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cir, lo més dificil de cuanto se baila; pero,
en fin, vamos 4 ver qué es lo gne podemos
hacer.

Diciendo esto, levantése fgilmente. Era
tan ligera y nerviosa, que aun al andar pa-
reciaseguir con sus movimientos el vitmode
la misiea. Estreché su cintura cimbradora,
¢ hiee varias tentativas, pero todas intitiles.
Cuando ella avanzaba, yoretrocedfa, y cuan-
do ella saltaba para arriba, saltaba yo para
abajo. Reia Pepa de buena gana al ver mi
torpeza, sin pizea de mortificacion por el
concurso, ni de desagrado coumigo, y to-
mo 4 pechos darme la leceion de baile soli-
cifada, con nna gracia y un buen humor en-
cantadores. Con tal motivo ibamos de un
lado 4 otro del corredor, sirviendo de estor-
bo 4 las parejas y embistiéndolas de frente
con rados golpes. Una de tantas veces en-
contramos 4 Lola y 4 D. Tomés que volvian
4 su asiento, y me pasé de largo sin fijaren
ellos la atencién, como si no los hubiese
visto.

—Descansaremos un poco—dijome Pepa
después de un rato, cogiéndome el brazo——
daremos algunas vueltas para continuar lue-
£0 la leccion.
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—En hora buena—la dije--hemos corride
ya bastante.

Callé unos momentos para tomar algan
respiro y prosegui:

—No 86 cémo manifestarle mi gratitnd
por sus bondades.

—No vale Ia pena; tengo muecho gusto
en ayudarle 4 adquirir esta dificil ciencia,
tan propicia al amor. Asipodri vd. acoms
panarse con Lola alguna vez. ...

— i Para qué?— repuse con viveza--no lo
deseo.

- No sea vd. falso: la falsedad es un vi-
cio muy feo. Van dos veces que trata de
engafiarme, y eso no estd bueno.

—Protesto a4 vd. que no la engafo.

— Proteste vd. enanto guste; 4 pesar de
todo, siempre serd cierto que ni andaba vd.
buseindome haee unos momentos, ni le im-
porta & vd. Lola tan poco como lo diee.
;Quiere vd. gue le diga lo que pasa en
realidad? Que estd vd. celoso, que se ha
llenado de c6lera al ver & su novia con el
primo, y que se ha propuesto tomar un des-
quite. Para este objeto me ha considerado
vd. 4 proposito.

—No lo crea vd., Pepa....
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—No se mortifique por ello, pues vd. ha-
ce lo que cualquier otro harfaen su mismo
caso; lo que yo haria en su lugar, lo que
todos han hecho en lo pasado y harén en lo
venidero.

—Vd. me ha parecido sienpre en alto gra-
do eneantadora, y no hay para qué ocultir-
selo. Mientras Liola fué bueva y consecuente
conmigo, tuve el deber de no desagradarla;
pero hoy que ella rompe los lazos que nos
ligaban jpor qué he de hacer violencia 4
mis inelinaciones por mis tiempo?

En aquellos momentos pasibamos junto &
Liola y'su primo. Pepa aprovechd la ocasion
rapidamente, como gi de antemano bubiese
convenido en tomar parte en el desarrallo
de mi pograma, y replicé elevando la voz
sin afectacion:

— Con que verdaderamente me ha teni-
do vd sinpatia desde hace tiempo?

--5i, Pepa—repuse con voz resuelta, ea-
si eolérica, como un reto lanzado 4 la pérfi-
da Lola.

Observécon una rapida ojeada que al oir e!
dinlogo, se demndaba un tanto la ingrata.
Volvi6 el rostro & nosotros, y elavé en Pepa
una mirada furibunda ; mivada que recibié
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mi compaiiera con ojos alegres 'y burlo-
nes.

Senti que un balsamo duleisimo eaia so-
bre mi corazén. Hacer sufrir 4 Lola era pas
ra mi un trinunfo inmenso, tanto porque le
daba 4 gustar una gota de la amargura que
yo mismo bebia en honda ciliz, como por:
que miraba revivir por un momento en la
ceniza de mis desengaiios, alguna débil
chispa de- esperanza.

Prosegui, pues, en mi téctica enidando
de decir elogios y ternezas 4 mi eompafiera
de un modo especial ecnando nos acercaba-
mos 4 los primos; juego en que fui ‘secun-
dado por Pepa de un modo adwmirable, Era
que aquellos dos dngeles, Pepa y Lola, se
aborreeian desde hacia tiempo, 4 la sordina,
y aprovechaban gustosas las oeasiones que
se les presentaban para darse con disimu-
lo algunos alfilerazos.

Pepa reia, me miraba fijamente, se colga-
ba de mi brazo, me hablaba al oido; y haeia
una multitnd de demostraciones que die-
ron mucho qué pensar & los curiosos. En
efecto, aquella noche se extendié entre los
concurrentes el rnmor'de que habia decla-
rado mi amor & Pepa, y de que ésta me ha-
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bia correspondido ‘desde luego, cosa que
causté muy grande escindalo.

Mas aeab6 el shottish, y me vi obligado
& separarms de Pepa dejandola al lado de
D® Jacinta. Quedamos apalabrados para
bailar polka corrida, y me alejé radiante de
jubile.

No bien me hube quedado solo, cuando
me vino la reflexion. Acababa de quemar
mis naves. Nome habia contentado con bai-
lar, que era todo el devecho que me conce-
dia la ley del talién ; sino que habia corte-
jado 4 otra mujer, y precisamente & aquella
que era vista por Lola con mayor inguina ;
esto no me lo perdonaria ella nunca. Olvi-
dé mis antiguos agravios, me parecié que
nada tenia que reprochar en realidad 4 mi
amada, y me eché en cara mi doblez y mi per-
fidia que antes viera como legitimas repre-
salias. Racordé que Lola se habia inmutado
al eseuchar mi didlogo con Pepa, pensé eon
fraiei6én en su mirada de angel eolérico, y
me  dejé arrallar por la ilusién de que
me amaba todavia, Puesto en aquel trancs,
perdi la energia, desfallecié mij corazén, y
e senti dominado por la angustia ¥ por ol
remordimiento. Mi empenio se cifrs desde
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aquel instante, en destruir 4 toda costa los
obstdculos que me separaban de Lola, y en
reconquistar su carifio. Perdi la brijula,
no miré ya el norte, y apelé 4 las medidas
violentas como un insensato.

Habiase levantado D. Tomas para entrar
en la sala del refresco. Segnile apresurado,
¥y sin ningan preambulo le dirigi la pala-
bra.

~Dispense vd., eaballero, ~le dije—de-
se0 tratar con vd. un breve asunto.

Miréme con sorpresa mezclada de ironia,
¥y repuso cortesmente.

—Moe tiene vd, 4 sus érdenes.

Nos dirijimes al jardin, donde habia al-
gunos fumadores que paseaban debajo de
los drboles, y nos internamos por el paraje
més solitario,

~Vd. debe comprender que el asanto de
que quiero hablarle es....

—Referente & mi prima Lola —~me inte-
rrumpié ; —lo adivino.

—Precisamente —prosegui. Como vd, sa-
be, estoy en relaciones amorosas con ella
desde hace mds de dos meses.

—Lo sé.

=La felicidad que reinaba entre nosos
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tros, se ha inferrampido, no obstante, desde
la llegada de vd. 4 San Pedro,

=Mucho lo siento —murmuré con tono
indefinible, entre burlon Y cortés,

~—iTendria vd. inconvenionte en decirme
sl es verdad, como lo sospecho, que vd. ha-
co la corte 4 Lola?

—No tengo ningano ; es cierto gie se la
hago.

~Hn ese easo ~prorrumpi con exaltacién
~vd. comprende que las cosas no pueden
sexnir de esta manera; vd. abuza de sug
anos, de su fortuna y de su parentesco, y
me hostiliza con ventaja. Ni por amor, ni
por-amor propio puedo tolerar que me sigg,
poniendo en ridienlo.

—iDe manera que..? —ip terrogd friamen-
te.

~Ls forzoso que pongamos fin 4 esta si-
buacion, como hombres que 80083,

—~; Me desafia vid.7

B e S 1
=31, Eefior, porque deseo que esto con-
cluya de un modo ¢ de otro, pero siempre

dignamente.

—~Joven, el easo no es para tanto.

=130 1o le corresponde 4 vd. calificarlo;
; arlo;

STe

70 sA hi :
¥Q 50 bien lo que | ;3:%'0 Y lo que dlg\').
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Reflexioné un momentoD. Tomds, y lue:
go me dijo con tono serio, easi airado:

—Me poue vd. en eonflicto. Seria ridieu-
lo que yo, hombre de més de’treinta anos,
fuera 4 tener un lauce con un’nifio como vd.

—Si no quiere vd. tener un encuentro con-
migo, déjeme, pues, en paz, y prescinda de
Lola.

—Imposible —repuso enérgicamente —no
habria fuerza en el mundo capaz_de obligar-
me 4 ello; pero tengo bastante estimacion
de mi mismo para no cometer abusos, aun
cuando sea contra mozos coléricos como vd.
Voy 4 hacer 4 vd. una proposicién que todo
lo concilia. Me parece que desdejhace al-
gin tiempo ao estdn Lolay vd. en la mejor
inteligencia, y aun esta noche creo que las
cosas se han puesto en peor estado. Voy &
proporcionar 4 vd. manpera de que hable
con ella 4 toda su satisfaccién, sin la pre-
sencia de mi tia Agustina ni la mia. Asi
podré vd. interrogarla, hacerle explicacio-

nes y valerse de cnantos medios estén & su

aleance para recobrar el terreno perdido.
Si vd. le recobra, le protesto gue parfo en
segnida pars Zacatecas y no vuelvo 4 darle
motivo de cueja. En cambio, si no logra
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vd. vencer los resentimientos de Lola, es-
pero que deje de la mano el asunto, y no me
guardard rencor por el incidente.

Un rayo de alegria penetré en mi cora-
zon. {Hablar con Lola, decirle mis quejas,
hacerle mis saplicas, enternecerla! No era
otro mi delirio.

—En hora buena--le dije—acepto la pro-
puesta ; pero me ofrece vd. que me propor-
cionars medio de hablar con Lola 4 toda mi
satisfaceidn.

——En este mismo sitio jquiere vd? jle
pareee 4 vd. bien?

—-Si —repuse —me parece 4 propdsito.

—Pues negoeio eoneluido, voy a traerla,
Aguarde vd. unos instantes. ;

Y parti6 dejindome oculto en la penum-
bra de los érboles.

El didlogo habia sido tan ripido, que
apenas habia podido darme cuenta de los
sucesos. Fstaba como enajenado por tantas
¥ tan diversas emociones. Ahora me sentia
poseido de.un inmenso pinico; deseaba tan-
to como temia hablar con Lola. | Haefa tan-
to tiempo que no esenchaba gu voz, ni mira-
ba de eerca sus ojos! ;Qué la diria? jeémo
le hablaria? jestaria muy irritada contra
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mi? § Lograria convencerla de que debia ser
buena para mi, y renacerian para mi eora-
z6n los hermosos diaz de la felicidad y del
amor? :

1Y si ya no me queria? jsi me trataba
con dureza? jsi me despreeinba, como tal vez
lo merecia? Atropellabanse febrilmente en
mi eerebro ideas tristes, risuenas, consola-
doras, descopsoladas, como vientos encon-
teados que choean y se arremolinan en la
pradera, llendndola de tumulto y confasion.
Anteés de tranguilizar mis pensamientos y
de formar juicio sobre lo que podria suce-
der, miré dibujarse en el marco iluminado
de puerta lejana, la pareja que formaban
Lolay D. Tomés, que salian eogidos del
brazo y se dirigian al sitio donde me ha-
llaba.

Tristes reflexiones me sugiri6 aquella
perspeetiva. ;Con cufinta facilidad iban y
venian aquellos jovenes por donde quiera,
sin que los signiese la Sra. D ¥ Agustina, ni
provoeasen la murmuracion de la sociedad!
Mientras que yo, no s6lo para hablar con
Lola, sino tan s6lo para lograr verla, habia
necesitado arrostrar el sol, la lluvia y la fa-
tiga, y hacer ejercicios de centinela en los
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mareos de las puertas, 6 de gimnéstica esca-
lando las paredes ; aquel primo, mortal afor-
tnnado, arrastraba consigo desenfadadamen-
te & mi novia, y se la llevaba por sitios apar-
tados con la mayor sencillez del mundo.
i Qué habia de ser de mi ante la fuerza ava-
salladora de la realidad! Abrumado por los
hechog, incliné la cabeza y me senti de an-
temano molido y roto.

j Cudntas veces me he acordado de aque-
Ilos momentos erueles, cuando he tenido la
oportunidad de representar, andando el
tiempo, el papel de verdugo! Mis antiguos
agravios hanme hecho acaso cebarme en
vietimas inocentes, en quienes he venido 4
vengar las ofensas de D. Toméas. Asies el
mundo: las vietimas de hoy son las fieras
de manana, y los justos pagan eternamente
las eulpas de los pecadores.

Lileg6, pues, la pareja hasta mi escondife.

~-Espérame un momento, Lola—dijo el
primo separiandose de mi novia,—wvuelvo
Inego.

_Hizo ella ademan de seguirle, pero él in-
s18tid :
--No, espérame, ya vuelvo. Y se marché
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4 eonfundirse con los grupos de fumadores,
4 poca distancia. ;

Hubo un momento de silencio embarazo-
80. Repieaba mi eorazén como Sonora cam:
pana, faltdbame el aliento, y no acertaba con
la frase. Por fin, con torpeza que reconozeo
hoy tan elaramente como entonces, dijela:

—~—iLola!

No contestd.

—3Por qué no respondes?

El mismo silencio.

--3 Estds irritada?

Hizo con los hombros un ligero movi-
miento, y se volvié casi de espaldas.

—No seas mala--prosegui sollozando,--
bien sabes que eres la prinecipal culpable.

—i Yo !—articulé severamente--; por qué?

—Preguntalo 4 tu corazdn.

—No he hecho nada malo.

—; Has sido fiel & mi earino? 'Respénde-
me en conciencia.

—3Qué dice vd?—pregunté fingiendo dis-
traceidn.

—Que si has sido fiel 4 mi ecarifio. jPor
qué me hablas como 4 un extrafio?

—No tengo que dar 4 ‘vd. explicacio-
nes.
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Bl didlogo me enardecio, y perdi gradual-
mente el encogimiento.

-— C6mo !--repliqué—- no tienes que dar-
me explicaciones? ;Y por qué no? jNo me
has dicho que me quieres? ;No me has he-
cho juramentos que te ligan 4 mi? Tengo el
derecho de pedirtelas acerca de tu conducta,
porque mientras no rompas abiertamente
tus compromisos, estoy en posesion de tus
promesas.

Observé que mi tono ejercia en ella al-
gtn influjo, y prosegui con la misma exal-
taeion.

—No me respondes porque te reconoces
culpable. Sientes remordimientos que te cor-
tan la palabra, y no te atreves 4 decirme la
verdad ; pero todo lo sé, porque me lo han
dicho, porque lo adivino y lo presiento por
la congoja que me martiriza. | Si vieras qué
dias he pasado! He sufrido mucho; me pa-
recia imposible que fueras capaz de condu-
cirte con tanta ingratitud; nunca te hubie-
ra creido mala, ni, sobre todo, conmigo,
que sabes cufnto te quiero.

—No es verdad ~repuso friamente ; —vd.
es quien tiere la culpa de todo.
—~; Por qué, Lola?

Novelas cortas.—36
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~i Qué tenga vd. valor de preguntario!

~i Lo dices por Pepa?

—Ud. gabr por quién.

—Perdéname —la dije tratando de cogerle
la diestra, que retird con viveza —hasta en
mis errores debes ver lo mucho que te quie-
ro. Cuando te vi en el jardin con tn primo, &
pesar de lo que habiamos eonvenido, & pe-
sar de que sabias cufinto me doleria gue lo
hicieras, me dejé dominar por el despecho,
¥ quise tomar algin desquite ; pero sé gene-
rosa, perdéname ; te prometo no volver nun-
ea 4 ver, ni 4 hablar, ni aun 4 dar los bue-
nos dias & esa sefiorita.

—Hdéble vd. cuanto guste; nada me inte-
resa que lo haga 6 que no lo haga.

~No sea vd. mala, Lola; digame alguna
palabra de consuelo.

~Vaya vd. con Pepa 4 que le consuele.

~iNovevd. que le estoy pidiendo perdén?

No respondi6. Senti que los sollozos se
me anudaban en la garganta; esperé un po-
€0 para reponerme, y luego, haciendo un
grande esfuerzo, prosegui con voz grave:

~Veo claramente que vd. no me guiere

ya. jPor qué no e lo dice? Acabe vd. su
obra,
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Tavo al menos la piedad de guardar si-
lenecio.

—Hstd bien —la dije; —me doy por enten-
dido; no'es necesario que Ud. me lo diga.

Y sin artienlar una palabra mds, me ale-

- £y m
jé de aquel sitio. No me aproximé 4 D. To-
mfis ; no qnise darle el placer de confesarle
mi derrota ; me fui como eseapado. Kra que
sentia que las ligrimas me saltaban de los
0jos, y necesitaba desaliogarme.

Entré en mi coarfo, cerré la puerta con
llave, maté la lnz, y me eché vestido sobre
la cama. Entonces les di rienda suelta & mis
gemidos; empapé en llanto la almohada, y
me revolvi en el lecho como un mértir en
el potro de sus tormentos, No habia orfan-
dad, desamparo ni desdicha que me pare-
cieran grandes junto 4 mis penas. jCunan
solo y triste me senti aguella noche horri-
ble! Li Quedarme sin Lola, cnando la miré
tanto tiempo, no digo como mia, sind como
parte de mi mismo; verme abandonado por
ella, a4 quien tuve una fé ciega; convencer-
me de su falsia, enando la adoré como 4 un
dngel! Dolor, asombro, desaliento, todo
lo sentia mezclado y confundido en caos an-
gustiogo, agitdndose en mi corazon como en
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fegra y pavorosa mazmorra. Pesaronme los
anos que habia vivido, miré la existencia
como carga abramadora y no tuve més idea
halagiiefia durante mi eruel insomnio, que
la de la muerte. Todas mis reflexiones, re-
proches y quejas, terminaban mentalmente
eon esteestribillo: Sefor, ten piedad de mi,
y cortame la vida.

X.

CALABAZAS.

Levantéme con el alba al siguiente dfa,
enfermo asi del espiritu como del euerpo.
Respiraba con angustia, pesfibame la cabe-
za como si fuese de plomo, y me dolia el
corazbn como si llevase clavada en él aguda
saeta.

El aire fresco de la mafiana me hizo al-
ghin bien, con todo, y me genti con fuerzas
para dar un paseo por la huerta. Atravesé el
corredor del baile, hacia poco tan rnidoso,
ahora sumido en el silencio, y me parecié
ver en sus flores marchitas, en su soledad
y en su tristeza, como una imagen de mi
vida ha poco tan dichosa, ahora tan desven-
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turada. Ya en la huerta recibiéronme los pé-
jaros con alegre salva, y las flores con olea-
das de perfumes. Mostrabase el cielo diafa-
no y azul como un zafiro oriental; algunas
nubecillas volaban répidamentes por su in-
mensidad, como blancos cisnes en lago tras-
parente. ;Qué manana tan bella! |Parecia
una de aquellas que vieron mi dicha, y mis
eoloquios con Lola!

Sentéme en un banco de piedra, frente al
muro por donde trepaba para hablar con
ella, y dejando caer la cabeza entre las ma-
nos, rompi de nuevo & llorar, como un
haérfano, como un ndufrago, como un nifio
extraviado en las tinieblas. |Cuén impia,
cufin indeferente, cnin despiadada es la be-
lleza! Lola heria de muerte mi corazén, y
no se dolia de mi martirio; y la espléndida
naturaleza desplezaba sus encantos con ma-
yor pompa, cuando midlma agonizaba en
la desesperacion.

Eu esto, sargis en mi mente un pensa-
miento insensato. No estaba todo perdido,
afin podia luchar. ILola no me habfia dicho
que no me quisiera. jPor qué no hacer el
ultimo esfuerzo? y Por gqué no tentar el pos-
tyer vecurso! Era fuerza escribirla para
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arrancarle al menos la inicua sentencia que
vagaba en sus labios; pero que mo osaba
pronunciar por respeto 4 mi sinceridad y &
mi dolor. Y jquién sabe! Quizds lograria
ablandarla.

Los desgraciados prohijan los proyeetos
mas extravagantes, pierde un conde-
nado 4 muerte, con d
tura del elevado muro? jqué pierde el nau-
frago con lanzarse de la barea i diada,
en las ondas enerespadas del mar?  Con el
valor que da la desesperacion, regresé 4 mi
aposento, y tomando resado de eseribir,
tracé con mano trémula una carta, que man-
ché 4 trechos con mis ligrimas, y que era
en el fondo—aungue mds incorresta é inge-
nua —eomo sigue :

“Liola:

“Soy como el conde 4 muerte gue
pide gracia antes del suplicio. Demasiado
€ON0ZCo (ue no
antes, pues tus oj

lian, ni tiene tu voz

con gne en ofro tiempo mea iaba. Todo

me hace comprender que la 1l ds tu ca-
rino se extingue 6 se l ido ya. Es-

\S; me pares

o

ee que suefio al ver los hechos que la moti-
van; pero la realidad tristisima se impone
4 mi razon con fuerza irresistible.

“No obstante, mientras no me digas que
no me quieres, puedo alimentar alguva es-
peranza; y como fodavia no has pronuneia-
do la palabra fatal, tomo la pluma para ha-
cer un llamamiento & tu corazén, 4 fin de
que, sialgo tiene de bueno y de piadoso, se
deje ablandar por mis siiplicas y por mi
llanto.

“Acaso algin error mio, 6 una mala in-
terpretacion de mis actos me hayan hecho
perder terreno en tu carifio; pero después
de una explicacion franca y leal de ni par-
te, ereo que me perdonards, y gue volveras
4 ser para mi la misma Lola de ofros tiem-
pos, tan afectuosa y tan buena.

“Como no sé en qué se fundan tus resen-
timientos, porque no me lo has dicho, y ya
te expliqué los sucesos de anochs, no puedo
enfrar en detalles sobre cargos que 1o €o-
nozco ; pero en general, te juro por 'o mas
sagrado, que te quiero con arrebato, que
eres mi primer amor, y serds tambifn mi
inico y postrero. Si buscas una alma que te
adore, nn corazdn tode tuyo, un pensgmiens
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to que por todas partes y 4 toda hora te si-
ga, no me dejes, Liola; porgue no volveras
4 encontrar quien como yo te ame y te ve-
nere sobre la tierra. i

“Comienzo 4 vivir. Ti has heeho nacer
las flores en mi camino y las ilusiones en
mi mente. Por ti ereo y espero, por ti vivo,
por ti nomas quiero la vida. Si me abando-
nas en medio del mundo, vas & hacer de mi
el mis infeliz de los hombres, y todo me
arrebatarias de un solo golpe, dichas y fe,
aliento y esperanza. ;Qué podré aguardar
de los otros, si tG me traicionas? jQué feli-
cidad podré hallar sobre la tierra, si no te
tengo 4 mi lado? No eches sobre tu con-
eiencia el remordimiento de haberme lanza-
do en un abismo, euyas tinieblas y cuya pro-
fundidad me horrorizan. Cualesquiera gue
sean mis errores 6 delitos en el porvenir,
ta seras responsable de mis faltas; porque
tu ingratitud echa sowmbrus en mi coneien-
eia, llena de hiel mi corazén y enciende en
mi espirita el relampago de las malas pasio-
nes.

“Ann es tiempo; sé buenay dunlce para
mi, como te formd la nataraleza. Torna el
pensamienio 4 un pasado todavia préximo,

= 793 L

- ¥y recordando las plicidas escenas de nues-

tro amor puro y dichoso, hallaris acaso en
el fondo de tu pecho, velado nada mis, pero
no extinguido, el casto fuego de otros dias,
aquel 4 ecuyo calor nacieron mis ilusiones
primeras y se hicieron aladas mis esperan-
zas. Aguardo con ansia tu respuesta; quie-
ra la piedad mover tn mano al trazar las li-
neas que me eseribas. .

“Amor, perdén y olvido, eslo que im-
ploro de ti conlos ojos llenos de lagrimas.’’

Puse la carta dentro de un sobre, eseribi
la direccidn con todas sus letras, y comisio-
né 4 uno de los sirvientes para que la lle-
vase 4 la casa eontigua. Como la erisis ha-
bia llegado ya 4 su mis alto punto, nada
me importaban las conveniencias soeciales,
ni me preocupaba el desagrado de D=
Agustina.

Esperé largo tiempo, leno de mortal an-
gustia. Sucediéronse las horas sin que llega-
ra la respuesta anhelada, y mi incertidum-
bre fué haciéndose més penosa 4 medida que
transcurrian los instantes. Rayaba el sol
en el meridiano cuando al fin of sonar el alda-
bén del zaguén ; algo me dijo en mi interior,
queera el mensajero de Lola, y corri yo

Novelas cortas—37
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mismo 4 abrir la puerta, con faz demudada

por la emoeién. Efectivamente, era una

eriada de la casa inmediata, que traia una

carta y varios otros objetos. Abri la esque-

la con mano trémula, y lei lo siguiente:
“Senor

uQon inttiles sus esplicasiones. Nuestras,
rvelasiones quedan concludas. Su condugta de
anochi me hase conoser ¢ue no me quiere.
Hay le mando sus cosas, higame fabor de
mandarme las mias con la porfadara. Sa ser-
bidora. ;

“Dolores.”’

Y efectivamente, entregéme la criada to-
das las cartas que habia yo dirigido & mi no-
via, inclusa la que le mandé esa misma ma-
drugada. Es verdad que venian formando
paquetes cuidadosamente atados con eintas
de seda, y trascendiendo 4 delicadas esen-
cias ; pero no faltaba ni una sola de ellas.
Mand6me asimismo las flores que le habia
regalado, secas ya, pero preciosamente de-
seeadas ; algunas dentro de sobres de car-
tas, otras enteramente al natural, y sin ha-
ber perdido su forma. Venia mi retrato den-
fro de un marquito de peluche rojo, y el
nechén de pelo que me corté ella misma
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por la ventana con sus finas tijeras de cos-
tura al obscurecer de cierto dia, apareeci6 4
mis ojos formando elegante rizo y sujeto
een apretadas hebras de seda carmesi, Na-
da guardaba mio; todo me lo enviaba, asi
como de su corazén habia arrvojado mi ea-
rifio.

Aungue esperaba este desenlace, quedé
como aturdido al recibir el golpe, y no acer-
taba 4 pronnneciar una palabra. Todo lo ha-
b’iaf perdido, nada tenia que esperar; el al-
tisimo edificio de mi dicha vecino 4 los
cielos, habiase desplomado en un momento
con horrible fracaso. Llenéronseme los ojos
de lagrimas y dos gruesas y ardientes roda-
ron por mis mejillas; debilidad del adoles-
fzente, que aun no olvidaba el llanto de la
infancia. Doliose de mi la sirviente, pues
p'robablementu anunciaba mi rostro hondi-
simo desconsuelo, y dijome:

—No se aflija, nifio, que al fin y al eabo
sobran mujeres en el mundo. :
haSi, pensé, abundan las mujeres; pero no

y més que una Lola.

—Me dijo la nifia —contioné la eriada,—
que me habia vd. de entregar cartas y otras
COSas. . ...
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Al ofr esta reclamacién, dejéme llevar de
un arrebato de ira, y contesté:

—Digale vd, que no se las envio, por-
qne no me da la gana, y que si quiere qui-
thrmelas, me las mande pedir por medio de
su primo.

Cogi en seguida mis flores, arrojélas al
suelo y las rompi con el pie; reduje mis
eartas y retrato & menudos fragmentos,
echdndolos 4 volar al viento de la calle; ¥
lancé al arroyo, donde habian dejado al-
guna agua las dltimas lluvias, el mechon-
cito de mi pelo.

Hecho esto, entré en mi easa y cerré la
puerta de golpe, dejando azorada y boquia-
bierta & la pobre mensajera de tan malas
nuevas.

Conservo atin las cosas de Lola, y de
tiempo en tiempo abro el cofrecito donde
las guardo, y las pongo ante mis o0jos para
abismarme en mis recuerdes. Sus flores
estan casi reducidas & polvo, pero aun eon-
servan la fragancia ideal de aquellos dias
en que abrié mi alma por vez primera las
alas para lanzarse en seguimiento del astro
resplandeciente de la dicha. Sus eartas,
amarillas por los afios, gnardan adn para
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mi corazén, agquel encanto que embriagd en
otro tiempo mi mente, con castos delirios y
plicidas ilusiones. Su destenido retrato, que
ha perdido el eclaro-obseuro fotografico, y
s0lo se compone de lineas indecisas, me pa-
rece bosquejo misterioso de aérea figura, es-
bozado con mano sofiadora por un artista
inspirado. Dirfase que esa forma bella y bo-
rrosa—que se adivina, y casi no se mira, —
no ha existido jamds, y que es como la hue-
lla que hubiera dejado en la cimara obs-
cura, la vision de un ensuefno.. Asipasa
Ofelia por el drama de Shakspeare, apenas
entrevista en el fondo de la obra; y es mu-
cho mis bella, y poética en la penumbra,
que lo hubiera sido en el primer término
de la escena.

( ONCLUSION.

Crei morir al rigor de la pesadumbre, y
duvé largo tiempo enfermo del espiritu, mi-
rando triste la luz, obseuro el mundo é inu-
tilla existencia. Suspirabacon honda amar-
gura por el reposa de los que dejan la
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cireel de la materia y salen de este valle
de lagrimas, conceptuando imposible que
pudiera haber dicha para mi en este ingra-
to suelo, y que renacieran en mi espiritu
las ilusiones y las esperanzas; pero el tiem-
poy la juventud restanaron al cabo mis
heridas, y volvieron para mi, 4 Dios gra-
cias, y no en escaso nuuwero, los dias feli-
ces de otras alegrias y de otros amores. La
hez rencorosa que dejéo en mi alma la in-
gratitud deLiola, me ha llevado quizés algu-
na veéz 4 ser falsoy enganador; peroal fin
ha desaparecido de mialma todo rasteo do-
loroso, y no hay ya en ella mas que éxtasis
para esos recuerdos, y sonrisas para ague-
llos dramas inocentes.

Casose Liola con sa primo, obra de un aio
después de desenlazados los sucesos que
acabo de relatar, época en que ya estaba cu-
rado de mis dolencias amorosas, y comnpro-
metido con una morena en otra tierna aven-
tura, menos candida que la narrada, pero
tampoco exenta—a £é mia— de interés y de
gracia. Presencié en el templo la ceremonia
nupcial, y vi desde la ealle el rumboso bai-
le con que fueron celebradas las bodas.
Pude sin esfuerzo en aquel punto y hora, é
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interpretando lealmente los sentimientos de
mi corazén, pedir al cielo derramara 4 ma-
nos llenas sus dichas sobre la nueva pareja
que acababa de ser unida pov el conjungo.
Y tuve la satisfaceién de que me oyese
Dios. La bendicién de Abraham eay6 sin
reserva, sobre los esposos, quienes desde
aquel tiempo remoto hasta la fecha, no han
cesado de dar al muudo un nuevo vastago
afio por afo; no siendo, por lo mismo, de
dudar, que su descendencia llegue i sev al-
giin dia tan numerosa como las estrellns del
cielo y las arenas del océano, Son felices &
ojos vistos: 4 las elaras lo demuestran su
rozagancia y su volumen. Lola tiene tres
veces ¢l espesor antiguo, y D. Tomis, ya
entrecano, necesita para visitar sus fincas
de campo, montar mulas robustas, porque
los caballos se doblan bajo su peso. En Chi-
na, donde es sagrado el abdomen, D. To-
méis seria adorado como un dios, y veria
reproducida mil veces en porcelana su augus-
ta imagen. -
Ante la elocuencia de los hechos, he aca-
bado por persuadirme de que mis primeros
amores fueron una locura, y de que conclu-
yeron de un modo feliz para todos los que
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tomamos parte en el melodrama. Porque
evidentemente, Lola, 4 pesar de su espiri-
tualidad juvenil, habia nacido para la vida
practica que ahora lleva, y en la que tanto
ha enanchado. Ahora me horrorizo de pen-
sar que podria verme enlazado con una ma-
trona de su fecundidad, de sus anosy de

SU peso.

EL ESPEJO.




g\ A dedicacién de Miguel Villena 4 las
letras habia despertado en su espititu

el amor 4 las cosas ideales; para él

no era la tierra que pisaba wfs que el pe-
destal de sus ensueiios. El mundo que ha-
bitaba su pensamiento apenas tenia seme-
janza con éste sublunar, donde marchaba y
Vvivia. Débiles y confusos llegaban 4 sus
oidos los ecos de la sociedad, como vago ru-
mor de rio distante. Violentos afectos agi-
taban su espiritu de continuo, 4 merced de
una gensibilidad exquisita: para él era im-
posible el reposo, pues gozaba 6 sufria in-
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mederadamente por las grandes y por las
pequenas causas.

Apenas mozo, encontrd en su camino a
una gallarda joven que conmovid todo su
ser, y que fué para él desde aquel momen-
to, cifra de sus ilusiones, encarnacion de
sus esperanzas, realizacion de sus votos.

Aurora se llamuaba, y era sintesis de cuan-
tas hermosuras puede concebir el ensueno.
Blanca y nacarada era su tez, como vaso de
alabastro henchido de rosas ; azules sus 0jos,
como el espacio diAfano al través del cual
ge adivinan los cielos. Las rieas trenzas
rubias que rodeaban su cabeza, formaban
diadema de oro en torno de su frente de
reina. El timbre de su voz infantil. hacia
caer en éxtasis A4 cuantos le escuchabamn.
Bra acordada su risa, como el murmullo de
una fuente, y sus manos blancas y afiladas
recordaban las de las estatuas antiguas. Su
paso ritmico parecia marcado por una caden-
cia interna.

Todo en ella era armonia, todo luz, todo
belleza.

Ante la impetuosidad de las pasiones de
Miguel, se habia inclinado subyugada como
nuna sierva ante su sefior. Y eomo siguen
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al huraein las pequenas aristas, el amor de
Miguel arrastré en pos de si el corazon de
Aurora.

Mucho tiempo se amaron esperando el dia
de la suprema felieidad ; por fin sond la ho-
ra con tanta impaciencia agnardada, y sus
destinos se unieron para siempre.

Enfonees comenzd para ellos una vida que
fuéun éxtasis El uno al lado del otro, sen-
tianse m4s felices que si hubiesen poseido to-
dos los tesoros de Iatierra. Encerrados en su
amor no veian nada fuera de él. Los hom-
bres, Ia sociedad, la ambicion, el orgallo,
todo cuanto se agitaba 4 su derredor, no era
para ellos mAs que un torbellino confuso
que no lograba sacarlos de su arrobo. Cnan-
do, asidos de la mano, veian sus almas aso-
marse 4 los ojos y jurarse amor eterno,
ahogabales la dicha, y en alas de la ilusién,
ascendian al cielo de la infinita ventura.

§Quién podrd pintar los goces inefables
de un amor grande y puro cuando eonmue-
ve almas sofadoras que se unen y confun-
den la una en la otra, sin robor ni remor-
dimiento, en presencia del cielo y de la tie-
rra?

Miradas dualces, blandas sonrisas, suspi-
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ros lénguidos, palabras carihosas, €astos
bezos; jah! todas esas son notas del him-
no celestial qne se llama amor, céntico que
entonan las almas felices en esta vida, co-
mo un preludio de los inmortales que resne-
nan en las altoras.

11

Bendijo Dios el amor de los esposos eon-
cediéndoles un hijo, bello como los amores:
parecia un dngel de los que vuelan en torno
de las Virgenes de Murillo. La risa de sus
labios era como un rayo de sol ilaminando
el paisaje.

Amdronge los esposcs todavia més desde
el nacimiento del nifio, porque era éste para
ellos 4 la vez el nno y el otro; era los dos,
y era un ser distinto: condensacién de su
amor, punto de convergencia de sus dos se-
res, confluencia de sus dos vidas. Sentirse
reproducidos ambos, renacidos 4 la vida,
habiendo llegado & confundirse, & identifi-
carse formando un solo ser: [ qué felicidad !
Miraban 4 aquel nifio como el espejo del uno
y del otro, y le adoraban porque se adora-
bap entre si.
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Pasaban las horas comtempléandole. 'Lo-
cos de contento le veian sonreir y acitar las
maneeitas sonrosadas; y velaban su suefio
confeniendo la respiracién, y enbrian de
begos su risueniosemblante, cuaudo al abrir
los ojos gorjeaba como los pajarillos.

Seria imposible contar los planes que for-
maron sobre aquella vida incipiente. Ya
veian & su hijo erecer, siempre hermoso,
y alegrar el hogar con sus juezos infantiles.
Era inteligente, bueno y carifioso. Todos
los padres se lo envidiaban. ; Qué dedicacion
tan grande le consagrarian! Caidarianle
como 4 sn finico tesoro sin omirir sacrificio;
la sangre de sus venas le darfan si foese
necesario, y al derredor de él, formarian
esendo con sus propios pechos.

Esperaban con ansia que comenzase & ha-
blar. ; Divia primero papd 6 mamd? Era un
problema que seriamente les preocupaba.
i Nifio encantador! No hubiera podido ser
menos hermoso, siendo el fraoto de un amor
tan grande y tan puro.

111

Pero el destino ve con ojeriza 4 los seres
felices. Es envidioso, y la dicha le causa
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celos. Como una fiera asecha 4 su vietima,
asi asecha 4 los que tienen un cielo dentro
del corazon, y busea el momento de herir-
los con mayor crusldad. ;Cuéndo se ha vis-
to que la felicidad no sea trigieal Al tra~
vés de la sonrisa, en los momentos de la
mis dulee alegria, pueden verse brillar las
lagrimas. Bl hombre estd predestinado al
llanto, como la vietima al sacrificio. La fe-
licidad es la superficie espléndida del dolor,
como la brillantez del océano, donde se re-
fleja el cielo, no es més que el barniz de los
abismos. :

De sibito y por causa ignorvada se que-
pranto la salud de Aurora. Su deslnmbra-
dora belleza comenz6 4 languidecer. Palide-
cieron sus mejillas, como flores sin sol;
amortiguodse el brillo de sus ojos, como as-
tros velados por nube espesa; perdieron el
carmin sus labios rojos, como claveles mar-
chitos; y su voz débil y trémula sonaba co-
mo un soplo.

Fl corazén de Miguel se partia ante cua-
dro tan doloroso. No comprendia ebmo aque-
lla existencia tan intimamente ligada & la
suya, podia separirsele; como la felicidad
que habfa echado en su corazén raices tan
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profundas, podria ser desarraigada; ni e6-
me pudiera ser posible su propia vida fue-
ra de ese foco de luz y harmonia, de donde
tomaban ealor su corazén é ilusiones su
mente. Y semejante al ndufrago que hace
esfuerzos supremos para no hundirse, afa-
nébase por detener aquella existencia que se
escapaba como agua privada de dique.

Aurora rechazaba horrorizada la idea de
morir. jC6mo! | Morir en lo més florido de
la juventud, teniendo un esposo amante y
querido y un hijo hermoso, y sintiendo el co-
razén henchido de felicidad ! A esta idea, el
terror helaba su sangre, llamaba 4 gritos &
Miguel, y toméndole las mapos y cubrién-
doselas de besos, con Jagrimasen los ojos le
decia:

— Miguel! ; Miguel! { No me quiero mo-
rir, no permitas que me muera!

Al escucharla, sentia el joven que el cora-
z6n se le rompia, eomo lira de cuerdas dema-
siado tensas, y se echaba 4 llorar como un in-
sensato. Y buscaba en vano en su pensamien-
to algiin recurso para salvar & su querida
Aurora ; y contestaba con grandes sollozos:

—T6G no puedes morir. ;Como habrias
de morir sin que yo me muriera?

Novelas cortas.—39
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Y en su mente exaltada por el dolor, se
haeia, en efecto, estas reflexiones; porque
pensaba que era preciso que ambos murie-
sen & la vez 6 que ninguno muriera. i Tan
ligadas asi sentia las dos vidas!

Pero, entretanto, la cruel doleneia con-
tinuaba el eurso trigico. Al fin comprendid
Aurora que era imposible vivir; y aungue
con el alma destrozada, se resigné dulee y
eristianamente 4 reeibir el golpe que sobre
ella deseargaba la mano de Dios,

Y al estado de exaltacitn en que antes se
encontraba, sucedié una amargura reposada,
que la hacia aparecer como una mértir pro-
xima 4 recibir la palma del triunfo de ma-
nos de los dngeles,

Dos cosas habfa, empero, que Ia ingunie-
taban : el porvenir de su hijo y la fidelidad
de su esposo. Cuando alguna vez pensaba
que Miguel podria volver 4 amar, que podria
dar el corazén 4 otra mujer, sentia gque le
faltaban las fuerzas para el sacrificio. Do-
minada por esos pensamientos, estaba cier-
ta de morir desesperada. Ya se imaginaba
ver 4 su tierno hijo, al hijo de sus entraas,
en poder de una madrastra celosa y dura;
ya desaseado y mal vestido, ocultindose
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olvidado por los rincones de su casa, como
8i no tuviese hogar; ya flaco y palido ;ecau-
stindo compasién 4 la gente, y lorando por
1a memoria de su madre!

Ante cuadros tan desgarradores, sentia
que su razén se turbaba. No querfa que Mi-
guel amiase nunca 4 nadie mas que 4 ella.
i Que viviese para su recuerdo c¢omo habia
vivido para su amor! Era juste-que asi fue-
se; lo contrario serfa un crimen.

Observaba con dolor el esposo dibujarse
ostas inquietudes en la frente de Aurora,
€omo nubes tempestuosas en el espacios
Pero en vano la preguntaba cuél era 1a can-
5a de sus penas, pues se megaba porfiada-
mente 4 revelarto,

Hasta que al fin, un dia enque la marea
del dolor subié muy alto y estuvo & punto de
dhogarla, rompié sollozando su -ebstinade
silencio. Tua interna lucha que por tantos
dias habia sostenido, habia agotado su es-
Cago vigor. Su faz demudada y la lividez ¥
diafanidad de su eutis, dibaple el aspecte
mis bien de nna resucitada que de una mo-
tibunda. Habia una fijeza extrafia en sm
mirada, y en su acento débil y sordo come
i eeo subterrfineo. Era un ser colocado ea
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el l{mite indeciso de este mundoy del ofro;
4 la vez iluminado por la luz mundana ¥
por la eterna. Augusta golemnidad la ro-
deaba.

Llamé & su lado en aquellos instantes su-
premos & su esposo, y con acento breve ¥
eortado, y mirada de ultratnmba, le dijo:

—Miguel, siento que la vida se me Vai
dentro de breves instantes habré dejado de
existir.

—No lo digas! repuso Miguel con voZ
desgarradora; no morirds; viviris para mi
earifio, para mi dicba.

«—Ay! jimposible!— continué la enfer-
ma levantando la mano deseolorida y hun-
diéndola en la cabellera de su esposo ;—mu:
cho se lo pedi & Dios, perono ha querido eon-
cedérmelo. | Que se haga su santa voluntad !
No hay que pensar mas en ello. Hablemos
de otra cosa importante, y que es preciso
arreglemos antes de mi muerte para que és-
ta sea tranquila. Dime, después que haya
desaparecido de este mundo, jvolverés &
amar?

Hablando asf, eché hacia atras fos cabe-
Mos que caian sobre la frente de su esposoy
y manteniendo asida con la mano la eabe-
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ga de éste, obligble & levantar el rostro y 4
mirarla de frente.

— Aurora, contesté Miguel con acento de
reproche, jcémo te atreves 4 hacerme tal
pregunta? Sabes que te adoro, y que mial-
ma, mi vida y todomi ser te pertenecen. No
puedo querer 4 nadie mas que 4 tf. jA tf
sola; & ti sola ahora y siempre!

—Eres demasiado joven, repuso Aurora
con amargura, y harto fogoso y sofiador.
No muy tarde renacern tus ilusiones. To-
do el amor que te tengo (el cual sabe Dios
que ha sido muy grande) no serd mas que
un episodio de tu vida. La tragedia que vas
f presenciar se te olvidara con el transeurso
del tiempo. :

—Jamés te olvidaré, Aurora mia: tus pa-
labras me taladran el corazon.

—0jald pudiera creerlo; mi tltimo pen-
samiento serfa para bendecirte. La suerte de
este pobre nifio, nuestro hijo, me contrista.
1 Qué seria de &l si le dieses madrastra?

—Por Dios, no digas esas cosas; te haces
dafio 4 ti misma, y me lo haces 4 mi, Aurora,

— Quieres que muera en paz?

— No omitiria sacrificio por sosegar tu es:
piritu.
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«~Pues jirame por este Crucifijo, que né
has de querer 4 ninguna otra mujer y que
o le dards madrastra 4 mi hijo.

Tomé Miguel la imégen bendita y dijo
sin vacilar:

~ Juro por este santo Crucifijo que no he
de querer 4 ninguna otra mujer después de
ti, y que no le daré madrastra & mi hijo.

Al oirle, dejé ver Aurora en los ojos amor-
tiguados débil falgor de alegrfa.

—Y yo te juro, dijo como iluminada y arti-
¢alando con esfuerzo, que si faltas 4 tu pro-
mesa, ¢on la venia de Dios vendré 4 casti-
gar tu peérjurio.

—Consiento en ello, repuso solemnemente
el esposo.

—Dios te lo premie, afiadi6 Aurora con
voz casi imperceptible; me voy tranquila y
contenta.

Buse6 luego la mano de Miguel, y cogién-
dola con la helada suya, pdsola sobre su co-
razon, que latia débilmente. As{ transecurries
ron algunos instantes. Al cabo de ellos abrié
10s 0jos como espantanda, y grit:

—i Mi hijo! ;mi hijo! j quiero ver 4 mi
hijo!

Al punto fueron obedecidas sus 6rdenes.

Ella alarg6 la mano trémula é hizo 4 Ia
eriatura la postrer caricia. Lnego pidi6 el
Crucifijo, y toméndolo clavé en 6l los ojos
vidriados.

En aquel momento entrs el sacerdote.
Aurora habia recibido ya los auxilios espi-
rituales, y su alma estaba tap limpia como
lade un nifo.

El sacerdote con un cirio bendito y el de-
voeionario en las TManos, 86 puso A rezar
con visible emocién.

Entretanto ahogaba Miguel los sollozos
arrodillado 4 los pies de la cama ¥y clavan-
do los ojos velados por las ligrimas en el
rostro de la moribunda.

Aurora se iba muriendo poco 4 poco. Hi-
Zose trabajosa y silbante su respiraeién ;
elevébasele ol pecho con movimiento mee4-
1ieo; poco & poco fuéle faltando el aliento.
Sombra indefinible se derramé por su faz,
€0mo si invisible mano hubiese corrido so-
b.ra ella un velo ténue y obseuro. Adqui-
Lleron sus ojos fijeza extrana, y més y mas
86 empanaroun, y agitironse dulcemente sus
labios, como si rezase.

Y levant6 despacio y eon gran esfuerzo,
la mano en que tenfa asido el Crucifijo, y
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acered éste 4 sus labios, que se pegaron
las divinas plantas del Salvador.

A la sazén articulaba con voz clara el
sacerdote : :

— Salga d recibirte un escuadrén lucido de
dngeles; y el coro de los patr@'arca:q, de los
apéstoles, de los mdrtires y de las virgenes te
reciba en su seno, levdndote al mundo del
eferno descanso!

Todavia resonaba el eco de las preces,
cuando ya Aurora habia volado & reunire
con los coros célicos que invocaba el ofi-
ciante.

Call6 éste, v los circunstantes guardaron

también silencio, arrodillados ; s6lo Miguel ‘

rompi6 el recogimiento solemne. .

—{No puede ser! | No puede ser!—gri-
t6.— ; No ha muerto, estoy seguro de que 10
ha muerto!

Y acercindose 4 Aurora, le toc6 con fe-
bril angustia la frente y las manos, y et
vano le bused los latidos del corazon; y pe:
gando la boea sollozante & la helada del o8-
déver, parecia querer infundirle su propio
aliento.

IV

El afligido esposo perdi6 casi la razén al
rigor de aquel golpe terrible. Eunlazado al
cuerpo de Aurora con frenesi, era como un
néufrago asido 4 la fréigil tabla que resume
SU Gnica esperanza. Los sollozos y gemidos
que arrojaba del pecho partian el corazén
de los circunstantes ; era la voz de un dolor
intimo, profundo, de los que estallan en na-
turalezas especiales y sacuden todas las po-
tencias del cuerpo y todas las facultades del
espiritu. Aquel arrebato, pasando la wvalla
del sufrimiento comin, revistié los carac-
teres de una crisis mortal, convirtiendo &
Miguel en un ser enfermo y desquiciado.
Por compasién fué preciso separarle del
cadéiver. De este ministerio se encargaron
sus amigos, quienes temian que la razén del
joven viudo quedase desequilibrada para
siempre. ‘

Condujéronle al aposento inmediato, y le
recostaron en el lecho, recomendéndole una
prudente quietud con palabras suaves y per-
mlasivas; ¢ intervinieron los doactores para
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administrar al paciente drogas calmantes
que pusiesen término al espasmo.

Pasado el furor de los primeros momen-
tos, durante los cuales AP« {6 Miguel con

rabia 4 sus miswmos amigos, lamandoles
crueles, verdugos y {raidores, abriéronse las
cataratas de sus ojos y derramé lagrimas. i

raudales, banando en ellas ¢l rostro, como
con un rocio bienhechor.

Aquel desahc que se prolongd por es:
pagioide horas, fué: seguido:de un' abati-
miento profando. Vino después el letargo,
ese letrago pesado y doloroso que suele so-
brecojer & los mértires en medio de suago-
nia ; ese letargo que, més que reposo, pudie-
ra llamarse desmayo, debilitacion de vida,
pérdida de energia, agotamiento de fuerzas
para soportar el { . . Durante él,-per!
did el joven la con s1a de los hechos, pe-
ro'conservé la percepeién vaga del dolor, la
saturacién fisica y moral de la amargura; y
s organismo aniquiladeo y su imaginacion
ennegrecida continuaron sufriendo de una
manera sorda bajo el 0 de la inereiai

Seria la media noe G0 y, sacudiendo
el sopor, abri6 de nuevo los ojos. Hehd'en
torno una mirada, La pieza estaba obscura
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y silenciosa. Urey6 de pronto hallarse solo,
pero distinguié tumbadas sobre las sillas
las sombras de algunos fieles que se habian
quedado dormidos.

No comprendié lo que pasaba; mas 0yo6
rumor: mondétomo y acompasado de voces—
el eoro de la oracién que salia del aposento
Proximo—y vi6 por la puerta entreabierta,
luz rojiza que dibujaba en el suelo una raya
luminosa. f

Y al oir aquel coro tristisimo, y al mirar
aquel fulgor como de incendio, diose cuenta
de lo que habia pasado, y arrojando un grito
dolorido, pretendi6 levantarse para tornar al
lado de Aurora.

Pero los amigos solicitos le detuvieron,
para impedir la renovacién de la erisis.

—Dejadme, deciales Miguel forcejeando
con ellos, dejadme verla portltimo: jAcaso
no soy hombre? Tengo bastante resistencia
para soportarlo todo, y si me mata el dolor,
seré menos desgraciado.

Pero todo fué intitil, brazos robustos le
detuvieron y fuele preciso permanecer cla-
vado en el lecho. Ahi paso el resto de la
noche, 4 pesar de las ansias que le consumian
¥y de los sollozos que le sofocaban,
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En el momento en que torn6 & quedar
postrado, vié con ojos sorprendidos la im4-
gen de Aurora 4 través de su llanto. Pgn-
diente del muro en el aposento mortuaorio,
habia un espejo de gran tamano, donde se
reproducia neta y clara la fizura de la muer-
ta. Y el viudo le veia por el claro de la
puerta.

Yacia su amada tendida en el lecho, con
la faz vuelta al cielo, inmévil, con la +in-
movilidad olimpica de la tumba, y con los
0jos entreabiertos, como si viese desde la
otra vida lo que pasara en ésta.

Blanda y amorosa era la expresin de sus
faceiones; parecia que consolaba 4 los cir-
cunstantes dindoles & comprender que no de-
bia ser llorada, sino envidiada, porque esta-
ba en posesién de la dicha. Habianle puesto
el traje nupcial, como para significar que
sualma se habia despssado con el ensuefio;
¥y en las manos ateridas oprimia un Crucifijo,
como i fuese una palma de triunfo. Enlg.
zada & la cgbellera rubia mostraba la corona
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de boda, y los blancos azahares que asoma-
ban entre los rizos, semejaban diadema de
luceros en torno de su frente de bienaven-
turada.

Crecian y decrecian chisporroteando las
llamas de los blandones, y el movimiento de
luz y sombra que se dibujaba en el rostro
del cadéver, producia extrafias transforma-
ciones. Parecia 4 veces que Aurora respira-
ba, 6 qus movia los prpados levemente, 6
que plegaba los labios con dulzura ; pero lari-
gidez de los miembros ¥ la pétrea inmovili-
dad del pecho desvanecian las ilusiones 6pti-
cas del deseo. E| silencioided'lajnoche,'jlaf:luz
de los cirios, el no interrampido ramor del
rezo, y aquel cuadro semi-real y semi-{fan-
téstico que el espe joretrataba, parecian he-
chos 4 propésito para herir la imaginacién de
una manera indeleble,

A la madrugada fué llevada la caja mor-
tuoria, y Miguel, queriendo apurar hasta las
heces el caliz del dolor, no lanzé al verla ni
un sollozo. Piadosas mujeres tomaron en
brazos el cuerpo de Aurora ¥ le depositaron
en el atatid. Al ajustar la tapa, hubo que ha-
cer uso del martillo. Miguel 0y6 como mn
trueno tempestnoso repercutido por los ecos,
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Le pareci6 que aquella masa de fierro se des-

cargaba sobre sus sienes; vi6é girar un gran
diseo luminoso y quedd sin gentido.

VI

Cuando volvié en si, todo habia termina-
do. La casa estaba mis lugubre y silencio-
sa que nunca. Faltaba en ella el caddver de
Aurora, Gltimo resto de pasadas dichas.

En vano pretendieron consolarle deudos

y amigos, pues no queria ser consolado, afe-
rrado 4 su dolor eon rabia suicida. No ha-
blaba: estaba hoseo y sombrio. Hubiérase
dicho que alguien le hubiera agraviado; pa-
recia irritado contra el destino. No lloraba
yva; su corazén seco latia con ritmo des-
ignal, como péndulo desconpuesto.

S6lo junto 4 la ecuna de.su hijo volvié 4
encontrar el raudal de sus ligrimas. Ahf
llor6 por aquella pobre eriatura, por su pe-
quefiez, por su’debilidad, por su abandono.
El semblante risuenio de aguel dngel le en-
terneci6é més de lo que le hubiera conmovido
sullanto. {Pobre nino! Reia contento como
8ino hubiese perdido un gran tesoro, como

—aus

8ino hubiese perdido 4 su madre, como si
no fuese huértano. Al pronunciar la palabra
hué-fano, formibasele un nudo en la gar-
ganta,  y echfibase 4 llorar sin eonsuelo.
i Q@ué vida tan triste la de aguel ninio desde
su mis tierna edad! Pava él no habria las
exquisitas ternuras, los minueciosos euida-
dos que disfrutaban los otros, hasta los mas
obsenros, hasta los mis pobres. Su eunita
no se meceria al arrallo de snaves cantos,
ni al despertar recibiria en la frente besos
frescos y tiernos. Comprendia la necesidad
de eonsagrarse més que nunca al amor y al
cuidado de aquel inocente, para remediar en
cuanto faera posible el golpe de la desgra-
¢ia; tenia que desplegar i su lado la tierna
solicitud de una madre, porque su hijo no
la tenia, y debis ser para &l padre y madre
al mismo tiempo.

Siempre que seentregaba f estas reflexio-
nes en presencia de su hijo, renovabanse
de tal manera sus dolores, que sollozaba y
lloraba con arreb Y el nino sobresaltado
al oir sus lamentos, se echaba también 4
Horar; y el joven vindo mirdbase precisado
& alejarsé dela cuna para no asustar 4 la po-
bre criatura.
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VII

Desde el dia en que el cadaver de Auro-
ra fué conducido al cementerio, instalése
Miguel en el aposento de su esposa, ocupan-

do su mismo lecho, y reclinando la eabeza

en sus mismas almohadas.

Aquel reducido espacio donde habia sido
tan dichoso durante breve tiempo, aquellos
objetos que habian pertenecido 4 Aurora,
todo aquel pequenio mundo impregnado de
su recuerdo, le eran & la par congojosos y
gratos; si le hubieran ofrecido un reino
por €1, 1o habria rechazado con indignaci6n.

El espejo era uno de los objetos que més
apreciaba y veneraba. Diariamente perma-
necia ante él horas enteras, mirdndole obs-
tinado, eomo si esperase que reprodujera
de nuevo el cuadro de aquella noche fine-
bre. Pero, como & nadie revelaba sus pen-
samientor, nadie podia comprender la cansa
de su extrafa insistencia.

i Volviera yo & ver & mi querida Aurora,
se decia, aunque fuera una vez sola, aunque
fuera tal como la vi aquella horrible noche
en que estaba tendida en su lecho de muer-

— 325 —

te ; No me causaria espanto su aparieion, por-
que mi amor es mis grande que cualquier
otro sentimiento, y ni el asombro ni el te-
rror podrian sofocar en mi eorazén la ale-
gria de tornar 4 verla!

X en efecto, deseaba tener alguna visién
de Aurora y adrede se exaltaba la imagina-
eién esperando que ésta crease alguna vez
la sombra de su inolvidable esposa. Pero en
vano esperé un dia y otro el prodigio; se
convencié con despecho de que los cuentos
de aparecidos que andan en boea del vulgo,
no son mas gque invenciones de la supersti-
eién y del miedo.

Entretanto, el tiempo continuaba pasando
con vuelo rapido. Transcurrieron dias, se-
manas y meses. La desesperacién de los pri-
meros momentos, el agndo dolor que acom-
panoé 4 la catastrofe, fueron embotdndose po-
¢o 4 poco. Hubiera sido imposible vivir en
medio de aquellos tormentos ; la naturaleza
suaviza con el tiempo las grandes angustias
del alma, y los grandes sufrimientos del
cuerpo. Las fnoerzas vitales se revelan enér-
gicas contra todo principio destruetor.

i Ah barro miserable, eternamente
No podrds ni aun sufrir!
Novelas cortas,—41
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A'aquella insoportable amargura sucedi6
un abatimiento profundo; era el cansancio
del espiritu y del cuerpo, consiguiente 4 tan
violenta saeudida. Tn esa situacidn, todo lo
veia Miguel 4 través de un velo tan obseuro,

que el mundo gue le rodeaba le parecfa de *

sombras, y todas las cosas fantasmas de
niebla y humo. No valia la pena de elevar
la frente para pensar, ni de abrir los ‘0jos
para ver, ni de levantar la mano para obrar,
en medio de un mundo tan vano y delezna-
ble: La lucha y el reposo, el afin 6 la iner-
cia, todo se reducia 4 una vana ilusién, su-
puesto que el soplo de la muerte barre del
mundo en un momento las acciones huma-
uas, grandes 6 mezguinas, como barre el
huraefin las nubes del horizoute, ora sean
negras como la tempestad, ora doradas co-
mo la‘eabellera del sol.

Sumido en aquel desaliento, hubiera de-
seado 'morir, 4 no ser por su hijo. Por més
desconsoladoras que fuesen sus ideas sobre
la vida, comprendia que aquel abatimiento
era una carga que debia sobrellevar, en ob-
sequio y para profteceidn de aquel inoeente.
Aceptaba la vida como un deber, como un
sacrificio. Y asf como el amor conduce 4 los

S

amantes & decirse: lg amo tanto qué por ti soy
capaz'de arrostrar la muerfe; la paternidad
obligaba 4 Miguel 4 decir 4 su hijo, con el
espiritu lleno de sombras y entre suspiros:
le amio tanto que solo por Ui soy capaz de arros-
trar la vida. ‘

Aquel nifio era la iniea raiz, por deecirlo
asi, que manteniala vida de Mignel adherida
4 la tierra; pero bastaba para que el descon-
solado joven procurase conservarse. Suab-
negaeion, por ofra parte, se veia bien recom-
pensada. | Era agquel nifio tan bello” y tan
dulee! | Se pareeia tanto 4'su madre! ;Era
tan gracioso y alegra! Caando wveia & Mi-
giel, tendidle 1as manecitas'sonrosadas, son-
riendocomoun éngel y haciendo ese gorjeo
sin palabras, que nada dice, pero que tanto
signifiea. Bl viudo tomaba & su hijo en bra-
‘708, le acariciaba, lo besaba, le baiiaba de
Herimas. ; Codn contenta estavia Aurora si
leviera! | Tal vez no le reconocerial | Como
que habia crecido tante, y se habia puesto
tan hermoso!

Asi, merced 4 los esfuerzos de la natura-
leza, al amor del nifio y 4 la obra del tiem-
po; fuese realizando panlatinamente en el
espiritu de Miguel una nueva transiorma-
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€ién. La desesperacion que se habia conver-
tido en abatimiento, degeneré gradualmen-
te en melancolia. El recuerdo de Aurora,
fijo siempre en el corazén del esposo - soli-
tario, ya no le hacia sentir log tormentos
de la agonia; le hacfa, si, sufrir, pero de
una manera suave y romfntica. Aun podfa
decirse que aquella tristeza que le embar-
gaba era dulce, pues, si le sofocaba el peecho
¥y hacia que sus ojos sellenaran de lagrimas,
producia en 6l cierta languidez 6 embriaguez
dolorosas que no carecian de encanto.

Ya no miraba su pasado como una reali-
dad, sino como un suefio. Su vida anterior
era para él una ilusién sonrosada, y Aurora
un fantasma misterioso formado de luz, que
habia ernzado por su mente en medio de un
éxtasis delicioso. Poetizado de esta manera
su dolor, hizose més soportable; y tal en-
canto hallaba en su melancolia que busea-
ba de propésito el medio de avivar aquellos
recuerdos, que le hacian caer en tan sabro-
sos deliquios.

VIII

Asf transeurrié un afio. La existencia de
Miguel habia vuelto 4 encontrar su equili-
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brio. Metodizado, por decirlo a si, su dolor,
no alarmaba ya & nadie; podia ser compa-
fiero de su vida, por larga que Dios se la
concediese.

En tal situacion se hallaban las cosas,
euando ocurrié un acontecimiento impre-
visto. Vino 4 la ciudad poraquellos dias una
hermana del viudo, y se aloj6 en la casa de
éste en compania del esposo y de una su cu-
nada llamada Rosa.

Era Rosa una joven de dieciocho afos,
por todo extremo graciosa. Tenfa un cutis
tan terso y moreno como el de las italianas,
y unos ojos tan grandes y obseuros como el
de las espanolas. Castafio, abundante y lus-
troso era su pelo, y ya fuera que lo peinase
con esmero, 6 que lo dejase caer negligente-
mente porlos hombros, daba 4 su fisonomia
un encanto indecible. Parecia que la viday
la alegria brotaban 4 su lado: rebosaba fres:
eura y juventud ; era una naturaleza privi-
legiada, nacida pararecibir la dicha y para
irradiarla.

Pocos dias habian pasado desde que Mi-
guel vivia en aquella sociedad, cuando eché
de ver que hallaba demasiado contento en es-
tar cerca de Rosa, que sus ojos gustaban
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encontrarse con los de ella y qua conceptua-
ba dulce su acento, armoniosa su risa, y lle-
na de atractivos toda su persona. Al hacer
esta observacion, hirié su pecho el remor-
d‘imiento con agudo aguijén, y volt 4 refu-
giarse al lado de su hijo, tan azorado como
si hubiera cometido un delito.

Pero su hermana, por amor 4 ¢ , habiage
propuesto atizar ese mismo afecto que él
trataba de esquivar; y surgieron no poeos
incidentes, en que la fidelidad v la circons-
peccion de Miguel se vieran sujetas 4 dura
prueba por las artes femeninas. '

Rosa habia adivinado 6 no el bproyeeto de
su cunada; pero hacia tales cosas, que pare-
cia existir entre ellas una combinacion con-
certada. La situacion de Miguel se hizo de
dia en dia mis dificil. La simpatia que Rosa
le inspiraba fué creciendo. A cada instante
descubria en ella nuevas gracias, y se sen-
tia més avasallado por sus encantos; pero
Se mantenia severo y callado, ¥y sus pala-
bras no traicionaban las fieras luchas de sa
corazon. ; Cuéntas veces, eansado de la hre-
ga, corria furioso 4 encerrarse en su aposen-
to 6 iba 4 ampararse 4 la sombrade la cuna!
Pero fodo fué inttil; aquel afecto naciente
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fub haciéndose més y més irresistible. En
vano llamaba en su auxilio los recuerdos de
Aunrora ; estaban vivos en su corazdén, pero
bajo una forma tan dulce y mistica, que en
nada estorbaban la formacién de un nue-

Vo amor.
Un dia dijole su hermana;
—He notado que huyes de Rosa:
—5i? repuso Miguel afectando indife-

rencia.

— i, eontinud la hermana, pero no lo ha-
ces por distraccion, sino por sistema. Mi
marido y Rosa lo han observado, y estéin
muy resentidgs.

—Tal vez me toman por hombre mal edu-
cado.

—En cuanto 4 Rosa, mucho me temo que
asi sea. Como te apartas de ella freeuente-
mente dejaindola con la palabra en la boea,
0 le.das la espalda, 6 le contestas con du-
reza, ella, la pobrecilla;, se va 4 llorar
donde nadie la vea. La he sorprendido va-
rias veces con las ligrimas en los ojos.

—Soy un ingensato, repuso Miguel, har-
tarazén tiene ella para pensar que soy un
mal hombre; pero, hermana, debes discul-
parme. Si esquivo su trato, es porqyg me
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hace un efecto singular, y tan hondo, que
me parece un erimen después de la muerte
de Aurora. Siesa joven no fuese tan encan-
tadora, seria més cortés con ella.

—Es necesario que no te ofusques. Supén
que te enamoraras de Rosa. jQué mal ha-
bria en ello? ;No es bonita? ;No es inteli-
gente? ; No es buena? Serfa excelente espo-
fa y querria mucho 4 tu hijo.

—No me hables de eso. Juré 4 Aurora no
volver 4 amar, y no dar madrastra 4 mi
hijo, y tengo que cumplirlo.

Riose la hermana de frases tan eampanii-
das, y procur6 persuadirle de que esos gran-
des obstéiculos no valian gran cosa. El ju-
ramento sobre no amar era nulo, supuesto
que no dependia de la voluntad el cumplir-
lo. En lo referente al nifio, no habia moti-
Vo para suponer que Rosa fuese un verdugo,
sino antes bien para esperar fundadamente,
que fuera un guardiav angelical, dadas su
educacién, carfeter y sentimientos.

Algopudieron en el 4nimo de Miguel aque-
llasrazones, y desde aquel dia comenz6 4 ser
més aceesible altrato de Rosa, la cual eon tal
motivo, desplegé todas sus gracias y encantos
satisfegha y contenta de cambio tan visible,
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De este modo fuese insensiblemente apo-
derando del corazén de Miguel ese amor
nuevo. Ya no le rechazaba horrorizado, ya
10 le parecia un erimen. Buscaba argumen-
tos para disculparse & sus propios ojos.
Muerta Aurora, jen quéla agraviaba? Ade-
mis, no la olvidaria jamds, pues era impo-
sible que su duice recuerdo se borrara del
fondo de sn alma. En cuanto 4 su hijo, en-
contraria en Rosa una segunda madre, pues
los sentimientos de vsta hermosa joven eran
tan bellos como su semblante.

A pesar de sus reflexiones, sentfase tur-
bado por el* remordimicnto. No podia va
entrar en su alcoba con tranquilidad. Todo
en ella l¢ recordaba 4 Aurora. Aquellos
muebles, aquellas colgadaras, todos aque-
llos objetos tenfan algo de su esposa, y pa-
recia que de ellos salia una especie de ru-
mor; voz confasa que semejaba queja v
amenaza. Coando se metia en o] lecho, era
acometido por aceesos de miedo que le qui-
taban ¢l suefic, figurindosele 4 veces _que
S mano extendida en'la sombra iba 4 en.
contrar el cuerpo frio & inerte de sn muerta
companera. Bl espejo le causalii nmayor es-
panto todavia.

Novelas cortas.—42
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Cuando sus ojos tropezaban con €l, log
volvia 4 otra parte apresurado; durante la
noche, dormia con la cara pegada al muro,

para no tenerle delante.
Con todo, no se resolvia é cambiar de ha-

bitaei6n ; pareciale que abandonarla hubiera
sido una ingratitud y una traieidn.

X

Pero cuando se hallaba ai lado de Rosa,
todo lo olvidaba. Corao era ella tan jovial
y plancentera, hacia que cuantos la rodea-
ban echaran en olvido sus cuitas, como el
gol, ecuando aparece en oriente, disipa los
terrores de los espiritus acobardados por las
sombras nocturnas. ]

Una noche, Miguel, al dejar la tertulia
de familia, dirigiése al jardin maquinal-
Temia la hora de entrar en su apo-

mente.
y queria alejar algunos momentos

gento,

aquel instante.
Brillaba la luna como globo de nieve en

el espacio, donde vagaban dtomos de plata.
Reposaban las plantas en sueito silencioso,
sin que la més ténue rafaga de viento las

meciese. Las corolas de las flores aparecian
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palidas bajo los rayos del astro nocturno.

Todo en derredor yacia envuelto en paz y-:

en misterio.

; La tuente que se deslizaba entre el folla
e, ]:‘lacia un murmullo acompasado -
t.zonwdaba & los sueios. Miguel ge ,segée
junto f: ella, y dejando caer la cabeza entre
l%s.manos, se sumi6 en meditacién profun-
disima. Pensaba en Aurora, en su hijo, en
Rosa, y sus ideas eran 4 las veces tri“:tes
:i. las veces alegres. Largo tiempo perm‘ane:
01_6 en aquel ensimismamiento, hasta que
vino & sacarle de él, un rumor que perci(%)ié
entre la arboleda. Fij6 atentamente la mi
rada, y descubri6 la silueta de una mujexl'-

{Era su hermana 6 er: i
i a Rosa? ; 3
un, 0sa? jOh! si fuera

Y,', en efecto, era Rosa. ;Qué objeto la
traia a'l jardin 4 aquella hora? ;Venia por
casnalidad 6 con deliberado propésito? Tal

vez iba ecomo él, 4 entregarse 4 sus suenos.

Miguel so dirigié hacia ella, impelido por
una fuerza superior 4 su voluntad ; y eon el
corazén palpitante de emocion la d’ijo-
—i Rosal ;
—Ella ahogé un grito de sorpresa ¢ hiz
ademéin de alejarse. v
L

———
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—}Cémo? prosignié6 Miguel con dulzura,
ise.va vd.? ;Le es & vd. molesta mi pre-
sencia?

—No, dijo Rosa con voz trémula, sino
que es hora avanzada, y no debo estar aquf.

—Ya que la easualidad nos ha reunido,
ile serfa 4 vd. enojoso concedérme algunos
instantes?

—8S6lo que sean breves..... o

—Pues bien —prosiguié Miguel con pre-
cipitacién y apoderindose de una de sus ma-
nos, que ella le cedi6 sin reparo —tengo que
deeir & vd. muchas cosas, tantas, que no sé
c6mo expresarlas. Sin embargo, puédense
reducir & muy pocas, 4 unas cuantas: amo
& vd. con todo mi coraz6bn, con toda mi
vida.

Rosa no contestd:

—Usted ealla, prosiguié Miguel. ;Debo
creer que ese silencio significa desvio? Co-
nozeo que no soy digno de vd. Tal vez soy
un insensato, que ha enloquecido soiiando
ventaras que Dios nunea ha de concederle.

Igual silencio sucedié 4 estas palabras;
pero los labios de Rosa se agitaban como
tratando de decir palabras que no osaba
pronunciar.
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—-Rosa, insistié Miguel, es forzoso que
vd, me diga si en el fondo del corazén abri-
ga algin sentimiento que corresponda al
mio; porque debo saberlo, tengo derecho de
averiguarlo y es fuerza que lo sepa. ;Me
quiere vd.? ; No le inspiro 4 vd. mas que
desdén? Hable vd., en nombre del cielo,

——Ah—dijo Rosa, haciendo un grande es-
fuerzo, y con voz entrecortada y easi imper-
ceptible. —; Me pregunta vd. sile quiero?
Le quiero desde antes que vd. me quisiera ;
desde que le eonoei le quiero.

Y diciendo esto, se desprendi6 de la ma-
no de Miguel, y se alejé corriendo con di-
receion 4 las habitaciones.

X

Al terminar el dia en que se celebrd el
contrato eivil, nuestro joven se encaminé &
Su aposento como 4 la media noche. No obs-
tinte su dicha, al encontrarse solo, sintiése
sobrecojido por un sentimiento de profundo
pavor, que le fué imposible vencer. Su infi-
delidad estaba consumada; habia quebran-
tado su juramento,
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Por extrafa coincidencia viniéronsele 4 la
memoria en aquellos momentos, todos log
detalles concernientes al fallecimiento de
Aurora. ;Quién le hubiera dicho entonces
que habia de ser tan traidor y tan ingrato!

Abri6 la puerta de su estancia y arrojé
en derredor una mirada medrosa. Aquella
era la habitacién de Aurora; alli habia vivi-
do; alli habia muerto; alli moribunda ha-
bia recibido su juramento de no volver &
amar 4 otra mujer. Y ;qué habia sucedido?
Habia amado de nuevo y habia tomado una
segunda esposa. Estaba confuso y se sentia
acreedor 4 castigo. ; Asi habia correspondi-
do 4 aquel amor tan tierno, tan grande, tan
noble, que le habia profesado Aurora? Ella
lo veia desde la eternidad. ; Qué vergiienza!
$ En donde se ocultaria 4 sus miradas?

Pensando estas cosas, se meti6 en el lecho
hondamente preocupado, y mats la luz.
Arrimé 1a cara 4 la pared, como de costum-
bre, y procuré dormirse. Bien pronto, 4 Jos
pensamientos tristes, sucedieron los risue-
1nos, y lleno de emocién recordé los ojos de
Rosa, y se le figur6 verlos clavados en log
suyos con indecible fernura. Y oyé el eco
de aquella voz que le decia:

fagy . S

—Quiero 4 vd. desde antes que me qui-
siera; le quiero desde que le conoei.

Al fin quedése dormido, con la sonrisa en
los labios y la alegria en el corazdn.

Pasadas algunas horas de tranquilo sueno,
despert6 de improviso, como si una mano
inyisible le hubiese removido. Abri6 los
ojos pensando que alguien le habia toca-
do, y con asombro not6 que habia luz en el
coarto. Por instinto volvié el rostro busean-
do el punto de donde partia la claridad.

Y sus ojos espautados se encontraron con
aquel espejo _que tanto le amedrentaba. Ks-
taba iluminado ; de ahi salia la claridad que
iluminaba la estancia. La luz era rojiza, y
la derramaban cuatro blandones reproduei-
dos en la luna. En el espacio comprendido
entre ellos mirdbase una cama adornada con
blancas colgaduras. Sobre el lecho estaba
Aurora tendida, vestida con su traje nup-
cial, y con la corona de azahares en la cabe-
za. Su rostro livido é inmévil parecia con-
traido por gesto de profunda aflixién; y en
sus luengas pestaiias, que caian sobre las
marchitas mejillas, brillaban gotas de la-
grimas.

Sinti6 el vindo que la sangre se helaba en
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Sus venas, que el pelo se le erizaba y que
sus dientes chocaban con estrépito. Se in-
corpors en el lecho con la mirada extravia-
da. En vano pretendi6 apartar Jog ojos de
aquel euadro ; fuerza sobrenatural los Hama-
ba y atrais. En vano pretendié gritar; la
voz se ahogé en su convulsa garganta,

Desvaneciése gradualmente Ig visién, y
todo queds sumido ofra Vez en sombra pro-
funda; pero poco 4 poco torné 4 iluminap-
se el espejo, y-volvieron 4 delinearse log
objetos. Y sa presents 4 1a vista de Miguel
dentro de aquel marco pPavoroso, un nuevo
cuadro neto y distinto, con todos los carac-
téres de la realidad.

Era el aposento de su hijo. El nifio dor-
mia tranquilamente en 1a cuna. Uno de sus
brazos reposaba sobre 1a cabeza ; los rizos de
su pelo caian ondulando sobre sus mejillas ;
¥ sonreia en suefios como si estuviese con-
templando cosas muy hermosas.

De pronto apareci Junto 4 la cuna del
niio una forma blanca. Semejaba vapor le-
Ve; poco 4 poco fueron exclareciéndose sus
contornos. Era una mujer vestida de blanco.
{ Quién era? Fijé en ella los ojos aténitos.
Era Aurora, tan palida, tan sombria como
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la habia visto en su lecho mortuorio. Se in-
cliné sobre la cuna, fijo los labios breve
instante sobre Ia frente del nifio, le tomé en
brazos, y se alejé con la preciosa carga.

En esto se desvaneci6 la luz, y la habita-
cién quedé sumida en la sombra.

XI

Permaneci6 aterrado Miguel por algdn
fiempo, con el semblante y los ojos vueltos
hacia el espejo, en medio de las tinieblas.
En el silencio de la noche, ofase su respira-
eién trabajosa y acompasada, como grito
ahogado de angustia, y percibiase el ruido
que hacian al chocar sus dientes convulsos.
El lecho mismo, animado por el espasmo de
Su cuerpo, producia un repiqueteo siniestro.

Repuesto un tanto, pasése la mano por la
frente. ;Habfa sido victima de una pesadi-
lla? Los horribles cuadros que habia con-
templado, ;habian sido fruto de la alucina-
eién de un suefio? No, estaba seguro de ha-
llarse despierto. ;Se habia vuelto loco? Tal
vez. De todos modos, lo que pasaba en su
interior era horrible.

Nowelas cortas.—43




o

Encendié la bujia. Una idea fija le ator:
mentaba: | su hijo! Salté de la cama, tomd la
luz, abrié la puerta y salié del aposento.
Atravesé el ambulatorio desierto y obseuro,
sin darse cuenta del viento frio que le azo-
taba el rostro y hacia vacilar la llama de la
bujia.

Llegé 4 la estancia de su hijo, y anduve
de puntillas hacia la cuna, con el rostro tan
palido y trastornado como si acabase de co-
meter un crimen. Lievanté las cortinas lleno
de emocidn, y se incliné para dar un beso &
la adorada criatura.

Pero sintiéndola rigida y helada, lanzé
un grito desgarrador y cayé al suelo como
herido de rayo.

i El nifio estaba muerto!

EN DILIGENCIA.




remy las tres de la manana llamé 4 la
| puerta de mi cuarto el mozo del ho-
) tel con fuertes golpes y gritando con

apremio:

—i Ya es hora!

Echéme 4 cunestas el vestido 4 toda prisa,
entre grandes bostezos y dandome al diablo
porque el administrador de las diligencias
hiciese salir tan temprano el vehiculo; y
pocos momentos después abri la puerta de
mi habitacién, y me dirigi al comedor 4 to-
mar algtn refrigerio.

Cnando bajé al zaguén, estaba listo el ca-
rruaje. Los tres tiros de mulas hall4banse
ya enganchados el cochero ocupaba su pues-
to’en el’alto pescante, y empufiaba con mano
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tz_rme el abundante manojo de las mugrosas
riendas; el sola tenia por la brida el par de
mulas delanteras para impedir que partieran
antes de tiempo; y dos mozos alumbraban
la escena con otras tantas gruesas y reecino-
sas hachas, que despedian tanta luz como
chispas y espeso humo. Todavia salieron al-
gunas maletas del despacho del administra-
dor, que fueron adicignadas 4 la henchida
2aga al abultado techo del carruaje. La
maquina estaba materialmente atestada de
carga: en la covacha, en el pescante,-en g
pgrte superior, en el interior, debajo’de los
asientos, y aun en el espacio destinado & los
pies de los viajeros, por donde quiera habia
maletas. Coneluidos los preparativos, llegéd
El. @omento de ocupar nuestros sitios, y lo
IJZiE?;s_IOS pasajeros con  resignacién de
‘Lu diligencia se llend en pocos momentos;
;Em:’nos onee pasajeros! Solo un asiento
QEledU desocupado en la banqueta de-en me-
dio, donde no hay més apoyo para la aspal-
da dell paciente, que una movible correa que
émpuja, cede y aporrea eomo instrumento
de 1}1q111sxci6n. Afortanadamente para mf
habia podido escojer con . tiempo un buet’l
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ntimero en la banqueta delantera, junto 4 la
ventanilla; asi es que relativamente quedé
bien instalado.

—No falta ningian pasajero?—preguntd
una voz en la puerta de la posada.

—-Ninguno, repuso el sola.

No contento con la respuesta el adminis-
trador, que era un espaiol de mny mal ge-
nio, subi6 al estribo de la diligencia, y nos
ech6 al rostro la Iuz de la linterna que en la
mano llevaba.

—-HEstd4 bien—dijo bajando del estribo--
jen marcha !

Sonaron las eadenas de los tiros, rechind

la pesada mAquina, vacilé un momento so-
bre las duras sopandas, hizo el cochero chas-
quear su latigo descomunal y nos pusimos
en movimiento. La diligencia salié con ra-
pidez vertiginosa, haciendo farioso estraen-
do en el empedrado, y turbando el sueno de
los buenos habitantes de Querétaro. Quien
la hubiera visto animada de aguella veloei-
dad, habria creido que poca ventaja podria
sacarle el vapor; no asi yo, que estaba en
el secreto, y sabia por experiencia que tales
vehieulos son rapidos en lag poblaciones y
tardos en despoblado.
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Habriamos andado dos 6 tres cuadras,
cuando se paré el carruaje con grandes “ge-
midos del garrote. Fra que llegaba una pa-
sajera retrasada. Abri6se la porfezuela y
entr6 la persona, la cual, 4 juzgar por su si-
lueta, era una dama de buena condicién. No
pude resistir al deseo de cederle mi c6modo
asiento, pues me parecia impropio dejarla
ocupar el finico que habia disponible en el
vehiculo, y que 4 deeir verdad, era el peor
de todos.

—Puede vd. oenpar este sitio, la dije.

—Pero [ec6mo! contestd resistiendo débil-
mente; ird vd. muy inec6modo.

—No importa; estoy acosturabrado .

Acepté la dama, y me instalé en el mal-
decido asiento central. Mis adliteres eran
hombres de buenas carnes; asi es que fuve
que entrar en el sitio como euia, haciéndo-
los murmurar con desagrado. Maletitas, sa-
€os y eajoncitos sembraban el piso de Ia di-
ligencia; con traba Jo logré acomodarme de
manera de tener donde apoyar un pie.

Torn6 4 sonar el l4tigo y partié de nuevo
el earruaje, haciéndonos saltar como pelotas
chazadas y rechazadas por mano vigorosa.
Asf nos acomodamos mejor, amold4ndonos
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mttuamente por la fuerza de la presion y
después de haber golpeado el techo con la
mollera, y de habernos tumbado varias ve-
ces los unos sobre los otros.

Llegamos al campo y alli se acabaron los
brios de las mulas. Proseguimos la marcha
lenta y penosa, llena de duras sacudidas
y de estridentes rechinidos del armatoste.
Al subir las pequenas eminencias, la lenti-
tud era imponderable; muy luego el carrna-
Jje se despefniaba en alguna depresién del te-
rreno con terrible fracaso, como si en Ia cai-
da se hubiese desarticulado ¥ nosotros nos
hubiésemos hecho pedazos los huesos. Pasa-
do breve instante, eomo de estupor, conti-
nuaba la marcha con la misma dureza de sa-
cudidas 6 idénticos gemidos del garrote y de
los ejes.

La pereza de los movimientos, la mono-
tonia de los ruidos, la obscuridad y lo tem-
prano de la hora, nos trafan silenciosos y
aletargados. Por mi parte, duermo ecomo un
lirén en esos majestuosos vehiculos; asi que
muy & poeco me sumi en sabrose sopor, y
dejé 4 mi cabeza hacer todo género de evo-
luciones, pendiente de mi cuello laxo, La
eldstica correa me lanzaba hacia adelante
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como 4 la piedra la honda; medio desperta-
ba sobre los cuerpos de los pasajeros de en-
frente, pedia mil perdones, me esperezaba,
maldecia mi suefio, y poco después no sabia
va de mi, y torzaba 4 vagar por los limbos
indecisos de Morfeo.

Asi pasaron las horas, basta que comenz6
a clarear el dia. A la salida del sol sopl6 un
vientecillo fresco, que destempld el cuerpo
de los trasnochadores; todos nos abrigamos
como pudimos, acomoddndonos en nuestros
asientos, y procuramos tener alguna compos-
tura. No era hora ya de roncar, porque ha-

bia luz y teniamos la conciencia de hacer
mala figura dormidos. Por otra parte, era
forzoso echarnos un vistazo, para poder res-
ponder 4 la preguuta gubinam gentium su-
mus? jentre qué gentes estamos?

II

La inspeccién ocular-—vulgo vista de 0jos
entre tinterillos——me dié por resultado ob-
servar lo siguiente: un matrimonio com-
puesto de papd, mama y dos nifios 4 la es-
palda; al frente, la compaiera retardada,
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dos alemanes y un eclesifistico; en la hilera
de la correa, un caballero gordo & mi lado,
un viejo militar junto & una portezuela y un
caballero distinguido junto 4 la otra.

La compafiera retardada era una joven co-
mo de veinte afios, elegantemente vestida;
con guantes, sombrero y velillo de erespén,
que se echaba sobre el rostro cuando se le-
vantaba polvo en la carretera. Era lo que
puede llamarse una guapa moza; tipo me-
xicano, gracioso y zalamero. Cara redonda,
fresca y llena de picardia, nariz pequena,
boca irreprochable, con dientes menudos y
deslumbrantes de blancura; ojos negros y
habladores, de esos que al mirar parece que
son siempre intencionados y hacen confiden-
cias; mano breve, cintura delgada, busto
enérgico ; en fin, una mujer enloguecedora.

Frente 4 ella se ostentaba el caballero dis-
tinguido de que he hablado, hombre de unos
treinta sfios, de barba castana partida a la
Maximiliano, peinado 4 la Capoul, camisa de
eolor, guantes y cubre-polvo. Era un buen
mozo.

Bl mudo examen durd algunos momentos.
Todos nos mirdbames en silencio, encon-
trindose nuestros ojos 4 cada paso por low
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ambitos del carruaje. Conoeido el terreno,
la joven & quien habia cedido mi asiento,
vino 4 ser el punto de convergencia de las
miradas de los hombres, con excepei6n del
viejo militar, porque no estaba ya para chi-
coleos amorosos, y del humilde eclesiastico
(indio Jampifio como la palma de la mano y
moreno como un bollo de chocolate), por ra-
zon de su ministerio. A excepeion de estos
ministros, uno de paz y otro de guerra, los
demis individuos de mi sexo que venian em.-
pacados en el vehiculo, no perdian de vista
4 la hermosa, incluso el papa de los ninos,
4 quien se le alegraban los ojos y que echa-
ba también su cnarto 4 espadas en aquel ge-
neral embobamiento. Varias veces le sor-
prendi buscando por entre las movibles ca.:
bezas que tenia delante, intersticios por don-
de pudiesen caber su rayos visuales.

Por entendido que yo también me dejaba
llevar del torrente, procurando no perder
de vista el lindo palmito. ;

Asi qued6 entablada silenciosa competen-
cia entre los varones, y no hubo quien dur-
miera— salvo los ministros de paz y de gue-
rra, que lo signieron haciendo 4 maravilla.

Un alemén rompié el fuego, diciendo con

g6

la voz atiplada que emplea la raza germéni-
ca para hablar nuestro idioma.:
~-3Incomodo § psted, senorita?
—No sefior, repuso la joven.
—Estas diligencias son muy estrechas,

prosiguié el caballero de la barba 4 la Maxi-

miliano ; es atroz meter ayui doce personas.

—Afortunadamente el ferrocarril llega ya
4 Huehuetoea, continud el alemén. :

—iCon qué gusto quemaria yo estos vie-
jos eoches tan lnego eomo tuwésemog tre'-
nes de vapor!_—salté el otro alemén, ineli-
nando la cabeza para ver 4 la joven.

—Yo quemaria con més gusto 4los empre-
sarios de diligencias, agregé el de la barba.
~ Sonri6 la joven, y el eaballero buen mozo,
estimulado, se di6 4 decir pestes de las ca-
sas de posada, sacando f relucir ilos lugares
comunes conocidos: que la comida era en
ellas insoportable, que las camas no estaban
limpias, que la paga era excesiva, que los
administradores eran unos Nerones, y (?tljaS
cosas por el estilo, si bien ciex:tas, fastidio-
sas de puro sabidas. Roto el i-nelo, todf}s to-
mamos parte en la conversacién, refiriendo
alguna escena interesante que echm"a. por
tierra el crédito de los hoteles de diligen-
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cias y procurando hacer sonveir 4 la joven,
que hablaba poco, y s6lo tomaba parte en
la conversaci6n con los ojos.

Gradualmente fué esta #doptando nuevos

giros : se hablé de politiea, de la inseguridad
de los caminos, y de lances de ladrones. Mi
adlitere el caballero gordo, era un arsenal
viviente de conocimientos ladronescos; al
tocar el punto de los asaltos, se llevé la pal-
ma del triunfo, refiriendo varios de ellos en
que se habia hallado, y aun senaldndonoes
los sitios donde se habian efectuado en el
mismo camino que recorriamos. Esto produ-
jo cierto malestar en el auditorio; por for-
tuna el joven de la barba, que era un deli-
¢ioso sofista, se di6 4 defender 4 los ladro-
nes, diciendo que no sabian lo que hacfan,
que robaban por ignorancia, y que los go-
biernos eran los verdaderos responsables de
sus fechorias. Nadie le replicd, y visto que
la compatiera de viaje no se interesaba en
la'tesis, tom6 un tema literario para ejer-
eitar la palabra. Pertenecfa 4 la escuela na-
turalista, y proclamaba la muerte préxima
é ignominiosa del clasicismo y del romanti-
eismo. Aqui fué donde entramos aquel buen
mozo y yo en batalla descomunal.
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_El naturalismo, dijele por contra riarle,
es la corrupeitn de la 1ite1‘atura.'

—No sehor, me replicé con Viveza, s la
eflorecencia de un arte nuevo; el verdadero

izno de cultivo. i

/ i:to continuo bosquejé su credo literario,
poniendo por los suelos 4 los genios mis
renombrados de la époea, y declarando que
los mejores escritores de los tiempos moder-
nos eran Balzac, Flaubert y Zola.

{ No habia més literatura que la natura-
lista, y Zol4 era su profetal :

Lg repliqué como pude, aunqué no ‘tema
la verba tan facil como él. El auditorio ca-
llaba y nos ofa con atencién. La joven se in-
teresaba visiblemente en el debate; e‘sto nos
alentaba y daba mayor esfaerzo. -5611511 se-
ria 1a opinién de ella? Porrﬁn abri6 la boca
de grana, y expuso su teoria.

i Era romfntica! ; Roméntica con aquella
robustez y con aquellos colmtes! No cabia
duda: ;loera! ;oh gioja! Faribunda leetora
de novelas, parecia haber devorado c_uant’as
se han escrito en espafiol, franeés é mgle:*s,
pues hablaba también estos dns tltimos 1d10:
mas ; y 4 manera de Don Quijote, las 110(2118&:
de no dormir y los dias de no comer, habian-
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la debilitado el celebro, Tan preeioso descu-
brimiento me hizo ver su tal6n vulnerable—
por supuesto que hablo en sentido figurado,
y refiriéndome al de Aquiles—que me sirvié
de punto de orientacion. Convertims en de-
fensor del gentimentalismo, en poeta llorén
de los anos de 30 4 40; no me hacia falta
mas que la melena de la época. El joven de
la barba partida pretendié combatirme ; pe-
ro Elisa—tal era el dulce nombre de nues-
tra compaiiera de viaje—se declars en favor
de mis teorias. Desde aquél momento esta-
bleciése entre ella y yo una corriente simpé-
tica de ideas y sentimientos, que atravesaba
por entre el joven de la barba, el caballero
gordo, los alemanes y el casado infiel, tan
visible eomo_elocuente, convirtiéndolos en
simples comparsas de la escena. i No ha-
bia en toda la diligencia quien entendiers &
aquella joven sensible, aparte de nn servidor
de ustedes]!

Elisa era sonorense, habfase educado en un
colegio de los Estados Unidos y era lo que
se llama un esprit degagé, con mezela de pue-
rilidad americana, ;Qué de elementos de f4-
cil explotacion una vez conocidos !

En verdad que si me hubiera encontrado
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en la piel suave de Elisa, habria preferido
con mis atenciones al joven de la barba.
Realmente me reconocia inferior 4 él en to-
do y por todo; y me lo confesaba interior-
mente con no poca pesadumbre. Pero ella
no parecia parar mientes en ello, pues 4 pe-
sar de mis incorrectas facciones y poco lujo
en el vestir, fijaba en mi los ojos con mayor
isisteneia que en mi competidor. Este, des-
pechado, acab6 por entrar en silencio fin-
Jiendo dormir, y con rostro displicente.

La derrota se declar6 asi en todas las
filas. Los alemanes, el sefior gordo, el vene-

rable pap4, todos reconocieron que la lncha

estaba concluida, y cesaron de empefiarse
en el combate. Entonces me convenci de que
la mujer carece de seutido estético, y de que
abandonada 4 si misma, es como el ciego que
se dirige sisteméticamente 4 estrellarse la
nariz contra las paredes, 6 4 echarse de cabe-
za en s pozos. Gistale parecer abnegada,
¥y sin duda por esto escoje lo peor 4la con
tinua: entre el cojo y el de piernas sanas,
se decide por el cojo; entre el pobre y el ri-
€0, por el pobre; entre el buen mozo y el
feo, por el feo; entre el inteligente y el ton-
to, por el tonto. En su sublime desinterés,
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toma siempre el partido del débil. Ahora
me tocd ser echijado por su magnanimidad,
y bendije mi inferioridad por lo pronto,
pues que constituia mi superioridad sobre
mis colegas. Asi se trastornan alegremente
los polos de las cosas; el principio de con-
tradiceion desaparece y la l6gica sale derro-
tada. ;Lo bello es lo feo, como ha dicho Vie-
tor Hugo!

Si quisiera explicar este fenémeno, diria
que tal inclinacién de la mujer 4 lo menos
bueno 6 a lo malo, no es mas que el desarro-
llo de su naturaleza. Naci6é para el saerifi-
cio; la maternidad, la crianza de los nifios,
el tomar puntos 4 las medias, jqué otra co-
sa son i no otras tantas penas? Sienten que
han nacido conformadas para el heroismo,
y neecesitan para vivir someterse 4 privacio-
nes y pesares. Por eso les seduce el tipo de
Tenorio, porque Tenorio es su azote; por
eso se casan con los miserables que no pue-
den darles de comer, y con los borrachos
que les pegan. ;Quién-duda gue en su mis-
mo sufrimiento hallan su delicia? Nosotros
los hombres, espiritus positivistas é inferio-
ves, procuramos colocarnos lo mejor que po-
demos, y nos peleamos por las més guapas,
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por las més dulees, por las mas ricas, por
las més buenas; confesemos nuestro pro-
saismo en presencia de su desinterés celeste.
Sea de esto lo que fuere, el caso es que
Elisa y yo continuamos entendiéndonos me-
jor y mejor 4 cada instante. En la diligen-
cia marchan las cosas de prisa ; por supuesto
que en cuanto al trato de los viajeros, y no
por lo que mira al viaje. A poco andar, to-
“dos se han referido su historia, dando deta-
lles sobre su patria, estado, profesién, fa-
milia, y motivo de la expedicién; y en tales
preliminares se basan los conocimienfos y
amistades de los compafieros en aquella car-
cel incomoda y ambulante. Asi fué como
supe, obra del medio dia, ademas de lo que
dejo apuntado, que Elisa tenia veintitn afios,
que iba & Méjico &4 reunirse con su familia,
y viajaba sola porque estaba acostumbrada
i ello desde su més tierna juventud, en vir-
tud de su educacion ayancada. Me llegd mi
turno, y hablé de mi mismo, refiriendo al-
go de mis expediciones ultramarinas, te-
niendo la satisfaccién de despertar vivo in-
terés en la joven. Al saber que yo también
hablaba francés y un poco de inglés, se ma-
nifesté complacida, y continuamos enfen-




— 360 —

diéndonos de vez en cuando en estos idie-
mas, sin ser comprendidos por el auditorio,
con excepcidn tal vez del caballero de la
barba, que seguia fingiéndose dormido.

—i Qué felicidad! la dije, de haberme en-
contrado con usted, sefiorita.

—iPor qué, senior? repuso aparentando
no comprenderme.

—~Porque es usted adorable. 3

—Usted es muy amable, contest6 rabori-
zandose.

—Soy sincero.

—Verdaderamente, agregs; me parece us-
ted franco y natural. :

Por este tenor eran 4 cada paso nuestros
dialogos. Cunando callabamos, seguian ha-
blando nuestros ojos. | Qué miradas, lector,
¥ qué sonrisas! Todos me vefan con envi-
dia, en tanto que ella no hacia aprecio de
nadie mas que de mi. Tacitamente conve-
nimos en ser companeros inseparables. En
las postas, débale la mano para ayudarla &
bajar del carruuje, y se tomaba de mi bra-
zo para andar un poco 4 pie, y estirar las
piernas. A la hora del almuerzo nos senta-
mos juntos 4 la mesa; le servi los platos y
me distingnié con exquisitas atenciones. Me

— 361 -—

sentia radiante de alegria, de felicidad y de
orgullo. Lo mismo te habria pasado 4 ti,
querido lector, i te hubiera tocado, como 4
mi, aquel premio gordo de Ia loferia.

T1T

Aun no terminaba la comida, cuando se
presento el sofa gritando:

—i Vamonos, sefiores !

A reganadientes y protestando contra tan
dura tirania, nos levantamos para volver
4 nuestros incomodos asientos. La reciente
comida y el calor del medio dia habian tor-
nado més gruesos los euerpos, aumentando
el malestar general. No obstante, apenas co-
menzd la marcha, se noté que reinaba buen
humor entre los pasajeros, porque todos,
sin exceptuar al mismo sacerdote, se mostra-
ron locnaces; tan cierto es asi que la alimen-
taci6n regocija hasta los corazones méas té.
tricos.

Elisa misma pareeia més expansiva, y aun
tuvo un rato de afable conversacién con el
caballero de la barba, lo que me hizo poner-
me hoseo y taciturno, pues 4 fuer de moro,
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soy casi tan celoso como Otelo. Ella lo no-
t6 y me dijo sonriendo:

—;Se siente usted mal?

—No6, le contesté laconicamente.

—Entonces, jpor quéestd ud. tan callado?

— Oia la conversacién.

—No vaya usted & dormirse—prosigui6
con risa graciosa—seria imperdonable.

Me dijo lo demés con los ojos, haciéndo-
me esfremecer de emociéon con la corriente
magnética de su mirada. Con esto se desva-
neecié la nubeecilla que habia nublado un
punto mi cielo, y continué sin interrupeién
nuestro sabroso tiroteo de miradas, sonri-
sas y frases melosas. Elisa no hablé ya con
el de la barba, y procuraba cuidadosamente
no verle, sin duda para tenerme contento;
lo que me puso, en efecto, en el colmo de la
beatitud, porque me hacia triunfar dos ve-
ces: en mi inclinacion y en mi amor propio.

De pronto se oy6é pronunciar al caballero
gordo esta frase fatidica:

—-Aqui roban.

Hubo un momento de silenecio.

— Si—prosignié — este punto es famoso
por su inseguridad. Es muy & propésito pa-
ra emboscadas.
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Cruzibamos 4 la sazén angosta caiiada,
costeada por tupidos matorrales que intercep-
taban la vista 4 los dos lados de la carretera.

—Altravés de esa hojarasca—continué—
los ladrones ven 4 los pasajeros sin ser vis-
tos, y los atacan en el momento que les pa-
rece oportuno. Algunas veces se anuncian
haciendo fuego con los rifles.

— Aun cvando no se les haga resistencia?
—pregunté Elisa con sobresalto.

—8i, sefiorita—- contesté —antes de saber
si se les bara 6 no resistencia. Hace cuatro
dias precisamente, venia yo para Querétaro,
cuando de repente me desperts de la siesta
que dormia, el ruido de los balazos. Eran
los ladrones. Aqui pueden ver ustedes los
agujeros de las balas.

En efecto, nos mostrd dos en los barrotes
del coche, euya vista nos hizo & todos muy
mala impresién. Recibir una bala traidora
salida de aquellos matforrales, no era una
perspectiva propia para regocijarnos.

—Por fortuna 4 nadie le hicieron dano--
continud el mismo caballero.

—-Y ;fué robada la diligencia?

—-No, seiior; 4 mi no me han robado nun-
¢a. Antes me dejaria malar gue consentirlo.
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Eramos tres los pasajeros ; pero uno no qui-
so defenderse. El otro y yo hicimos parar la
diligencia tan luego como sonaron los tiros,
¥ echamos pie 4 tierra con los rifles en las
manos. Dimos orden al cochero de que conti-
nuase la marcha, y enstodiamos el carrnaje
hasta que salimos del punto peligroso, ba-
tiéndonos con los bandidos.

—~; Cadntos eran?--pregunté otro de los
oyentes.

~-Media docena: dos de 4 caballoy cuatro
de 4 pie. Al llegar dun arroyo que esti més
abajo, nos acometieron con furia. Entonces
mandamos parar el coche, y defendidos por
las ruedas, hicimos una vigorosa resis-
tencia. Tuve la fortuna de acertar un tiro en
el pecho & uno de los ginetes ; esto nos sal-
V0, porque al verle caer, huyeron los otros.

Desde aquel momento, mi voluminoso ad- -

litere tomé6 para todos las proporciones de
un héree.

Comenz6 luego el recuento de armas. Na-
die las llevaba; s6lo el viejo militar tenfa un
revélver. Todos protestébamos que por ol-
vido habiamos dejado en casa nuestros ri-
fles ; la verdad era que nadie habia salido con
intencién de pelear,
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—No importa—dijo el héroe del reciente
asalto—sisalieran, no me dejaria robar, aun-
que me mataran.

—Pero jeémo se defenderia usted? le pre-
gunté.

—Conloque pudiera, aun cuando fuese
con piedras.

En aquel momento sonaron recios golpes
en el techo de la diligencia, manera tradi-
cional en los-cocheros da anunciar la proxi-
midad de los ladrones, y oimos una voz re-
catada que nos dijo desde el pescante:

—i Prevénganse, sefiores, que hay viene
la pela!

La sangre huy6 instantaneamente de los
rostros, desencajironse las facciones y tor-
nironse trémulas las manos. Liignbre silen-
cio de expectacion y ansiedad se hizo en la
diligencia, y comenz6 el sordo y apresurado
trabajo de ocultacién de dineroy objetos pe-
quenos, acostumbrado en tales casos. Hicié-
ronse agujeros en el cielo del coche, y por alli
se introdujeron relojes y bolsitas. Algunos
pasajeros deslizaron anillog y monedas en el
calzado ; otros en medio de sn azoro, no hicie-
ron mas que dejar caer en el piso del eoche,
aquello msimo que guerian salvar.
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Por mi parte, confieso que no sabia q'ué
hacer, ni me daba cuenta de lo que hacia.
Creo més bien que no hacia nada, pues 1’e:
cuerdo que en medio de mi aturdimiento, ol
la voz de Elisa que me dijo:

—Deme usted el dinero para es-cn-parlc'.

Saqué rapidamente de los bolsillos cuan-
tas monedas grandes llevaba, y selasdid la
joven, lacnal se eché todo aquelloen el seno,
juntamente con sus anillos, pOl‘tﬂmODedi}?
pendientes y reloj, de todc-) lo cnal se habia
despojado eon tanta prontitud como presen-
cia de &nimo.

No hubo tiempo para mas. De i(')s mato-
rrales salieron como doce ginetes bien mon-
tados y armados, con losrifles en I:'Ls MAanos ;
y corriendo hacia el cochero, le intimaron
que detuviese la marcha. Pa?ése en efecto
la diligencia, y acto continuo vimos aparecer
por las ventanillas las bocas de los rlﬂes,_y oi-
mos las voces amenazadoras de los’ bandidog.

—;jLasarmas! lag armas |-deeian 11!}()%.

—-; Cuidado eon moverse, porque los aju-
silamos |- decian otros.

—; Pie 4 tierra!-vociferaban aquellos.

—Sefiores, no traemos armas-repuso el
viejo militar con sangre fria.
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—Entonces, pie 4 tierra, y al que se las
encontremos le damos en la chapa del alma.

Bajamos del coche en medio de una zra-
nizada de insultos, interjecciones y palabras
soeces. Lios bandidos son brutales por c4len-
lo; asilogran intimidar 4 sus vietimas, Blas-
feman y maldicen como unos condenados
mientras dura la faena; sus denuestos son
como el acompafiamiento del despojo, y eris-
pan los nervios de los que sufren sus dema-
sias, miis alld de toda ponderacién.

Apenas habia yo echado pie 4 tierra, enan-
do se me acercé un ladrén, que llevaba el
caballo por brida.

—i El reloj! —mq dijo con voz de mando.

Haeia tanto tiempo que no me ofa tratar
eon altaneria, que me senti sorprendido é
indignado. Molesto por mi tardanza, echd
mano & la leontina, y tirando con toerza,
me arrebato el reloj desgarrdndoms el cha—
leco. Senti que me zambaban las sienes y
elavé una mirada faribunda en el rostro del
malhechor, gue era un mozo como de veinte
anos, moreno, de ojos verdes ¥ nariz chata.

-—iBaje los ojos!— me erit6 levantando
el rifle.

Como no los bajé tan pronto como &l hubie-
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ra querido, me dirijié un golpe con el eaién
del arma, que evité esquivando el cuerpo;
pero levanté nuevamente el rifle para des-
cargarme otro, y yo no sé qué hubiera su-
cedido, & no haberse interpuesto Elisa su-
plicante.

—~ Déjelo usted, seiior—le dijo colocin-
dose entre miy el bandido.

— Voy & matar 4 este bellaco, contestd el
malvado.

— No, sehor, por el amor de Dios— pro-
signib ella llorosa.

Por miparte, no articulaba palabra. Era
como espectador inerte de la escena.

--;Qué es eso, con mil demonios?—-gritd
un ginete acercando el brioso caballo 4 nues-
tro grupo.

—-Que Satanis....(sefalandome) me es-
ta provocando con los ojos; parece que me
quiere comer.

—No, sefior —replicé Elisa—es que el se-
fior esth muy exaltado.

—Oyes vale, jy no es mas que eso?—pre-
gunto el de & eaballo.

—Pero me la ha de pagar | -dijo el bandido.

— Hombre, la cosa no es pa tanto; es me-
nester que no seas tan escandaloso. {A ver
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si te vas yendo pa alla!—y le sefial6 con la
espada desnuda que llevaba en la mano,
otro lado de la escena. El bandido se alejé
profiriendo maldiciones ; pero obedeci6, por-
que aquel ginete era el eapitin de la cua-
drilla.

—No tenga vd. cuidado, chatita—conti-
nué el capitan volviéndose 4 Elisa. Estd us-
t6 muy asustada, tenga pa que se remoje la
boca. Y le alargé una botella de agunar-
diente.

Hizo Elisa como que bebia y se la volvié
luego; el capitin me la pas6, diciéndome
con tono entre respetuoso y burlén.

—Tenga, amo, eche un tragoe.

La tomsé, lo eché en efecto, y me senti un
tanto confortado.

Muy cerca de mi estaba un caballo sin gi-
nete, perteneciente 4 uno de los bandidos.
i Con qué gusto lo hubiera montado, le hu-
biera hundido la espuela en los ijares y le
hubiera soltado la rienda! Me acordé in-
conscientemente de aquellos hermosos ver-
sos de Espronceda, que me sonaban como
misica en aquella ocasién:

i Un eaballo, un caballo, campo abierto,
y dejadme frenético correr!
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De tan grata absorci6n vino 4 sacarme la
voz del capitén.

—Amo—me dijo—;lo cree que me cua-
dra su sombrero? ;

—Aqui lo tiene nsted-le dije con prisa,
aprovechando aquella coyuntura para mani-
festarle mi gratitud.

Tan luego como lo hubo recibido agrego

—Amo, pa usar esta gorra necesito poner-
me catrin; je6mo no me regala su saco!

Dile también el saco; y en seguida me pi-
dié dinero, y tomé por su propia mano la
moneda menuda que habia quedado en mis
bolsillos. Receloso de que algo hubiera ocul-
tado, hizome un registro en casi todo el
Cuerpo, y no me dejé de la mano hasta que
Sé convencié de que no tenfa nada eon-
migo.

Entretanto los demés bandidos, siempre
insolentes, habian despojado de diferentes
prendas de ropa 4 los otros pasajeros, y ha-
bian acabado por ordenarles se mantuviesen
inméviles y vueltos de espaldas en un reco-
do del Jeamino, bajo la vigilancia de dos gi-
netes. Los otros, pie 4 tierra, rompieron las
cadenas y lazos que aseguraban los equipa-
Jes 4 la zaga y techo de la dilige neia, y de-
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jaron caer por tierra con recio ’fracas’;o, las
cajas, maletas y balijas que alli venian en
apretada confusion.

Una vez en el suelo la carga, con la ma-
yor barbarie, como si aquellos de.sa‘lrflados
no perteneciesen & una soeiedad,cwﬂizada,
rompieron las malstas y cajones a culatazos,
pedradas y sabiazos,.destruyc.-md.o ‘muchoa';
objetos sin necesidad, pues ni, siquiera los
dejaban titiles para ellos. Mantillas valiosas
de mujer se enredaban al cuello en for-
ma de bufanda; en los trajes de sed;} forma-
ban lios de ropa, tirdndolos por tierra P Y
cuando dos 6 mis 4 la vez querian un mis-
mo objeto, le tomaban al propio tiempo, ti-
raban de &l con violencia, y le desgarraban
6 rompian. THallaron por acaso algunas ca-
jas de cerveza, y en un momegto las acaba-
ron, no tanto por lo que beb1e1:0n, cuanto
por la que derramaron por fierra, pue?
abrian las botellas rompiéndoles el cuello &
golpes, de manera que la mayor parte del
liquido espumoso se vertia por el suelo: Pa
escena parecia una reproduccién en minia-
tura de las hazafias de los véndalos.

En esto, un suceso imprevisto vino & agra-
var la situacién, El mozo chato y de ojos
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verdes que tanto quehacer me habia dado,
paso al otro grupo sembrando la consterna-
cién ; era el més feroz de los bandidos. Por
quitame all§ esas pajas, di6é golpes con el
canén del rifle al valentisimo eaballero gor-
do, quien cay6 de rodillas con las manos
enclavijadas, pidiendo gracia. El bandido
le asesté un puntapié por toda respuesta en
la mitad del pecho, derribdndole sobre las
espaldas y pasé adelante. El viejo militar
habia quedado intacto hasta entonces; serio
y mudo, confemplaba los sucesos con mira-
da glacial. Cuando el de los'ojos verdes se
acercé 4 €1, queddse inmdvil viéndole de hi-
to en hito. Kchole el ladrén mano 4 los bol-
sillos y sae6 algtin dinero y un reloj de ni-
quel; en seguida pretendié hacerle un re-
gistro general en busea de otros objetos. Re-
sistiolo el militar, insisti6 el bandido, y al
fin logré cerciorarse de que el anciano con-
servaba la pistola.

—-i A ver esa pistola!—grité—viejo....

—~ j Eso nunca!— contesté el militar.

—1 Cémo nunca ! —repuso el ladrén dan-
do un paso atrds y requiriendo el rifle con
ambas manos.

~ j Nunca !~ grit6 el viejo con iguales

e

apostrofes; y sacando ripidamente el re-
vélver, apunté con él al bandido.

—~jQué es eso!—grit6 el capitin espo-
leando el caballo y lanzindolo al galope al
lugar de la escena.

Precipitadamente acudieron los ladrones
requiriendo sus armas. Un momento mas,
y el viejo militar hubiera sido hecho peda-
zos por aquella turba de furiosos; mas se
interpuso euntre ellos y el valiente anciano,
el sacerdote moreno.

— j Deténganse ! ; Deténganse !— grité con
imperio, y se meti6 en medio del grupo.

— Padre, higase 4 un lado~ dijo un ban-
dido —porque si no, le toca un plomazo.

— No— lesdijo —hijos, no cometan un ase-
sinato inutil.

— Es necesario matar 4 ese viejo....

— Silencio !~ dijo el capitin— padrecito
$qué quiere su mercé?

— Que no le hagan dafio 4 este sefior ni
4 ningun pasajero; y por lo demés pueden
quitarnos cuanto tenemos.

El capitin reflexioné un momento.

—~ Bueno— dijo ;— pero que ese malcriado
entregue la pistola.

= Sefior, dijo el sacerdote dirigiéndose al

Novelas cortas.—47
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militar, hiigame el favor de entregar el ar-
ma.

Hosco el anciano, nada repuso, pero se
negd & obedecer.

— En nombre del cielo— prosigui6 el pres-
bitero— ; de lo contrario todos seremos victi-
mas.

El militar vacilé un momeanto, y articulé
al fin con voz ronca:

~ A usted, si, padre.

Al oirle, se la quité de la mano el sacer-
dote, y luego la entregd al eapitan.

—~ Bstd bien— dijo éste— que nadie le ha-
ga nada 4 ese viejo; pero una vez gue estos
(nosotros), no entienden de consideracio-
nes, pela general con ellos, muchachos !

Nuestro espiritu se sosegd de pronto; pero
poco durd el regocijo.

Apenas dada la orden, los bandidos se
precipitaron sobre nosotros, haciendo fun-
ciones de ayudas de eimara. Nos despoja-
ron de nuestros vestidos, y nes dejaron en
panos menores, salvandose solo de esta ve-
jacion el sacerdote y los ninos.

Elisa entreg6 sin resistencia el chal, el
cubrepolvo y el traje; pero se resistié abier-
tamente & despojarse de las otras prendas
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de ropa. Algunos bandidos pretendian qui-
tarle el corsé; pero seopuso de tal manera
(tanto por decoro como por amor 4 sus alha-

‘jas), que hubo de oirla el capitan, que vino

4 impartirle auxilio.

— Hombres, les dijo, no sean fan grose-
ros con las mujeres; jqué mis queren que
les dé esta chatita?

Y la liberto asi de mayores ultrajes.

Aunque turbado por los sucesos, no pude
menos de contemplar con admiraciéon la
graciosa figura de Elisa. La blanca y cor-
ta enagua dejaba al descubiertos los tobillos
hasta més arriba de las botinas; el corsé lis-
tado de rojo, parecia hermoso corpifio hecho
para lucimiento exterior; la garganta y los
brazos desnudos eran dignos de la estatua-
ria, Parecia poética pastoreilla de Versalles
en tiempo de la Pompadour; una deliciosa
figura de Greuze 6 de Wateau.

Concluido el despojo, no tuvieron ya que
hacer los bandidos, sino formar grandes lios
con nuestras cosas, amarrarlos 4 la grupa

row

de.los caballos, 6 internarse por lo més es-

peso de los matorrales.

—Abhora sf, amos, hasta la vista—dijo el
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capitdn quitindose el ancho sombrero, con
tono zumbén ; ustedes dispensen.

Y se fué en pos de sus companeros.

Cuando quedamos libres de la cuadr-
lla, echamos tristes miradas 4 nuestros equi-
pajes. No restaba de ellos més que un mon-
tén informe de tablas, telas y papeles rotos,
entre los que apenas se encontraban uno i
otro objeto entero y servible.—Con apesa:
rado silencio arrojamos aquellos harapos en
la covacha y pescante del vehiculo, a fin
de examinarlos mas despacio en la po-
sada. - '

Hecho esto, nos arrojamos una mirada
investigadora los unos 4 los otros, y nos ha-
briamos, después de ella, internado de bue-
na gana en los bosques, como Addn y Eva
después de haber comido la manzana, & no
inspirarnos horror la maleza. Pero, 4 falta
de vegetales tan decorosos como la higaera,
recurrimos al disperso archivo de las bali-
jas, que, rotas por los bandidos, habiau de-
rramado por el suelo sus intestinos de cartas
y periédicos. Escojimos los més grandes
de éstos, y nos envolvimos en ellos 10
més cuidadosamente que pudimos. Recuer-
do que Elisa para ocultar su hermosa gar:

h e

panta, hizo un agujero en el centro de un
namero del Monifor Republicano, y pasan-
do la hechicera cabeza por aquel conducto,
se coloco el papel sobre el pecho y la espal-
da, como casulla de sacerdote.

Todos—-con exespeién de ella —estidbamos
altamente ridiculos. Por amor propio no
describo mi estampa; era muy triste, pala-
bra de honor. El caballero gordo semejaba
un cupidillo en camiseta, calzones y calce-
tines; en realidad, era mas gordo de lo que
parecia. Tenia ondas y desbordamientos de
earne en el busto y en el vientre, que nadie
hubiera sospechado. En eambio, el militar,
adolecia de una flacurn digna de Tanuer al
402 dia de ayuno. Era solo piel y huesos,
como el rocin de D. Quijote. El caballero de
la barba, con la idem partida & la Maximi-
liano, peinado & la Capoul, en calzones in-
teriores, descalzo y con chaleco 4 raiz de la
piel, era una caricatura digna del lapiz de
Alamilla.

Nunea ha prestado la prensa tan importan-
tes servicios 4 la humanidad, como en aque-
lla coyuntura en que puso 4 cubierto nues-
tras gorduras y flaquezas. jQuién duda que
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Guttemberg merece las estatuas que se le
han levantado?

En tan triste condicién tornamos 4 entrar
en la diligencia, donde hallamos hendido el
techo y abiertos los cojines por las dagas y
puiales de los bandidos. Como duchos en
la materia, comprendieron ellos que ahi po-
drian hallar ocultos objetos de valor, como
en efecto los hallaron. Solamente Elisa pu-
do salvar en su corsé su pudor y sus alha-
jas, y adem4s, un poco de dinero de su pro-
piedad y de la mia.

Tnstalados en el coche y renovada la mar-
cha, 4 insiancia del sacerdote se rez6 un ro-
sario con gran recogimiento. Terminado el
rezo, comenzod 4 eircular una botella de co-
nac de propiedad desconocida, y que se sal-
v6 no sé ecomo. Kl viejo militar se achispd
de alli & poco, y se di6 4 hablar sin descan-
80, como si hubiera querido indemnizarse
de su anterior mutismo. Su lengunaje era
cuartelero legitimo, y lanzaba contra los Ia-
drones ternos capaces de hacer temblar el
continente. Reemerdo una frase suya que
me hace reir siempre que se me viene 4 las
mientes :

— Qué bocas de condenados ! —decia alu-

—ag

diendo 4 los bandidos.— | Pues qué! ;No
veian que estaban delante de sefioras? |Mal

femias mds crudas que las de los mismos
ladrones.

De esta manera, envueltos en papeles co-
mo quinealleria fina 6 fruta conservada, lle-
gamos 4 Tala obra de las ocho dela noche,
avergonzados y silenciosos, & modo de sol-
dados derrotados y profugos que hubiesen
perdido la bandera.

1V.

La hora del alba seria cuando salimos de
Tula para continuar el camino. La mafiana
estaba obseura, y dentro de la diligencia era
de noche; mas 4 pesar de la obscuridad,
luego echamos de ver que habiamos cambia-
do nuestras vestiduras de papel por ofras
menos fragiles. Tl vecindario del pueblo,
en efecto, puso 4 nunestra disposicién su
guardarropia, la cual, no por ser de moda
desconocida y de medio uso, dej6 de ser pa-
4 nosotros preciosa en tan criticas circuns-
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tancias. Por lo que hace al pago del hospe-
daje, Elisa y yo, que habiamos conservado
nuestros fondos, abrimos un crédito frater-
nal & nuestros insolventes compaiieros. Asi,
pues, clipome la satisfaccién de protejer
aquella madrugada al sefior de la barba con
un par de duros.

Cerradas las ventanillas por lo cortante
del aire matinal, rebujados en nuestras man-
tas y envueltos en la sombra, caminamos
varias horas guardando silencio, medio as-
fixiados por la falta de aire y por el humo
de varios enormes vegueros que ardian
dentro del carruaje como tizones diabéli-
cos. Huobo un momento en que todos dor-
mian, excepto Elisa y yo, 4 quienes el amor
traia inquietos y desvelados.

Ignoro e6mo pasé el hecho; no sé si fuf
yo quien di el primer paso, 6 si fué suya la
iniciativa; el caso es que 4 través de la dis-
tancia y de la sombra, la mano de Elisa y la
mia se encontraron y se estrecharon. Siem-
pre que algin pasajero encendia algtin f61-

foro para’dar lumbre 4 su puro, se desasian

nuestras manos con presteza; lo mismo que
cuando algtn otro bajaba el cristal de las
ventanillas, 6 cuando era emprendido algin
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didlogo ; pero tan pronto como pasaba el pe-
ligro, nos buseibamos eomo ciegos en la
obscuridad, y tornibamos & enlazar amoro-
samente las manos. A pesar de nuestras
precauciones, debe haber sido advertida la
evolueion por mis de algin pasajero. Me
fundo para sospecharlo, tanto en que, por
estar distantes ella y yo, teniamos que in-
clinar el cuerpo sobre los vecinos para al-
eanzarnos, como en que nuestros brazos for-
maban una barra diagonal en el vehiculo,
eon la cual mis de una mano tropezd de
vez en cuando. A decir verdad, tal con-
tratiempo, si bien me eausaba pesadumbre
por Elisa, porlo gque 4 mi respecta, dabame
regocijo, porque hacia 4 mis envidiosos com-
paneros testigos de mi triunfo y de i di-
cha. Esto me complacia, sobre todo, por el
caballero de la barba. {Qué gusto me daba
pensar gue le hacia rabiar nuestra dulee ma-
niobra !

En esto, y 4 lo mejor de mi éxtasis, tro-
pez6é una de las grandes ruedas del coche
con un obsticulo demasiado grande de la
earretera ; subi6 gimiendo & impulso de las
robustas mulas, é hizo perder el equilibrio
f nuestro vehiculo. Dos ¢ tres veces inten-

Navelgs cortas,—48
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t6 éste reecobrar el aplomo; pero como la
rueda habia trepado demasiado alto, la gra-
vedad se manifest6 por el techo, donde ha-
bia nuevos pesos, y el armatoste se vole6
pesadamente de costado, como un volumi-
noso elefante.

Apenasaleancé & darme cuenta de aquellos
sucesos, porque fué instantdneo su desarro-
lo. Lios demés pasajeros, eon excepcion de
Elisa, despertaron demasiado tarde para
analizarlos. A la caida del carruaje, reiné

entre nosotros la mis grande y lamentable

confusién que sea dable imaginar ; no se ofan
en medio de la obscuridad, mas que los ge-
midos de los nifos, los gritos de las muje-
res y las interjecciones de los hombres. Ia
caida nos habfa hecho converger haciz el
costado por donde el vehiculo yacia en tie-
rra; alli quedamos algin tiempo los unos
sobre los otros, oprimiéndonos con nuestra
propia masa, é impidiéndonos todo movi-
miento. No habfa, ademds, quien pudiese
orientarse. Acostumbrados 4 la posicién ha-
bitual del carruaje, buse4bamos la salva-
cién hacia los lados, sin advertir que 4 ellos
eorrespondian ahora el techo y el piso del
armatoste, Largo rato paséantes de que ha-
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llasemos la salida, que estaba arriba, pues
ahi se encontraba la finiea portezuela dispo-
nible. La débil claridad de la maiiana que
por ella penetraba, la hacia apareeer muy
distante ; su vista me hizo el efecto de una
elaraboya abierta en el techo de profunda
mazmorra.

Al fin comenzé el salvamento de los pasa-
jeros; y me toed la mala ventura de salir
uno de los postreros, porque el caballero
gordo gravitaba sobre mi con su peso enor-
me de cuatro quintales. Coando se puso en
pie y- me pisé como 4 vil gusano, le apliqué
indignado fuertes punadas en las robustas
pantorrillas para que me dejase libre. Dis-
poniame ya 4 salir, olvidado en mi egoismo
de lo més precioso que habia en la diligen-
¢ia, cuando me of llamar por mi nombre.

- Elisa —contesté —;donde estd vd.? jse
ha hecho vd. datio?

—Creo que no—me respondié—pero no
sé donde me encuentro, estoy como perdida.

—La portezuela estd arviba; espere vd.
un momento.

Pasose enpie y la ayndé 4 levantarse.
Supliqué luego 4 los otros pasajeros que me
prestasen auxilio, y enfre fodos pusimos &
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Eliga fuera del carruaje, no & £é sin bastan-
te trabajo, tanto por lo alto del conducto
como por el peso de Ia hermosa.

—Gracias —me dijo 4 la salida, tendiéndo-
me Ja mano.

Una vez todos fuera del armatoste, nos
pasamos en revista, como los soldados des-
pués de la refriega. Hallamos por suerte
que habiamos sido afortunados por decirlo
asi, porque no habia mal grave que deplo-
rar en nuestras personas. Como la marcha
era perezosa, no_tuvimous que lamentar ojos
saltados, huesos rotos 6 molleras aplastadas.
Todos estabamos, es verdad, mds 6 menos
golpeados 6 rasgunados ; pero ninguno tenia
cosa de cuidado. Solo el cochero, que al caer
di6 de cabeza contra una piedra, se habia he-
cho una herida considerable.
fa Mientras se ocupaban las sefioras en aten
deral herido, nos consagramos los hombres
4 la laboriosa tarea de descargar la diligen-

cia, echando por tierralos equipajes, de res-
tablecer el carruaje & su posicién natural so-
bre las cuatro ruedas, y de volverle & cargar.

Cuando todo estuvo concluido y las mu-
las enganchadas, colocamos cnidadosamen-
fe al cochero en el techo de la diligencia, lo
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eabrimos con una manta, y pusimos las rien-
das en las manos del sofx, quien se vié asi
exaltado 4 una dignidad encumbradisima.
Incontinenti volvimos 4 enftrar en el potro
ambulante de nuestro tormento, y prosignio
la mareha. Habia salido ya el sol y la ma-
fiana estaba serena y hermosisima.

—; Hermosa mafiana |--murmurj Elisa.

—Hn efecto--la dije--pero j qué viaje tan
desventurado hemos hecho!

—No, sefior, jpor qué?

—; Como por qué? repuse aténito — jLe
pareee & vd. poco lo que nos ha sucedido?

—Pero, ;qué nos ha sucedido? —insistio.

~—Pues hemos sido robados, nos hemos vol-
cado y hernos corrido serios peligros.. ..

-3 Y qué?

—Que nuestro viaje ha sido un resimen
de las calamidades 4 que estin expuestas
las diligencias. Muchas de éstas no tienen
confratiempo en la travesia, otras sélo son
robadas 6 s6lo se vuelean ; muy raras son las
que, como la nuestra, sufren ambos contra-
tiempos.

—Vamos—prosiguié Elisa— ereia que tu-
viese ud. més espiritu. Pero, jno ve ud.,
hombre de Dios, que todo ha guedado en
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nada? —Los ladrones & nadie asesinaron ni
hirieron; la caida nos ha dejado casi ilesos.
En cunanto 4 las cosas que hemos perdido,
eran de poco valor; ;quién lleva al eamino
lo més bueno y valioso que posee? Asi que
debemos considerar lo que nos ha pasado,
como una serie de episodios divertidos, que
le han quitado al viaje la monotonia y el
fastidio. jBonito hubiera sido él, si no nos
hubiera sucedido nada, y no hubiéramos he-
cho mas que dormir y sorber polvo por bo-
ea y narices!

Me senti avergonzado ante su grandeza
de alma y ante su romanticismo.

—No hay cosa més detestable—continud
—que los viajes en ferrocarril. Entra vd.
en el vagén, silba el vapor, suena el herva-
Jje ¥y se inicia la marcha sin saeudidas, en
medio del rumor uniforme de los émbolos,
s6lo interrumpido por el ridiculo y destem-
plado grito de la locomotora. No puede vd.
sacar la cabeza por laportezuela, porque le
caen chispas y carbones en los ojos, no tra-
ba vd. eonocimiento con nadie, porque los pa-
sajeros permanecen aislados en sus asientos,
viéndose con ojos glaciales, & ratos dar-
miendo, leyendo & ratos y bostezando siem-
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pre. A paso de carga cruza ud. por las
estaciones y el viaje termina en un santia-
mén. Y llega ud. & su destino con un gran
desabrimiento en el 4nimo y con un enorme
vaecio en la imaginacién. ; Nada de peripe-
cias! | Nada de emociones! Yo detesto los
ferrocarriles.

i Lidstima que no hubiesen ofdo tan elo-
cuente tirada los administradores de dili-
geneias; ellos, que han pronunciado tantos
diseursos elocuentes para demostrar la exce-
lencia de sus pesados vehieulos sobre el
vapor !

Quedé avasallado por la elocuencia de
Elisa, y confuso ante su valentia y amor al
arte.

—Vistas asf las cosas—la dije—concedo 4
ud. la razén. Por mi parte no me quejo,
antes bendigo & la suerte porque....—no
supe como acabar,

—i Por qué? —me pregunté riendo—aca-
be ud.

—Porque la he conocido.

—jLisonjero! Laverdad, es vd. muy in-
grato. ; No se quejaba hace poco de lo des-
venturado del viaje? Y me envolvié en una
mirada incendiaria.




V.

Pocas horas después, estibamos en Hue-
huetoca, y almorzébamos Elisa y yo alegre-
mente frente 4 una mesita aislada, en el
restaurant improvisado que se levantaba
junto 4 la estacién del ferrocarril.

De pronto interrumpié6 ella una dulee fra-
se para decirme con serenidad, fijando la
mirada en la puerta de entrada:

—iTate! ha llegado Justo.

—Quién es Justo? —la preguntsé.

No contesté. En esto llegé 4 nosotros la
persona aludida. Era un caballero como de
cuarenta anos, de buen aspecto y elegante-
mente vestido. Se fué en derechura 4 Elisa,
la que, puesta en pie, le dié un estrecho
abrazo. Luego volviése ella & mi y dijo mi
nombre presentindome. Saludé y me puse 4
las 6rdenes del recién llegado. En seguida
prosigni6 Elisa mostrindome al eaballero:

—dJusto Rodriguez, mi esposo.

—Servidor de nd.--repuso él cortesmente.

—Il sefior—prosiguié Elisa mostrando-
me con el mayor aplomo--es un excelente
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amigo, y me ha prestade durante el viaje
muy buenos servicios.

No $6 qué murmuré en mi turbacién; lo
que recuerdo es que me puse colorado.

—Muy agradecido—dijo D. Justo ;—espe-
ro que nos favorecerd nd. con sus visitas.
La casa de ud. es...—y me di6 su direceién.

—Tendré el gusto de visitar 4 udes.

—-; Cnidado con faltar!—dijo Elisa ten-
diéndome efusivamente la mano y oprimien-
do duleemente la mia—no olvide vd. las se-
nas. ‘

Protesté que no faltaria.

Con esto se fué la pareja. Y me quedé co-
mo clavado en el sitio, pensando con horror
en los tropiezos y emboscadas del noveno
mandamiento.

Novelas cortas.—49
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f L muy alto y poderoso rey Carlo Mag-
no fué muy inelinado al amor, segin
cuentan las crénicas; y esa debili-
u gran eardcter, fué compaiiera de

su vida.

En medio de las vastas empresas que aco-
metié y llevo 4 feliz término —como restan-
rar las lefras y la civilizacion europeas—su-
po darse suficiente vagar para rendir culto
4 las hermosas. Mientras nnia los reinos de
Austrasia y de Burgondia, destruia 4 los
longobardos, vencia 4 Witikendo, eonquis-
taba la Marca de Espafna, anigunilaba &4 los
hunos y era coronado por el Papa empera.
dor de Occidente, pasaba de los brazos de
ung beldad 4 los de otra, y ql1emaba el in-
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cienso de su admiracién en el altar de todas
las diosas.

Desiderata, Himiltruda, Hildegarda, Mat-
halgarda, Liwitgarda, Gherwinda, Regina y
otras muchas mujeres francesas, alemanas,
sajonas é italianas fueron el objeto de sus
rendidos homenajes. Divorcios y coneubina-
tos 4 granel registranse en la vida de este
héroe semi-civilizado y semi-barbaro. Tomé
el nombre de David como una diviga—tal
vez como un programa—y fué guerrero ecomo
el rey de Israel, como él poeta, y también
como él entusiasta por el bello sexo. Bajo
este tltimo aspecto, tuvo mas semejanza con
Salomén, rey sabio que hizo las mayores
tonterias de la historia.

Su secretario, sobrino € historiador Eghi-
nardo, le pinta al natural con estas sencillas
palabras: ¢jLe trés sage Karle fubt fort
adonné aux femmes jusque dans sa viein-
llesse !”’

1B

Al volver de una de las campanas contra
los siempre vencidos y nunea subyugados
sajones, establecié Carlos sus cuarteles de
invierno en Aquisgram 6 Agrisgrani, pue-
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blo arruninado de romano origen, donde se
habia mecido su cuna.

Lleno de castos recuerdos lati6 ahi su co-
razén ; y dando tregua 4 las bélicas faenas,
tornése roméintico 4 la vista de aquellos si-
tios donde pasaron los primeros afios de su
vida. A pie y sin acompafniamiento de corte-
sanos, recorri6 varias veces las cercanias con-
sagradas por sus tiernos y puros recuerdos,
y meditaba y suspiraba pensando en aquella
lejana nifiez, prologo de su gloriosa exis-
tencia.

Cierta ocasién, absorto en sus recuerdos,
anduvo gran trecho lejos del pueblo ; el ean-
sancio le avisé que la carrera habia sido lar-
g4, y quiso tomar repoa).

Al abrigo de una arboieda deshojada por
el frio, distingnié una pobre choza, cuya
puerta de par en par, parecia brindarle hos-
pitalidad curifiosa. Entré por ella el César,
y hallé en el interior 4 una sencilla ecam-
pesina que se ocupaba en humildes labo~
Tes.

—Con tu permiso, nifia—dijola el rey al
entrar—he andado mucho y me siento fati-
gado. ;Me permites descansar algunos mo-
menfog?
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—Entrad, sefior caballero—-dijo la joven
con dulzura-—y reposad cuanto querais.

—-;Qué haces?—preguntola el rey dis:
traido.

—Preparo la eolacién de mi padre.

——;Quién es tu padre?

——Soldado del rey.

—-3 Y tu madre?

——Murié al darme 4 luz.

—;Coémo te llamas?

—Adalinda.

—Hermoso nombre, 4 fe mia--repuso
Carlos fijando en ella los ojos — y lo mere-
ces, porque eres muy linda.

Ruborizdse intensamente al oirle la eam.
pesina. '

El rey la devor6 con la mirada. Tendria
dieciocho afios. La blancura alabastrina de
su catis torndbase del color de las rosas en
las frescas mejillas; su boea roja y puqlle'ilﬁ
era nido de gracias y de sonrisas; y sus 0jos
de un azul purisimo, tenian la melancolia de
los lagos germénicos.

Mientras durd la contemplacién del rey,
roja como una amapola, permanecio la don-
gella con los ojos bajos.

; =Por lag vireen Maria—exclamé gl fin
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Carlos—nunca he visto hermosura como la
tuya. No debes vivir en humilde choza. Tas
pies han sido hechos 4 hollar palacios, tus
0jos 4 dictar leyes, tus manos 4 empuiiar ce-
fros.

Avezado por larga prictica & las conguis-
tas de amor tanto como 4 las guerreras, mos-
traba el rey en aquellos momentos, annque
sentado en eseabel réstico, la misma solem-
nidad que al presidir los coneilios.

Adalinda sentia sin explicirselo la influen-
cia dominadora de aquella majestad, y se re-
plegaba sobre si misma, dando erveces & sus
encantos la misma turbacién.

£Qaé es la inocerecia? jqué el rabor? pqué
la pura timidez de los primeros afios? 1 Bs
el sobresalto de la virtud 6 el vago afin de
las pasiones? Hay algo de celestialmente
inexplicable en el aspecto de una virgen,
cuando al contacto de una mirada, se estre-
mece como si recibiera una descarga eléetri-
ea. Si todas esas turbaciones son puras, ; per
qué no las respeta el hombre? jpor qué no
las venera desde lejos? Mas la timidez vir-
ginal fanciona ecomo eeho amoroso ; y i me-
dida que crece la turbacion de la inocencia,
anmenta la osadia del deseo.

Novelas cortas.—50
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Asi el rey admiré més & Adali.udfl’ﬁ eom:
pés de la turbacién de ella; y _smt.m (ir‘ecel
su fuego con el espanto de la joven. lam‘-
bién la influencia del gallardo mona’rc:a fué
ensefioreindose poco & poco t"_icl espiritu de
Adalinda. La prestancia de Carlo_s, su as-
peeto grandioso, el sello de supermmliml y
soberania que resplandecia en su continens
te, dominaban su hermosa persona; Iflﬁf‘s su
blaneura marmérea, sus grandes y.e‘\plem-
vos ojos, su barba sedosa y rubia, sk
cabellera larga y blonda, d:}bau gracia ¥
quitaban severidad & su conjunto. Donde
quiera que Carlos ge mogtrase, ora al Ere.ute
de sus huestes, ora presidiendo ln_s c‘tpxtu-l
lares 6 sentado en el trono, era siempre 6
rey, siempre el soberano. _ : e

La joven inexperta Sen_tm mas que mul
la influencia de aquel regio aspecto. Desde
que vi6 entrar al rey en la choza, enmpt-elu-
di6 que aquel deseonoeido era mT grm};. r:ei;
fior ; una ojeada le bast6 también para c JVIS
cueiita de que era un buen MmozZo. Asi qtte
la cnllé:I de su turbacion era doble; prove_m:i
por una parte de su inoeencia, mas por otl.i
de la gallardia y de las discretas 1‘:1z0ue‘s de
huésped. Peritisimo era el rey en amorosas
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empresas, seductora su palabra, como con-
juro de mago & irvesistible el timbre de su
voz earifiosa. Adalinda le escuché como
quien oye blanda y deseonocida misica, sin
comprenderle easi, pero hallando infinito
placer en escucharle,

Seguro de si mismo, Carlos faé ganando
terreno en el corazén de Adalinda; hicié-
ronse sus frases & eada momento més per-
suasivas, y su voz més cadenciosa é irresis-
tible. Dominada por aquella faseinacién, la
joven después de timida lucha, di6 muestras
de dulee correspondencia en ripidas mira-
das, blandas sonrisas y suspiros entreeor-
tados.

it Era liviana? ;Existia latente en su vir-
gen naturaleza el germen de las inelinacio-
nes aviesas? No; era pura. Habia escuchado
con desdén otras confesiones amorosas ; no-
bles y pecheros habianla requerido de amo-
ressin lograr conmoverla. Pero ante Carlos,
§quién podia resistir? Krael huracin so-
blando sobre débil cana; el torrente arre-
batando la arena color de oro; el torbellino
tronchando la flor y arrebatindola en sus
espirales. La virtud y la resistencia feme-

ninas suelen depender de las circunstanciasi
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tal vez Liuerecia no se hubiera suicidado, st
Sexto Tarquino hubiese sido un buen mozo.

i Felices las mujeres que sienten la supe-
rioridad del hombre de quien pueden Ser
legitimas compafneras! | Desdichadas las que
son arrastradas por un amor que no puede
bendecir el cielo!

Declinaba la tarde y se despidié Carlos
prometiendo volver. Adalinda aceptd Ia
oferta con tanta timidez como alegria.

—jSabes guien soy?—pregunt6la Carlos.

—Un gran sefior— dijo ella.

—FEl rey— concluyé éste al partir.

I1L.

El rostro de la mujer hermosa, segiiu 108
griegos, tiene mucho de divino. ;Qué cosd
més encantadora puede concebirse? Ni la
triunfal aurora, ni el sol poniente, ni la no-
che coronada de estrellas, ni el mar, espejo
del cielo, ni el bosque, albergue de phjaros;

ni el vergel cuajado de mariposas de dora-

dasalas, producen en la mirada ni en el cora
z6n la emocion profunda y el delirio dulef
simo que eausan unos ojos rasgados, WA
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boea purpurina y una risa canora. No hay
en la naturaleza espectieulo mis hermoso
que el de un rostro bello; ni hay grandeza
ni gloria en el mundo como las del amor.

Nolueho Carlos por combafiraquella tier-
na aficién. Visit6 4 la campesina desde aquel
dia con asidua constancia, y & fuerza de fi-
nezas y de ruegos, logré vencer su resisten-
cia. Asi pasé el padre de la joven de sim-
ple soldado 4 jefe de elevada categoria, y
Adalinda, saliendo de su humilde tugurio,
fuese 4 habitar el palacio de Aquisgram en
compania de su regio amante.

Hehaba el invierno 4 la sazén sobre lana-
turaleza su blanco sudario de muerte, y rei-
naba el silencio en los campos; pero en el
eorazén de Carlos y Adalinda todo sonreia,
y brillaba el sol en su eenit. Asi pasaron
los dias rapidos para ellos, consagrados &
contemplarse y 4 quererse, sin sentir el cur-
80 de lag horas, como si su mano dichosa
hubiese descubierto el secreto de parar el
reloj del tiempo.

_La historia del amor, como la verdad, es
siempre vieja y siempre nueva; sus idilios
tienen la misma frescura que los primeros
que se representaron bajo el manto azul de
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los cielos. El amor es como la luz que todos
los dias nos alumbra y siempre nos encanta.

Pasé el invierno y el rey no se daba pri-
sa &4 reanudar la ecampana. Glorias milita:

res, ambicion, auhelos religiosos, todo lo
olvidaba al lado de Adalinda. Los condesy

baroneg de sus huestes le recordaron al fin

sus deberes. Hasta entonces, como quien |
despierta de un suefio, publico su bandods

guerra y se dispuso al combate.
Lloraba Adalinda al verle partir, sintien:

do que se le desgarraba el corazon. Carles |

enjugaba sus ldgrimas y le decia:

—~Corta serd mi ausencia; pronto volveré

4 tus brazos.
—i Quién sabe!—repuso la joven.— Tal
vez no tornaremos i vernos.

—iQuién lo duda!—prosiguié el rey—
Aun nos sonrie la vida ¢on sus encantos, §
no debemos pensar en la muerte.

—Partis para la guerra y mil peligros o8
aguardan.

—No temasg: tu genio totelar me salvas

de todos los riesgos.
—; Quiera Dios voiver 4 reunirnos!
—i El lo haga!
—Hasta la vista, adorada Adalinda.

i3

— Ansiosa os aguardo, rey y seiior mio.

Asi se separavon los amantes.

Desfilaron las huestes frente 4 la venta-
na de Adalinda. Las férreas armaduras y
las picas brunidas arrojaban vivosreflejos;
agitabanse los penachos de plumas como
eampo cubierto de espigas; y asordaban
el aire eonfusos y revueltos sonidos decho-
que de armas, piafar de caballos y mareha
de peones mondtona y acompasada.

Sonaban alegremente los clarines y redo-
blaban los atambores, y todo aquel ruido
primero atronador, débil mas tarde, fuese
perdiendo 4 lo lejos, hasta que el pueblo de
Aquisgram quedé sumido en profundo si-
lencio.

—(Ah!—~dijo Adalinda al morir la dulti-
ma nota—algo me avisa que no volveré a
verle.

Y llevandose la diestra al corazén, echose
a llorar con desconsuelo.

IV

Estaban los sajones en gran parte quie-
tos y sumisos. La Westfalia y la Ostfaliano
salian de su silencio; pero en las playas del
Mar del Norte, en los pantanos del Bajo-
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Weser y del Bajo-Elba y en la belicosa Di-
namarca, fermentaban las pasiones y todos
corrian 4 las armas.

La presencia del héroe franco 4 la cabeza
de su ejército basté para que los rebeldes
perdiesen sus brios. La campaiia se redujo
a algunas escaramuzas, y fué coronada por
un triunfo tan faeil eomo espléndido.

El rey, que siempre habia sido humanita-
rio y generoso, indignado esta vez por la
rebeldia de los sajones, mostrose por todo
extremo rigoroso. A la nsanza de los con-
quistadores asiaticos que trasplantaban de
una region 4 otra & los pueblos vencidos,
cual si fuesen manadas de ovejas; como los
reyes de Babilonia arrancaron de Palestina
4 los Israelitas y los de Persia & los Grie-
gos del Asia Menor;asi Carlomagno arran-
¢ 4 los pueblos de Wignodia, del Holstein
y de Rosogaw, de su tierra natal, y los
transport6 4 suelo distante. Exterminé nu-
merogos vencidos, trasladé 4 los habitan-
tes de Ias riberas del Elba con sus mujeres
é hijos & la Galia y la Germania; y di6 su
pais 4 los obotritas. Hl rey de Dinamarea,
aungue avanzo con su flota y su eaballeria
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hasta la dltima aldea de la peninsula, no se
atrevi6 & socorrer 4 los veneidos.

La heroica Sajonia acababa de dar el tl-
timo suspiro. Los pocos de sus hijos que
quedaron en su suelo, cautivos y persegui-
dos por los beneficiarios franco-germa-
nos, fueron extranjevos en su patria y per-
dieron los derechos de herencia y propiedad
por la violaeion del juramento de vasallaje.

Poderosamente contribuyé 4 que el rey
desplegase rigor tan desusado, el deseo que
tenia de coneluir para giempre aquella lucha
tan larga y repetida, 4 fin de volver 4 los
brazos de su amada.

Y torné el rey & Austrasia conel corazién
lleno de alegria.

Entré victorioso por las calles de Aquis-
gram, y aunque el lugar era humilde y des-
poblado, pareciéle que nunca marcha triun-
fal habia sido mis espléndida. Arcos de
triunfo, lluvias de flores, mfsicas alegres,
vitores atronadores, toda esa pompa des-
lumbrante de la victoria, aparecia pélida &
sus ojos, ante la dulee esperanza de obte-
ner una mirada de admiracién y una sonri-
s de amor de los labios de Adalinda.

S6lo el amor sabe premiar ecumplidamen-

Novelas cortas.—5l1
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te los grandes hechos. Cuanto hacen el gue-
rrero, el sabio, el poeta con afanes, estu-
dios y ensuefios ; todos los laureles que con-
quistan en cualquier lucha, los quieren s6lo
para arrojarlos 4 las plantas de la hermo-
sura. Una mirada tierna de la mujer queri:
da es la luz més gloriosa que puede ilumi-
nar la frente del héroe 6 del genio. El amor
es un triunfo més codiciado que las ovacio:
nes de la Via Sacra 6 del Capitolio. La mu-
jer espera, recojida en sus hogaves, y lucha
en tauto el hombre en medio de mortales
riesgos; v al regresar vietorioso de sus ems
presas, ofrécela arrodillado los despojos Opi-
mos que gand en el combate.

Pero Carlos no vié 4 Adalinda asomadad
la ventana ; la mirada del amor no ilumind
su triunfo.

(on el corazon traspasado por dolorosos
presentimientos, corrié 4 su hogar desolado;
ansiogo por estrechar entre sus brazos @
aquella nifia hermosa, la mfs amada de
cuantas mujeres habia querido.

Adalinda yacia en el lecho del dolor. La
ausencia, los temores que le/inspird la suer=
te de Carlos, acaso el mismo fuego de su
amor, habian consumido sus fuerzas en el
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transenrso de unos cuantos meses. Bella pa-
recia atn, mas bella que nunca ; pero su be-

. lleza no era ya de este mundo. Erauna her-
mosura inmaterial, como la de los dngeles
incorporeos.

——Vuelvo 4 veros—dijo 4 Carlos-—y me
parece mentira. Creia morir durante vaes-
tra ausencia. jCudnto tiempo os he agnar-
do, y con eudnto afan! Solo el deseo de go-
zar esta dicha, ha podido mantenerme la vi-
da. Ahora muero dichosa. { Adiés! { No me
olvidéis !

Asi dijo, y estrechando convulsivamente
la mano de Carlos, expir6 con dulce quietud.

v

El dolor del rey fué inmenso. jQué le
importaban triunfos, gloria, imperio, ni
euantas grandezas poseia? Solo se hallaba
con su dolor, y el vano fausto que le rodea-
ba, no podia mitigar en lo mfis minimo su
pesadumbre. Todo lo olvidé en aquellos
momentos supremos, y abrazado al eaddver
de Adalinda, llamébala con los nombres mas
dulees, le prodigaba insensafas caricias y
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bafiaba aquel rostro marchito yaquellas ma-
nos heladas, con sus calientes lagrimas.

Asi pasé un dia y otro sin que el rey se.

apartase de aquel cuerpo inerte. Los corte-
sanos comenzaron A temer por la vida del
monarea.

Llamado por los nobles que rodeaban &
Carlos, vino Alcuino, el sacerdote mis sa-
bio de su tiempo, el amigo predilecto del
monarea, y en vano traté de arrancar & su
seiior del lado del ecadiver, que comenzaba
4 exhalar emanaciones pestilentes.

En aquel trance difieil, reunié Alenino un
-capitulo, formado por obispos y abades, y
el concilio, después de discusiones acalora-
das, resolvié que Carlos era victima de un
hechizo, pues ni en el cardcter del gran rey,
nien su eireunspeccién y rango, eabian na-
turalmente aquel exceso de dolor, ni aquella
obstinaeién en abrazar 4 una muerta.

Y asi fué quse, aprovechando un instante
en que el rey, rendido por la fatiga y el su-
frimiento; quedése sumido en profando so-
por, procediése al exdmen del cadaver, bus-
cando en él alglin amuleto 6 signo por
donde pudiese conocerse el hechizo. Initil
lleg6 4 parecer la tarea, pues nada sospecho-
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50 pudo hallarse en aquel cuerpo ; mas cuan-
do ya se removia el monarea préximo & des-
portar, tuvo Aleuino la salvadora inspiracion
de examinar la boca de Adalinda. Luego se
vi6, debajo de la lengna aterida, una gran
perla del oriente mis hermoso. Extraido
el amuleto, los obispos y abades salieron
del aposento, y dejaron nuevamente 4 solas
al rey con el caddver, esperando que la sus-
traceion produjese los resultados que presu-
mian.

Y sucedié, en efecto, que al despertar el
rey, entrd en razén, y convino, como quien
sale de una pesadilla, en separarse de Ada-
linda, y en que fuese devuelto el caddver & -
la madre tierra.

Entretanto, Alenino, los abades y los
obispos, deseando destrair la virtnd méagiea
del sortilegio, arrojaron la perla en un pan-
tano que se hallaba 4 la orilla del pueblo.

Extraiio snceso. o el insfante en que sa
hundié la perla en el cieno, llegd Carlos llo-
rando, y dijo que aquel lugar era sagrado,
y que alli queria que fuese Adalinda sepul-
tada.

Preciso fué ejecutar su voluntad.

—Aqui me edificaré un palacio--dijo Car-




— 410 —

los - desde donde daré leyes al occidente;
aqui levantaré un templo suntuoso, que se-
rd la admiracién de las generaciones veni-
deras. Aqui viviré, aqui moriré, y mi cuer-
po reposard al lado de esa mujer & quien
amé tanto.

* Y come por ensalmo, del fondo de los bos-
ques de Anstrasia, se elevaron en un mo
menfo un gran palacio y una basilica monu-
mental.

Las snmisas Roma y Réivena dieron mér-
moies y-mosaicos para aquellos edificios y
nna nube de operarios trabajé noche y dia
en la constroceion de ambas obras, dignas
de Cérdoba y Bizancio.

$ Quién podria fijar el verdadero origen de
los hechos y de lascosas? Las explicaciones
pomposas que de ellos se dan 4 las veces,
suelen ser gratoifas y falsas. Causas inti-
mas, y 4 veces pequenas, dan nacimiento &
hazanas y monumentos. Asi, el amor es el
origen de laimperial Aix-la-Chapelle.

V.

Pasaron los atios y Carlomagno volvié 4
amar y 4 ser amado; pero su eorazon no la-
ti6 ya como en aquellos hermosos dias, en
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gne su alma se embriagd con el perfame del
breve amor de Adalinda. En el fondo de su
corazén se conservd imborrable la imagen de
aguella joven bellisima, cuyo carifio brill6
para su alma como el fuego de un relimpa-
go deslumbrador.

Al lado de la historia del eorazon, se agru-
pan los episodios del eapricho; pero estos
vanos incidentes, no son mas que irradiacio-
nes de un solo sentimiento, como en torno
de la flor brotan y se colocan los pétalos
matizados. Siente el hombre -hasta la. tum-
ba la necesidad de amar; pero una sola alma
es la que entiende el lenguaje de la nuestra,
porque Dios formd los espiritus por pares
amorosos.

Al fin, Carlomagno, cargado de afos y de
gloria, murié en Aix-la-Chapelle, murmu-
rando el nombre de Adalinda.

Su enerpo, solemnemente embalsamado y
revestido con las insignias imperiales, foé
inhumado en la basilica que él habia cons-
fruido. Bajo la obseura boveda sepuleral,
fué colocado en silla de oro, con la invicta es-
pada al lado, con el Evangelio entre las ma-
nos, y alta la frente y cenida de dorada dia-
dema, donde se vefan.inerustaciones de ma-
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dera de la cruz del Salvador. Impregnése
de aromas el sepulero. Delante del asiento,
sobre reluciente bandeja, fueron puestos el
cetro de oro, dominador del vasto imperio
occidental, y el aureo escudo bendito por el
papa Ledén.

Sobre la tumba cerrada y sellada, levan-
tése nn monumento fanebre, coronado con
la imagen del soberano y senialado con esta
inseripeidn :

“Bajo esta tnmba yace el cuerpo de Car-
log, grande y ortodoxo emperador, que en-
grandeci6 gloriosamenteel reino de los F'ran-
eos, y lo gobernd felizmente durante cuaren-
ta y siete afios. Nadie podra decir cuéntas
quejas y cufinto duelo hubo 4 causa de él en
toda la tierra; aun los paganos mismos le
lloraron eomo al padre del mundo.”’

Las palabras de Carlomagno fueron asi
cumplidas al pie de la letra; pues desde la
muerte de Adalinda, vivié el gran rey en
Aix, alli murié y sus cenizas fueron deposi-
tadas en el mismo lugar donde habia sido
inhumado el cuerpo de aquella mujer ado-
rada.

EL ARPA.




L AGABAN perdidas las miradas de la
' princesa Olga por el lejano hori-

zonte, donde la eurva turqui obseu-
ra del Mediterraneo se confundia esfumada

con el azul del cielo. A través de los crista-
les de su aposento, miribanse mas indecisas
¥ misteriosas las serenas inmensidades del
mar y del cielo, y aun el espiritu menos so-
nador—ecuanto més el de la princesa, natu-
ralmente contemplativo y roméntico —hu-
biérase quedado absorto ante espectdculo
tan hermoso 6 ideal. El sol meridiano ver-
tia luz radiosa sobre aquel cuadro llenén-
dole de fuertes tonos, espléndidos cambian-
tes, irisados reflejos y aureolas luminosas,
eomo si quisiera proclamar que la rismeiia
Parthénope es shora, como en tiempo de la
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Magna Grecia, su cindad predilecta, teatro
de sus esplendores y objeto de sus férvidas
caricias. Kl hemiciclo de la costa parecia
ceftir las aguas con abrazo amoroso; levan-
tabase 4 lo lejos el Vesubio, sacudiendo al
viento su penacho de humo, como un inmen-
80 ineensario encendido en honor del Alti-
simo; risnenas islas manchaban acd y alla
el limpio espejo de las aguas; y las olas de
zafir, corriendo hacia la playa, semejaban
rebano de ovejas alborozadas en anchisima
llanura.

A la vista de aguel euadro, sumiase Olga
en éxtasis 4 cada momento més profundo,
dejando escapar 4 las veces de su pecho hon-
dos suspiros, que traducian el sabroso ensi-
mismamiento y los goces latentes de su
4nimo. Era la princesa rusa de nacimiento,
y habia venido & Ndpoles en busca de luz y
alegrin, que no hallaba en las orillas del
Neva, donde se alza San Petersburgo como
soberbia fortaleza erigida en sitio estratégi-
€0, y no cual nido de amores y venturas,

2

como las eciudades meridionales. Ocult)

afén angustiibala el pecho desde que llegé’

4 la adolescencia; deseo vago de un objeto
indeciso que no sabia donde busearls, si
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bien entre el bullicio del mundo y 4 través
de los rientes esplendores de la eivilizacién
y de la vida, 6 bien en Ia soledad misterio-
sa, donde no hay ruido que turbe el recogi-
miento del espiritu, y puede desplegar las
alas con mayor libertad el pensamiento:
presentimiento arcano de un suceso indefi-
nible, que no sabia ni adivinaba si habria
de quedar en la categoria de un ensusiio, de
un delirio vavo, de unaaluecinacion sin subs-
tancia, 6 si habria de corresponder alguna
vez & un hecho prictico, que trajera y man-
dara delante de si, & manera de batidores re-
gios, esperanzas espléndidas, ilusiones ri-
suefias y sabrosisimas y reeénditas emo-
ciones.

Frisaba en los veinte afios la princesa, y
era blanca y pélida como todas las sofiado-
ras. Sus negros y rasgados ojos parecian un
tanto apagados, como si dirigiesen sus mi-
radas hacia adentro, como si sus rayos fue-
sen absorbidos por horizontes internos 4
cuya contemplacién consagrasen toda su
fuerza visual. En su frente limpia y tersa
dibujabase grabada una preocupacién cons-
tante ; y su pequenia boea, que se entreabria
para aspirar con ansiedad los soplos del am-
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hiente, parecia contraida por un sentimien-
to de angustia 6 de impaciencia perpetuas.

Bella era la joven por su abundante y
negra cabellera, fan obscura como el ala del
cuervo; por su didfana tez alabastrina, &
través de la que parecia dibujarse el inece-
sante curso de la sangre nacarada; por su
gallardo euerpo, que hubiera inspirado 4
Grecia una nueva estatua; por suandar rit-
mico y ondulado como el de las bayaderas
de los templos indicos; por su voz dulce y
acordada, cual suave cintico yue penetra el
corazén, enciende la fantasia y suelta el ala
4 las ilusiones y 4 los suspires. Pero més
bella era todavia por las trasparencias de
su alma, que irradiaba con luz purisima y
misteriosa & través de la divina hermosura
de su cuerpo. Habia cielos ilimitados en su
mirada, ternura inefable en su sonrisa, in-
flexiones dulefsimas en su acento de ruise-
fior; y todos estos eneantos y perfeceiones
sentianse venir de muy adentro, demés alla
de los focos nerviosos y virtudes recondi-
tas del organismo; de un centro inedgnito
de pureza y dulzura, de bondad y armonia,
que era el verdadero ser de Olga, que se dis-
frazaba bajo formas tan acabadas; y que se
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haeia adorar de hinojos, por cnantos nobles
corazones la cercaban.

Samida en su arrcbamiento, habia echa-
do de ver apenas los ardientes homenajes
de que era objeto. Habia visto 4 sus plantas
nobles y plebeyos, ancianos y jévenes, po-
bres y ricos, gue le pedian una mirada con
voces suplicantes y enclavijadas manos; y
apenas habia reparado en aquella turba de
adoradores, como si fuese mera espectado-
ra de sus propios trinnfos. Ni su vanidad
de mujer tan susceptible entre las bellas,
ni menos afin su corazén, habianse sentido
eonmovidos por aquellas victorias. Ni una
sonrisa de satisfaccién habia arrancado 4
sus labios esa turba de esclavos que besaba
sus huellas, ni una sola emocién habian
despertado en su pecho tantos y tan ardien-
tes ruegos; parecia insensible, parecia be-
lleza escultural modelada en blanco y frio
mérmol; hubiérase dicho que carecia de
entrafias, y que habia venido & este mundo
& sembrar la desesperacién con sus encan-
tos, como azote hermosisimo esgrimido con-
tra los hombres por la mano de un dios co-
lérico. Nadie sabfa que en el fondo de aque-
lla alma recogida y muda, latia un ideal
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escondido, al cual se tributaba diario y
constante culto de pensamientos y deseos,
de ilusiones y esperanzas ; todos ignoraban
que habia en aquella diosa un corazon, y ea
aquel corazén el germen de una hoguera
que solo esperaba para encenderse, el con-
tacto de otra alma simpética, el eco de una
voz sofiada que hiciese vibrar la fibra ar-
diente y deliciosa del amor.

Y asi pasaban las horas, y los afios, sin
que se presentase el mensajero ideal, sin
que bajase de labéveda radiosa el ingel que
plegando las alas y apartando de la faz her-
mosisima la luenga cabellera, murmurase
con voz melodiosa :

—Soy yo! jconbeceme !

11

Vibré6 de pronto un acento duleisimo que
hizo estremecer 4 la princesa, y la sac6 de
los limbos donde se hallaba sumergida. Era
la voz de un arpa que sonaba en la calle;
pero eon tal arte tafiida, que antojibase so-
brehumana, como desconoecido instrumento
construido y registrado por la mane de un
artista divino.
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~—iHolal--dijo Olga irguiendo el opu-
lento talle.——;Quién taie el arpa?

—Un miisico ambulante--contestd la ca-
marera.

—-Llamale, quiero oirle. Dile que sabré
recompensarle liberalmente.

No tardé en aparecer el artista. Era un
adolescente, vestido 4 la usanza del pueblo
napolitano: con calzén obseuro, medias
blaneas atadas por espirales de cintas rojas,
burdo calzado, chaleco negro y camisa abier-
ta por el euello hasta la base de la gargan-
ta. De estatura mediana, moreno, esbelto
al par que robusto, con el color de la salud
pintado en las mejillas, ojos grandes y ne-
gros sombreados por largas pestanas, boca
sonriente, naciente bozo y profusisima y
rizada cabellera; era un joven hermoso, de
£80s que s6lo nacen en las playas medite-
rréneas, § la sombra de los limoneros de
Sorrento 6 al amor de las auras paganas que
agitan las olas del golfo de Bayas y repiten
los efinticos antiguos de Puteolos.

Llevaba 4 cuestas el arpa, como: los tro-
vadores su latd en la Edad Media. Saludé
eorfesmente y puso en tierra el instrumento

Era el arpa grande y hermosa, y tan al-

Novelas cortas.—53
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ta, que puesto en pie su dueiio, llegdbale
hasta el cuello. Desde aquella elevacién
descendia en forma graciosa, dejando en su
tridingulo interno espacio amplio para un
tupido y variado cordaje, que comenzando
en fibras fuertes y gruesas, terminaba en
filamentos sonoros de extremada finuray
sutileza. OstentAbase cuidadosamente dora-
da por su parte externa, como si fuese de
oro purisimo, y los rayos de la luz, quebrin:
dose en sus aristas, lanzaban en derredor
reflejos metélicos, como si tuviese luces in-
teriores. Figuraba la caja, graciosa concha
marina, y la columna que servia de sostén
4 la hipotenusa del trifingulo, era esbelta ¥
elegante, y remataba en gracioso eapitel co-
rintio de labores bellisimas. Ira una verda-
dera obra de arte, y aun sin producir sonido
alguno, habria podido servir como preciado
ornamento hasta en una sala regia.

No perdi6 la princesa detalle alguno de
los descritos, y aun pereibié otros que omi:
timos por no pecar de prolijos; pareciéndo-
le, & través de las alucinaciones de su men-
te, que aquella arpa era sobrenatural, ¥
que jamés se habia visto otra que la igunala-
se, Cegébanla los reflejos que partian de st
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superficie, figurdndosele misteriosos res-
plandores, y hasta llegé 4 antojirsele que
todo el cuadro que tenia delante, arpa y
arpista, hallabase encerrado en cerco lu-
minoso.

Sacudio el misico la negra cabellera para
apartar los rizos que eaian sobre su frente,
extendi6 las manos con ademéin casi sagra-
do, y comenzé 4 preludiar una extrafia ar-
monia. Mostraba en tanto en el rostro la
grave y seria expresién propia de un acto so-
lemne, y elevibase al espacio su mirada ab-
sorta, como sileyese en el éter las notas que
arrancaba 4 su instiumento. Habfa sonidos
inesperados en aquella caja deslumbradora.
Lanzaban las cuerdas mayores, al ser heri-
das por las manos del arpista, roncas y
poderosas vibraciones, que casi infondian
pavor; en tanto que las menores producian
notas brillantes y argentinas, que desperta-
ban en el corazén afectos plicidos y risuefios
Era extensisimo el registro de aquel corda-
je; parecian eaber dentro de él todos los
tonos y todas las gamas que puede percibir
el oido del hombre, y aun pens6 la prince-
S& que algunos de los sonidos que escuchaba,
jamas los habia percibido, ni en instrumen-
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to miisico, ni en canto humano, ni en gorgy
de ave canora. !
Recorrié el joven varias veces la ampHE
extensién cromética de su arpa, desde Iﬂ&
tonos mis graves lasta los mis agndos,
mo si quisiese preparar el corazén de
prineesa 4 emociones intensas, hménd
por via de prélogo, todas las fibras del p&s
cho. Después de estas violentas sacudidi
semejantes 4 golpes eléctricos, di6 prmmpm’
i la ejecucidn, tafiendo con vibraciones sof
tenidas las cuerdas graves, y entremezelan
do con sus acordes, una vez G otra, alguno
regocijados arpegios; 4 manera de blands!
citara tafiida en noche tempestuosa, 6 @&
alegres esperanzas rompiendo, como rayos
de sol, la tristeza de un alma atribulada.
Escuchaba Olga con religioso recogimien-
toaquella misica, que resonaba en sus ofdos

ora como stupliea, ora como llanto, ora como}

eéintico triunfal; y que parecia remedar ¥
cha llena de vicisitudes, riesgos y sollozos,
como es la vida humana, y como lo son e
pecialmente algunas vidas, que traen 4 este
mundo la misién de las infinitas batallas
{No era este el porvenir que la estaba e
servado? Saldria de los limbos de su espeé

— 425 —

tagién para entrar en las lides de la exis-
tencia, donde sostendria porfiadas contien-
das con suerte varia y recibiendo no po-
¢as ni leves heridas. ;Y el resultado de fan
grandes borrascas y de penas fan hondas?
Dijolo también el arpa cayendo en una
especie de profundidad afénica, donde pa-
recian dilatarse’ espesisimas sombras, que
ge condensaban en notas bajas, sostenidas
y sordas. Escuchébanse aquellos tanidos
ligubres, como si viniesen de lejos; reme-
daban viento de tumbas rozando las cuerdas
del instrumento. Stbito, destruyendo ague-
lla languidez, rompieron nuevamente las
notas en torrentes de jubilo, como el hosan-
na de un espiritu que se elevara cantando
por los aires, rodeado de esplendores y en-
tonando himnos victoriosos.

Faseinada la princesa, perdi6 la concien-
cia de Ia realidad y entr6 en el mundo del
ensueiio, de nn ensueiio dulee y sutil, que
8¢ apoderd de sus potencias, como embria-
guez de elixir oriental, criador de visiones
deslumbrantes y deleitosas historias. Ha-
bia en el fondo de su cerebro un resorte
arcano gue, una vez puesto en vibracién,
abria la puerta 4 wn mundo misterioso ds
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fantasmas que vivian en su mente con vida
ignorada, y que formaban el horizonte in-
terno donde moraban sus pensamientos,
Nunea habia vibrado en su interior aquel
impulso, ni se habfa sentido transportada
tan plenamente al mundo de sus ensnefios,

como en aquellos instantes en que, absorta
en sus imaginaciones intimas, solo miraba

los cuadros de sus éxtasis.

Asi fud como le pareci aquel mdsico mn |

ser extraordinario; y eémo, 4 través de lag
ondas sonoras, miraba destacarse la figura
del mancebo, cual la de un enviado celes-
te. En la luz de su grandes ojos sentfa
* que se abrasaba, como mariposa enamorada
de la llama; y miraba los rayos del sol re-
flejarse en aquella frente, como una auveola
sobrenatural. Momento hubo en que, fuera
de si, tendiese las manos al artista, como

si hubiese querido estrecharle contra el pe-=

¢ho, mientras este la miraba con ojos que
la fascinaban, y que parecian hacerla con-
fidencias.

—Conéeeme —semejaba decirla—yo soy
el que esperabas, Mi espiritu es el compa-
fiero del fuyo, el que creé Dios para que te
amara y fuera amado por ti. Estoy disfraga-
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do bajo la apariencia de un desvalido; pero
soy el que viene & cumplir tus anhelos, 4
decirte la palabra del enigma, & darte la
plenitud del goce y de la felieidad de la tie-
rra. En mis ojos, en el lenguaje de mi alma
que traducen los tahidos de mi arpa, me
reconoces. Ya me sonries, ya me amas, ya
me tiendes los brazos

Y en efecto, la princesa parecia llamarle
4 si con el anhelo de la mirada, con el ges-
to, con la sonrisa. Y sin saber lo que se ha-
cia, murmuré en voz alta:

~—{Oh! ;te esperabal......

El eco de su propio acento hizola volver
4 la realidad.

—-Ha sido un suefio —dijo pasindose la
mano por la frente--estoy loca.

—Y luego prosiguié en voz alta:

—;Cémo te llamas?

—David, contest6 el bohemio con voz de
un timbre especial, que hizo estremecer 4 la
princesa.

—Taiies el arpa con primor. Ven todos
los dias 4 alegrar mis tristezas.

—Asi lo haré, poderosa sefiora.

—Toma—prosignié la joven ofréciende
nd moneda de otd al K¥pisia.
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—Sefiora—repuso €l joven con gravedad,
sin toear la moneda—-las notag de mi arpa
no han sido inspiradas por el interés, sino
por vuestra belleza.

Y echéndose el arpa & la espalda salib
del aposento.

Rl

Torn6 David al siguiente dia 4 tafier su
instrumento al pie de los balcones de la no-
ble sefiora, y palpitébale el pecho y temblé-

bale la mano al herir las cuerdas, recordan-
do la bellisima faz, la deliciosa sonrisa y el
dulce mirar de la princesa.

Mas en vano les arrancé torrentes de ar-
monia ; en vano hablaron las cuerdas el len-
guaje de la saplica, del amor, de la fristeza.
Permanecieron cerrados los cristales; no
apareci6 la mano blanea que los entreabrie-
se para dar libre acceso & las notas 6 para
llamarle. Cansado de esperar ech6se A cues-
tas el instrumento, y alejése de la esirada.

Pero volvid el dia inmediato, y el otro, ¥
todos los dias 4 tafier el arpa en aquél si-
tio, dando mil guejas al viento, rogande
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eoh pasién y eon lagrimag, y haciendo pfo-
digios de arte que obligaban 4 los franseun-
tes 4 suspender su curso para oirle. Empero
los baleones nunca se abrieron; y erey6 al
fin David, después de varios dias de inttil
espera, que la bellisima dama, superficial y
veleidosa, habia aplaudido su musica sélo
por fantasia y capricho de gran sefiora, pe-
ro sin sentirla ni comprenderla, eomo él ha-
bia llegado & formarse la ilusién de que la
habia sentido y comprendido.

Mas no era asi con todo. Pasado el rapto
extitico, y libre ya de la alucinacién produ-
cida por los mégicos acordes del bohemio,
pensé Olga friamente en lo que habia pasa-
do, y le pareci6 extravagante. Era sofiadora,
pero perteneeia & la elase nobiliaria, y tenia
las preocupaciones de raza y de familia que
le habian sido imbuidas desde la cuuna. Asi
que se propuso cortar el mal de raiz, no vol-
viendo 4llamar 4 su preseucia 4 aquel joven
obseuro. Aunque escnchaba diariamente las
notas del arpa, y hasta miraba al tafiedor
por detréis de los visillos, no daba sefiales de
enterase de la misica. Y siguid6 arrastrando
la vida y esperando el advenimiento de quién

sabe qué ser misteriozo y presentido.
Novelas cortas,—54
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Y llegé 4 Napoles por aquellos dias el
gran duque finlandés Vladimir, joven apues-
to, lujosisimo, lleno de gracias cortesanasy
de habilidades viriles, que danzaba con tan-
to primor como montaba y enfrenaba un
potro brioso; y que asi lucia ante las damas
su florido ingenio y garbo caballereseo, eo-
mo cercenaba miembros con la corva espada
en lo més recio de las lides. Acompanado
de brillante séquito, desplegando opuleneia
deslumbradora, presentése en la risuena
Parthénope, dando mucho que decir i los
perigdicos, que envidiar 4 los hombres, ¥
gue sofiar y suspirar & las damas.

Sinti6se Olga subyugada por tanta bri-
llantez, y creyd ser amor acendrado lo: que
sentia haeia el gran duque, aungue no eid
en verdad mas que deslumbramiento ¥ ad-
miracién ; y dejindose cojer en la espléndi-
da red que le tendié el noble personaje,
uni6 su suerte & la del principe, ¥ le dio/la
mano de esposa al pie de los altares.

Nada supo de ello David, porque:f sus oi-
dos no llegaban los ecos del gran mundo;
pero una tarde que caminaba pox las revuel-
tas callejas del jardin de Chiaia con el a‘l.."
pa 4 la espalda, oyo el ruido de un carinaje
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que pasaba velozmente, y volvid instintiva-
mente la cabeza. Era nun landé descubierto,
tirado por briosos y hermosisimos frisones
y ocupado por un caballero y una dama. Era
hermoso el caballero: rubio, blanco, con
0jos azules y grandes mostachos milifares,
cuyas pantas le subian hacia los ojos; ves-
tia chaqueta azul bordada de oro, y llevaba
en la cabeza un redondo gorro de pieles
tumbado hacia la oreja derecha con gallar-
dia. La dama, radiante de belleza, vestida
con brillantes atavios, y cuajada de riquisi-
ma pedreria, era la princesa Olga. Cruzé el
coche la estrada en un momento, alejése con
prontitud y se perdi6é en distanle enecruei-
jada ; pero David permaneci6 largo rato co-
mo clavado en aquel sitio, dezlumbrado y
con el alma oprimida por eruelisima congoja.

—A fe mia, hacen buena pareja los reeién
casados--dijo un transeunte.

—-Ambos son hermosos —repuso ofro.

—El gran duque Vladimir es mas apues-
to —murmuré una voz de mujer.

—-Bso no--salté la de un hombre --la
princesa Olga es una maravilla superior 4
cuanto ha creado Dios.

Sintid el misero arpista penetrar en su
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corazén un frio doloroso, edya explicacion
no pudo darse ; arrimose 4 un érbol parano
caer, y dos gruesas y brillantes ligrimas
resbalaron temblando por sus mejillas. Sa-
eudi6 luego la cabeza, como si tratase de di-
sipar pensamientos dolorosos, y prosiguié

¢l camino al acaso, sin saber 4 donde ir, ni

qué hacer. Desde entonces no volvieron las
cierdas de su arpa & despedir notas ale-
gres ; sino dolientes y tristes, como sollozos.
Y la robustez y rosagancia del mancebo fue:
ron menguando, como si un mal interno mi-
nara su naturaleza.

No de otro modo el drbol, cuando se sien-
te baiiado por la corriente donde retrata su
follaje, crece lleno de vida, extiende sus ra-
mas y sirve de abrigo & las aves parleras
que cantan 4 la naturaleza; pero cuando la
linfa deja de bafiar sus rafces, inclinase ha-
cia la tierra, despdjase de su verdura y 1no
es ya visitado por los alados cantores de la
luz y de los campos.

v

Empero jqué arcanos oculta el corazont;
jquién puede conocer sus ansias?; gqué pen
samiento aleanza 4 penetrar sus abismos?
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Olga no era dichosa. Unida con lazo eter-
no al principe mas hermoso, rico, venturo-
80y celebrado del imperio moseovita; habi-
tando alefzares espléndidos en San Peters-
burgo, donde brillaban unidas la molicie
oriental y la elegancia europea (palacios bi-
‘zantinos que hubieran envidiado Eudoxia 6
Teodora) ; cenida de sedas y ricas pieles; con
diademas de piedras preciosas en la cabeza
y eoliares de gruesas perlas en la garganta ;
festejada, adulada, llevada en triunfo por
donde quiera: sentia en el eorazén un gran-
de, un inmenso vacio, que nada podia lle-
nar. Pareciala que se habia frustrado su des-
tino, que se habia extraviado su senda, que
todo cuanto la rodeaba le era extraifio, y que
estaba hecho para que lo gozaran otros sen-
tidos, otra vocaeién, otra vanidad, y no leos
suyos. Y suspiraba en medio de tanto faus-
to, con la desolacién de nn nfufrago en is-
la desierta, euando habiendo zozobrado la
nave en que caminaba hacia playas esplén-
didas, se halla solo en la extensién infinita,
sin una mano carifiosa gue le ampare, ni una
voz amiga que dé respuesta 4 sus quejas.
Y era que el gran dugue Vladimir, aun-
que brillante y hermoso, era un espiritu
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valgar, sin alas para crazav el espacio, sin:

afanes que le impulsaran 4 sofiar, sin afee-
tos profundos que diesen llama viva 4 sus
ojos y arrebato & su palabra. Era un gran
sefior, bien hallado eon su posicién y ufano

con sus trinnfos, que se sentia'feliz con lag -
venturas que gozaba, y que no hubiera de-

seado mas, por limite de sus ambiciones, que
vivir dos 6 tres siglos, siempre joven, rico
y festejado. Lios saraos, los teatros, la caza,
los hermosos coreeles, los trajes espléndi-
dos formaban su delicia; y cuando salia de
s palacio bien angido de eseneias, bien
hecha la raya del peinado y vestido 4 la 1il-
tima moda, sentiase orgulloso de si mismo,
¥ respiraba con la fruicién de un mortal sa-
tisfecho. No era asi ciertamente como se lo
habia figurado la princesa. Habia hecho de
él un dechado de perfeceiones, y cuando fué
conociendo gradualmente la escasa eleva-
cién y lainsignifieancia de su ser moral, ca-
y6 en profunda tristeza, y entregése 4 la so-
ledad con el afdn propio de su cardcter, ne-
gandose & participar de las aplaudidas fies-
tas de la cindad imperial. Instabala al prin-
cipio Vladimir 4 que sacudiese la pereza y
le' acompanase en sus brillantes correrias

e I3

por teatros y salones, y aun pretendid que-
darse en casa y hacer vida retraida para
acompaiiarlaen su voluntario apartamiento ;
pero tan difieil era que Olga tornmase & los
festejos de la corte, como que Vladimir se
aviniese 4 la constante clausura del hogar;
asi que tras breve lucha y frustrados esfuer-
70§ por conservar la unién, diése por veneci-
do el gran duque, y transigiendo con el hu-
mor melancélico de su esposa, dejola sumi-
da en sns meditaciones en el fondo del aleé-
zar; y continué su vida de placeres y pasa-
tiempos, comosi no estuviese ligado 4 mujer
tan hermosa por el vinculo del matrimonio.

Asi se 1lev6 4 efecto el divorcio moral de
los jovenes. Naturalezas incompatibles, no
habian nacido para unirse. La aberracién
de su fantasia habiales llevado 4 los altares;
pero caida la venda de los ojos, compren-
dieron su error, y cayeron en cuenta de que
no habian nacido el uno para el otro. U Ol-
ga.debia ser mas frivola, 6 més sofiador
Vladimir; y como ambos acomodamientos
eran imposibles, quedése cada cual en su
puesto, mutuamente disgustados de su com-
paiia, y deplorando en lo intimo del cora-
z6n haber ligado con eterno lazo sus dis-
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cordes existencias. | Liigubre situacién la de
dos almas que se sienten unidascon cadena
pesadisima de hierro, y que lloran sus
destinos frustrados, maldiciendo la senda
que tienen que eruzar juntos, la intermina-
ble donde se proyecta su negra silueta de
forzados!

Asf erala vida del gran dugque y de su o5~

posa. Volaba demasiado el espiritu de ésta;
arrastribase demasiado el espiritu de aquél:
era la unién del 4guila y de la tortuga. Es-
taban unidos, no casados; vivian yuxtapues-
tos, no identificados; y su armonia era tan

imposible como la del acento del ruisefior y
el graznido del cuervo.

A7

Una fria manana del mes de Enero, halla-
base Olga sentada al baleén detras de los
cristales, mirando eaer los copos de la nie-
ve. Cruda era la estacién. Las aguas del Ne-
va habian parado su curso, tornéndose como
de mérmol. Sobre ellas pasaban peatones,
coches y caballos. Cubiertos los eampos con
blanco sudario, parecian encerrar el cadé-
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ver de la naturaleza ; los irboles sin follaja,
tendian al cielo log brazos gomo en deman-
da de auxilio; las aves no cantaban ni eru-
zaban el espacio. El cielo, la tierra, el aire,
todo era desolacion, silencio y tristeza.

Asi estaba también el alma de la joven.
Muerta la luz de sus ilusiones, enmudecida
la voz de sus esperanzas, extinguido el fue-
go de su corazén, no pensaba ya en el por-
venir, ni comprendia la existencia, ni tenia
norfe que guiara sus pasos. Por fortuna era
vietima del mal de Chopin; estaba des-
ahuciada por la ciencia y eran contados los
instantes de su vida.

— Gran redentora, pensaba con alegria in-
voeando 4 la muerte; de ti lo espero todo.
El mundo est4 vaeio, no es la urna henchi-
da de perfumes que quise aspirar con deli-
eia; es un cementerio donde reina el silen-
cio. Voy por un eamino obseuro, donde no
tendréin remedio mis penas. Sélo ti que rom-
pes todo yugo y cortas toda ligadura, me li-
brards de este prolongado tormento. ; Ven
& darme el 6sculo de la eterna paz y del éx-
tasis perpetuo!

Asi pensaba Olga recordando los dias
mejores en que esperd ver surgir en su ca-
Novelas cortas.—56
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mino un ser espléndido, que llenara de luz
y alegria todos los rincones de su corazdn,
todos los arcanos de sualma. Y sin saber
e6mo ni por qué proceso misterioso de las
ideas, recordd los dias venturosos que pasé

en Népoles, ytorné 4 ver aguel ‘golfo tur-

qui obseuro, rizado por la brisa; y lasis
las que le exornan, como sarta de brillante
pedrerfa; ‘y los montes que le' circundan,
con sus aldeas en las faldas, como nidos de
palomas ; ¥ su eterno penachode humo, que
se agita sacudido en niveas ondas al soplo
del viento." Y pensé en el miisico descono-
cido que supo traducir fielmente el estado
de su alma, aquella mafiana radiosa en que
se abismaban sus miradas en la etérea lon-
tananza donde se tocan y confunden las li-
neas azules de las aguas y el cielo 'medite-

rraneos. Al influjo de estos recuerdos 6

imdgenes, se estremeeié pensando ecndnto
habia eambiado desde entonces su destino;
pues en tanto que por aquel tiempo espera-
ba y podia esperar, ahora no esperaba ya,
ni tenfa derecho 4 la esperanza.

De pronto oy6 un tanido de cuerdas enla
calle. Tra el registro de un arpa, que
rompia el silencio de la ¢iudad coii sus no-

= {5y =

tas argentinas., Aplicé el oido, vy escuchéd
agquella misica con la intensa delicia con
que se oye la voz de una persona amiga, y
aeercando el rostro 4 los cristales, vi6 4
David que tania su instrumento frente al
palacio, ecomo lo hiciera en Népoles al pie
de sus baleones. Y antes de pensar lo que
hacia, abri6 los eristales sin temor 4 la nie-
ve, y grit6 desde lo alto: -

— Bube, amigo mio ; has tardado mucho!

Y subié en efecto el arpista, como lo
hiciera en otro tiempo 4 la orilla del golfo

. parthenopeo, y saludando 4 la noble dama,

disptsose 4 pulsar el misterioso cordaje.
Harto deteriorada estaba ya el arpa.
Amortignada la brillantez del oro, lastima-
da en diversos puntos y lugares por cho-
ques fortuitos con objetos resistentes, apa-
reefa opaca y descolorida, perdida su anti-
gua hermosura; era un resto lastimoso de
1o que habfa sido en mejores dias. Su due-
0 no parecia més bien tratado por el tiem-

~ po: livido y con los ojos hundidos, era co-

mo la sombra de si mismo.

Mir6 la prineesa el triste cuadro eon des-
consuelo, y suspir6 amargamente, pensando
que ella tampoco tenia lozano aspecto. Gas-
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tada por dentro y por fuera, apenas pedia:

tenerse en pie; su vitalidad se habia refu-
giado en el cerebro, y el fuego de su fan.
tasia la devoraba, como el earb6n se consu-
me en fuerza de ser brasa.

—; Qué haces por aca?--pregunté la prin-
cesa al pobre miisico. jPor qué has dejado
tu bendita tierra de luz, de color y de poe-
sia, por estas ingratas comarcas donde rei-
nan el hielo y la tristeza?

—Os buseaba, seniora. He eruzado 4 piey
desealzo la Europa, con el anhelo de veros.

— Penoso debe haber sido el viaje--arti-
culd la princesa sin sorprenderse por lo que
oia.

— Asi lo ha sido.

—-Mis largo, mis triste y mas penoso ¢ue
el tuyo ha sido el mio. Pluguiera al cielo
que mis penas hubiesen sido como las tuyas!

—iSois desgraciada?

No pudo contestar la princesa. Annddse-
le la voz en la garganta y rios de lagrimas
brotaron de sus ojos.

Aunque roto y desvencijado, el poderoso
instrumento no habia perdido sus vibraeio-
nes de antafio. La misma resonancia, el
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hiisito encanto incomparable de otros dias
eonservaban sus cuerdas; y ahora como en-
tonces, sabian penetrar sus notas muy hon-
damente en el corazén, como saetas y har-
pones vibrados por divinas manos.
Sacudieron las del bohemio aquel mundo

de dormidas armonfas, y 4 su conjuro des-

pertironse cantando, comc nidada de péja-
ros puesta en movimiento por los rayos del
sol; llenaron la instancia como mariposas
sonoras que volfijeasen por el aire, subien-
do, bajando, agitando las leves y cadencio-
gas alas en todas direcciones; y por los em-
belesados oidos de la princesa, hallaron el
eamino de aquel corazén, 4 donde fueron 4
condensarse, modulando sus més tiernos
sollozos. Era aquella mtsica un canto amo-
ros0, un himno de adoracién nunca expre-
sado antes deahora, y que Olga entendia
como si ella misma lo hubiese compuesto;
éxtasis tierno y melaneélico, lleno de eon-
fidencias y de pureza. Era el leugunaje de
su propia alma, que tornaba & oir por se-
gunda vez, y 4 cuyo influjo sentia ensan-
charse el corazdn, espaciarse el pensamien-
to y extenderse en piélago de luz, la risnefia
lontananza.
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Larga, negra y espantosa habia sido la
noche; la pesadilla prolongada y dolorosa
¥ profundisime el letargo. Mas ya las som-
bras se disipaban, los términos del oriente |
comenzaban & blanquear, y los misteriosos |
ramores de la naturaleza renacian por todas |
partes. Piaban las aves entre las ramas y
agitaban las alas en torno de los nidos. Ila-
minébase el horizonte con luz de incendio,
¥ las nubes se teiijan de vivo eolor, seme-
jante al del oro fundido. Alegribanse los
campos y rompian en un himno triunfal 4

Ia manana, & la nueva luz que vence las ti- |

nieblas; y al fin se levantaba por el cielo,

como globo de lumbre, el astro rey del dia,

Asi lo deseribi6 el arpa; y asi lo com-

prendié la princesa. La intensa emocién |

que la dominaba, infundidle la animaei6n
trigica de la limpara antes'de apagarse.
Despidieron luz sus ojos fascinados; en-
clavijadas las manos dirigiéronse 4 las al-
turas, como en sefial de saplica, y extendi-
das luego las palmas, se adelantaron 4 Da-
vid, como en demanda de amparo. Convulso
su pecho, solloz6 con violencia; y sus 0jos
derramaron légrimas que inundaron sus
mejillas. Y haciendo un supremo esfuerzo,

— 443 —

envolvié al bohemio en una mirada inefa-
ble y articul6 con acento apasionado :
~~1Te amo !

La intensidad de la emocién agoté sus
fuerzas. F'ué un choque espantoso. La luz
llegé & su espiritu con el estrago de un rayo.
Llevése al pecho ambas manos y cesé de res-
pirar. Cayé sobre el sitial con el rostro vuel-
to hacia arriba, y qued6 eon los ojo$ entre-
abiertos.

En aquellos momentos habia llegado el
miisico 4 la parte m4s inspirada de su him-
no de triunfo.

VI

Asi termind aquella existencia poética, 4
impulso de un dolor, de una emoci6n, de
un ensueno. Aquellas almas roménticas se

“€onocieron en su peregrinaci6n por la vida;

pero las hizo dudar de su sino la vestidura
que las cubria, tosca en la una, brillante en
la otra, y permanecieron alejadas.

* {Oh Dios! ;Cu4ntas como éstas se sien-
ten atraidas por imin misterioso, y nunca
llegan 4 juntarse! '




UN PACTO CON EL DIABLO.




| UANDO D. Hipolito entré en su
| eseritorio, cerrd cuidadosamente la

=4l puerta por la parte de adentro,
dando vuelta 4 la llave y asegurando las
barras diagonales de hierro que la cruzaban
en forma de X; clausuré plenamente la
ventana para evitar las miradas curiosas
del exterior, y encendié la bujia para dis-
tinguir los objetos en la obseuridad del apo-
sento donde reinaba la noche, 4 pesar de
que lucia el sol esplendoroso por la parte
de afuera. Una vez tomadas estas medidas,
faese 4 la enorme caja de hierro que se le-
vantaba en uno de los 4ngulos de la habi-
tacién como blogue gigantesco, é introdu-
eiendo la llave en la misteriosa cerradura
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y tocando con los dedos algunos resortes
mecénicos de arcana correspondencia, abrig-
la suavemente, gin ruido, como si no tuvie-
se tanto peso, tantos goznes ¥y pasadores.
Honda expresion de alegria retratése en sn
rostro 4 la vista de su contenido, mezela
confusa de grandes talegos y de papeles
que apenas ecabian en agquel espacioso re-
cinte (4 pesar de que bien hubiera podido
servir de habitacién 4 un hombre adulto),
Y queddse contemplando breve espacio aquel
caos de deslumbrantes y fantAsticas e
quezas.

Pero no se contenté con esta ingpeceidn
Optica. Para més avivar el placer, quiso
consagrarse 4 la laboriosa tarea de palpar,
contar y recontar su tesoro. Didse, por tan-
to, 4 sacar los talegos, que fué amontonan-
do por el suelo, y los papeles de valores,
que colocé sobre la enorme mesa forrada
de hule destinada & contar el dinero que 8@
entregaba 6 se recibia en su despacho. Te-
nia necesidad de hacer grandes esfuerzos,
de eargar pesos considerables y de inclinar-
se eon frecueneia. Se fatigaba, sudaba; pe-
ro no parecia echarlo de ver, seglin la acti-

vidad que desplegaba en 1a ejecucion de tan
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ruda faena. Quien le hubiese visto en aque-
llos momentos, tan listo y trabajador, ha-
bria tenido duda para admitir que fuese
aquel el mismo D, Hip6lito tan canijo yama-
rillo que bajaba todos los dias temblando Ia
escalera de la casa, apoyado en el brazo de
un sirviente, y que apenas tenia fusrzas pa-
ra llegar & su eseritorio y dejarse caer en
el ancho sillén, de donde easi no se levan-
taba, y desde donde todo lo miraba é inqui-
ria con ojos inquietos. La avanzada edad y
los achaques tenfanle postrado, y apenas
podia dar algunos pasos sin ayuda de otra
persona; soas manos temblorosas trazaban
dificilmente la firma en el papel, eomo si
las rindiese el peso de la pluma; y su nom-
bre, después de escrito, era una coleecién
de culebrillas y menudos zis zas tan vaci-
lantes y enredados, que apenas podian ser
entendidos y apenas tenfan forma de eseri-
tara.

A pesar de su debilidad, bajaba, no obs-
tante, los domingos y dias festivos (en que
no habia negocios ni concurrian los depen-
dientes) & su despacho, y encerribase solo
en 6l durante largas horas, hasta que al fin
8 le veia aparecer en la puerta, al caer la
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tarde, més encorvado, més viejo vy més dé-
bil que nunea.
Volvamos 4 la escena que dejamos pen-
diente. Cnando D. Hip6lito hubo acabado
de sacar los talegos, fuelos vaciando uno 4
uno sobre la mesa, y conté el dinero con
extraordinario cuidado, y sin hacer. ruido,
como si hubiese temido que 4lguien le es-
piase y estuviese aplicando el oido por el
exterior, para enterarse de lo que hacfa y
sorprenderle en el momento menos pensa-
do. Y asi rodaron por la extensa mesa in-
numerables monedas de diversos tamafiog
y colores, de oro y plata, desde las m4s
grandes hasta las més pequeias, reflejando
en su brufiida superficie la luz de la bujia
con resplandores misteriosos, parecidos #
claridad propia, y semejando en su disper-
8i6n y en su refulgencia cegadora, conste-
laciones voleadas de la urna del cielo sobre
un espacio encantado. Asi fué repasando el
anciano todo su numerario, contandole, pe-
sindole, acariciandole con la punta de los
dedos y llevando cerca de los ojos las mo-
nedas mis nuevas para recrearse con Si
contemplacién y para hacerlas brillar repe-
tidas veces moviéndolas ante Ia llama.
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Terminada esta faena, diése 4 examinar
los papeles uno 4 uno: las escritums. de
venta, de retroventa y de hipoteea; los sim-
ples reconoeimientos, las letras de c-‘m}blo
y las libranzas; y finalmente, los v?ltlm:no-
80s lios de billetes de banco de dlferen!fes
valores, de diversos matices, nuev'os y vie-
Jos, y que representaban en su conj unto_su-
mas fabulosas. Y terminado el laborioso
reeuento, permanecié largo rato como. en
éxtasis ante aquellos montones maravillo-
sos de oro, plata y papeles valiosisimos, go-
zando con su contemplacién como con una
visi6n migica, y sin darse cuenta del tiem-

0. :
i De pronto sintié un terror que le enfri6
hasta la médula de los huesos. Acababa de
oirruido de pasos detré4s de si. Su primer mo-
vimiento fué el de defender su tesoro. Echoé-
se rapidamente sobre la mesa, a‘barcando
con el brazo siniestro un gran hacinado de
monedas y papeles, y ripidamente sac6 del
seno con la diestra un pequeno revélver.que
airigi6 hacia atris, volviendo al mism_o tl'em-
po la cabeza. Y vié en efecto de pie & su
espalda y junto 4 él, 4 un personaje more-
no, de grandes y brillantes ojos, bigote




puntiagudo, nariz aguilefia, semblante bur-
I6n y rigurosamente vestido de negro.

—Teneos, dijo el desconocido sin inmu-
tarse; es intitil que disparéis, pues no po-
dréis herirme, y lo tinico que conseguiréis
serd alborotar al barrio y llamar 4 la poli-
cia con el estrépito. No tendréis tiempo
para guardar vuestro tesoro, descerrajarin
la puerta y os sorprenderin rodeado de ta-
legos y billetes de banco.

—jInfame! ;ladrén! articalé D. Hip6li-
to, temblando como un azogado.

—En efecto, prosiguié con sorna el in-
terlocutor; pero eso no quita que estéis en
mi poder, y que hayais de entrar en trata-
dos. Escojed: 6 me escuchéis un momento
con calma, @ os arrebato mal de vuestro
grado toda vuestra riqueza.

Hubiera querido resistir el anciano,. pero
no pudo. Una mano de hierro oprimié su
diestra, obligandole 4 soltar el revélver, y
qued6 trémulo y desarmado ante su adver-
sario, que empuié el arma con ademin des-
defioso, eomo quien toma un juguete.

—Vamos, murmuré el hombre moreno
soltando una carcajada; ya veis como no
podéis contra mi, Sed razonable, Serenaos,
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pues ereo vamos 4 ser buenos amigos. Aun
podemos parlamentar, y hay medio de que
salvéis voestras riquezas. Si os avenis 4 lo
que voy 4 proponeros, no tocaré un solo
maravedi vuestro, y podréis volver 4 colo-
car los sacos, las escrituras y los billetes
de banco en vuestra ferrada caja de siete
pasadores, campanas, resortes y mil otros
secretos.

—Estoy en vuestro poder, y bien sabéis
que podéis disponer de mf.

—Sentaos, pues, buen viejo, y oidme con
paciencia,

Sentése D. Hipolito quieras que no, do-
minado por la intensa mirada de su inter-
locutor; pero junto 4 la mesa, y con los
brazos extendidos sobre ella, para abrazar
el tesoro en caso de necesidad, en tanto
que el desconocido tomé asiento frente 4 él,
sonriendo con ironia, como ante la impo-
tencia de un nifio.

—8S6é, eontinud, de donde proceden vues-
tras riquezas. Proceden del robo, de la
crueldad, de la més inicua y descorazonada
avaricia. Habéis prestado & los pobres con
eéscandalosas usuras, y convertido al traba-
jador en esclavo, obligindole 4 gastar sus

Novelas cortas.—57
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fuerzas para cubriros deudas que nunca
acaba de pagar. Habéis arruinado 4 log
huérfanos, arrojado de sus hogaves A las
viudas, obligado 4 las doncellas 4 trafiear
con su honra y 4 los hombres 4 busear un
refugio en el suicidio, euando no en la vil
estafa 6 en €l robo 4 mano armada. Cada
una de esas monedas que contempldis con
tanta delicia, esti amasada con ligrimas:
cada uno de esos papeles estd empapado en
sangre de vuestros semejantes. Ds cada
atomo de vuestras riquezas se levanta un
acento de acusacién; vuestro tesoro es el
cuerpo mismo de vuestros delitos.

—¢ Quién sois vos para acusarme asi?

—Soy el compaiiero inseparable de vues-
tras aceiones. A todas me he hallado pre-
sente, de todas he sido testizo mudo é in-
visible. Yo vi cuando raspasteis el nombre
de vuestro principal para poner el vuestro
en el documento que cobrasteis y que fué
el principio de vuestra riqueza; yo vi cuan-
do hicisteis firmar 4 un pobre banquero un
contrato de venta simulada de todos sus in-
fereses, bajo pretexto de salvarle de Ia rai-
na, y en realidad para posesionaros de su
fortuna; yo vi cuando cerrasteis los oidos
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4 toda compasién, aquella terrible noche
en que un pobre joven os pedia alguna pe-
queiia espera para salvar su crédito, y no qui-
sisteis otorgarsela, obligndole 4 levantarse
la tapa de los sesos; vi cuando arrojasteis
ignominiosamente de su humilde casa 4 una
pobre mujer, por un préstamo miserable
que la hicisteis, sin doleros de sus lagrimas,
ni de la sGplicas de sus hijos pequeiiitos,

* que os abrazaban las rodillas implorando

vuestra misericordia

—;Qué derecho tenéis para calumuniarme .
de ese modo?

—i Caluraniaros yo! Lo que os digo es la
verdad, y si queréis que precise hechos y
nombres, voy & hacerlo en seguida.

¥ en efecto, el terrible acusador refiri6
pormenorizadamente al espantado ancia-
no, crimenes horribles cometidos por €l 4
eausa de su amor mostruoso 4 las riquezas,
pronunciando nombres, sefialando fechas,
designando lugares, entrando en minucio-
508 pormenores, con tanta seguridad y pre-
eision, que D. Hipolito se sinti6 subyuga-
do, y no tuvo 4nimo para negar cosa alguna.

—Sois juez por ventura? acabd por mur-
murar desfallecido.
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—No, continné el hombre misterioso; ni
siquiera vuestro censor. Tranquilizaos, buen
viejo, no traigo la misién de castigaros, ni
la de condenaros. Hace largo tiempo que
0s cuento en el nimero de mis servidores.

—-{ Quién sois, pues? intérrogé D. Hipé-
lito asombrado.

—No me habéis reconocido? Soy el
diablo.

Al oirle sinti6se confortado el vejete. En ‘

-

lugar de desmayarse 6 estremecorse, reco-
bré la perdida energia, y respiré satisfecho.
Ez efecto, no podia quererle mal, y hacia
tiempo esperaba su visita. Aun le habia in-
voeado varias veces mentalmente, y le ren-
dia culto interno de adoracién.

—En hora buena, repuso D. Hipélito
tras breve pausa; quedo entendido de que
sois el diablo. Ahora solo me resta saber
qué habéis venido & hacer 4 este lngar, y
qué pretendéis hacer de mi.

—-Por de contado, como bien lo compren-
déis, no he venido 4 robaros vuestro dine-
ro. A la verdad, no me hacen falta fondos.

—-1Ya lo creo!

—iDe suerte que no me tenéis descon-
fianza?

S

—>5i he de ser franco, debo deciros que
no me inspirdis una confianza absoluta.

—] Cémo! jMe juzgéis capaz de bajar 4
la condicién de un miserable ratero? Lo que
tenéis no pasa de ser una bicoea.

- —O3 creo capaz de toda especie de dia-
bluras.

—Es claro. ... como que soy el diablo;

Ve0 que sois ingenioso,

—Me favorecéis demasiado: decid mas
bien que amo la l6gica.

—i Y qué me importa la I6gical Es una
de las mayores babiecadas que han inventa-

do los domines Pero en fin, no per-
damos el tiempo. Me habéis preguntado
qué ando haciendo por estos sitios, y qué
pretendo de voz, y debo satisfacer vuestra
curiosidad. He venido 4 vuestro despacho,
porque sé que tenéis aqui vuestro tesoro, y
que aqui estd vuestro corazén, y reputo es-
te aposento como santuario erigido 4 mi po-
der, como una sucursal de mi gran Banco
subterrdneo. Lo que pretendo de vos es
muy sencillo. Sé que somos amigos y que
apreciais mis favores. Sé que tenéis un amor
apasionado 4 los beneficios que os he otor-
gado, y que antes os dejariais arrancar las
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entranas, que soltar una sola de esag piezag
de precioso y reluciente metal, que 0s estan
deslumbrando con reflejos de sol y luna.

—LIs la verdad, dijo D. Hip6lito cou con-
viceion, me dejaria empalar, ahorcar, des-
cuartizar, quemar 4 fuego lento, antes que
desprenderme de uno solo de mis ochavos,

—Bien, bien, prosiguié con ojos prefiados
de tierno llanto el demonio; veo que no me
he equivocado al juzgar vuestras excelentes
disposiciones.

—Me habéis hecho justicia.

—Pliceme conocer que mi misién es har-
to delicada, y que estd 4 la altura de mi
importancia personal. Voy 4 deciros algo
que 0s va 4 sorprender, que os va & parecer
incongruente eon lo que acabais de decirme,
sobremanera ilégico. ... bien que la Iégica
no valga una higa. Pero bien sé mi cuento,
Y me excusaréis; en los negocios de mi in-
cnmbencia, me haréis la cortesia de creer
que no soy de los que se maman el dedo.

—i Caracoles, vaya si lo creo, muy sefior
mio y de todo mi respeto!

--Es pues, el caso que vengo 4 pediros
una obligaeion formal, suserita con vuestra
firma, de que nunca, y por ningtn motivo,
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o8 habréis de desprender de vuestros te-
50108,

—-jda! jja! j;me juzgdis tan cindido?
Bso0 no necesita escribirse ni firmarse.
- —Con eso y todo.

—30s mofiis de mi? Vamos, hablando
geriamente, jcreeis que tuviese la debilidad
de desprenderme de un solo maravedi, aun
cuando me arrancasen la piel, 6 me friesen
en aceite hirviendo?

~-A decir verdad, os tengo por hombre
de bastante entereza en este particular; pe-
ro 2oy desconfiado y me gusta tener en or-
den todas mis cosas. He ahi el papel que
quiero que suseribiis. Dice asi:

Conste por el presente documento, como
yo, Hipolito X, pcr mi libre y espontinea
voluntad, contraigo con el demonio la obli-
gacién de no prescindir jamds, ni por causa
alguna de mis riquezas, suceda lo que suceda.

--iBravo! ese documento merece mi
aplauso |

--Firmadle, pues.

—No es necesario.

—Firmadle, os digo.

—Soy demasiado viejo para prestarme &
farsas.
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—No obstante, habéis de firmar, 6 si 1o,
j voto 4 mi nombre !

Al decir esto, el cornudo monarca lanz
por los ojos dos haces de fuego tan rojos y
tremendos, que D. Hipélito se puso & tem-
blar como la hoja de un 4rbol.

—A vuestras érdenes, articulé lleno de

confusién. Dad acé el papel. Y metiola |

pluma en el tintero para trazar su fir
ma.

— ¢ Me ereeis un chiquillo? vociferé el dia-
blo. ;Con qué queréis firmar? i Con tintal
Valiente cosa! ; Cudntas veces habéis firma:
do con tinta, y habéis desconocido vuestro
nombre y vuestra ribrica? Conozeo vues-
tras artimanas. Unas veces hacéis la letm
de un modo, y otras de otro. Vuestra ribri-
ca cambia todos los dias. Tenéis un des-
piante maravilloso para negar vuestra fir-
ma; no merecéis mi confianza,

—¢Puaes qué queréis que haga?

--Quiero que firméis con la sangre de
vuestras venas, conforme al uso antiguo.
Aqui tenéis un punzén 4 propdsito para sa:
cérosla. Pieaos el brazo izquierdo, que es
del corazén, y recibid el +ujo humor en este
vaso de eristal.
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— jHerirme con mi propia mano! ;No
me siento capaz!

--Acabaréis por hacerme perder la pa-
ciencia, D. Hipo6lito. Escoged: 1 os avenis
4 hacer lo que os exijo, y quedamos buenos
amigos, y conserviis vuestras riquezas, 1
08 negdis & darme gusto, y entonces hago
desaparecer en un momento 4 vuestros ojos,
esos montones de oro, plata y efectos de co-
mereio.

D. Hipélito sufri6 un espasmo nervioso.
De livido que estaba, torndse verde 3 azp-
lado, y sin vacilar mis, cogi6 el punzén de
manos del diablo, levantése la manga del
saeo y desenbrié el brazo siniestro, verda-
dero brazo' de momia, hueso cubierto con
pergamino amarillo y sureado por venas
descarnadas, que i pesar.de pobres y ané-
micas, se levantaban sobre la flaca armazén,
i manera de enredadas culebras. Escogi6
la mis misera para no herir una arteria, ¥
cerrando los ojos para no ver lo que hacii,
se pinch6 con la punta acerada. Broto la
sangre en forma de hilo carmineo, y des-
eribiendo una leve curva, fué 4 caer en £l
vaso que tenia apercibido ¢l demonio. Re-
cogido suficiente licor para el caso, pos6 el
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terrible huésped la punta del indice sobre
la herida, y cicatrizéla en el acto, cauteri-
zéndola.

—Asi me gusta, dijo el diablo satisfecho,
Ahora, firmad. Y alargé 4 D. Hipdlito la
pluma tinta en aquella sangre.

Empuiiola el anciano con mano trémula,
Yy 4 costa de indecible esfuerzo trazd en el
papel su nombre, y luego la enredada ri-
brica, semejaunte 4 reja de cércel, llena de
lineas entrecruzadas y de rasgos enmaraiia-
dos; riibrica de hombre desconfiado, que
teme las falsificaciones, y aspira 4 hacer
laberintos de lineas que nadie pueda imitar.

Hecho esto, recogié el diablo el papel,
examinole atentamente, y llevéle 4 la nariz
aspirando con fuerza el olor de Ia sangre.

—Bien, dijo; ahora si que tengo confian-
za. Me pertenecéis por completo, y no po-
déis escaparos ya de mi poder. Esta sangre
vuestra, que sirve de sello 4 vuestra obli-
gacion, es lIa mejor prenda que hubierais
pedido acordarme, porque clama contra vos.
Por mds que quisierais negar vaestro com-
promiso, no lo lograrfais, porque aguf es-
t4 parte de vos mismo, y los espiritus supe-
riores conocen bien 4 los hombres y saben
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distingnir sus efluvios. Tomad mi mano;
queda hecha nuestra perpetua alianza.

Al estrechar la mano de su interlocutor,
sinti6 D. Hipélito que se le abrasaba la
diestra, y la retir6 con viveza.

—KEs foerza, dijo el diablo riendo, que
08 vayais acostumbrando 4 la lumbre ; tar-
de 6 temprano tendra que ser vuestro ele-
mento, como el de la salamandra.

D. Hipélito no respondié ; estaba agota-
do por la emocidn.

—Me inspiréis compasién, pobre amigo,
prosiguié el diablo; veo que la eseena os ha
debilitado las fuerzas. Debo darosuna prue-
ba de mi benevolencia. Sospecho que no
podréis por vos mismo volver & la caja
vuestro numerario y vuestros documentos.
Serfa largo y penoso. No os movdis, pues;
todo se har4 sin que os deis la menor pena.

Al decir esto, levanté el diablo la punta
del indice, y volvieron las monedas por si
mismas & los sacos, tornaron 4 formarse los
lios de billetes y los legajos de documen-
tos, y fueron entrando autométicamente los
talegos y los papeles en la caja, y acomo-
déndose con orden rigoroso, hasta quedar
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en la mismd disposicion en que se hallabad
al principiar la escena.

—Ahora, cerrad la caja con vuestra llave
misteriosa, murmuré el diablo con acento
burlér ; por mi parte he concluido. |Hasta
la vistal ;

Fuese desvaneciendo poco 4 poco,.en efec-
to, l1a figura del tremendo personaje ; torné:
8€ vaporosa y trasparente y se deshizo en
el espacio, dejando en la retina de D. Hipo-
lito, como tltima impresién, una risa en
forma de media luna, unos dientes de blan-
cara deslumbrante y unos ojos insolentes y
burlones,

Quedo todo en silencio. La bujia derra-
maba roja claridad en la estancia, haciendo
crecer y decrecer las sombras, con las osei-
laciones de su llama. La caja permanecia
abierta y el tesoro mirdbase amontonado
en su interior, como si no hubiese sido re-
movido. Pasése la diestra por la frente el
aneiano, y casi llegé 4 creer que habia sido
vietima de una horrible alucinacién; pero
al ver el vaso untado con su propia sangre,
¥ la pluma roja con el humeante licor, com-
prendi6 que todo era verdad, y se sinti6 so-
brecogido de espanto. Cerré la caja con
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sumo trabajo, y arrastrése hacia la puerta,
que no pudo abrir, porque carecia de fuer-
zas. No le cupo mis recurso que gritar y
golpear la madera con la enorme llave, has-
ta que acudié la servidumbre.

—Abridme, dijo. He sufrido un sincope.
| Pronto, que me muero!

Cuando entraron los sirvientes en el des-
pacho, le hallaron privado de conoeimiento,
y tendido en el suelo cnan largo era. Con-
dujéronle en brazos 4 su aposento, metié-
ronle en el lecho y llamaron al médieo.

— Es la vejez que se lo lleva, dijo uno de
los eriados.

—Es la avaricia, repuso otro.

~Hs una enfermedad cerebral, opiné un
tercero. D. Hipdlite estd loco. ;No le ha-
béis oido hablar solo en su despacho duran-
te varias horas? ;No le habéis sentido ir y
venir por la estancia con ligereza, siendo
que apenas puede moverse? No cabe duda;
el pobre sefior ha perdido la chaveta.

II.

No pudo resistiv D. Hipélito el violento
ehoque de 1a escena que acabamos de rela-
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tar. Su endeble naturaleza resintiéss pro-
fandamente de tantas y tan faertes emocio-
nes como experimentd, y la escasa fuerza
vital que la animaba, debilitése ripidamen-
te, y comenzé 4 abandonarla. Examinado
eserupulosamente por afamados doctores, el
mal fué declarado irremediable. Rsalmente
D. Hipélito no era tan viejo como pareeia,
pues pasaba apenas de los setenta anos; pe-
ro estaba tan usado y gastado, como si sa
organismo hubiese funcionado durante dos
6 tres.siglos. Y era que la lucha constante
por allegar riquezas y por conservarlas, ha-
biale impuesto todo género de sacrificios de
alma y euerpo, obligindole 4 sofocar los
instintos generosos de su naturaleza, 4 aca-
llar 1a voz de la piedad, 4 menospreciar los
dictados de la conciencia, 4 someterse 4 to-
do linaje de privaciones y 4 vedarse toda
suerte de placeres, desde los de la paterni-
dad, hasta los del alimento y el vestido. Asi
era como se habia aniquilado. No habia
amado nunea, por no eaer en el ahismo del
matrimonio, que le hubiera obligado 4 em-
prender y sostener grandes gastos; y habfa
pensado eon horror en los hijos, como en
una causa perpetua de exacciones pecunia-
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rias. Solo en el mundo como se hallaba, ha-
bia podido entregarse 4 sus anchas, 4 sus
sordidas inelinaciones, desarrollando todo
un programa de estrechez y laceria, que no
hiciera mal papel junto 4 los de Harpagén
y del licencindo Cabra. Asicomia lo fastrifz-
tamente necesario para no morir de inani-
cibn, comprindose él mismo los alimentos,
baratos y malos, regateindolos y pagéndo-
los en moneda lisa, 6 falsa, cuando podia
engafar al comerciante, y haciéndolos durar
varios dias, ann cuando estuviesen hedion-
dos y descompuestos. Su mobiliario era el
de un estudiante pobre : se componia de una
¢ama de bancos y tablones con jergén de
paja, y algunas sillas desvencijadas, todo
mal oliente y falto de aseo, por no pagar la
limpieza. Su traje fué siempre mezquino
como el de un pordiosero. Jamés entr6 en
modas ; habrian podido servir las prendas
de su vestido como preciado ejemplar de
antigna indumentaria, 4 no haber estado
tan eochambrosas y llenas de remiendos.
Muchas veces anduvo casi descalzo, porque
§6 rompieron sus zapatos, y no se compré
nuevos ni los mandd remendar por temor al
gasto; hasta que alguno de sus dependien-
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tes le regal6 un par de botas para tenerlo
grato, y ¢l se las puso, lleno de jabilo, pero
sin recompensar el beneficio.

Habiase tratado 4 si mismo como 4 un
enemigo. Un inquisidor, en caso de heregia,
no le habria sometido 4 mayores torturas
que las que se habia impuesto para aumen-
tar su inutil tesoro. Jamés disfruté alguno
de los goces que tanto seducen 4 la humani-
dad: ni el de un hogar afectuoso, ni el del
bullieio mundano, ni el de las divinas ar-
tes, ni el de Ja caridad, ni aun el de beber
una jarra de leche espumosa 6 un trago de
aguardiente, como cualquier labrador 6 ga-
napén. Habia pasado por la vida exento
hasta de vicios, por economia ; hahia llega-
do 4 la vejez con el corazén seco, sin haber-
la nunca disfrutado.

Tan ruda faena habfale empobrecido la
sangre, aflojado los nervios, atrofiado los
miisculos, descompuesto la méquina, v hé-
chole vivir como una sombra.

No habfa, pues, en él, sujefo, segtin el len-
guaje grifico de los facultativos; asi lo de-
clararon estos después de una cuidadosa
inspeccién del paciente. Todo se puede in-
tentar y esperar, cuando hay una naturale-
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z8 vigorosa, una fuerza enérgica de resis-
tencia que se opone 4 la destrucei6n ; pero
$qué es posible hacer de una mfquina des-
vencijada y salida de su centro, que amena-
za ruina por todas partes y est4 cubierta por
la herrumbre y comida por la polilla? El
tnico remedio para tal desquiciamiento, se-
ria el de volver las moléeulas 4 su estado
primitivo, y amasar de nuevo el ser des-
compuesto, como se refunde el metal para
acunar segunda vez la moneda ; pero ningtin
doctor salido de las nmniversidades conoee
es3 quimica fundamental

Declarése, pues, el caso desesperado, y
que D. Hipélito se moriria sin remedio. Y,
en efecto, viése palpablemente que los es-
piritus vitales fueron abandonando al pobre
viejo, que cayé postrado y fué tomando po-
¢0 A poco los rasgos y perfiles de un di-
fanto. Hundiéronsele las sienes, forman-
do cavidades grandes y obscuras; adelga-
zésele la nariz hasta llegar 4 la tenuidad
¥ transparencia de una tela de pergami-
no; enjutéronsele las mejillas, dejando en
relieve los pomulos y los maxilares de la
ealavera ; sumiéronsele los ojuelos inquietos
¥ desconfiados en los abismos de las negras
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Orbitas, como si mirase desde el fondo del
cerebro; y una palidez mortal, que comen-
z6 awmarilla, signié verde y rematé en plo-
miza, extendiGse por toda su faz de apare-
cido. Apenas respiraba; alzibase levemente
& grandes intervalos su pecho deprimido, y
lanzaban sus secos y delgados labios soplo
levisimo, que apenas podia escucharse apli-
cando el oido atentamente. Miraban con fi-
jeza sus pupilas vidriadas, haciendo estre-
mecer de terror 4 los circunstantes por su
expresion hosea y extraiiaj y sus manos en-
flaquecidas, que mostraban los huesos y ten-
dones como disecados, se levantaban al
espacio, saliendo de debajo de las sdbanas,
en misteriosos ademanes, como de conver-
saci6n callada con seres invisibles, y como
si cogiesen hilos ténues que anduviesen flo-
tando en la atmdsfera.

Decia palabras incoherentes, que nadie
podia descifrar, y solamente & las veces,
oiansele eon claridad algunas frases pro-
nunciadas eon acento hueeo y estentéreo, co-
mo si salieran de debajo de la tierra; y eran
todas al tenor de estas:

—Doce por ciento de interés.

—No hay dinero,
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—Perdone por Dios.

— Retroventa 6 hipoteca!

— Estoy cerca del milldn.

— i Mi oro, mis pesos fuertes, mis eseri-
turas!

—No devuelvo ni un centavo.

— Listo ; suceda lo que suceda.

Evidentemente, debilitibase su razén, y
era presa de alucinaciones extraordinarias;
pero todas del mismo orden, y siguiendo el
género de ideas que le habian preocupado
toda la vida.

Repentinamente, noté el moribundo que
una gran claridad se derramaba sobre su
leeho. Volvi6 el rostro y vié cerca de si un
angel bellisimo, que inclinaba sobre ¢l la
faz esplendorosa en ademan suplicante. Re-
cogidas las alas irisadas, plegibanse llenas
de suaves reflejos; su vestidura blanca era
como la nieve nunca hollada de las cimas;
su eabellera parecia de rayos luminosos; y
en su frente pura y tranquila, miribase ful-
gurar el sagrado nimbo. D. Hip6lito se es-
tremeci6 de alegria, y no pudo menos de
murmnrar:

—ijAngel de Dios, cuin hermoso eres!
1 Qué mision traes 4 la cabecera de mi lecho?
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--La misién de salvarte, respondi6 el an:
gel con voz dulee y acordada, como rafaga
de primavera.

—i Bendito seas ! Llévame en tus alas. Hs.
toy en un potro y necesito descanso.

—-Te llevaré hasta el trono del Altisimo,
donde no hay dolores ni fatigas, sino eter-

na alegria y dicha cumplida; pero antes es

preciso que te hagas acreedor 4 esta gracia,
lavando de culpa u espiritu.

—-Pronto estoy 4 hacer cuanto me ordenes,

—-Arrepiéntete de tus extravios.

--Me arrepiento de todo corazén.

--Perdona 4 tus enemigos.

--Les perdono.

--Repara cuanto sea posible, los males
que has hecho.

—-A nadie le he hecho dafio, Nunca mis

manos han derramado sangre de mis seme-

jantes. La embriagnez no ha turbado nunea
la claridad de mi razén. No he deshonrado
virgenes, ni seducido esposas, ni echado
al mundo hijos bastardos que hayan podido
afrentarse de su origen y sumirse en la
perdici6n.

--No sélo asi se agravia 4 la justicia. Has
hecho males tal vez mayores,
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—No me remuerde la conciencia

—Tienes un caudal, fruto del fraude, de
la rapifia y de la crueldad. Has lanzado 4
la miseria y al crimen 4 incontables fami-
lias, y no has tenido compasién de tus her-
manos.

—He trabajado por formarme una fortu-
na eomo todos los otros.
~ —Pero la has formado & costa de ellos.
Pesan sobre ti grandes delitos; no podris
entrar en el cielo si no lavas esas manchas.

—Me arrepiento de mis malas obras.

—No es suficiente.

—; Qué mis debo hacer?

—Devolver el dinero que has usurpado.
Ordena 4 tus testamentarios que lo hagan.

—Imposible: han muerto casi todos mis
clientes,

—Pues que tu fortuna sea repartida en-
tre los menesterosos, para que ellos pidan 4
Dios por tu eterno descanso.

—¥ruto es de mi trabajo; 4 ellos no les
ha costado ningtin esfuerzo allegarla.

—-Pero 4 ellos Ies pertenece, porque esté
formadn de su sangre.

—Superior 4 mis faerzas es el sacrifieio.

—i Qué te importa dejar & otros tu rique-
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za, si vas 4 morir y no puedes disfrutar-
la?

—Dejo ya encargado en mi testamento,
que sepulten conmigo todo mi numerario,
mis billetes y mis escrituras. Me serd lle-
vadera la soledad de la tumba, sintiendo
cerea mi tesoro.

—-Deliras: es un nuevo delito tu proyecto.

--No me es dado tener otros pensamientos.

—Entonces no hay. remision; me alejo.
Lamentarés eternamente no haber dado oi-
do 4 mis saplicas.

—No partas tan presto; espera todavia.

—Es initil, si no te convencen mis pala-
bras. ‘

——1 Por piedad!

——-Adi6s ; no puedes volar al cielo carga-
do con el peso de tus caudales. La muerte
es semejante 4 las tempestades del oceano:
es preciso arrojar la carga al mar para evi-
tar que el barco se hunda.

Dos brillantes l4grimas, semejantes 4 las
estrellas que titilan en el cielo 4 la caida de
la tarde, rodaron por las mejillas del angel,
cuyas alas se abrieron para ganar las altu-
ras. El moribundo hizo un esfuerzo; pinto-
se la lucha en su rostro, una vacilacion in-

s s

finita retratése en su fisonmia cadavériea.
{C6mo! Desprenderse de su caudal, hecho
& costa de tantos sacrificios, de tantas pri-
vaciones y de tantos remordimieutos; y
darle sin retribucién, sin rédito, 4 la turba
jgnorada, 4 los harapientos habituados 4 la
miseria, para que lo disfrutasen, hartiando-
ge, vistiéndoes nuevos, trajes instalando-
se en habitacionse cGmodas, cuando él ha-
bia llevado vida de mendigo, y nunca se

i qué terrible desamparo el suyo, si le aban-
donaba el mensajero celeste! | Perder ague-
1los momentos supremos en que iba 4 resol-
verse el problema de sus destinos eternos,
y despenarse en el piélago insondable de la
desesperacion!

Abria ya los labios para pronunciar la
palabra de salvacién y de renuncia, enando
sinti6 atraida su atencién hacia el lado
opuesto del lecho, que confinaba con el mu-
ro. Volvié el rostro, y 4 la roja llama de la
bujia, que velaba 4 distancia, vié dibujarse
en la pared 1a negra silueta del demonio.
Temeroso de la presencia del angel, no osa-
ba Satanés presentarse en persona; mas en-
viaba al muro desde 4 distancia, su sinies-
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tra sombra. Gesticnlaba epilépticamente,
tratando de disuadir 4 D. Hipélito de sp
buena intencién. ¢“No, no,”’ decia la figura
con cabeza y manos, mostrando los pumnos
en sefial de amenaza; y levantaba y bajaba
agitando los brazos, un objeto que por de
pronto no conocié D. Hipélito, pero que
acabd por distingnir claramente. Era aquel
contrato por el cual se habia obligado & no
desprenderse jamis de sus riquezas. Aua
le parecid, en medio de la sombra, ver bri-
llar en él su nombre escrito con ecaracteres
de fuego, y resplandeciendo con luz sobre:
natural, que encadenaba su alma misterio-
samente y la privaba de libertad. Recordd
los términos del compromiso: no se des:
prenderia de sus riquezas en ningin caso,
y el diablo se las conservaria y le garanti-
zaria para siempre su posesién. | El demo-
nio hallaria medio, siendo tan poderoso, dé
que aun en el sepulero pudiese conservar
su tesoro por toda la eternidad !

Oy6 confusamente que el angel sollozaba:

—-Los momentos son preeiosos; haz el
sacrificio, y el cielo serd tuyo. Dentro de

un instante seré tarde. 3
Pero, dominado por su codicia diabéli-

— 477 —

ea, cerré el viejo los ofdos 4 las voces del
gielo, y dijo rechinando los dientes:

—; Mi dinero no serd de los pobres!

Y expiro.
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=L llegar la diligencia & la encrucija-

da que hace el camino real cercadel

B5-a8 pintoresco pueblecillo de Zauldn,

penetré hasta el fondo del carruaje donde

venia yo penosamente recluido, el eco de una

voz conocida, que hizo detener el vehiculo,
diciendo:

—iEh! cochero, jviene dentro don Julio
Gatiérrez?

—; Presente!, contesté sacando la cabeza
por la ventanilla.

—Queridisimo amigo! exclam6 Pedro,
estrechindome fuertemente la mano que yo0
le ofrecia.

-~ Querido Pedro!
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—-Pie 4 tierra, dijo, aqui dejas la diligen-
cia y continuamos en mi coche hasta la ha-
cienda. No te molestes en recoger las ma-
letas ; mis mozos se encargaran de eso.

Bajé de la diligencia, nos dimos un abra-
zo cordial, y montamos en su ligero carrna-
je americano, que frescamente enfandado
en blanca lona, 4 corta distancia y debajo
de un frondoso Arbol nos esperaba. |Con
cudnta delicia me acomodé en el blando
asiento de resortes, y di ensanche & mi an-
tes comprimida persona, y estiré mis miem-
bros inferiores doloridos y cansados por la
estrechez de la diligencia! | Qué muelleslos
de ahora tan suaves, y qué sopandas las de
nunos momentos antes tan doras!

—i Hombre, Pedro, le dije, tienes un ca-
rroaje admirable !

Sonrid mi amigo eon satisfaceién.

— No es malejo. Me ha costads mil qui-
nientos duros. s nusvo; no hace ocho
dias le recibi de los Estados Unidos.

—Por lo visto, eres un potentado que no
se para-en gastos.

—No tanto; pero no me quejo. Ya veras
mis terrenos.

—iY la carrera de abogado?
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— 1 Quaé leyes ni qué ocho cuartos! No era
yo para el eazo. Sjlo porque mi padre se
empenaba, segunia losestudios. Ya te acuer-
das que no los hice brillantes.

—Hras perezoso en demasia.

— Mi voeacion era la agrieultora. Apenas
sali del colegio y me vine al campo, me
senti otro: engordé, eché barbas, trabajé y
comencé a ganar dinero. Poco tiempo des:
pués me casé.

—; Eso es! jsi eres easado! Lo habia ol
vidado. ;Cuantos nifios tienes?

—Ni uno, Julio, repuso con tristeza mi
amigo. Hstoy ya en el tercer afio de matri-
monio, y aun no tengo ninguno.

—Ks sensible verdaderamente; pero ya
te los dara Dios. No te apenes por ello.

Qued6 un momento pensativo mirando
los sembrados eabiertos de eorpulentos mai-
zales, que hacia estremecer con sus rifagas
el viento de la manana. Piseme inconscien-
temente 4 considerarle con atencidén.

Estaba més feo que eomo le habia eonoei-
do. ; Vaya si era feo el pobre de Pedro! Con-
taria apenas veinticineo afios, y estaba mas
grueso que un viejo panzudo. Sobre todo,
era su abdémen lo més desarrollado, porque;
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bien visto, tenia piernas delgadas, y peque-
fio y enjuto rostro: pero su vientre redon-
do y voluminaso no le permitia juntar las ro-
dillas. Esto noobstante, parecia dgil y listo,
eomo 8i no llevase sobre si la pesada carga
de sn volumen. Era trigaefio tirando & ne-
gro, chato, de ojos pequenos, barba escasa,
melena erespa ¢ indémita, boea grande y
earnuda y dientes ralos y amarillos.

Por lo que hace 4 la inteligencia, era eute-
ramente obtusa la suya. Disfruté la gloria
de no responder nunea una sola pregunta de
gus profesores, y de obtener calificaciones
infimas al fin de los anos escolares, con
una regularidad perfecta. Pero gozd siem-
pre de las simpatias de sus maestros y con-
diseipulos, por la boundad y sencillez de su
corazbén. Su rostro, risueiio siempre como
el de un nifio, nunea reflejé sentimientos de
envidia ni de malevolencia para nadie; des-
viviase por sevvir y azradar 4 sus condis-
cipulos con todo género de atenciones, y aun
solia repartir entre ellos las golosinas de
dulces y fratas que su acandalada familia
le mandaba.

Fai yo, en particalar, constante objeto de
g adhesién nuncy desmentida. Por donde
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quiera me segufa; me obedecia en todo;
considerdbame el mis capaz de la clase; y
se volvia lenguas hablando de mi memoria,
talento y eiencia incomparables. Su amis.
tad no se entibié con la auseucia, pues, aun-
que al comenzar los estudios de abogado
desert6 de las clases y se marché al campo
(haria de esto como cinco afnos), no por
eso me habia olvidado; sino que por medis
de cartas, tivome siempre al corriente de
todas las peripecias de su vida, Por ague-
llas supe la muerte de su padre, la adquisi-
ci6n definitiva que hizo de la hacienda pa-
terna mediante una combinacién eon Sus
coherederos, y finalmente, su famosisimo
matrimonio. Proximo 4 eslebrar sus bodas,
escribiéme diciéndome : “Quiero que vengas
f presenciar mi felicidad. Me caso con la jo-
ven mds linda del Estado ; te espero sin fal-
ta para el dia de mi boda.”’ Pero audaba yo
por aquellos dias terminando la carrera,
y no pude acudir 4 su llamado. En la mis:
ma fecha en que é1 se casé, obtuve mi titulo
de licenciado en leyes.

Desde esa époea no habia cesado de ins-
tarme para que foera 4 pasar una tempo-
rada en su compaiia, “Ven & fastidiarte
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unos dias con nosotros A la hacienda—me
eseribia con frecuencia; haz este saerificio
en nombre de nuestra antigua amistad. Si
no aceptas, sabe Dios cuindo volveremos 4
vernos, porque tengo el firme propédsito de
no ir 4 la ciundad, sino hasta que tenga hijos
gue necesiten instruirse.”” No pude al fin re-
sistir, y hube de cumplir mi antigua pro-
mesa; hé aqui la razén y el por qué de mi
vigje, y de haber salido Pedro & recibirme
fi la encrucijada del camino.

II

En hacer estas reflexiones y ofr algunos
informes de boca de mi amigo acerca de sus

‘tierras y productos, emplee la hora larga

de camino que hay de la encrucijada 4 la
haeienda. Al fin llegamos 4 la finca, que se
eleva sobre una loma y domina un exten-
80 eampo cubierto de trigales. Agrtpase la
enadrilla bastante numerosa, en derredor de
la habitacién principal, eomo buseando re-
fugio, formada por casitas de adobe techa-
das con roja y limpia teja y dispersas por la
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ladera de la pequefin eminencia en pinto:
resco desorden. Al frente de la casa extién-
dese nn dmplio corredor de arcos simétricos,
4 uno de cuyos extremos se abre la puerts
de la capilla. La torre del pequeno santaa:
rio asoma artisticamente por entre las tupi

das copas de los fresnos que dan "sombra &

la fachada, como una cabeza curiosa que st
alzara para indagar lo que pasase en derté:
dor y quién fuese y viniese por el camino.
A la espalda de la casa se divisa la espacio:
sa huerta limitada por paredes de adobey
prolongéindose desde lo alto de la loma
hasta la orilla del manso rio, que pasa fres:
co y parlero por el fondo del valle y dibuja
su curso 4 través de los trigales con und
doble hilera de lucientes sauces de tierno
verdor.

{ Cufin hermosa es la naturaleza y eomo
se ensanchan el eorazon y ¢l pensamientod
la vista del campo ilimitado, y de los risne:
fios espacios poblados de luz y de céfiros
voladores! La vida artificial de las cindades
hicenos olvidar el gran mundo creado por
Dios, que’se extiende més alld de los débi:
les muros de nuestras habitaciones. Alejados
de la fuente verdadera de lavida donde nas
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cen los frutos que nos sustentan y corren
las auras que nos vivifican, pasamos la exis-
tencia cautivos y doloridos, resistiendo los
impulsos de nuestro organismo, que clama
por la Inz, por el aire y por la libertad. Asi
es eomo nuestros miembros se debilitan y
extentan en la vida deletérea que arrastra-
mos en las poblaciones; asi es como se
amortigua nuestra mirada, falta de la llama
que pudiera comunicarle la clara imagen del
sol; asi es como palidecen nuestras meji-
llas privadas del calor de la vida; y asi es
también como, apartados de los grandes es-
pectécenlos de la tierra y ‘el cielo y de la lun-
cha de los elementos eternamente agitados
por el movimiento genésico, se atrofia nues-
tro pensamiento, térnase ruin nuestra fan-
tasia, y nose conmueve nuestro corazén con
!as grandes sacudidas de lo sublime. y de lo
Inmenso.

i Oh ecampo! joh cielo! joh luz! joh fres-
cas y libres auras! Al sentirme bajo vues-
tro amparo, paréceme que torno 4 la vida
después de triste letargo; rejuvenezco econ
el vigor que me comunica vuestra influen-
¢ia y me considero menos pequefio y me-
nos aislado, porque siento gue sois parte de




— 488 —

mi vida, y que formo yo también parte de
la vuestra.

I11

Esperfibanos en el portal, Lucia, la espo-
sa de Pedro. Tan pronto como bajamosdel
carruaje, se efecluaron las presentacionesde
ribrica:

—Julio Gutiérrez, mi mejor amigo, dijo
Pedro cogiéndome por la mano.

— Lineia, mi esposa, continué designando
con la mano libre 4 su consorte.

Saludamonos con fria ceremonia la jovel
y vo, tendiéndonos la diestra.

—Es Julio, hija, prosiguié6 Pedro, aguel
amigo y condiscipulo de quien te he habla:
do tanto y contado tantas ccsas.

—Mucho gusto tengo en conocer al genol

repuso ellacon sequedad ; Pedro no hace mis |
que hablar de usted todo el dia, desde qué &

nos casamos.

—Muy bondadoso ha sido conmigo ; sient 3

pre me ha distinguido con su carifio.
—Porque lo mereces, hombre, articuléms
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condiscipulo poniéndome la mano en el
hombro. jCaramba, y qué bien dabas las
Jeceiones en la clase! Asi podian ser de cua-
tro 6 seis fojas; las deecias y explicabas me-
jor que el mismo maestro.

—0jald hubiera sido verdad; tengo el
remordimiento de haber perdide mucho

—No lo creas, hija; aqui donde le ves,
no es talento, es talentazo. Al deeir esto,
Pedro me levanto el cabello de la frente, y
me dié en ella una palmada.

~Ya lo 86, murmurd Lucia plegando la
boea con forzada soariza, Asilo cuenta la
fama.

—Ustedes me favorecen y me obligan 4
sonrojarme, repuse con modestia.

Pasado este tiroteo y ofra pequeina con-
versacién sobre generalidades insipidas,
condijome Pedro 4 mi aposento, y quedéme
g0lo breves momentos arreglando un poco
el traje y la persona para asistir 4 la co-
mida,

$Qué impresién me habia producido Lu-
cia? Por de pronto, la de la repulsién y la
antipatia, por su aspereza y frialdad. Nada
habia encontrado en ella que revelase cora-
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z6n ni ternura; figurdbaseme mujer ingen-
sible, como una estatua. A la verdad, no
podia desconocer que era hermosa: éralo en
el alto grado, & fe mia. Y lo que més me
llamaba la atencién era que su figura y mo-
dales no correspondiesen & su origen y al:
curnia. Bien sabia, por habérmelo relatado
mi amigo, que habia nacido Lucia en el con-
tiguo pueblo de Zaulén, de padres pobresy
de obscura prosapia; y con todo, aparenta
ba ser dama distinguidisima, de ilustre ca-
sa y encopetado linaje. Verdad es gue habia
recibido educacion en un colegio de Guada-
lajara; pero aquella no era razén para que
hubiese adquirido tan natural circunspec:
to y altivo continente. Hallébase tan & sus
anchas como propietaria de aquellas rieas
tierras y conduciendo el gobierno de aque:
lla numerosa servidumbre, que se la hubie-
se tomado por rica heredera, hecha & mirar
riquezas y & dictar Ordenes desde la cuna.
No se advertia en su porte, voz ni estile,
nada forzado, ni exdético, ni timido, ni ex-
travagante ; en medio de la opulencia, esta-
ba en su elemento, como el pez en el agua.

Por sutipo era una aristéerata. Blanca ¥
palida, con ojos negros de rizadas pesta-
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nas, rostro ovalado; griega nariz, boca pe-
quenia, alto, airoso y robusto talle, manos
finas, largas y perfiladas, voz grave y sono-
12 y maneras llenas de majestad; recorda-
ba 4 la castellana moradora de estancia feu-
dal, hija de barén soberbio, acostumbrada
4 todas las ovaciones y 4 todos los triun-
fos.

Y asi también se vestia. Llevaba justillo
de largo peto, mangas lisas y angostasy
cuello abierto por la garganta. Sua falda lar-
ga en demasia tenia corte anticuado de mar-
cado cardcter. Su traje todo parecia sacado
de esos cuadros donde aparece alguna bel-
dad medioeva! sentada en sillén de alto res-
paldo, con Ja chimenea de armas esculpidas
4 la espalda, y un blanco y esbeltisimo le-
brel echado 4 los pies, abismado en la com-
templacion del zapatito de raso, que asoma
entre el ropaje y reposa en blando cojin de
reluciente seda.

Y me volvia eruces pensando en los ca-
Prichos de la suerte, que se empena & las
Veces en dar forma de patanes 4 los prinei-
Pes y apariencias ilustres 4 los menos lina-
judos y més obscuros hijos del pueblo.

Muy & poco vino Pedro 4 decirme que la
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mesa estaba servida, y 4 llevarme al come-
dor.

En la comida observé el mismo contraste
que me habia chocado poco antes. Nada
faltaba en la mesa: vajilla elegante, ¢o-
pas de fino cristal, blanco mantel y lim-
pias servilletas; manjures delicados, vi-
nos deliciosos y servicio inteligente y aes
tivo. La sefiora de la casa hacia los ho-
nores con desembarazo y destreza, vigis
lando el servicio con naturalidad y compe:
tencia extremadas. Su continente era irres
prochable, y su aire distinguido echfibase
de ver hasta en los menores detalles. La fi-
nura de sus modales resaltaba tanto mas,

cuanto que Pedro desplegaba todas las defi-

ciencias opuestas 4 los refinamientos soeia-
les de su consorte. No podia tomar la sopa
sin sorber con estrépito, ni hacer uso del
cuchillo sinempuharle como arma de com-
bate, 6 haciéndole desempenar las veces de
cuchara y sepulténdole en la boca, como Be-
nedetti 1a espada. Al terminar eada platillo,
retiridbale de delante de si con impetu, ¥ 86

colocaba de codos sobre la mesa estropeanss

do el mantel y derribando la vajilla.
En todoy por todo era mi pobre amigo
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¢l reverso de la medalla de su mujer. ;06-
mo explicar que hubiesen podido reunirse
aquellas naturalezas tan disimbolas? Nunca
he podido dar solucién & esta pregunta.
Acaso el interés de adquirir comodidades y
fortuna, 6 quizas los mandatos paternos ha-
yan obligado 4 la joven & realizar aquellos
desposorios incongruentes, 6 acaso la nati-
va bondad de Pedro haya ejercido misterio-
82 y pasajera seduccién sobre su alma.
Coneluida la comida, trasladdmonos 4 la
sgla f tomar el café. Era ésta pequena y
elegante 4 tal exiremo, que dentro de ella
olvidibase estar en el campo, y se crefa no
]i‘aber salido de la ciudad. Nada faltaba alli:
ui los limpios cristales de las ventanas, vi
los tenues visillos, ni las cortinas, nila al-
fombra, ni el Injoso mobiliario, ni el piano
elegante y lustroso. Como no esperab‘a na-
dade lo que vefa, todo me causaba asom-
bro, y & cada sorpresa que recibia, penetrd-
bE!me mfs y mas de la incohercneia del ma-
trnnm‘lio que me brindaba hospitalidad.
.Lajoven, siempre seria en demasia, sir-
vionos el eafé por sf misma, y conae en pe-
quetias copitas. Tomando & sorbos el deii-
¢l0so Urnapan, comprometimonos ella y yo,
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con ocasién de la vista del piano, en una
conversacién bastante animada sobre miisi-
ca. He sido aficionado 4 ella toda mi vida, ¥
la amo con delirio, y era Lucia asimismo
una dilettante de fuerza; asi que 4 poco an:
dar nos entendimos & maravilla, y mos
enardecimos inconscientemente en el didlo-
go. Hecho el panegirico del divino arte por
ambas partes, anoque protestando mutua:
mente nuestra incompetencia, disertamos
acerea de la excelencia de las escuelas ifas
liana y germénica, expresamos diversos jui-
cios eriticos sobre los compositores mds fa-
mosos, y luego pasamos 4 registrar el ars
chivo filarmoénico que tenfamos 4 la vista.
Lueido era por todo extremo. Wagner, Ros-
sini, Bellini, Donizzetti, Verdi, Mozart, Shu-
mann, Meyerbeer, Shubert, Gounod, Bizef;
casi todos los colosos del arte, representados
por varias de sus obras, estaban en el ele-
gante musiquero cercano alpiano, y al lade
de esos genios de primer orden, agrupaban-
se los inspirados compositores que giran en
su torno, Chopin, Grieg, Godschalk, Titto
Mattei, Strauss, Waldteuffel, Souppé y tans
tos otros autores de canciones, valses, sere
natas, baladas, reveries, y otros mil ensue:
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fios musicales destinados 4 Ia interpretacién
del piano 6 de la garganta.

Entretanto que ella y yo nos engolfiba-
mos revolviendo la biblioteea, tarareando
las notas y dando nuestro parecer acerea de
las composiciones que examindbamos, Pe-
dro permanecia silencioso y aburrido, sen-
tado en el confidente y santiguéindose los
b?stezos. Ne pudiendo al fin resistir el fasti-
dio, sacé el reloj y nos dijo:

—Ustedes estdn muy divertidos. viendo
papeles de miisica, y yo hago falta en mis
guehﬂceres. Me escapo unos momentos para
Ir & ver la caballada; son ya las cuatro de
la tarde. yDispensas que te deje un rato
querido amigo? :

—No tengas cuidado, le respondi; obra
con entera libertad. No permita Dios que
faltes por mi 4 tus deberes.

~=Al caer la tarde vendré en carruaje pa-
I que vayamos & hacer un paseo al eampo,
iTe parece?

—Espléndido.

Y con esto se marché. Lucia sonrié leve-
mente.

~-No le gusta la miisica, murmurs. Se
mareha porque se aburre.
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— Es posible?

—-81: no la entiende. Al principio, cuan-
do estAbamos recién casados, me empenaba
en toear y cantar para complacerle; pero
adverti que no se divertia. Algunas veces sé
quedaba dormido; otras me decia, después
de haberme oido ejecutar alguna partitura
de Verdi 6 de Rossini, que més le agradaban
el Perico y la Chirriona, que aquellos ruidos
ininteligibles, y me obligaba 4 toear ¢ can-
tar balonas y jarabes, con lo que se ponia de
buen humor. En vista de ello, me gand el
desaliento, cobré horror 4 la misica, cerré
el piano, y dejé que se cubriesen de polvo
mis papeles. Afios hace que no hablaba de
misica.

——;De veras! Me sorprende lo que usted
me dice, pues no ereia hubiese en el mundo
persona tan refractaria al divino arte; pero
ya que nos hemos encontrado dos que sonmos
de las mismas aficiones, es fuerza recordar
algo de lo que supimos. También hace mu-
cho tiempo que no pongo el dedo & una teela;
ruégole toque algunas de su piezas predi-
lectas.

Resisti6 un poco; mas luego se rindié &
mis instancias y se sent6 al piano. Rumbosa
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pieza eligid para darse & conocer: Hi desper-
tar del lecn. Desde las primeras pulsaciones
eomprendi que toe las habia con una virtuo-
‘@ de gran potencia. Heria el teclado con
seguridad y ejecutaba con destreza; obser-
vaba el compis con superior conocimiento
y sabia subrayar las frases musicales para
comunicarles expresién propia. Interpreta-
ba las notas déndoles sentimiento & inten-
eién personales, y sin desfigurar, con todo, el
pensamiento del autor. Era, no cabia duda,
una dileitante de altos vuelos, asi por la
ciencia del contrapunto, como por la habi-
lidad adquirida en dilatada prictica, y por
voeacion interna de su espiritu 4 las exce-
lencias del arte. Parecia inereible que hicie-
8¢ tan largo tiempo no ejercitara los dedos
en recorrer el teclado; diriase que no habfa
llegado 4 echar el piano en olyido ni un so-
lo momento.

—jBravo! dijela entusiasmado al con-
cluir; es usted una aruvista en toda forma,
Ejecuta usted de una manera admirable.

—No, repuso. Es usted muy bondadoso.
Tengo los dedos rebeldes y endurecidas las
articalaciones; lo hago muy mal,
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--Nada de eso; palabra de honor; me tie-
ne usted admirado.

—Mil gracias ; ahora le toca 4 usted la vez.

No hubo remedio; tuve que sentarme al
piano. Hicelo con temor, asi por la coneien-
cia de mi insuficienciaabsoluta, como porque
me conocfa sineeramente inferior 4 Luefa.

Por no aparecer presuntuoso, togué unm
vals, EIl bello Danubio rzul del inmortal
Strauss, y tuve la satisfaccién de observar,
cuando hube concluido, qne mi manera me-
recia la aprobacién de la esposa de Pedro.

Con esto acabd de romperse el hielo. Per-
dida la cortedad por ambas partes, dimonos
& lucir todo nuestro repertorio. Uno después
de otro, no dejamos de ocupar el asiento
frontero al piano, hasta que vino Pedro 4
sacarnos de nuesitro arrobo.

—-Vamos, sefiores, dijo entrando en la sa-
la; basta de concierto: el coche estd 4 la
puerta.

—A tus 6rdenes, respondi con desaliento.

— Andando, pues, que ya es tarde. Y ta,
hija, dijo dirigiéndose & su esposa, jeres de
la partida?

—1Iré, contesto ella; me fastidiaria si me
quedase sola,

- Gl oS

—Milagro, observ6 Pedro con sencillez.
Esta, prosigui6 designando & Licia, nunea
quiere salir de casa. Vive metida aqui como
el raton en su agujero.

Instalimonos en el carruaje: Lucia y yo
en el interior y Pedro en el pescante al la-
do del auriga, llevando las riendas. Se-
gnimos la ealzada costeada de fresnos, que
comienza frente 4 la casa, y que, deseribien-
do nna curva dilatada, va 4 terminar 4 la
orilla del rio, donde prosigue por la margen
buen trecho, 4 la sombra de frondosisimos
sauces. Fresea y hermosa estaba la tarde. Po-
niase el sol en el lejano horizonte, que pa-
recia piélago de lumbre; celajes admirables
dibujabanse en el espacio azul; volaba el
aire lleno de ramores formados de mugir de
toros, bramar de becerros, balar de ovejas,
susurrar de hojas y piar de pajaros; banda-
das de estos pasaban por los aires 6 revolo-
teaban en las frondas de los fresnos. Era
la hora poética en que el sol desciende: au-
rora final de un dia bello y espléndido. 1Las
pompas del sol que muere son ignales 4 las
del sol que nace, con la diferencia de que se
desplegan en sentido inverso. Al amane-
cer, dibtijase el alba en el seno de la noche,
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el alba se torna aurora. y la aurora se con-
vierte en astro de oro que inunda de luzy
vida los Ambites del mundo. Al atardecer,
la llama del sol debilitase hasta convertirse
en aurora; descolérase la aurora hasta con-
vertirse en alba; y el alba, como virgen
timida, muere en el seno de las tinieblas.

La luz naranjada de la tarde poniente, que
pareee triunfal, banaba el panorama con $0-
nos brillantisimos. Parecian orladas de
oro las copas de los éirboles ; arrastribase el
aneho rio como durea corriente, encauzado
entre filgnidas esmeraldas; sentiase vagar
por los drboles el .dardo del sol poniente,
vibrante y poderoso, como el del parto en
el momento de la fuga.

El rostro de Lucia parecia celestial herido
por aquellos fulgores. Mirabala yo con dis-
creci6n de enando en cuando, y observaba
que iba absorta en la contemplacién del pai-
saje. De sus faccioues habia desaparecido la
contraceién severa que habia notado aquella
mafiana ; cubrialas ahora languidez duleisi-
ma, semejante 4 plicida tristeza, y la expre-
si6n de sus ojos era la de un éxtasis.

—Hermoso campo, dije en voz alta,
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——Muy hérmoso, repuso Lucia como des-
pertando de un sueiio.

‘—Bueuos trigales jeh?, salté Pedro vol-
viendo la cabeza.

T o . 5 5 B : £

—No se trata de eso, hombre, objeté su
esposa con enfado.

—jPues de qué se trata?

—De la belleza del paisaje.

_—Por eso, los trigales. . ..

~=j Y dale con tus trigales!. Julio (me lla-
mo por mi nombre por la primera vez) se
referia 4 lo pintoreseo del panorama.

——jAh! el panorama, ya lo creo; como
que Ia hacienda tiene doce sitios de ganado
mayor. De cerro 4 cerro, amigo, de cerro
i cerro.

—Te felicito, Perico, contesté sonriendo ;
€0 campo tan inmenso, tienen lugar bastan-
te para darse gusto el aire, los pajaros, la
lnz, el rio

—Y los trigales, interrumpié Pedro con
zumba,

Lucia y yo volvimos el rostro para vernos
¢0n movimiento instintivo, y soltamos 4 dio
Ina sonora carcajada.

Novelas cortas.~-«63
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Mi vida en la hacienda se sistemd bien
pronto. Levantibame con el alba, montaba
4 caballo, y salia al campo acompanado de
Pedro y seguido de dos hermosos perdigne-
ros. Un mozo & caballo iba detrds de nos:
otros con un par de hermosas carabinas ¥
abundante dotacién de parque. La finca d8
mi amigo, amén de la buena calidad y rique:
za de sus tierras, distinguese por la abuns
dancia de su caza de conejos y de liebres. &
poea distancia de la hacienda y en el inte:
rior de cualquier potrero, hillanse extensos
huizachales, 4 cuyo arrimo pastan menuda-
mente los conejos siempre célibes, y siempre
casadas las liebres, y por pares amorosos. L
pequena y azul florecilla de la planta deslie
en el aire su snavisimo perfume, de donde di-
cese es extraida la aristocrdtica esencia que
lleva el nombre de ilang -ilang ; las pequeinas
bestezuelas, atraidas por la delicia de st
olor, vienen 4 solazarse en su torno, gozans
do 4 la vez que con el banquete que les ofre-

ce la hierba, con la alegria de la luz, la
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f?eseura del aire y la inmensidad del espa-
eio. Cf:_tminando por aquellos bosquecillos
4 cada instante nos sorprendia la carrera.d:a
los asustadizos animalitos, que detrds de
las plantas, del interior de los bosquecillos
fﬁ de de_bajo de las altas hierbas saltaban dl;
1mPr0v1so, emprendiendo la fuga con ce-
leridad. :
Dejiabamos Pedro y yo los caballos al cui-
dado del mozo, en lo més intricado del hui-
zachal, y echabamos pie 4 tierra llevando la
carabina en la diestra. Ibamos de puntillas
por el campo, avanzando sigilosos para no
espantar la caza, y conteniendo con trabajo el
ardor de los perros que con las fauces abier-
tas, anhelantes y llenos de sobresaltado al-
borozo, querfan 4 cada instante emprender
laearrera. De pronto desenbriamos algin
par de liebres, que medio acurrucadas sobre
s.us patas traseras rasuraban la verde pelu-
silla del prado con sus finos dientes, y alza-
ban al airs sus largas y pardas orejas. Lle-
108 de "emocién procuribamos ganar sitio
4 propésito para tener buen blanco, cedién-
donos 1a ocasion el uno al otro con urbani-
dad; hacfamos punteria, disparabamos, y
4T3 era la vez que nuestra municién no al-
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canzaba 4 alguno de los individuos que for-
maban el matrimonio, cuando no al matri-
monio todo entero. Haciannos correr y em-
pefiarnes en mayor escala los conejos, pues
sobre ser mis pequeiios que las liebres;
ofan nuestros pasos més pronto y de mas
lejos que ellas, obligdndonos. 4 cruzar los
potreros en todasdirecciones, y 4 hacer mul-
titud de inttiles disparos Para disimular
nuestraderrota, tiribamosles con bala rasa;
de suerte que, si alguno matibamos, halla-
bamos Tazén para envanecernos, y si erri-
bamos varios tiros, teniamos plausible mo-
tivo para excugar nuestra torpeza.

Regreséibamos 4 la casa obra de las ocho,
y nos desayunabamos con gran apetito ca-
£6 con leche, mantequilla, leche fresca ¥
pan oloroso traido del pueblo todas las ma-
drugadas. La conversacion versaba sobre
nuestras hazafias matutinas, con gran confen:
tamiento de Lucia, quien recibia las piezas
de caza, examinaba las heridas, se dolia de
la muerte de los animalitos, afeaba nuestra
crueldad, y hacia preparar las victimas ino-
centes en muy sabrosas salsas y guisos para
nuestro deleite y contentamiento 4 la hora
de la comida,
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Concluido el desayuno, tornabamos Pe-
droy yo 4 montar 4 caballo, é ibamos &
echar un vistazo & los trabajos dela hacien-
da. Ya la construccién de una presa nos
.llamaba 4 alguna garganta del valle; ya la
inspeceién de algtin establo, nos reclamaba
en algiin potrero lejano; ora al levantamien-
to de alguna cerca de piedras nos hacia en-
caminarnos A los distantes linderos de la
finea ; 6 bien la cosecha del trigo nos ocu-
paba horas enteras perdidos entre las gran-
des matas de los abundosos sembrados.

A la una de la tarde volviamos 4 la habi-
tacién, y luego, después de tomar algun
aperitivo—manzanilla, jerez 6 una eoiyita
de cofiac —nos sentibamos 4 la mesa, y de-
vordbamos los diarios banquetes que la ha-
eendosa y amable ama de la casa nos ofrecia.

Del comedor pasibamos 4 la sala, donde
ten.ian Ingar sesiones musicales de larga du-
1‘&1(?1(31’1, 4 las que nunca asistia mi amigo,
bajo pretexto de ocupaciones apremiantes, y
por razén verdadera de su falta de gusto
por aquellos ruidos. Lueia y yo no ddbamos
al piano un momento de descanso. Conelui-
do nuestro repertorio, inventamos tocar &
cuatro manos arreglos de Cerimelle, lo que
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nos divertia por extremo, pues ameniziba-
mos lo ingrato del estudio con observacio-
nes, bromas, anéedotas y una multitad de
alegres coloquios, que nos ponian del me-
jor. humor, y nos hacian perder la coneien-

cia del tiempo.

Al caer la tarde haciamos en coche el pa-
seo acostumbrado. Iba Pedro siempre en el
pescante, porque le gustaba sobre toda pon-
deracién hacer lucir su ganado, ehasquear
el latigo y poner el pie en la palanca. Solia
enganchar cineo y aun siete caballos al co-
che, y deleifarse en ostentar ante mi su
habilidad en el gobierno y conduceién del
tiro 4gil y numeroso. Volibamos en lo pla-
no, y recorriamos las avenidas y caminos,
raudos como exhalaciones. Cuando yorle
decia:

—j Hombre, Porico, pareces cochero de la
diligencia !— quedaba muy complacido.

Pero méAs contento se sentia cuando le
elogiaba en esta forma:

— Eres més habil que cnantos cocheros de
diligeneia he conoeido.

Solo que, pensando el peligroso efecto de
tales alabanzas, (porque después de ellas ¥
sin duda por merecerlas, azotaba duramente
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los caballos y nos ha-ia ccrrer por el campo
como si el diablo nos llevase), me abstenia
de prodigdrselas, y s6lo se las dirigia de
vez en cuando, y en sitios pedregozos 6 lle-
nos de barro, donde no le era posible entre-
garse al vértigo de la cavrera.

Por las noches, después de la cena, lefa-
mos periédicos ¢ algtin libro selecto: Pe-
reda, Pérez Gald6s, Dona Emilia Pardo Ba-
zéin, Amicis 6 Farina hacian generalmente
el gasto de la velada. Comenzaba § dormir-
s8 Pedro desde muy temprano, y aungue
no desamparaba el puesto sino hasta las diez,
hora en que todos nos recogiamos, poeas ve-
ees se daba cuenta de lo que se leis, porque
el pobrete no sabia si estaba en cielo 6 en
tierra. Tenia Lueia una coleccién abundan-
tisima de peritdicos ilustrados, y como tan-
to ella como yo éramos aficionados 4 las es-
tampas, nos deleitibamos contemplandolas,
¥ disertando con esta oeasion acerea de mil
puntos histéricos, biogrificos y artisticos
que mucho nos entretenfan y deleitaban.

Solfa miamigo terciar en la conversacitn
para deeir & su mujer:

—Dios los eria y ellos se juatan. Ahora
8f que te estds dando gusto; ya tienes con
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quien hablar de libros, y grabados, y cosas
de Europa y América que nada nos intere-
san.

—-Imaginese usted, replicaba Luefa diri-
giéndose 4 mi y poniéndose colorada, jcon
quién habia de hablar de todo esto, si Pe-
dro se acuesta & las ocho de la noche? Ade-
még, 4 él no le agrada lo que & mi me gus-
ta; de suerte que no tengo con quien comu-
nicar mis aficiones.

v

Al eabo de veinte dias de permaneneia
en la hacienda, habinme orientado & mara-
villa, respecto del modo de ser y posicién
respectiva de los esposos. Amaba Pedro a
sumujer ; pero querfa mis su negocio, y ape:
nas fljaba su atencién en ella, que vivia
realmente abandonada. Era él bueno sin
duda alguna, si ser bueno consiste fnieas
mente en la pureza de las costumbres, la
ignaldad del cardeter, la liberalidad del co-
razén y la sencillez del trato; pero no lo
era en cuanto & esposo, si para ser buen ma-
rido se necesita rodear 4 la mujer de cari-
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fio, de solicitud y de ternura, de ese mun-
do de pequefias atenciones que forman el
encanfo de la vida, y que penetran tan hon-
damente en el corazén de las mujeres. Su
tibieza y desapego, la poca elevacién de sus
pensamientos y su falta de ilustracién y
buen gusto habian acabado por engendrar
un desaliento infinito en el 4nimo de su es-
posa, que eraapasionada, inteligente y un
tanto versada en artes y letras. Consumiase
la pobre joven en aquel aislamiento, sin ha-
llar eco & sus ideas ni 4 sus afectos, y con-
eeptudbase desgraciadisima por el desampa-
roen que se veia; pero todo lo teniareserva-
do en el fondo de su conciencia, y lo tinico
que salia al exterior era su humor sombrio
¥ dspero, que la hacia desagradable y anti-
patica para los que, sin penetrar su interior,
la cercaban y participaban de su trato.

A medida que avanzaban mis observacio-
nes psicolégicas tocante & Pedro y & Luecia,
tornabase més y més franco y abierto para
mi el trato de la joven. No era ya altiva ni
reservada en mi presencia; habiase borrado
el eefio que daba tanta aspereza 4 su fisono-
mia; el pliegue agrio y altivo de su boca
habiase ido deshaciendo peeo & poco; y ya,

Navelgs cortas,—64
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en lugar de aquel aspecto aptip-&tiazo c?n un?
se presenté & mis ojos & mi llegada, qu)a}wei-
cfa alegre y sonriente, bondadosa y duleis
m?\}otaba Pedro complacido esta transforma-
cidn, y solia deei_rla: e sl
—-;Qué cambiada estds, hija’ ] o
sea Dios que te veo de buen humor; ojald
ieras asi siempre! ’
ESt—u—VBIJ:adeeiu ella} que ta ‘fm’nbién ,est.a.s
cambiado. Ahora hablas, te ries, te fum-
mes més tarde por la noche; eres otro hom:
bii.-En resumidas cuentas ~—prosegu@ el es:
poso —el picaro de Julio es causa de tu cam'-
bio y del mio. Ya lo sabes, amlg—g, es Iz'luellf;
za que te vayas lo mas ’mrde' pombl&i de :
hacienda. El dfa que nos dejes solos, vo
veremos & fastidiarnos. =
—-También yo estoy ('_'!’mfeﬂt-lﬂ.m() en la
sociedad de ustedes, que son tan finosy be‘-
névolos, le respondia. De buen:\:- gana petv-
manecerfa aqui por tiempo indefinido; pero

mis necocios me llaman 4 la capital, y 00
=] :
podré permanecer en este lugar tanto como
quisiera. .
Pareciame, en ocasiones como esta, que el
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semblante de Lucia se nublaba, ¥ que su
buen humorse tornabaenira Otristeza ; pero
aquella nube pasaba bien pronto, y la vida
habitual prosegnia risuehzmente su curso.
Dos 6 tres veces, 4 consecuencia de cartas
apremiantes que recibi de alganos clientes,
quise emprender la marcha de regreso 4 la
eindad ; pero tales instancias y tan vivas me
hicieron los dos esposos, que hube de ceder
¥ quedarme, 4 pesar del sincero deseo y gra-
ve necesidad que sentia de tornar 4 mi des-
pacho y 4 mis abandonados pleitos.
Vagamente comprendia, por otra parte,
que el deber me obligaba 4 salir de aquella
casa, donde las circunstanciasiban labrando
para mi una situacién harto difieil. Cada
diaque pasaba al lado de Lueia, haciame des-
eubrir en ella un nuevo encanto, una sedue-
eién nueva. Todo en ella me parecia admi-
rable. Desde el cabello hasta la planta, aque-
llamujer respiraba talento, donaire y pasién
Portodos sus poros; era un conjunto harmé-
0160 de gracias, que me tenfa aténito ¥ como
a8ustado, pues, si bien habia yo sofiado mu-
Jeres como ella, nunca me habfa imaginado
4ue pudiera encontrarlas. Todas euantas ha-
bia visto ¥y tratado hasta entonces, aun cuan-




do muchas de ellas estuviesen adornadas de
grandes atractivos, adolecian de lunares que
las afeaban, tenian disonancias que des-
trufan el ritmo de sus encantos, de ficienciasy
lagunas de belleza corporea 6 espiritual, que
desalentaban mi entusiasmo y hacian desfa-
llecer mis ilusiones. S6lo en aquella no ha-
bia encontrado el defecto que me descorazo:
nara, el rasgo de vulgaridad que destruyera
mi embeleso, la nota falsa que echase & per-
der la hermosura del ritmo. :
Habiase pasado mi juventud en una vana
peregrinacién mental, en busca de la mujer
sofiada, y, fatigado del largo viaje, habia
tornado 4 mi soledad, con la frialdad del es-
cepticismo en el corazon. | No*habia amor,
ni mujer amada! No habia mas que ficeio-
nes sin substancia, idealismos sin euerpo de
realidad, delirios enfermizos de cerebros ex-
citados por la imaginacién y por el ensueno.
Asi lo habia creido hasta entonces; pero
al encontrar 4 Lucia en mi eamino, habian
cambiado mis juicios. Comprendi entonces
que suelen realizarse los ideales, y que hay
mujeres de ¢carne y hueso que informan, en
efecto, las mis ardientes y poéticas imagina:

ciones de la fantasia. Por un proceso natu-
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r.al .dB las funciones de mi espiritu, el cono-
cimiento de esa verdad condidjome é,tadmirar
ria(_luelia mujer excepecional, y de la admi-
racién pasé 4 la simpatia, al afecto, y, aca-
soal amor, por mis que me asustara el’ pen-
sarlo; amor tanto més poderoso y avasalla-
dor, cuanto que nacia en medio de toda suer-
te de obstdculos morales y sociales, de hecho
¥ de derecho; parecido 4 esos arb,ustos que
se levlrautau sobre las desnudas rocas, sin ha-
llar tierra vegetal de que alimentarsé L
8¢ agarran 4 las grietas de la piedr e

8 . piedra con fé-
rreas raices, semejantes 4 desnudos tendo-
nes de leén; y que no ceden al embate del
forrente, ni 4 las poderosas sacndidas de los
huracanes.

Agravaba mi situacién el convencimiento
de que en el corazén de la esposa de Pedro
parecia encenderse una llama como la mia
Por .mﬁs inerédulo que fuese, y por més po.-
bre idea que tuviese de mis circunstancias
Personales, el instinto, més bien que la ob-
Sfarvaeién, cierta adivinaci6n misteriosa, de-
clanme que en Lueia se realizaba una erisis
semejante 4 la que en mi se desencadenaba.
Leia19 en la expresién de su rostro, en las
atenciones con que me favorecia, en la luz
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de su mirada, y hastaen la contenida, tré-
mula y ardiente entonacién de su voz. Sor-
prendifmonos 4 las veces mutuamente, mi-
randonos & hurtadillas ; otras, cuandose en-
contraban nuestros ojos, veiamos en su in-
terior, muy adentro, un resplandor earifio-
s0 que relampagueaba & nuestro pesar. Cuan-
do estdbamos solos, sentiAmonos aturdidos,
desazonados, y por instinto nos retirdbamos
el uno del otro, y buseibamos la presencia
de algfin testigo. Delante de los extrafios,
renaneian nuestra frangueza y buen humor;
mas parecia que anhelibamos atormentar-
nos con nuestro propio embarazo, deseando
entonces la ausencia de los importunos.

Deciame la conciencia que aquella situa-
¢i6n no podia continuar asi; pero no sabia
¢6mo salir de la dificnltad, pues no queria
lastimar 4 Pedro separdndome con violen:
cia de su casa, cuando tanto me instabd
que permaneciese en ella por algunos dias
mée. En tal estado las cosas, esperaba ai
sioso que se presentara alguna plausible
oportunidad que me proporcionase medio de
regresar & la capital, sin lastimar & mi an-
tiguo y excelente condiseipulo.

Erael caer de la tarde; nos halldbamos Lun-
¢ia y yo en la sala, como de costumbre, y,
annque la sesién musical habfa sido larga,
no venia Pedro con el carruaje para llevar-
10s 4 hacer el paseo conforme al programa
establecido. Comenzaba 4 invadir el aposen-
to la penumbra, y tanto Ia soledad en que
nos veiamos, como lo dudoso de la luz, tur-
baronnos hondamente, y por un acuerdo ta-
e¢ito é instintivo, salimos de aquel sitioy
fuimos 4 dar un paseo por la huerta, donde
la presencia de los hortelanos nos tranquili-
z6. Recorrimosla de alto 4 bajo, cruzando
sus extensas avenidas de copudos naranjos,
las callejas estrechas que atraviesan el pla.
tanar que sealza en un recodo y las banque-
tas pavimentadas de ladrillo que serpentean
en torno de los prados centrales, cubiertos
de rosas, jazmines, pensamientos y violetas.
Aspiramos con delicia los dulces perfames
que se levantaban de la hierba, del follaje
y de aquella variedad de flores; escucha-
mos con avidez los mil ruidos que ge eleva-
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ban en nuestro derredor, procedentes de los
nidos, de las ramasg, de las corrientes; ¥ ab-
sorbimos por las dvidas pupilas los haces
luminosos que, partiendo del ocaso, llega-
ban hasta nosotros & través de la hojarasea
y del ramaje, con tintas de vivida gualda 6
de brillante carmesi. Nada deciamos ; cami-
nébamos el uno al lado del otro sin desple-
gar los labios.

Llegamos de esta manera hasta la orilla
del rio, y nos sentamos 4 descansar en un
banco réistico, al pie de sauz frondoso. El
agua, aungue mansa, hacia al resbalar de-
bajo de nuestras plantas, un leve y plicido
murmullo, semejante 4 un coro vagoy cons-
tante de seres invisibles. Reflejibanse en
gus cristales las pompas vespertinas del cie-
lo, que parecia en aquellos momentos una
inmensa pira funeraria, encendida en honor
de un dios moribundo. Era embarazoSo
nuestro silencio. Para romperle, dije:

—¢Por qué estd ud. tan callada?

—Pensaba, repuso.

—iEn qué?

— En muchas cosas.

— Por ejemplo?

—Fuera largo referirlas.
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—>Supongo serin placenteras,
— Asi, asi.
SR
'J.emt_endo lo escabroso del terreno en que
se deslizaba nuestro cologuio, callé de nue-
V0, y prosegui un rato después
—Mucho tarda Perico; jqué le habra pa-
sado? _
- —Nada; hn: de ser negocio de becerros, 6
8 c':aballada 6 de boyada, el que le ha entre-
tenido.
—jNo le da 4 ud. cuidado la tardanza?
—Ni por asomos; sucede con frecuencia
que no viene 4 casa sino 4 las ocho 6 lag nue-
ve de la .noehe, ¥y muy eansado. Cena con los
0jos easi cerrados por el suefio, y se marcha
ila cama.
—Es muy trabajador.
—Ya lo creo.
.
Sigui6 otro momento de silencio.
. 5
. —iSabe ud., la dije, que tengo mucho
tiempo en la hacienda?
~-No me lo ha parecido; aeaso ud. le en-
cuentra largo porque se aburre en esta sole-
dad.
1 —Ni por pienso; vivo contentisimo, pero
A ve_rdad es que estoy abusando de la hos-
pitalidad de uds.
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——Se me figura que adivino por que desea

ud. marcharse,
— Por mis negocios. :
—iHum!, dijo con aire malicioso.
1 & S-To R |
—De veras, repliqué, |por eso!
—C6mo se llama la novia de ud.? pre:
guntéme de improviso, ecomo diciéndome:
;no me haga ud. lela! 1
--De ningtin modo, repuse, porque no i
tengo.
—-Me parece inereible ; jproyecta ud, me
terse padre?
—No, pero piengo no casarme. :
——Por qué? me interrogd volviéndose
mirarme de frente. 2
__Por razones poderosas que no puedo
cirla. 8
: ! ! -
——Hace ud. bien, repuso, no se case
nunca. i s
No sé si la expresion de mis ojos traicio
n6 mi pensamiento. ' :
- : et e a8
En mi corazén palpitaba la siguiente
puesta: : 4
—No me easaré porque ninguna mujer i
1
encantacomoud., porqueno tengo con qm?;l
casarme, porque supuesto que pertenece lée-
4 otro hombre, mi amor es imposible, ¥
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be quedar sofocado en el fondo de mi cora-
zén. Porque soy tan desgraciado como el
eiego que abre los ojos un momento para co-
nocer la luz, y luego la pierde de nuevo y
lérala por siempre perdida.

Pero no artieulé palabra; sofoqué los im-
petus de mi sentimiento, con el dolor con
que se apartaria el viajero sediento, de la
fuente cristalina que le ofreciese la freseura
de sus ondas; y guardé todas aquellas fra-
ses candentes y gemidoras severamente re-
cluidas en la chreel del pecho. No obstante,
en la llama de sus ojos vi arder mi pensa-
miento, y el instinto misterioso me grit6
que habia sido comprendido. Cuando dos
almas llegan 4 una exaltacién comrin, no ne-
cesifan palabras para comunicarse; parece
que una corrienfe magnética las pone en
contacto, y que fluidos silenciosos les sirven
de vehiculo para transmitirse las invisibles
ideas y los sentimientos recénditos. Sélo
asi me explico que se echase 4 llorar Luecia
en aquellos momentos, sin que hubiese me-
diado més explicacién de mi parte.

—4Qué tiene ud., la dije turbado. jPor
qué llora?

--Porque soy muy desgraciada, repuso.




Habiase cubierto el rostro con ambas ma-
nos ; manos afiladas, plancas y morbidas co-
mo las de una hija de Atenas; y por los in-
tersticios de los dedos sonrosados resbala-
ban sus légrimas como torrente de perlas.

—¢ Desgraciada ud.? repliqué. Téngola

por dichosa. ~

—Poca penetracién es la suya, si no ha
conocido que llevo una vida muy infeliz.

—No me lo explico.

—Pedro y yo no hemos nacido el uno pa-
ra el otro. No puedo hacerle dichoso, no S0y
la mujer que le convendria, y en cuante & él,
no me comprende ni es capaz de com:
prenderme. . Vivo sola, sin tener con quien
hablar, ni 4 quien hacer confidencias, ni con
quien desahogarme, & pesar de estar rodea-
da de tantas personas. Cércame la soledad
del alma, que es la més espantosa de todas ¥
tengo frio en el corazon.

—Luefa. ...

—Quisiera morirme.

—-No diga ud. esas co=as.

—Si; situaciones como la mia no tienen
otro remedio. Y continud llorando con im-
petu tan grande y con tal amargura, ¢ue
profundamente lastimado, y dominado PO¥

= g

ciego impulso, me apoderé de una de sus
manos que estreché entre las mias. ;Fué por
simpati 6 2 !
. ‘patla, fué por amor, fué por compasi6n
unicamente?......
di;N;} llore ud., la dije por lo bajo; jqué
ax; las gentes que Ia miren?
=T X 1
mano.ene ud: razén, repuso sin retirar la
> ; 0;1'0 dia le contaré 4 ud. todo. Pueden
rprendernos y tengo '
: mu
P go muchas cosas que de-
vol:(& pasé largo rato sin que oyésemos la
e P.edro que se acercaba gritando:
—,%uho! i Luefa! jdonde estin?
—iPor aci! contesté ¢
: ‘ 0
. n alguna turba-
sel}z‘mro. Lucia la mano con viveza, enjugé-
8 0jos con el panuel ij
5 :
B ,» ¥y me dijo rapi-

—Manana, ¢

, cuando estemos solo

» . = s :

taré mis penas. Sipini

N i 1

disc'o h{nbo tiempo para més. Llegé mi con-
1pulo ahogéndose por la violencia de 1

marcha. ' :

- —Hombre, dispensa, dijome. Estoy muy

r-penado. Tuave noticia de que se habia de-

rumbado una cerca, y me dije: en una ea

- FTera yoy y vengo, y estaré de vuelta 4 tiem-
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po para llevar 4 Julio & dar en coche el pa-
seo acostumbrado; pero como esté lejos el
sitio y algo hubo que hacer por alld, por mas
prisa gue me di, he llegado casi de noche.

—No te apenes; no_he venido & privarte
de libertad. Recuerda que eonvenimos en
ello desde un principio.

—(Con todo, se me figura que no he hecho
bien. ;Con que me excusas?

—-No hablemos més de ello. Preciosa huer-
ta, dijele mudando de conversaci6n; tiene
tantos arboles frutales, tantas flores, y lue-
go el rio Me encanta este sitio.

—-Dice Luecfa que es muy pintoreseo. To-
das las tardes viene 4 este lugar con un li-
bro, y se sienta en ese banco. Apuesto
que es ella quien te ha traido

Al decir esto volvié el rostro 4 Lucia, ¥
clavé en ella los ojos.

—4Qué tienes? la dijo. jHas llorado?

Senti que toda la sangre se me subia al
rostro.

—FEn efecto, repuso ella sonriendo; he
llorado, porque me ha hecho derramar lagri-
mas un mosquito gue se me ha introducido

en este 0jo. Y ge estregd con el pafiuelo el

ojo derecho.
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':‘iY eémo molestan esos bichillos! |y
que escozor causan! ;Todavia le conservas?
A'ver, repuso el maride con efindido inte-
rés.

_—No $é; mira si le hallas. Y la jéven se
bajé el pérpado inferior con el dedo fndice
hasta mostrar la parte interna. ,

——1-& ver, dijo Pedro inclinindose para
examinarla y mirando el ojo con atenci6n
No veo nada. ;

—Seguramente se ha salido con las lagri-
mas, fl)bservé Lueia soltdndose el parpado.

-=8in duda, repuso el esposo; ahora lo
Elue has de hacer es no estregarte con el pa-
uu?,lo., ni tocarte con la mano, para que pase
la irritacién. Dentro de un rato estards bue-
na.

Al oir el desenlace del didlogo, respiré
Sos_ug&do, aunque me dolié contemplar & mi
amigo tan sencillo y desorientado.

Permanecimos en la huerta unos momen-
08 méis, y cuando cerraba la noche y los
Il:losquitos comenzaban 4 arremolinarse zum-
1;11}(}5};;:;3;;1‘;Im:estro, nos refugiamos en
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Fueron para mi la cena y la velada, ex-
trafia mezela de placer y de congoja, de sa-
tisfaccién y de pena. La escena que habia
pasado en la huerta parecia haber roto el
hielo que 4 Lucia y 4 mi nos separaba. Vi-
nieron & ser desde entonces para mi sus
atenciones més redobladas, y aun habia en
su voz y modales cierta manera familiar,
cierto tono de confianza que me penetraban
al corazén y me causaban sobresalto, cada
vez que me dirigia la palabra 6 me hacia
objeto de sus finezas.

Pedro, entretanto, tan sencillo, tan bueno
y tan campechano como siempre. No hacia
mas que hablar de sus sementeras y engok:
das, ponderar lo mucho que habia trabaja-
do aquel dia, y echarse sobre la mesa como
si pretendiera acostarse en ella, Apenas fi-
jaba la atencién en su esposa, con quien
solamente departia para decirle frases €0

mo estas:
—Hija, este chocolate estd hirviendo.
—Céscaras, cufin picante han hecho 1§

salsa,
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—i Por qué no le dices 4 la ¢ocinera que
ephe menos sal en la comida? Parece que
tiene 4 su disposicién toda la de las playas

[Y; oﬁl'as por el mismo jaez. .

: s :
e 0!11&1;:;;‘;;;;:32ilgioesl plt]:m:l e Eb
platillos; euando
yole pasaba los mfos (como solia hacer-
I0), que contenfan lo mis florido de las
fuentes, deciame la joven:
ara él.
sez;”;ego se lo servia distraida, 6 no e lo

Pgro €l en nada reparaba, el bueno de
Perico. i
: Cada uno de estos detalles me ponia 4 un
tiempo mismo ufano y contristado. Lias mi-
radas 4 hurtadillas de la joven, sus sonri-
888, la franqueza ¢ intimidad con que em-
pez_al?a_ a favorecerme, hacianme wver que
5 Iniciaba entre nosotros una inteligencia
seert’ata, que irfa creciendo de dia en dia. Y
sen-tla en lo profundo de la coneiencia, sen-
sacién dolorosa que me producia un niﬂles-
tar indecible.

Apsat'to en aquellos pensamientos, estu-
Ve discursivo y taciturno durante la velada.
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En vano vinieron los periédicos ilus.trados
4 ofrecer 4 mis ojos la lucida coleceién de
sus hermosas estampas ; en vano se_toearpn
en la conversacién asuntos literarw:s, b.lo-
graficos 6 histéricos, de los que solian in-
teresarme vivamente; nada pudo sacarme
de aquel estado de cavilacion y Incha inter-
na de ideas y sentimientos encontrados que
se daban batalla en mi pensamiento y enmi
corazin. _

Pedro mismo, 4 pesar del semxisopor que
le embargaba, par6 mientes en mi silencio

fjome:
. (il—JAmigo, te rinde el suefio; te lo efaho de
ver en que hablas poco y tienes los 0jos pe:
sados. ;

_No, repuso Lucia; es que estd .tflsm
porque sin duda echa menos la compaififade
ofras personas.... i

Protesté contra una y otra afirmacion, ¥
aunque procuré poner remedio & mi 111111:15:
mo, no pude lograrlo, y & poco rato volvl
4 caer en otro ensimismamiento.

A las diez terminé la velada. Al despe:
dirme de Lmueia, pareciéme observar el l.ﬂ
mano que me tendié, una presién SIgOE
fieativa. Perico me acompaiid, como de €0
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tambre, hasta la- puerta de mi cuarto, y al
dejarme dijome:

—Manana te despertaré més temprano.
Quiero que vayamos al potrero del Ojo del
Agua. Verds cuantos venados hay en la ca-
nada. Nos llevaremos las ecarabinas nuevas
que acabo de recibir. {Con que & dormir
para que estés listo 4 la madrugada!

Conando me quedé solo y eerré la puerta,
me desplomé en un sillén, y apoyando los
codos en las rodillas, dejé caer la cabeza en-
tre las manos. En aquella posicién perma-
neci largas horas, entregado & tumultuosas
meditaciones.

¢ Qué pasaba por mi corazén; Amaba 4 Lu-
cia? ; La aborrecia? ; Estaba contento? jSu-
fria? ;Qué deberia hacer? ;Quedarme? jIr-
me? ; Qué partido tomaria? Estos y otrosmu-
chos problemas semejantes me propuse 4
mi mismo; y los analicé, discuti resolvi,
enredé de nuevo y desenredé con febril y
confuso trabajo mental, cien, doscientas,
mil veces, sintiendo 4 cada instante agra-
varse el estado de mi exaltacién, en tales
términos que, & las veces, me sorprendi mur-
murando en voz alta:

—No puede ser.
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—No debe ser.

—; Es tan hermosa !

—-; Pobre amigo!

—;Qué dird de mi?

—i Dios mio, Dios mio!

Sentiame profundamente halagado por
aquel afecto que habia sabido encender en
el pecho de joven tan hermosa y espiritual,
sonadora y ardiente. Nunca lo hubiera pen-
sado; estaba sorprendido de m1 buena es:
trella. ;No debia conceptuarme el mis fe-
liz de los mortales?

Pero aguella felicidad no era para mi; era
para Pedro: le correspondia de derecho. Mas
1qué es el derecho cuando falta la voluntad?
1 06mo sefiorear los anhelos impalpables del
corazén? ; Como encender el fuego amoroso
en un pecho indiferente, con preceptos del
C6digo? Mi pobre amigo podria ser duefio del
cuerpo de suesposa ; pero no de sualma, que
se le escapaba de entre los brazos, como el
viento quese buarla de gnardias, cerrojosy
cadenas.

Pero esto no hacia al caso. Tratdbase, no
de saber si Pedro era 6 no duefio del alma de
Luefa, sino de normar mi propia conducta de
un modo conveniente y decoroso. jSeriayo
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quien traicionara &4 mi hospitalario y afectuo-
80amigo? ; Corresponderia i su generosidad
gon una ofensa, con la més grande que pn-
dierahacerle? ; Me prevaldria de sus mismos
favores para venderle? ; Le clavaria el punial
en el pecho en el momento en que levantase
los brazos para enlazarme carifiosamente con
ellos?

El hombre més inculto, el mas obscuro hi-
jode lasclases desheredadas no hubiera vaci-
lado un momento ; la probidad més rudimen-
taria resolvia el easo sin difieultad. Era for-
%080 renuneiar 4 aquella peligrosa sedueeién
¥ apartar los sedientos labios de la fuente
emponzonaaa que me brindaba sus ondas.
El deber lo mandaba; el honor y la amistad
lo exigian. .....Mis reflexiones y propési-
tos flaqueaban emperc cuando pensaba en la
hermosa joven, y recordaba su rostro hechi-
€80, su voz duleisima y el rayo enloquece-
dor de sus miradas. Entonces sentia langui-
deeer mi voluntad y desfallecer mi corazén.
1Qué culpa tiene el acero de volar al imén?
jeudl la aguja de apuntar siempre al polo?
Posee el amor atraccion mas violenta que el
magnetismo; “asi mi corazén se rehusaba
dapartarse deaquella criatura ineomparable,
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ciega, irracionalmente, con invencible obs-
tinaci6n. | Renunciar 4 ella cuando era casi
mia ; decirla adi6s cuando ma llamaba! jNo
tenia fuerzas para tanto!

Asi combinaba & cada momento planes di-
ferentes, y resolvia cosas distintas. Y ms en-
tregaba 4 la seducion de la belleza de Lincia, ¥
pensaba en laintensa dicha que me esperaba,
si me entregaba & la corriente de mis ilnsio:
nes.Desarrollabase entonees anfe mi vista un
cuadro de amor esplén lilo, en que se reali-
zaban los votos mis farvientes de mi vidy,
las ilusiones mAs earas demi juventud. Todo
en él era para mi gloria y esplendor, tring-
fos 6 inefable ventura; no hubiera cambiado
aquella felicidad por la monarqaia mas po-
derosa y celebrada de la tierra.

Pero aquel fondo de luz tenia una man:
cha negra ; dejo de amargura infinita ocnlba-
ba en el fondo, aquel caliz de néetar.

La bajeza de la obra.

Miraba cerca el placer, sobre altara de £hcil
acceso ; mas para llegar 4 él tenia que arras
trarme como losreptiles. Hrame forzoso atra-
vesar uu mar de lodo para ganar la playa

esplendorosa. Ante aquella mancha ¥y ante
aquel cieno, sublevibase en mi interior cuan®

e

to de noble y leal habia en el fondo de mi
ser.

Imaginibame vencido ya por la pasién y
en plena posesion de la conquista. Mis ner-
vios sacudidos vibraban como las cuerdas de
unarpa y producian sonoridades inefables;
brillaban 4 mis ojos deslumbrantes falgores
y mis pupilas hambrientas pedian mis vivas
ll_amaradas, hogueras mis cérdenas, incen-
dios més y mas devoradores. Y soplaban
por mi frente auras candentes, como de fr6-
pico, y se arremolinaban en mi torno acres
perfumes, ondas cargadas de aromas, que
me embriagaban y casi me privaban de sen-
tido.

_Pero, 3y después? Una vez pasado el deli-
rio, después que el vértigo hubiese tocado
& su fin, cnando se hubiese desvanecido
aquella fiesta de colores, y se hubiesen apa-
gado en el espacio aquellas blandas musi-
cas y desleido en la atmodsfera aquellos olo-
res suavisimos, ;qué quedaria de todo eso?
Florgs marchitas, silencio y remordimiento ;
la tristeza de una ruina inmensa, la amar-
gura de una infinita desolacién; la sombra
interior, que es la mas honda y cerrada de
todas, la que acompana al hombre por don-
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de quiera que va, y no le deja nunca; la que
no puede ser iluminada por ninguna clari-
dad, ni aun por la del sol, ni aun por la de
las més vivas alegrias, Aquella sombra in-
terna echaria un velo fiinebre sobre el uni-
verso y apagaria para siempre sus colores
ante mis ojos; pondria un dejo de amargu-
ra en el fondo de mi copa y tornaria ingra-
tos & mi paladar los més exquisitos elixires;
me haria miserable en medio de la prospe-
ridad y desdichado en el regazo de la fortu-
na.

La vida de engafios y celadas que me
aguardaba, me hacia estremecer de horror.
Me veria obligado 4 ocultarme; andaria re-
catdndome de las miradas de todos, y las
palabras y los mismos pensamientos que re-
sonasen en mi corazdn, no podrian salir nun-
ca 4 mis labios, porque serian criminales.

Mi existencia se convertiria en tegido de
intrigas, disimulos y mentiras degradantes;
me pareceria al ladrdn en el asalto y al ase:
sino en la alevosia.

Siempre que se hablase de felonias, ha-
bria de sentirme aludido, y en el fondo de la
coneiencia me reconoceria hermano de Ju-
das. Hasta los mendigos me parecerian dig-

nos de envidia, por estar libres del peso de
mi delito; y me consideraria indigno de al-
ternar con las gentes honradas, temiendo
mancharlas con mi eontacto.

Tal vez mi pobre amigo nunea llegaria 4 sos-
pecha%' i traicién ; pero jal precio de eudn-
tas.bagezas mias! Su eiega confianza en mi
amistad, seria mi més cruel castigo. ;Qué
humillacién para mi, sentir que él me habia
qual"ldo, ¥ yo le habia traicionado ; que él me
habia colmado de favores, y yo le habia pa-
gadn_con ofensas; que 6l era bueno y yo ma-
lo! Siguiendo la corriente de estas ideas
hallaba que aquel hombre crédulo, feoy de.si
honrado, seria superior 4 mi, valdria més
que yo. Aun cuando la comedia de decoro
que signiese representando, fuese perfecta
bien sabria yo que bajo el traje correcto 3,r
dentro de la camisa limpia y de los guantes
blanquisimos, 80 ocultaba un ser degradado,
ur% miserable. Y si nadie me echase en cara
1 envilecimiento, me lo echaria Yo mismo;
¥ en medio del bullicio 6 de la soledad, 4 I;
liz del dia 6 entre la sombra de Ia noche,
?.0- cosaria de apostrofarme grit4ndome:

;ullfame! jinfame!”’ ; Qué importaria que
tadie lo oyese, si yo lo eseuchaba? Aquel
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clamor intimo me condenariaal més atroz de
los menosprecios: al menosprecio de mi
mismo.

En las profundidades de mi ser, en el fon-
do insondable donde tienen raiz los pen-
samientos y se confanden en abrazo miste-
rioso los instintoscon la reflexién y las ideas
con las pasiones, flotaba una impresién va-
ga, inconseciente, que casi escapaba 4 miand-
lisis, y que me producia un malestar inven-
cible: la repugnancia. Si, todo aquel con=
junto de cosas, aquel complexo cnadro con-
traditorio de luz y de sombra, de sufrimiento
y de deleite, de triunfo y de envilecimiento,
me repugnaba, me causaba asc0. ...

Mas, por una extrana contradiceion de mi
naturaleza, y 4 pesar de que veia con la exa-
geracion 6ptiea de un febricitante, las igno-
minias de la gituacién en que iba & caer, ré-
sonaba en lo mas recéndito de mi ser, como
clarin de guerra, este acento pujante, supe=
rior 4 todos los otros:

Pero.... {es tan hermosa!

Y ante aquella idea me sentia deslumbra-
do, flaqueaban mis fuerzas, se desvanecian
mis propésitos, y enmudecia la voz de mi
conciencia. Y delirante y enajenado, no ha-
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cia mas que desear la llegada del nuevo dia,
para ver 4 la mujer encantadora, y tener
con ella solitarios cologuios, y llevar hasta
su término aguella soberana aventura y em-
briagarme de goce, enloguecer de telicidad,
y olvidarme de todo en sus brazos, en aque-
llos brazos que me aguardaban, que veia
abierfos ante mis ojos, y que estaban ansio-
80s por estrecharme....

Seria la media noche cuando cansado de
luchar y en ese estado de sethisopor que en-
gendra la fatiga del eerebro, tuve uza alu-
cinacién singular. Figaréseme ver 4 mi di-
funta y santa madre, péalida y hermosa.

—Hijo de mi corazon —oi que me dijo cla-
vando en mi sus grandesy bellos ojos lle-
nos de lagrimas.

—; Por quélloras, madre mia? —la pregun-
te.

~Porque me olvidas —repuso. Procuré
inspirate desde nifio sentimientos hidalgos,
¢ hice para ti de mivida un constante ejem-
plo de aspiracion 4 todo lo bueno. Dijele
siempre que menos dolor me causarias cla-
vindome un pufial en el pscho, que envile-
ciéndote.
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—Verdad es cuanto dices; espejo de her-
mosura y pureza fué tu vida.

—Pero mis palabras, como eco inttil, no
resuenan ya en tu corazén. Tienes perver-
sos propositos y se degradan tus ideas; por
eso sufro. Si me amas, levanta el pensa-
miento & las cimas; no naufragues en la
sombra. |Siempre arriba, hijo mio, siem-
pre arriba!

Tan intensa fué la impresién, que des-
perté sobresaltado, y abri los ojos buscan-
do 4 mi madre por la estancia. Aun tenia
en los oidos el eco de su VOz armoniosa.

—i Siempre arriba, hijo mio, siempre
arriba !

Sileneioso y solitario estaba el aposento.
Derramaba la bujia, desde lo alto del eseri-
torio, rojiza y movible claridad, que hacia
agitarse en el pavimento y sobre los muros,
las sombras de los objetos eon estremeei-
mientos fantéstico. Unreloj que pendia del
muro, movia su incansable péndulo con rit-
mo sofioliento y -monétono. Sus agujas
apuntaban las tres de la madrugada.

No vacilé mas. Levanteme apresurado,
como si temiese ser sorprendido, y sentan-

dome ante el eseritorio, tomé recado de es-
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eribir, y tracé con mano febril la siguiente
carta :

“Querido Pedro:

‘‘Sagrados deberes me llevan lejos de tu
hogellr. Mi permanencia aqui por més tiem-
po, implicaria perjuicios irreparables para
personas que me han honrado con su con-
fianza y & quienes soy dendor de grati-
tud acendrada. Conociendo tu afecto y te-
meroso de que tu amistosa solicitud haga
flaguear mi propésito, noaguardo que ven-
gas & llamar 4 mi puerta, y me voy sin dar-
te el dltimo abrazo Perdéname, Perico, no
me acuses de ingrato. Nuneca olvidaré, tu
generosa hospitalidad, y tendré siempre pa-
ra ti en el fondo de mi alma, un vivo é inex-
tingible carifio. Ve como me disculpas con
tu esposa, 4 quien te ruego presentes mig
respetos.

“Hasta la vista, querido amigo.

JULIO.”’

Coneluida la carta, piisela en un sobre,
eseribi la direccion, tomé mi sombrero y
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sali de la estancia andando de puutillas..
No pensé siquiera en recoger mi ma.l:ata, ni
el sarape, ni la pistola; todo lo dejé en la
habitaciéu sin parar mientes en ello.

Dirigime cautelosamente & la cuadra, eché
una silla sobre el lomo de uno de los nume:
rosos caballos que alli habia, y por la puer
ta de campo del corral, sali de la casa. Al
pasar por el postigo, despertd el mozo que
le gnardaba, y e preguntd con sorpresa:

—-Amo, jqué sucede?; i donde va tan ds
manana?

—Tengo precision de ir 4 Zaulén,-le eon-
testé; salgo temprano para evitar el sol.

En aquel momento me acordé de la carta,
En mi precipitacion, habfa estado & punto
de llevérmela en el bolsillo.

—Toma— dije al mozo alargéindosela.—
Cuando se levante elsefor, se la entregas.
3 No se te olvidara?

—Pierda enidado, amo, tan pronfo como
salga de su cuarto, la pondré en sus manos.

—Hasta la vista, pues, repuse espoleando
el caballo. :

—-Que Dios le acompaifie, amo; y vuélva-
se cosa de las cuatro de la tarde, para qué
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esté aqui al obscurecer, porque el pueblo es-
t& retirado.

—Asilo haré--contestéle ya 4 distancia.

Dormia atn la cuadrilla. Yaeia todo en
reposo; estaban cerradas las puertas de
los jacales, y por las callejas de la rancheria,
nadie transitaba.

Elevabase de los corrales el discordante
coro de los gallos, cada vez mfs numeroso
y sucediéndose sin cesar. Ladraban algunos
perros que habian notado la marcha de mi
cabalgadura, y de tiempo en tiempo escu-
chfibase el mugido melacélico de las vacas,
¥ el bramido de los quejosos becerros sepa-
rados de sus madres. A la luz de las estre-
llas que aun brillaban en el espacio, eoji
el eamino de la encrucijada, que se dibujaba
en medio del campo como una cinta blanca,
y & gran trote prosegui la marcha, eomo si
temiese ser perseguido. Asiavaneé por la
llanura como una hora, hasta que subi 4 lo
mis alto de la loma que domina todo el ca-
mino hacia atrés.

Comenzaba 4 despuntar el dia en aguellos
momentos. La blanca luz del Levante.toma-
ba poco & poco tonos naranjados, y derra-
mébase por la campifa, partiendo del agudo
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pico de montafia lejana, dudosa claridad que
hacfa percibir confusamente los objetos.
Iba amortiguandose el fulgor de los astros,
y moria su blanco centelleo ahogado en at-
mésfera luminosa. Detuve un momento 1a
cabalgadura en aquel punto culminante, ¥
volvi el rostro hacia la espalda. Vila obseu-
ra hilera de los sauces marcando el curso del
rio en el fondo del valle, los extensos triga-
les, las avenidas de los fresnos, y en medio
del campo, las casas de la hacienda empe-
quefiecidas por la distancia. Y pensé en la
historia de amor que alli dejaba trunca, et
las delicias exquisitas que renunciaba, y en
aquella mujer hermosisima que abandonaba
& su suerte, en medio del desamparo del eo-
raz6n y de la orfandad del alma.

Tave un momento de vacilacion. i Qué me
costaba volver? Dirfa que habia recibido avi-
so de que mi presencia en la capital no erd
ya necesaria, y entraria de nuevo en la €o-
rriente de aquella vida embriagadora que ha-
bia comenzado & arrebatarme. Alld quedaban
la juventud, la belleza, el amor, brindéndo-
me sus eneantos, el paraiso terrenal abrién-
dome sus puertas; adelante esperdbanme 18
soledad y el tedio de la vida. Mas pronfo
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JONSERVO tan vivo y fresco el re-
¥ cuerdo de la escena, que me pare-

ce estarla viendo ahora mismo, &
pesar de los largos anos que de ella me se-
paran.

Era el caer de la tarde de nn dia del mes
de Mayo. Hacia un calor sofocante; sen-
tiase espesa la atmésfera, como si fuese un
liquido tibio. Parecia Veracruz 4 aquellas
horas una sucursal del purgatorio,y me
asombraba que de las casas, del suelo y de
los enerpos humanos no brotasen columnas
de humo, ecomo de un mundo en ignieién.
HstAbamos en una hornaza silenciosa y

paca , sin rojeces, chigporrofeos ni crepi-
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taciones; pero candente y dolorosa como
la parrilla de San Lorenzo.

En cambio, el panorama del puerto era
magnifico. La puesta del sol, retlejada so-
‘bre unn agua dormida, que hacian estreme-
cer apenas los cilides soplos de la brisa,
era espléndida. El inmenso espejo del mar
reproducia en su jlimitada extensién los
colores, tonos y matices del cielo, la luz
difusa de la atmésfera y la imagen de las
nubes, que en largas fajas horizontales de
un blanco mate, rayaban el confin con ni-
veas paralelas; y era una fiesta de luz y de
colores la que ostentaba en su brunida su-
perficie : mezela de azul, oro, escarlata, 70
sa y ambar, fundidos en vividos reflejos
de riente claridad. :

Rita y yo estdbamos al baleén de la po-
sada, de codos sobre la barandilla, en tanto
que su anciana tia hacia calceta dentro del
cuarto, y contemplabamos el cnadre con
admiracién, procurando aspirar un poco de
aire fresco. Dominados por el estupor do-
loroso que nos producia el pensamiento de
nuestra préxima separaei6n, no haciamos
mé4s que suspirar en sileneio y mirarnos

con ojos enterneeidos.
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A lo lejes destacéibase la masa gris ama-
rillenta del castillo de Ulaa, como roca in-
gignificante y estéril, y més cerca y al
abrigo de su mole, meciase levemente, an-
elado al pie del islote, el vapor que debia
zarpar 4 la mafhana siguiente, arrebaténdo-

me 4 la mujer que tanto adoraba. Safia me
ingpiraba el barco, como odiado enemigo,
y hubiera deseado no verle; pero, fascina-
do, tornaba 4 é1 los ojos de cualquier pun-
:‘;0 del espacio por donde anduviesen erran-
es.

-Al volver 4 Méjico, después de ausencia
dilatada, fui companero de viaje de la Ha-
bana 4 Veracruz de aquella encantadora
cubana, que, al lado de una buena anciana
de su familia, venia 4 la Capital de la Re-
ptiblica & cumplir piadosos deberes sobre la
tumba de una persona amada, que dormia
el suefio eterno en suelo mejicano.

Las dos damas y yo, después del desem-
barque en la Heroica, continuamos el viaje
hasta Méjico, donde las perdi de vista al-
gunos dias, sin duda los que ellas consa-
graron 4 desempefiar el melaneélico objeto
de su viaje. Coando volvi 4 verlas, estaban
ya, cumo quien dice, con el pie en-el estri
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bo para regresar & la Habana, y yo, que
las seguia como si fuese su sombra, desan-
duve también el camino andado, y torné
con ellas & Veracrnz en el mismo tren,y
me alojé con ellas en el mismo hotel, para
aprovechar cuanto me fuese dable la dulee
compaiifa de Rita, que tan pronto iba 4 fal-
tarme ; 4 pesar de que mi tardanza era cruel,
porque la desquiciada salud de mi buens
madre reclamaba urgentemente mi presen:
cia, en la lejana cindad asiento de mi fami-
lia.

Durante aquel tiempo fué cuando se ew
cendi6 en mi corazén la llama de una in:
mensa ternura hacia la hermosa extranjer:

Tenia mi amada, mis que tipo espanol
tipo gitano. Era morena, con ese moreit
ardiente qne hace pensar que quien le o8
tenta vive siempre exaltado y con los Se
tidos en constante tensién, impresién gié
contribufan & acentuar la negrura de Sis
grandes y relampagueantes 0jos de largss
pestaias, el ébano lustroso de su pelo yd
pronunciado carmin de sus carnosos labios;
que se movian graciosos sobre una dents
dura fina, apretada y de incomparable blan-
curn. Bl resto de su cuerpo y persos

I — Bag &

* f?n.naba simetria eon esos rasgos caracte-
| mstagos, por la morbidez del talle, por la
| gracia del andar, por la suavidad y finura
| de la mano y por el timbre apasionado del
| dcenfo y de la risa.
; ?em, eontrastando con tan placidos do-
: um‘res, notébase en el continente v en las
; acciones de Rita cierto tinte de trisvteza una
| Sombra indefinible que formaba el Glal"ObS-
tiro de su hermosura. Llevaba casi siem-
Pré trajes negros @ obseuros, recatibase el
ros!:ro con velos tupidos, y, huyendo de la
socwjdad ¥ trato de lor deméas, andaba 4 la
tntinua apartada del bullicio, deseosa de
{fue nadie la viese ni la hablase.
. Tan notable contradiceién entre su tipo
ys’u_ condueta, habfan despertado en mi
?Splrltn un interés més y més vivo hacia la
Juvtan, pues por naturaleza he sido inelina-
1o a'las cosas veladas y misteriosas.
i Mis finezas para Rita ¥ su tia durante la
tm.vesia maritima, y mi constancia en acom-
‘pjm?arlas por donde quiera, 4 pesar de la
.l'ﬂsls’tencia que me oponian, y aun de los
ﬂﬂ§v1os de que no pocas veces me hicieron
OPJeto, fueron minando poeo 4 poco la in-
liferencia de la encantadora eubana, hasta




— 560 —

que, ya en Méjico, logrf'z obtener de ella
una dulee correspondencia. a8
Muy pronto quedd nuestm'plau ¢ a.:;
mente concertado. Rita volveria 41a Ha a;
na, y yo me separaria de ella nada mﬁ..s gﬂua -
el tiempo necesario para v?lar por mi n
dre y echar un vistazo 4 mis n.egoeﬁns a :ez
donados durante mi ausencia. na :
recobrada la salud de aquélla y pue:v,tos ea
orden los segundos, me marcharla' par
Cuba, donde se realizaria nuestra unién.

I

Mas, & pesar de que nuestra separacion
iba &4 ser corta, esthbamos muy pesarosos
los dos aquella tarde 'molwdablt?: :

__Mafiana 4 estas horas, la dije, estaris
muy lejos de mi. : .

—8i, repuso, y muy triste porque no
veré. :

__No tanto como yo, repliqué, porque te

llevas toda la alegria de mi corazén y foda

la luz de mis 0jos. : '
— ¢ De veras! prosiguié con tono infantil

i Me extraniards mucho?
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—~Mucho, repuse deun modo indecible.

—Yo no haré méas que llorar hasta que
vuoelva 4 estar 4 tu lado.

—Mira, la dije, allf est4 el buque que ha
de llevarte lejos de mi: le tengo odio.

Maldito, repuso ella, se me figura un

monstruo que va 4 conducirme & la des-
gracia. 8

Iban cayendo las sombras poco & poco;
amortigudbase la brillantez de la atmosfe-
ra, y las olas del golfo, que comenzaban 4
rizarse blandamente, tenianse & lo lejos
de un color blaneo indeciso, y més ecerca,
de un gris acerado, qae tendia 4 plomizo
y 88 iba cerrando instante por instante.
Sentiase difundida por todas partes la me-
lancolia del Angelus, que es una adiés 4
ia luz, 4 la vida, 4 la alegria, y un gemido
de queja y desolacién elevade en los um-
brales de la noche. Kl espiritu de la triste-
za nos envolvia por todas partes haciendo
palidecer el mundo gue nos rodeaba, so-
plando en numestras frentes ideas desconso-
ladas y oprimiendo nuestro corazén con in-
deeible congoja.

Rita y yo enmudecimos breves instantes
anegados en el mar de melancelia que nos

Novelas cortas.—69
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rodeaba ; pero nuestros ojos continuaron el
dialogo.

— Rita, murmuré al fin apoderindome
de sn diestra, prométeme ser fiel y querer-
me tanto ecomo lo anhelo.

—Tiel hasta la muerte, repuso estrechan-
do mi mano con nerviosa efusitn.

—Quisiera, continué, que ahora gue te
vas, me dejases prendas tuyas gue me acoin-
pafiasen y me hicieran menos amarga la
ausencia; dulees prendas que me diesen fal
fuerza de evoeacién de tu persona, ¢ue me
pareciese tenerte siempre delante, gue fue-
gen como parte de ti misma.

—Te he dado flores, rizos de mi pelo,
anillas, relicarios, refratos. ...

—Es verdad, repuse, pero no es bass
tante.

—; Qué més quieres, Enrique? Dimelo ¥
te lo daré.

(allé breve instante meditando sobre mi
elecci¢n, y no hallaba qué otra cosa pedir-
la, pues me veia en posesién de todas lag
que en easos anflogos suelen reclamarse ¥
concedarse los enamorados. Mas noté con
la punta de los dedos que estrechaban la
mano de Rita, el duro contacto de su bra-

e S0

zalete, de aquel brazalete de que ella nun-
¢a se apartaba, y me orienté. Ancha, grue-
sa y pesada, aquella joya tenia la forma de
las esposas que sujetan los brazos del cau-
tivo: la misma pesadez, la misma rudeza.
Solamente lo precioso del metal y el puli-
mento de la superficie debilitaban la seme-
janza, que, por lo demés, era perfecta. Y lo
singular era que la cubana llevase siempre
aquel adorno, de dia y de noche, en visita
6 en paseo, adaptdndole 4 todo género de
trajes y ocasiones. Varias veces habia pre-
guntado 4 Rifa por qué tenia tanto apego
& aquel brazalete, y me habia contestado
con cierto embarazo, que era prenda de
familia.

Tales antecedentes y circunstancias me
sirvieron como de luz para encontrar lo que
deseaba. Supuesto que Rita no se apartaba
un punto de esa alhaja, era porque la tenia
en mucho, y por el hecho de traerla siempre
consigo, estaba impregnada de supersona.
\fenia, pues, como de molde 4 mi propd-
sito.

—El brazalete, articulé con vehemencia,
dame el brazalete.

—i El brazalete! repuso ella turbada.




— 554 —

—8i, la dije, damelo.

— Por qué le quieres?

——Porgue nunca Se aparta de ti, porque
te acompaha siempre.

—-No; esc no.. otra cosa....

—Noj; ha de ser esa.

—iPor qué ese afan? Puedo darte algo
mejor. ‘

—No hay nada mejor que él.

_Te daré todo mi pelo. Varias veces
has elogiado su abundancia y negrura. Cébr-
tame la cabellera por tu propia mano ¥
guéirdala ; es parte de mf misma.

—No, Rita, ha de ser lo que dije.

—Imposible, Enrique.

—jPor qué? vamos 4 ver, exclamé ceon
pxaltacién. § Por qué es imposible?

Vacilé nn instante y senti gue se estre-
mecia la mano gue la estrechaba

—_Es una fatalidad, prosigui6, que hayas
tenido esa idea. jPara qué la tuviste?

_—No es sino una fortuna, repuse agui-

joneado por eelos vagos ¢ instintivos. Aho-
ra voy 4 eonocerte. Tanto peor si eres do-
ble y falsa.

_No me ofendas. ;Te he dado motivo

para ello?
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.-.—Me estis desgarrando el alma con te-
rrible sospecha.

—j Infeliz de mi! ;Y
! 1Y no poder ecompla-
certe | g .
== Aunque me muera de celos?
Rita sollozé por toda respuesta.
—'-;;Auuque crea que no me amas, conti.
Bus, que eres traidora y fementida, y que
el amor que me has jurado no ha sido més
gque una comedia?
—Te quiero con todo el corazén ; Dios es
: ]
testigo.
—5Si es asi, dame el brazalete.
—No puedo, Enrigue.
—jConque no?
~No.
i S
— En tal caso, continué con vehemencia
iPara que me enganas? Guardas misterios
para mi. No sé quiéu eres, ni cual sea tu
pasado. ...
—j Enrique ! | Enrique!
-=Y necesito conocerle. . . .
N a ] €
‘1\0 dudes de mi awor, te lo pido de
rodillas |

—Dudo. . &i. ;S6lo es
. 81. (50lo eso faltaba.. que
dudara ! i

iNo miras que me atormentas?
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—-34 No miras que me matas?

La escena fué larga y penosa, llena ‘de
recriminaciones y sarcasmos, de exigencias
y amenazas, hasta que Rita se eché 4 llorar
& lagrima viva. Pero su llanto, en lugar de
enfernecerme, me irrité6 més.

_ Por altima vez, exclamé exaltado por
la disputa. jMe das el brazalete?. . ;si6 no!

—-Repito que no puedo.

— Entonees, adiés, me marcho.

—No, no te vas, repuso con viveza dete-
niéndome por el brazo.

— El brazalete!

—-Por compasién.

~Esindtil. . j el brazalete! ; el brazalete!

Y como nada respondiese, lleno de edle-

ra sacudi el brazo con violencia, me des-
prendi de su mano, y sali del aposento,
precipitado y ciego.

111

Fuaé de fiebre aguella noche. Eo un mo-
mento habia cambiado el mundo para mi,
y mi destino habia recibido un choque es:
pantoso. Lo que tenfa por mdis seguro, lo
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que me importaba més, lo que estaba arrai-
gado en mi corazén con mAs profundas
raices, eso era lo que se me escapaba, lo
que perdia, lo que me abandonaba. Rita
faltaba de pronto en mi vida, se me iba de
entre los brazos, se me evaporaba de so-
bre los labios, y en lugar de su graegia y
gentileza, y de la dicha que me prometia,
dejaba en mi espiritu un vacio hondo ¥y
negro,

Pasé las horas l6bregas, revoleAndome
en el leeho como en un potro, con el cere-
bro enardecido, con el corazén tocando &
rebato, con la sancre embravecida en sus
angostos eanales y martilledndome las sie-
nes.

1Qué signifieaba aquél misterio? ;Por
qué Rita preferia todo 4 separarse del bra-
zalete? ;De quién le habia recibido? A
quién se mantenia fiel v sumisa? La jo-
ya no debia provenir de sus padves, ni
de algiin dendo 6 amigo, porque si asi
faese, no hubiera tenido embarazo en de-
eirmelo. Callaba, y su silencio era trans-
parente como el agua: pregonaba muy alto
que el brazalete era wna prenda de amor.,
i Prenda de amor y deefa ella que me que-
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via! ;Prenda de amor, é iba 4 ser mi espo:
sa! Aquella mujer no tenia entrahas, era
un monstruo. jQuién serfa?.. jUna aven-
turera quizés?......

Todo mi ser vibraba de rabia y de dolor
al hacerme tales preguntas. Me parecia im-
posible que hubiese seres tan depravados

~ como ella, y maldecia la hora en que la
habia conocido.

Pero en medio de aquel batallar de ideas y
da peopbsitos, sé elevaba en mi corazén la
pasién que habfa sabido inspirarme, cenus
da y trdgica, pero firme ¢é incontrastable,
como la roca batida por las olas.

El mismo misterio que envolvia & la jo-
ven, y aun las deshonrosas sospechas que
su condueta me sugeria, hacifan erecer en
mi eorazén el interés que elia me inspiraba
y ejereian sobre mi la atracciéu dolorosa
del drama y del abismo. No concebia se-
pararme de ella para siempre, 1o podia
resolverme & decirla nn adiés eterno. Sin
ella, me parecia que se trocaba en desierto
el mundo y que el sol palidecia en el firma-
mento; que iban 4 ser agostadas todas las

’

flores, & apagarse todos los astros y & cas

llar todas las msicas; y que mi corazén
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iba & helarge y pararse dentro de mi pecho,
como péndulo de reloj descompuesto.

En la angustia de la erisis, brillaba en
mi imaginacién el brazalete con persistentes
fulguraciones; se me figuraba hecho de lla-
mas, de ascua encendida, de brasa repuja-
da. Mirabale ancho, grueso, fuerte, unido
en sus extremos por minfscula pero inviola-
ble cerradura; y le adivinaba imposible de
abrirse, y pegado 4 las carnes de su duefa
por fuerza incontrastable. Aquella visién
me torturaba. En vano queria desterrarla
de mi fantasia; reaparecia rebelde 4 cada
instante en las circunvoluciones de mi cere-
bro, como luciérnaga emboscada en las ti-
nieblas.

Asf pasé las horas de la noche, presa de
aquella zozobra. Con los ojos abiertos, ca-
lenturiento y quebrantado, me hallaron los
primeros rayos de luz que se filtraron por
las readijas del baleén. Y estaba ya en pie
la servidumbre y comenzaba 4 levantarse
por la cindad el rumor de la vida, cnando
triunfé el cansansio y me quedé dormido.
f'ué mi suedio agitado y enfermizo; duran-
te él signié en mi cerebro, la misma pugna
de ideas y visiones que me habian ator-
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mentado en la vigilia; pero todo més torpe,
obseuro y confuso que durante ella, como
si mi espiritu hubiese sido encadenado para
ser entregado 4 aquellos martirios.

Cuando desperté, era ya pleno dia. Sen-
ti de pronto al ver el sol, el bienestar de
quien sale de una horrible pesadilla; pero
en cuanto recobré la conciencia de mi si-
taaci6n, hallé la realidad peor adn gue mis
tétricos suenos.

Levanteme con presteza, destrozado de
alma y cuerpo, y sali al ambulatorio para
informarme de Rita. Un criado guoe me es-
peraba de guardia frente 4 la puerta de mi
cuarto, me entregé al verme una carta.
Era de ella. Con el corazén palpitante ¥
temblando de emoei6n, abri el sobre y me
enteré de su eontenido. Devia asi:

“Enrique adorado:

“Te pongo estas lineas en el mowmento de
marcharme 4 bordo Necesito verte para
hacerte explicaciones. He pasado una no
che espantosa. No me niegues este benefi-
cio, si no quieres que me muera. Tuya por
siempre.—Rira '’

v

Era una manava radiosa. No habia ni
una nube. ni un vapor leve que empanasen
el limpido aznl del cielo. Bl sol, que comen -
zaba & ascender al cenit, llenaba el espaeio
de claridad deslumbrante y daba 4 las
erestas de las olas eoronamientos de vivido
ora. Aun no arreciaba el calor; estaba la
atmésfera tibia. De tiempo en tiempo so-
plaban brisas placenteras ilil[)r'em]:}das de
la fresenra de la noche. Todo em"rmgin en
el puerto y movimiento de embar(-,ﬁ;);imw.q
en el auna, eomo siempre que se prepara la
salida de un baren. Por donde quiera, en
Ia bahfa, mirdbanse lanchas que iban del
muelle al buque cargadas de pasajeros y
mercancias, 6 que volvian aliviadas de sn
peso en busea de nnevos fletes.

El panorama sonriente y lleno de vida
que tenfa delante de los ojos al ir bogando
haeia el vapor donde Rita me :igllztl:fizll):l,
no aliviaba empero la ansiedad de mi cora
z6n. La carta recibida me daba algupa es-
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peranza; pero me alarmaba por ’instinto la
explicacién anuneiada. Presentia su gra:
vedad, y tenia miedo al deseulace:

Al saltar & bordo, vi 4 Rita inicamente,
como si s6lo ella se encontrase en aqn.el
sitio. Blla vino también & mi encuentro sin
preocuparse por la presencia de los d.emas -
y por acuerdo técito, faimos 4 refugiarnos
al lugar més apartado.

Vestia de blanco la joven; llevaba suelta
por la espalda la negra y rizada cabellera,
y lucia medio velados por anchas mangas
los desnudos y torneados brazos de perfee-
e¢ibn ineomparable. El insomnio habia gmor-
tignado un tanto la brillantez de su mirada,
guebrado ligeramente el color de sus me-
jillas y trazado circulos obseuros en torno
de sus grandes ojos; y asi quebrantada,
melaucélica, doliente, me parecié més her-
mosa, més encantadora que nunea. Con

ojos delirantes la contemplé, envolwéudo}a
en miradas llenas de pasién, y ella me veia
de frente con los suyos bien abierFos y cla-
vados en mis pupilas, como si hubiese com-
prendido mi deseo de absorberla por ellas,
y hubiese querido volar 4 mi llamado. '

Y temblabamos ella y yo, con eonvulsio-
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nes idéntieas, como si una misma corriente
eléetrica nos sacudiese.

—No he tenido, me dijo, fuerzas para
marcharme sin volver 4 verte. Cualquiera
otra mujer hubiese dado todo por concluido
después de la escena de anoche; pero no
Yo, que te quiero con adoracién, que te
guiero con toda el alma.

Al pronuunciar estas palabras, asi6 mi
diestra con Ja suya calenturienta, y la posé
fuertemente sobre su corazon, cuyos lati-
dos potentes y apresurados se me hicieron
palpables. Senti una inmensa ternura y
todo lo olvidé un instante; pero vi en su
brazo desnudo el brazalete, y renaci6 mi c6-
lera.

~Todo te lo voy & explicar, prosiguié
adivinando mi pensamiento. Nadie lo sabe
mis que td.... y Dios que estd en el cielo,
Es una confesién terrible que me cuesta

»penoso esfuerzo; pero todo debes saberlo.

quiero que lo sepas todo, aunque me mue-
Ta, aunque me mates. Eres duefio de mi
vida, de mi dicha, y todo lo pongo en tus
manos.

Senti que me ponia intensamente péalido
al oirla hablar de aquel modo, presintiendo
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la magnitud de la revelacién ; y mi corazén,
después de algunos vueleos desordenados
de ave espantada, quedé postrado y des'fa-
llecido. El rostro de Rita torndse también
livido, y su mano se hel6 sibitamente enfre
las mias. = y
—“REra yo wmuy uvifia, prosiguaid, t.fa'x?m
guinee afios apenas, cuando vine & Méjieo
por primera vez Hice el viaje.' en compa-
nia de mis padres, que aun vivian por en-
tonees, y con oeasién del casamiento de
una tia. hermana de mi madre, que uos'lla-
wmaba eon instaneia 4 presenciar su unién.
Kra mi tia una mujer de més de cuarenta
afi.s, easi una vieja, y mucho nos llamé la
:\t@ﬂcéién sn matrimonio; pero quedamnls
mas sorprendidos todavia, (illzil_‘!d(). c()mfm—
mos 4 Teodoro, su esposo, joven diez anos
menor gue ella, eaballeroso y apnetqm. :
“‘Realizado el enlace, permanecimos 1’111
familia y yo en la casa conyugal por algtn
tiempo, pues no era cuerdo desandar luego
el camino después de un viaje tan largo.
“No quiero ni debo entrar en pormenores,
por uo atormentarte ni atormentarme.
Teodoro y yo éramoes jovenes y constants-
mente nos vefamos; habia entre ambos un
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fluido simpético que nos atrafa. . .obra de
la fatalidad y de la desgracia... Y no gé
ebmo, poco 4 povo 6 insensiblemente, nos
faimos acercando el uno al otro, hasta que
4 la hora menos pensada nos sorprendimos
amindonos y confesindonos que nos que-
riamos. . .

“Aguarda, Eurique, no te ciegues, no te
precipites. Me da miedo ver la expresién
de tu rostro. ... Oyewe hasta el fin.

“No te puedo ponderar los tropiezos y
angustias de nuestra sitnacién. Aunque mi
inexperiencia no me permitin comprender
claramente los horrores del caso0, tenia de
ello un vago instinto. Me seutia culpable;
pero hallaba un placer punzante en mi eon-
goja, y caminaba 4 ciegas, sin saber qué
iba & ser de wi, ni cudl seria el término de
aquellos insensatos amores. No tenfamos
esperanzas, no podiamos confesar que nos
queriamos, nos veinmos obligados 4 tratar-
nos con fingida frialdad, y no son para na-
rrados los sobresaltos y penas que nos cau-
saba aquella vida de engafio ¥y de hipoere-
sia. No perdimos, con todo, la prudencia,
¥ nadie, ni mi santa madre, que me euidaba
ton esmero, ni mi enamorada tia, que era
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de indole desconfiada y recelosa, llegaron a
sospechar lo que pasaba entre nosotros:
“Quiso mi buena estrella, en medio de
mis errores, que el alma de Teodoro no
fuese depravada. Asi me salvé de la des-
honra y de la verglienza; tengo que haecer
esa justicia 4 aquel desgraciado. Mi extre-
mada juventud y la ignorancia d?l mundo
en que habia sido ereada, me hal?1au llgv_a-
do débil é inerme & aquella horrible erisis.
Mas por mi espiritu no cruzaron pens%u%len-
tos impuros ; aquellos amores platonicos,
aunque reprobados, me satisfacian ; y no hu-
biera deseado otra cosa para lo futuro, que
vivir eternamente sometida & aquel hondo
martirio. {
“No pasaba lo mismo & Teodoro, s’egun
1o he reflexionado més tarde. Mostrébase
triste, arrebatado, y con freeuencia’se ale-
jaba de mi de improviso, cuando estAbamos
solos, diciéndome: “Te amo de tal modo,
que eres sagrada para mi. Nunca te daré
motivo de queja.... Antes la muerte....
mil veces la muerte....!” Pero yo no em
tendia el sentido de sus palabras. -
L situacién se fué haciendo més difieil
dia por dia, y Teodoro entrd en tal estado
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de exaltacion, que me ecausaba espanto.
Maldecia su suerte y su matrimonio, y lle-
raba como un nifio pensando en la imposi-
bilidad de nuestra dicha.

“Un dfa, en lo més agudo de la crisis,
anuneié mi padre su resolucion de que vol-
viésemos & la Habana. Esto fué causa de que
la fiebre del joven llegase hasta el delirio.
Yotambién me sentfanonadada, enloqueei-
da; pero me afligia més que nada, ver el
estado de 4nimo & que él habia llegado.

“La noche vispera de la salida de Méjico,
nos encontramos solos unos instantes. “Te
vas, me dijo con rostro trastornado, y no
puedo seguirte. ;Cuéindo volveremos 4 ver-
nos?.... No tengo derecho para reclamar
de ti cosa alguna; pero como un favor su-

premo, como una concesiéon hecha 4 un mo-
ribundo, prométeme que has de otorgarme*
la merced que te pida.’”’ Se lo ofreei sollo-
zando, y entonces sae6 del bolsillo, don-
de le llevaba oculto, este brazalete. **Acép-
tale, prosignié, como un recuerdo mio; dé-
jame colocarle yo mismo en tu brazo. Tiene
eerradura. Quiero torecer eon mi mano la
llave. .. Ahora, prométeme que no te apar-
tards de él hasta que yo le abra, y que du-
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rante ese tiempo. . . .nada més que ese tiem-
po....no seris de otro hombre.”” También se
lo ofreei y hasta se lo juré hondamente con-
movida. ‘‘Gracias, murmurd radiante de
placer, el cielo te recompense el infinito
bien que me haces.” Y cogiéndome la ma-
no, beséla econ desgarradora emoeién y se
alej6 sollezando

¢ Aquella misma noche, poco antes de la
madrugada, se desperté la casa al ruido de
una detonacién. Las rédpidas pesquisas que
se hieieron por los azorados moradores de
ella, dieron por resultado descubrir 4 Teo-
doro en su habitacion, muerto al pie de un

gran espejo, con el eréneo destrozado por
una bala, y con un revélver en la mano....

#(ineo afios haee de esto, y ann me pare:
ece mirarlo. ...

¢ Hista es, Enrique, concluyé Rita trémula
y llorosa, la explicacién que te debia. Aho-
ra méitame si gquieres; perosabe que te amo
més que 4 mi vida'’. ...

—;Y al otro? rugi con furor....

—i Fué deslumbramiento, juventud, inex-
periencia! A los quince afos, cualquiers
nifia pnede ser victima de un error eomo
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ese. ...Ten piedad de mi, no me condenes.

— Bi es asf, dame el brazalete.

Vacil6 la joven unos instantes.

Entretanto, habia llegado la hora de zar-
par. Of sonar las cadenas del ancla al ser
levada, y vi confusamente el apresuramien-
toy la faena de los marineros que prepara-
ban la partida. La urgencia y el arrebato
del momento acabaron de exaltarme.

— i El brazalete! grité con voz ronca.

—No puedo, murmuré Rita con gesto do-
loroso.

—{ Amas, pues, todavia 4 tu cémplice?
articulé vuelto loco.

—No,repuso la joven,levantando la frente.

—Démele en tal caso, y acabemos. No te-
nemos tiempo que perder.

Rita se eché 4 llorar, y con voz entrecor-
tada repuso:

—No quiero ser ingrata con quien me
amé y di6 la vida por mi. ...No quiero....
no debo....no puedo.

Su negativa puso el ecolmo & mi frenest.
Siguié luego una escena repugnaute, que
confusamente recuerdo. Cogi la mano de
Rita, y con las mias aceradas y nerviosas,
luehé por arrancarle la joya.
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—Has de seér mia, la dije, y este brazale-
te se interpone entre ti y yo. Pero te lo
arranearé aunque no quieras......por la
fuerza....

Ella no luchaba ni se defendia; me ha-
bia abandonado el brazo y yo le estrujaba,
sacudia y magullaba sin lastima ni mira-.
miento.

Ya bajaban por la escala las familiasy
los amigos que habfan ido & despedirse de
los viajeros, y el silbato del vapor daba la
sefial de la partida.

Y, con todo, sin parar mientes en nada,
ni recatarme de nadie, continuaba la inffil
brega por apoderarme de la maldita joya.
Ajustada al redondo brazo, no cabia por la
mano, y era infructuosa mi brutalidad.

Al fin, después de algunos instantes de
vejacién estéril, murmuré tristemente la
joven:

— Enrique, me haces dafio; no puede sa-
lir el brazalete. ;No ves que tiene cerradu-
ral

- Pues dame la llave....jdémela!

—No la tengo.

—i Mientes !

— No miento; ¢l se la llevé al sepulero.
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Fué indescriptible el efecto que me can-
saron las palabras: “;él se la llevd al sepul-
crol’’ Me parecieron fatidicas. El frio del
terror cireuld por mis venas, é instantanea-
mente surgieron ante mis ojos el sepulero,
la muerte, el crimen ; un mar de horror que
se interpnso entre ella y yo. Me parecié
que Rita no podia pertenecer 4 nadie més
que al suicida, que era la forzada de la tum-
ba, y que aquel brazalete era la marca de
su perpetuo eautiverio.

Y sinsaber lo que hacia, abandoné el bra-
zo de la joven, gané la salida del bareo, volé
hacia abajo de la eseala y salté en la lancha
que me aguardaba pararestitnirme al puerto.

Ya era tiempo. En aguel momento co-
menzo 4 andar el buque, balancedndose so-
bre las olas.

Una voz me hizo volver el rostro hacia
arriba. Era la de Rita. Asomada 4 la ba-
randilla, con la faz inundada de l4grimas,
me llamaba por mi nombre.

—i Earique! |Enrique! |Adiés, amor
mjio! me dijo.

Y se llevé ambas manos 4 la boea repeti-
das veces, y las dirigi6 después hacia mi,
envidindome tiernos ésculos.




— H72 —

Y yo, estatico, aturdido, sin coneciencia
de mi mismo, lavi alejarse con ojos glacia-
les, como se ven huir losafios, la juventud,
la vida; como se ve partir y desvanecerse
en lontananza todo cuanto nos hace felices
sobre la tierra.

LA SUERTE DEL BUENO.,
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FHUANDO vino al mundo Simplicio,
¥ casi no hizo sufrir 4 su madre, ni
="4ll Tloré, como es costnmbre de recién
nacidos. Su lactancia fué muy cémoda: no
desvelaba 4 la autora de sus dias, ni le pe-
dia que le amamantase 4 cada momento;
tomaba el alimento 4 la hora que se le daba,
y cunando despertaba, se estaba en la cuna
callado y con los ojos abiertos.
* La madre decia:
—1 Qué nifio tan bueno!
Y se olvidaba frecuentemente de ofrecer-
le el pecho y de arrullarle, porque el tier-
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no vastago no echaba abajo la easa con sus
ehillides

I

Ya crecido, sus bermanos se le sebrepu-
sieron en todo, porque ne se atrevia &
mostrarse en primer {érmine ni & pedir da-
divas. Sus padres, por llevar la fiesta en
paz, compraban trajes Iucidos & sus otros
hijos, que no eran tan buenos eome Simpli-
eio, y 4 él le dejaban andar easi astroso, ¢

le acomodaban trajes de desecho. Sus her-
manos tenfan més juguetes que él y més
golosinas, porque sabfan procurérselos; y
enando Simplieio adguiria por acaso alguna
de esns eosas, ellos se la guitaban validos
de la astueia 6 de la violencia. Sus progeni-
tores, al ver tanta moderacién y dulzura, so-
lian deeir:

— Simplieio es tan bueno gue ne necesita
nada,

Y en efecto, nunca tenia nada, y siempre
estaba contento.

111

En el colegio fué blanco de las chocarre-
rias y de las pesadas bromas de sus condisei-
pulos. Serefan de él con descaro, le tiraban
de las orejas y le pegaban por quitame all4
esas pajas El lo sufria todo y punca lleva-
ba quejas & los maestros. Siempre que cual-
quiera de los colegiales haecia algnoa diablu-
ra, se descargaba de la responsabilidad
echando la culpa sobre Simplicio. Este se
defendia con timidez y torpeza, y los maes-
tros, creyéndole culpable , desplegaban ha-
cia ] mayor severidad que hacia los otros
diablejos, y le eastigaban de firme, gritando
con indignacidn :

—i Miren al angelito! j Quién lo habia de
pensar! | Parece que no quiebra un plato!

Y le ponfan orejas de burro, le daban
palmetazos y le exponian de rodillas 4 la

vergiienza de todo el colegio, 4 la puerta de
la clase.




Fn la adolescencia se prendé de una jo-
ven muy bella, que correspondi6 su earifio ;
pero uno de sus amigos le disputé la con-
quista. Y la hermosa, seducida por la ga-
llarda apostura, gracioso despejo y apa-
sionado lenguaje del rival, le prefirié 4
Simplicio, dejando 4 éste, como guele decir-
se, con la luna en prendas.

El desgraciado joven lloré & solas, por-
que amaba mucho 4 la ingrata; pero no l.e
suseito eseenas violentas, ni rifté con el ami-
go, ni siquiera les eché 4 ambos en cara su
mal proeeder. Manso y resignado, se hun-
di6 en la soledad, v se envolvib en ¢l manto

real de su tristeza.

v

Desenganado de la vida y sin esperanza
de hallar eu ella la dicha , decidié entrar en
an convento. Bl guardiinle hallé demasia-
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do sencillo para fraile, y le dijo que s6lo
podria servir para lego. Simplicio aceptd
aquel puesto despreeciable, porque su finico
deseo era consagrarse 4 la vida monéstica,
¥ poco leimportaba la gerarquia conventual ;
aotes hallaba un placer gingular en rebajar-
se y en ser humillado. Le parecia que de
esta manera cumplia mejor el renunciamien-
to de sf mismo que tenfa resuelto.

Los frailes le llamaban Simplén, y, como
no chistaba y hacia cuanto le ordepaban,
dejaban eaer sobre él todo el peso de las més
duras faenas.

— Hermano Simplén & barrer los ambun-
latorios!

—i Hermano Simpldn, & hacer la comida!

— i Hermano Simplén, 4 la enfermeria!

—i Hermano Simplén, & tirar la espuerta
de la basura!

Y Simplicio, impasible, no paraba un
instante, ocupado en aquellos menesteres.
Como no le daban tiempo para orar, roba-
ba las horas al suefno para rezar sus devo-
ciones, y permanecia de rodillas en la cel-
da hasta pasada la media noche, absorto en
précticas piadosas. ‘Dormia echado en una
tarima, comia poco, aplicibase al euerpo du-
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ros silicios, y dos 6 tres veces por semand
se flagelaba sin misericordia, como si no lé
bastasen para sufrir los martirios del dia.
Y mientras duraba la penitencia, salmodia-
ba el miserere mei Deus & la sordina, pard
que la comunidad no le oyese; pues era pu-
dibundo hasta en las manifestaciones de su
misticismo. .

VI

El espiritu de Simplicio estaba siempre
listo y dispuesto para todo trabajo; pero
la carne, su pobre carne, empezé 4 debili-
tarse al eabo de algunos afios. Andaba con
paso lento, no podia levantar objetos pesa-
dos, se fatigaba al desempefiar las labores
manuales y tardaba en hacer lo que se le
mandaba

—Simplon te vas volviendo holgazén, le
decian los hermanos.

Y no pocas veces, el padre guardién, in-
dignado, le enderezaba severisimos sermo-
nes, motejéndole su falta dedocilidad para
obedecer los mandatos de los superiores, el
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tedi'o que manifestaba para los ejercicios de
paciencia y la pertinacia que mostraba en
no corregir sus defectos.

Simplicio no objetaba cosa alguna, por-
que i sabia defenderse y porque pensaba
quizas que tenian razén sussuperiores; que
sus achaques no valian la pena, y que la de-
bilidad que sentia no venfa tanto del cuerpo
como del alma,

’Recrudecia con esto sus penitencias, dor-
mia y comia menos, y rezaba y se azotaba
més, esperando por este medio encontrar
los perdidos brios; pero en vez de levantar
cabeza con aquellas précticas, seiba ponien-
do todos los dias mis pélido, enteco y des-
medrado, como sombra de lo que habia si-
do. Pero la comunidad, como le miraba de
continuo, no echaba de ver los profundos
car..ubios que se.iban realizando en su des-
quiciado organismo.

VII

Un dia apareci6 dormido en la cocina, 4
horas en que iba 4 empezar el refectorio:
una ligera inspeecién 4 las hornillas, bas-
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t6 para comprobar que el hermano cocinero
no se habia ocupado en preparar las parvi-
dades de la comunidad. Tan punible aban-
dono le vali6 una terrible y ptbliea repri-
menda del padre guardin, quien le marndé
con acento eolérico que se marchas’e 4 la
celda y no saliera deella en dos dias, en
castigo de su falta.

Simplicio no alegd estar muy enfermo,
ni sentir la cabeza tan pesada como una to-
rre, ni tan flacas las piernas como si no tu-
viesen huesos ni tendones, ni t.au_ ubsmu"e-
cida la viste como si fuese & quedarse ele-
goéomo pudo, se levanté de la bauqu?ta}
donde se habfa aletargado, y se encamino
tambaleando 4 su prision. ;

Al notar su paso vacilante, murmuro un
lego mofletudo: Aup :

— Dios me perdope el mal juicio, pero
ereo que Simplon se ha bebido el vino de
Gelli:ilrspeceién que se hizo & las damajua-
pas de la despensa, no resolvi6 la duda;

hubo opiniones por la negativa y por la -

afirmativa sobre la borrachera de Simplicio.

VIII

Pasados los dias de reclusién, Simplicio
no salié de la celda.

—Ha de ser por no trabajar, sospeché el
lego rechoncho.

Y se acere6 de puntillas 4 la puerta del
cuartucho, creyendo que iba 4 encontrarle
dormido. Nada se movia adentro; no se es-
cuchaba ningdn ruido.

Empujé los batientes de madera cautelo-
samente, y vié & Simplicio de rodillas.
Arrepentido de su mal juicio, retrocedi6 con

el mismo sigilo, y volviendo 4 entornar la
puerta, se alejé.

IX

Pero como pasaron varias horas sin que
Simplicio se mostrase 4 la comunidad, acu-
di6 el guardidn en persoua 4 ver lo que
ocurria, y le encontré siempre de hinojos.

—Basta de rezo, hermano, le dijo, pénga-

Novelas cortas.—78




oy e

se en pie y salga 4 desempeiiar las faenas
que le corresponden.

Simplicio no respondié. Repiti6 la orden
el superior; pere todo fué infitil. Simplén
no desplegé los labios. El fraile, asombra-
do se aeera6 4 él para saeundirle y hacerle
volver en si; mas al tocarle las manos, las
sintié rigidas. :

Simplieio estaba muerto.

La comunidad sorprendida exclamé :

—iCalle, pues era cierto que Simplieio
estaba enfermo!

X

Al dia siguiente se levanté el guardian
diciendo que habia sohado & Simvlieio en
la gloria, rodeado de &ngeles.

Los frailes se miraron estupefaetos.

Nunea se les habfa ocurride que Simplén
pudiera ganar el eielo.

X1

El cuerpo del lego fué sepultado en la
huerta, sin més distintivo que una cruz de
madera. El tiempo y la lluvia destruyeron
la eruz, crecié la hierba, y poco tiempo des-
pués, nadie eonservé memoria ni de Simpli-
¢io, ni de su tumba, ni de su nombre.
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