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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Como una reparacidn y un homenaje, aco-
metemos hoy la empresa de publicar en Paris,
para su magor difusidn en veinte pucblos de
América y Espafia, las Obras Completas de
José Marti. Iremos edificando libro a libro
este zécalo digno para la sefiera cabeza triste,
con la constancia inquebrantable del amor
filial y la prisa de quienes llevan a cabo un
desagravio.

Encabezaremos cada volumen con altas
palabras de los escritores jévenes dé América.

Por hoy, hemos querido limitarnos a saludar

en silencio la sublime estatura de aquel poeta
entrafiable que murid, ebrio de amor y de
martirio, bajo el cielo sin tacha y la bendicidn
de las palmeras.

Armanpo Gopov, VEnTuRA Garcia CALDERSN

P. D. Nos'es gratisimo inscribir aqui el nombre
del doctor Don Francisco Dominguez Roldén.
ferviente discipulo de Marti, que, con celo y tesén
admirables, nos ayuda a difundir la obra ma-
gistral.




VERSOS SENCILLOS
(1891)

A MANUEL MERCADO,
de México.

A ENRIQUE LESTRAZULAS,
del Uruguay.




Mis amigos saben cémo se me salieron estos versos
del corazén. Fué aquel invierno de angustia, en que por
ignorancia, o por fe fandtica, o por miedo, o por cortesfa, se
reunieron en Washington, bajo el 4guila temible, los pueblos
hispancamericanos. ;Cuil de nosotros ha olvidado aguel
escudo, el escudo en que el aguila de Monterrey y de
Chapultepec, el dgmila de Lépez y de Walker, apretaba
en sus garras los pabellones todos de la América? Y la
agonfa en que vivi, hasta que pude confirmar la cautela
v el brio de nuestros pueblos; y el horror y vergiienza
en que me tuvo el temor legitimo de que pudiéramos
los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato
de apartar a Cuba, para bien finico de un nuevo amo
disimulado, de la patria que la reclama y en ella se
completa, de la patria hispanosmericana, me quitaron las
fuerzas mermadas por dolores injustos. Me eché el médico
al monte : corrfan arroyos, y se cerraban las nubes : escribi
versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche
negra, contra las rocas del castillo ensangrentado : a veces
susurra la abeja, merodeando entre las fiores.

1Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando,
v no mis encrespados VERSOS LIBRES, mis endecasflabos
hirsutos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas,
o de indémito amor de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre
arena y aguas turbias y rafces, o como hierro caldeado,
que silba y chispea, o como surtidores candentes? (Y mis
VERSOS CUBANQOS, tan llenos de enojo, que estdn mejor
donde noseles ve? ¢ Y tanto pecado mio escondido, y tanta
prueba ingenua y rebelde de literatura? (Ni‘a qué exhibir
ahora, con ocasién de estas flores silvestres, un curso de mi
poética, y decir por qué repito un consonante de propésito,
o los gradio y agrupo de modo que vayan por la vista
v el ofdo al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide
rimas ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen
estos versos porque el afecto con que los acogieron, en
una noche de poesfa y amistad, algunas almas buenas,
los ha hecho ya publicos. Y porque amo la sencillez, y
creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas

Ilanas y sinceras.
Nueva York, 1891,




VERSOS SENCILLOS

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy
Arte soy entre las artes ;

En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engafios,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza.




Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas :
Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el pufial al costado,
Sin decir jamés el nombre
De aquella que lo ha matado.

Répida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos :
Cuando murié el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiés..

Temblé una vez—en la reja,
A la entrada de la vifia —,
Cuando la bérbara abeja
Picé en la frente a mi nifia.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca ; — cuando
La sentencia de mi muerte
Leyé el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro, — es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al 4guila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guanda

La vibora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, livido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y jubilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cay6 frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere :
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por €, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razdn,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbén.




Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto, —
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador ;
Cuelgo de un érbol marchito
Mi muceta de doctor.

II

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte ;
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte,

Yo sé las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas :
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras :
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira, —
Y de un corazén cansado
Que muere oscuro y sin ira.

11

Odio la méscara y vicio
Del corredor de mi hotel :
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar :
El arroyo de la sierra
Me complace més que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol :
A mi denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el Sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma :
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.




Busca ¢l obispo de Espafia
Pilares para su altar ;
1 En mi templo, en’la montafia,
El dlamo es el pilar 1

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,

Del techo de cielo azul.

El obispo, porla noche,
Sale, despacio, a.cantar
Monta, -callade, en sucoche,
Que es la pifia de un-pinar.

Las jacas de su-carroza
Son dos ;péjares azules :
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

i Duermo en mi cama de reca
Mi suefio dulce  profundo !
Roza una abeja 'mi boca

Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mafiana,
Que tifie las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarin, solo en el monte,
Canta al primer arrebol :
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, €l Sol.

{ Dfganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de Espaiia,
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montafia |

v

Yo wvisitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compaiifa
De dos péjaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dié la jardinera.




La madreselva olorosa
Cogié con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galén,
Abrirle su quitasol ;
Y ella me dijo : « | Qué afdn !
151 hoy me gusta ver el Sol I»

« Nunca més altos he wvisto
Estos nobles robledales :
Aqui debe estar el Cristo,
Porque estdn las catedrales. »

« Ya sé dénde ha de venir
Mi nifia a la comunién ;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alén. »

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos ddbamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

1 Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado :
Clavaré la quilla triste :
Posaré el remo callado!

\’

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves :
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

M: verso es como un pufial
Que por el pufio echa flor :
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido :
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada :
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.




VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profunde,

Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve mis, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

S quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
| Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro !

Vi

Para Aragén, en Espafia,
Tengo yo en mi corazén
Un lugar todo Aragén,
Franco, fiero, fiel, sin safia.

Si quiere un tento.saber
Por qué lo tengo,.le digo
Que alli tuve un buen amigo,
Que alli quise a una mujer.

All4, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si' un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta- el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que bafia el Ebro lodose :
Quiero el Pilar azuloso

De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien: de un-revés
Echa por tierra-a un tirano-:
Lo estimo,.si es'un cubano ;

Lo estimo, si-aragonés.

Amo los: patios sombrios
Con escaleras bordadas ;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.




Amo la tierra florida,
Musulmana o espafiola,
Donde rompié su corola
La poca flor de mi vida.

VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver :
Mi amigo se sienta, y canta ;
Canta en voz que ha de doler.

« En un ave de dos alas
Bogo por el cielo azul :
Un ala del ave es negra

Otra de oro Caribu.

« El corazén es un loco
Que no sabe de un color :
O es su amor de dos colores,
O dice que no es amor.

« Hay una loca_mis fiera
« Que el corazén infeliz :
« La que le chupé la sangre
« Y se echd luego a reir.

« Corazén que lleva rota
¢« El ancla fiel del hogar,
¢ Va como barca perdida,
« Que no sabe adénde va. »

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir :
Le amanso el crineo : lo acuesto :
Acuesto el muerto a dormir,

IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor :
La nifia de Guatemala,
La que se murié de amor.

Eran de lirtos los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin : la enterramos
En una caja de seda.

....Ella di6 al desmemoriado
Una almohadilla de olor :
El volvid, volvid casado :
Ella se murié de amor.
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Iban cargindola en andas
Obispos y embajadores: :
Detrés iba el pueblo en tandas,
Todo cargade de flores.

.. .. Ella; por volverlo a ver,
Salié a verlo al mirador :
El volvié con su mujer :
Ella se murié de amer.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente—| la frente
Que mis he amado en mi vida !

.. ..Se entréd de tarde en el rio,
La sacé muerta el dector :
Dicen que murid-de frio :
Yo sé que murid de amor.

Alli, en la béveda helada,
La pusieron en dos bances :
Besé sw: mano. afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamé el enterrador :
1 Nunca més he vuelte a ver
A la que murié de amor !

X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer :
Hay baile ; vamos a ver
La bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
El banderén de la acera;
Porque si estd la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina :
Soberbia y-palida lega :
¢, Cémo dicen que es gallega:
Pues dicen mal : es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesi :
| Lo mismo que un-alelf
Que se pusiese un sombrero |

Se ve,.de paso, la seja;
Ceja de mora traidora :
Y la mirada, de - mora :
Y como nieve la oreja.
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Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y mantén,
La virgen de la Asuncién
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente ;
Criizase al hombro la manta :
En arco el brazo levanta :
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo,

Siibito, de un salto arranca :
Huirtase, se quiebra, gira :
Abre en dos la cachemira,

Ofrece la bata blanca. :

El cuerpo cede y ondea ;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca :
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos :
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro. . .

Baila muy bien la espafiola,
Es blanco y rojo el mantén :
i Vuelve, fosca, a su rincén
El alma trémula y sola |

Xl

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me grufie,
Y al salir, me limpia y brufie
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje cjemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece ;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.
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Si duermo, al rayar-el dia
Se sienta junto a mi cama :
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribania.

Mi paje, hombre de respeto,
Al andar castafietea :
Hiela mi jpaje, y chispea :
Mi paje es un esqueleto.

X1l

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma mas de un sol.

Y a mis pies i de repente,
Ofendido del heder,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.

X

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,

Iba un 4ngel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castafiar por la zona
La pareja se perdia :
La calva resplandecia
Lo mismo gque una cerona.

Sonaba el hacha en lo espeso,
Y cruzé un ave volando :
Pero no se sabe cuando
Se dieron el primer beso.

Era rubio el dngel ; era
El de la calva radiosa,
Como el troncoe a que amorosa
Se prende la enredadera.




X1V

Yo no puedo olvidar nunca
La mafianita de otofio
En que le salié un retofio
A la pobre rama trunca.

La mafianita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una nifia enamorada
Le tendié al viejo la mano.

XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo :
1 Yo tengo alld en un rincén
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazén |

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O Milaga o Pajarete :
{ Diganle a la repostera
Que ha tanto tiempo no he wvisto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera !

XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pilido como la luna,
Medita un enamorado.

Palida, en su canapé
De seda tértola y roja,
Eva, callada, deshoja

Una violeta en el te.




XVII

Es rubia : el cabello suelto
Da mis luz al ojo mero :
Voy, desde entonces, envuelto
Ea un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mis 4gil por la flor nueva,
No dice, como antes, ¢ tumba » :
« Eva » dice : todo es « Eva ».

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata :
1 Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata !

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado :
1Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado !

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina :
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero : el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

| Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo :
Vengo del sol, y al sol voy :
Soy el amor : soy el verso !

XVIII

El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que lo sacé un hombre puro
Del corazén de una roca.

Un péjaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendié al oscuro
Talle el diamante embustero :
Y eché en el alfiletero -

El alfiler de oro puro.




XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por wil y alevosa :
Te odié con odio de muerte :
N4usea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber cémo ni cudndo,
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mi.

XX

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva :
Viene una nube, y se lleva
Mi amor, que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va :
Eva me ha sido traidora :
{ Eva me consolara !

XXI

Ayer la vi en el salén
De los pintores, y ayer
Detras de aquella mujer
Se me salté el corazén.

Sentada en el suelo rudo
Est4 en el lienzo : dormido
Al pie, el esposo rendido :
Al seno el nifio desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados :
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga :

Muy lejos, la casa amiga,
| Muy triste y oscuro el celo l...

Sl D




1 Esa es la hermosa mujer
Que me robd el corazén

En el soberbio salén
De los pintores de ayer !

XXII

Estoy en el baile extrafio
De polaina y casaquin
Que dan, del afio hacia el fin,

Los cazadores del afio.

Una duquesa violeta
Va con un frac colorado :
Marca un vizconde pintado
El tiempo en la pandereta.

Y pasan las chupas rojas,
Pasan los tules de fuego,
Como delante de un ciego
Pasan volando las hojas.

XXIII

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural :
En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

i No me pongan en lo oscuro
A morir como un-traidor :
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al Sol !

XXIV

S¢ de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.




Yo sé de un pobre pintor Cuando al peso de la cruz
Que mira el agua al pintar, El hombre morir resuelve,
El agua ronca del mar, — Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Con un entrafiable amor. _ Como de un bafio de luz.

XXV XXVII

Yo pienso, cuando me alegro El enemigo brutal
Como un escolar sencillo, Nos pone fuego a la casa :
En el canario amarillo, — El sable la calle arrasa
i Que tiene el ojo tan negro | A la luna tropical.

Yo quiero, cuando me muera, Pocos salieron ilesos
Sin patria, pero sin amo, Del sable del espafiol :
Tener en mi losa un ramo La calle, al salir el Sol,
De flores, — iy una bandera Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche :
Entran, llorando, a una muerta :
XXVI Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

Yo que vivo, aunque me he muerto, i No hay bala que no taladre
Soy un gran descubndor, | El portén : y la mujer
Porque anoche he descubierto ‘ Que llama, me ha dado el ser :
La medicina de amor. Me viene a buscar mi madre.
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A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo :
« { Vamos pronto, vamos, hijo :
La nifia est4 sola : vamos 1 ?

XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde est4 el padre enterrado,

Pasa el hijo, de soldado

Del invasor : pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellén
Alzase : y de un bofetén
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce : zumba
El viento por el cortijo :
El padre recoge al hijpo,

Y se lo lleva a la tumba.

XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado :
El nifie fué fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey : y en la fiesta santa
| La hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey !

XXX

El rayo surca, sangriento,
El lébrego nubarrén :
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portén.

El viento, fiero, quebraba
Los almécigos copudos :
Andaba la hilera, andaba,

De los esclavos desnudos.
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El temporal sacudia
Los barracones henchidos :
Una madre con su cria

Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salié el Sol al horizonte :
Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nifio lo vié : temblé
De pasién por los que gimen :
1Y, al pie del muerto, juré
Lavar con su sangre el crimen |

XXXI

Para modelo de un dios
El pintor lo envié a pedir : —
{Para eso no ! [Para ir,
Patria, a servirte los dos !

Bien estard en la pintura
El hijo que amo y bendige : —
i Mejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo !

Es rubio, es fuerte, es garzén
De nobleza natural :
1 Hijo, por la luz natal !
i Hijo, por el pabellén !

Vamos, pues, hijo viril :
Vamos los dos : si yo muero,
Me besas : si ti... | prefiero
Verte muerto a verte wvil !

XXXII

En el negro callején
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, a un rincén.

& Serd misterio ? ¢ Serad
Revelacién y poder ?
. Ser4, rodilla, el deber
De postrarse ? ¢ Qué sera ?

Tiembla la noche : en la parra
Muerde el gusano el retofio ;
Grazna, llamando al otofio,

La hueca y hosca cigarra.




Graznan dos : atento al diio
Alzo los ojos, y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un buho.

XXXIII

De mi desdicha espantosa

Siento, oh estrellas, que muero :

Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello :
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

3 Aquélla ?... [Pues pon la hiel

Del mundo entero en un haz,
Y tallala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel |

3 Esta ?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,

Y la cara de barniz.

El alma ligubre grita :
¢ [ Mujer, maldita mujer | »
1 No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita !

XXXIV

i Penas ! § Quién osa decir
Que tengo yo penas ? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres :
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo !

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos ; | después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir |




XXXV

¢ Qué importa que tu pufial
Se me dave en el rifién ?
| Tengo mis versos, que son
M4s fuertes que tu pufial !

¢ Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo ?
El verso, dulce consuelo,

Nace alado del dolor.

XXXVI

i Ya sé : de carne se puede
Hacer una flor : se puede,
Con el poder del carifio,
Hacer un cielo, — y un mifio !

De carne se hace también
Fl alacrdn; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.

XXXVII

Aqui estd el pecho, mujer,
Que ya sé que lo herirés :
| Méas grande debiera ser,
Para que lo hirieses més |

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras mas honda la herida,
Es mi canto més hermoso.

XXXVIII

& Del tirano ? Del tirano
Di todo, jdi'més ! : y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

4 Del error ? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras : di cuanto puedas
Del tirano y del error.
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4 De mujer ? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
| Pero no empafies tu vida
Piciendo mal de mujer !

XXXIX

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca. .

Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo :
Cultivo la rosa blanca.

XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pinteme con us pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.

XLI

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que esta en la tumba, callado :
Pensé en mi padre, el soldado :
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegé la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.
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XLII

En el extrafio bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocd por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegé a aborrecerla :
Majé, tiré al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inutil furia, y llorosa,
Pidié al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa :

« 3 Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste ?
La majaste, me la diste :
Yo guardo la perla triste. »

XLIII

Mucho, sefiora, daria
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,
Tu cabellera de gualda :
Despacio la tenderfa,

Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,

Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello,
La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo :
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.
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XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo :
Yo tengo més que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma en su cojinete
De arce del Japén : yo digo :
& No hay cojin como un amigo. »

Tiene €l conde su abolengo :
Tiene la aurora el mendigo :
Tiene ala el ave : | yo tengo
All4 en México un amigo !

Tiene el sefior presidente
Un jardin con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo :
Tengo més, tengo un amigo.

XLV

Suefio con claustros de marmol

Donde en silencio divino

Los héroes, de pie, reposan :
i De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos : de noche !
Estén en fila : paseo

Entre las filas : las manos

De piedra les beso : abren
Los ojos de piedra : :mueven

- Los labios de piedra : tiemblan

Las barbas de piedra : empufian
La espada de piedra : lloran :

{ Vibra la espada en la vaina !
Mudo, les beso la mano.

i Hablo con ellos, de noche !
Estan en fila : paseo
Entre las filas : lloroso

Me abrazo a un mdrmol :¢ i Oh, marmol,

Dicen que beben tus hijos

Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus duefios !

1 Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes | 1 Que comen




Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada !
i Que pierden en lengua indtil
El dltimo fuego ! | Dicen,
Oh mérmol, mérmol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza | »

Echame en tierra de un bote
El héroe que abrazo : me ase
Del cuello : barre la tierra
Con mi cabeza : levanta
El brazo, jel brazo le luce
Lo mismo que un sol ! : resuena
La piedra : buscan el cinto
Las manos blancas : del soclo
Saltan los hombres de marmol !

XLVI

Vierte, corazén, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

T me sufres, t4 aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

T, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agobia el alma.

T, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, palido y duro,
Mi amoroso compatfiero.

M vida asi se encamina
Al delo limpia y serena,
Y ti me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvia
De tu dichosa armonia
Y natural mansedumbre ;

Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,

Y acé livido, alla rojo,




Blanco alld como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor més que tii fuerte,

;. Habré, como me aconseja
Un corazén mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja ?

— Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos :
i Verso, o nus condenan juntos,
O nos salvamos los dos !

DEDICATORIA EN UN EJEMPLAR DE
« 'VERSOS SENCILLOS
AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDE

No hay pena cual la de amar
A un pueblo solo y cautivo,
Que vive, clavado vivo,

Alo lejos de la mar :

1 Ni sé de alivio mayor

Al corazén que se abrasa,
Que el sol y el café en la casa
De la amistad y el amor !

DEDICATORIA EN UN EJEMPLAR DE
« YERSOS SENCILLOS ?
AL DOCTOR JUAN GUITERAS

Del portal, al sol abierto,
Sale el bribén, de alma helada,
Como una bestia azorada,

Como un crimen descubierto.
Esta fatidica gente

‘Que vive de ansiar y odiar,

1 Oh, no ; no puede mirar

La mafiana frente a frente !

Central Valley, 11 de mayo de 1894.
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MIS VERSOS

Estos son mis versos. Son como son. A nadie
los pedi prestados. Mientras no pude encerrar
integras mis visiones en una forma adecuada a
ellas, dejé volar mis wvisiones, [oh, cudnto dureo
amigo que ya nunca ha vuelto! Pero la poesia tiene
su honradez, y yo he querido siempre ser honrado.
Recortar versos, también sé, pero no quiero, Asi
como cada hombre trae su fisonomia, cada inspira-
cién trae su lenguaje. Amo las sonoridades diffciles,
el wverso escultérico, vibrante como la porcelana,
volador como un ave, ardiente y arrollador como
una lengua de lava. El verso ha de ser como una
espada reluciente, que deja a los espectadores la
memoria de un guerrero que va camino al cielo,
y al envainarla en el Sol, se rompe en alas.

Tajos son éstos de mis propias entrafias — mis
guerreros —, Ninguno me ha salido recalentado,
artificioso, recompuesto, de la mente ; sino como
las lagrimas salen de los ojos y la sangre sale a bor-
botones de la herida.

No zurci de éste y aquél, sino sajé en mi mismo.
Van eseritos, no en tinta de academia, sino en mi
propia sangre. Lo que aqui doy a ver lo he wisto
antes (yo lo he visto, yo), v he visto mucho mds,
que huyd sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.
— De la extrafieza, smgu]aridad prisa, amontona-
miento, arrebato de mis visiones, yo -mismo tuve
la culpa que las he hecho surgir ante mf como las
copio. De la copia yo soy el responsable. Hallé
quebrados los vestidos, y otros no y usé de estos
colores. Ya sé que no son usados, Amo las sonoridades
dificiles y la sinceridad, aunque pueda parecer
brutal.

Todo lo que han de decir, ya lo s& y me lo
tengo contestado. He querido ser leal, y si pequé
no me avergiienzo de haber pecado.

Pt Bl e gy




« POLLICE VERSO »

(MEMORIA DE PRESIDIO)

i Si, yo también, desnuda la cabeza
De tocado y cabellos, y al tobillo
Una cadena lurda, heme arrastrado
Entre un montén de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecian
Esos gusanos de pesado vientre
Y ojos viscosos, que en hedionda cuba

De pardo lodo lentos se revuelcan !

Y yo pasé, sereno entre los viles,

Cual sien mis manos, como en ruego juntas,
Las anchas alas pidicas, abriese

Una paloma blanca. Y aun me aterro
De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis ojos. I Y espantado,
Péngome en pie, cual a emprender la fuga !
| Recuerdos hay que queman la memoria !
i Zarzal es la memoria ; mas la mia

Es un cesto de llamas! A su lumbre

El porvenir de mi nacién preveo.

Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes

Cual las del rio, el mar, la piedra, el astro,
Asperas y fatales : ese almendro
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Que con su rama oscura en flor sombrea
M alta ventana, viene de semilla

De almendro ; y ese rico globo de oro

De dulce y perfumoso jugo lleno

Que en blanca fuente una nifiuela cara,
Flor del destierro, cdndida me brinda,
Naranja es, v vino de naranjo.

Y el suelo triste en que se siembran ldgrimas,
Dar4 arbol de lagrimas. La culpa

Es madre del castigo. No es la vida
Copa de mago que el capricho torna
En hiel para los miseros, y en férvido
Tokay para el feliz. La vida es grave,
Y hasta el pomo ruin la daga hundida,
Al flojo gladiador clava en la arena.

{ Alza, oh pueblo, el escudo, porque es
[grave
Cosa esta vida, y cada accidn es culpa
Que como aro servil se lleva luego
Cerrado al cuello, o premio generoso
Que del futuro mal prévido libra.

, Veis los esclavos? i Como cuerpos
[muertos.
Atados en racimo, a vuestra espalda
Irén vida tras vida, y con las frentes
Péalidas y angustiosas, la sombria
Carga en vano halaréis, hasta que el viento

De vuestra pena barbara apiadado,

Los atomos postreros evapore !

i Oh, qué visién tremenda! [Oh qué terrible
Procesién de culpables | i Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,

Sin fruta el arbolar, secos los plos
Bejucos, por comarca funeraria

Donde ni el Sol da luz, ni el 4rbol sombra ]
i Y bogan en silencio, como en magno
Océano sin agua, y a la frente

Porcién del Universo, frase unida

A frase colosal, sierva ligada

A un carro de oro que a los ojos mismos

De los que arrastra en rapida carrera
Octltase en el dureo polvo, sierva

Con escondidas riendas ponderosas

A la incansable eternidad atada !

Circo la tierra es, como el romano ;
Y junto a cada cuna una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
Cual daga cruel que hiere al que la blande,
Los vidos, y cual limpidos escudos
Las virtudes :la vida es la ancha arena,
Y los hombres esclavos gladiadores.
i Mas el pueblo y el rey, callados miran
De grada excelsa, en la desierta sombra.
Pero miran ! Y a aquel que en la contieada
Bajé el escudo, o lo dejé de lado,
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O suplicé cobarde, o abrié el peche

Laxo y servil a la enconosa daga

Del enemigo, las vestales rudas,

Desde el sitial de la implacable piedra,
Condenan a morir, pollice verso ;

i Llevan, cual yugo el buey, la cuerda unada,
Y a la zaga, listado el cuerpo flaco

De hondos azotes, el montén de siervos !

4 Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risuefias y ligeras, el lucente
Corcel de crin trenzada y riendas ricas,
Y la albarda de plata suntiiosa
Prendida, y el menudo zapatillo

Cércel a un tiempo de los pies y el alma?
| Pues ved que los extrafios os desdefian
Como a raza ruin, menguada y floja !

A MI ALMA

LLECADA LA HORA DEL TRABAJO

| Ea, jamelgo | De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes
Y de aventar con los ligeros cascos
Muzes y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines !

{ Ea, jamelgo | Del camino oscuro
Que va do no se sabe, ésta es posada,
Y de pagar se tiene al hostelero !
Luego ser4 la gorja, luego el llano,
Luego el prado oloroso, el alto monte.
Hoy béjese el janelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.




AL BUEN PEDRO

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta.
iDiles, bribén, que mientras ti en festines,
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro descuidado bebes,
Pensativo, febril, palido, grave,
Mi pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo, | oh triste |, al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo
Y de tu infamia a ti ! Y en estos lances,
Sudleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus hiimedas manos el barbero.

HIERRO

Ganado tengo el pan : hagase el verso,
Y en su comercio dulce se ejercite
La mano, que cual préfugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva
A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revoiviendo cifras.
Bardo,.; consejo quieres ? Pues descuelga
De la pélida espalda ensangrentada
El arpa divea, acalla los sollozos
Que a tu garganta como mar en furia
Se agolparin, y en la madera rica
Taja plumillas de escritorio y echa
Las cuerdas rotas al movible viento.

i Oh, alma | oh alma buena | mal oficio
Tienes ! : péstrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos — que es mejor manera
De excusarlos —, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades.

Veras entonces, alma, cudl se trueca
En plato de oro rico tu desnudo
Plato dg pobre | Pero guarda |oh alma !
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Que usan los hombres hoy oro empaiiado !
NI de eso cures, que fabrican de oro

Sus joyas e! bribén y el barbilindo.

Las armas no, — las armas son de hierro !

Mi mal es rudo ; la eiudad lo encona ;
Lo alivia el campo inmenso. | Otro més vasto
Lo aliviard mejor ! — Y las oscuras
Tardes me atraen, cual s1 mi patria fuera
La dilatada sombra.

| Oh verso amigo,
Muero de soledad, de amor me muero !
No de amor de mujer ; estos amores
Envenenan y ofuscan. No es hermosa

La fruta en la mujer, sino la estrella.

La tierra ha de ser luz, y todo vive

Debe en torno de s{ dar lumbre de astro.

i Oh, estas damas de muestra! Oh,estas copas
De carne ! Oh, estas siervas ante el duefio
Que las enjoya y estremece echadas !

1 Te digo, oh verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne !

Es de inefable
Amor del que yo muero, del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un nifio tierno en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del suefio, que las fuerzas no repara
Sino de los dichosos, y a los tristes
El duro humor y la fatiga aumenta,
Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos
Mi: frente oprimo, y de los turbios ojos
Brota raudal de lagrimas. | Y miro
El sol tan bello y mi desierta alcoba,
Y mi virtud indtil, y las fuerzas
Que cual tropel famélico de hirsutas
Fieras saltan de mi buscando empleo ;
Y el aire hueco palpo, y en el muro
Frio y desnudo el cuerpo vacilante
Apoyo, y en el crineo estremecido
En agonfa flota el pensamiento,
Cual lefio de bajel despedazado

Que el mar en furia a playa ardiente arroja !

i Sélo las flores del paterno prado
Tienen olor ! | Sélo las ceibas patrias
Del sol amparan! Como en vaga nube
Por suelo extrafio se anda ; las miradas
Injurias nos parecen, iy el Sol mismo,
Mis que en grato calor, enciende en ira !
i No de voces queridas puebla el eco
Los aires de otras tierras : y no vuelan
Del arbolar espeso entre las ramas
Los pélidos espiritus amados !

De carne viva y profanadas frutas
Viven los hombres, | ay!, mas el proscripto
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De sus entrafias propias se alimenta !

i Tiranos : desterrad alos que alcanzan

El honor de vuestro odio : ya son muertos !

i Valiera més | oh bérbaros | que al punto
De arrebatarlos al hogar, hundiera

En lo més hondo de su pecho honrado
Vuestro esbirro més cruel su hoja mas dura !
Grato es morir ; horrible vivir muerto.

Mas no, i mas no ! La dicha es una prenda
De compasién de la fortuna al triste :

Que no sabe domarla. A sus mejores

Hijos desgracias da Naturaleza :

i Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro!

New~York, 4 de agosto.

CANTO DE OTONO

| Bien ; ya lo sé 1 La Muerte est4 sentada
A mis umbrales : cautelosa viene,
Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres ¢ hijo. Al retornar cefiudo
i De mi estéril labor, triste y oscura,
Con que a mi casa del invierno abrigo,
De pie sobre las hojas amarillas,
En la mano fatal la flor del suefio,
La negra toca en alas rematada,
Avido el rostro, trémulo la miro
Cada tarde aguarddndome a mi puerta.
i En mi hijo pienso, y de la dama oscura
Huyo sin fuerzas, devorado ¢l pecho
De un frenético amor ! | Mujer més bella
No hay que la Muerte ! i Por un beso suyo
Bosques espesos de laureles varios,
Y las adelfas del amor, y el gozo
De remembrarme mis nificces diera !
. Pienso en aquel a quien mi amor culpable
Trajo a vivir, y, sollozando, esquivo
De mi amada los brazos ; mas ya gozo
De la aurora perenne el bien seguro.
i Oh, vida, adiés ! Quien va a morir, va
[muerto.
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i Oh, duelos conla sombra ! i Oh, pobla-
[dores

Ocultos del espacio ! [ Ok, formidables
Gigantes que a los vivos azerados
Mueven, dirigen, postran, precipitan | —
i Oh, cénclave de jueces, blandos sélo
A la virtud, que en nube tenebrosa,
En grueso manto de oro recogidos,
Y duros como pefia, aguardan torvos
A que al volver de la batalla rindan
— Como el frutal sus frutos —-
De sus obras de paz los hombres cuenta,
De sus divinas alas !... de los nuevos
Arboles que sembraron, de las tristes
Légrimas que enjugaron, de las fosas
Que alos tigres y viboras abrieron,
Y de las fortalezas eminentes
Que al amor de los Hombres levantaron !
| Esta es ladama, el rey, la patria, el premio
Apeztecido, la arrogante mora
Que a su brusco sefior cautiva espera
Llorando en la desierta barbacana !
Este el santo Salem, éste el Sepulcro
De los hombres modernos. i No se vierta
Mas sangre que la propia ! | No se bata
Sino al que odie al amor ! | Unjanse presto
Soldados del amor los hombres todos !
i La terra entera marcha a la conquista
De este rey y sefior, que guarda el cielo !

...Viles. 1 El que es traidor a sus deberes,
Muere como un traidor, del golpe propio
De su arma ociosa el pecho atravesado !
i Ved que no acaba el drama de la vida
En esta parte oscura ! | Ved que luego,
Tras la losa de marmol o la blanda
Cortina de humo y césped, se reanuda
El drama portentoso, y ved, oh viles,
Que los buenos, los tristes, los burlados,
Serén en la otra parte burladores !

Otros de lirio y sangre se alimenten.
i Yo no, yo no ! Los lébregos espacios
Rasgué desde mi infancia con los tristes
Penetradores ojos : el misterio
En una hora feliz de suefio acaso
De los jueces asi, y amé la vida
Porque dei doloroso mal me salva
De volverla a vivir. Alegremente
El peso eché del infortunio al hombro
Porque el que en huelga y regocijo vive
Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas
Penas de la virtud, ird confuso
Del frio y torvo juez a la sentencia,
Cual soldado cobarde que en herrumbre
Dejé las nobles armas ; y los jueces

No en su dosel le ampararén, no en brazos
Lo encumbrarén, mas lo echardn altivos
A odiar, a amar y batallar de nuevo




78

g et

En la fogosa sofocante arena !

i Oh! ¢ qué mortal que se asomé ala vida 1 EL PADRE SUIZO

Vivir de nuevo quiere?...
Puede ansiosa

! 3 « El miércoles por la noche, cerca de Paris,
La Muerte, pues, de pie en las hojas secas, ' condado de Logan, un suizo, llamado Edward

Esperarme a mi umbral con cada turbia Schwerzmann, llevé a sus tres hijos, de diez

: % . . y ocho meses el uno, y cuatro y cinco afios
Tarde de Otofio, y silenciosa puede 1 los otros, al borde de un pozo, y los eché en

Irme tejiendo con helados copos . el Eozo, y él se eché tras de ellos. Dicen que
M manto funeral ‘ Schwerzmann obré en un momento de locura. »
1 ¥

T Bk 4 (Telegrama publicado en Nueva York.)

o
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Little Rock, Arkansas, 1 de septiembre

Las armas del amor : no de otra purpura
Vesti que de mi sangre. Abre los brazos, Dicen gue un suizo, de cabello rubio
Listo estoy, madre Muerte : al juez me lleval | Y ojos secos y céncavos, mirando

| ' Con desolado amor a sus tres hijos,

{ Hijo!... ¢ Qué imagen miro? ¢ Qué llorosa . Besé sus pies, sus manos, sus delgadas,
Visién rompe la sombra, y blandamente ' Secas, enfermas, amarillas manos ;
Como con luz de estrella la ilumina ? Y stibito, tremendo, cual airado
i Hijo 1... ¢ Qué me demandan tus abiertos Tigre que al cazador sus hijos roba,
Brazos ? ¢A qué descubres tu afligido Dié con los tres, y con si mismo luego,
Pecho ? Por qué me muestras tus desnudos En hondo pozo — I ylos robé ala vida !
Pies, aun no heridos, y las blancas manos i Dicen que el bosque iluminé radiante
Vuelves a mi, tristisimo gimiendo ?... Una rojiza luz, y que a la boca
iCesa 1 i Calla! iReposa! i Vive!l i El padre Del pozo oscuro — sueltos los cabellos,
No ha de morir hasta que a la ardua lucha Cual corona de llamas que al monarca
Rico de todas armas lance al hijo ! Doloroso, al humano, sélo al borde
i Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas A Del antro funeral la sien descifie —,
De los abrazos de la Muerte oscura T2 ihinb rode o vl tronoo seco atida.
Y de su manto funeral me libren ! _ Contra el pecho huesoso, que sus ufias

New York, 1882. Mismas sajaron, los hijuelos mudos
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Por sus brazo sujetos, como en noche

De tempestad las aves en su nido,

El alma a Dios, los ojos a la selva,

Retaba el suizo al cielo, y en su torno
Parecié que la tierra iluminaba

Luz de Léroe, y que el reino de la sombra
La Muerte de un gigante estremecia !

{ Padre sublime, espiritu supremo
Que por salvar los delicados hombros
De sus hijuelos, de la carga dura
De la vida sin fe, sin patria, torva
Vida sin fin seguro y cauce abierto,
Sobre sus hombros colosales puso
De su crimen feroz la carga horrenda !
i Los 4rboles temblaban, y en su pecho
Huesoso, los seis ojos espantados
De los pélidos nifios, seis estrellas
Para guiar al padre iluminadas,

Por el reino del crimen, parecian !

{ Ve, bravo ! I Ve, gigante ! I Ve, amoroso
Loco ! y las venenosas zarzas pisa

Que roen como tésigos las plantas

Del criminal, en el dominio lébrego
Donde andan sin cesar los asesinos!

i Ve | — i que las seis estrellas luminosas
Te seguirén, y te guiaran, y ayuda

A tus hombros darn cuantos hubieren
Bebido el vino amargo de la vida !

FLORES DEL CIELO

Lef estos dos versos de Ronsard ;

« Je vous envoic un bougquel que ma main
vient de trier de ces fleurs épanouies »,
y escribi esto :

. Flores ? i No quiero flores! | Las del

Quisiera yo segar ! [cielo
i Cruja, cual falda

De monte roto esta lenguada veste
Que me encinta y engrilla con sus miembros
Como con sierpes, y en mi alma sacian
Su hambre, y asoman ala cueva lébrega
Donde mora mi espiritu, su negra
Cabeza, y boca roja y sonriente !
Caiga, como un encanto, este tejido
Enmarafiado de raices ! | Surjan
Donde mis brazos alas, y parezca
Que, al ascender por la solemne atmésfera,
De mis ojos, del mundo a que van llenos,
Rios de luz sobre los hombres rueden |

Y huelguen por los hiimedos jardines
Bardos tibios segando florecillas.
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Yo, palido de amor, de pie en las sombras,
Envuelto en gigantesca vestidura
De lumbre astral, en mi jardin, el celo,

Un ramo haré magnifico de estrellas. I‘ COPA CICLOPEA

{ No temblara de asir la luz mi mano !

El Sol alumbra : ya en los aires miro
La copa amarga : ya mis labios tiemblan.
No de temor, que prostituye ; i de ira ..
i El Universo, en las mafianas alza,
Medio dormido atin de un dulce suefio
En las manos la Tierra perezosa,

Copa inmortal, en donde

Hierven al Sol las fuerzas de la vida !
i Al nifio triscador, al venturoso

De alma tibia y mediocre, a la fragante
Mujer que con los ojos desmayados
Abrirse ve en el aire extrafias rosas,
Iris la Tierra es, roto en colores,
Raudal que juvenece y rueda limpio
Por perfumado llano, y al retozo

Y al desmayo después placido brinda !
i Y para mi, porque a los hombres amo
Y mi gusto y mi bien terco descuido,
La Tierra melancdlica aparece

Sobre mi frente que la vida bate,

De ligubre color inmenso yugo !

Y, con los labios apretados, muero.

Y buscaré, donde las nubes duermen,
Amada y en su seno la mds viva
Le prenderé, y esparciré las otras
Por su 4urea y vaporosa cabellera.

b e s 34




POMONA

{ Oh, ritmo de la carne, oh melodia,
Oh licor vigorante, oh filtro dulce
De la hechicera forma ! i No hay milagro
En el cuento de Lazaro, s1 Cristo
Llevé a su tumba una mujer hermosa !

¢ Qué soy, quiénes,sino Memnom en donde
Toda la luz del Universo canta,
Y cauce humilde en el que van revueltas,
Las eternas corrientes de la vida ?
Iba, como arroyuelo que cansado
De regar plantas asperas fenece,
Y, de amor por el noble Sol, transido,
A su fuego con gozo se evapora :
Iba, cual jarra que el licor ligero
En el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona :
Iba, cual gladiador que sin combate
Del incélume escudo ampara el rostre
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena.
i Y stbito, las fuerzas juveniles
De un nuevo mar, el pecho rebosante
Hinchan y embargan, €l cansado brio
Arde otra vez, y puebla el aire sano
Musica suave y blando olor de mieles !
Porque a mis ojos los fragantes brazos
En arménico gesto alzd Pomona.

MEDIA NOCHE

i Oh, qué vergiienza! [ El Sol ha iluminado
La Tierra ; el amplio mar en sus entrafias
Nuevas columnas a sus naves rojas
Ha levantado ; el monte, granos nuevos
Junté en el curso del solemne dia
A sus jaspes y brefias ; en el vientre
D.e las aves y bestias nuevos hijos
Vida, que es forma, cobran ; en las ramas
Las frutas de los arboles maduran ;

Y yo, mozo de gleba, he puesto sdlo,
M{efltras que el mundo gigantesco crece,
Mi jornal en las ollas de la casa !

i Por Dios, que soy un vil! i No en vano el

.A mis péalidos ojos es negado ! .
i Nl‘? en vano por las calles titubeo
Ebno.de un vino amargo, cual quien busca
Fosa }gnorada donde hundirse, y nadie
-Su crimen grande y su ignominia sepa !
i No en vano el corazén me tiembla ansioso,
Como e! pecho sin calma de un malvado !

1 El celo, el cielo, con sus ojos de oro
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Me mira, y ve mi cobardia, y lanza

Mi cuerpo fugitivo por la sombra

Como quien loco y desolado huye

De un vigilante que en si mismo lleva !

{ La Tierra es soledad ! | ‘Laluz se enfria !
& Adénde iré que este volcan se apague ?

» Adénde iré que el vigilante duerma ?

i Oh, sed de amor! iOh, corazén prendado

De cuanto vivo el Universo habita :

Del gusanillo verde en que se frueca

La hoja del 4rbol ; del rizado jaspe

En que las ondas de la mar se cuajan ;
De los 4rboles presos, que a los ojos

Me sacan siempre lagrimas ; del lindo
Bribén gentil que con los pies desnudos
En fango v nieve, diario o flor pregona !

i Oh, corazén, que en el carnal vestido
N hierros de hacer oro, ni belfudos
Labios glotones y sensuosos mira,

Sino corazas de batalla, y hornos
Donde la vida universal fermenta !

i'Y yo, pobre de mi, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro !

HOMAGNO

Homagno sin ventura
La hirsuta y retostada cabellera
Con sus palidas manos se mesaba.
« Méscara soy, mentira soy, decfa ;
Estas carnes y formas, estas barbas
Y rostro, estas memorias de la bestia,
Que como silla a lomo de caballo
Sobre el alma oprimida echan y ajustan,
Por el rayo de luz que el alma mia
En la sombra entrevé, — | no son Homagno !

Mis ojos sélo, los mis caros ojos,
Que me revelan mi disfraz, son mios.
Queman, me queman, nunca duermen, oran,
Y en mi rostro los siento y en el cielo,
Y le cuentan de mi, y a mi dél cuentan.
4 Por'qué, por qué, para cargar en ellos
Un grano ruin de alpiste mal trojado
Tall$ el Creador mis colosales hombros ?
Ando, pregunto, ruinas y cimientos
Vuelco y sacudo ; a sorbos delirantes
En la Creacién, la madre de mil pechos,
Las fuentes todas de la vida aspiro.
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Con demencia amorosa su invisible
Cabeza con las secas manos mias
Acaricio y destrenzo ; por la Herra
Me tiendo compungido, y los confusos
Pies con mi llanto bafio y con mis besos,
Y en medio de la noche, palpitante,

Con mis voraces ojos en el créneo

Y en sus drbitas anchas encendidos,
Trémulo, en mf plegado, hambriento espero,
Por si al préximo sol respuestas vienen.

Y a cada nueva luz, de igual enjuto
Modo y riiin, la vida me aparece,

Como gota de leche que en cansado
Pezén, al terco ordefio, titubea,

Como carga de hormiga, como taza

De agua afieja en la jaula de un jlguero. »
i De mordidas y rotas, ramos de uvas
Estrujadas y negras, las ardientes
Manos del triste Homagno parecian !

Y la tierra en silencio, y una hermosa
Voz de mi corazén, me contestaron.

YUGO Y ESTRELLA

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo :
¢ Flor de mi seno, Homagno generoso,
De mi y de la Creacién suma y reflejo,
Pez, que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida : ve y escoge.
Este, es un yugo : quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los sefiores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.
Esta, oh misterio que de m{ naciste
Cual la cumbre nacié de la montafia,
Esta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pecadores
Huyen de quien la lleva, v en la vida,
Cual un monstruo de crimenes cargado,
Todo el que lleva luz se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey torna a ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.
i El que la estrella sin temor se cifie,
Como que crea, crece ! i Cuando al mundo
De su copa el licor vacié ya el vivo,
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Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacé contento y grave ISLA FAMOSA
Su propio corazén, cuando a los vientos
De Norte y Sur virtié su voz sagrada, Aqui estoy, solo estoy, despedazado.
La estrella como un manto, en luz lo envuelve, | Ruge el cielo ; las nubes se aglomeran,
Se enciende, como a ﬂesta, el aire claro. ! Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan.
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo, . Los vapores del mar la roca cifien.
Se oye que un paso mas sube en la sombra !> Sacra angustia y horror mis ojos comen.
& A qué, Naturaleza embravecida,
— Dame el yugo, oh mi madre, de manera A qué la estéril soledad en torno
Que puesto en ¢l de pie, luzca en mi frente . ~ De quien de ansia de amor rebosa y muere ?
Mejor la estrella que ilumina y mata. ¢ Dénde, Cristo sin cruz, los ojos pones ?
& Dénde, oh sombra enemiga, dénde el ara
Digna por fin de recibir mi frente ?
& En pro de quién derramaré mi vida ?

e B Ty

Rasgése el velo ; por un tajo ameno
De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Diaz famoso,
El hombre triste de la roca mira
En lindo campo tropical, galaaes
Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados.

i Danzando van ; a cada giro nuevo
Bajo los muelles pies la tierra cede !

Y cuando en ancho beso los gastados
Labios sin lustre ya, trémulos juntan,
Séltanles de los labios agoreras

Aves tintas en hiel, aves de muerte.




AGUILA BLANCA

De pie, cada mafiana,

Junto a mi dspero lecho est4 el verdugo.

Brilla el Sol, nace el mundo, el aire ahuyenta
Del craneo la malicia,

Y mi é4guila infeliz, mi 4guila blanca,

Que cada noche en mi alma se renueva,

Al alba universal las alas tiende

Y., camino del Sol, emprende el vuelo.

Y en vez del claro vuelo al Sol altivo
Por entre pies ensangrentada y rota,
De un grano en busca el 4guila rastrea.

1 Oh noche, sol del triste, amable seno
Donde su fuerza el corazén revive,
Perdura, apaga el Sol, toma la forma
De mujer libre y pura, a que yo pueda
Ungir tus pies, y con mis besos locos
Cefiir tu frente y calentar tus manos |
Librame, eterna noche, del verdugo,

O dale a que me dé con la primera

Alba una limpia y redentora espada.

& Que con qué la has de hacer ? | Con luz de
[estrellas |

(1) Se ha optado por mer puntos suspensivos
o

donde el poeta habfa deja claros, ya de versos, ya
de algunas palabras, con la intencién evidente de
llenarlos después. (Nota de la edicién Quesada.)

AMOR DE CIUDAD GRANDE

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz ; en alta aguja,
Cual nave despefiada en sirte horrenda,
Hindese el rayo, y en ligera baica
El hombre, como alado, el aire hiende.

i Asi el amor, sin pompa ni misterio
Muere, apenas nacido, de saciado !

. Jaula es la villa de palomas muertas

Y 4vidos cazadores ! i Si los pechos

Se rompen de los hombres, y las carnes
Rotas por tierra ruedan, no han de verse
Dentro més que frutillas estrujadas !

i'Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
De los salones y las plazas ; muere
La flor el dia en que nace. Aquella virgen
Trémula que antes a la muerte daba
La mano pura que a ignorado mozo ;
El goce de temer ; aquel salirse
Del pecho el corazén ; el inefable
Placer de merecer ; el grato susto
De caminar de prisa en derechura
Del hogar de la amada, y a sus puertas
Como un nifio feliz romper en llanto ;
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Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,
Irse tifiendo de color las rosas,

Ea, que son patrafias ! Pues { quién tiene
Tiempo de ser hidalgo ? | Bien que sienta,
Cual 4ureo vaso o lienzo suntuoso,
Dama gentil en casa de magnate !

i O si se tiene sed, se alarga el brazo

Y a la copa que pasa se la apura !

i Luego, la copa turbia al polvo rueda,

Y el habil catador — manchado el pecho
De una sangre invisible — sigue alegre,
Coronado de mirtos, su camino !

i No son los cuerpos ya sino desechos,

Y fosas, y jirones ! i Y las almas

No son como en el arbol fruta rica

Ea cuya blanda piel la almibar dulce

Ea su sazén de madurez rebosa,

Sino fruta de plaza que a bratales
Golpes el rudo labrador madura !

i La edad es ésta de los labios secos !
i De las noches sin suefio | | De la vida
Estrujada en agraz ! { Qué es lo que falta
Que la ventura falta ? Como liebre
Azorada, el espiritu se esconde,
Trémulo huyendo al cazador que rie,
Cual en soto selvoso, en nuestro pecho ;

Y el deseo, de brazo de la fiebre,

Cual rico cazador recorre el soto.
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i Me espanta la ciudad ! i Toda est4 llena
De copas por vaciar, o huecas copas !
i Tengo miedo |ay de mi ! de que este vino
Tésigo sea, y en mis, venas luego
Cual duende vengador los dientes clave !
| Tengo sed ; mas de un vino que en la tierra
No se sabe beber ! | No he padecido
Bastante atin, para romper el muro
Que me aparta | oh dolor ! de mi vifiedo !
| Tomad vosotros, catadores ruines
De vinillos humanos, esos vasos
Donde el jugo de lirio a grandes sorbos

Sin compasién y sin temor se bebe !

i Tomad! i Yo soy honrado, y tengo miedo!,

New-York, abril de 1882.




ESTROFA NUEVA

Cuando, ioh Poesia,
Cuando en tu seno reposar me es dado !
Ancha es y hermosa y filgida la vida.
i Que éste o aquél o yo vivamos tristes,
Culpa de éste o aquél ser4, o mi culpa !
Nace el corcel, del ala més lejano

Que el hombre, en quien el ala encumbradora

Ya en los ingentes brazos se disefia.

i Sin mas brida que el viento el corcel nace

Espoleador y flameador ; al hombre

La vida echa sus riendas en la cuna !

St las tuerce o revuelve y si tropieza

Y da en atolladero, a si se culpe

Y del incendio o del zarzal redima

La destrozada brida : sin que al noble

Soly . vida desaffe.
De nuestro bien o mal autores somos,

Y cada cual autor de si ; la queja

A la torpeza y la deshonra afiade

De nuestro error. Cantemos, si, cantemos,

Aunque las hidras nuestro pecho roan,

El Universo colosal y hermoso.

Un obrero tiznado ; una enfermiza
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos ;
Otra que al dar al sol los entumidos
Miembros en el taller, como una egipcia
Voluptuosa y feliz, la saya burda
En las manos recoge y canta, y danza ;
Un nifio que sin miedo a la ventisca,
Como el soldado con el arma al hombro,
Va con sus libros a la escuela ; €] denso
Rebafio de hombres que en silencio triste
Sale a la aurora y con la noche vuelve,
Del pan del dia en la dificil busca,

Caual la luz a Memnom, mueven mi lira.
Los nifios, versos vivos, los heroicos

Y pélidos ancianos, los oscuros

Hornos donde en bridén o tritén truecan
Los hombres victoriosos las montafias,
Astianax son y Andrémaca mejores,
Mejores, si, que las del viejo Homero.

Naturaleza, siempre viva ; el mundo
De minotauro yendo a mariposa,
Que de rondar el Sol enferma y muere ;
La sed de luz, que como el mar salado
La de los labios, con el agua amarga
De la vida se irrita ; la celumna
Compacta de asaltantes que sin miedo
Al Dios de ayer sobre los flacos hombros
La mano libre y desferrada ponen,
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Y los ligeros pies en el vacio,

Poesia son y estrofa alada, y grito

Que ni en tercetos ni en octava estrecha
Ni en remilgados serventicios caben.

i Vaciad un monte ; en tajo de sol vivo
Tallad un plectro ; o de la mar brillante
El seno rojo y nacarado, el molde
De la triunfante estrofa nueva sea !

i Como nobles de Néapoles, fantasmas
Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos
Palacios muertos con afiejas chupas
De comido hlasén, a paso sordo
Andan y al mundo que camina ensefian
Como un grito sin voz, la seca encia,
Asi, sobre los drboles cansados,

Y los ciriales rotos, y los huecos
De oxidadas diademas, duendecillos
Con chupa vieja y metro viejo asoman !

i No en tronco seco y muerto hacen sus nidos,

Alegres recaderos de maiiana,

Las lindas aves cuerdas y gentiles !
Ramaje quieren suelto y dense, v tronco
Alto y robusto, en fibra rico y savia.

i Mas con el Sol se alza el deber ; se pone
Mucho después que el Sol : de la hornerfa
Y su batalla y su fragor cansada

La mente plena en el rendido cuerpo,

Atormentada duerme, como el verso
Vivo en los aires, por la lira rota

Sin dar sonidos desalado pasa !

Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco
Alarde de mi amor. Cuando, oh poesia,
Cuando en tu seno reposar me es dado.




MUJERES

Esta es rubia ; ésa, oscura ; aquélla, extrania
Mujer de ojos de mar y cejas negras;
Y una cual palma egipcia, alta y solemne,
Y otra como un canario gorjeadora.
Pasan y muerden; los cabellos luengos
Echan, como una red ; como un juguete
La linguida beldad ponen al labio
Casto y febril del amador que a un templo
Con menos devocién que al cuerpo llega
De la mujer amada ; ella, sin velos
Yace, y a su merced; él, casto y mudo,
En la inflamada sombra alza dichoso
Como un manto imperial de luz de aurora.
Cual un péjaro loco en tanto ausente
En frigil rama y en menudas flores,

De la mujer el alma travesea.

Noble furor enciende al sacerdote,
Y a la insensata, contra el ara augusta
Como una copa de cristal rompiera.
Péjaros, sélo péjaros : el alma

Su ardiente amor reserva al universo.

I

Vino hirviente es amor : del vaso afuera,
Echa, brillando al sol, la alegre espuma,
Y en sus claras burbujas, desmayados
Cuerpos, rizosos nifios, cenadores
Fragantes y amistosas alamedas
Y juguetones ciervos se retratan.

De joyas, de esmeraldas, de rubies,
De énices y turquesas y del duro
Diamante, al fuego eterno derretidos,
Se hace el vino satdnico. Mafiana
El vaso sin ventura que lo tuvo,
Cual comido de hienas, y espantosa
Lava mordente, se verd quemado.

11

Bien duerma, bien despierte, bien recline,
— Aunque no lo reclino — bien de hinojos,
Ante un nifio que juega el cuerpo doble,
Que no se dobla a viles ni a tiranos,
Siento que siempre estoy en pie. Si suelo,
Cual del nifio en los rizos suele el are
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Benigno, en los piadosos labios tristes
Dejar que vuele una sonrisa, es cierto
Que asi, sépalo el mozo, asi sonrien
Cuantos nobles y crédulos buscaron
El sol eterno en la belleza humana.
Sélo hay un vaso que la sed apague

De hermosura y amor : Naturaleza
Abrazos deleitosos, hibleos besos

A sus amantes prédiga regala.

v

Para que el hombre los tallara, puso
El monte y el volcdn Naturaleza ;
El mar, para que el hombre ver pudiese
Que era menor que su cerebro ; en horno
Igual, sol, aire y hombres elabora.
Porque los dome, el pecho al hombre iaunda
Con pardos brutos y con torvas fieras.
1 Y el hombre no alza el monte ; noenel libre
Aire ni el sol magnifico se trueca,
Y en sus manos sin honra, a las sensuales
Bestias del pecho el corazén ofrece.
A los pies de la esclava vencedora
El hombre yace deshonrado, muerto.

ASTRO PURO

De un mueérto, que al calorde un astro puro,
De paso por la tiérra; como un marito
De oro sintié sobre sus huesos tibios
El polvo de la tumba ; al sol radiante
Resucité gozoso, vivié un dia,
Y se volvié a miorir, son estos versos :

Alma piadosa que a mi tumba llamas
Y cual la blanca luz de astros de eneio,
Por el palacio de mi pecho en ruinas
Entras, irradias, y los restos frios
De los que en él voraces habitaron
Truecas, | och maga !, en cindidas palomas ;
Espiritu, pureza, luz, ternura,
Ave sin pies que ¢l ruido humano espanta,
Sefiora de la negra cabellera,
El verso muerto a tu presencia surge
Como a las dulces horas del rocio
En el oscuro mar el Sol dorado,
Y dlzase por el aire cuanto existe
Cual su manto, en el vuelo recogiendo,
Y a ti llega, y se postra y por la tierra
En colosales pliegues
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Con majestad de pirpura romana.
Besé tus pies, te vi pasar, sefiora.
| Perfume y luz tiene por fin la tierra!
El verso aquel que a dentelladas duras
La vida diaria y ruin me remordia
Y en d4speros retazos, de mis secos
Y codiciosos labios se exhalaba,
Ora triunfante y melodioso bulle.
Y como ola del mar al sol sereno,
Bajo el espacio azul rueda en espuma :
i Oh mago, oh mago amor !

Ya compafifa
Tengo para afrontar la vida eterna.
Para la hora de la luz, la hora

De reposo y de flor, ya tengo cita.

Esto diciendo, los abiertos brazos
Tendié el cantor como a abrazar. El vivo
‘Amor que su viril estrofa mueve
Sélo duré lo que su estrofa dura,

Alma infeliz el alma ardiente aquella
En que el ascua més leve alza un incendio
y el suefio :
Que vié esplender, y quiso asir, hundidse
Como un 4guila muerta. El igneo, el .
Call, brillé, volvié solo a su tumba.

CRIN HIRSUTA

¢ Que como crin hirsuta de espantado
Caballo que en los troncos secos mira
Garras y dientes de tremendo lobo,
Mi destrozado verso se levanta....?
Si, pero | se levanta! A la manera,
Como cuando el pufial se hunde en el cuello
De la res, sube al cielo hilo de sangre.
Sélo el amor engendra melodias.




A LOS ESPACIOS...

A los espacios entregarme quiero,
Donde se vive en paz y con un manto
De luz, en gozo embriagador henchido,
Sobre las nubes blancas se pasea,

Y donde Dante y las estrellas viven.
Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto
En ciertas horas puras, cémo rompe
Su cédliz una flor, y no es diverso

Del modo, no, con que lo quiebra el alma.
Escuchad y os diré : — viene de pronto
Como una aurora inesperada, y como
A la primera luz de primavera

De flor se cubren las amables llas

i Triste de mi !, contaroslo querfa,

Y en espera del verso, las grandiosas
Imégenes en fila ante mis ojos

Como 4guilas alegres vi sentadas.
Pero las voces de los hombres echan
De junto a mi las nobles aves de oro.
Ya se van, ya se van. Ved cémo rueda
La sangre de mi herida.

Si me pedis un simbolo del mundo
En estos tiempos, vedlo : un ala rota.
Se labra mucho el oro. i El alma apenas !
Ved cémo sufro. Vive el alma mia
Cual cierva en una cueva acorralada.
1 Oh, no esté bien, me vengaré llorando !

PORTICO

Frente a casas ruines, en los mismos
Sacros lugares donde Franklin bueno
Cité al rayo y lo atd, por entre truncos
Muros, cerros de piedra, boqueantes
Fosos, y los cimientos asomados
Como dientes que nacen a una encia,

Un pértico gigante se elevaba.

Rondaba cerca de él la muchedumbre
guie siempre en torno

De las fabricas nuevas se congrega.

Cual, que ésta es siempre distincién de necios,

Absorto ante el tamafio; piedra el otro

Que no penetra el Sol, y cuél en ira

De que fuera mayor que su estatura.

Entre el tosco andamiaje, y las nacientes

Paredes; aquel pértico,

En un créneo sin tope parecia

Un labio enorme, livido e hinchado.

Ruedas y hombres el aire sometieron ;

Trepaban en la sombra; méds arriba

Fueron que las iglesias; de las nubes

La fibrica magnifica cclgaron.

Y en medio entonces de los altos muros

Se vié el pértico en toda su hermosura.




MANTILLA ANDALUZA

3 Por qué no acaba todo, ora que puedes
Amortajar mi cuerpo venturoso :
Con tu mantilla, palida dzmda«li.lzfs\ =
i e que me en -
i No me avergiienzo, 1o, de g v

1 1
Clavado el corazén con tu peineta !

1 Te vas ! Como invisible escolta, surgen

Sobre sus tallos frescos, a segu.lrte,l o
Mis jazmines sin mancha y }’ms cai\:as :
jTevas!i Todos se van1 Y ti me nr; Cha,
Oh perla pura en flor, como quien

En honda copa joya.resonante, e

Y a tus manos tendidas me al:aada{mz'£
Como a un cesto de frutas un sediento.

De la tierra mi espfritu levantasl
Como el ave amorosa a su polluelo.

[

POETA ©®

Como nacen las palmas en la arena
Y la rosa en la orilla al mar salobre,
Asi de mi dolor mis versos surgen
Convulsos, encendidos, perfumados.

Tal en los mares sobre el agua verde,
La vela hendida, el maéstil trunco, abierto
A las 4vidas olas el costado,

Después de la batalla fragorosa

Con los vientos, el buque sigue andando.

i Horror, horror ! i En tierra y mar no habia
Mas que crujidos, furia, niebla y légrimas !
i Los montes, desgajados sobre el llano
Rodaban ; las llanuras, mares turbios,

En desbordados rios convertidas,
Vaciaban en los mares ; un gran pueblo
Del mar cabido hubiera en cada arruga;
Estaban en el cielo las estrellas
Apagadas ; los vientos en jirones
Revueltos en la sombra, hufan, se abrian,
Al chocar entre si, y se despefiaban ;

(1) Sin titulo en el original, y mds que de otros,
udamos si ser4 éste el quele corresponde: Lo mismo

decimos de la que hemos titulado « Noche de Mayo »,

{ Nota de la edicién de Gonzalo de Quesada.)




En los montes del aire resonaban
Rodando con estrépito ; en las nubes
Los astros locos se arrojaban llamas !

Rié luego el Sol ; en tierra y mar lucia
Una tranquila dlaridad de boda.

| Fecunda y purifica la tormenta !

Del aire azul colgaban ya, prendidos

Cual gigantescos tules, los rasgados

Mantos de los crespudos vientos, rotos

En el fragor sublime. i Siempre quedan
Por un buen tiempo luego de la cura
Los bordes de la herida soarosados !

Y el barco, como un mifio, con las olas
Jugaba, se mecia, traveseaba.

COPA CON ALAS

Una copa con alas §quién la ha visto
Antes que yo ? 1 Yo ayer la vi! Subia
Con lenta majestad, como quien wvierte
Oleo sagrado ; y a sus dulces bordes
Mis regalados labios apretaba.

Ni una gota siquiera, ni una gota
Del bhéalsamo perdi que hubo en tu beso !

Tu cabeza de negra cabellera,

{ Te acuerdas ?, con mi mano requeria,
Porque de mi tus labios generosos

No se apartaran. i Blanda, como el beso
Que a t1 me trasfundia, era la suave
Atmésfera en redor ; la vida entera
Senti que a mi, abrazindote, abrazaba !
i Perdf el mundo de vista, y sus ritidos
Y su envidiosa v barbara batalla !

i Una copa en los aires ascendia

Y yo, en brazos no vistos reclinado

Tras ella, asido de sus dulces bordes,
Por el espacio azul me remontaba !

i Oh amor, oh mmenso, oh acabado artista !
En rueda o riel funde el herrero el hierro ;
Una flor o mujer o é4guila o 4ngel
En oro o plata el joyador cincela ;

i Tt sélo, sélo tii, sabes el modo
De reducir el Universo a un beso!




ARBOL. DE MI ALMA

Como un ave que cruza cl aire claro,
Siento hacia mi venir tu pensamiento
Y ach en mi corazén hacer su nido.
Abrese el alma en flor; tiemblan sus ramas,
Como los labios frescos de un mancebo
En su primer abrazo a una hermosura ;
Cuchichean las hojas ; tal parecen
Lenguaraces obreras y envidiosas,
A la doncella de la casa rica
En preparar el tilamo ocupadas.
Ancho es mi corazon, y es todo tuyo.
i Todo lo triste cabe en ¢, y todo
Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere !
De hojas secas, y polvo, ¥ derruidas
Ramas lo limpio ; brufio con cuidado
Cada hoja, y los tallos ; de las flores
Los gusanos y el pétalo comido
Separo ; oreo €l césped en contorno
Y a recibirte, 1 0h pajaro sin mancha,
Apresto el corazén enajenado !

NOCHE DE MAYO

Con ua astro la tierra se iflumina ;
Con el perfume de una flor se llenan
Los ambitos inmensos. Como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre, y una imagen

Misma del linde en que se acaba brota

Entre el humano batallar. | Silencio !
i En el color, oscuridad ! | Enciende
El Sol al pueblo bullicioso y brilla
La blanca luz de luna! i Y en los ojos
La imagen va, porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge ;

Y si al peso del pérpado obedecen,
Como flor que al plegar las alas pliega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La palida figura se levanta!

I Divino oficio I El Universo entero,
Su forma sin perder, cobra la forma
De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo péstumo adivina

Por el casto dolor purificado.

e o e Ty -




LUZ DE LUNA

Esplendfa su rostro ; por los hombros
Rubias guedejas le colgaban ; era
Una caricia su sonrisa : era
Ciego de nacimiento. Parecia
Que vefa. Tras los parpados callados
Como un lago tranquilo, el alma exenta
Del horror que en el mundo ven los ojos,
Sus apacibles aguas deslizaba :
Tras los parpados blancos se veian
Aves de plata, estrellas voladoras,
En unas grutas palidas los besos
Risuefios disputéndose la entrada,
Y en el dorso de cisnes navegando
Del ciego aquel (1) los pensamientos puros.

Como una rama en flor, al sosegado
Rio silvestre que hacia el mar camina,
Una afable mujer se asomd al ciego.
Tembld, encendiése, se cubrié de rosas,

(1) En el original estd la palabra ¢ fiel » entre
rayas perpendiculares, como para ser sustitufda Jpor
otra. Nos hemos permitido hacer la sushitucion.

(Nota de la edicién de G. de Quesada.)

Y las palidas manos del amante

Besé cien veces, y llené con ellas.

En la misma guirnalda entrelazados

Pasan los dos la generosa vida.

Tan grandes son las flores, que a su sombra
Suelen dormir la prolongada siesta.

Cual quien enfrena a un potro que hus-
[meando
Camipo y batalla, en el portal sujeto
Mira, como quien muerde, al amo duro,
Asi, rebelde a veces, tras sus ojos
El pobre ciego €l alma sujetaba.
— [ Oh, s1 vieras ! {los necios le decfan
Que no han visto en sus almas), | oh si vieras
Cuando sobre los trigos requemados,
Su ejéreito de rayos el Sol lanza,
Cémo chispean, cémo relucen, cémo,
Asta al aire, el hinchado campamento
Los cascos mueve y el plumén lustrosos |
i Si vieras cémo el mar, roto y negruzco,
Vuelca al barco infeliz, y encumbra al fuerte ;
Si vieses, infeliz, edmo la Tierra
Cuando la Luna llena la ilumina,
Desposada parece que en los aires
Buscando va, con planta perezosa,
La casa florecida de su amado !
— 1 Ha de ser, ha de ser como quien toca
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La cabeza de un nifio !
— Calla, ciego.

Es como asir en una flor la vida.

De stibito vié el ciego.— Esta queesplende,
Dijéronle, es la Luna. i Mira, mira
Qué mar de luz ! | Abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce
Como de noche el pecho de las tortolas !
— ¢ Nadamés ?—dijoel ciego ¥ retornando
A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, beséle la temblante mano
Humildemente, y dijole : — No es nueva,
Para el que sabe amar, la luz de luna.




pensables del caso, han llegado a ser rarisimas. Por
lo demds, no alcanzaron nunca la difusion popular que
Marti mismo hubiera deseado para ellas, pues escribia
para América entera y su amor entrafiable a los humildes
fué uno de los mds conmovedores aspecios de su genio
dadivoso y magndnimo.

~ Hora es ya de que tamafia injusticia se repare; y
guiados solamente por nuestra devocion al cubano insigne,
acometemos hoy la tarea de publicar una edicién defi-
nitiva de sus obras, contando de antemano con la
adhesion y la simpatia de nuestros compatriotas ame-
ricanos. Para que estas Obras Completas obtengan la
mdxima difusién, hemos decidido publicarlas en ¢uatro
series :

12 Una edicién de gran lujo en papel Japén,
limitada a cuarenta ejemplares numerados de | a 40
(con un dibujo original, firmado por e! artista y el
nombre del suseriptor) al precio de :

2.000 francos la obra completa en once voliimenes
de gran formato, ilustrados, a la ristica ;

2500 francos con encuadernacién de lujo.

29 Una edicién de lujo en papel de Holanda, tirada
a 100 ejemplares numerados de 41 a 140, al precio de :

1.000 francos los once voltimenes a la ristica ;

1 400 francos los once voltimenes encuadernados en
piel. :

3¢ Una edicién de 200 ejemplares, numerados de
141 a 340 en papel de hilo, al precio de :

600 francos los once voltimenes a la ristea;
1.000 francos los once volimenes encuadernados
en piel.

49 Una edicién de 1.500 ejemplares numerados de
341 a 1.84_0, al precio de :

150 francos los once voltimenes a la ristica ;

200 francos los once voltimenes encuadernados
en tela. :

Ocioso NOS PARECE ADVERTIR QUE CON TAL PUBLICA-
CI6N NO PERSEGUIMOS FIN LUCRATIVO ALGUNO Y QUE EL
PRODUCTO DE. LA EDICISN, SI ALCANZAMOS EL EXITO ES-
PERADO, LO DESTINAREMOS A PUBLICAR ALGUNAS OBRAS
DEL MAESTRO TRADUCIDAS AL FRANCES ¥ A ERIGIRLE UN
MONUMENTO.

Muy cordialmente le agradeceremos que nos indique
de cual de las séries arriba mencionadas quiere Ud ser
suscriptor ; y aprovechamos la oportunidad para ofrecerle
las seguridades de nuestra consideracion muy distin-
guida.

Armanpo Gopoy. V. Garcfa CALDERON.
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ejemplar de las
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I. Papel Japén (40 ej.) 11 volimenes a la ristica :
2.000 francos. Encuadernados : 2.500 {ranoqs.
II. Papel de Holanda (100 ej.) 11 vol. a la réstica :
1.000 francos. Encuadernados : 1.400 francos.
[1I. Papel de hilo (200 ¢j.) 11 vol. a la ristica :
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FLOR DE HIELO

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza.

1 Mirala! {Es negra!l [Es torva | Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces ;
Antro su fauce ; secadores vientos
Sus halitos ; su paso, ola que traga
Huertos y selvas ; sus manjares, hombres.
I Viene |, escondeos, oh, caros amigos,
Hijo del corazén, padres muy caros !

Do asoma, quema ; es sorda, es ciega : — El hambre
Ciega el alma y los ojos. i Es terrible
El hambre de la Muerte !

No es ahora
La generosa, la clemente amiga
Que el muro rompe al alma prisionera
Y le abre el claro cielo fortunado :
No es la dulce, la placida, la pfa
Redentora de tristes, que del cuerpo,
Como de huerto abandonado, toma
El alma adolorida, y en més alto
Jardin la deja, donde blanda luna
Perpetuamente brilla, y crecen sélo
En vistagos en flor blancos rosales,
No la esposa evocada ; no la eterna




La cabeza de un nifio !
— Calla, ciego.

Es como asir en una flor la vida.

De stibito vi6 el clego.— Esta c!ueesplende,
Dijéronle, es la Luna. i Mira, mira
Qué mar de luz ! i Abismos, ruinas, cuevas,
Todo por ella casto y blando luce
Como de noche el pecho de las tortolas !
— ¢ Nadamas 2 —dijo el ciego y retornando
A su amada celosa los ya abiertos
Ojos, besdle la temblante mano
Humildemente, y dfjole : — No es nueva,
Para el que sabe amar, la luz de luna.

FLOR DE HIELO

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza.

i Mirala! {Es negra! {Es torva | Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces ;
Antro su fauce ; secadores vientos
Sus halitos ; su paso, ola que traga
Huertos y selvas ; sus manjares, hombres.
i Viene |, escondeos, oh, caros amigos,
Hijo del corazén, padres muy caros !

Do asoma, quema ; es sorda, es ciega : — El hambre
Ciega el alma y los ojos. | Es terrible
El hambre de 1la Muerte !

No es ahora
La generosa, la clemente amiga
Que el muro rompe al alma prisionera
Y le abre el claro cielo fortunado ;
No es la dulce, la plécida, la pia
Redentora de tristes, que del cuerpo,
Como de huerto abandonado, toma
El alma adolorida, y en mis alto
Jardin la deja, donde blanda luna
Perpetuamente brilla, y crecen sélo
En véstagos en flor blancos rosales,
No la esposa evocada ; no la eterna




118

Madre invisible, que los anchos brazos,
Sentada en todo el d@mbito solemne,
Abre a sus hijos, que la vida agosta,

Y a reposar y a reparar sus brios

Para el fragor y la batalla nueva

Sus cabezas igniferas reclina

En su puro y jovial seno de aurora.

i No ; aun a la diestra del Sefior sublime
Que envuelto en nubes, con sonora planta
Sobre cielos y clispides pasea ;

Aun en los bordes de la copa divea

En colosal montafia trabajada

Por tallador cuyas tundentes manos
Hechas al rayo y trueno fragorosos
Como barro sutil la roca herfan ;
Aun a los lindes del gigante vaso
Donde se bebe al fin la paz eterna,
El mal, como un insecto, sus oscuros
Anillos mueve ¥ sus antenas clava,
Artero, en los sedientos bebedores !

| Sierva es la Muerte : sierva del callado
Sefior de toda vida : salvadora
Oculta de los hombres ! Mas el igneo
Duefio a sus siervos implacable ordena
Que hasta rendir el postrimer aliento,
A la sombra feliz del mirto de oro,
El bien y el mal el seno les combatan ;
Y sélo las eternas rosas cifie

Al que a sus mismos ojos el mal torvo
En batalla final convulso postra.

Y pfo entonces én la seca frente

Da aquél, en cuyo seno poderoso

No hay muerte ni dolor, un large beso.
1Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
Lidian el bien y el mal...! i Oh duefio rudo,
A rebelién y a admiracién me mueve
Este misterio de dolor, que pena

La culpa de vivir, que es culpa tuya,
Con el dolor tenaz, martitio nuestro !

¢ Es tu seno quiza tal hermosura

Y el placer de domar la interna fiera

Gozo tan vivo, que el martirio mismo

Es precio pobre a la final delicia ?

i Hora tremenda y criminal, oh Muerte,
Aquella en que en tu seno generoso

El hambre ardié, y en el ilustre amigo
Seca posaste la tajante mano !

i No es, no, de tales victimas tu empresa
Poblar la sombra ! De cansados ruines,

De ancianos laxos, de guerreros flojos

Es tu oficio poblarla, y en tu seno
Rehacer al viejo la gastada vida

Y al soldado sin fuerzas la armadura.
Mas el taller de los creadores sea,

i Oh Muerte!, de tus hambre sreservado !
I Hurto ha sido ; tal hurto, que en la sola
Casa, su pueblo entero los cabellos
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Mesa, y su triste amigo solitario

Con gestos grandes de dolor sacude,

Por & damando, la callada sombra !

i Dime, torpe hurtadora, di el oscuro

Monte donde tu recia culpa amparas ;

Y donde con la seca selva en torno,

Cual cabellera de tu créneo hueco,

En lo profundo de la tierra escondes

Tu generosa vichima ! 1Di al punto

El antro, y a sus puertas con el pomo

I lamaré de mi espada vengadora !

Mas, i ay ! ¢ Que a do me yuelvo ? ¢Qué soldado
A seguirme vendra ? | Capua es la tierra,

Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos |

No hay més, no hay mas que infames desertores,
De pie sobre sus armas enmohecidas

En rellenar sus arcas afanados.

i No de marmol son ya, ni son de oro,
Ni de piedra tenaz o hierro duro
Los divinos magnificos humanos.
De algo més torpe son : jaulas de carne
Son hoy les hombres, de los vientos crueles
Por mantos de oro y pirpura amparados,
Y de la jaula en lo interior, un negro S
Insecto de ojos avidos y boca
Ancha y febril, retoza, come, rie |
| Muerte, el crimen fué bueno: guarda, guarda
Fn la tierra inmortal tu presa noble !

ISMAELILLO




ISMAELILLO

Principe enano.

Para un principe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,
Blandas guedejas ;

Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.

Sus dos ojos parecen
Estrellas negras :

Vuelan, brillan, palpitan,

i Relampaguean !

El para mi es corona,
Almohada, espuela.

Mi mano, que asi embrida
Potros y hienas,

Va, mansa y obediénte,
Donde él la lleva.

Si el cefio frunce, temo ;
Si se me queja,

Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca;

Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas :




{ Con su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca !
Para un principe enano
Se hace esta fiesta.

[ Venga mi caballero
Por esta senda !
; Entrese mi tirano
Por esta cueva !
Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,
Cual si en lébrego antro
Palida estrella,
Con fulgores de épalo,
Todo vistiera.
A su paso la sombra
Matices muestra,
Como al Sol que las hiere
Las nubes negras.
| Heme ya, puesto en armas,
En la pelea !
Quiere el principe enano
Que a luchar vuelva.
{ El para mi es corona,
Almohada, espuela !
Y como el Sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca, —

El, al tocarla, borda
En la onda espesa,

Mi banda de batalla
Roja y violeta.

& Congque mi duefio quiere
Que a vivir vuelva ?
| Venga mi caballero
Por esta senda !

{ Entrese mi tirano
Por esta cueva !

i Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca !
Para un principe enano
Se hace esta fiesta.




Suefio despierto.

Yo suefio con los ojos
Abiertos, y de dia
Y noche siempre suefio.
Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,
Y del leén pujante,

Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello, —
i Un nifio que me llama
Flotando siempre veo !

Brazos fmganles.

Sé de brazos robustos,
Blandos, fragantes ;
Y sé que cuando envuelven
El cuello frégil,
Mi cuerpo, como rosa
Besada, se abre,
Y en su propio perfume
Linguido exhélase.
Ricas en sangre nueva
Las sienes laten ;
Mueven las rojas plumas
Internas aves ;
Sobre la piel, curtida
De humanos aires,
Mariposas inquietas
Sus alas baten ;
i Savia de rosa enciende
Las muertas carnes | —
i ¥ yo doy los redondos
Brazos fragantes,
Por dos brazes menudos
Que halarme saben,
Y a mi pélido cuello
Recios colgarse,
Y de misticos lirios
Collar labrarme !
| Lejos de mi por siempre,
Brazos fragantes |




Mi caballero.

Por las mafianas,
Mi pequefiuelo
Me despertaba

. Con un gran beso.

Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,
Bridas_forjaba

Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba

Mi caballero :

{ Qué suave espuela
Sus dos pies frescos |
1 Cémo reia

Mi jinetuelo !

i Y yo besaba

Sus pies pequefios,
Dos pies que caben

En solo un beso !

Musa traviesa.

& Mi musa ? Es un diablillo
Con alas de 4ngel.
1 Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae |

Yo suelo, caballero
En suefios graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.
Me entro en nubes rosadas,

Bajo a hondos mares,
Y en los senos eternos
Hago viajes.

Allf asisto a la inmensa
Boda inefable,

Y en los talleres huelgo
De la luz madre :

Y con ella es la oscura
Vida, radiante,

1Y a mis ojos los antros
Son nidos de angeles !
Al viajero del cielo

& Qué el mundo frigil ?
Pues ¢ no saben los hombres
Qué encargo traen?




| Rasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre,

Y andar, andar heridos,
Muy largo el valle,

Roto el cuerpo en harapos,
Los pies en carne,

Hasta dar sonriendo

— {No en tierra !l — exammes !
Y entonces sus talleres
Laluzles abre,

Y ven lo que yo veo:

2 Qué el mundo fragil?
Seres hay de montafia,
Seres de valle,

Y seres de pantanos

Y lodazales.

De mis suefios desciendo,
Volando vanse,
Y en papel amarillo
Cuento el viaje.
Contindolo, me inunda
Un gozo grave : —
Y cual si el monte alegre,
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces agiles,
Sus hilillos sonoros
Desanudase,

Y salpicando risces,
Labrando esmalies,
Refrescando sedientas
Célidas cauces,
Echéralos risuefios

Por falda y valle, —

Asf, al alba del alma
Regocijandose,

Mi espiritu encendido
Me echa a raudales

Por las mejillas secas
Ligrimas suaves.

Me siento, cual si en magno
Templo oficiase ;

Cual si mi alma por mirra
Virtiese al aire ;

Cual si en mi hombre surgieran
Fuerzas de Atlante ;

Cual s1 el Sol en mi seno
La luz fraguase : —

Y estallo, hiervo, vibro ;

i Alas me nacen !

Suavemente la puerta
Del cuarto se abre,
Y éntranse a él gozosos
Luz, risas, aire.
Al par da el Sol en mj alma
Y en los cristales :




{ Por la puerta se ha entrado
Mi diablo éngel !

% Qué fué de aquellos suefios,
De mi viaje,

Del papel amarillo,

Del llanto suave ?

Cual si de mariposas,

Tras gran combate,

Volaran alas de oro

Por tierra y aire,

As{ vuelan las hojas

Do cuento el trance.

Hala acé el travesuelo

Mi pafio arabe ;

All4 monta en el lomo

De un incunable ;

Un carcax con mis plumas
Fabrica v étase ;

Un silex persiguiendo
Vuelca un estante,

Y jalld ruedan por tierra
Versillos fragiles,
Brumosos pensadores,
Lépeos galanes !

De 4guilas diminutas
Puéblase el aire :

{ Son ideas, que ascienden,
Rotas sus cérceles |

Del muro arranca, y cifiese,
Indio plumaje :

Aquella que me dieron
De oro brillante,

Pluma, a marcar nacida
Frentes infames,

De su caja de seda

Saca, y la blande :

Del Sol a los requiebros
Brilla el plumaje,

Que bafia en dureas tintas
Su audaz semblante.

De ambos lados el rubio
Cabello al aire,

A mi stibito viénese

A que lo abrace.

De beso en beso escala
Mi mesa fragil ;

{ Oh, Jacob, mariposa,
Ismaélillo, drabe !

¢ Qué ha de haber que me guste
Como mirarle

De entre polvo de libros
Surgir radiante,

Y, en vez de acero, verle
De pluma armarse,

Y buscar en mis brazos
Tregua al combate ?
Venga, venga, Ismaelillo :




La mesa asalte,

Y por los anches pliegues
Del pafio 4rabe

En rota vergenzosa

Mis libros lance;

Y siéntese magnifico
Sobre el desastre,

Y muéstreme riendo,

Roto el encaje —

— 1 Qué encaje no se rompe
En el combate | —

Su cuello, en que la risa
Gruesa onda hace !

i Venga, y por cauce nuevo
Mi vida lance,

Y a mis manos la vieja
Péfiola arranque;

Y del vaso manchado

La tinta vacie |

| Vaso puro de nécar :
Dame a que harte

Esta sed de pureza :

Los labios cdnsame !

2 Son éstas que lo envuelven
Carries, o nacares?

La risa, como en taza -
De énice 4rabe,

En su incélume seno

Bulle triunfante:

1 Hete aqui, hueso palido,
Vivo y durable !

i Hijo soy de mi hijo |

i El me rehace !

i Pudiera yo, hijo mio,
Quebrando el arte
Universal, muriendo
Mis afios déndoete,
Envejecerte stbito,

La wvida ahorrarte | —

i Mas no : que no verias
En horas graves

Entrar el Sol al alma

Y a los cristales !
Hierva en tu seno puro
Risa sonante :

Rueden pliegues abajo
Libros exangiies :
Sube, Jacob alegre,

La escala suave :

Ven, y de beso en beso
Mi mesa asaltes : —

i Pues esa es mi musilla,
Mi diablo 4ngel !

1 Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae !




Mi reyecillo.

Los persas tienen
Un rey sombrio ;
Los hunos foscos
Un rey altivo ;
Un rey ameno
Tienen los iberos ;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo :
{ Mal van los hombres
Con su dominio !
Mas yo vasallo
De otro rey vivo, —
Un rey desnudo,
Blanco y rollizo :
Su cetro — jun beso !
Mi premio — { un mimo !
1 Oh, cual los 4dureos
Reyes divinos
De tierras muertas,
De pueblos idos
— { Cuando te vayas,
Llévame, hijo 1 —
Toca en mi frente
Tu cetro omnfmodo ;
Ungeme siervo,

Siervo sumiso :

i No he de cansarme
De verme ungido !

| Lealtad te juro,

Mi reyecillo !

Sea mi espada

Pavés de mi hijo ;
Pasa en mis hombros
El mar sombrio :
Muera al ponerte
En tierra vivo : —
Mas si amar piensas
El amarillo

Rey de los hombres,
{ Muere conmigo !

¢ Vivir impuro ?

i No vivas, hijo !




T

O en filgidos penachos
De varios tintes ricos,
Penachos vividos. Se mecen y se 11’!(:111’1«':‘13'1
Cuando tii pasas—hijo !

Como taza en que hierve
De transparente vino

En doradas burbujas
El generoso espiritu ;

Como inquieto mar joven
Del cauce nuevo henchido
Rebosa, y por las playas
Bulle y muere tranquilo ;

i . e e i et e et i A e

Como manada alegre
De bellos potros vivos
Que en la mafiana clara
Muestran su regocijo,

Ora en carreras locas,
O en sonoros relinchos,
O sacudiendo el aire

El crinaje magnifico ; —

1 Asi mis pensamientos
Rebosan en mi vividos,
Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies, sumisos,




Hijo del alma.

1 Tt flotas sobre todo,
Hijo del alma |

De la revuelta noche

Las oleadas,

En mi seno desnudo
Déjante el alba ;

Y del dia la espuma
Turbia y amarga,

De la noche revuelta

Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnénimo,
La no cerrada

Puerta de mi hondo espiritu
Amante guardas ;

Y si en la sombra ocultas
Bliscanme avaras,

De mi calma celosas,
Mis penas varias, —
En el umbral obscuro
Fiero te alzas,

i Y les cierran el paso
Tus alas blancas !
Ondas de luz y flores
Trae la mafiana,

Y ti en las luminosas

Ondas cabalgas.

No es, no, la luz del dia
La que me llama,

Sino tus manecitas

En mi almohada.

& Me hablan de que estds lejos :

{ Locuras me hablan !
Ellas tienen tu sombra ;
1 Yo tengo tu alma !
Esas son cosas nuevas,
Mias y extrafias.

Yo sé que tus dos ojos
All4 en lejanas

Tierras relampaguean, —
Y en las doradas

Olas de aire que baten
Mi frente palida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara

De estrellas, segar haces
De tus miradas :

{ Tt flotas sobre todo,
Hijo del alma |




Amor errante.

Hijo, en tu busca
Cruzo los mares :
Las olas buenas
A t1 me traen:

Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos

De las ciudades ;
Pero voy triste
Porque en los mares
Por nadie puedo
Verter mi sangre.

¢ Qué a milas ondas
Mansas e iguales ?

¢, Qué a mi las nubes,
Joyas volantes ?

¢ Qué a mi los blandos
Juegos del aire ?

¢ Qué la iracunda
Voz de huracanes ?
A é&stos—j la frente
Hecha a domarles |
A los lascivos

Besos fugaces

De las menudas

Brisas amables, —
Mis dos mejillas
Secas y exangiies,
i De un beso inmenso
Siempre voraces |
Y ; a quién, el blanco
Pélido 4ngel:
Que aquf en mi pecho
Las alas abre
Y a los cansados
Que de ¢l se amparen
Y en é se nutran
Busca anhelante ?
L A quién envuelve
Con sus siiaves
Alas nubosas
Mi amor errante ?
{ Libres de esclavos
Cielos y mares,
Por nadie puedo
Verter mi sangre !

Y llora el blanco
Palido 4ngel :
| Celos del cielo
Llorar le hacen,
Que a todos cubre
Con sus celajes !
Las alas niveas
Cierra, y amparase




De ellas el rostro
Inconsolable : —
Y en el confuso
Mundo fragante
Que en la profunda
Sombra se abre,
Donde en solemne
Silencio nacen
Flores eternas

Y colosales,

Y sobre el dorso
De aves gigantes
Despiertan besos
Inacabables, —

i Risuefio y vivo
Surge otro angel !

Sobre mi hombro.

Ved : sentado lo llevo
Sobre mi hombro :
Oculto va, y visible
Para mi solo :

El me cifie las sienes

Con su redondo

Brazo, Cuﬂndo a Ias fierﬂs
Penas me postro : —
Cuando el cabello hirsuto
Yérguese y hosco,

Cual de interna tormenta
Simbolo torvo,

Como un beso que vuela
Siento en el tosco

Créneo : su mano amansa
El bridén loco ! —
Cuando en medio del recio
Camino l6brego,

Sonrio, y desmayado

Del raro gozo, :
La mano tiendo en busca
De amigo apoyo, —

Es que un beso invisible
Me da el hermoso

Nifio que va sentado

Sobre mi hombro.




Tébanos fieros.

| Venid, tébanos fieros,
Venid, chacales,
Y muevan trompa y diente
Y en horda ataquen,
Y cual tigre a bisonte
Sitienme y salten |
Por aqui, verde envidia !
T, bella carne,
En los dos labios muérdeme :
Sécame : manchame !
Por aca, los vendados
Celos voraces !
Y tii, moneda de oro,
Por todas partes |
De virtud mercaderes,
Mercadeadme !
Maté el Gozo a la Honra :
Venga a mi, — y mate !

Cada cual con sus armas
Surja y batalle !
El placer, con su copa :
Con sus amables
Manos; en mirra untadas,
La virgen 4gil ;

Con su espada de plata,
El diablo batame : —
Laes pada cegadora

No ha de cegarme !

Asorde la caterva
De batallantes :
Brillen cascos plumados
Como brillasen
Sobre montes dé oro
Nieves radiantes :
Como gotas de lluvia
Las nubes lancen
Muchedumbte de aceros
Y de estandartes :
Parezca que latierra,
Rota en el trance,
Cubrié su dorso verde
De 4ureos gigantes :
Lidiemos, no a la lumbre
Del sol suave,
Sino al funesto brillo
De los cortantes
Hierros : rojos reldmpagos
La niebla tajen :
Sacudan sus raices
Libres los drboles :
Sus faldas trueque el monte
En alas 4giles :




A A

Clamor digase, como

Si en un instante
Mismo, las almas todas
Volando ex cérceres,
Rodar a sus pies vieran
Su hopa de carnes :
Cifiame recia veste

De amenazantes

Astas agudas : hilos
Tenues de sangre

Por mi piel rueden leves
Cual rojos dspides :

Su diente en lodo afilen
Pardos chacales :

Lime el tdbano terco
Su aspa volante :
Muérdame en los dos labios
La bella carne : —

Que ya vienen, ya vienen
Mis talismanes !

Como nubes vinieron
Esos gigantes :

[ Ligeros como nubes
Velando irdnse !

La desdentada envidia
Ir4, secas las fauces,
Hambrienta, por desiertos
Y calcinados valles,

Royéndose las mondas
Escudlidas falanges ;
Vestido ira de oro

El diablo formidable,
En el cansado pufio
Quebrada la tajante ;
Vistiendo con sus lagrimas
Ir4, y con voces grandes
De duelo, la Hermosura
Su inutil arreaje : —

Y yo en el agua fresca
De algtin arroyo amable
Bafiaré sonriendo

Mis hililles de sangre.

Ya miro en polvareda
Radiosa evaporarse
Aquellas escamadas
Corazas centellantes :
Las alas de los cascos
Agitanse, debatense,

Y el casco de oro en fuga

Se pierde por los aires.

Tras misterioso viento
Sobre la hierba arrastranse,
Cual sierpes de colores,

Las flimulas ondeantes.
Junta la tierra stbito

Sus grietas colosales




Y echa su dorso verde

Por sobre los gigantes :

Corren como que vuelan

Tabanos y chacales,

Y queda el campo lleno

De un humillo fragante.

De la derrota ciega

Los gritos espantables

Esciichanse, que evoean

Callados capitanes ;

Y mésase soberbia

El dspero crinaje,

Y como muere un buitre
xpira sobre el valle :

En tanto, yo a la orilla

De un fresco arroyo amable,
Restafio sonriendo
Mis hilillos de sangre.

No temo yo mi curo
De ejéreitos pujantes,
Ni tentaciones sordas,
Ni virgenes voraces :
El vuela en torno mio,
El gira, él para, él bate ;
Aqui su escudo opane ;
Alli su clava blande ;
A diestra y a siniestra
Mandcbla, quiebra, esparce ;

Recibe en su escudillo
Lluvia de dardos habiles ;
Sactidelos al suelo,
Brindalo a nueve atague.

| Ya vuelan, ya se vuelan
Tabanos y gigantes ! —
Esctichase el chasquido

De hierros que se parten ;
Al aire chispas filgidas
Suben en rubios haces ;
Alfémbrase la tierra

De dagas y montantes ;

{ Ya vuelan, ya se esconden
Tébanos y chacales | —
El como abeja zumba,

El rompe y mueve el aire,
Detiénese, ondéa, deja
Rumor de alas de ave :

Ya mis cabellos roza ;

Ya sobre mi hombro parase ;
Ya mi costado cruza ;

Ya en mi regazo lanzase ;
i Ya la enemiga tropa
Huye, rota y cobarde !

{ Hijos, escudos fuertes
De los cansados padres !

1 Venga mi caballero,

Caballero del aire !

i Véngase mi desnudo




Guerrero de alas de ave,

Y echemos por la via

Que va a ese arroyo amable,
Y con sus aguas frescas

Bafie mi hilo de sangre |
Caballeruelo mio !
Batallador volante !

Tériola blanca.

El aire estd espeso,
La alfombra manchada,
Las luces ardientes,
Revuelta la sala ;

Y aci entre divanes

Y alld entre otomanas,
Tropiézase en restos

De tules, o de alas.

i Un baile parece

Ce copas exhaustas !
Despierto esté el cuerpo,
Dormida esta el alma ;

{ Qué férvido el valse 1

1 Qué alegre la danza !
1 Qué fiera hay dormida
Cuando el baile acaba |

Detona, chispea,-

Espuma, se vacia,

Y expira dichosa

La rubia champafia :
Los ojos fulguran ;
Las manos abrasan ;
De tiernas palomas
Se nutren las aguilas ;
Don Juanes lucientes




Devoran Rosauras ;
Fermenta y rebosa

La inquieta palabra ;
Estrecha en su carcel
La vida incendiada,
En risas se rompe

Y en lava y en llamas ;
Y lirios se quiebran,
Y viclas se manchan,
Y giran las gentes,

Y ondulan y valsan ;
Mariposas rojas
Inundan la sala,

Y en la alfombra muere
La tértola blanca.

Yo fiero rehuso
La copa labrada ;
Traspaso a un sediento
La alegre champafia ;
Pélido recojo
La tértola hellada ;
Y en su fiesta dejo
Las fieras humanas ;—
Que el balcén azotan
Dos alitas blancas
Que llenas de miedo

Temblando me llaman,

Valle lozano.

Digame, mi labriego,
¢ Cémo es que ha andado
En esta noche lébrega
Este hondo campo ?
Digame, ¢ de qué flores
Unté el arado,
Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos ?
Digame, d¢de qué ries
Regé este prado,
Que era un valle muy negro
Y ora es lozano ?

Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron :
Pues ¢ qué hierro es el tuyo
Que no hace dafio ?
Y esto dije—y el nifio
Riendo me trajo
En sus dos manos blancas
Un beso casto.




Mi despensero.

¢ Qué me das? ¢ Chipre ?
Yo no lo quiero :
Ni rey de bolsa
Ni posaderos
Tienen del vino
Que yo deseo ;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo.
Mas esté ausente
Mi despensero,
Y de otro vino

Yo nunca bebo

Rosilla nueva.

i Traidor! ¢ Con qué arma de oro

Me has cautivado ?
Pues yo tengo coraza

De hierro dspero.

Hiela el dolor : el pecho

Trueca en pefiasco.

Y asf como la nieve,
Del Sol al blando
Rayo, suelta el magnifico
Manto plateado,

Y salta en hilo alegre
Al valle pélido,

Y las rosillas nuevas
Riega magnénimo ;
Asi, guerrero filgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el pefiasco ;
Ycual lebrel sumiso
Busca saltando

A la rosilla nueva

el valle pélido.




OTROS VERSOS




A MI MADRE (*)

Madre del alma, madre querida,
Son tus natales, quiero cantar ;
Porque mi alma, de amor henchida,
Aungue muy joven, nunca se olvida

De la que vida me hubo de dar.

Pasan los afios, vuelan las horas
Que yo a tu lado no siento ir,
Por tus caricias arrobadoras
Y las miradas tan seductoras
Que hacen mi pecho fuerte latir.

A Dios yo pido constantemente
Para mis padres vida inmortal ;
Porque es muy grato, sobre la frente
Sentir el roce de un beso ardiente
Que de otra boca nunca es igual .

1868+

(*) Estos son, -probablemente, los primeros versos
escritos por el Maestro.




A MICAELA

EN LA MUERTE DE MIGUEL ANGEL(*)

I

Cuando en la noche del duelo
Llora el alma sus pesares,
Y lamenta su desgracia,
Y conduele sus afanes,
Tristes ldgrimas se escapan
Como perlas de los mares ;
Y por eso, Micaela,
Triste lloras, sin que nadie
Tu dolor consolar pueda
Y tus sollozos acalle ;
Y por eso, Micaela,
Triste en tu dolor de madre,
Lloras siempre, siempre gimes

La muerte de Miguel Angel.

(*) Miguel Angel fué el primer hiic». del segxfx:ldo
mairimonio de Rafael Marfa de Mendive. Murié al

afio de nacido.

II

1 Allf estd | Cual fresca rosa,
Blanco lirio de la tarde,
Sentado en el verde musgo,
Yace tu Miguel, tu « 4ngel »,
La imagen de tus delirios,

La noche de tus afanes,

El alma de tus amores,
Consuelo de tus pesares,
Pura gota de rocio

Que al blando beso del aire
Casta broté de tu senc
Convertida en Miguel Angel.

111

i All{ estd | Lagrimas tristes
Anublan tu faz de madre,
Porque le falta a tus ojos
Algo bello, algo tan suave
Como las nubes de oro,
Rosa y grana, de la tarde ;
Y en el aire que respiras,

Y en las hojas de los arboles,
Ves cruzar, cnal misteriosa
Sombra, de tu amor imager,
A la perla de tus suefios,
Al precioso Miguel Angel.




IV

Pero, ¢ no ves, Micaela,
Esa nube y esos 4ngeles ?
{ Mira ! & No ves como suben .?
s Los ves ? & Los ves ? | Triste madre,
Ya se llevan a tu hijo,
De tus delirios la 1magen,
El alma de tus amores,
La noche de tus afanes,
Pura gota de rocio,
Linda perla de los mares Jie
{ Llora, llora, Micaela,
Porque se fué Miguel Angel

14 de whbril de 1868-

CARTA DE MADRUGADA A SUS HERMANAS
ANTONIA Y AMELIA

Me han dicho que hay dos dngeles
Estremecidos,
Que habitan de pasada
Un pobre nido.
Me han dicho que a la puerta
Del caserio,
Asoman los lobeznos
De los caminos.
Me han dicho que los angeles,
Desfallecidos,
Tristes de no ver cielo,
Lloran impios.
i No se corten la alas
Los angelillos,
Que cuando él cielo luzca
No podrén ya volar del pobre nido !

1868-




LINDA HERMANITA MIA

Feliz es el momento en que recibo
Carta tuya ; feliz es este dia,
Porque en ti pienso y de mi amor te escribo.
Versos esperas ti que te anunciaba
All4 por la pasada nochebuena.
En el revuelto mar de mis papeles
No se sabe posar la paz serena,
Y, pues que soy doncel, obro sin pena,
Como obran desde antafio los donceles :
Escribo, guardo, pierdo,
Te quiero mucho, y luego me perdonas,
Y si a mi loco juicio fuera cuerdo
Pensar un triste ornarse con coronas,
Las mas bellas serian
Las que tus lindas manos me darfan,
Los mas consoladores tus laureles
Al perdonarme por haber perdido
Aquel, que por ser tuyo, hubiera sido
El més bello papel de mis papeles.
Impaciente y estipido el correo,
Lucha y vence mi amor y mi deseo.
Carta es mi carta, mas si bien la peso,
Me une a tu imagen tan estrecho lazo,
Que es cada frase, para t1, un abrazo,
Y cada letra que te escribo, un beso.
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: K
.flna mia : perdona si mis versos son malos.
Asi brotan de mi en este momento. Yo no co-
* [ 4
rregiria nunca lo que escribiera para ti. Dime,

hermana amada mia : ¢seria capaz Blanco de
pensar y amarte ast ?

1868.




110 DE OCTUBRE ! (1)

No es un suefio, es verdad : grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido ;

El pueblo que tres siglos ha sufrido
Cuanto de negro la opresién encierra.
Del ancho Cauto a la Escambraica sierra,
Ruge el cafién, y al bélico estampido,
E]l bérbaro opresor, estremecido,

Gime, solloza, y timido se aterra.

De su fuerza y heroica valentia
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardia.
Gracias a Dios que |al fin con entereza
Rompe Cuba el dogal que la oprimia

Y altiva y libre yergue su cabeza |

(1) Soneto publicado por José Marti en El Si-
boney, periédico manuscrito que se repartia entre
los estudiantes de segunda ensefianza de la Habana
durante los primeros meses del afio 1869. (Nota de
la edicién de Qaesada.)

A FERMIN VALDES DOMINGUEZ

DEDICATORIA EN UN RETRATO

En mis desgracias, noble amigo, viste
{ Ay ! mi llanto brotar ; si mi tirano
Las arrancé de mi alma, ti supiste
Noble enjugarlas con tu amiga mano,
Y en mis horas de lagrimas, ti fuiste
El amigo mejor, el buen hermano.
Recibe, pues, con el afecto mio,
Este pobre retrato que te envio.

12 de junio de 1869.




A PAULINA (1)

Si es un simbolo el nombre de Paulina,
De paz y de ventura,
De religién divina,
De amor filial y de la fe mas pura,
Como un testigo a su virtud, le envio
Mi pobre canto y el retrato mio.

12 de junio de 1869.

(1) Estos versos aparecen al dorso de su retrato.
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A FERMIN VALDES DOMINGUEZ

DEDICATORIA EN UN RETRATO

. Sien un retrato el corazon se envia,
Toma mi corazén, y cuando llores
Légrimas de dolor, con ellas moja
La copia fiel de tu doliente amigo.

Piesidio. 9 de junio de 1870.
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PRIMERA BRIGADA--113 (1)

Mirame, madre, y por tu amor no llores :

Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
Tu mértir corazén llené de espinas,
Piensa que nacen entre espinas flores.

Presidio, 28 de agosto de 1870.

(1) Dedicatoria en un retrato con el traje de pre-

sidiario, con el grillete al pie, enviado a su madre.

El Maestro estaba en la Primera Brigada, nimero 113.
{ Nota de la edicién de Quesada.)

{
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A FERMIN VALDES DOMINGUEZ (1)

Hermano de dolor, no mires nunca
En mi al esclavo que cobarde llora ;
Ve la imagen robusta de mi alma
Y la pagina bella de mi historia.

Presidio, 28 de agosto de 1870,

(*) Dedicatoria en el retrato de presidiario que le
mandé a su calabozo en la Cabafia.




En ti encerré mis horas de alegria
Y de amargo dolor ;
Permite al menos que en tus hojas deje
Mi alma con mi adids.
Voy a una casa inmensa en que me han dicko
Que es la vida expirar.
Ia patria alli me lleva. Por la patria,
Morir es gozar mas.

4 de abril de 1870

i MADRE MIA !

Mi madre : el débil resplandor te bafia
De esta misera luz con que me alumbro,
Y aqui desde mi lecho
Te miro, y no me extrafia—
Si th vives en mi — que venga estrecho
A mi gigante corazén mi pecho.

El suefio esquivan ya los ojos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
Ojos sin luz de Dios, ojos impios.

{ Te miro | oh madre ! y en la vida creo !
+ Cémo cerrar al placido descanso
Los agitados ojos, si te veo ?

Se me llenan de lagrimas. ¢ Es clerto
& Que vivo atin como los otros viven ?
& Que al placer de la vida no me he muerto
Lloro, |oh mi santa madre ! jYo crefa
Que por nada en el mundo lloraria !
Los goces de la tierra despreciaba,
Y lenta, lentamente me moria.

3
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Yo no pensaba en ti : yo me olvidaba
De que eras sola ti la vida mia. ‘
Tt estés aqui : la sombra de tu imagen,
Cuando reposo, bafia mi cabeza.

i No més, no més tu santo amor ultrajen
Pensamientos de barbara fiereza !
Una vida acabd : | mi vida empieza !

La luz alumbra ahora
Tu ojos, y me miras.
{ Cuén dulcemente me hablas'! Me parece
Que todo rie placido a mi lado ;
Y es que mi alma, si me miras, crece,
1 Y no hay nada después que me has mirado !

Huya el suefio de mi. | Cuén poco extrafio
Las horas éstas que al descanso robo ! :
{ Oh ! Si siento la muerte,

Es porgue, muerto ya, no podré verte !

Ya vienen a través de mi ventana
Vislumbres de la luz de la mafiana.
No trinan como all4 los pajarillos,
Ni aroman como alla las frescas flores,
Ni escucho aquel cantar de los sencillos
Cubanos y felices labradores.
Ni hay aquel cielo azul que me enamora,
Ni verdor en los 4rboles, ni brisa,

Ni nada del edén que mi alma llora

Y que quiero arrancar de tu sonrisa.

i Aqui no hay mas que pavoroso duelo
En todo aquello que en mi patria rie,
Negruzcas nubes en el pardo cielo,

Y en todas partes, el eterno hielo,

Sin un rayo de sol con que te envie

La expresién inefable de mi anhelo !

Pero no temas, madre, que no tengo
En mi esta nieve yo. Si la tuviera,
Una mirada de tus dulces ojos
Como un rayo de sol la deshiciera.

& Nieve viviendo ti ? Pedirme fuera

Que en tu amor no creyese, | oh madre mfa !
Y si en él no creyera,

La serie de las vidas viviria,

Y como alma perdida vagaria,

Y eterno loco en los espacios fuera.

| Amame, 4mame, siempre, madre mia !

30 de diciembre de 1871.




A MIS HERMANOS MUERTOS EL 27 DE NOVIEMBRE

(FRAGMENTO)

Cadaveres amados los que un dia
Ensuefios fuisteis de la patria mia,
| Arrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos !
| Tocad mi corazdn con vuestras manos !
| Gemid a mis oidos !
| Cada uno ha de ser de mis gemidos
Lagrimas de uno més de los tiranos |
1 Andad a mi redor ; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espiritu recibe,
Y dadme de las tumbas el espanta,
Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive !

Y t1, Muerte, hermana del martirio,
Amada misteriosa
Del genio y del deliiio,

Mi mano estrecha, y siéntate a mi lado ;
i Os amaba viviendo, mas sin ella
No os hubiera tal vez idolatrado !

En lecho ajeno y en extrafia tierra
La fiebre y el delirio devoraban
Mi cuerpo, si vencido, no cansado,
Y de la patria gloria enamorado.
i El brazo de un hermano recibia
Mi férvida cabeza,
Y era un eterno, inacabable dia,
De sombras y letargos y tristeza !

De pronto vino, pélido el semblante,

Con la tremenda palidez sombria

Del que ha aprendido a odiar en un instante,

Un amigo leal, antes partido

A buscar nuevas vuestras decidido.

La expresién de la faz callada y dura,

Los negros ojos al mirar inciertos,

Algo como de horror y de pavura,

La boca contraida de amargura,

Los surcos de dolor recién abiertos,

Mi afén y mi ansiedad precipitaron.

—é Yellos ? ¢ Y ellos ? mis labios pregun-
[taron ;

—| Muertos ! me dijo : | muertos !
Y en llanto amargo prorrumpié mi hermano,
Y se abrazé llorando con mi amigo,
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Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano,
Vivi en infierno barbaro un instante,

Y amé, y enloqueci, y os vi, y deshecho
En iras y en dolor, odié al tirano,

Y senti tal poder y fuerza tanta,

Que el corazén se me salié del pecho,

Y lo exhalé en un | ay ! por la garganta |

Y vime luego en el ajeno lecho,

Y enla prestada casa, y en sombria
Tarde que no es la tarde que yo amaba.
1 Y quise respirar, y parecia

Que un aire ensangrentado respiraba |
Vertiendo sin consuelo

Ese llanto que llora al patrio suelo,
Ligrimas que después de ser lloradas
Nos dejan en el rostro sefialadas

Las huellas de una edad de sombra y duelo,
Mi hermano, cuidadoso,

Vino a darme la calma, generoso.
Una ligrima suya,

Gruesa, pesada, ardiente,

Cayé en mi faz ; y asi, cual si cayera
Sangre de vuestros cuerpos mutilados
Sobre mi herido pecho, y de repente
En sangre mi razén se obscureciera,
0di, rugi, luché ; de vuestras vidas
Rescate hallé mi indémita fiereza. . .

1 Y entonces recordé que era impotente |

1 Cruzé la tempestad por mi cabeza
Y hundi en mis manos mi cobarde frente !

Y luché con mis ldgrimas, que hervian
En mi pecho agitado, y batallaban
Con estrépito fiero,

Pugnando todas por salir primero ;
Y asi como la tierra estremecida
Se siente en sus entrafias removida,
Y revienta la cumbre calcinada

Del volcén a la horrenda sacudida,
Asi el volcan de mi dolor, rugiendo,
Se abrié a la par en abrasados rios,
Que en répido correr se abalanzaron,
Y que las iras de los ojos mios

Por mis mejillas palidas y secas

En tumulto y tropel precipitaron.

Lloré, lloré de espanto y amargura :
Cuando el amor o el entusiasmo llora,
Se siente a Dios, y se idolatra, y se ora.
| Cuando se llora como yo, se jura !

1 Y yo juré ! Fué tal un juramento,
iQue si el fervor patridtico muriera,
Si Dios puede morir, nuevo surgiera
Al soplo arrebatado de su aliento !
| Tal fué, que si el honor y la venganza
Y la indomable furia




Perdieran su poder y su pujanza ;

Y el odio se extinguiese, y de la 1ajuria
Los recuerdos ardientes se extraviaran,
De mi fiera promesa surgirian,

Y con nuevo poder se levantaran,

E indémita pujanza cobrarian !

Sobre un montén de cuerpos desgarrados

Una legién de hienas desatada,

Y répida y hambrienta,

Y de seres humanos avarienta,

La sangre bebe y a los muertos mata.
Hundiendo en el cadéaver

Sus garras cortadoras,

Sepulta en las entrafias destrozadas

La asquerosa cabeza ; dentro el pecho
Los dientes hinca agudos, y con ciego,
Horrible, movimiento se menea,

Y despidiendo de los ojos fuego,
Radiante de pavor, levanta luego

La cabeza yel cuello en sangre tintos ;
Al uno y otro lado,

Sus miradas estiipidas pasea,

Y de placer se encorva, y ruge, y salta,
Y respirando el aire ensangrentado,
Con bérbara delicia se recrea.

i As{ sobre vosotros

— Cadéveres vivientes,

Esclavos tristes de malvadas gentes —,

Las hienas en legion se desataron,
Y en respirar la sangre enrojecida
Con barbara fruicidn se recrearon !

Y asi como la hiena desparece
Entre el montén de muertos,

~ Y al cabo de un instante reaparece

Ebria de gozo, en sangre retefiida,

Y semeja que crece,

Y muerde, y ruge, y rapida desgarra,
Y salta, y hunde la profunda garra
En un crdneo saliente,

Y, al fin, alli se para triunfadora,

Rey del infierno en solio omnipotente,
Asi sobre tus restos mutilados,

Asi sobre los créneos de tus hijos,

{ Hecatombe inmortal, puso sedienta,
Despiadada legidén garra sangienta !
i Asi con contemplarte se recrea !

| Asi ala patria gloria te arrebata !

| Asi ruge, asf goza, asi te mata !

| Asi se ceba en ti ! | Maldita sea !

Pero, § cémo mi espiritu exaltado,
Y del horror en alas levantado,
Stbito siente bienhechor consuelo ?
& Por qué espléndida luz se ha disipado
La sombra infausta de tan negro duelo ?
Ni & qué divina mano me contiene,
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Y sobre la cabeza del infame
Mi vengadora colera dettene ?. ..

| Campa ! | Bermidez ! | Alvarez ! Son
[ellos,
Pélido el rostro, placido el semblante ;
[ Horadadas las mismas vestiduras
Por los feroces dientes de la hiena !
| Ellos los que detienen mi justicia !
i Ellos los que perdonan a la fiera !
| Dejadme | oh gloria | que a mi vidaarranque
Cuanto del mundo misero recibe !
1 Deja que vaya al mundo generoso,
Donde la vida del perdén se vive !

{ Ellos son ! j Ellos son ! Ellos me dicen
Que mi furor colérico suspenda,
Y me ensefian sus pechos traspasados,
Y sus heridas con amor bendicen,
Y sus cuerpos estrechan abrazados, -
1Y favor por los déspotas imploran !
1 Y siento ya sus besos en mi frente,
Y en mi rostro las lagrimas que lloran !

1 Aqui estdn, aqui estin ! En torno mio
se mueven y se agitan.. .
—1| Perdén !
—i Perdén !

—¢ Perddn para el impio ?

—iPerdén ! |Perdén | — me gritan,
1Y en un mundo de ser se precipitan !

i Oh gloria, infausta suerte,
Si eso inmenso es morir, dadme la muerte |

— 1 Perdén I— jAsi dijeron
Para los que en la tierra abandonada
Sus restos esparcieron !
i Llanto para vosotros los de Iberia,
Hijos en la opresién y la venganza !
{ Perdén ! | Perdédn, esclavos de misena !
| Mértires que murieron, bienandanza !
La virgen sin honor del Occidente,
El removido suelo que os encubre
Co]pea desolada con la frente,
Y al no hallar vuestros nombres en la tierra
Que més honor y més mancilla encierra,
Del vértigo fatal de la locura
Horrible presa ya, su vestidura
Rasga, y emprende la veloz carrera,
Y, mesando su ruda cabellera,
~—1 Oh — cdlama — pavorosa sombra obscura!
i Un mérmol les negué que los cubriera,
Y un mundo tienen ya por sepultura !

i1 Y més que un mundo, mas ! Cuando se
En brazos dela patria agradecida, [muere
La muerte acaba, la prisién se rompe ;
iEmpieza, al fin, con el morir, la vida !




i Oh, més que un mundo, més ! Cuando la
[gloria
A esta estrecha mansién nos arrebata,
El espiritu crece,
El cielo se abre, el mundo se dilata
Y en medio de los mundos se amanece.

i Déspota, mira aqui cémo tu ciego
Anhelo ansioso contra ti conspira :
Mira tu afén y tu impotencia, y luego
Ese caddver que venciste mira,

Que murié con un himno en la garganta,
Que entre tus brazos mutilado expira

Y en brazos de la gloria se levanta !

No vacile tu mano vengadora ;

No te pare el que gime ni el que llora :

i Mata, déspota, mata !

| Para el que muere a tu furor impio,

El cielo se abre, el mundo se dilata !

Madrid, 1872.

MAGDALENA

Magdalena era pélida, y lloraba
Con dos ojos tan negros y tan bellos,
Que al antro su cabello envidia daba,
Y més negros los vi que sus cabellos.

Aurora y Magdalena se querian
Como quiere a las lgrimas la pena :
i Oh, benditos los bardos que pedfan
Auroras para cada Magdalena !

La orfandad llora mucho, y lloré tanto

En aquella hermosura peregrina,
Que aquel pan que miraba con espanto
Tuvo siempre més ldgrimas que harina.

Aguel cuello gentil se doblegaba,
Aquella alta cabeza no se erguia ;
Y en los valles el lirio sollozaba,

Y el nelumbo en los lagos se moria.
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Hogar de caridad su seno abierto
A las miserias de la suerte tuvo,
Y, una vez el hogar amante muerto,
El seno de la triste al aire anduvo.

Y las miseras alas de un tejado,
Més que un hombre a las veces compasivo,
Cobijaron su cuerpo anonadado,
Muerto ya que solloza que est4 vivo.

Luz de amores al alma le faltaba,
Pan de cuerpo su boca no tenia ;
Y en los valles el lirio sollozaba,
Y el nelumbo en los lagos se moria.

11

Virgen era sin duda Magdalena,
Pero, de la miseria vil esposa,
El implacable viento de la pena
De su virginidad sacé la rosa.

| Cuantas almas infames y manchadas
En no tocados cuerpos cristalinos !
| Cuantas almas de virgen perfumadas
En cuerpos comerciados y mezquinos !
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Hombre tuvo, que es hambre : pan y galas
El buitre le ofreci6, galas muy bellas.
1 Y la Vergiienza al fin abrié sus alas
Y a Magdalena cobijé con ellas !

i Con pan, pero sin luz, el nuevo dia
En el jardin de sus primicias llora,
Y como tanto Aurora la queria,
En el ocaso aquel llord la aurora !

Ida la noche, el Sol enamorado
Con sus rayos innimeros calienta,
Pero una vez en el confin alzado
El sol del deshonor, més rayos cuenta.

Es rojo como sangre, sangre roja
Que en raudales escédpase que espantan,
Y en cada pota que a la tierra arroja,
Un sauce y una ldpida levantan.

i Oh concepto de honor ! | Balanza dura
Que de un pan con el peso al mal se inclina,
Sin pensar que en la madre sepultura
Todo pan a la nada se avecina !

1 Oh villano concepto, que asi entiende
Que el hambre el nudo cuerpo no disculpa,
Y al cuerpo sin vestir ropas no tiende
Que aparten las miradas de la culpa !
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i Oh honor convencional, que asi rehusa
Su mal de desnudez con brazo rudo,
iSn pensar que a la tierra que lo acusa
El cuerpo el Hacedor lanzé desnudo !

Nadie jamds inculpe a los sedientos
Sin calmar con el agua sus afanes :
Nadie inculpe jamis a los hambrientos
Sino acabando de ofrecerles panes.

I

Y entonces, ya sin hambre, | cudn distinta
La triste y sin ventura Magdalena,
Que aquella flor de su pasado pinta
Tan. hermosa, tan piidica, tan buena !

Uno mis ; otro més. . . | cudntos desmayos
Del angel del pudor ! | Cudntos dolores
De la flor de su ayer 1, y | cuantos rayos
Del sol del deshonor sobre estas flores !

Mas, puesto que a través de los cristales
Sin mancha suya, el Sol la alcoba llena,
& Quién sabe si — cristal y cuerpo iguales —
Asi cruza este sol por Magdalena ?
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¢ Quién sabe si la mano que comprime,
La miserable mano que la paga,
No siente a veces un dolor sublime
Que avecina los bordes de su llaga ?

& Quién sabe en los placeres lo que llora ?
& Quién conoce la sangre en la sonrisa,
Y el odio en el amor, y la dolora
En el bullente fondo de la risa ?

i Bien lo sabe el que oyé — cuando hubo
[impreso
Su labio en otro labio, preguntando :
¢ Por qué lloras, mujer 2 — | Porque te beso!
1 Oh, vil de mi ! | Por eso estoy llorando !

i Y lloraba en verdad, y el que la ofa,
Sin darse cuenta de llorar, lloraba ;
Y en los valles el lirio renacia,
Y el nelumbo en los lagos despertaba !

IV

Mujer, y flor, y llanto se fecundan
En hijos, en aroma, en musgo, en flores,
Y el universo terrenal inundan
Con la savia vital de los amores.
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Por la ley de la tierra aquella altiva
Doncella en oropéndola trocada,
Estando muerta fecundé la viva
Hermana encarnacién de una alborada.

i Y vié de su belleza inextinguible
Una aifia surgir a tanto bella,
Que alli la tierra vié cémo es posible
Brotar de una oropéndola una estrella !

Yo no sé qué callados devaneos
Sobre aquel corazén se columpiaron :
No sé qué gallardisimos arreos
Aquella alma de luz engalanaron ;

Pero sé que otra vez la infamia quiso
Besar con besos de oro aquella boca,
Y el miserable pagador, sumiso
De la pagada al pie, | perdén invoca !

Pero sé que en los ojos encendidos,
Y en sus mejillas mismas encarnadas,
Estén todos los rayos redimidos
Y las flores de ayer resucitadas.

\Y

Una cana cabeza, aquella misma
Que al ser fecundador anima y mueve,
En su conciencia el pensamiento anima
Y en su vergiienza el corazén conmueve.

i Otro brazo ha estrechado su cintura |
1 Otro labio ha besado aquella boca !
i Cuando yo la bes¢, no estaba pura !
i Cuando yo la besé, ya estaba loca |

Es tremendo un combate asi gemido :
Es horrible este didlogo, entablado

Alaluz de aquel ser que se ha encendido
Con el oro fatal que se ha pagado.

VI

O la virtud redime, o la cabeza
Cana ha alocado el corazén de un hombre ;
Pero ya tiene un nombre la belleza
Y la estrella gentil ya tiene un nombre.

Es rosa la oropéndola : aquel cuello
Se alza brillante en redencién, y lleva
Del cano esposo el corazén tan bello,
Un inefable amor de Magdalena.

Aquel amor espléndido escondido
En el seno que al aire triste anduvo,
Cuando, el hogar de caridad perdido,
El ala de un tejado en si la tuvo.
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El amor que del alma se salia
Cuando el horrible pan le fué brindado,
Y mis dentro del alma se escondia
Por el peso del pan infame ahogado.

Y como tantas lagrimas cayeron
Sobre el dormido amor, y tantas horas
Sus pensamientos palidos gimieron,
Y durmié sobre él tantas auroras.

Aurora es el amor que, comprimido
Por beso y pan, del vil comercio lejos,
Ni ha llorado un instante envileaido,
Ni doré con el oro sus reflejos.

Puro es el amor que, cuando el dfa
La corporal vergiienza jluminaba,
En sus ensuefios ptidicos dormia,

Y en el fondo del alma entresofiaba.

Al noble corazén animan flores ;
La nieve paternal de luces llena
Una mujer con pudicos amores ;
, Es buena, es mala, es pura, Magdalena ¥

Mésico, 17 de marzo de 1873,

SIN AMORES

tf\mada, adiés. En horas de ventura
Mi mano hablé de amores con tu mano -
Al‘narte quise, | oh 4nima sin cura .
Ni derecho al amor! Para tu hermano
Aun sobra altivo entre mis venas fuego,
Y para amarte, apenas
La sangre bulle en mis dormidas venas.

i Ob, yo no sé ! La tarde enajenada
En que al mirarnos, de una vez nos vimos
Amado me senti, t1 fuiste amada, :
Y callamos, y todo o dijimos.
Después, ¢ 1o sabes t4 ? Vuelta del suesio
El a}ma en su descanso sorprendida :
Alzése en mi contra el gallardo du;ﬁo
Por la temprana esdavitud herida :
Y misera, y llorando, ;
Esta infeliz de amores se me muere
Y por lo mismo que la estés amand:)
Por lo mismo esta loca no te quierc.,

- i Olll I No-me pidas que comprima &l llanto
e soledad que ante tus ojos vierto.

Si solo estoy, de mi orfandad me espanto
. - > =
€ro a mentir, ni para amarte acierto
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Y llorarés : yo sé cémo pusiste
En el sofiado altar tempranas flores.
Y triste quedas, pero yo més triste
De amores vivo y muerto sin amores.

Amarte quise. Peregrino ciego
Yo sé el amor al cabo del camino,
Mas | cémo en tanto devorando el fuego
El alma va del pobre peregrino !

Engafio, infamia. Si en tu amor pusiera
Un punto solo de una vil mentira,
Vergiienza al punto de mentir rompiera
La cuerda audaz de la cobarde lira.

Si brusco soy, si de soberbia herido,
Te hiero a ti, ni mi perddn te implora.
Venci otra vez ; yo quiero ser vencido,
Y en busca aqui de quien me venza, loro.

; Ferdén, perdén ! Yo puse en mis miradas
El fuego extrafio de la patria mia,
All4 donde la vida en alboradas
Perpetuas se abre al palpitar del dia.

{Perdéni No supe que una vez surcado
Un corazén por el amor de un hombre,
Ido el amor, el seno ensangrentado
Doliendo queda de un dolor sin nombre.
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| Perdén, perdén | Porque en aquel ins-

: T [tante
En que quise sofiar que te queria

* 4
glwde por tu mal que cada amante
'one en el corazén su gota fria,

Y si es verdad que, de su bien cansado
No te ama ya mi corazén, perdona :
En gracia al menos por haberte am;do
Este adiés que a la nada me abandona. ;

o 1 Oh, pobre 4nima mia,
uemada al fuego de su propio dfa |

México, 17 de abril de 1875.




A ENRIQUE GUASP DE PERIS

Surcando el mar, pidiendo alas inquietas
olas del Golfo espacio y albedrio,
al par llegamos, tii con tus poetas,
yo con el mal de un alma en el vacio.

Los dos trajimos a esta tierra bella
un suefio y un amor, algo de canto
en la voz juvenil, y algo de estrella
de gloria para ti, y en mi de espanto.

Cantor y actor son formas encarnadas
de tan intimo ser, que el uno brilla
con el fuego del otro ; asi enlazadas
mis palmas vi con tu feraz Castilla.

Joven ti, joven yo, los dos lejanos
de una tierra feliz, presto supimos
cudn pronto enlaza el corazén hermanos
lNorando al par la tierra que perdimos.

Tt esperas. Yo no espero. Tt confias
en porvenir mejor ; yo miro al cielo ;
han de venir los venturosos dias
de espacio claro y de incansable vuelo.

Hombre en la tieira, mi deber concibo ;
nadie hard més : luchando como bueno,
yo arrastro el muerto, semejando un vivo,
y espero el fin, indémito y sereno.

T, ti marchas. Andar es la victoria,
andar dejando por la tierra huellas :
aun tiene auroras la soberbia Glona ;
el manto de la Fama aun tiene estrellas.

Sube sin miedo, y si su rostro airado
el cielo a tu soberbia da en castigo,
ven sin temor : tu marcha no ha cesado ;
caerds en brazos de tu amante amigo.

Mésico, 18 de marzo de 1876.




MUERTO

1 Espiritu, a sofiar | | Sofiando, crece
La eternidad en ti, Dios en la altura !

El Cielo y el Infierno

Hermanos son, hermanos en lo eterno :
i Sobre la Eternidad yo me levante,

En la savia vital mi fuego encienda,
Todo a mi lado resplandezca y cante,

A mis plantas lo ilimite se extienda,

Y cuanto el Sol alumbra y cubre el cielo
Cantares traiga aqui para este duelo !

& Quién sabe cudndo ha sido ?
¢ Quién piensa que él ha muerto ?
1 Desde que aquel cadaver ha vivido,
El-Universo todo est4 despierto !
Y desde que a la luz de aquella frente
Su seno abrié la madre Galilea,
Cadéver no hay que bajo el Sol no aliente
Y eterno vivo en el sepulcro sea.

{ El cavé las atmésferas dormidas ;
El contrajo los miembros fatigados ;
En haz de luces concentré las idas
Mieses descoloridas
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De los campos del hombre abandonados ;
Ungidlo en fuego, lo esparcié por tierra,
Durmié sobre él, y redimié la Tierra !

{ Hermano, hermano fuerte !
1 Oh padre, padre altivo,
Que adiviné las vidas de la muerte
Y eternamente resplandece vivo !
1 Oh padre, que se sienta
Donde el Sol de los mundos se calienta !
i Oh sol que no anochece !
| Ojos de amor que eternamente lloran !

Fuego de paz que eternamente crece ;
Brazos que al mundo por el mundo imploran,
Cuando a un misero golpe de su planta
En polvo hiere el mundo que levanta,

El hombre en que moriste,

La cruz en que te hollaron,

La madre en que gemiste,

Y el sol que con tu muerte iluminaron,

i Ni hombre, ni cruz, ni sol, ni madre
[fueron !

Abandonado al Génesis dormia,

Y el Universo entero se moria,

Y los besos del Génesis surgieron.

Y si de tantas ligrimas lloradas
Algo quedé en la tierra estremecida,
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Las de la madre fueron, derramadas
Como en la tumba hundida

Los postrimeros cantos de la vida.

i Oh llanto de una madre, nueva aurora
Que el agotado aliento resucita

En que todo el espiritu se llora

Y todo el fuego redentor palpita !

iSi el Génesis muriera,

Si todo se acabara,

El llanto de una madre vivo fuera,

Y porque el hijo por quien llora viera,
La nada con el hijo fecundara 1

i Oh madre, mi Maria !
Porque hubieran tus labios de mi boca
El beso postrimer, y la sombria
Existencia fatal que el polvo invoca
No sintiese el horror de tu agonia,
{ Oh, madre ! aqui en la Tierra,
En la cércel imbécil que me encierra,
Devorando mis miembros viviria !

jAgquél | Fué grande Aquél; pero en
[la cima
De la grandeza paternal no hay monte
Que de dolor de pequefiez no gima,
Ni hay rayos en el Sol, ni hay horizonte
Que de besar sus huellas se levante,
Ni mar gue no murmure,

Ni labio que no jure,

Ni mundo que no cante.

Hay cantos para ti : canta el mezquino
Ser de la tierra el oro y el palacio,

Y a ti, padre divino,

1El mundo entona el canto del espacio !

Un lefio se cruzé con otro lefio ;
Un cadaver—Jestis—hundié la arcilla,
Y al resplandor espléndido de un suefio,
Cayé en tierra del mundo la rodilla.

1 Un siglo acaba, nace otra centuria,
Y el hombre de la cruz canta abrazado,
Y sobre el vil cadaver de la Injuria,
El Universo adora arrodillado !

México, 23 de marzo de 1875.




ALFREDO

Alfredo : | qué abundante cabellera
Scbre la franca sien llevé extendida,
Todo el tiempo de mal y lucha fiera
Que sollozando anduvo per la wvida !

Plazas, calles, paseos, vagabundo,
La frente al aire, el caminar tardio,
Aquel ocioso espiritu en profundo
Trabajo andaba, lleno de vacio.

Clavado en si, su cuerpo lo encerraba
Como la niebla al sol que lucha en vano
Por penetrar la nebulosa traba
Que rayos roba al mundo del humano.

Ora en A]fredo alzdbase tormenta,
O en suaves ondas como en lago terso,
El aire blando el suave rizo aumenta
De su alma en el espacio, un alma en verso.

11

Alfredo : bravo mozo ; aquel gallardo
De frente franca y de soberbio cuello,
QOcioso eterno, caminante tardo,
Galén, amable, sofiador y bello ;

Perenne triste, que con mano abierta
Llorando daba gozos y alegrias,
Y va dormido, y ante si despierta
De su lecho de afin las Simpatfas ;

Maniitico doncel. Mesaba loca
De hambre sus trenzas Dalia la indigente,
Y quiso Dalia besos de su boca,
Y Alfredo puso besos en su frente ;

Y donde hallaba de la carne fria
Montén infame que a la carne amaba,
Blanco montén de esphiitu ponia
Que la masa bestial iluminaba.

Era raro, en verdad, aquel Alfredo ;
Y como al punto cautivé mi asombro,
Palpéle yo, miréle, y vi con miedo

Sangre inmortal mandndole de un hombro.

et L i
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Y por calles y plazas y paseos,
La frente al aire y hacia atras los brazos,.
L.a mano daba a hermosos devaneos,
Y a su adorada Eternidad abrazos.

Sentése al fin; del apacible rio
Las suaves ondas compard con calma :
¢ Quién sabe, dijo, si a mi ser vacio,

Cual onda a ti, refrescard algin alma 2

Hincé rodillas, abatié la frente,
Mojé en las aguas claras sus cabellos,
Y suspiré de amores la corriente
Y al joven inmortal besé con ellos.

—«; Mugjer. ..!»—Yala palabra que decia,.

Todo arbusto de flores se llenaba,

Y hasta un rayo de luna se ponia
Sobre la cabellera que flotaba.

— « ] Muger...!» — Yo he wvisto un pa-
[jaro perdido
Llegar, volver sobre aquel tronco abierto,
Y el tronco solo, y sin su duefia el nido,
Plegar las alas y extenderse muerto.

— « { Mujer. .. » — Yowi canoso pasajero,

Sangrando el pie, la espalda flagelada,
L.a tierra abrir, balbucear « | yo muero !»
Tenderse en tierra, y terminar jornada.
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—« [ Mujer...!» — Y ¢l viento a la
[negruzca.
De las fatales playas de la vida,
Colgd de los cabellos a una loca
Y estd por los cabellos suspendida.

i El alma asi de Alfredo vagabundo |
Loca en la playa, pajaro en el tronco,
Viajero bherido por el ancho mundo,
Niebla y sol, noche y luz, gemido bronco.

IV

— « | Mujer, mujer, en vano es que la vida,
Sin ti vertiendo sangre de dolores,
Como una virgen pdlida y herida,

La tierra cruce deshojando flores !

En vano, en vano que la vida entienda
La abrasadora lengua de los sabios,
Sin que este pobre corazén encienda
El lenguaje de amor vivo en tus labios.

En vano, en vano que la vida loca
Contemple en si cadéveres impresos,
Mientras sin voluntad el alma invoca
El fuego redendor que arde en tus besos.
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Cuanto fui, cuanto soy, cuanto se enciersa
FEn esta alma en la tierra encadenada,
Que rota por el peso de la tierra
Sin vivir ni morir vive enclavada ;

Cuando en mis horas de mayor locura
Un Dios esclavo dentro mi germina,
Y rompe el alma con audaz bravura
Su forma vil, su esclavitud mezquina ;

 Todo por el amor que la corriente
Del agua puso en mi cabello 1mpreso !
{ Todo] oh mujer ! porque en la herida frente
Amor me digas y me des un beso !»

Y por la onlla y calles solitarias,
La frente al aire y ojos en la tierra,
Iloré lamentos, sollozé plegarias,
Buscé mujeres, y lo hallado aterra.

\',

—« T, miserable, porque en ti avarientos
Los ojos puse de codicia rojos,
Carne pusiste, infame, en mis lamentcs,
Movible carne ante mis pobres ojos !
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& Pensaste vil en que yo vil te amara ?
1 Aparta, fango ; mas de mi tan lejos,
Que, si yo fuera el Sol, no te llegara
Ni la péalida luz de mis reflejos !

Y t, menguada ; misera ovejilla
Que acudiste a. mi imptdico reclamo,
Y besaste diez veces mi mejilla,

Y dijiste cien veces 9 yo te amo I3;

Para los flacos en la dicha es tarde.
Flaqueza agravia y péagate en agravios :
i Lejos de mi, la oveja que cobarde
Prodiga besos y corrompe labios |

Aquella, la alba virgen, la que muere

De ansia de amor, y morir més desea,
& Qué busca ? ¢ qué me llama ? ¢ qué me
[quiere ?

i No ha derecho al amor la mujer fea !

La ajena, la maldita, la casada,
2 Qué quiso en mi la miserable un dfa,
Allf en el goce impuro revolcada
Donde el esposo misero dormia ?

| Horror, horror!; La mancha de aquel beso
Que entre los labios me dejé la fiera,
Ha de quedar sobre mi labio impreso
Como marca de oprobio, aunque me muera {
14
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1Y, yo dormido, 2 sacudirme el duefio
Vendr4, con1a casada de la mano,
Y se revolcard sobre mi suefio,
Como sobre & me revolqué inhumano 19

Llorando Alfredo, conteniendo apenas
El pobre corazén que se rompia,
Fuése a regar con llanto las serenas
Ondas del agua que besara un dia.

VI

—« | Oh loca, oh cruel, oh plécida
[corriente,
Que con el suefio aguel de tus amores
Me diste un beso en la tranquila frente
Que me duele con todos los dolores !

{ Oh imagen de amor que un alma viva
Hallé a su nombre pédlida y despierta,
Y tinta en sangre y de su mal cautiva,
Llorando vuelve un alma medio muerta ]

{ Oh margen pura de la verde orilla
Donde, al amor de la mujer alzada,
El crimen vuelve corva la rodilla
Y la maldita frente avergonzada |
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1 Oh madre blanda porque el agua pura
Cantando corre y apacible ondea :
Un beso dame al 4nima sin cura
Que punto' y gloria de mis culpas sea !

: :
| Perdén, perdén, corrientes de este rio |

i Perdén, perdén, oh luz de esta ribera !

| Arbustos que crecéis en torno mio !
1O0ndas que refrescdis mi cabellera !

Beso me disteis del amor proscripto
Que en fango traigo sobre el alma impreso ;
Pues fué para vivir beso maldito, .
Para vivir mejor dadme otro beso |»

2 G

Callé el gimiente, se extendid en la onda,
Eco de un beso resond en el rio,
Y «;Alfredo 12 ... cdamé, sin que alli

[responda
Mas gue otro beso al llamamiento mio.

México, 1 de abri- de 1875.




MARIA (%)

Esa que ves, la del amor dormido
En la mirada espléndida y suave,
Es un jazmin de Arabia comprimido
En voz de celo y en contorno de ave.

La rubia Adela, en cuya trenza dora
Su rayo el Sol, del brazo de Maria
Copia es feliz de Ruth la espigadora
Cifiendo el talle a la arrogante Lia.

Caricia — més que acento — su palabra,
Si los jardines de su boca mueve,
Temores da de que sus alas abra

Y al Padre Cielo su alma blanca lleve.

S; enla fiesta teatral — corridoel velo —
Desciende la revuelta escalinata,
Su pie semeja cisne pequefiuelo
Que el seno muestra de luciente plata.

(*) A la Srta, Marfa Garcla Granada, ¢ La Nifia

de Guatemala » de los Versos Sencillos,
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Siervo si sigue el tenue paso blando
De la biblica virgen hechicera,
Y leyes dicta, si, la frente alzando
Echa hacia atrés la negra cabeller;.

Quisiera el bardo, cuando al sol la mece
Co!garle al cuello esclavos los amores :
15i se yergue de siibito, parece :
Que la tierra se va a cubrir de flores |

Col Oh ! Cada vez que a la mujer hermosa
n fraternal amor habla el proscripto,

Due{me sofiando en la palmera airosa,
Novia del Sol en el ardiente Egipto.

GCuatemala, 1877.




A ROSARIO ACUNA

(POETISA CUBANA, AUTORA DEL prama ¢ RIENZI EL
TRIBUNO », LAUREADO EN MabpRrID)

Espiritu de llama, :
Del Cauto arrebatado a la corriente,
Ansioso de aire, libertad v fama ;
Espiritu de amor, trépico ardiente ;
De Anahuac portentoso
Oye el aplauso que en mi voz te envia
Al hispénico pueblo, el més herm'ose
Que mares cifien ¥ grandezas cria.
Mas } cémo no te ducles,
1 Oh poetisa gentil |, de que en extrafia
Tierra enemiga te ornen los laureles
Amarillos y pélidos de Espafia,
S en tu patria de amor te esperan fmles~
Y el odio alli su brillantez no empana ?
i, Cémo, cuando Madrid te coronaba,
Hija sublime de la ardiente zona,
Sin Cuba allf, no viste que faltaba
A tu cabeza la mejor corena ? '
1Ay ! cuando entre tus manos,
Albas y juveniles,
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Sin el beso de amor de tus hermanos,
Sembradoras de mayos y de abriles,
La corona espafiola brilla y rueda,
¢ No se yergue ante ti, sombra de espanto,
Pecadora inmortal, nube de lanto,
La sombra de la augusta Avellaneda ?
Y de Orgaz el potente, ¢la clvidada
Memoria no te humilla,
Castigo digno de su lira hollada,
Alma de Heredia que encarné en Zorrilla ?
1 Que el canto estalla! [Que la voz
[del barde
Gloria pidiendo, el 4nimo conturba,
También estalla en mi ; yo también ardoe |
{ Mas si en mar de los olvidos bogo
Y aire de sombra el alma me perturba,
Los turbulentos cédnticos ahogo,
Y al hierro vuelve la domada turba |
No hay gloria, no hay pasién ; el mismo
La libertad espléndida es mentira,  [cielo,
Si se la goza en extranjero suelo,
Y con aire prestado
Y llanto avergonzado, -
Huésped se llora ]siervo se respira |
— ¢ Qué hace el cantor ?
— jCantar, mas de manezra
Que hermano el canto de la heroica hazafa,
Prez de la tierra que mancilla Espafia,

Con su latid sobre la espada muera!
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Y t&, mujer, y yo — desventurado
Con alma de mujer varén formado,
{ Perdénemelo Dios ! porque a mis brios
Con su miseria el hdlito han cortado
Viejos y nifios, carne y huesos mios.
4 Qué hacer cuando en el alma se agiganta
La divina ambicién ?... {Patria divina |
Y slo pregunto yo ? | Vida mezquina
La que alienta la voz en la garganta !
{ Callar ! Este es un canto
De voz de mértir, de celeste duelo,
Y si el cielo es verdad, en sacro espanto
Me encumbrard de mi cancién al cielo;
Mas si al 4nimo vil, de vil tnbuto
Siervo, no basta en el hogar de luto
Este silencio palido y benigno,
Calle su voz, de los infiernos fruto :
{ Morir | Esto es mas digno.
1 Morir ! j Qué gran valor ! Cuando pudiera
Robusto el brazo encadenar la gloria,
Y en la patria bandera
Trocar la estrella en sol de la victoria,
Escribir lentamente en extranjera
Tierra una débil y cobarde histaria ;
Y sentir aquel sol que arrancaria
De la melena del rugiente hispano
Por dar con 4 la brillantez del dia
A mi adorado pabellén cubano ;
Y andar, cuerpo viviente,
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Entre un pueblo a este mal indiferente ;

Y decir sin cesar este delirio

Es un canto que el labio nunca entona.

¢ Qué miés, qué maés laurel ? § Cudndo el
[martirio

No fué en la frente la mejor corona ?

& Quién pide gloria al enemigo hispano ?
No lleve el que la pida el patrio nombre
Ni le salude nunca honrada mano ;

El que los ojos vuelva hacia el tirano,

Nueva estatua de sal al mundo asombre.
& Qué plétano sonante,

Qué palma cimbradora,

Qué dulce pifia de oro

Al cierzo burgalés aroma dieron,

Ni en castellana tierra florecieron ?

¢ Quién vié imagen del Cauto rumoroso,
De ondas sonoras de movible plata,

En el mifsero Duero rencoroso,
Que entre rudos guijarros se desata ?

All4, Rosario, el alma se acongoja,

El cuerpo se entumece,
Cubre la tierra helada la amarilla
Veste que el arbol moribundo arroja,
En la noche invernal nunca amanece,
Y la blanca y morada maravilla
Que la nifiez orné tu faz sencilla,
Pudica y débil, de temor no crece.
¢, T, apretada en el pecho del invierno,
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Ardiente hermana mia ?

¢ T, presa en tierra fria,

Hija de tierra del calor eterno ?

¢ Y el puerto del Caney hogar paterno

Te dié, y amante halago,

Dulecisima caricia,

Y truecas a tu pldado Santiago

Por el rudo Santiago de Galicia ?
Y llanos vastos de nevada espuma

Queé el alma tropical mira oprimida,

Y | ti en aquellos llanos, blanca pluma

En los ingratos témpanos perdida !

v+ 1 Oh, vuelve, cisne blanco,

Paloma peregrina,

Real garza voladora ;

Vuelve, tértola parda,

A la tierra do nunca el Sol declina,

La tierra donde todo se enamora;

Vuelve a Cuba, mi tértola gallarda !
Y si funesto azar lauros te ofrece,

Placidos para ti, y en calma queda

La corona en tu mano, y reverdece,

Piensa | oh poetisa ! que ese lauro crece

En la tumba de Orgaz y Avellaneda.
Si la céndida garza peregrina

De amarillo color el albo seno

En hora aciaga tifie ;

Si lauros nuevos a su frente cifie,

Nueva Gertrudis y fatal Corina,
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Piensa que el 4rbol que en el patrio suelo
El amplio tronco distendié robusto
Y en las hinchadas venas sangre hervia,
Hallara a su traicién castigo justo,
Si otro sol y otra sangre torpe ansia ;
Que el lauro envenenado
En la sangre de hermanos empapado,
En la frente del vil que lo cifiera
La deshonra en espinas trocaria;
Que muere triste en la Germania fria
Golondrina del Africa wiajera.
Y si en su frente, seno poderoso
De los rayos del Sol, la vanagloria
Tendido hubiera manto luctuoso ;
Si nuevo lauro Espafia le cifiera,
Y la espina del lauro no sintiera;
Si pluguiese a sus fécles oidos
Cuanto de amor que no es amor cubano,
Y junto a sus laureles corrompidos
El caddver no viese de un hermano,
| Arroje de su frente,
Porque no es suyo, nuestro sol ardiente !
{ Devuélvanos su gloria,
Pégina hurtada de la patria historia !
Y jarranca, oh patria, arranca
De su seno infeliz el ser perjuro,
Que no es tértola ya, ni cisne puro,
Ni garza regia, ni paloma blanca !

México, agosto de 1876:




PATRIA Y MUJER

1 Otra vez en mi vida el importuno
Suspiro del amor, cual si cupiera,
Triste la patria, pensamiento alguno
Que al patrio suelo en ldgrimas no fuera !

1 Otra vez el convite enamorado
De un seno de mujer, nido de perlas,
Bajo blando sutil aprisionado
Que las ensefia mds con recogerlas !

i De nuevo el pecho que el amor levanta
De suave afin y de promesas lleno,
De nuevo resbalando en la garganta
Ondas de nacar sobre el niveo seno !

Y ¢ con qué corazén, mujer sencilla,
Esperas tii que mi dolor te quiera ?
Podr4 encender tu beso mi mejilla,
Pero lejos de aqui mi alma me espera.

Dolor de patria este dolor se nombra ;
Cuerpo soy yo que mi orfandad paseo :
Reflejo, cércel, vestidura, sombra,

De un alma esquiva fatigado arreo.
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Miente mi labio si se acerca al tuyo ;
Mienten mis ojos si de amor te miran ;
De mujeril amor mis fuerzas huyo ;
En incorpérea agitacién se inspiran.

Amo yo més el 4rbol que sombrea
La tumba incierta del guerrero hermano,
Que ese nido de perlas que hermosea
Blonda mis débil que tu amor liviano.

All4, cuando se muere, todavia
Vive el que yace abandonado y muerto ;
Le habla la tierra que lo cubre ; el dia
Le dice los murmullos del desierto.

Le cuenta el triunfo de la patria amada ;
La habla del brillo de la patria estrella ;
Y cubierto de tierra aprisionada,

Se siente el muerto palpitar bajo ella.

Que el patrio amor las piedras abrillanta,
La tierra anima, e! tronco afioso mueve,
Por agua pisa, a L4zaro levanta,

Y sombras y caddveres conmueve.

La vida es inmortal : allf se acaba
El cuerpo que luché por patria y gloria,
Y el vivo que se va, vivo se graba
De la adorada patria en la memoria.
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Y brillarén los soles de fortuna,
Y besarén los aires nuestras palmas,
Y en cada copa mecera una cuna
El invisible genio de las almas.

Sus cuerdas una la robusta lira,
Y el corazén sus dtomos perdidos ;
A un solo amor mi corazén aspira ;
Para un solo dolor guarda latidos.

De imagen de mujer memorias pierda,
Que es poco un cuerpo cuando el almaes tanta:
Ni en alma ni en latid hay ya més cuerda,
Que la del suefio que la patria canta.

Si tanto bien a mi fortuna espera,
Que 2l cabo libre hasta mi patria yuelo,
1 De cuénto sol se Henard la esfera !

i De cuénto azul se llenara mi cielo !

Y si, més mértir que cobarde, libro
Tanta amargura, de aquel sol lejano
Martir, més que cobarde, aqui lo adoro ;

1 Atada estd, no timida, mi mano !

Este cuerpo gentil rebosa vida,
Y cada 4rbol all4 cobija un muerto ;
A todo goce esta mujer convida,
A toda soledad aquel desierto.

Coral, cobija perlas de su boca ;
Mérbidas ondas cifien su garganta ;

Y escondido en el pecho, a amar provoca
Angel que con sus alas no levanta.

Mas cuando con amor de patria lleno
Mi alma, que para amarla ensancharia,
& Entre blonda sutil perlado seno,
Carceles brinda al alma ansiosa mia ?

No habla de amor mi corazén que late ;
Cuando en mi corazén hay un latido,
Es que me anuncia que en alglin combate
Un héroe de la patria ha perecido.

Herida no hay alli que yo no sieata,
Ni golpe ¢l hierro da que no responda ;
Sagrado horror mi corazén alienta ;
Honda herida hace el vil ; mi almase esconda..

Truéqueme en polvo, extingase este brio
En fatales vergiienzas empleado ;
Todo habrd muerto ; mas en torno mio,
Este amor inmortal no habrd acabado.

Pero en vano si el polvo en la memoria
Imagenes de muerte me desliza ;

" Del fuego y del calor de aquella gloria,

No merezco yo més que la ceniza.
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Y pues que pude, miserable reo,
A tal voz de dolor callar contrito,
1 Ceniza sobre el débil fariseo !
| Voces de compasién para el proscrito !

Habana, 1879,

DOLORA GRIEGA

— § De qué estés triste ?

— De amor.
— ¢ Por quién ?

— Por cierta doncella.
— 4 Muy bella, pues ?
= | Pues muy bella |

Estoy muy triste de amor.
— ¢ Dénde la hallaste ?

— La hallé
En una gruta florida.
— ¢ Y estd vencida ?

— Venada ;
La adulé, la regalé.
— Y ¢ para cuindo, | oh galén !
Valiente galan de todas,
& Para cuédndo son las bodas ?
— Pues las bodas no serén.
Y estoy de pesar que muero,
Y la doncella es muy bella ;
Pero mi linda doncella
No tiene un centavo entero.
— & Y estds muy triste de amor,
Galén cobarde y sin seso ?
Amor, menguado, no es eso :
Amor cuerdo no es amor.
1880;




Y ati ; quéte traeré ? No las punzantes
Lagrimas que, del pecho en que ora brilla
En estas pdlidas tierras, , El sol al cabo, huéspedes constantes,
| Oh nifial, en silencio muero. ' Nunca dejaron sola mi mejilla.
Como la queja deshonra,

Yo no me quejo. & Quéte traeré ? No flores, nifio amado.

& Donde, | oh triste de mi la florecida
Del mutuo amor de Jos hombres, Rama hallaré, si viven a tu lado
El magnffico concierto 1 Ay! las tinicas flores de mi vida ?
De la pasién — nuestra vida —

No escucho el eco. Decidme, [oh mayo, oh nuevo sol, oh

[amigos !
Como una bestia encorvada, ¢ A aquel lirio del valle, a aquella mia
A un yugo vil, aro, y ruego, Pélida estrella — | oh de mi mal testigos
Y como un 4guila herida - Y de cudnto lloré | — qué llevarfa ?

Muero enssilencio.

La tierra toda, ya en verdor se extiends,
Ya el Sol la dore, en su alto trono fijo,
No tiene oro ni flor, no tiene ofrenda
Digna de un padre al tiimulo de un hijo.

1 Oh lindo sol, oh bianda luz, oh palma
De un valle triste ! | Vuelve a ser testigo
De esta resurreccién ! | Te traigo tu alma,
Que desque el vuelo 2alzé, vive conmigo !

1884,




CESTO DE MIMBRES (*)

Tengo junto a mi mesa un cestecillo
De mimbre de un mimbral muy afamado,
No, cual otros, con cintas y adornado,
Sino, cual yo, sin lazos y sencillo.

Cuanto me cansa o sobra encuentra puesto
En mi cesto de mimbre : all{ va cuanto
Me indigna o me repugna o causa espanto :
| Cartas necias y fe, todo va al cesto |

Pero tengo en el pecho, entretejido
Como en la tierra una rafz, un triste
Amor que todo el pecho me ha comido,
Y que a entrar en el cesto se resiste.

(*) Publicado en la « Revista Mercantil », de Nueva
York, con la firma de Julidn Pérez, segunde nombre

y apellido del Maestro (Nota dela edicidn Quesada. )

Con la Primavera

Vuelve el verso alado :
¢ Qué hara mi corazén, que amar no quiera,
Si le asalta el amor por el costado ?

Haré lo que hace el cielo
Cuando el fuego lo abrasa :
Bnllard como bdveda encendida
Hasta que el fuego pase : | todo pasa !

1887,
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CARMEN

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y caminar con brio,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mfo.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
Su hogar alzado por mi mano ; envidio
Su fuerza a Dios, y, vivo en 4, desdefio
El torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
Que si el cielo la atmésfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella

Que en ¢l alma de Carmen la hallarfa,

Y se acerca lo humano a lo divino
Con semejanza tal cuando me besa,
Que en brazos de un espacio me redlino
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las ldnguidas blancuras
De un lirio de San Juan, y una insensata
Potencia de creacidn, que en las alturas
Mi fuerza mide y mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrafias lleva
El germen de la fuerza y el del fuego,
Y griego en la beldad, odia y reprueba
La veste indigna del amor del ‘griego.

Sefiora el alma de la ley terrena,
Despierta, rima en noche solitaria
Estos versos de amor ; versos de pena.
Rimé otra vez, se irguid la pasionaria.

De amor al fin ; aunque la noche llegue
A cerrar en sus pétalos la vida,
No hay miedo ya de que en la sombra plegue
Su tallo audaz Ia ‘pasionaria erguida.

¢ Bl Cubano® —2 de abril de 1888,




DE ** LA EDAD DE ORO ™

1889.

LOS ZAPATICOS DE ROSA

Hay sol bueno y mar de espuma,
Y arena fina, y Pilar
Quiere salir a estrenar
Su sombrerito de pluma.

— « | Vaya la nifia divina | »
Dice el padre, y le da un beso.
— ¢ | Vaya mi péjaro preso
A buscarme arena fina |»

— « Yo voy con mi nifia hermosa?» —
Le dijo la madre buena.
« i No te manches en la arena
Los zapaticos de rosa | »

Fueron las dos al jardin
Por la calle del laurel :
La madre cogié un clavel

Y Pilar cogié un jazmin.

Ella va de todo juego,
Con aro, balde y paleta.
El balde es color violeta ;

El aro es color de fuego.

Vienen a verlas pasar ;
Nadie quiere verlas ir :
La madre se echa a reir,
Y un viejo se echa a llorar.

El aire fresco despeina
A Pilar, que viene y va
Muy oronda : ¢ Di, mama :
¢ Thisabes qué cosaes reina ? 7

Y por si vuelven de noche
De la orilla de la mar,
Para la madre y Pilar
Manda luego el padre el coche.

Esté la playa muy linda :
Todo el mundo estd en la playa :
Lleva espejuelos el aya
De la francesa Florinda.

Est4 Alberto, el militar
Que sali6 en la procesién
Con tricornio y con bastén,
Echando un bote a la mar.




1Y qué mala, Magdalena,
Con tantas cintas y lazos,
A la mufieca sin brazos
Enterrandola en la arena !

Conversan alld en las sillas,
Sentadas con los sefiores,
Las sefioras, como flores,
Debajo de las sombrillas.

Pero esta con-estos modos
Tan serios, muy triste el mar :
| Lo alegre es all4, al doblar,
En la barranca de todos !

Dicen que suenan las olas
Mejor alla en la barranca,
Y que la arena es muy blanca
Donde estan las nifias solas.

Pilar corre a su mama ;
— « [ Mam4, yo voy a ser bueha ;
Déjame ir sola a la arena :
All4, ti me ves, alld |?

— « | Esta nifia caprichosa !

No hay tarde que no me enojes :

Anda, pero no te mojes
Los zapaticos de rosa. »

Le llega a los pies la espuma :
Gritan alegres las dos :
Y se va, diciendo adiés,
La del sombrero de pluma.

1Se va all4, donde | muy lejos !
Las aguas son miés salobres,
Donde se sientan los pobres,
Donde se sientan los viejos |

Se fué la nifia a jugar,
La espuma blanca bajo,
Y paséeel tiempo, y paso
Un 4guila por el mar,

Y cuando el Sol se ponia
Detras de un monte dorado,
Un sombrerito callado
Por las arenas venia,

Trabaja mucho, trabaja
Para andar ; { quées lo que tiene
Pilar, que anda asi, que viene
Con la cabecita baja ?

Bien sabe la madre hermosa
Por qué le cuesta el andar ;
— « 3 Y los zapatos, Pilar,
Los zapaticos de rosa ?




— ¢ [ Ah, loca ! { en dénde estardn ?
1 D1, dénde, Pilar | » — « Sefiora —
Dice una mujer que llora —,
1 Estan conmigo : aqui estdn ! »

— « Yo tengo una nifia enferma
Que llora en el cuarto obscuro,
Y la traigo al aire puro
A ver el Sol, y a que duerma.

¢ Anoche sofié, sofié
Con el cielo, y oy6 un canto :
Me dié miedo, me dié espanto,’
Y la traje, y se durmié.

« Con sus dos brazos menudos
Estaba como abrazando ;
Y yo mirando, mirando
Sus piececitos desnudos.

¢ Me llegé al cuerpo la espuma,
Alcé los ojos, y vi
Esta nifia frente a mi
Con su sombrero de pluma.

¢ | Se parece a los retratos
Tu nifia? — dijo —. ¢ § Es de cera ?
¢ Quiere jugar ? | Si quisiera ...
¢ Y por qué esté sin zapatos ?

— « Mira : | la mano le abrasa,
Y tiene los pies tan frios !
i Oh, toma, toma los mios ;
Yo tengo més en i casa [»

« No sé bien, sefiora hermosa,
Lo que sucedi6 después :
| Le vi a mi hijita en los pies
Los zapaticos de rosa ! »

Se vi6 sacar los pafiuelos
A una rusa y a una inglesa ;
El ava de la francesa
Se quité los espejuelos.

Abrié la madre los brazos.
Se eché Pilar en su pecho,
Y sacé el traje deshecho,
Sin adornos y sin lazos.

Todo lo quiere saber
De la enferma la sefiora :
i No quiere saber que llora
De pobreza una mujer |

— « | 34, Pilar, déselo 1 | Y eso

También ! { Tu manta ! { Tu anillo !

Y ella le di6 su bolsillo :
Le dié el clavel, le did un beso.




Vuelven calladas de noche
A su casa del jardin,
Y Pilar va en el cojin

De la derecha del coche.

Y dice una mariposa
Que vi6 desde su rosal
Guardados en un cristal
Los zapaticos de rosa.

CADA UNO A SU OFICIO

Fabula nueva del fildsofo

norteamericano. Emerson.

La montafia y la ardiila
Tuvieron su querella :
— « | Vayase usted all4, presumidilla 1»
Dijo con furia aquédlla.
A lo que respondié la astuta ardilla :
— « 5{ que es muy grande usted, muy grande
[y bella:
Mas de todas las cosas y estaciones
Hay que poner en junto las porciones
Para formar, sefiora vocinglera,
Un afio y una esfera.
Yo no sé que me ponga nadie tilde
Por .ocupar un puesto tan humilde.
Si no soy yo tamafia
Como usted, mi sefiora la montafia,
Usted no es tan pequefia
Como yo, ni a gimnéastica me ensefia.
Yo negar no imagino _
Que es para las ardillas buen camino
Su magnifica falda.
Difieren los talentos a las veces :
Ni yo llevo los bosques a la espalda
Ni usted puede, sefiora, cascar nueces. »




DOS MILAGROS

Iba un nifio travieso
cazando mariposas ;
Las cazaba el bribén, les daba un beso,

Y después las soltaba entre las rosas.

Por tierra, en un estero,
Estaba un sicomoro ;
Le da un rayo de sol, y del madero
Muerto, sale volando un ave de oro.

LA PERLA DE LA MORA

Una mora de Tripoli tenfa

Una perla rosada, una gran perla,

Y la eché con desdén al mar un dfa :

— ¢ {Siempre la misma | | Ya me cansa

[verla I»

Poco afios después, junto a la roca

de Tripoli... jla gente llora 2l verla !

Asi le dice al mar la mora loca :

— @} Oh mar | | Oh mar ! | Devuélveme mi
[perla 12




LOS DOS PRINCIPES

Idea de la poetisa
norteamericana Helen Hunt Jackson.

El palacio esté de luto
y en ¢l trono llora el rey,
y la reina esta llorando
donde no la puedan ver :
en paiiuelos de olan fino
lloran la reina y el rey :
los sefiores del palacio,
estin llorando también.
Los caballos llevan negro
el penacho y el arnés ;
los caballos no han comido,
porque no quieren comer :
el Taurel del patio grande
quedd sin hoja esta vez :
todo el mundo fué al entierro
con coronas de laurel.
— {El hijo del rey se ha muerto !
1Se le ha muerto el hijo al rey !

11

En los dlamos del monte
tiene su casa el pastor ;
la pastora estd diciendo :
¢ § por qué tiene luzel Sol ?»
Las ovejas, cabizbajas,
vienen todas al portén :
] una caja larga y honda
est4 forrando el pastor !
Entra y sale un perro triste ;
canta all4 deatro una voz :
¢ | Pajarito, yo estoy loca,
llevadme donde é volé 1»
Ei pastor coge llorando
la pala y el azadén :
abre en la tierra una fosa ;
echa en la fosa una flor.
— | Se quedsé el pastor sin hijo !
i Murié el hijo del pastor !




VERSOS ESCRITOS
EN ALBUMES

DESDE LA CRUZ

A LA SRTA. VIRGINIA OJEA

Nifia, como las flores del naranjo

Blanca y sencilla :
2 Sabes tal vez lo que en la mar humana
Sera tu vida ?
Hoy — como aurora — tu existencia amena
Sonrie y brilla,
Y tallado en un pétalo, tu cuerpo
Es urna de sonrisas ;
Magana — como un sol que entre las venas
Se funde y se desliza —
Vendré el amor, el déspota altanero,
Sefior de nuestras vidas.
; Te miro, y pienso en las palomas blancas,
De la selva alegria,
Y en tu alma, un nido de paloma ; y pienso
En los que cazan, mifia |
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La red vendra. Cual moro a quien los ojos
Del fiero leén fascinan,
Fascinada también, caerds amando,
Trémula, de rodillas.
1 Oh ! | Sé muy tierna ! Es la palabra pura
Que salva y que ilumina.
Ceder es dominar : sé siempre tierna :
| Jamas serds vencida !
Cuando en el seno de tu esposo rujan
Las fieras de la wida ;
Las pasiones — panteras, los deseos — .
Chacales —, ila caricia
Apresta, nifia blanca ! | Doma potros
Y fieras la caricia !

Pues amar ¢ no es salvar ? No es esa fiesta

Vulgar de gentes nimias,

Que de un vals en los giros nace acaso,
Y como un vals, expira.

Ni un vago templo — de perfume extrafio
Morada vivida —

Donde el azul del cielo y las ligeras
Nubes habitan,

Y en luz de estrellas y en vapor de rosas
Duerme la vida.

¢ Amar ? | Eso es un voto ! Es un espiritu
Que a otro se libra,




Como una monja que en las aras jura
Bodas divinas.

Como Jesus, la generosa novia,
Serena, a la cruz mira,

Y al novio ofrece, sien la cruzlo cavan
Las fieras de la vida,

Colgarse a dl, y calentar su cuerpo,
Y si en la cruz expira,

Morir con él, los nobles labios puestos
Sobre su frente fria.

1 Eso es amor | Andar con pies desnudos,
Por piedras, por espinas,

Y aunque la sangre de las plantas brote,
i Sonreir, Virginia !

New-York, 1880.

A VIRGINIA

Como los nardos pélida, tu rostro
Transparente y gentil tu alma refleja :
i Que al salir de la vida, tu alma pura
‘Como la esencia de los nardos sea !

New-York, 1880.




En las sendas obscuras de la vida,
Ingrata, me abandone,
Siempre en tu hogar habra quien me perdone.
i Mas no habré de perderla,
MIS CHRISTMAS Callarda nifia, enamorada pe:rla :
¥ Cuando me halle el honor flojo y cansado,
e T Veré a tu hogar, donde obligado dejo
3 El alma amante, y en tan claro espejo
Fuerza hallaré para vivir honrado !
& A quién, pluma cansada, -
Escribirds ? ¢ Quién cuida i Oh nifia, en cuerpo y alma
De mi muerte o mi vida, Al bien ardiente, y a los ojos bella :
Ni qué vale en la tierra estremecida 2 Nunca, hasta ver tu hogar, supe la calma
De hambre y espanto una existencia honrada? Que se gozaen el seno de unaestrella |
Lo que vale — doncella |
En cuya alma gentil hay luz de estrella — - B
Es'tuyo, y va a tus pics : no hay en las arcas
De los del dureo Oriente
Magnificos monarcas
Corona digna de tu casta frente :
Ni en las tiendas famosas
Que venden maravillas,
Los hay como tus pies, ni he de enviar rosas
A quien las lleva en alma y en mejilla,
Cocola : la tormenta
En mi hervoroso espiritu se sienta ;
Y mi espiritu, lleno
De fe inmortal, sopértala sereno.
Cuando mi fe, perdida
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A COCOLA, EN SUS NATALES

No sé qué tiene el amor,
Cocola, de pudoroso,
Que dice el labio amorose
Mal lo que siente mejor.

Mas no sé lo que tus ojos
Tienen, que mi labio animan,
Y aunque temores me opriman
Y me fatiguen enojos,

Al labio del aln:a brota
Un cantar sencillo y blando,
Que como va murmurando
Tu nombre ; parece nota

De misterioso latid,
Pulsado en noche serena
Por la hermosa mano buena
Del dngel de la virtud.

Yo no sé qué puro aroma
Tiene tu hogar, que parece
Que aqui la vida amanece
Entre plumas de paloma.

Pero sé que cuando llego
Cansado y entristecido
Pidiendo a mi pecho herido
Para luchar nuevo fuego ;

O cuando, mude de espanto,
Presencio un drama sombrio
De esos del alma, que es rio
De ondas negras, y de llanto ;

Cuando de infamias ajenas
Traigo la frente cargada
Y el alma triste agitada
Del ansia de curar penas,

Como si un ave rozara
Con blanca sedosa pluma

— { Espuma que besa a espuma ! —

De un lago azul 1'agua clara,

Siento brisa generosa
Que mi amargura suaviza,
Y una palabra que hechiza
Y una mirada sedosa,

Y fuerte para luchar
Y seguro de vencer,
Siempre que te vengo a vel
Salgo fiero de tu hogar.




Guérdete Dics — nifia mfa —
De tocar tu frente honrada
Con tanta frente manchada
En esta vida sombria.

Y de buenos adorada
Y entre virtudes mecida,
Sé siempre, nifia querida,
Por virtudes coronada.

1° de abril de 1880,

A LEONOR CARCIA VELEZ

CON MOTIVO DE LA EXPEDICION DE SU PADRE,
EL GENERAL CALIXTO GARCIA

EN LOS DIAS DEL VIAJE

Leonor : ¢ lo ves? Los pies ensangrentados,
Rota la frente, el alma en cruz pasea.
Rugen sus pensamientos agitados
Como la mar que contra el barco olea,
Y con alas de sangre, el aire, corta,
Pura, sombria, absorta,
Rumbo al cielo i oh dolor !la gran idea...

- Leonor : ¢ lo ves ?Pero sien hora obscura
Sobre los muertos generosos gime,
Y entre enemigos hierros sufre al cabo
Ese dolor sublime
De llevar sobreel hombro a un puebloesclavo ;
Si desde el alta solitaria prora,
En el aire, cargado de tormenta,
Vierte las suyas, nuestra infamia cuenta,
Los patrios males y los propios llora :
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+Qué te importa, Leonor » Cuando a ti vuelva,
Lo enlazarin tus brazos, i como enlaza
En medio de la selva,
Al viejo tronco erguido,
Por el rayo violento sacudido,
La fragante, la dulce madreselva 1

New-York, 17 de agosto de 1889,

A MARIA LUISA PONCE DE LEON

Si fuera de la patria, en que se crea
La tinica luz, todo es arena al viento,
& Donde, | ohdelor |, pondré mi pensamiento.
Que obscuridad y que afliccién no sea ?

Como una tierna rosa es la poesia,
Que en el silencio pudoroso crece
Y ama el misterio en que la luz florece,
Y cada flor dice a su flor : « Mari{a »,

Casto y profundo cual la noche, el verso
Prefiere descoger las alas bellas
Cuando la vida es paz, y las estrellas
Alumbran el amor del Universo.

Pero cuando se siente en la mejilla
Todo el rubor de un pueblo avergonzado,
Un solo verso queda : un brazo alzado
Que al honor a los hombres acaudilla.

| Jamas! No hay hielo que esta audaz poesia
Pueda apagar, ni viento que la lleve ;
| Jamés ! Porque el dolor, como la nieve,
Mantiene en fuego el corazén que enfrfa.




{Oh nifia, oh dulce nifia! Tii no sabes
De esta alma rota, y desolado invierno
Del corazén : ¢ qué saben del infierno
All4 en sus nidos candidos las aves ?

Te nombro, y vuelan, sin mirar que el ala
Tienen del mal de nuestro pueblo herida,
Los mejores recuerdos de mi vida,

Cual corderos que van a su zagala.

Como el café que crece en nuestras lomas,
Da para ti su flor el pensamiento
Blanca y serena : en ti la patria siento ;
Vuelven por ti a ser blancas las palomas.

En tus ojos tristisimos se queja
Con virginal dolor mi tierra amada,
Cual suspira una pobre encarcelada
Por aire y luz tras su implacable reja.

Yo he vistoen ojos de hombre arder el fuego
De la sagrada célera de Cristo ;
Vi el amor, y la luz ; mas nunca he visto
Una mirada tan igual a un ruego.

{ Una luz parecida a la esperanza
En tus piadosos ojos resplandece,
Y lo que més tus ojos embellece
Es que no asoma en ellos la venganza !
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Me ha dicho un colibri, linda Marta,
Que estédn todos colgados de azahares
Los tristes |ay ! los magicos palmares,
En que mi patria es bella todavia.

Me ha dicho que, de l4grimas cargado
De los que te queremos, el aleve
Mar va a llevarte lejos de la nieve,
En silencio, en silencio enamorado.

Yo no sé si el misterio de las almas
Slfbe, cual himno muerto, al aire vago,
Ni si en tanta viudez y en tanto estrago
Tienen atin penachos nuestras palmas.

Yo no sé si aun las aves hacen nido
En los 4rboles nuestros, ni si el cielo
Es como antes azul, y cubre el suelo
La yerba, mensajera del olvido.

Pero | oh nifia sin ira y sin enojos !
TH, que vas a saber cémo es la aurora,
| Lleva a mi tierra, donde se odia y llora,

- La sublime piedad que hay en tus ojos !

New-York, 5 de enero de 1887,




A ANA MARIA BARRANCO
A ANGELINA DE MIRANDA

Hija de un pueblo lloroso,
De cierta noche amistosa - ;Iua di un c;!)-l'J;CI.)lf)tdor-Tdo,

Recuerdo, en cierto festin, : o 0o te escribo : te pido

Co 'alm de jazmin D welind ik b
mo un alma

Y la sombra de una rosa.

Adonde el 4ngel del llanto
B s S 3 Guarda las urnas del suefio.
os 0Jos V1 8 3 ] s

) It No hay mis que un estorbo, el duefio ;
- Dos ojos de luz de estrella. _ ‘mé |
Recuerdo una mano bella E No hay més que un camino, el santo.

i Recue ,

gt s
Y dos magnificos ojos ! New-York, enero de 189].

New-York, 22 de enero de 1891,




A CANDITA CARBONELL

Dice el coral envidioso,
un coral rosado y fino :
— « Yo sé de un coral divino,
sé de un coral més hermoso.?

La virgen del gran pintor
dice con triste querella :
— «S¢ de una virgen més bella,
la virgencita de Ibor. »

Hay dolor ; si pone en ti
dolor alguno su mano,
dile : « Yo tengo un hermano
que esté velando por mi. ?

78 de noviembre de 1891.

A MARIA LUISA SANCHEZ

No hay en la barbara guerra
del mundo més que un consuelo :
las estrellas en €l cielo
y las nifias en la tierra.

No hay rival de la mafiana
con su luz pélida y pura ;
mas s1 hay rival, tu ternura,
palida nifia cubana.

Yo diré, mi nifia esbelta,
alld en mi hogar de martirio,
que he visto en Iber un lirio
con la cabellera suelta.

Tampa, 1891:




A MARIA ENTENZA

All4 en el rudo basalto
del murallén del camino,
absorto vié un peregrino
muy alto un lirio, muy alto.

st A PPCI e

Colgaba del negro muro
gue por alto y negro asombra,
como la flor de la sombra,
el lirio pélido y puro.

Asi, en el largo martirio
de este destierro penoso,
tu corazén carifioso
resplandece como un lirto.

Jacksonville, julio de 1892

PARA TOMASA FIGUEREDO

: No sé qué tienen las flores,
lindisima bayamesa,

gue unas se secan muy pronto ;
que hay otras que no se secan.

De blancas flores un ramo
ayer me diste en tu casa,
y hoy las fui a ver, nifia mia,
y las encontré més blancas.

Asi como el alma en pena,
como un clavel amarillo,
besa tu mano, y el alma
se pone coler de lirio.

Cayo Hueso, 7 de diciembre de 1892,




A LA SENORA ANGELINA M. DE

QUESADA

“ gnvor

La nieve, glacal, aprieta
El corazén en pedazos,
Como madre que sujeta
Al nifio muerto en los brazos.

La nieve, amable, conmueve,
Como aurora y clavellina,
Cuando en la tierra de meve

Vive la noble Angelina.

Christmas, 25 de diciembre 1892.

A HORTENSIA LECHUGA

Yo he visto, en la noche clara
de nuestras Antillas bellas,
sobre la sangre del ara
escondidas las estrellas.

Yo he visto, por una obscura
vereda del campo umbrio,
una davellina pura
enamorada de un rio.

Yo he visto en la misteriosa
nave del templo ferviente,
esplender, como una rosa
de luz, un cirio doliente.

Yo he visto en mi Cayo amado,
en el hogar y en la escuela,
lucir, como en castigado
torvo mar, la limpia estela.

New-York, 1893,




A MELITINA AZPEITIA

No sé, Melitina hermana,
que en este mundo haya cosa
como la mafiana hermosa
en una selva cubana.

Primero es perla dormida
que va despertando al coro,
y luego la peria es oro,

y luego fragua encendida.

Prenden el cielo cambiante
vivas llamaradas rojas ;
el Sol, por entre las hojas,
reluce como un diamante.

Mas calla de pronto, calla
la Naturaleza toda ;
cesa con susto de boda
la magnifica batalla.

Y por el claro horizonte,
y por la péalida tierra,
vibra, cual canto de guerra,
la voz del clarin del monte.. .

Selva es mi Cuba, arropada
entre tristisimos velos ;
selva que ya ve en los cielos
la luz de la madrugada.

Y td, Melitina mia,
con tu voz dulce y sonora,
cres el clarin de aurora
de nuestra selva sombria.

1884.




A NICOLAS DOMINGUEZ COWAN

Bravo y viril, audaz, los don-ninantes
Ojos, como decretos, encendidos
En el enjuto rostro, asi eras antes,
Amigo tierno, en afios |ay | ven.cldos.
Cano ¢l bigote ya, por la imperiosa
Piedad de un fiel hogar, manso y sujeto,
Asi eres hoy, en tu jardin de rosa
Orlado y nardo y myosotis dlscr.-:to:
Pero—hoy o ayer—ante la infamia an"ado
No hay como ti quien se revuelva y vibre,
Y, tras tanto vivir, no te has cansadr:»
Del constante deber de un pecho libre.

Meéxlco, 31 de jullo de 1894

PARA CECILIA GUTIERREZ NAJERA
Y MAILLEFERT

En la cuna sin par nacié la airosa
Nifia de honda mirada y paso leve,
Que el padre le tejié de milagrosa
Miisica azul y clavellin de nieve.

Del Sol voraz y de la cumbre andina,
Con mirra nueva, el séquito de bardos
Vino a regar sobre la cuna fina
Olor de myosotis y luz de nardos.

A las pélidas alas del arpegio,
Preso del cinto a la trenzada cuna,
Colgé liana sutil el bardo regio
De épalo tenue y claridad de luna.

A las trémulas manos de la ansiosa
Madre feliz, para el collar primero,
Virtié el bardo creador la pudorosa
Perla y el iris de su ideal joyero.

De su menudo y félgido palacio
Surgié la nifia mistica, cual sube,
Blanca y azul, por el solemne espacio,
Lleno el seno de lagrimas, la nube.
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Verdes los ojos son de la hechicera
Nifia, y en ellos tiembla la mirada
Cual onda virgen de la mar viajera
Presa al pasar en concha nacarada.

Fina y severa como el arte grave,
Alisea planta en la existencia apoya,
Y el canto tiene y la inquietud del ave,
Y su mano es el hueco de una joya.

Nifia : si el mundo infiel al bardo airose
Las magias roba con que orlé tu cuna,
Td le ornarés de nuevo el milagroso
Verso de épalo tenue y luz de luna.

Meéxico, agosto de 1894,
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