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Marti, orador

Como orador, es Marti uno de los mds eficaces
y brillantes con que ha contado la América. Bas-
ta leer cualquiera de sus grandes discursos para
darse cuenta del poder arrollador de su elocuencia.
Era siempre un pensador que hablaba. Y con qué
dominio de la frase! Fué, sin hipérbole, un ver-
dadero maestro de la palabra. El artista, siempre
presente, se exterioriza en ellos con la pompa mag-
nifica del verbo ciceroniano. Los que le oyeron,
todos, han conservado la impresion indeleble de
un espectaculo dnico. A las veces, cuando el fue-
go de la pasién le poseia, parecia una fuerza na-
tural desencadenada. Pero aquella su exaltacibn
delirante, diriase sélo uno de sus secretos para
retener mejor a sus auditorios. Cuando crefasele
perdido en un océano de palabras, aparecia, infa-
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liblemente, el pensamiento-guia, firme, seguro,
suavizando encrespamientos, encauzando el torren-
te que amenazaba desbordarse.

11

Un discurso de Marti es siempre una verdade-
ra obra de arte. El tribuno compone las cldusulas
de su oracién como un poela, en la feliz matemd-
tica musical de las ideas y las palabras, las es-
trofas de su poema.

Su influencia como orador revolucionario, como
propagandista de un ideal politico, es digna de es-
tudio, por lo definitiva y convincente. Pocas ve-
ces la elocuencia de un hombre ha llegado a ma-
yor altura y a resultados tan concretos.

A este respecto oigamos a Manuel de la Cruz:
«Su vehemencia era el alma de su oratoria. Por
esto se concibe fdcilmente cémo pudo ser orador
popular, popularisimo, hasta despertar la idola-
tria, siendo de suyo orador de estilo elevado, esen-
cial y profundamente literario, quintaesenciado y
frecuentemente oscuro. Su vehemencia vibraba
hasta en el timbre de su voz; segim los que le
ofan habitualmente, pocos oradores han dado a su
palabra el tono, el calor v la fuerza ‘que imprimia
Marti a sus discursos. Era improvisador, y su
imaginacién nunca le fué infiel, aun cuando esca-
laba la tribuna sin mds preparacién que la fati-
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ga abrumadora de la cotidiana faena, toda de pura
labor mental.»

Néstor Carbonell, testigo de excepcién, habla
de Marti, orador, en la siguiente forma: «Su po-
der en la tribuna era omnipotente. Era el océano
inmenso con sus orquestaciones fragorosas, Sus
endechas tiernas, sus salpicaduras verdes y Sus
crespas espwmas.» Y Dario, en su Autobiogra-
fia: «Orador sorprendente, tenia recursos exira-
ordinarios.» Y en Los raros: «Era orador, y ora-
dor de grande influencia. Arrasivaba muchedum-
bres con su palabra este luchador, que hubiera ha-
blado, como Elciis, los cuatro dias seguidos, de-
lante del poderoso Oidén, rodeado de reyes.»

«Marti—dice Américo Lugo—es el mds arro-
gante de los grandes oradores. Rompe a hablar
como corcel que parte el freno o dguila que se
lanza al infinito. Su palabra padece siempre de di-
vinal perturbacién ; es simbélica, cual conviene a
yedentores. Habla por imdgenes. Recarga o sua-
viza Tos tonos con sin igual maestria. Su corte es
cldsico; se adorna de poesia; se apoya en la His-
toria; se rodea de brillante escolta literaria.»

«Marti es el verbo de Cuba luchadora—agrega
Vargas Vila—. La elocuencia de Marli es la del
corazén. Su frase, oscura a veces, coloreada, va-
diante en otras, sale de sus labios impregnada
de sentimiento, ya sea vaga como la irisic-
za que agobia su alma, ya tempestuosa y So-
berbia como la indignacidn que le posee. Oyén-
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dole, se piensa en la patria, en la libertad, en el
bien ; se alzan en las lontananzas del recuerdo los
mirajes de los bosques patrios ; se oye como el ru-
mor de Vergniaud en el salén de los Roland, y pa-
san por la memoria los pdlidos héroes del cadalso
v de la guerra...»

«Su lenguaje era oro maleable, incrustado de
preciosa pedreriar, completa Lincoln de Fayas, ¥,
por ultimo, Rafael Spinola, entre cien testigos
mds, describe ast su figura de orador: «Reunia
en su persona todas las prendas fisicas y morales
del werdadero ovador; al través de su cutis fino,
blanco y sedoso como el de una dama, se veian ir
v venir, rdpidas, las corrientes nerviosas, ya del
corazén a la cabeza, ya de la cabeza al corazinm,

escapdndose al pasar por los labios en caudales de
maisica, de elocuencia y de poesia.»

111

Inspirado, lleno de ardor de patria, recorrid me-
dio mundo con la antorcha de la revolucién en las
manos, v sembrando por su boca la semilla reden-
tora de un pueblo. Cuba y la América toda le de-
berdn siempre esta obra sin par, tan hermosa
cuanto fecunda. Tanto como él, quizds alguno;
mds que él, en este sentido, nadie.

Encarnd y levd por el mundo la idea de la In-
dependencia de Cuba—que era la de la dignidad
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de América—con tal tesén, con tanta inteligen-
cia, con tal luz en la mente, que escucharlo era
entrar en la verdad de su postulado. ;Quién que le
0yé mo se sintié contagiado por la fiebre que le
enardecia? ;Quién que le oyé nmo comservé, ya
para siempre, un rayo de su amor, que ere el de
la libertad?

Olvidado de si mismo, olvidado de todas las
mezquindades humanas, que, como a todos los
grandes, le rodearon, sin contaminarle, cruzé por
tierras ya libres, demostrando con su verbo que
mientras Cuba, su pairia, permaneciera sangran-
do entre los hierros de una monarquia, América
no podia considerar terminada su obra emanci-
padora.

Abanderado de la libertad, no abandond su en-
sefia, v, con ella en las manos heroicas, cayd, en-
vuelto en sangre y en gloria.

Apéstol, poeta y mdrtir—simbolo trdgico de la
libertad—, fué su sino morir, triunfando, en la
dltima de las contiendas libertadoras de Améri-
ca, que él ayudara, en primer término, a prepa-
rar con su verbo magnifico y redentor.

Alberto Ghiraldo
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Discurso pronunciado ea 12 velada que, en conmemoracidn del 10
e ochibre de 1866, se realiz en ol “Masomic Hall* de
Nueva York, Ia noche del 10 de ocfubre de 1887.

Sefioras y sefiores:

Més me embarazan que me ayudan estos aplau-
S0s carifiosos, porque en vez de estimulos que la
enardezcan, tiene mi alma, sacudida en este ins- -
tante como por viento de tormenta, necesidad de
reducir su emocién a la estrechez de la palabra
humana. Esta fecha, este religioso entusiasmo, la
presencia—porque yo siento en este instante so-
bre todos nosotros—Ila presencia de los que en un
dia como este abandonaron el bienestar para obe-
decer al honor, de los que cayeron sobre la tierra
dando luz, como caen siempre los héroes, exige
de los labios del hombre palabras tales que cuan-
do no se puede hablar con rayos de sol, con los
transportes de la victoria, con el jfibilo santo de
los ejércitos de 1a libertad, el énico lenguaje dig-
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j
no de ella es el silencio. No sé que haya palabras
dignas de este instante. «Demajagual», decia
uno de nuestros oradores. «jPlegarial», decia
otro. jAsi es como debemos conmemorar aquella
virtud, con los acentos de la plegaria! Los mis-
terios mas puros del alma se cumplieron en aque-
lla mafiana de la Demajagua, cuando los ricos,
desembarazindose de su fortuna, salieron a pe-
lear, sin odio a nadie, por el decoro, que vale
més que ella; cuando los duefios de hombres, al
ir naciendo el dia, dijeron a sus esclavos: «j Ya
sois libres!» ¢ No sentis, como estoy yo sintiendo,
el frio de aquella sublime madrugada?... jPara
ellos, para ellos todos esos vitores que os arranca
este recuerdo glorioso! Gracias en nombre de
ellos, cubanas, que no os avergonzais de ser fieles
a los que murieron por vosotras; gracias en nom-
bre de ellos, cubanos, que no os cansais de ser
hontados.

{Por qué estamos aqui? ;Qué nos alienta, a
més de nuestra gratitud, para reunirnos a con-
memorar a nuestros padres? ; Qué pasa en nues-
tras huestes, que el dolor las aumenta y se robus-
tecen con los afios? ;Serd que, equivocando los
deseos con la realidad, desconociendo por la fuer-
za de la ilusién o de nuestra propia virtud las le-
yes de la naturaleza, que alejan al hombre de la
muerte y el sacrificio, queramos infundir con este
acto nuestro, con este impetu, con este anuncio,
esperanzas que son culpas cuando pueden costar
la vida al que las concibe, y €l que las pregona no
puede realizarlas? ;Serd que, sometiendo como
‘vulgares ambiciosos el amor patrio al interés per-
sonal o la pasién de partido, estemos tratando con
safia enfermiza el modo de echar inoportunamen-
te sobre nuesta tierra una barcada de héroes in-
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fitiles, impotente acaso para acelerar la agregacion
inevitable de las fuerzas patrias, aun cuando lle-
vasen, con la gloria de su intrepidez, el conoci-
miento politico y la cordial grandeza que han de
sustentarla? No: ni la debilidad nos trae aqui, ni
la temeridad. ; No nos afligimos, no nos busca-
mos unos a otros, no nos adivinamos en los ojos
un llanto de sangre, no andamos con la mane im-
paciente, con el dolor de la carne herida en nuestra
carne, en cuanto sabemos de alguna nueva tris-
teza de la patria, de algfin peligro de los que alla
viven, de alguna ofensa a los que alla nos des-
conocen, del sacrificio estéril de algfin valiente in-
fortunado? ; No nos regocijamos noblemente cuan-
do se espera de nuestros mismos dominadores una
concesién de justicia, un bien parcial, que aunque
‘lastime nuestras aspiraciones grandiosas, aunque
retarde nuestro ideal absoluto, y nuestra vuelta
al pafs, le prometa, sin embargo, una calma rela-
tiva, de que no queramos gozar nosotros? ; No nos
agitamos, no perderemos el interés en ‘nuestro
quehacer usual, no sentimos, cuando sabemos que
hemos de reunirnos para estos actos nobles, como
més claridad, como mis ternura, como més di-
cha, como més elocuencia, como una verdadera
resurreccién en nuestras casas? | Pues por eso es-
tamos aqui: porque la prudencia puede refrenar,
pero el fuego no sabe morir; porque el amor a
nuestro pais se nos fortalece con los desengafios
v es superior a todos ellos; porque el pesar de
vernos ofendidos por los que no saben imitar nues-
tra virtud, es menos poderoso que este impulso
de los que morimos en silencio fuera del suelo
natal, para prolongar siquiera la vida recordan-
dolo ; porque tal vez divisamos el peligro y nos
aparejamos a ser dignos de él!
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Ese impulso nos arrastra, mos pome en pie,
como si viviéramos atn, devuelve a nuestros la-
bios la palabra, cansada ya de tormeos pueriles.
¢Qué somos nosotros mas que lo que nos decia
esta noche un anciano respetable? ;Qué somos
nosotros més que emértires vivos»? Vivimos en-
tre sombras, y la patria que nos martiriza nos
sostiene. Con las manos tendidas, con la sena:
del cuchillo en la garganta, con los vestidos siz-
viendo de filtimos manteles a los ladrones, comi-
da hasta la rodilla—;hasta la rodilla no més!—
de gusanos, la imagen de la patria siempre esti
junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de tra-
bajar, a nuestra mesa de comer, a nuestra al-
mohada. Desecharla es en vamno ; ni ;quién quiere
desecharla? Sus ojos, como los ojos de un muer-
to querido;, nos siguen por todas partes, nos ani-
man cnando estamos honrandola con nuestros ac-
tos, nos detienen cuando nos sentimos tentados a
alguna villania, nos hielan cuando pensamos en
abandonarla. jCierra los ojos, y parece que se
cierra la vida! Queremos ir por donde nos manda
el interés, y no podemos ir sino por donde nos
manda la patria. Cuando el sol brilla para todos,
menos para nosotros; cuando la nieve alegra a
todos, menos a nosotros; cuando para todos me-
nos para mosotros tieme la naturaleza cambios y
fragancia, un aire sutil viene por sobre el mar,
cargado de gemidos, a hablarnos de dolores que
todavia no han logrado consuelo, de vivos que des-
aparecen en el misterio, de derechos mutilados,
més tristes de ver que los mismos hombres muer-
tos. El alma no duerme, ni sabe del dia: asperos
y como soldados sin armas salen de la mente, lle-
nos de vergilenza, los pensamientos. ¢Qué im-
porta el sol? ;Qué importa la nieve? ; Qué impor-
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ta la vida? La patria nos persigue, con las manos
suplicantes ; su dolor interrumpe el trabajo, en-
fria la sonrisa, prohibe el beso de amor, como si
10 se tuviese derecho a él lejos de la patria; una
mortal tristeza y un estado de colera constante
turban las mismas sagradas relaciones de familia:
ini los hijos dan todo su aroma! Aturdidos, con-
fusos, impotentes, los que viven lejos de la patria
sblo tiemen las fuerzas necesarias para servirla.

Asi vivimos. ¢ Quién de nosotros no sabe como
vivimos?  All4, no queremos ir! jCruel como es
esta vida, aquélla es més cruel! Nos trajo aqui la
guerra, y aqui nos mantiene el aborrecimiento a
la tirania, tan arraigado en nosotros, tan esen-
cial a nuestra naturaleza, que no podriamos arran-
carnoslo sino con la carne viva. ¢ A qué hemos de
ir all4, cunando no es posible vivir con decoro, ni
parece a(n llegada la hora de volver a morir?
: Pues no acabais de oir esta noche una voz elo-
cuente, que nos sacaba, recordando aquella: ver-
gilenza, las llamas a la cara? ;A qué irfamos a
Cuba? ;A ofr chasquear el latigo en espaldas de
hombres, en espaldas cubanas, y no volar, aun-
que no haya mis armas que ramas de arboles, a
clavar en un tronco, por ejemplo, la mano que
nos castiga? ¢ Ver el consorcio repugnante de los
hijos de los héroes, de los héroes mismos, empe-
quefiecidos en la pereza, y los viciosos importa-
dos que ostentan, ante los que debieran vivir de
espaldas a ellos, su prosperidad inmunda? §Salu-
dar, pedir, sonreir, dar nuestra mano, ver a la
caterva que florece sobre nuestra angustia, como
las mariposas negras y amarillas que nacen del
estiéreol de los caminos? ¢ Ver un burberata inso-
lente gue pasea su lujo, su carruaje, su dama, ante
el pensador augusto que va a pie a su lado, sin
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tener, de seguro, dénde buscat” en su propia tie-
rra el pan para su casa? ;Ver en el bochorne a
los ilustres, en el desamparo a los honrados, en
complicidades vergonzosas al talento, en compa-
fila impura a las mujeres, sin los frutos de su

suelo al campesino, que tiene que ceder, al solda-.

do que mafiana le ha de perseguir, liasta el culti-
vo de sus propias cafias? ; Ver a un pueblo ente-
ro, a nuestro pueblo, en quien el juicio llega hoy
adonde llegd ayer el valor, deshonrarse con la
cobardia o el disimulo? Puiial es poco para decir
lo que eso duele. jIr a tanta vergiienza! Otros
pueden. Nosotros, no podemos !

Pero no estamos aqui para censurar a nuestros
hermanos en desdicha, a nuestros hermanos ma-
yores en desdicha, porque el valor que necesitan
para soportarla es mas que el que para esquivar-
la demostramos nosotros; no estamos aqui para
suponer en ellos, con necia arrogancia, la falta
de virtudes que sean nuestro patrimonio exclu-
sivo. | Yo las he visto brotar bajo aquella opre-
sién con tanto brio, con més brio a veces que el
que cabe ya en nuestras almas fatigadas! Astros
apagados ya para mosotros, en el fuego de la li-
berfad que consume los astros, todavia son para
ellos soles; el amor a la patria, que es en nos-
otros inquebrantable juramento y melancélica
constancia, es en ellos asomo de aurora y épico
frenesi. jPor cada uno que cae en la vileza, hay
dos que se avergiienzan de é1! Si el reposo, que es
tan necesaric en la Historia, favorece el desarro-
llo del juicio, no maldigamos del reposo—que ce-
sard por sobre cuantos lo estorben cuando tenga
fuerzgs para cesar—, porque la catastrofe inne-
cesaria de nuestra guerra demuestra que el va-
lor es estéril—el mismo valor loco a cuyo recuer-

JOSE MARTI 23

do hierve la sangre y se dibuja en la sombra un
caballo ensillado que nos convida—cuando la ra-
zom, que es otra forma de valor, no lo preside.
i Quién cuenta desde aqui las almas que alli aca-
rician, con el fervor creciente por la ofensa dia-
ria, los mismos deseos de que sblo los presuntuo-
sos entre nosotros pueden suponerse finicos depo-
sitarios! ¢Quién no oye lo que se dicen aquellos
pufios cerrados, aguellos labios mordidos, aque-
llas mejillas encendidas? j Quién no se enorgulle-
ce, como si fueran suyas propias, de las virtudes,
de la inteligencia singular, de los hébitos de tra-
bajo, de la facilidad magnifica para todo lo bello
y dificil de que nuestra patria da prueba pasmosa,
surgiefido de aquella llaga que se la come, como
de los mismos cerdos muertos surgen con el azul
més puro florones de luz? ; Todos, todos son nues-
tros hermanos, nuestra carne, nuestra sangre, lo
mismo los que piensan con méas tibieza que nos-
otros, que los que han pensado con ineficaz teme-
ridad! Precipitar ;cuindo fué salvar? ;Ni qué
valdrd, més que lo que valen las alas de un coli-
bri en una tormenta, que los de flojo corazén le-
vanten las manos palidas al cielo el dia en que,
recobrada la salud, decrete el pais que no se con-
tenta con dietas de honor? [Las aves indecisas,
para protegerse mejor, se agregaran a la banda-
da! ; Qué es ponerse a murmurar unos de otros,
a recelarse, a odiarse, a disputarse un triunfo
que seria efimero si no fuera uninime, de todos,
para todos, porque unos han vivido aci y los otros
alla? ¢Cémo los que han padecido menos osan
afectar desdén, que si fuera real seria fratricida
e impolitico, hacia los que han padecido mas, ha-
cia los que acaso les han permitido, con su silen-
cioso sacrificio, con Ia prudencia con que usan de
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su poder ‘moral, intentar los remedios parciales
que en vane recomiendan, sin los obsticulos que
con amor menos virtuoso a la patria hubiéramos
podido en todo instante oponerles, pero que guar-
damos celosamente para su hora, no por agasajo
a nadie, no por temor de nadie, sino por aquel pru-
dente amor al pais, por aquel supremo amor al
pais, ante el que se deponen todas las pasiones?
Vacilen éstos, retrdiganse aquéllos, condenemos
otros ; todos nos juntaremos del lado de la honra,
en la hora de la vindicacién y de la muerte.

Lo que se ha de preguatar no es si piensan
como nosotros, porque como nosotros piensan to-
dos, aun cuando, como quien quiere sofocar el
aire, quieran sofocar el pensamiento; porque nos-
‘otros, como los persas, que se refugiaron a ado-
rar el fuego, que era el simbolo de la patria some-
tida por el moro, a las cumbres solitarias adonde
no hallaba camino el opresor, con el fuego sagrado
nos refugiamos, orgullosos de nuestra soledad,
en las cumbres de nuestras conciencias. jNos-
otros somos el deseo escondido, la gloria que no
se pone, el fin inevitable! Lo que se ha de pre-
guntar no es si piensan como nosotros, sino si
sirven a la patria con aquel filial gusto, con aque-
lla sabia indulgencia, con aquel dominio de las
antipatias sefioriales, con aquel acatamiento del
derecho del hombre ineducado a errar, con aquel
estudio de los componentes del pais y el modo de
allegarlos en vez de dividirlos, con aquel supre-
mo sentido de justicia que puede finicamente equi-
librar en lo futuro tenebroso el resultado natural
de las injusticias supremas, con aquel ingenuo
afecto a los humildes que encadena las volunta-
des incultas en vez de agriarlas y llevarlas de la
mano al enemigo, con aquel respeto a la patria
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que prohibe agitarla inoportunamente en prove-
cho de la vanidad o el interés, con aquel incendio
del alma ante la injusticia que muchos aventure-
ros del pensamiento fingen con semejanza y arte
tales que llegan a ser caricaturas acabadas de la
gloria. Lo que se ha de preguntar no es si pien-
san como nosotros, sino si, divisando lo por venir
con la mirada segura que es dote esencial de los
queé pongan manos en las cosas del Estado, diri-
gen sus actos de modo que, en vez de levantar sin
proposito y dirigir sin cordialidad pasiones que
no se podran apagar luego sino con la accién, pre-
vean y dispongan ésta, se conformen a la politi-
ca real dela Isla y contribuyan a la conservaciéon
y reforma de sus fuerzas y al fortalecimiento y
pujanza de los caracteres. Lo que se ha de pre-
guntar no es si piensan como nosotros, sino si,
comprendiendo a tiempo el caricter fogoso y enér-
gico que el padecimiento bajo la tirania, el destie-
rro en pafses de repfiblica y su natural apasiona-
do de la libertad, han creado en el cubano, dispo-
nen la patria para acomodarla a él, en vez de
amenguarla con planes de mando exclusivo, o con
soberbias de grupo alucinado, o con esperanzas
cobardes de ayudas extraflas—peligrosas e impo-
sibles—. Lo que se ha de preguntar no es si pien-
san como nosotros, sino si, familiarizados con la
grandeza, como han de estar los que pretenden
influir en tiempos que la requieren, en vez del
odio raquitico a lo inferior en orden social, a lo
que no comulga en el propio templo, a lo que ha
nacido en la propia tierra, demuestran la deter-
minacién conocida de obrar sin odio, el dfa en que
nos reconozca la Historia nuestra autoridad sobre
la casa que recibimos de la Naturaleza.

Con ese cuidado escrupuloso vivimos; todos
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esos problemas conocemos; nos ocupamos firme-
mente, no en llevar a nuestra tierra invasiones
ciegas, ni capitanias militares, ni arrogancias de
partido vencedor, sino en amasar la levadura de
Repfiblica que hari falta mafiana, que tal vez
hari Talta muy pronto a un pais cuya indepen-
dencia parece inmediata, pero que estd compues-
to de elementos tan varios, tan suspicaces, de
amalgama tan dificil, que los choques que ya se
vislumbran y que han ayudado acaso a acelerar
aquellos cuya finica labor real era impedirlos, slo
pueden evitarse con el exquisito tacto politico que
viene de la majestad del desinterés y de la sobe-
ranfa del amor. ;Y pasamos tal vez por agitado-
res perniciosos los que, sujetando los impulsos
menos déciles, solo queremos tener limpio el ca-
mino por donde, al fin, ha de buscar su salvacién
la patria! Se amenaza con nosotros a Cuba—se
acusa de complicidades con nosotros a un partido
cubano que ni aun por sus personas més inquie-
tas solicité ni aceptd nunca el menor roce con los
que creemos inevitable, aunque el pensarlo sblo
agobie, la guerra que parece ser, por desdicha, el
finico medio de rescatar a la patria de la persecu-
«cién v el hambre—; se llega a suponer, con li-
gereza que devolvemos sin respuesta, que los que
aqui meditamos con respeto de hijos el modo de
ahorrar a nuestro pais conmociones estériles, de
subordinar a su mandato nuestros mis glorio-
sos fmpetus, de alimentar en el silencio las vir-
tudes que han de serle ftiles, de dar tiempo a que
se robustezca su caricter para la lucha que acaso
'sea precisa, de confundir en concordia todos sus
elementos, de no enajenarnos ninguno de los fac-
tores imprescindibles, de disponer cuanto en la
hora suprema pueda abreviar el sacudimiento,
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acelerar el triunfo y fundar la patria libre—no so-
mos mas que una turba irreflexiva, tocada de mo-
nomania sangrienta.

Esta no es hora de decir como no han sido in-
fitiles para la emigracién cubana veinte afios de
experiencia, de manifestacién y roce francos, de
choque de ambiciones y mnoblezas, de prueha y
pugilato de los caracteres, de lucha entre la pasién
desconsiderada y el juicic que desea someterla al
desinterés de la virtud. No es hora de decir, cuan-
do se conmemoran hazafias a cuyo lado palidece
el simple cumplimiento del deber, como en la os-
curidad, grata al verdadero patriotismo, se pro-
cura con sagrada pureza librar de estorbos, no
para todos visibles, el porvenir del pais, y, en
vez de trabajar sin fe y desconcertados en pro de
una férmula postiza, condenada de antemano, por
la fuerza de lo real, a corta duracién, se atiende,
con el odio puesto al suelo, que no ha cesado to-
davia de hervir, el espiritu vivo de la patria; a la
recomposicién de sus elementos histéricos, maés
temibles mientras més desatendidos, y mas rea-
les, en su descanso natural e inaccién aparente,
que las sombras que sélo tienen aparato de cuer-
po palpable porque se amparan de ellos y les sir-
ven de transitoria vestidura; a la preparacion de
la guerra posible—puesto que mientras sea la gue-
rra un peligro, serd siempre un deber preparar-
la—, de manera que en el seno de ella vayan las
semillas. jde no muy facil siembra!, que después
de ella han de dar fruto. Agitar, lo pueden todos;
recordar glorias, es facil y bello; poner el pecho
al deber inglorioso, ya es algo més dificil ; prever
es el deber de los verdaderos estadistas ; dejar de
prever es un delito pfiblico, v un delito mayor no
obrar, por incapacidad o por miedo, en acuerdo




28 TRIBUNICIAS

con lo que se prevé. No es hora de decir que pues-
to que la guerra es, por lo menos, probable en
Cuba, serin politicos incapaces todos los que no
hayan pensado en el modo de evitar los males que
pueden venir de ella. {Pero todas las horas son
buenas para declarar que aqui los corazones no
son urnas de devastaciébn prontas al menor em-
puje a volcarse sin miramiento sobre el pais, sino
aras valientemente defendidas, donde se guardan
sus fltimas esperanzas de manera que las pasio-
nes intersadas no las pongan en manos del ene-
migo, ni la traicién disimulada las defraude!
{Guerra? Pues si se hubiese querido tenerla
siempre encendida, ¢cuindo ha faltado una mon-
tana inexpugnable ni un brazo impaciente? Re-
frenar es lo que nos cuesta trabajo, no empujar ;
lo que nos cuesta trabajo es convencer a los hom-
bres decididos de que la mayor prueba de valor
es contenerlo; pues ¢qué cosa mas facil que la
gloria a los que han nacido para ella, ni qué de-
seo mas impetuoso que el de la libertad en los que
ya han conocido, en el brio del combate y en la
vela de armas, que es digna de sus heraldos natu-

rales, el sacrificio y la muerte? Tas manos nos’

duelen de sujetar aqui el valor inoportuno. Si no
lleva la emigracién la guerra a Cuba, acaso serd
porque cree que no debe afin llevarla; acaso seri
porque hay en su seno mucho hombre sensato,
que prefiere dar tiempo a que los hechos histéri-
cos culminen por sf en toda su fuerza natural, a
precipitarlos por satisfacer impaciencias culpa-
bles, a comprometerlos con una accién prematura,
con una accién que, habiendo de conmover, de
trastornar._ de ensangrentar el pais, debe e’spe-
rar para ejercerse a que, por todo lo visible v de
indudable manera, no sélo necesite el pais la con-
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mocién, sino que la desee, por el extremo de su
desdicha y lo irrevocable de su desengafio. j Aqui
no somos jueces, sino servidores! ¢ Quién dice que
aqui queremos llevar a nuestra patria en mala
hora una guerra que tuviese méis probabilidades
de ser vencida que de vencer en corto plazo? Aun
cuando la tuviéramos en nuestras manos, aun
cuando sélo aguardase la sefial de partir, de par-
tir para el viaje santo y ligero, corazén a corazdn
irfamos llamando, afrontindolo todo en la angus-
tiosa sfiplica, para que no diesen rienda al valor
impaciente hasta que ya no hubiera modo de sal-
var sin esa desventura a la patria.

‘Ach, en esta tiniebla, precedidé de sangre en:
nuestra historia como en la naturaleza, ya nos pa-
rece divisar el dia; ya, confundiendo con el mie-
do el recogimiento semejante a la duda que pre-
cede a las sacudidas nacionales, irrita un desdén
insolente la filtima paciencia del pais, avergonza-
do de su credulidad ; ya, con el favor inicuo de
Gobiernos que traicionan a su patria usurpando
una autoridad que no osan ejercer con honra, se
preparan nuestros dominadores a provocar la Isla
a una guerra incompleta y prematura, a azuzar
acaso los inquietos y los ciegos de nuestro propio
bando, para segar al pais la flor nueva que ha
echado en medio de los vicios, para pasear la hoz
a cercén, antes de que vibre en los brazos la in-
dignaci6én madura, sobre el pueblo culpable de ha-
ber sabido perdonar a sus déspotas, creer en su
honor, confiar en que con la generosidad heroica
los obligaria a la justicia; ya parece menos leja-
no el instante doloroso, como todo nacimiento, en - -
que se realicen al fin las esperanzas que enfrena
la cordura, pero que no deben morir jamés, por-
que com ellas moririan la verdad y la grandeza.
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Més si esperdsemos en vano; si la zozobra en que
vivimos, o el ardor del deseo, nos anublasen el
conocimiento ; si otra solucién politica fuera su-
perior a la nuestra; si por la virtud de otros es-
fuerzos lograse nuestra patria, contra todo lo pro-
bable, una calma relativa ; si tanto como por cual-
quier otro esfuerzc, se lograra por el de nuestra
actitud sin placemes y sin gloria, por nuestro po-
der secreto e imperante, por el litigo invisible
que aqui todos tenemos en las manos, logrese en
buena hora, aunque de esta filtima herida que le
falta para ya morir, cese nuestro corazon de la-
tir con la esperanza que lo alienta. {Lo que 1m-
porta no es que mnosotros triunfemos, sino que
nuestra patria sea feliz! Pues ;para qué se es
hombre honrado, para qué se es hijo de un pue-
blo, sino para tener gozo en padecer por €l, y en
sacrificarse hasta las mismas pasiones grandio-
sas que mos inspira?

Pero si, como anuncian los tiempos, fracasa el
empeiio de obtener de Espafia para los cubanos
la suma de derechos que pudiese hacer llevadera
la vida a un pueblo visiblemente dispuesto a vol-
ver a arrostrarla por su libertad; si con invencio-
nes satinicas o ardides felices arrastra al pais
a una guerra, que no nos hallari desprevenidos,
aquella parte perniciosa del elemento espafiol que
lo perturba; si la ira heroica o la palabra impru-
dente contribuyesen de parte nuestra a acelerar la
lucha armada por que suspira,’ procurando es-
coger la hora y lugar de la batalla, nuestro as-
tuto enemigo, jaqui habremos mantenido, sin
avergonzarnos de ella, sin abatirla, sin ondearla
como mercancia temible, sin asustar con ella a
los politicos flojos e imprevisores, la bandera que
no adorna hoy nuestros muros porque mientras
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no pueda conducirnos a la victoria, mejor estd
plegada! j Aqui, en el trato abierto y en el estu-
dio de nuestras pasiones, hemos robustecido,
mientras nos acusaban y tenian en poco, los ha-
bitos que harin mafiana imposible el estableci-
miento en Cuba de una Repfiblica incompleta,
parcial en sus propositos o métodos, encogida o
injusta en su espiritu! jAqui hemos aprendido
a conocer y a resistir los obsticulos con que pu-
diera tropezar la patria nueva: el interés del hom-
bre de guerra, la pasién del hombre de raza, la -
soberbia de los letrados, la desvergiienza del in-
trigante politico! j Aqui, en el conflicto diario con
el pueblo de espiritu hostil donde nos retiene, por
inica causa, la cercania a nuestro pais, hemos
amontonado, y son tantas que llegan al cielo, las
razones que harian odiosa e infecunda la sumision
a un pueblo 4spero que necesita de nuestro suelo
y desdefia a sus habitantes! j Aqui hemos apren-
dido a amar aquella patria sincera donde podran
vivir en paz los mismos que nos oprimen, si-apret-
den a respetar los derechos que sus hijos hayan
sabido conguistarse ; donde podrén vivir en amor
los esclavos azotados y los que los azotaron!

i Oh, no! No es visidn de la fantasia esa patria
venidera donde, con la fuerza gloriosa de las
ideas, que parecen hechas para recoger del am-
biente el genio y la luz, prosperari, sin ayudas
extrafias que lo consuman, el hombre en quien
la libertad ha infundido a la vez la virtud de mo-
rir por ella y la inteligencia necesaria para ejer-
citarla ; el hombre que refine a la industria con
que los pueblos se edifican, el brio que salva a la
libertad de los que, para explotarla o desviarla,
suelen saltar, con la agilidad del ambicioso, a su
cabeza: el hombre cubano. ;Aniquilado el cuba-
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no? ¢Desmayado el cubano? ;Indigno el cuba-
no de que, por esperar la ocasién de servirlo, des-
defiemos, con tenacidad misteriosa, el bienestar
seguro y los més gratos honores? ¢ Quién nos im-
pele, quién nos aconseja, quién nos conduce que
besamos con amor la mano que nos arrastra por la
via oscura y terrible? jTodo, oh patria, porque
cuando la muerte haya puesto fin a esta fatiga de
amarte con honor, puedas tii decir, aunque no te
oiga nadie: «Fuiste mi hijo» ! { No hay més gloria
verdadera que la de servirte sin interés y morir
sin manchas! ;Indigno el cubano? jAntes debe-
mos, con todas las fuerzas de la admiracién y todo
el carifio del alma, saludar a los que surgen ra-
diantes de aquella podredumbre, como las frutas
més lucidas y jugosas brotan de la tierra fecunda-
da por el pestilente abono, y echar sobre el mar,
con las alas tendidas, un entrafiable abrazo hacia
los que en aquel aire enlutado insisten en la vir-
tud, nutren el valor, enriquecen la ciencia, practi-
can la literatura viril, improvisan con nunca vista
rapidez las cualidades de los pueblos en sazén, y
guardan la casa santa del contacto impuro! Como
la libertad es la sombra de la tirania, como las
virtudes florecen sobre los cad4veres de los que
las poseyeron, como la juventud orea los pueblos
cansados, alli donde el sol brilla, donde las pal-
meras visitadas del rayo ya retofian, donde cru-
zan centelleando por el aire las almas de los hé-
roes, donde en el silencio de los caminos hay afin
bastante sombra para el honor, se levanta con
nuevo poder, con el poder de la indignacién con-
tenida, aquel pueblo que han dado por muerto los
que, aunque vivan en su seno, lo desconocen u ol-
vidan, los que no cambian todas las glorias y bie-
nes del mundo por el placer inefable de ofrlo pal-
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pitar. A los que confian en tener afin por mucho
tiempo sujeto a un régimen que es el oprobio de
los que lo mantienen, aquel pueblo nuestro que,
sin més conspiracién que la de su desdicha, ya se
lleva la mano a la frente, ya se pone en pie, ya re-
cuerda de qué lado se cargan las armas, decidles
lo que vi yo en los frios de New York hace siete
afios: Era un anciano. En su alma inmaculada no
cabia el odio, no era hombre de libros. jLos li-
bros suelen estorbar para la gloria verdadera!
Cuando desperté nuestro Oriente, dejé sola, para
ir a pelear, la mujer de su carifio v la rica hacien-
da que levantd con sus propias manos. La guerra
le habia curtido: habia estado los diez afios en la
guerra. Después de aquella paz, le prendieron,
con sus tres hijos. Huyd con ellos de su prisién
en Espafia. No le esperaba la pobreza en el ex-
tranjero. Se hablaba entonces de sujetar, con un
renacimiento de la guerra mal apagada, las aspi-
raciones temibles y activas que se disponian a sus-
tituirlas. Y aquel anciano de setenta y tres afios,
que ya habia peleado por su patria diez, vino a
decirme: «Quiero irme a la guerra con mis tres
hijos.» La vida seca las ligrimas, pero aquella
vez me corrieron sin miedo de los ojos. ¢ Qué tie-
ne la historia antigua de mas bello? Y decidles lo
que vi ayer: Es un nifio, recién llegado de Cuba.
Lleva en la frente pensativa la tristeza de quien
vive entre esclavos, la determinacién de quien de-
cide dejar de serlo. jLa tirania no corrompe, sino
prepara! jQué cblera la de un pueblo forzado . a
acorralar su alma! Trae en los ojos la célera de su
pueblo. El sabe de dénde viene la injuria, cémo
no se espera remedio pacifico, cémo el pais estd
dejando ya caer los brazos para levantarlos. Ha-
bla poco. Se pone a cada instante en pie. «Iré,
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iré de los primeros», dice. Y espera impaciente,
como un potro enfrenado.

Dicen que es bello vivir, que es grande y con-
soladora la Naturaleza, que los dias, henchidos de
trabajo dichoso, pueden levantarse al cielo como
cantos dignos de él, que la noche es algo més que
una procesién d¢ fantasmas que piden justicia,
de mejillas que chispean en la oscuridad, de hom-
bres avergonzados y pélidos. Nosotros no sabe-
mos si es bella la vida. Nosotros no sabemos si el
suefio es tranquilo. Nosotros sélo sabemos sacar-
nos de un solo vuelco el corazén del pecho infitil
v ponerlo a que lo guie, a que lo aflija, a que lo
muerda, a que lo desconozca la patria! ;Con qué
palabras que no sean nuestras propias entra-
fias podremos ofrecer otra vez a la patria afligi-
da nuestro amor, y decir adiés, adids, hasta ma-
flana, a las sombras ilustres que pueblan el aire
que estd ungiendo esta moche nuestras cabezas?
{Con velar por la patria sin violentar sus desti-
nos con nuestras pasiones, con preparar la liber-
tad de modo que sea digna de-ella!

11

Bisturso pronunciado en la velada que, en (enmemoracion del 10
de ocfubre de 1668, so realizé en el “Wasonic Hall®, de
Nueva York, e 10 de ortybre de 1260,

Sefloras y sefiores:

Brevisimas frases, puesto que hemos empleado
tanto tiempo, por el ardor inevitable del corazoém,
en dar salida a las pasiones evocadas por el recuer-
do y la presencia de nuestros héroes, que ya no
nos queda a esta hora adelantada de la noche es-
pacio ni ocasién para rebajar con frias palabras
de anilisis, por necesarias que sean, por indis-
pensables que sean en la época que atraviesa sin
guia fijo ni ideal adecuado nuestro pais, el entu-
siasmo que inspira a nuestras almas leales, mas
que el recuerdo santo de la guerra, la determina-
cién de que una politica incompleta vy parcial, flo-
ja con los enemigos y despética con los propios,
no nos arrebate las conquistas obtenidas por la
grandiosa unién en la muerte, por la precipita-
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cién de tiempos, con que la guerra, necesaria
ayer, justa hoy como ayer, probable en todo ins-
tante, restablecié en Cuba, con divino calor, el
equilibrio interrumpido por la violacién de todas
las leyes esenciales a la paz estable en las socieda-
des humanas. Miente a sabiendas, o yerra por ig-
norancia o por poco conocimiento en la ciencia de
los pueblos, o por flaqueza de la voluntad incapaz
de las resoluciones que imponen a los 4nimos viri-
les los casos etremos, el que propale que la re-
volucién es algo mis que una de las formas de la
evolucién, que llega a ser indispensable en las ho-
ras de hostilidad esencial, para que en el choque
stibito se depuren y acomoden en condiciones de-
finitivas de vida los factores opuestos que se des-
envuelven en comiin.

¢ Pero c6mo ha de detenerse ahora a demostrar
eso, ni a censurar la locura de ir dividiendo en vez
de ir juntando, los elementos necesarios en Cuba
para la vida nacional ; ni a condenar la torpeza de
los que propagan una politica que puede parar en
la guerra, sin ir ordenando desde ahora los ele-
mentos necesarios para ella; ni a castigar la arro-
gancia de los que aumentan con sus practicas im-
periales los odios de un pais gue necesita tanto
amor ; como ha de detenerse ahora la exposicion
de nuestros misterios politicos, y en estudiar el
modo de ir guiidndolos por entre ellos, la palabra
conmovida, la palabra arrebatada a casi sobrena-
tural trastorno, por las memorias, bellas como
poemas v serenas como juicios histéricos, de este
hombre sacerdotal que vié en la hora de la explo-
sibn salir de la tierra, como soles de la noche v
columnas de la soledsd, a aquel florén de héroes?
Siente fuerzas de Jtpiter ¢l pufio al recordar tan-
tas hazafias, y el pecho estremecido conoce la fu-
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ria del mar y sus tormentas: jacaso se mnecesita
més valor para mantenerse en esta obscuridad que
para volar a imitarlos! :

La palabra ha caido en descrédito porque los
débiles, los vanos y los ambiciosos han abusado de
ella. Pero todavia tiene oficio la palabra, si ha de
servir de heraldo el cumplimiento de la profecia
del 10 de octubre; si ha de impedir que a la tira-
nia de un gobierno secular sucedan, con dafio phi-
blico y beneficio pasajero de una casta, las tira-
nfas civiles o militares, con cuyos estragos sue-
len vengarse las metrépolis vencidas de los pue-
blos nuevos que han tenido méas valor para ven-
cer al opresor que para extirparse de la sangre en-
venenada los habitos de sefior con que la gente so-
berbia y pedantesca antes prepara que estorba el
camino a las cbleras de los humillados, harto jus-
tas, y a los despotismos militares que sobre éstas
se fomentan, y con los odios y pequefieces de los
politicos débiles e intrigantes se mantienen y ayu-
dan. Todavia tiene oficio la palabra, si en vez de
ir disponiendo en un pais heterogéneo y de cons-
titucién democritica el triunfo efimero de una
casta arrogante sobre un pueblo hambriento de
justicia real y empleo libre de las fuerzas que le
cuesta tan caro conseguir, dispone, como aqui dis-
ponemos, sin negar con los actos lo que predica-
nios con la doctrina, el equilibrio de los factores
mevitables del pais y la obra cordial de todos para
el bienestar com?in, porque nada menos que ella,
v no sefiorios pueriles y libertadores a lo ingiés,
es necesario para el triunfo en el conflicto posible,
y para la paz después del triunfo, y afin para la
vida sana de la patria antes de él. Todavia tiene
oficio la palabra para recoger de esta noche her-
mosa, y levantar como estandarte blanco, la de-
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claracion de que no nos animan odios ciegos con-
tra el espafiol ni hemos de continuar esclavizando
con nuestras preocupaciones al hombre negro que
redimimos ayer con nuestra brayura, y murib a
nuestro lado, no con menor gloria ni mérito que
nosotros, por conquistar, para ellos y para nos-
otros, la libertad. jJamAas echaremos de nuestro
lado, antes llamaremos con la voz honrada y los
brazos de par en par abiertos, al hijo de Espafia
que nos ayude a reedificar el pueblo que sus com-
patriotas destruyen: porque no ha de ser en esa
fortuna menos Cuba que los deméis pueblos de
América, donde el espafiol no vié la libertad con
ojos tibios, ni hemos de olvidar que si espaiivles
fueron los que nos sentenciaron a muerte, espa-
noles son los que nos han dado la vida!

Y al negro le diremos—porque no hay injuria
en decir negro como no la hay en decir blanco—
gue no estd en el Animo de los que mantenemos el
espiritu de revolucién permitir que con odios
nuevos y desdenes inconvenientes e indignos de
nobles corazones se pierdan los beneficios de aque-
lla convulsiéon gloriosa y necesaria, porque nada
menos que el ejercicio prictico de las grandezas
de la guerra fué preciso para reparar vy hacer
olvidar la injusticia que la produjo. No nos levan-
taremos, no, de la mesa del banquete porque se
va a sentar un negro a ella, sino que, aplicando a
la ley de la politica la ley del amor, de que da
muestra suma y constante la naturaleza, le dire-
mos lo que me decia Tomés Estrada Palma ha-
blandome de su negro Fernando: «jera mi hijo!s,
lo que en la majestad de su tienda de campafia de-
cia Ignacio Agramonte de su mulato Ramén Agiie-
ro: ¢este es mi hermanon.

Y a todos les diremos: Acé en estos frios hay co-
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razones viriles y probados que mno se 1mpa1m1en-
tan por el triunfo ajeno, ni se cansan con -a e?-
pera forzosa, ni se deslumbran con la osadia vul-
gar del despotismo, ni se aturden con las intri-
gas, ni se dejan sacar de camino por la pasion
irreflexiva, ni confunden el st;ntxdo con el senti-
miento, ni sacrificarn su patria a una idea ciega,
ni estarin en el destierro ocioso una sola hora,
cuando por la perfeccién de su propia obr1a, ola
brusca interrupeién de la ajena, o los insultos re-
petidos del opresor, reluzca el dia en que, desper-
tando los bosques donde cayeran con un jvivd
Cuba! en los labios, saldrén'a recibirlos con los
brazos abiertos aquellas sombras que protegen, ¥y
que protegerin siempre a la patria, de la descf_n}-
posicién que con la ayuda, jque con la complici-
dad! de sus hijos soberbios y torpes adelanta a
mano fria el tirano! j Pdrase de un lado lla isla o
pfidrase toda: aunque eso no ha de ser jamas, por-
que la tirania fomenta la virtudes que la matan;
porque el recuerdo de los héroes y la urgencia vi-
sible de su reaparicién desvanece el influjo de los
gue no los saben obedecer en quienes arden ya por
imitarlo, porque a nuestras almas desinteresadas y
sinceras, a nuestras almas que son urnas, que son
espadag, que son altares, no llegard jamas la co-
rrupeibn !

I—Il)gy mismo, evocando recuerdos, me ha}?}aba
nuestro presidente de lo que en Cuba presencio un
ilustre irlandés. Era la noche. Era la victoria.
Teas de jfibilo cifieron de pronto la hoya donde
vigilaba el campamento de Calixto Garcia Ifl-
guez., Ya se acercan los triunfadores, los que han
quitado al contrario tres cornmetas, diecinueve fu-
siles, ochenta vidas. En la procesion venia, levan-
tado de codos sobre su camilla, un nifio glorioso.
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Traia la pierna atravesada. Era horrenda la boca
de la herida. Parecia, enmarafiada y negruzca, un
bosque de sangre. El dolor le iba y venfa al nifio
herido, a Pedro Vazquez, en olas de muerte por el
rostro. Todos lo rodeaban con ternura. No baja-
ba la cabeza. No abria el pufio cerrado. Los la-
bios, apretados, para que no se le saliese la queja.
Al irlandés le parecié el nifio sublime. jNosotros
somos, y nadie nos podrd arrebatar la honra de
ser, nosotros somos como el nifio del campamento !
Heridos, en la agonia del destierro, tan cerca del
hueso que no nos parece que tuelga méis que de
un hilo la vida, ni nos quejamos, ni bajamos la
cabeza, ni abrimos el pufio, ni lo volvemos sobre
nuestros hermanos que yerran, ni se lo sacare-
mos de debajo de la barba al enemigo hasta que
deje nuestra: tierra libre. Nosotros somos el fre-
no del despotismo futuro y el finico contrario efi-
caz y verdadero del despotismo presente. Lo que
a otros se concede, nosotros somos los que lo
conseguimos. Nosotros somos escuela, latigo,
realidad, vigia, consuelo. Nosotros unimos lo que
otros dividen. Nosotros morimos, jNosotros so-
mos las reservas de la patria!
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Discirso pronunclado en a velada que, en conmemoraciin del 10
de ottubre de 1866, se reallzd en “Hardman Hall*, de
Hueva York, o 10 de octubre de 1669,

Cubanos:

Vence en mi el placer de lo que esta noche oigo
y veo, al desagrado propio de ensefiar la persona
inditil, que més que del frio extranjero, y del miz-
do de morir antes de haber cumplido con todo su
deber, padece del desorden y descomposicién que,
con ayuda de nuestros mismos hermanos extra-
viados, fomenta el déspota h4hil para tener mejor
sometida a la patria. Lo que veo y oigo no me
convida a la elegia, sino al himno. Pero éste es
en mi el jfibilo de la resurreccién, y no el gusto
infecundo de la tribuna vocinglera, Con compun-
cibn, y no con arrogancia, se debe venir a hablar
aqui: que hay algo de vergiienza en la oratoria,
en estos tiempos de sobra de palabras y de falta
de hechos. Cimientos a la vez que trincheras de-
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ben ser las palabras ahora, mo torneo literario,
mientras nuestro pais se desgaja y se pudre, y los
caracteres se vician, y se pospone a la segurida.
personal la de la patria. Tribunal somos nosotros,
aquf, mis que tribuna: tribunal que no ha de ol-
vidar que cumple al juez dar el ejemplo de la vir-
tud cuya falta censura en los demis, y que los que
fungen de jueces habrén en su dia de ser juzga-
dos. El que tacha a los demas de no fundar, ha
de fundar. Entre nosotros, que vivimos libres en
el extranjero, el 10 de octubre no puede ser, como
no es hoy, una fiesta amarga de conmemoracion,
donde vengamos con el rubor en la mejilla y la
ceniza en la frente, sino un recuento, y una
promesa.

Los que vienen aqui, pelean. Los que hablan,
como hablan la verdad, pelean. Ellos todos han
sido elocuentes. Yo sblo no lo podré ser, porque
mi palabra no basta a expresar el trastorno, 10
menos que divino, que en mi alma enamorada de
la patria dolorosa, no de la gloria egofsta, han
causado las voces de mis compafieros en fe y en
determinacién: la voz del adolescente, vibrante
como clarin, que renueva el juramento de los
héroes; la voz de los soldados civicos que en la
fora del combate pusieron a la espada el genio de
hoja, y de pufio la ley; la voz del desterrado in-
quebrantable, que prefiere la penuria del deber
obscuro a los aplausos vanos de la patria incom-
pleta y a los falsos honores ; la voz sacerdotal del
hombre metitorio geu en la hora de explosién vib
salir a los héroes de la tierra, salié con ellos, res-
plandecientes como soles, sefialandole a sus hijos,
con el reguero de su sangre, el camino de la tie-
rra prometida. jEs morir, es morir, el dolor de
no haber compartido aquella existencia sublime!
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Porque aungue la prudencia nos guie y acompaile,
y tengamos decidido, porque asi nos lo manda
la virtud patridtica, que nos guie y acompafie
siempre, la verdad es que ya el brazo esta cansa-
do de la pluma y la virtud esti cansada de la
lengua ; que cuando salimos a buscar el aire puro,
como remedo de la libertad, nos sorprendemos
ensayando nuestros mfisculos para la arremeti-
da de la batalla.

~ Si: aquellos tiempos fueron maravillosos. Hay
tiempos de maravilla, en que para restablecer el
equilibrio interrumpido por la violacién de los de-
rechos esenciales a la paz de los pueblos, apare-
ce la guerra, que es un ahorro de tiempo y de des-
dicha, y consume los obsticulos al bienestar del
hombre en una conflagracién purificadora y nece-
saria. | Delante de nuestras mujeres se puede ha-
blar de guerra! no asi delante de muchos hom-
bres, que de todo se sobrecogen y espantan, y
quieren ir en coche a la libertad, sin ver que los
problemas de composicibn de un pueblo que
aprendi a leer sentado sobre el lomo de un siervo,
a la sombra del cadalso, no se han de resolver con
el consejo del tiltimo diario inglés, ni con la te-
sis recién llegada de los alemanes, ni con el agasa-
jo interesado de un mesnadero de la politica de Ma-
drid que sale por las minorias novicias y vanido-
sas a caza de lanzas, ni con las visiones apeteci-
bles del humo gustoso en que en la dicha de la
libreria ve el joven prbspero desvanecerse su fra-
gante tabaco. A la mujer, para que se resigne, y
al hombre, para que piense, se debe hablar de
guerra. La desigualdad tremenda con que estaba
constitufda la sociedad cubana, necesit6 de una
convulsién para poner en condiciones de vida co-
miin los elementos deformes y contradictorios que
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la componian. Tanta era la desigualdad, que el
primer sacudimiento no bastd para echar a tierra
el edificio abominable y levantar la casa nueva
con las ruinas. El observador juicioso estudia el
conflicto; se reconoce deudor a la patria de la
existencia a que en ella nacib ; y cuando, por la in-
eficacia patente y continua de los recursos cuyo
ensayo no quiso ni debid turbar, ve comprobada
la necesidad de pagar, en cambio de la vida deco-
rosa y €l trabajo libre, el tributo de sangre ; cuan-
do con el tributo de sangre de una generacién se
salvari la patria del exterminio lento; cuando con
las virtudes evocadas por la grandeza de la rebe-
libn pueden apagarse, y acaso borrarse, los odios
y diferencias que amenazan, tal vez para siglos,
al pais; cuando el sacrificio es indispensable y
@itil, marcha sereno al sacrificio, como los héroes
del 10 de octubre, a la luz del incendio de la casa
paterna, con sus hijos en la mano.

i Oh, si!, aquellos tiempos eran maravillosos.
Ahora les tiran piedras los pedantes, y los enanos
vestidos de papel se suben sobre los cadéaveres de
los héroes, para excomulgar a los que est4n con-
tinuando su obra. ;De un revés de las sombras
irritadas se vendrin abajo, si se les quieren opo-
ner, los que tienen por finica hueste las huestes
de las sombras: los que han intentado dispersar-
les, en la hora del descanso, las fuerzas de que ne-
cesitaban para triunfar, cuando se levanten, como
va se estAn levantando, sobre la debilidad de los
enemigos v €l desconcierto de los propios! Aque-
llos tiempos eran de veras maravillosos. Con ra-
mas de arbol, paraban, y echaban atris; el fusil
enemigo ; aplicaban a la naturaleza salvaje el in-
genio virgen ; creaban en la poesia de la libertad
la civilizacién ; se confundian en la muerte, porque
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nada menos que la muerte era necesario para que
se confundiesen, el amo y el siervo; el hombre la-
nudo del Congo v el Benin defendia con su pecho
a los hombres del color de sus tiranos, a los que
habian sido sus tiranos, y moria a sus pies, en-
viandoles una mirada de lealtad y de amor: entr
la patria, por la acumulacién de la guerra, en igual
estado de invencién y aislamiento en que los pue-
blos descubren en si v ejercitan la originai:dad ne-
cesaria para juntar en condiciones reales los ele-
mentos vivos que crean la nacién; el orden de la
familia, los inventos de la industria, y las mismas
oracias del arte, crecian espontdneos, con toda la
fuerza de la verdad natural, en la punta del ma-
chete; pero «; somos nosotros?» se decfan aque-
llos hombres, como si se desconocieran, y anda-
ban como por un mundo superior, felicitindose de
hallarse tan grandes, con el poder de la tempes-
tad en la mano y la limpieza del cielo en la con-
ciencia. (Y consentiremos en que tanta grandeza
venga a ser infitil, y estériles la unién milagrosa
y precipitacién de tiempos cumplidos en la gue-
rra, v renovados con caracteres més dafiinos que
nunca, ‘los recelos y desdenes que preparan suer-
te tan sombria, si no se curan a tiempo, a la pa-
tria que puede levantarse, habil y pura a la vez,
con la potencia unificadora del amor, que es la ley
de la politica como de la naturaleza, sobre las rui-
nas, porque no son més que ruinas, que mantiene
con restos de energia la politica temible en que
la flojedad meticulosa y soberbia, compite en vano
con el empuje combinado de la codicia y el odio?

En pie esti el templo, con las palmas por co-
lumnas y el cielo de estrellas por techumbre ; v los
sacerdotes gigantes que vagan, creciendo al an-
dar, nos mandan que no lo consintamos. Lo que
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nos ordenan aquellos brazos alzados, lo que nos
suplican aquellos ojos vigilantes, lo que se nos im-
pone como legado ineludible,” de aquellos campos
en donde a todas horas, por la virtud de los que
cayeron en ellos, esplende, como aclarando el ca-
mino a los que-han de venir, una luz de astros,
es que no perpetuemos los odios, ni pongamos mas
de los que hay, ni convirtamos al neutral en ene-
migo, ni dejemos ir de la mano a un amigo posi-
‘ble, ni ofendamos méis a quienes hemos ofendido
ya bastante, ni esperemos para intentar la salva-
cién a que no haya ya fuerzas con que salvarse:
sino que nos empefiemos en juntar, para la castis-
trofe, los elementos refrenados o desunidos por
los que no tienen manera de evitar la catistrofe;
que creemos catedras de despreocupar, en vez de
olimpos de entresuelo vy de sillas de odio; que en-
sefiemos al ignorante infeliz, en vez de llevarlo
detris de nuestras pasiones y envidias, a modo de
rebafio, que completemos la obra de la revolucion
con el espiritu heroico y evangélico con que la
iniciaron nuestros padres, con todos, para el bien
de todos ; que desechemos, como funesta e indigna
de hombres, la libertad ficticia v alevosa que pu-
diera venirnos, por arreglos o ventas, del comer-
ciante extranjero, que con sus manos se conguis-
t6 la libertad, y no podria tratar como a iguales,
- ni como dignos de ella, a los que no supiesen con-
quistarla. ;Cuindo se ha levantado una nacién
con limosneros de derechos? | Aqui estamos para
cumplir lo que nos mandan, de entre los 4rboles
que nos esperan con nuevos frutos, los ojos que
no se cierran, las voces que no se oyen, los bra-
zos alzados !
No es esta noche propicia, cuando la mano se
nos estd yendo sola a la cintura, para disertar
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como en academia politica sobre las razones, do-
bladas y notorias, de mo quitar ya de la cintura
la mano: ni hay que refutar, porque de si misma
anda escondida, la idea pretenciosa que en la isla
se propala, la cual manda tener por crimen o ne-

-cedad toda opinién de cubano sobre asuntos de

Cuba que no alcance la fortuna de ajustarse, como
el zapato del zapatero al pie del sefior, a la poli-
tica, que, con aplauso y satisfaccién profunda de
si misma, se ha puesto jdelante de los que llevan
la frente coronada de heridas! la corona. Todo lo
de la patria es propiedad comfin, y objeto libre e
inalienable de la accién y el pensamiento de todo
el que haya nacido en Cuba. La patria es dicha
de todos y dolor de todos, y cielo para todos, y no
feudo ni capellania de nadie; y las cosas piiblicas
en que un grupo o partido de cubanos ponga las
manos con el mismo derecho indiscutible con que
nosotros las ponemos, no son suyas sélo, y de pri-
vilegiada propiedad, por virtud sutil y contraria
a la naturaleza, sino tan nuestras como suyas, por
lo que, cuando las manos no estin bien puestas,
hay derecho pleno para quitarles de sobre la patria
las manos. No hay que refutar ya arrogancias se-
mejantes. Ya se estin cayendo las estatuas de
polvo: ya se van apagando de si propias las esco-
rias brillantes que quedaron, vestidas como de
oro por la luz del gran incendio, después de la
guerra; ya no hay espacio en las mejillas de los
pedigiiefios para las bofetadas ; ya estin cumplidas
nuestras profecias y vencidos por su impotencia
y por sus yerros los que osaban tachar de usurpa-
cibn la tarea nuestra de preparar el pais de acuer-
de con sus antecedentes y sus elementos, para la
accién dessperada que segfin ellos mismos habria
de seguir inevitablemente a la catastrofe de su po-
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litica. De uingfm modo es necesario responder con
ira desde aqui—porque si son cubanos que ye-
rran, jamis hemos de olvidar que son cubanos—,
a los que nos censuran el amor tenaz a nuestras
glorias, que aun cuando no pasara de amor de con-
templacién no serfa censurable, sino vital y fe-
cundo, por mis que sea preteuble acompaiiarlo de
una parte activa en la reedificacién de la hermo-
sura, cuyo desastre se lamenta: de ningfin modo
es necesario disculparnos de aquella lealtad del co-
razin que nos manda ostentar sobre nuestras ca-
bezas el culto de los que murieron por nosotros.
i Desventurado el hijo de Cuba que no lo ostenta ;
porque en propagar después del sacrificio el culto
de los que supieron inmolarse, hay mais honra
que en haber ostentado el sombrero durante la
inmolacién, -la cinta de hule de los sacrifica-
dores !

No es esta la ocasion de preguntarnos si estara
bien guardado el espiritu de la revolucién por los
que pelearon contra ella, o vivieron ante ella indi-
ferentes, o disimularon con una calma constante
ante el espafiol sus simpatias infecundas, o la
trastornaron, en vez de servirla, con sus ambi-
ciones. El arrepentimiento es un modo de entrar
en la wvirtud: aunque no se concibe que los que
llevan va barba en aquella hora dificil, pudieran
con honor dejar de ejercer el patriotismo que les
abunda luego en la hora ficil, ni es de uso que los
arrepentidos tengan en la casa de la virtud més
derechos que los que fueron siempre virtuosos. Ni
cabe en el concepto alto del deber patridtico venir
a esta tribuna, tan alta que no pueden llegar a
ella celos aldeanos ni competencias infantiles,
hacer oficio de matador de moros muertos, v de
lanceadores de nuestra propia carne, Ni al conven-
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cido, que cayb en su conviccibén, se le ha de des-
defiar aunque milite ‘en campo opuesto, ni'hablar
de 1a barba que le encanecit en el servicio de 'sus
ideas: porque hay un'¢éampo en que los hombres
se dan las manos, que es el de la honradez, donde
se respeta y aum se ama por su virtud a los ad-
versarios constantes y veraces.

Honra y respeto merece ¢l cubano 'que crea sin-
ceramente que de Espafia nos puede venir un re-
medio durable y esencial—porque hay uno ¢ dos
cubanos que lo creen— ; honra y respeto'el que, en
1a certidumbre de que un pueblo no ha de dispo-

'nierse’ a los horrores de la guérra por el convite

roméntico ‘'de un héroe frustrado, dirija su ‘politi-
ca isi hay algfin previsor ignorado que la dirija!
de modo ‘que las fuerzas que garantizarian la paz,
més amable que la' muerte; caso dé' qie cupiera
la paz sana y libre, diesen de si'en la hora de la
filtima necesidad la guerra cordial y breve a que
la ‘miseria y el recuerdo de lo que pudo v la ira de
haber conﬁado en vano, han de llevar forzosamen-
te por el mismo exceso y extremo ‘de fa sumisién
a un pueblo hambriento y desesperanzado que co-
noce la enredadera silvestre que calma la''sed y el
pedernal de los rios con que se enciende el fuego,
v la miel generosa de la abeja, que aplaca el ham-
bre 'y disponc a pelear, y los farallones inexpug-
nables ‘de la serranfa, donde puede hacer cejar al
sitiador numeroso un riflero bien arrodillado. Al
que se engafie de buena fe, y al que se prepare,
sin traicién ‘a' 'la' politica de paz_insegura, para
atender con ‘el ‘menor desconcierto posible a las
consecuencias naturales, en un pueblo empobre-
cido ‘e infeliz, del fracaso de "una tentativa de
paz tan infitil como sincera, honra 'y respeto.
Pero al que finja, blanqueado el corazén, aquella
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creencia en el remedio imposible que afloja las
fuerzas indispensable para el remedio final ; al que
prefiere su bien inseguro, impuro, al servicio
franco de la patria o contribuye con su silencio y
su favor, o con la habil atenuacién de sus censu-
ras ostentosas, a prolongar, sin que el remordi-
miento le muerda, este descanso, ya temiile, que
el gobernante aprovecha, astuto, para quebrar los
filtimos huesos al pueblo enviciado, y beberle,
con anuencia de los letrados, la Giltima sangre; al
que oculta a sabiendas la verdad, y promete lo
que no cree, con labios prostituidos, y pretende
demorar al obra sana de la indignacion, como si 'a
cblera de un pueblo fuera un décil criado de
mano, hasta que crezca su persona aspirante, o
duerman las arcas a buen recaudo, a esos enemi-
gos de la repfiblica, a esos aliados convictos del
gobierno opresor, ni honra ni respeto.

Pero ;a qué insistir sobre el engafio, loable ¢
algunos y criminal en los més; sobre la tibieza,
gue es culpa de caricter en unos, y en otros de
juicio; sobre el interés personal, que ha de ser
siempre, por fortuna, entre los cubanos el peea-
do de los menos—de aquellos que por sus propios
errores, o por equivocacién de fe, o por comsejo
extemporineo de una pacifica nobleza, estin hoy
ante el pais sin crédito ni valimiento, ni mis influ-
jo que el que les ha de dar, por algfin tiempo afin,
la certidumbre, patente entre sus parciales, de que
la confesién de derrota que implicaria su abando-
no de la politica nominal precipitaria las solucio-
nes de la politica real—el desconsuelo, temible en
los - pueblos pobres—, la guerra, a que no estin
personalmente preparados? Por eso viven, y nada
mis que por eso. jHablen con honradez, y digan
si viven por més! Al mal que han hecho es a lo
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que hay que atender, para remediarlo, y no a los
que por error excusable o por dilatada cobardia
lo hicieron.

Los tiempos se han cumplido, y cuanto les pre-
dijimos acontece. El miedo no ha resuelto una
situaciéon que sblo podia resolver el valor. El amo
msolente ha empleado en fortificarse los afios que
el siervo timido empleaba en desunir sus huestes
y en destruir sus fortalezas. Una jefatura de po-
licla es nuestra patria, con un sargento atrevido
a la cabeza. Lo finico que ha logrado el partido
autonomista de veras, porque es lo finico que con
tesén procuré, ha sido el trastorno de los elemen-
tos que a haber estado unidos, como debieran,
pudiesen precipitarios, como fin natural de su
politica, a la guerra a que sélo tienen derecho a
resistirse mientras presenten prueba plena de su
capacidad para evitarla. Ya estin frente a frente
el amo preparado y el siervo sin preparacién, Ja-
més podré olvidar cierta conversacién que tuve
en mi fltimo destierro a Espafia con uno de los
prohombres con quienes més esperanzas tuvieron
puestas largo tiempo los caudillos autonomistas ;
jamas podré olvidar que luego de habe ranalizado
los factores de nuestra poblacién, v los habitos v
agentes politicos de Espafia, y la urgencia de
nuestra necesidad de remedio, y lo que tarda el
pueblo espafiol en mudar de hibitos, v de haber
deducido, en vista de todo, los sucesos y estado
a que habiamos de venir, y hemos venido, «;oh,
sil—me dijo—. Usted tiene razén. Es triste, pero
es cierto. Podremos aplazar el resultado; pero el
resultado tiene que venir. All{ no cabemos los dos
juntos. O ustedes o nosotros.» Y &ste es el proble-
ma después de diez afios: o ellos o nosotros. Esto
me lo decia el prohombre espafiol tendido en su
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cama, como simbolo de su. nacién en pleno, me-
diodia. ‘

Y no es que se NoS OCUrra negar que en una gi-
tuacién. de paz, aunque aparente, haya debido
existir un partido de! paz, que debio ser aparente
también, para ser real y fecundo, y estar en co-
rrespondencia con la sitnacién que lo creaba. Ni
es que caigamos en el extremo de pedir que. el
partido autonomista, basado en la suficiencia de
la paz, tenga una mano puesta en el parlamento de
Madrid y otra en el parlamento silencioso, por
més que anden a cada paso aceptando la. posibi-
lidad de que el pais, en fuerza de la desesperacion,
haya de parar en la guerra. Si adelantasen con
4nimo. ignal y determinado. y atencion vigilante
a la variedad de elementos y delicadeza de los pro-
blemas, vivos: del pais, tratando al adversario
como auxiliar en lo que lo es naturalmente, y como
hermano o como amigo, al menos al liberto.que ha
padecido tanto de nosotros, y en mosotros ests, ¥
ni ;por. su voluntad ni por la nuestra puede arran-
carse de nosotros: si no se valiesen para la revolu-
cibn de su error natural, de las fuerzas mismas de
la revolucién, que no ¢s més, en la ciencia politica
veradera, que una forma de la evolucion, indis-
pensable a veces, por la desemejanza u oposicién
de los factores que §e desenvuélven en comiin,
para que el desenvolvimiento se consume; si la
guerra que COMO Trecurso inevitable, y por razones
confusas de patriostismo, interés y hibito de au-
toridad, podria suceder, con los mas amenazados
y los més impacientes del partido, a la confesibén,
ya poco lejana, de su derrota, fuese aquella gue-
rra de raiz, entera y generosa, que Cuba, criada
en odios y desigualdades, necesita; y si sintiése-
mos palpitar, bajo los actos necesariok y loables
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de ‘prudencia aquel espiritu redentor que llevd a
la contienda épica’a muestros maértires, e hizo de
ellos a la vez héroes 'y apbstoles, con paciencia,
y hasta con jfibilo, porque al hombre honrado no
asusta morir esperando en la obscuridad en el sef-
vicio de la patria, verfamos adelantar a los que,
mé4s ‘ilusorios o menos decididos, tardasen em ve-
nir a nuestras vias, sin echarles en cara el venir
lentamente porque venian fundando.

¢ Qué culpa no serh la de los que, para cuando
haya llegado 1a hora de la guerra, ‘en vez de ha-
ber conducido su politica en previsién de un re-
sultado que son ‘incapaces de evitar y ellos mis-
mos ' reconocen ‘como posible, tengan ‘al pais re-
vuelto y enconado, sin''que los de alla, por aquel
alejamiento vecitio al odio 'que se les predica para
con los de ach, se hayan puesto al habla; sin la
simpatia, precursora del acuerdo, con los penin-
sulares liberales, que ya son muchos mis de los
que eran, y en ésta, como en otras partes, pu-
diera ver Ia independencia con buenos ojos; sifi
el interés fraternal de nuestros libertos, que, a no
ser tan nobles commo son, v hombres de tanto fue-
go y libertad como nosotros, pildieran seguir con
mAs agradecimiento, en su afin legitimo de ‘me-
jora, al espafiol eleccionado que se la ofrece que
2 los coterraneos incapaces que los desdefian,
por mAs que todavia palpiten a miles bajo su pe-
cho oscifo los corazones generosos que sostu-
vieron en sus horas'de agonfa la guerra pasada, y
estédn hoy, como siempre, con el pie en el estri-
bo, prontos a partir de nuevo a la conquista de
la libertad plena de la patria? No es que no de-
bib existir el partido de la paz, sino que no exis-
te como debe, ni para 1o que debe. Es que jamés
ha ecumplido con ‘su misién, por el error de su na-
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cimiento hibrido, por falta de grandeza en las mi-
ras. Es que no abarca, en la lucha del pafs contra
sus opresores, todos los elementos del pafs. Es
que no han podido allegarse las fuerzas indis-
pensables para el triunfo, ni para el goce pacifi-
o de €l, ni para la vida sana de la patria, aun
dentro de la libertad incompleta, o desdefia el tra-
to veraz con todos aquellos que se hubieran pues-
to del lado de la libertad contra Espaiia, si hu-
biese citado a guerra comfin por la libertad, como
debi6 citar a los que por culpa de Espafia padecen
como nosotros de falta de libertad, y la hubiesen
defendido, y la defenderan tal vez en el suelo en
que nacen sus hijos y en que viven: al andaluz
descontento, al islefio oprimido, al gallego libe-
ral, al catalin independiente. |Somos hombres,
ademas de cubanos, y peleamos por el decoro v
la felicidad- de los hombres! Es que el partido
autonomista, por su debilidad, su estrechez y su
imprevisién, ha hecho mayores los peligros de la
patria.

Y estd la patria asi, buscando con los ojos el
estandarte de las sombras, piafando, sin fe en
los que la han aconsejado mal, sin divisar de le-
jos la luz que puede ir de nosotros, y a sus puer-
tas el sable del sargento atrevido; que necesita,
a fin de salvar su fama, que la guerra surja sin
orden ni preparacién, para vencerla f4cilmente,
antes qué estalle la guerra definitiva e invencible
de la dignidad y la miseria. ;| ¥ para eso estamos
aqui: para evitar con nuestra vigilancia y con la
desconfianza que a nuestra patria inspiramos, el
estallido de la guerra desordenada, aunque siem-
pre santa; para preparar, con todos, para el bien
de todos, la guerra definitiva e invencible; para
que si estalla Ta guerra por la vehemencia del do-
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lor cubano o la habilidad del espaffol que la pro-
voca, 1o nos la ahoguen al nacer, ni se aduefien
de ella los aventureros de espada o de tribuna
que espian esas ocasiones de revuelta para salir,
sin més riesgo que el de la vida, a la conquista
del renombre y del botin; ni se comvierta por
nuestra incapacidad y desidia en una revolgcﬁ;n
de clases, para la preponderancia de un cenacu 9
de amigos, o la liga, henchida de guerras future}:z,
de los politicos débiles y autoritarios con los d_e’s—
potas que le salen a la libertad, aquella revolucién
de amor y de fuego que de su primer abrazo con
el hombre ech6 por tierra, rotas para siempre,
las barreras inicuas y las prisiones de los es-
: !

('lal‘igsc-;ue hacemos, el silencio lo sabe. Pero eso
es lo que debemos hacer todos juntos, los de ma-
flana y los de ayer, los convencidos de siempre y
los que se vayan convenciendo; los que preparan
y los que rematan, los trabajadores del libro ¥y
los trabajadores del tabaco. Juntos; pues, de una
vez, para hoy y para el porvenir, todos los tﬁa-
bajadores! El tiempo falta’. El deber es mucho.
El peligro es grande. Es hébil el pr(.)v_ocador..PSOH
tenaces, y vigilan y dividen, los ambiciosos. jIues
vigilemos nosotros, y anunciemos a la patria ago-
nizante la buena nueva, que ya tarda mucho, de
que sus hijos que viven 11brc§§ en el extranjero
han juntado lals manos en unién poderosa y han

idido salvarla!

de%il himno siento en mi alma, tan bello, que
s6lo pudiera ser el de la muerte, si no fuese el
que me anuncia, con hermosura inefable y dele-
tosa, que ya vuelven los tiempos de _sacraﬁcm gra-
to y de dolor fecundo en que, al pie de las pal-
mas que renacen, para dar sombra a los héroes,
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batallen, Iuzcan, asombren, expiren los que creen,
por la verdad del cielo descendida sobre sus ca-
bezas, que en el ser continuo que puebla en va-
rias formas el universo y en la serie de existen-
cias y de edades, asciende antes a la clispide de la
luz, donde el alma piena se embriaga de dicha, el
que da su vida en beneficio de los hombres. Mu-
ramos los unos, y preparense, los que no tengau
el derecho de morir, a pofier €l arma al brazo de
los soldados nuevos de nuestra libertad. De pie,
como en el borde de uma tumba, renovemos el
juramento de los héroes.

v

Discurso” pronunciado en fa gran fiesta artistica celehrada en ho-
porde Heredia, en “Hardman Hall”, Nueva York, ¢l 20 de mo-
viembre de 1669.

Sefioras y sefiores:

Con orgullo y reverencia empiezo a hablar,
desde este puesto que de buen grado hubiera ce-
dido, por. su dificultad ‘excesiva, a quien, con
més ambicién que la mia y menos temor de su
persona, hubiera querido tomarlo de mi, si no
fuera por el mandato de la patria, que en este
puesto nos manda estar hoy, y por el miedo de
que el que acaso désperté en mi alma, como en la
de los cubanos todos, la pasién inextinguible por
la libertad, se levanta ‘en su silla de gloria, junto
al sol que él cantd frente a frente, y me tache ae
ingrato. Muchas pompas y honores tiene el mun-
do, solicitados con feo afin y humillaciones in-
creibles. por los hombres; yo no quiero para mi
més honra, porque no la hay mayor, que la de
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haber sido juzgado digno de recoger en mis pe-
labras mortales el himno de ternura y gratitud
de estos corazones de mujer y pechos de hombre
al divino cubano, y enviar con €l el pensamien-
to, velado afin por la vergiienza pfiblica, a la cum-
bre donde espera, en vano quizés, su genio in-
marcesible, con el trueno en la diestra, el torren-
te a los pies, sacudida la capa de tempestad por
los vientos primitivos de la creacién, bafiado afin
de las lagrimas de Cuba el rostro.

Nadie esperarid de mi, si me tiene por discre-
to, que por ganar fama de critico sagaz y punti-
lloso rebaje esta ocasién, que es de agradeci-
miento y tributo, al examen—impropio de la fies-
ta y del estado de nuestro 4nimo—de los orige-
nes y factores de mera literatura, que de una
ojeada ve por si quien comozca los lances varios
de 1a existencia de Heredia y los tiempos revuel-
tos y enciclopédicos, de jubileo y renovacién del
mundo, en que le tocd vivir. Ni he de usurpar
yo, por lucir las pedagogias, el tiempo en que
sus propias estrofas, como lanzas orladas de flo-
res, han de venir aqui a inclinarse, corteses y
apasionadas, ante la mujer cubana, fiel siempre
al genio y a la desdicha, y, echando de sfibito ira-
cundas las rosas por el suelo, a repetir ante los
hombres, turbados en estos tiempos de virtud es-
casa e interés tentador, los versos, magnificos
como hofetones, donde profetiza:

«Que si un pueblo su dura cadena

no se atreve a romper con Sus manos,
puede el pueblo mudar de tiranos,
pero nunca ser libre podra.»

Vo no vengo aqui como juez, a ver cdmo .se
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juntaron en él la educacién clasica y francesa,
el fuego de su alma y la época, accidente y lugares
de su vida; ni en qué le aceleraron el gemio la
ensefianza de su padre y la odisea de su nifiez;
ni qué es lo suyo o lo de reflejo, en sus versos
famosos ; ni apuntar con dedo inclemente la hora
en que, privada su alma de los empleos sumos,
repitib en cantos menos felices sus ideas prime-
ras, por hibito de producir, o necesidad de ex-
presarse, o gratitud al pueblo que lo hospedaba,
o por obligacién politica. Yo vengo aqui como
hijo desesperado y amoroso a recordar brevemen-
te, sin mas notas que las que le manda poner la
gloria, la vida del que cant6, con majestad des-
conocida, a la mujer, al peligro y a las palmas.

Donde son méis aitas las palmas en Cuba na-
ci6 Heredia: en Ia intatigable Santiago. Y dicen
que desde la nifiez, como si el espiritu de la raza
extinta le susurrase sus quejas y le prestara su
furor, como si el Giltimo oro del pais saqueado le
ardiese en las venas, como si a la luz del sol del
tropico se le revelasen por merced sobrenatural
las entrafias de la wvida, brotiban de los labios
del «nifio estupendo» el anatemia viril, la palabra
sentenciosa, la oda resonante. El padre, con su
mucho saber y con la inspiracién del carifio, po-
nia ante sus ojos, ordenados y comentados, los
elementos del orbe, los méviles de la Humanidad
v los sucesos de los pueblos. Con la toga de juez
abrigaba, de la fiebre del genio, a aquel hijo pre-
coz. A Cicerén le ensefiaba a amar, y amaba él
mas, por su naturaleza artistica y armoniosa, que
a Marat y a Foquier Tinville. El peso de las co-
sas ensefiaba el padre, y la necesidad de impeler-
las con el desinterés y fundarlas con la modera-
con. El latin que estudiaba con el maestro Co-
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rrea no era el de Séneca, difuso, ni el de Lucano,
verboso, ni el de Quintiliano, lleno de alamares
y de lentejuelas, sino el de Horacio, de clara her-
mostura, mas bello que los griegos, porque tiene

su elegancia, sin su crudeza, y es vino fresco '

tomado de la uva, con el perfume de las pocas
rosas que crecen en la vida. De Lucrecio era por
la mafiana la leccién de don José Francisco y por
la noche de Humboldt. El padre y sus amigos,
de sobremesa, dejaban, estupefactos,” caer el Hi-
bro. ;Quién era aquél, que lo trafa todo en si?
Nifio, ¢has sido rey, has sido Ossian, has sido
Bruto? Era como si viese el nifio batallas de
estrellas, porque le lucian en el rostro los res-
plandores. Habia centelleo de tormento y capaci-
dad de criter en aquel genio voraz. La palabra,
esencial y rotunda, flufa, adivinando las leyes de
1a luz o comentando las peleas de Troya, de aque-
1log labios de nueve afios. Preveia, con sus 0jos
de' fuego, ¢l martirio que a los hombres, denun-
ciados por el esplendor de la virtud, someten al
genio que osa ver claro de noche. Sus versos eran
la religién y el orgullo de la casa. Ta madre,
para que no se los interrumpieran, acallaba los
ruidos. El padre le apuntalaba las rimas pobres,
Le abrian todas las puertas. Le ponfan, para que
viese bien a escribir, las mejores luces del salon.
jOtros han tenido que componer sus primeros
versos entre azoteas y burlas, a la luz del cocuyo
inquieto y de la luna complice!... Los de Here-
dia acababan en los labios de su madre y en los
brazos de su padre vy de sus amigos. La inmorta-
lidad comenzd para él en aquella fuerza y segu-
ridad de si que, comio leccién constante de los
padres duros, daba a Heredia el carifio de la
casa.
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Era su padre oidor y persoma de consejo y
benevolencia, por lo que lo escogieron, a méis
de la razén de su, nacimiento americano, para ir
a poner paz en Venezuela, donde Monteverde, con
el favor casual de la naturaleza, triunfaba de Mi-
randa, harto sabio para guerra en que el acome-
timiento hace mas falta y gana més batallas que
la sabiduria ; en Venezuela, donde acababa de en-
sefiarse al mundo, desmelenado y en pie sobre las
ruinas del templo de San Jacinto, el creador, Bo-
Jivar. Reventaba la colera de América y daba 2
luz, entre escombros encendidos, al que habfa de
vengarla. De all, del Sur, venia, (de cumbre en
cumbre, €l eco de los cascos del caballo libertador
de San Martin. Los héroes se subjan a los montes
para divisar el porvenir y escribir la profecia de
los . siglos al resplandor de la nieve inmacnlada.
La nifiez, méis que el amor filial, refrenaba al
héroe infeliz, que lloraba a sus solas, en su des-
dicha de once afios, porque no le llegaban los pies
traidores al estribo del caballo de pelear. Y alli
oy6 contar de los muertos por.la espalda, de los
encarcelados que salian de la prision recogiéndo-
se los huesos, de los embajadores de barba blan-
ca que habia clavado el asturiano horrible a lan-
zazos contra la pared. Oyb decir de Bolivar y se
eché a llorar cuando entraba triunfante en Cara-
cas y vi6 que salian a recibirlo los caraquefias ves-
tidas de blanco, con,coronas de flores. De un
Piez oyb contar que se quitaba los grillos de los
pies, y con los grillos vapuleaba a sus centine-
las. Y oyb decir que habfan traido a la cindad en
una urna, con las banderas desplegadas como en
dia de fiesta, el corazén del bravo Girardot. Oyb
que Ricaurte, para que Boves no le tomara el
parque, sobre el parque se sent6 y volé con él.
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Venezuela, revuelta en su sangre, se retorcia bajo
la lanza de Boves... Vivi6 luego en México, y oyd
contar de una cabeza de cura que daba luz de
noche, en la picota donde el espatiol la habia cla-
vado. jSol sali6 aquella alma, sol devastador y
magnifico de aquel troquel de diamante!

Y volvié a Cuba. El pan le supo a willania, la
comodidad a robo, el lujo a sangre. Su padre lle-
vaba bastén de carey, y él también, comprado
con el producto de sus laborés de juez y de abo-
gado nuevo en una sociedad vil. El que vive de la
infamia o la codea en paz, es un infame. Abste-
nerse de ella, no basta: se ha de pelear contra
ella. Ver en calma un crimen es cometerlo. La
juventud convida a Heredia a los amores: la con-
diciébn favorecida de su padre y su fama ce joven
extraordinario traen clientes a su bufete; en las
casas ricas le oyen con asombro improvisar so-
bre cuarenta pies diversos cuarenta estrofas.
«j Fise es Heredia !», dicen por las calles, y en las
ventanas de las casas, cuando pasa él, las cabe-
zas hermosas se juntan y dicen bhajo, como el
mas dulce de los premios: «jEse es Heredial»
Pero la gloria aumenta el infortunio de vivir
cuando se la ha de comprar al precio de la com-
plicidad con la vileza; no hay mis que una glo-
ria cierta, y es la del alma que esti contenta de
si. Grato es pasear bajo los mangos, a la hora de-
liciosa del afmanacer, cuando el mundo parece
como que se crea y que sale de la nada el sol con
su ejéreito de pAjaros vocingleros, como en el pri-
mer dia de la vida. Pero ;qué emano de hierro» le
oprime en los campos cubanos el pecho? Y en el
cielo, i qué mano de sangre? En las ventanas dan
besos v aplausos en las casas ricas, y la aboga-
cfa mana oro; pero al salir del banquete triunfal,

JOSE MARTI 63

de los estrados elocuentes, de la cita feliz, ¢no
chasquea el latigo y pide clemencia a un cielo que
no escucha la madre a quien quieren ahogarle con
azotes los gritos con que llama al hijo de su
amor? El vil no es esclavo, ni el que lo ha sido,
sino el que vib este crimen y no jura, ante el tri-
bunal certero que preside en las sombras, hasta
sacar del mundo la esclavitud y sus huellas. ;¥ la
América libre, y toda Europa, coronindose con la
libertad, y Grecia misma resucitando, y Cuba,
tan bella como Grecia, tendida asi entre hierros,
mancha del mundo, presidio rodeado de agua, ré-
mora de América? Si entre los cubanos vives no
hay tropa bastante para el honor, ;qué hacen en
la playa los caracoles, que no llaman a guerra a
los indios muertos? ;Qué hacen las palmas, que
gimen estériles, en vez de mandar? ;Qué hacen
los montes, que no s¢ juntan falda contra falda,
y cierran el paso a los que persiguen a los hé-
roes? En tierra peleari, mientras haya un palmo
de tierra, y cuando no la haya, todavia peleara,
de pie en el mar. Leénidas desde las Termépilas,
desde Roma Catébn, sefialan el camino a los cuba-
nos. «j Vamos, Hern4ndez !» De cadalso en cadal-
so, de Estrampes en Agiiero, de Placido en Bena-
vides, errd la-voz de Heredia, hasta que un dfa,
de la tiniebla de la noche, entre cien brazos le-
vantados al cielo, trond en Yara. Ha desmayado
luego, y atin hay quien cuente, donde no se anda
al sol, que va a desaparecer. ;Serin tanta entre
los cubanos la perversiéon y la desdicha, que aho-
guen con el peso de su pueblo muerto, por sus
propias manos, la voz de su Heredia?

Entonces fué cuando vino a New York, a reci-
bir la pufialada del frio, que no sintié cuando se
le ‘entré por el costado, porque de la pereza moral
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de su patria hallaba consuelo, aunque jamas ol-
vido; en aquellas ciudades ya pujant:as, donde,
si no la repfiblica universal que apetecia su alma
generosa, imperaba la libertad en una comarca
digna de ella. En la historia profunda sumergio
el pensamiento: estudio, maravillado, los esque-
letos colosales ; aterido junto a su chimenea, me-
ditaba en los tiempos que brillan y se apagan;
agigantb en la soledad su mente sublime, y cuan-
do, como quien se hana a si propio, vio despe-
fiarse a sus pies, rotas en luz, 1215 edades de
agna, €l Niigara portentoso le revel6, sumiso, su
misterio, y el poeta adolescente de un pueblo des-
defiado halls;” de un vuelo, el sentido ,de la na-
turaleza que en siglos de contemplacién no ha-
hian sabido entender con tanta majestad sus pro-
pios habitantes, . :

Méjico es tierra de refugio, dogde todo pere-
grino ha hallado hermano; de M¢jico era el pru-
dente Osés, a quien escribfa Heredia, con peso
de senador, sus cartas épicas de joven; en casa
mejicana se leyb, en una mesa que tenia por ador-

no un vaso azul lleno de jazmines, el poema ga-

lante sobre el «Mérito de las mujeres»; de Me-
jico lo llama, a compartir el triunfo de la carta
liberal, més laborioso que completo, el presiden-
te Victoria, que no queria ver malograda aquella
for de volcan en la sepultura de las nieves. ¢Qué
detendrd a Heredia junto al Nidgara, donde su
poesta, profética y sincera, no halls acentos con
qué evocar la libertad? Méjico empieza la ascen-
sibn més cruenta y valerosa que, por entre rui-
nas de iglesia y con una raza inerte a Ea equl-
da, ha rematado pueblo alguno; sin guia y sin
ensefianza, ni més tutor que el genio del pafs,
iba Méjico camino a las alturas, marcando con
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una batalla cada jalén, jy cada jalén, més alto!
Si de la sombra de ia iglesia languidece el 4rbol
todavia tierno de la nbertad, una generacién vie-
ne cantando, y, a los piles del arbol sediento, se
vacian los pechos; a Méjico va Heredia, adonde
pone a la lira castellana flores de roble el gran
Quintana Rojo. Y al ver de nuevo aquellas pla-
vas hospitalarias y belicosas ; aquellos valles que
parecen la mansién desierta de un Olimpo que
aguarda su rescate; aquellos montes que estan,
en la ausencia de sus dioses, como urnas volca-
das ; aquellas cispides que €l sol tifie en su curso
de plata casta, y violeta amorosa, y oro vivo,
como si quisiera la creacién mostrar sus favores
v especial ternura por su predilecta naturaleza,
creyd que era alli donde podia, no en el Norte
egoista, hallar en la libertad el mismo orden so-
lemne de las llanuras, guardadas por la centi-
nela de los volcanes; sube con pie de enamorado
a la soledad donde pidieron en vano al cielo su
favor contra Cortés los reyes muertos, a la hora
en que se abren en la héveda tenebrosa las «fuen-
tes de luz», v acata, antes que a los grandes de la
tierra, a los montes que se levantan, como espec-
tros que no logran infundirle pavor, en la clari-
dad elocuente de la luna.

Méjico le agasaja como él sabe, le da el oro de
sils corazoties v de su café, sienta a jugar en la
silla togada al forastero que sabe de historia como
de leyes v pone el alma de Volney al épodo de
Pindaro. Los magistrados lo son .de veras, alli
donde en el aire mismo andan juntos la claridad
y el reposo, v a él lo proclaman magistrado natu-
ral, sin ponerle reparos por la juventud, v lo sien-
tan a la mesa como hermano. La tribuna tiene alli
proceres, v le ceden la voz log oradores del pafs
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y le acompafian con palmas. La poesia tiene alli
pontifices, y andan todos buscandole el brazo. Las
hermosuras, también alli, exhalan al paso del
poeta, trémulas, su aroma. Batalla con los «yor-
kinos» liberales para que no echen atris los des-
coceses» parricidas la rephblica; escribe, canta,
discute, publica, derrama su corazon en pago de
la hospitalidad, pero no siente bajo sus pies aque-
lla firmeza del suelo nativo, que es la finica pro-
piedad plena del hombre y tesoro comfin que a
todos los iguala y enriquece, por lo que, para la
dicha de la persona y calma piblica, no se ha de
ceder, ni-fiar a otro, ni hipotecar jamés. Ni la
fuerza de su suelo fiene ni el orgullo de que en
su patria impere la virtud, ni el honor puede ya
esperar que lloren sobre su sepultura de héroe,
en el primer dia de redencién, las virgenes y
los fuertes, y sobre la tierra que lo cubra pongan
una hoja de palma de su patria. §Qué tiene su
poesia, que s6lo cuando piensa en Cuba da sus
sones reales y cuando ensaya otro tema que el de
su dolor, o el del mar que lo ileva a sus orillas,
o el del huracin con cuyo impetu quiere arreme-
ter contra los tiranos, le sale como poesia de juez,
diffcil y perezosa, con florones caidos y doseles a
medio color, y no como cuando piensa en Cuba,
coronada de rayos?

No le sostiene la vanidad de su persona, por-
que, con valer mucho, y por lo mismo que lo va-
lia no era de esos de mirra y opoponax, qie se
ponen el mérito propio de botén de pechera, don-
de se lo vea todo el mundo, y alquilan el aire a
que los publique y a la mar a que les cante la
gloria, y creen gue debe ser su almuerzo el cielo
y su vino la eternidad, sino que fué genio de
neble repfiblica, a quien sélo se le vefa lo de rey
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cuando le agitaba la indignacién o fulminaba el
anatema contra los serviles del mundo y los de su
patria. Dos clases de hombres hay: los que andan
de pie, cara al cielo, pidiendo que el consuelo de
la miodestia descienda sobre los que viven sacn-
dose la carne, por pan mis o pan menos, a dente-
lladas, vy levantdndose, por ir de sortija de bri-
llante, sobre la sepuitura de su honra, y otra
clase de hombres, que van de hinojos, besando a
los grandes de la tierra el manto. En su patria
piensa cuando dedica su tragedia «Tiberios a Fer-
nando VII, con frases que escaldan; en su pa-
tria, cuando con sencillez imponente dibuja en
escenas ejemplares la muerte de «Los Ultimos
Romanos». | No era, no, en los romanos en quie-
nes pensaba el poeta, vuelto ya de sus més caras
esperanzas ! Por su patria habia querido €1, y por
la patria mayor de nuestra América, que las re-
piiblicas libres echaran los brazos al finico pueblo
de la familia emancipada que besaba afin los pies
del duefio enfurecido. «j Vaya, decfa, la América
libre a rescatar la isla que la naturaleza le puso
de pbrtico y guarda!» Piafaba afin, cubierto de
espuma, el continente, flamigero el ojo y palpi-
tantes los ijares, de la carrera en que habfan pa-
seado el estandarte del sol San Martin v Bolivar:
jentre en la mar el caballo libertador v eche de
Cuba, de una pechada, al déspota mal seguro!
Y ya ponia Bolivar el pie en el estribo, cnando
un hombre que hablaba inglés y que venia del
Norte con papeles de gobierno, le asié el caballo
de la brida y le hablé asf: «; Yo soy libre, t eres
hbre; pero ese pueblo que ha de ser mfo, porque
lo quiero para mi, n6 puede ser librel» Y, al ver
Heredia, criininal a la libertad, ambiciosa como 1a
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tirania, se cubrié el rostro con la capa de tem-
pestad y comenzd a morir. -
Ya estaba, de si mismo, preparado a morir,
porgtie cuando la grandeza no se puede emplear
en los oficios de caridad y creacién que la nu-
tren, devora a quien la posee. En las ocupacio-
nes usuales de la vida, acibaradas por el destie-
tro, no hallaba en su labor anhelada aquella
alma frenética y caballeresca, que cuando vid fal-
sa su primer amiga, servil al h011ﬂ_3re. acorralado
el genio, impotente la virtud y sin heroismo el
mundo, pregunt a sus sienes para qué l.atian v
afin quiso; en el extravio de la pureza, librarlas
de su carcel de huesos. De la caida de la huma-
nidad ideal, que pasea resplandeciente, con la
copa de la muerte en los labios, por las estro-
fas de su juventud, se levants palido y enfer-
mo, sin fuerzas ya més que para el poema refle-
xivo o el drama arfificioso, que sblo centellea
cuando el recuerdo de la patria le conmueve, o el
horror al desorden de la tiranfa, o el odio a las
«antrigas infamess. Al sol vivia él, vy abominaba
a los que andan, con el lomo de alquiler, afilando
la lengua en la sombra, por asestarla contra los
pechos puros. Si para vivir era preciso aceptar,
con la sonrisa mansa, la complicidad con los li-
sonjeros, con los hipbcritas, con ]os_ mal_iguos.
con los vanos, él no querfa sonreir ni vivir. ¢A
qué vivir, si no se puede pasar por la tierra como
el cometa por el cielo? Como la playa desnuda se
siente &1, como la playa de la mar. Su corazon
tempestuoso y tierno como el de una mujer, pa-
dece bajo el fanfarrén v el insolente como la flor
hajo el casco del caballo. El tenfa piedad de su
caballo, al punto de Torar con €l y pedirle per-
dén porque en el arrebato de su carrera le em-
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sangrentd los ijares. ;Y no tenian los hombres
piedad de é1? ¢ Ni de qué sirve la virtud, si mien-
tras mas la ven, la mortifican més, y hay como
una conjuracion enfre los hombres para quitarie
el pan de Ta Boca y el suelo de debajo de los pies?
Basta una visita aleve, de esas que vienen como
las flechas de colores, con la punta untada de
curare ; basta una mirada torva, una carta seca,
un saludo tibio, para oscurecerle el dia. Nada me-
nos necesita €l que «la ternura universal». La
casa, necesitada y monétona, irrita su pena, en
vez de calmirsela. En el dolor tiene &l su gozo.
j En su patria, ni pensar puede, porque su patria
estd alla, con el déspota en pie, restallando el
latigo, y todos los cubanos arrodillados! De este
pesar de la grandeza inftil, de la pasién desocu-
pada y de la vida vil, moria, hilando trabajosa-
mente sus filtimos versos, el poeta que ya mno
hallaba en la tierra més consuelo que la lealtad
de un amigo constante. jPesan mucho sobre el
corazon del genio honrado las rodillas de todos
los hombres que las doblan|

Hasta en las méis acicaladas de sus poesias, que
algo habian de tener de tocador en aquellos tiem-
pos de Millevoye y de Delille, se nota esa fogo-
sidad y sencillez que contrastan tan bellamente
con la pompa natural del verso, que es tanta, que
cuando cae la idea, por el asunto pobre o el tema
falso, va engafiado buen rato el lector, tronando
¢ imperando, sin ver que ya esth la estrofa hue-
ca. El temple heroico de su alma daba al verso
constante elevacién, y la viveza de su sensibili-
dad le llevaba, con cortes e interrupciones facili-
simas, de una impresién a otra. Desde los prime-
ros afios habld él aquel lenguaje a la vez exalta-
do y natural, que es'su mayor novedad poética.
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A Byron le imita el amor al caballo; pero ;a quién
le imita la oda al Niigara, y al Huracin, y al
Teocali, y la carta a Emilia, y los versos a lulpi-
no, y los del Convite? Con Safo sblo se le puede
comparar, porque s6lo ella tuvo su desorden y ar-
dor. Deja de un giro incompletos, con dignidad y
efecto grandes, los versos de esos dolores que no
se deben profanar hablando de ellos. De una nota
sentida saca mis efecto que de la retorica osien-
tosa. No busca comparaciones en lo que no se ve,
sino en los objetos de la Naturaleza que todos pue-
den sentir y ver como €l; ni es su imaginacién de
aquella de avalorio, enojosa e infitil, que crea en-
tes vanos e insignihcantes, sino de esa otra dura-
ble y servicial, que cousiste en poner de realce lo
que pinta, con la comparacién o alusién propias,
y en exhibir, cautivas y vibrantes, las armouias
de la Naturaleza. En su prosa misma, resonante
y libre, es continuo ese vuelo de alas anchas y

movimiento a la par ritmico y desenfrenado. Su

prosa tiene galicismos frecuentes, como su época,
v en su Hesiodo hay sus tantos del Alfredo, y mu-
chos versos pudieran ser mejores de lo que son:
lo mismo que el Aguila, que vuela junto al sol, ¥y
tiene una que otra pluma fea. Para poner lunares
estin las peluquerias; pero ¢quién, cuando no
esté de chtedra forzosa, empleari el tiempo en ir
de garfio y pinza por la obra admirable, vibrante
de angustia, cuando falta de veras el tiempo para
la piedad y la admiracién?

Nadie pinta mejor que él su tormento, en los
versos graves e ingenuos que escribié en su ecum-
pleafios», cuando describe el

<... cruel estado
de un corazén ardiente sin amores.»
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Por aquel modo suyo de amar a la mujer, se
ve que a la Naturaleza le falté sangre que poner
en las venas de aquel cubano, y puso lava. A la
libertad y a la patria las am6 como amé a Lesbia
y a Lola, a la «belleza de dolor» y a la andaluza
Maria Pautret. Es un amor fino y honroso, que
ofrece a sus movias en versos olimpicos la rosa
timida, la cafia fresca, y se las lleva a pasear,
vigilado por el respeto, por donde arrullan las
tértolas. Algo hay de nuestro campesino florea-
dor en aquel amante desaforado que dobla la ro-
dilla y pone a los pies de su amada la cancién
de pufio de oro. No ama para revolotear, sine
para fijar su corazén y consagrar su juventud ar-
diente, Se estremece a los dieciséis afios, como
todo un galén, cuando en el paseo con Lesbia le
rozan la frente, movidos de aquel lado por un cé-
firo amigo, los rizos rubios. Se queja a la luna,
que sabe mucho de estas cosas, porque no halla
una mujer sensible. Ama furioso. Expirarid de
amor. No puede con el tumulto de su corazbn
enamorado. Nadie le vence en amar, nadie. En-
noblece con su magna poesia lo més pueril del
amor y lo mas dulce: el darse y quitarse y vol-
verse a dar las manos, el no tener que decirse, el
decirselo todo de repente. Sale del baile, como
monarca coronado de estrellas, porque ha wvisto
reinar a la que ama. El que baila con la que ama
es indigno, insensible e indigno. A la que él ama,
Cuba la aplaude, Citulo le manda el cefiidor de
Venus, los dioses del Olimpo se la envidian.
Tiembla al lado de Emilia, en los dias roméanticos
de su persecucién en Cuba, pero puede més la
hidalguia del mancebo que la soledad tentadora.
Pasa, huyendo de si, junto a la pobre «rosa de
nuestros campos», que se inclina .deslumbrade
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ante el poeta, como la flor ante el sol. Sufre hasta
marchifarse, y tiene a orgullo que le vean en la
frente la palidez de los amores. El Umiverso,
¢quién no lo sabe?, estd entero en la que ama.
No quiere ya a las hermosas, porque por la trai-
cibn de una supo que el mundo es vil; pero no
puede vivir sin las hermosas. ;Coémo no habian
de amar las mujeres con ternura a aquel que era
cuanto al alma superior de la mujer aprisiona y
seducé: delicado, intrépido, caballeroso, vehemen-
te, fiel, y por t6do €50,"mis que por la belleza,
Eeilo? ¢ Al que se ponia a sus pies de alfombra,
sumiso e infeliz, y se erguia de pronto ante ellas
como un soberano irritado? ;Ni cuil es la fuerza
de la vida y su unica raiz, sino el amor de la
mujer?

De la fatiga de estas ternuras levantaba, con
el poder que ellas dan, el pensamiento renovado a
la Naturaleza eminente, v el que envolvia en ho-
jas de rosa la cancién a Lola, ensilla una hora
después su caballo volador, mira—descubierta Ia
cabeza—al cielo turbulento, y a la luz de los ra-
y0s se arroja a escape en la sombra de la noche.
O cuando el gaviero, cegado por los reldmpagos,
renuncia en los méstiles rotos a desafiar la tem-
pestad, Heredia, de pie en la proa, impaciente
en los talones la espuela invisible, dichosa y cen-
telleante la mirada, ve tenderse la niebla por el
cielo y prepararse las olas al combate. O ctiando
la tarde convida al hombre a la meditacién, tre-
pa, a pie firme, el monte, que va arropando la
noche con su lobreguez, y en la cumbre, mien-
tras se encienden las estrellas, piensa en la mar-
cha de los pueblos y se consagra a la melancolfa.
Y cuando no habia monte que subir, desde sf pro-
pio vefa, como si lo tuviera a sus pies, nacer y
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acabarse el mundo y sobre él tender su inmensi-
dad el océano, enérgico y triunfante.

Un dia, un amigo piadoso, un solo amigo, en-
t16, con los brazos tendidos, en el cuarto de un
algunacil habanero, y alli estaba, sentado en un
banco, esperando su turno, transparente ya la
mano noble y pequeiia, con la Gltima luz en los
ojos, el poeta que habia tenido valor para todo,
menos para morir sin volver a ver a su madre y
a sus palmas. Temblando salié de alli, del bra-
zo de su amigo; al recobrar la libertad en el mar,
reanimado con el béso de su madre, volvi6 a ha-
blar, para despedirse del Universo, los acentos
con que le habfa asombrado en su primera ju-
ventud, y se extinguié en silencio nocturno, como
lampara macilenta, en el valle donde vigilan pe-
rennemente, doradas por el sol, las cumbres del
Popocatepetl y el Itztazihuatl. Alli muri6, y alli
debia morir el que, para ser en todo simbolo de su
patria, nos ligb, en su carrera de la, cuna al se-
pulero, con los pueblos que la creacibn nos ha
puesto de compafieros y de hermanos: por su
padre, con Santo Domingo, semillero de léroes,
donde afin, en la caoba sangrienta, y en el caha-
veral quejoso, y en las selvas invictas, estd como
vivo, manando ensefianzas y decretos, el corazim
de Guarocuya ; por su nifiez, con Venezuela, don-
de los montes plegados parecen, més que dobleces
de la fierra, los mantos abandonados por los he-
roes al ir a dar cuenta al cielo de sus batallas por
la libertad ; y por su muerte, con Méjico, templo
inmenso edificado por la Naturaleza para que en
lo alto de sus peldafios de montafias se consu-
mase, como antes en sus teocalis los sacrificios,
la justicia final y terrible de la independencia de
América.
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Y si hasta en la desaparicién de sus restos,
que no se pueden hallar, simbolizase la desapa-
ricibn posible y futura de su patria, entonees,
ioh Niigara inmortal!, falta una estrofa, todavia
fitil, a tus soberbios versos. Pidele, joh Niiga-
ra!, al que da y qua, que sean libres y justos
todos los pueblos de Ta tierra ; que no emplee pue-
blo alguno el poder obtenido por la libertad en
arrebatarla a los que se han mostrado dignos de
ella; que si un pueblo osa poner la mano sobre
otro, no le ayuden al robo, sin que te salgas, joh
Ni4gara!, de los bordes, los hermanos del pueblo
desamparado!

Las voces del torrente, los prismas de la ca-
tarata, los penachos de espuma de colores que
Brotan de su seno y el arco que le cifie las sienes
son el cortejo propio, no mis palabras, del gran
poeta en su tumba. Alli, frente a la maravilla
vencida, es donde se ha de ir a saludar al gento
vencedor, Alli, convidados a admirar la majestad
del portento v a meditar en su fragor, llegaron
no hace un mes los enviados que mandan los pue-
blos de América a juntarse, en el invierno, para
tratar del mundo americano, y, al ofr retumbar la
catarata formidable, «Heredia!», dijo, ponién-
dose en pie, el hijo de Montevideo; «j Heredia!:,
dijo. descubriéndose la cabeza, el de Nicaragua;
«iHeredia!», dijo, recordando su infancia gl--
riosa, el de Venezuela ; «; Heredia !», decian, como
indignos de si y de él, los cubanos de aquella com-
pafifa; ¢j Heredia!», dijo la América entera, v le
saludaron con sus cascos de piedra las estatuas
Ae los emperadores mejicanos, con sus volcanes
Centroamérica, con sus palmeras el Brasil, con
el mar de sus Pampas la Argentina, el araucano
distante con sus lanzas. ;Y nosotros, culpables,

TOSE.MART] 75

como le saludaremos? jDanos, oh padre, virtud
suficiente para que nos lloren las mujeres de nues-
tro tiempo como te lloraron a ti las mujeres del
tuyo, o haznos perecer en uno de los cataclismos
qlue tfi amabas, si no hemos de saber ser dignos
de til




v

Distarso proaunciado en 1a velada atistivo - erala Celobrada on
o Soiedad Literaria Hispano-Americana of 19 de dlciemre
fe 1803,

Sefioras y sefiores:

Apenas acierta el pensamiento, a la vez trému-
lo y desbordado, a poner en la brevedad que le
manda la discrecién el jabilo que nos rebosa de
las almas en esta nochie memorable. ;Qué puede
decir el hijo preso, que vuelve a ver a su madre
por entre las rejas de su prision? Hablar es poco,
y es casi imposible, més por el intimo y desorde-
nado contento, por la muchedumbre de recuerdos,
de esperanzas y de temores, que por la certeza de
no poder darles expresién digna. Tndécil y mal
enfrenada Ha de brotar la palabra de quien, al ver
en torno suyo a la persona de sus delegados ilus-
fres, los pueblos que amamos con pasion religio-
sa: al ver cbmo, por mandato de secréta voz, los
homb¥es se han puesto como més altos para reci-
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birlos y las mujeres como més bellas; al ver el
aire tétrico y plomizo animado como de sembras,
sombras de aguilas que echan a volar, de cabezas
que pasan moviendo el penacho, consejero de tie-
rras que imploran, palidas y acuchilladas, sin
fuerzas para sacarse el pufial del corazbn, del gue-
rrero magnanimo del Norte, que da su mano de
admirador, desde el portico de Mount Vernon, al
héroe volcanico del Sur, intenta en vano recoger,
como quien se envuelve en una bandera, el tu-
multo de sentimientos que se le agolpa al pecho,
y sblo halla estrofas inacordes y odas indémitas
para celebrar, en la casa de nuestra América, la
visita de la madre ausente, para decirle, en nom-
bre de hombres y de mujeres, que el corazén no
puede tener mejor empleo que darse todo a los
mensajeros de los pueblos americanos.  Cémo po-
dremos pagar a nuestros huéspedes ilustres esta
hora de consuelo? ; A qué hemos de esconder, con
la falsia de la ceremonia, lo que se nos esta vien-
do en los rostros? Pongan otros florones y cas-
cabeles v franja de oro a sus retéricas ; nosotros
tenemos esta noche la elocuencia de la Biblia, que
es la que mana, inquieta y regocijada como el
arroyo natural, de la abundancia del corazon.
¢Quién de nosotros ha de negar, en esta noche
en que no se miente, que por muchas raices que
tengan en esta tierra de libre hospedaje nuestra
fe, o nuestros afectos, o nuestros hibitos, o nues-
tros negocios; por tibia que nos haya puesto el
alma la magia infiel del hielo, hemos sentido,
desde que supimos que estos huéspedes nobles nos
venian a ver, como que en nuestras casas habia
més claridad, como que and4bamos a paso més
vivo, como que éramos mas jévenes y generosos,
como que nuestras ganancias eran mayores y se-
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guras, como que en el vaso seco volvia a nacer.
flor? Y si nuestras mujeres quieren decirnos la
verdad, ¢no nos dicen, no nos estin c}icieudo con
sus ojos leales, que nunca pisaron més contentos
la nieve ciertos pies de hadas; que algo que dor-
mia en el corazdn, en la ceguera de la tierra ex-
trafia, se ha despertado de repente; que un ca-
nario, alegre ha andado estos dias entrando y sa-

' liendo por las ventanas, sin temor al frio, con

cintas y lazos en el pico, yendo y viniendo sin
cesar, porque para esta fiesta de nuestra Ameéri-
ca ninguna flor parecia bastante fina y primoro-
sa? Esta es la verdad. A unos nos ha echado aqui
la tormenta; a otros, la leyenda; a otros, el co-
mercio; a otros, la determinacién de escribir en
una tierra que no es libre todavia la filtima es-
trofa del poema de .1810; a otros les mandan vi-
vir aqui, con su grato imperio, dos ojos azules.
Pero por grande que sea esta tierra y por ungida
que esté para los hombres libres de América, en
que nacié Lincoln, para nosotros, en el secreto
de nuestro pecho, sin que nadie ose tachéirnoslo
ni nos lo pueda tener a mal, es més grande, por-
que es la nuestra y porque ha sido mis infeliz,
la América en que nacib Juérez. ‘

De lo mis vehemente de la libertad nacié en
dias apostblicos la América del Norte. No que-
rian los hombres nuevos, coronados de luz, in-
clinar ante ninguna otra su corona. De todas par-
tes, al impetu de la frente, saltaba hecho pedazos,
en las naciones nacidas de la agrupacién de pue-
blos pequefios, el yugo de la razén humana, envi-
lecida en los imperios creados a punta dz lanza o
de diplomacia, por la gran Repfiblica, que sz aloco
con el poder: nacieron los derechos modernos de
las comarcas pequeilas y autéctonas, que habian
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elaborado en el combate continuo su caracter li-
bre y preferian las cuevas independientes a la
prosperidad servil. A fundar la repiblica le dijo
al Rey que venia uno que 1o s€ le quitaba el som-
brero y le decia de ti. Con mujeres y con hijos
se fian al mar, y sobre la mesa de roble del ca-
warin fundan su comunidad los cuarenta y uno
de la «Flor de Mayo». Cargan mosquetes pard
defender las siembras; el trigo que cofmuen, lo
aran; suelo sin tiranos es lo que buscan para el
alma sin tiranos. Viene, de fieltro y blusén, el

puritano intolerante e integérrimo, que odia el
lujo, porque por ¢] prevarican los hombres ; viene
el cudquero, de calzas y chupa, y con los arboles
que derriba levanta la escuela ; viene el catdlico,
perseguido por si fe, y funda un Estado donde
no se puede perseguir por su fe a nadie ; viene el
caballero, de fusta y sombrero de plumas, y su
mismo habito de mandar esclavos le da altivez de
rey para defender su libertad. Alguno trae en su
barco una negrada que vender, o un fanético que
quema a las brujas, o un gobernador que 10 quie-
re oir hablar de escuelas; lo que los barcos traen
gs gente de aniversidad y de letras, suecos mis-
ticos, alemanes fervientes, hugonotes francos, es-
coceses altivos, batavos econbmicos ; traen ara-
dos, semillas, telares, arpas, salmos, libros. En
la casa hecha por sus manos vivian sefiores y sier-
vos de si propios, y de la fatiga de bregar con la
paturaleza se consolaba el colono valeroso al ver
venir, de delantal y cofia, a la anciana del ho-
gar, con la bendicién en los ojos y B la mano la
bandeja de los dulces caseros, mientras una hija
abria el libro de los himmnos y preludiaba otra en
el salterio o en el clavicordio. La escuela era de
memoria v azotes; el ir a ella por la nieve era la
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escuela mejor. Y cuando, de cara al viento, iban
de dos en dos por los caminos, ellos de cuero y
escopeta, ellas de bayeta y devocionario, a oir
iban al reverendo nuevo, que le negaba al’ gober-
ng’cior.el poder en las cosas privadas de la reli-
gi6n, iban a elegir sus jueces o a residenciarlos.
De afuera no venia la casta inmunda. La auto-
qdad era de todos y la daban a quien se la que-
rian dar. Sus ediles elegian y sus gobernadores
Si le pesaba al gobernador convocar el Consejo'
por sobre é1 1o convocaban los «hombres libresn.
Alla, por los bosques, el aventurero taclturnc;
caza hombres y lobos, y no duerme bien sino
cuando tiene de almohada un tronco recién caido
o un‘mdw muerto. Y en las mansiones solariegas
del Sur, todo es minué y bujias, y coro de negros
cuando viene el coche del sefior, y copa de plata
para el buen Madera. Pero no habia acto cllae la
vida que no fuera pabulo de la libertad en las cc-
lon}a_s republicanas, que, més que cartas realés
recibieron del Rey certificados de independencia,
Y cuando el inglés, por darla de amo, les nnpu:
ne un tributo que ellas no se quieren 1mponer
el _guante que le echaron al rostro las colonias
fué el que el inglés mismo habia puesto en sus
manos. A su héroe, le traen el caballo a la puer-
ta. El pueblo que luego habia de negarse a ayu-
dar, acepta ayuda. La libertad que triunfa}::;
como él, sefiorial y sectaria, de pufio de encaje ;
de dosel de terciopelo; més de la localidad qui. djé
la Humanidad, una libertad que bambolea, egofs-
ta e injusta, sobre los hombros de una r’azf es
clava, que antes de un siglo echa en tierra las-;
andas de una sacudida. | Y surge, con un hacha
e la mano, el lefiador de ojos piadosos, entre el
estruendo y el polvo que levantan al caer las ca-
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denas de un millén de hombres emancipados ! Por
entre los cimientos desencajados en la estupenda
convulsién se pasea, codiciosa y soberbia, la vic

toria; reaparecen, acentuados por ,la guerra, 10§
factores que constituyeron la nacion, y junto al
cadiver del caballero, muerto sobrelsu;: esclavos,
luchan por el predominio en la Repub}wa y enfl
Universo, el peregrino que no consentia seflor 50-
hre él ni criado bajo él, ni méis conquistas que as
que hace el grano en la tierra y el amor en los
corazones, vy el aventurero sagaz y rampante, h’E-
cho a adquirir y adelanta}' en la selva, sin glas
ley que su deseo ni mas limite que el de sud e
z0, compafiero solitario y temible del leopardo ¥

ila. )

e f %’ucémo no recordar, para gloria de los que han
sabido vencer a pesar de ellos, los origenes cqull-
sos y manchados de sangre de nues’stra Ameérica,
rmmiue al recuerdo leal, y hoy méis que nun.a
necesario, le pueda poner la tacha de vejez im-
portuna aquel a quien la luz de nuestra gloria, de
la gloria de nuestra independencia, estorbase paga
el oficio de comprometerla o rebajarla? Del arado
naci6 la América del Norte, y la espanc’ﬂa, d:el
perro de presa. Una guerra fanatica sacol;i_e (id
poesia de sus palacios aéreos al moro debilitado
en la riqueza, y la soldadesca sobrante, criada c?‘u,
el vino crudo y el odio a los herejes, se ec:hf),1 e
coraza y arcabuz, sobre el indio de peto de a g&)-
dén. Llenos venfan los barcos de caballeros le
media loriga, de segundones desheredados, de al-
féreces rebeldes, de licenciados y clérigos ham-
brones. Traen culebrinas, rodelas, picas, quijo-
tes, capacetes, espaldares:, yelmos, perros. Ppnea
la espada a los cuatro vientos, declaran 18;1 tierra
del Rey v entran a saco en los templos de oro.
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Cortés atrae a Moctezuma al palacio que debe 2
su generosidad o a su prudencia, y en su prop.o
palacio le pone preso. La simple Anacaona coun-
vida a su fiesta a Ovando, a que viera el jardin
de su pais, y sus danzas alegres, y sus doncellas,
y los soldados de Ovando se sacan de debajo del
disiraz las espadas y se quedan con la tierra de
Anacaona. Por entre las divisiones y celos de la
gente india adelanta en América el conquistador:
por entre aztecas y tlascaltecas llega Cortés a la
canoa de Cuauthemoc; por entre quichés y zutu-
jiles vence Alvarado en Guatemala ; por entre tun-
Jas y bogotées adelanta QQuesada en Colombia ; por
entre los de Atahualpa y los de Huascar pasa Pi-
zarro en el Perfi; en el pecho del filtimo indio va-
leroso, clavan, a la luz de los templos incendia-
dos, el estandarte rojo del Santo Oficio. Las mu-

-Jeres, las roban. De cantos tenfa sus caminos el

indio libre, y después del espafiol no habia mas
caminos que el que abria la vaca husmeando el
pasto o el indio que iba llorando en su treno la an-
gustia de que se hubiesen vuelto hombres los
lobos. Lo que conie el encomendero, el indio lo
trabaja: como flores que se quedan sin aroma caen
muertos los indios: con los indios que mueren se
ciegan las minas. De los recortes de las casullas
se hace rico un sacristdn. De paseo van los sefio-
TES:0 a quemar en el brasero el estandarte del rey ;
© @ cercenarse las cabezas por peleas de virreyes
y oidores, o celos de capitanes; y al pie del estri-
bo lleva el amo dos indios de pajes, v dos mozos
de espuela. De Epafia nombran el virrey, el re-
gente, el cabildo. Los cabildos que hacfan, los
firmaban con el hierro con que herraban las va-
cas. El alcalde manda que no entre el gobernador -
en la villa, por los males que le tiene hechos a la
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repiblica, y que los regidores se persignen al en-
trar en el cabildo y que al indio que eche el ca-
ballo a galopar se le den veinticinco azotes. Los
hijos que nacen, aprenden a leer en carteles de to-
ros v en décimas de salteadores. «qumeras des-
prec-iables» les ensefian en los colegios de entes
y categorfas. Y cuando la muchedumbre se junta
en las calles, es para ir de cola de las tarascas que
llevan el pregbn; o para hablar, muy quedo, de
las picanterias de la tapada y el oidor ; o para ir
a la quema del portugués ; cien picas y mosquetes
van delante, y detris los dominicos con Ja cruz
blanca v los grandes de vara v espadin, con la ca-
pilla bordada de hilo de oro; y en hombros los
bafiles de huesos, con llamas a los lados; ¥ los
culpables con la cuerda al cuello, y las culpas
escritas en la coraza de la cabeza; y los contuma-
ces con el sambenito pintado de imégenes del ene-
migo; v la prohombreria, ¥y el sefior obispo, ¥
el clero mayor: y en la iglesia, entre dos tromnos,
a la luz livida de los cirios, el altar y negro; afue-
ra, la hoguera. Por la noche, baile. jEl glorioso
crioflo cae bafiado en sangre, cada vez que busca
remedio a su vergilenza, sin méis gufa ni modelo
que su honor, hoy en Caracas, mafiana en Quito,
luego con los comuneros del socorro; o compra,
cuerpo a cuerpo, en Cachabamba el derecho de
tener regidores del pais; o muere, como el admira-
ble Antequera, profesando su fe en el cadg!]so del
Paraguay, iluminado el rostro por la dicha; o
al desfallecer al pie del Chimborazo, eexhorta a
las tazas a que afiancen su dignidgd». El primer
criollo que le nace al espaiiol, el hijo de la Malin-
che, fué un rebelde. La hija de Juan de Mena,
que lleva el luto de su padre, se viste de fiesta,
con todas sus joyes, porque es dia de honor para
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la Humanidad el dia en que Antequera muere.
iQué sucede de pronto, que el mundo se para a
oir, a maravillarse, a venerar? jDe debajo de la
capucha de Torquemada sale, ensangrentado y
acero en mano, el continente redimido! Libres se
declaran los pueblos todos de América a la vez.
Surge Bolivar, con su cohorte de astros. Los vol-
canes, sacudiendo los flancos con estruendo, le
aclaman y publican. j A caballo, la América ente-
ra! Y resuenan en la noche, con todas las estre-
llas encendidas, por llanos y por montes, los cas-

cos redentores. Hablindoles a sus indios va el clé-

rigo de Méjico. Con la lanza en la boca pasan la
corriente, desnudos los indios venezolanos. Los

rotos de Chile marchan juntos, braze en brazo,

con los cholos del Perdi. Con el gorro frigio del li-

berto van los negros cantando, detris del estan-

darte azul. De poncho y bota de potro, ondeando

las bolas, van a escape de triunfo los escuadrones

gauchos. Cabalgan, suelto el cabello, los pehuen-

ches resucitados, voleando sobre la cabeza la chu-

za emplumada. Pintados de guerrear vienen ten-

didos sobre el cuello los araucos, con la lanza de

tacuarilla coronada de plumas de colores; y al

alba, cuando la luz virgen se derrama por los des-

pefiaderos, se ve a San Martin alld sobre la nie-
ve, cresta del monte y corona de la revolucién,

que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando

los Andes. ;Adénde va la Ameérica, y quién la

junta y la gufa? Sola, y como un solo pueblo, se

levanta. Sola pelea. Venceré sola.

i Y todo ese veneno, lo hemos trocado en savia!
Nunca, de tanta oposicién y desdicha, naci6 un
pueblo mis precoz, més generoso, mis firme. Sen-
tina fuimos, y crisol comenzamos a ser. Sobre las
hidras, fundamos. Las picas de Alvarado, las he-
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mos echado abajo con nuestros ferrocarriles. En
las plazas donde se quemaba a los herejes hemos
levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos co-
mo familiares del Santo Oficio tuvimos antes. Lo
que no hemos hecho es porque no hemos tenido
tiempo para hacerlo, por andar ocupados en arran-
carnos de la sangre las impurezas que nos legaron
nuestros padres. De las Misiones, religiosas e in-
morales, no quedan ya mis que paredes descasca-
radas, por donde asoma el buho el ojo, y pasea
melancélico el lagarto. Por entre las razas heladas
y las ruinas de los conventos y los caballos de los
barbaros se ha abierto paso el americano nuevo,
v convida a la juventud del mundo a que levante
en sus campos la tienda. Ha triunfado el pufiado
de apdstoles. ¢ Qué importa que, por llevar el libro
delanté de los ojos, no viéramos, al nacer como
puebles libres, que el gobierno de una tierra hi-
brida vy original, amasada con espafioles retace-
ros y aborigenes torvos y aterrados, mis sus sal-
picaduras de africanos y menceyes, debia com-
prender, para ser natural y fecundo, los elemen-
tos todos que, en maravilloso tropel, v por la po-
litica superior escrita en la naturaleza, se levan-
taron a fundarla? ; Qué importan las luchas entre
la ciudad universitaria y los campos feudales?
:Qué importa el desdén, repleto de guerras, del
marqués lacayo al menestral mestizo? ;Qué im-
porta el duelo, sombrio y tenaz, de Antonio de
Narifio v San Ignacio de Loyola? Todo lo wven-
ce, v clava cada dia su pabellén mis alto, nuestra
América capaz e infatigable. Todo lo conquista,
de sol en sol, por el poder del alma de la tierra,
armoniosa y artistica, creada de la mfisica y bel-
dad de nuestra naturaleza, que da su abundancia
a nuestro corazén v a nuestra mente la serenidad
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y altura de sus cumbres; por el influjo secular
con que este orden y grandeza ambientes han com-
pensado el desorden y mezcla alevosa de nues-
tros origenes; y por la libertad humanitaria y ex-
pansiva, no local, ni de raza, ni de secta, que fué
a nuestras repfiblicas en su hora de flor, y ha
ido después, depurada y cernida, de las cabezas
del orbe—libertad que no tendrd acaso asiento
més amplio en pueblo alguno—;jpusiera en mis
labios el porvenir el fuego que marca! que el que
se les prepara en nuestras tierras sin limites para
el esfuerzo honrado, la solicitud leal y la amistad
sincera de los hombres.

De aquella América enconada y turbia, que
brot6 con las espinas en la frente, y las palabras
como lava, saliendo justo con la sangre del pecho,
por la mordaza mal rota, hemos venido, a pujo
de brazo, a nuestra América de hoy, heroica y tra-
bajadora a la vez, y franca y vigilante, con Bo-
livar de un brazo y Herbert Spencer de otro; una
América sin suspicacias pueriles, ni confianzas
cindidas, que convida sin miedo a la fortuna
de su hogar a las razas todas, porque sabe que es
la América de la defensa de Buenos Aires y de
1a resistencia del Callao, la América del Cerro de
las Campanas y de la Nueva Troya. Y preferiria
a su porvenir, que es el de nivelar en la paz li-
bre, sin codicias de lobo ni prevenciones de sa-
cristdn, los apetitos y los odios del mundo; pre-
ferirfa a este oficio grandioso el de desmigajar-
se en las manos de sus propios hijos, o desin-
tegrarse en vez de unirse méis, o por celos de
vecindad mentir a lo que esti escrito por la fau-
na y los astros y la historia, o andar de zaga de
quien se le ofreciese de zagal, o salir por el
mundo de limosnera, a que le dejen caer en
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el plato la riqueza temible. {S6lo perdura, y es
para bien, la riqueza que se crea y la libertad que
se conquista con las propias manos! No cono-
ce a nuestra América quien eso ose temer. Riva-
davia, el de la corbata siempre blanca, dijo que
estos paises se salvarfan, y estos paises se han sal-
vado. No se ha arado en la mar. También nuestra
América levanta palacios, y congrega el sobran-
te fitil del universo oprimido; también doma la
selva vy le lleva el libro y el periédico, el muni-
cipio y el ferrocarril; también nuestra América,
con el sol en la frente, surge sobre los desiertos
coronada de ciudades. Y al reaparecer en esia
crisis de elaboracién de nuestros pueblos los ele-
mentos que los constituyeron, el criollo indepen-
diente es el que domina y se asegura, mo el
indio de espuela, marcado de la fusta, que su-
jeta el estribo y le pone dentro el pie, para que se
vea de més alto a su sefior.

Por eso vivimos aqui orgullosos de nuestra
América, para servirla y honrarla. No vivimos,
no, como siervos futuros ni como aldeanos des-
lumbrados, sino con la determinacién y la capaci-
dad de contribuir a que se la estime por sus mé-
ritos y se la respete por sus sacrificios: porque las
mismas guerras que de pura ignorancia le echan
en cara los que no la conocen, son el timbre de ho-
nor de nuestros pueblos, que no han vacilado en
acelerar con el ahono de su sangre el camino del
progreso, y pueden ostentar en la frente sus ga-
rras como una corona. En vano—faltos del roce y
estimulo diario de nuestras luchas v de nuestras
pasiones, que nos llegan ja mucha distancia! del
suelo donde mo crecen nuestros hijos—nos cofi-
vida este pais con su magnificencia, y la vida con
sus tentaciones, v con sus cobardias el corazén, a
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la tibieza y al olvido. {Donde no se olvida, y
donde no hay muerte, llevamos a nuestra Amé-
rica, como luz y como hostia; y ni el interés co-
rruptor, mni ciertas modas nuevas de fanatismo,
podrén arrancirnosla de alli! Ensefiemos el alma
como es a estos mensajeros ilustres que han ve-
nido a nuestros pueblos, para que vean que la
tenemos honrada y leal, y que la admiracién
justa, y el estudio atil y sincero de lo ajeno, el
estudio sin cristales de présbita ni de miope, no
nos debilita el amor ardiente, salvador y santo de
lo propio; ni por el bien de nuestra persona, si
en la conciencia sin paz hay bien, hemos de ser
traidores a lo que nos mandan hacer la Natara-
leza v la Humanidad. Y asi, cuando cada unc de
ellos vuelva a las playas que acaso nunca volva-
mos a ver, podrad decir, contento de nuestro de-
coro, a la que es nuestra duefia, nuestra esperan-
za y nuestra gufa: «;Madre América, alli encon-
tramos hermanos! jMadre América, alli tienes
hijos I»




VI

Discarso pronunciado en Ia velada que, en conmemoracidn del 10
de octubre de 1868, fuvo eiecto en “Hardman Hali”, de Hueva
York, ol 10 de ocfubre de 1690.

Cubanos:

Otros llegarin sin temor a la pira donde hu-
mean, como citando con la hecatombe, nuestros
héroes ; vo tiemblo avergonzado: tiemblo de admi-
raciéon, de pesar y de impaciencia. Me parece que
veo cruzar, pasando lista, una sombra colérica y
sublime, la sombra de la estrella en el sombrero;
y mi deber, mientras me queden pies, el deber
de todos nosotros, mientras nos queden pies, es
ponernos en pie y decir: «j presente!»

¢Ni qué falta por decir, ni qué soldado falta
en la lista de esta noche? Lo que ha de asombrar
a los descreidos, si saben algo de las flaquezas
humanas, y lo que han de tomar como anuncio y
leccién, es que, en esta época, sin gloria y sin
triunfo, nos queden tantos como nos quedan ; por-
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que el hombre acude a la fortuna, como el men-
digo al sol, y esquiva el sacrificio obscuro y la
sombra del silencio: aunque el verdadero hombre
no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué
lado est4 el deber; v ese es el verdaderoc hombre,
el finico hombre prictico, cuyo suefio de hoy serd
la ley de mafiana, porque el que haya puesto los
ojos en las entraflas universales, y visto hervir
los pueblos, llameantes y ensangrentados, en la
artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin una
sola excepcién, estd del lado del deber. Y si falla,
es que el deber no se entendié con toda pureza,
sino con la liga de las pasiones menores, 0 no se
ejercité con desinterés y eficacia.

iQué falta por decir, aqui donde el discurso es
la ejemplar concurrencia; donde estin juntos,
brazo a brazo, sin que ni para un litigo quede
hueco entre el hombro de uno y el del otro, los
que en la patria trabajadora de mafiana, en un
pueblo de nuestro continente y de nuestro siglo,
han de defenderse y de crear, han de vivir y fun-
dar juntos ; donde el guerrero imberbe devora con
los ojos al que eché la barba peleando, y la mujer
infatigable, domando el miedo amoroso de su co-
razbn, viene en angustia heroica a oir con ca-
rifio, a alentar con su presencia, a coronar con su
aplauso a los que, con el ejemplo de ayer y con
la palabra de hoy, aconséjan la muerte, y la em-
presa de donde no es fécil volver, al hijo a quien
un decreto superior a la vida manda seguir, por
ley del mundo y no por la de la venganza, la sen-
da donde cayb el padre? Las palabras deshonran
cuando no llevan detrds un corazdén limpio y en-
tero. Las palabras estin de méas cuando no fun-
dan, cuando no esclarecen, cuando no atraen,
cuando no afiaden. ;Y qué es lo que dicen estos
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hombres tenaces, estos discursos salidos de las en-
trafias, este estrado donde estin juntas la Iey ¥
la milicia, y el cubano del Cayo con el cubano
neoyorquino, y la gente de Lares con la gente de
Vara, y un nifio, que no supo donde se iba a sen-
tar, y se sent al pie de nuestra bandera? A nues-
tra patria, de lo més hondo y decoroso de nuestra
alma, enviamos de aqui este uninime mensaje:
«j Patria, mis querida mientras més infeliz, y
mas bella mil veces, a nuestros ojos, mientras
més débil v abandonada! tu semilla di6 fruto; las
frenfes que besaste te son fieles; la sangre de
los padres corre por las venas de los hijos; el
acero centellea y el viva retumba en la pala-
bra de tus jovenes: los nifios, enamorados del
rayo, oyen envidiosos el cuento inmortal ; en el
descanso ponemos a tu espada empufiadura de
razdn; de toda la tierra tus hijos y tus amigos
te empiezan a tender las manos!»

Porque nuestra espada no nos la quité nadie
de la mano, sino que la dejamos caer nosotros
mismos; 'y 1o estamos aqui para decirnos ter-
nezas mutuas, ni para coronar con flores de pa-
pel las estatuas heroicas, ni para entretener la
conciencia con festividades funerales, ni para
ofrecer, sobre el pedestal de los discursos, lo que
no podemos ni intentamos cumplir ; sino para ir
poniendo en la mano tal firmeza que no volvamos
a dejar caer la espada. Epoca de aprovechamien-
to y de reconstruccién es esta época, y tregiia mas
aitil tal vez que el triunfo mismo, e indispensable
acaso, para el triunfo: que es lo que no se ha visto
en Cuba, y por donde toda la politica cubana ye-
rra, porque no han entendido que un pueblo que
entre en la revolucién no sale de ella hasta que se
extingue o la corona. No han entendido que la po-
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l{tica cientifica no esta en aplicar a un pueblo, si-
quiera sea con buena voluntad, instituciones naci-
das de otros antecedentes y naturaleza, y desacre-
ditadas por ineficaces donde parecian mas salvado-
ras, sino en dirigir hacia lo posible el pais con sus
elemntos reales. No han entendido que el estado
pablico que sigui6 al fracaso aparente de la revo-
lucién era una nuva forma de ella, en la que con-
tinuaban chocando o amalgaméndose sus fact)ox:es,
y que el deber interno y esenc_ia'll en la polmcz},
que es sobre todo arte de prevision, era el de ir
removiendo por la cordialidad y la justicia los ele-
mentos de choque y transforméndolos, en cuanto
se pudiese, en elementos de amalgama. No han
entendido que en los paises no hay que estar en
tanto a los modos de gobierno, que no pueden ser
mis que el resultado de los factores de la pobla-
¢ibn v de sus relaciones, como al arreglo prudente
de los factores inmevitables, que han de crecer e
influir en junto. No han entendido que en la gue-
rra, a pesar de la magnifica i_:xp]osqude nuestra
virtud, pudieron més que la virtud confiada y ado-
lescente los intereses y hébitos creados en su ejer-
cicio, v las pasiones de mando y de localidad que
desfiguran y anulan los més bellos arranques. No
han entendido que, puesto que existe el peligro in-
negable y continuo de una guerra nueva—como
que existen, tan graves como antes, Ia.’_s‘ causas Qe
la anterior—, habfa que allegar, con indulgencia
y vigilancia unidas, la mayor suma posible de ele-
mentos de victoria para la giierra siempre proba-
ble, v aminorar, en cuanto cabe en el tiempo y en
nuestra educacién confusa, los elementos que pro-
dujeron antes nuestro desorden y derrota. ¢ Pues
pensar, qué es, si no es fundar? No es ir de lira o
de bonete por el mundo, trovando y arguyendo,
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con una oda al brazo izquierdo y las pandectas al
derecho, poniéndose cuando haga falta una esca-
rapela verde o el barboquejo de hule. Pensar es
abrir surcos, levantar cimientos y dar el santo y
sefia de los corazones. Y este deber de preparar y
unir, que es el deber continuo de la politica en to-
das partes, lo era especial, por causas propias, de
la politica cubana ; porque en Cuba, a despecho de
los consejos del interés momenténeo, y por el avi-
so superior del interés constante, desean la gue-
rra con el corazbn leal los mismos que la re-
chazan con el juicio timido. Y nosotros mantene-
mos que los que son impotentes para hacer desapa-
recer las cansas de la guerra en un pafs, necesi-
tan, si aman a su patria y quieren ahorrarle ma-
les, tener preparado el pais para la guerra. Por
supuesto, que es licito, y tan patriético como lo
que mds, procurar, con la dignidad entera y el
rumbo al porvenir, que el pais se salve a la vez
de la servidumbre angustiosa y de la guerra te-
rrible. Pero es méis licito y mAs prictico conti-
nuar, con la mira en lo inevitable, la obra de fu-
sibn, de purificacién, de reduccién, de acumula-
cibn de los elementos necesarios para que la gue-
rra sea corta y justa vy de beneficios duraderos,
sobre todo cuando la obra pacifica para extinguir
la servidumbre ha dado por finico resultado el de

-anmentarla.

Estas no son noches de enumeraciones ni de
tesis, ni est4d para paciencias el sentimiento estre-
mecido, ni el 4nimo—Illevado a las aventuras por
los modelos gloriosos v las palabras vibrantes, por
las lagrimas que hemos visto aqui rodar de los ojos
del patricio magninimo y de la viuda a cuvos bra-
zos no volvié nunca el compafiero—permite el exa-
men detallado de nuestros temas de ordenammen-
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sefa. Si, se nos salta el corazén de celos y de agra-
decimiento cuando oimos de algunos labios asomi-
bradoes, porque de sus labios viriles se la oye rara
vez, la historia de aquellos hechos de indecible
bravura que ha de poner cou lo mis alto del fir-
mamento la admiraciébn del hombre, de aquellos
hechos que no se pueden ofr sin que se lene como
de luz toda nuestra carne inortal o sin sentir como
que la mar se hace puente, y nos vamos, detrds
del ejemplo ilustre, adonde la tierra nos llama.
Como el viejo Schamyl de Circasia somos los ¢u-
banos todos—ihfindase lejos de nosotros el que
no lo sea!—cuando vemos vivo o veneramos muer-
to a uno de aquellos batalladores maravillosos que,
sin mas paga que la virtud ni més sabiduria que
la que improvis6 el genio natural—jdonde hay va-
lor hay academias!—, ni méis defensa que la que
le pone al pecho el desdén de la muerte, pelearon,
afio sobre afio, por nuestra honra y nuestra sal-
vacion, de tal modo que estin ya, para toda la
vida, como ungidos y consagrados. Hasta el dere-
cho de errar tienen, y la gloria les da cierta im-
punidad. Diga el bufete lo que quiera, el trina-
fo es de los que se sacrifican, y el corazén de los
pueblos es de los que osan! Como el viejo Scha-
myl de Circasia somos todos cuando, rendidos con
honores después de veinte afios de guerra con-
tra Rusia, guerra en los derriscaderos, guerra en
los picos y en las grietas del monte, guerra al
son del torrente y la avalancha, vefa desde nna
ventana de San Petersburgo, mudos los ojos, la
barba blanca por el cinto, la revista de gala del
matrimonio del emperador. Pasé la guardia verde,
la que le guarda el cuerpo al zar, y Schamyl ca-
llaba. Cosacos, y kurdos, y turcomanos pasaron,
vitoreando, de amarillo y azul, o de espadén al
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aire y banderola, y Schamyl callaba. ¥, de repen-
te, entre el gentio que retrocede y se arremolina,
asoma, al ras de la tierra, la caballeria de Circa-
sia: los capacetes les relucen, la tanica es roja,
las mallas chispean, vienen volando y relampa-
gueando los arneses, les da el sol en los ojos, ¥
Schamyl, con el llanto por la barba, llameante la
mirada de leén viejo, soberana la voz como cuan-
do mandaba en la barranca arremeter hasta mo-
rir, dijo, tendiéndoles desde el alma los dos bra-
z0s: ejLia bendicién de Dios sea con vosotros, hi-
jos mios !» YV nuestros héroes, los vivos como los
muertos, tienen la bendicién de todos los cu-
banos.

Pero yerra el que diga, tomando a mal esta
honrada admiracién nuestra; yerra a sabiendas
el que diga, como por Cuba andan diciendo aho-
ra los que no ven sino lo que se les pone delan-
te, que el cubano libre que tiene en algo la salud
de la patria y el honor no es méis que silla de
monta para que el tirano militar se pavonee, des-
pués de la guerra triunfante, sobre una tribu de
demagogos sumisos. No conocen los que esto di-
cen a muchos de los militares de nuestra guerra,
que saben que el hombre se deshonra cuando des-
honra a los demés; ni a su patria conocen, la pa-
tria oculta y verdadera, que estd ya, en la certe-
za de lo que no se ve, mis alta y més segura que
cuantas manos pudieran atreverse a ella; ni nos
conocen a nosotros. Si esa plaga de la milicia des-
ocupada fuese una de las que nos hubiesen que-
dado de la guerra; si con la golosina de la pereza
o el hébito del mando hubiese acabado este o
aquel militar por hacer de su gloria escabel de su
ambicién o mercancia de patriotismo; si los que
despertaron a nuestra libertad virgen y la escol-
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taron diez afios por los montes pudieran volver
para clavarle en el corazén la lanza gaucha; si con
Ia cubierta de echar abajo una tirania s:e estu-
viese preparando otra, otros cubanos serin los
que lo vean, que nosotros, que estamos aqui y sa-
bemos por qué estamos, no lo vemos; otros cu-
banos serin los que lo consientan, porque nos-
otros, mientras nos queden lengua y manos, no lo
hemos de consentir. :

Pero aun cuando semejante crimen estuviera en
preparacién, como si pudiera ser que los defen-
sores de la ’hbertad se convirtiesen en sus asesi-
nos, no seria a este o a aquel pretendiente mili-
tar, errante por oficio o despético por naturaleza
a quien habria que temer, ni a los tenientes cie:
fo;s que fueran en su pasidn hasta ser infieles

.la patria por ser fieles a un jefe y traidores al
bien pfiblico por sumisién servil a su capitin sino
a los hombres civiles, sin propésito ni cardcter
que por su pusilanimidad en la accibn excitan el
justo des_dén de los que son capaces de ella, y con
sus rencillas aldeanas y sus hébitos de consen-
timiento, de lujo y de lisonja, hacen posible en las
repfiblicas _nuevas el predominio de un militar
osado y habil. El hombre de actos sblo respela
al hombre de actos. El que se ha encarado mil ve-
ces con la muerte y llegd a conocerle la hermosu-
ra, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los
ggscfggae:na] la muerte. El politico de razén es
oen o0s i_:ilempos de accibn, por el polftico
S vencido y despreciado o usade como
- ro énstrumento y cbmplice, a menos que, a la
5 ;-:te evxﬂ:ntar, no Se eche la razén al frente y
il lla xiazlf{n, si quiere guiar, tiene que en-
o caba erfa y morir, para que la respe-

0s que saben morir! No son los admiradores
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ciegos del prestigio miltar los enemigos més te-
mibles de la Repfiblica, sino los que, en la kora
de ser soldados, se niegan a ser soldados. | Y eso
de soldados no lo ha de decir ningfin irrespetuoso
de los militares cubanos, porque pelearon sin suel-
do! La Historia verdadera no ensefia que los
pretendientes militares—que, por lo general, sélo
arrollan, en la hombria de su bravura, lo que no
pueden respetar sinceramente—sean tanto de te-
mer como los letrados incapaces, que en el mo-
mento decisivo de la accién dan tiempo a que el
militar de ojo seguro se aproveche de él, y des-
pués de la victoria lo rodean, para vivir triunfal-
mente a la sombra de su autoridad, o le dispu-
tan el poder que ellos mismos le dieron, con una
oposicién nimia y verbosa, |ni se sabe cuiles sean
las ambiciones méis funestas para un pais que no
ha comenzado afin a nacer, si las militares o las
civiles!

Pero si por este lado padecemos y vemos al
pafs sin guia y por tierra, por otro lado levan-
tamos el corazén; porque con los pueblos sucede
como con lo demis de la Naturaleza, donde todo
lo necesario se crea a la hora oportuna, de lo mis-
mo que se le opone y contradice. Los que sabemos
que la casa empieza a levantarse desde que la pie-
dra se empieza a formar en la montafia; los que
vemos al cubano errante, hijo de la revolucion,
adquirir en las pruebas de la vida, entre latinos y
sajones, en monarquias come en repfblicas, las
enseflanzas y fe que no pueden tener los que vi-
nieron a la guerra con el corazén flojo y maleado
por la capitania general—o en los diez afios del
herofsmo vivieron lejos de €l o con los que lo fu-
silaban—o 1o andan en la odisea que volverd al
snelo nativo con la madurez de sus viajes; los que
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-en la triste independencia del destierro cultivan en

la dificultad sus fuerzas de hombre y ven por sf y
en cabeza de otros los peligros continuos y las
obligaciones ineludibles de la ciudadania; los que
vemos sazonarse dentro y fuera de Cuba, con la
viveza y cordura que le viene de lo natural, a ese
imgenio cubano nuestro, a la vez templado y ar-
diente, en que la fuerza de la imaginacién no obs-
curece ni sofoca la del juicio; los que sabemos que
por el contraste de la indignacién se precipita y
cuaja con mas violencia la virtud en los pueblos y
condiciones donde la podredumbre insolente, Ia
mjuria y desafia, no tememos que ¢l gusano del
L-avapi'és llegue al corazén de Ignacio Agramon-
te. {Viva en buen hora en gacetilla permanente,
con el pelo a la sien y la petenera en la garganta,
nuestra pobre ciudad capital, y ensiyese la ju-
ventud demacrada el pantalén enjuto del terne de
Madrid y su lengua grosera, que a su lado crece,
pélida la frente y el pufio nervioso, esa otra ju-
ventud, hermana defa nuestra, que le ha de qui-
tar la pandereta de la mano!

Los que vivimos aquf sabemos lo que se ha de
querer, sabemos todo lo que se ha de temer, sabe-
mos cémo se ha de poner el pecho a cuantos nos
parezca amenazar, de fuera o de dentro, la recons-
truccién cordial y la independencia préspera de
nuestra patria. No nds ciega el entendimiento el
l}ébﬁc de haber vivido en nuestra tierra como se-
flores, ni imaginamos, crueles y desagradecidos,
que el finico modo de resolver nuestro proble xa
social es enconarlo. ;De qué sirve tener a Darwin
sobre la mesa, si tenemos todavia al mayoral cu
nuestras costumbres? No creemos que sea Cuba
una isla moral, que en este siglo nivelador y jus-
ficiero pueda salvarse de la marejada de libevrad
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que de todas partes empuja y rodea, m qu: un
pueblo industrial,; como Cuba es, viva dichoso
con una politica de sefiorio, politica de volante y
calesero, que no habla con los que van por el
mundo a pie, sin ver que son mas que los que
van sobre ruedas y tienen la fuerza de la igno-
rancia y del padecimiento, y, si les ayuda la jus-
ticia, pueden volcarnos la volanta. No creemos
que el arte de gobernar un pueblo mixto, en que
estin unidos por la sangre, y aun por el apego
a la tierra, el cubano oprimido y el espaiiol opre-
sor, esté en poner al uno sobre el otro, aun cuan-
do llegase la hora del recuento de los pecados,

sino en pelear primero con ellos hasta morir, °

para convidarlos luego a quedarse, libres como
nosotros mismos, en nuestra casa libre. No nos
llega la flojedad del 4nimo, ni la ignorancia su-
pina, ni el hibito de la servidumbre, hasta de-
clarar de puro olimpo que no ‘podremos gober-
narnos el dia en que hayamos ganado nuestra li-
bertad, sino que hemos de llamar a nuestra casa,
para que nos gobierne, a un vecino que, al dia
signiente de su independencia, emplumé en la
plaza pfiblica a sus adversarios vencidos, ape-
dreb por las calles a los jueces, cred con sus mi-
litares una orden secreta de nobleza, marché con
el ejército armado contra el Congreso nacional,
desobedeci6 y eché de sus sillas al Congreso, le-
vantd por los celos de aldea y el interés un
Estado contra otro, se apasiond en sus disputas
al extremo de decidir el asesinato de los padres de
la Repfiblica y firmé sin compasién la carta de su
libertad sobre la espalda de sus esclavos. No nos
compunge andar un poco solos, en lo que se ve,
sabiendo, como sabemos, que nuestro ejército esté
debajo de la tierra y saldrf a su hora y bajaré del
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cielo, pronto y bien armado; ni para consolarnos
tenemos méis que mirar al pueblo amigo de Mé-
jico, que es el que nos queda méis cerca, donde
anduvo de fuga el indio Juérez con unos treinta
locos, que llamaron iuego «inmaculados», de fuga
por los montes, con un imperio a la espalda y una
repliblica rapaz al frente, una repfiblica que le
ofrecia su ayuda en cambio de una concesién igno-
miniosa, y la nacién del indio fugitivo, a guien
el discurso de un poeta librd, por cierto, de monr,
es hoy cortejada, como sagaz y como libre, como
intelectual y como industrial, por los pueblos po-
derosos de la tierra: la nacién hibrida, la nacién
de un millén de blancos y siete millones de indios.
jLevanten el 4nimo los que lo tengan cobarde!
Con treinta hombres se puede hacer un pueblo.
Ni creemos, por estas novedades de tratas én
moda ahora, que aunque le saliesen a Espafia de
una pirueta los estadistas evangélicos y portento-
S0s con que en la suma de todos los partidos ha-
bria de contar para obtener que por el beneficio
de una colonia transitoria, que de un modo u otro
ha de venirse abajo, sacrificase la monarquia el
interés constante de las provincias que le dan de
comer y son carne perpetua de su carne; aunque
se crease en Cuba, como para el triunfo del Tra-
tado se habria de crear, una liga odiosa, y, a la
larga irreconciliable, de lo més descarado del par-
tido espafiol con lo mé4s acomodaticio del cubano;
aunque con el gusto del pan, que ya alli se va
perdiendo de pura falta de ejercicio, se aquieta-
sen las iras que hoy trastornan los rincones més
apacibles del pafs, jcon la fuerza del pan nuevo le
volverfa a la sangre dormida la memoria, la dig-
nidad latente azotaria el rostro en cuanto callase
el hambre satisfecha, despertarfa en los corazo-
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nes, reanimados, el fantasma de San Lorenzo y
de Jimaguayi!

Con esta fe vivimos, con este cuidado preve-
mos, con .esas miras preparamos, asi, adelanta-
mos, atrayendo y fundiendo. Asi, sin ostenta-
cibn y sin temor, vamos, en lo callado dg nues-
tra faena, alentando al respeto a los que ya lo
han perdido por si propios; reavivando la fe de
los impacientes que decayeron en la primera jor-
nada ; tendiendo la mano, sin que se nos canse de
estar tendida, a los mismos que nos niegan la
suya ; alistando, camino de la patria, nuestras le-
giones invisibles. La caridad es nuestro corazdn.
La razbn es nuestro escudo. La lanza, la gue re-
cogimos de la mano de nuestros muertos. Ni alar-
des pueriles, ni promesas vanas, ni odios de cla-
ses, ni pujos de autoridad, ni ceguera de opinidn,
ni politica de pueblo ha de esperarse de nosotros,
sino politica de cimiento y de abrazo, por donde
el ignorante temible se eleve a la justicia por la
cultura, y el culto soberbio acate, arrepentido, la
fraternidad del hombre, y, de un cabo a otro de
la isla, sables y libros juntos, juntos los de la
sierra y los del puerto, se oiga, por sobre los re-
celos, desarraigados para siempre, la palabra crea-
dora, la palabra «jhérmanos!» Obra de hombre
prometemos. Si el clarin suena de alli, con todo
lo que tengamos hecho iremos adonde nos llame
el clarin. Y si por la timidez continua de los in-
tereses esperanzados, o por el freno que a la gue-
rra pudieran poner, confundiendo en mala hora el
patriotismo y la ambicién, los pretendientes mui-
litares y los pretendientes civiles, o por temor de
que la guerra se alzase con bandera imprudente,
imprudente y culpable, de localidad, o porque
llegase hasta el hueso el gusano del Lavapiés, que
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nos estd comiendo ya las carnes; si por habilidad
de nuestro opresor o culpa nuestra se fueran di-
vidiendo alli los que debieran unir, y cayéndose
a tierra, por no juntarse con otros, los brazos que
se debieran levantar, aqui, de pueblo en pueblo,
sin que el corazbn se nos fatigue ni nos espanten
los afios, paseamos el fuego insepulto, como en-
sefia que ha de juntar, con ayuda de todos los
amigos de la libertad, a los cubanos fieles espar-
cidos al viento del mundo. | Y levantaremos, en
brazos de la América libre, nuestra patria buena
y grande|
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Palabras propunciadas en a velada artistico-literaria celebrada por
I'alsizatégdad Hispano-Americana de Naeva York, ¢l 3 de mame

Sefioras y sefiores:

Muchos afios hace, porque los afios que se pa-
san lejos del suelo nativo son afios muy largos,
en una tarde de mayo en que estallaban al sel
tierno las primeras lilas, vi al gentio de seda y
encajes, de petimetres y marquesas, de generales
canosos y de duques, levantarse, entusiastas, de
sus asientos, vitorear una mfisica entrafiable y
conmovedora, proclamar, en el aire lloroso, al que
enviaba a la corte feliz el dolor de la noche, la
queja de las sombras, la plegaria de los cafiave-
rales. Era Madrid: la sala famosa de los concier-
tos de Madrid, que aclamaba «El Canto del Es-
clavos, de Espadero. La Sociedad Literaria hace,
pues, bien en tejer, con las rosas de su casa, una
corona més pare aquel que aprisioné en sus mo-
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tas, como en red de cristal fino, los espiritus do-
lientes, que velan y demandan desde el éter ful-
guroso y trémulo del cielo americano. La Socie-
dad Literaria no podia cerrar sus puertas, abier-
tas de par en par a la gloria, cuando llamaba a
ellas una noble mano de mujer pidiendo con de-
recho de hermana la caridad de una flor para la
tumba del genio austero y compasivo.

No he de decir aqui, porque el mundo lo sabe,
que el misico creador a quien rendimos homena-
je no fué artista de mera habilidad, que saca del
marfil jadeante y estrujado una mfisica sin alma;
ni lacayo de su tiempo, que al esqueleto de su
patria le pone sobre la oreja una mofia de colores,
o de gritos salvajes componme un baile impuro,
para que lo bailen, coronados de adormideras, en
el gozo del fango, sino salterio sensible, que en la
limpieza de la soledad, cuando cae sobre el mun-
do lentamente el bAlsamo de la noche, ve alzarse
de las maravillas, volando de onda en onda, el
alma de la flor, y danzar sobre el rfo, con la nota
en los labios, a las doncellas de agua y luz, y a
las palmeras, como madres deshechas de amor,
acoger en sus ramas a los espiritus que huyen de
la tierra con el rostro cubierto, sangrando y des-
pavorido: era arpa magnifica, que en la fiereza
del silencio entona un himno ffinebre a todo lo
que muere, saluda con alborozo de aurora a lo
que nace, recoge en acordes estridentes los gritos
de la tierra, cuando triunfa la tempestad y viene
la luz del rayo.

De lo que si no se puede dejar de hablar, por-
gue por ahf se medird mis tarde la alteza del hom-
bre, es del montaraz sigilo en que cuentan que
vivia aquel domador de notas. ; Ni cémo habfa de
vivir, siendo sincero, aquel peregrino que pasa-
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ba por la tierra, como todo artista que de veras
lo es, con la ira y desdén de quien ve luces que
no ven los que le rodean y entreoye acentos que la
zahurda vulgar no le deja oir, y se revuelve 4s-
pero contra los que mo le dan tiempo, con el bu-
fido de los fuelles y el martilleo de las foijas, a
levantar, en el encanto de la luna, su torre de as-
pas, de estrellas y de cristales? ;Cbémo, sino tétri-
co y fuera de si, habia de vivir, con su poder de
unir encantos, las voces del conjunto, y en una
nota un haz de esperanzas y de penas, quien
no vino al mundo en aquellas edades en que
las almas afinadas en coro remedaban con su uni-
dad en esta vida la plenitud de la obra, sino en
época y tierra de retazo, donde ni la mfsica de lo
interior ni la de ciencia de afuera hallaban en tor-
no suyo armonia y estimulo, sino perturbacifn,
fealdad y espanto? 5

i Bien hace, de veras, la Sociedad Literaria en
llevar con este concierto de espiritus un-alivio
postumo a la tumba de quien acaso sacdé su mfi-
sica més bella del choque del espiritu excelso con
la vida, que se lo ofendia y acorralaba! { Bien ha-
cen estas manos caritativas de mujer en poner en
la tumba del artista desconsolado la limosna de.
una flor!
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Biscurso prounciado en la velada que en hogor de Centroamérica
celebrd 1a Sociedad Literaria Hispano-Americana de Hueva York,
o0 junio de 1891,

Sefioras y sefiores:

Conio en andas de flores se levanta, colgada de
granadillas e hipomeas, la tierra de esmeralda y
plumas, donde al espejo de sus lagos y al incen-
dio de sus volcanes crecen, en el combate y en la
fatiga, segfin lo manda la Naturaleza, las cinco
repfiblicas de Centroamérica, como un solo hogar.
Por aquellos rios han apagado la sed, en la cuen-
ca de una hoja, muchos viadores de la libertad;
de aquellos arriates ha tomado mucha flor para
el pasajero doloroso la nifia de la casa; para la
vida y la poesia ha sacado fuerzas mucho peregri-
no de aquel aire purificado por el fuego; de de-
bajo de un apagavelas salen, desperezédndose y
tundiéndose, cinco paises, cuyo parentesco serd
més poderoso que la pécima de ira con que les al-
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en nombre de todos los agradeci os,d o
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. luego los cuatro hombres de carne y Pe e
{0 agcuya cabeza se sentaron las cuatro Iﬁierca'.
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nos; cayd, con su ahiado el cachiquel, sobre las
ciudades que el quiché alzb contra el chuzo y la
flecha, y, cuando pas6 la nube de humo, resplan-
decia el sol, indiferente, en la cafia y la pluma de
las hecatombes.

Se bebid entonces, al sol de Pacaya, el vino de
Valladolid, entre barajas y votos, y apurd el ca-
cao de Soconusco, en los casucones levantados so-
bre indios, el de4n que ensartaba con la tizona al
alguacil que lo venia a prender. La calle era del
oidor, de gorra y garnmacha, o del encomendero
desdentado, de casco y gamuza, o del presidente
que echaba desvergiienzas al buen obispo que le
venia a pedir la ley para la indiada, sin mas co-
raza que su lanilla de dominico ni mas miedo que
el de no ser bastante brioso. A flechazos recibian
aquellos cristianos a los obispos que no les firma-
ban los crimenes con la religion ; tuteaban al rey,

. en cuanto les tocasen las encomiendas aquellos

vasallos, y monsefior se gastaba la renta de la ca-
tedral en festejos, a los que salian a matar lacan-
dones. San Francisco peleaba con Santo Domin-
go, el Cabildo se le empinaba a la Audiencia, los
encomenderos cansaban el mar con sus quejas al
emperador, un Hernando cosia a puifialadas al
obispo y con la daga ensangrentada escribia en el
aire su proclamacién de principe. Hasta que los
competidores se avineron en el mando y no hubo
ya mAs Casas ni mis Marroquines, sino que vivia
en los palacios, con el nombre de la familia es-
crito en el zaguin con huesos, la prole de los con-
quistadores y las doce damas, y era la vida can-
dil y procesiones, como aquella del certamen de
la Universidad sobre la «Contienda Amorosa de
Italia, Francia y Espafia», cuando iban delante
los atamaleros, y Iuego en mulas los estudiantes
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e hidalgos, y los doctores, y la clerecia, y luego
un sefiorén de portaéstandarte, con el tema muy
floreado entre pinturas, y luego criados de librea,
y luego soldados, a tiempo que entraba en la ciu-
dad la hilera de indfos, con la frente ya hecha al
mecapal de la bestia de carga, y el ministril se
llevaba preso a un criollo porque leia el Quijote.

Se movié el mundo, vivio Carlos III, entrd en
la Capitania la Enciclopedia, bajo una capa es-
pafiola, y de la mesa de un canbnige andaluz sa-
1i6 1a juventud del sefiorfo a ganar a la indepen-
dencia la voluntad del general espafiol. | ¥ afin
hoy es dia de gala en Centroamérica, de gozo puro
v sublime, aquel dia de septiembre! Pudo mds
que la corazonada del primer carifio el interés de
las localidades apartadas por la policia astuta de
Ja colonia ; pudo més lo real del pais, hecho al go-
bierno familiar, que lo ideal que le querian poner,
con més ardor que pericia, los innovadores des-
concertados ; pudieron unos idear canales y ga-
rantias, mientras mandaban otros cerrar las cos-
tas y espantaban de un bufido al buen sevillano
que quiso ensefiar algebra; pudieron las Repfibli-
cas, unidas por un artificio generoso, volver a la
localidad de que no supo sacarlas la conquista, que
s5lo hubiera podido hallar excusa en el cumpli-
miento de esa ley histérica; pueden afin, con la
mira en el sol, padecer en la faena de ir acomo-
dando a un pueblo novicio, criado en dos conquis-
tas, las leyes acabadas de la libertad o sacar de su
misma composicién, de modo que se le asegure,
la ley aborigen que la aquiete y levante; puede
ser como levadura, por lo fervorosa, una de las
Repiblicas, y otra como un jardin, por el cul-
tivo de la tierra y de las mentes, y otra como aca-
demia de politica y trabajo, y otra como una casa
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de familia, con el retrato del abuelo orlado de épa-
los, y otra como umversidad entre plantios, que
pone a reposar sobre el arado el tirso y el ca,pelcw
pero de la majestad y rebelién de su naturaleza de,
volcanes, del hébito de critica aguzado en la larga
esclavitud y de la leccién aprendida en la prue%a
franca y dolorosa de hombres y sistemas, viene
a aquellas Repfiblicas un sefiorio mental m'és ver-
dadero que visible y més eficaz que ostentoso por
el que todas se reconocen y unen, en donde éntra
por parte tan viva lo mis fecundo de la fantasia
que pudiera un avezado a imégenes comparm1
aquella serena mente de Centroamérica a una casa
solar,‘ de portén de alto escudo, por cuyos balco-
323&3 1E{;Jﬁl.gasen, pintorescas y amables, las enre-
Alli, por cuestas floridas, con el pecho lleno de
{m gozo de creacién, se sube, como coronado, a
0s volcanes, desde donde se ve caer la tierra ’en
dechv’es cambiantes sobre la playa de la mar: all{
:inoﬁrate‘res orlados del jardin silvestre, chisfjean:
P %Sas, las lagunas; alli, en la boca deshecha
te olcan de Fuego, revolotea la mariposa azul
gncéorren por lzis faldas, entre guijas de colores ):
i é:111011:215 {] tréboles que lucen como lapislézuli y
o T1os de un agua tan clara como la prosa de
Marure, y con tal mfisica en su curso, que pare-
cen estrofas de los hermanos Diéguez.’ Asf, en el
%cme continuo de aquel mundo ordenado 37 her-
Vigs;o,l:afc? ?d despecho de las tarbulencias de la
Lk de icidad que hace al hombre bueno y es,
ek aA esgracia, una fuerza decisiva en 1a lite-
g 81, entre sus jazmines del Cabo y su cla-
E:d ¢ olor, sueltas las trenzas y el corazén pren-
= 0, crece sensata y fiel la esposa del pais, como
Juicio risuefio que impera sin descoco y’ unos
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carifios como plumén de ave. Asf, ayudada por su
misma dilacién, que la salva de los tanteos deca-
dentes y misticos del pensamiento nuevo que aso-
ma ya sobre los hombres, va Centroamérica dis-
poniéndose a acomodarse a su hora, con la fuer-
72 venida del estudio de lo natural, a la &poca de
mayor religién y literatura verdadera que por la
tierra toda levanta, con potencia de himmo, el co-
nocimiento racional y amoroso de la Naturaleza.
Por la ensefianza que de ellos recibe Ameérica, en
virtnd de su apego saludable a .o original y pro-
pio; por el valor con que han encarado sus proble-
mas y la frecuencia con que los han abonado con
su sangre ; por la largueza con que dan agua y pan
al peregrino, permitidme, vosotros que oS gloriais
con la representacién de aquellos nobles paises,
que los 'salude en nombre de la América, cuya fe
indfgena proclaman y mantienen, en nombre de la
libertad, cuyo estandarte acribillado alzan por so-
bre sus cabezas, en nombre de los peregrinos agra-
decidos.

IX

Discarso pronunciado en 1A velada que en honor de Mefito relebr
wum Literaria Hispano-Americana de Nueva York, en

Sefioras y seflores:

Este jlbilo es justo, porque hoy nos reunimos
a tributar honor a la nacién cefiida de palmeras v
azahares que alza, como un florén de gloria, al
cielo azul las cumbres libres donde el silbato del
ferrocarril despierta, coronada de rosas como ayer,
con la salud del trabajo en la mejilla, el alma in-
démita que chispeaba al rescoldo en las cenizas
de Guahtemoc, nunca apagadas. | Saludamos a un
pueblo que funde, en crisol de su propio metal,
las civilizaciones que se echaron sobre é] para des-
truirlo! jSaludamos, con las almas en pie, al
pueblo ejemplar y prudente de América!

Fué Méjico primero, antes de la llegada de los
arcabuces, tierra como de oro y plumas, donde el
emperador, pontifice v general, salia de su pala-
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cio suntuoso, camino de la torre mistica, en hom-
bros de los caballeros naturales, de adarga de jun-
co y cota de algodén, por entre un pueblo de man-
tos largos y negro cabello, que henchia el merca-
do, comprando y vendiendo; o aplaudia la come-
dia al aire libre, con los nifios vestidos de pajaros
y mariposas; o abria campo a los magnates, de
vuelta del banquete, con sus bailarines y bufones ;
o saludaba al paso del teculi ilustre que mostré en
sus pruebas de caballeria el poder de domarse a si
propio; o bullia por las calles de las tiendas, pro-
bandose al dedo anillos tallados y a los hombros
mantones de pieles; o danzaba, con paso que era
aire, el coro de la oda’; o se agolpaba a ver venir
a los guerreros de escudo de 4guila, que volvian
en triunfo, con su ofrenda de victimas, a las fies-
tas del monarca conquistador. Por entre el odio
de las repfiblicas vencidas al azteca, inseguro en
el trono militar, se entrd, del brazo de la crédula
Malinche, el alcalde astuto de Santiago de Cuba.
Los templos de las pirAmides rodaron despedaza-
dos por las gradas; sobre el cascajo de las ruinas
indias alzb sus conventos hfimedos, sus audiencias
rebeldes v vanidosas, sus casucones de reja y al-
daba, el espafiol ; todo era sotana y manteo en la
ciudad de Méjico, y soldadesca, y truhaneria, y
fulleros, e hidalguetes, y baledén, y guitarra. El
indio moria, desnudo, al pie de los altares.
Trescientos afios después, un cura, ayudado de
una mujer y de unoés cuantos locos, cité su aldea
a guerra contra los padres que negaban la vida
de alma a sus propios hijos; era la hora del sol,
cuanro clareaban por entre las moreras las chozas
de adobe de la pobre indiada; ;v nunca, aunque
velado cien veces por la sangre, ha dejado desde
entonces el sol de Hidalgo de lucir| Colgaron en
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jaulas de hierro las cabezas de los héroes ; mordie-
ron los héroes el polvo, de un balazo en el corazén ;
pero el 16 de septiembre de cada afio, a la hora
de la madrugada, el presidente de la Repfiblica
de Méjico vitorea, ante el pueblo, la patria libre,
ondeando la bandera de Dolores.

Toda la jauria de la conquista sali6 al paso de
la bandera nueva: el emperador criollo, el clero
inmoderado, la muchedumbre fanética, el militar
nsurpador, la divisién que aproveché el vecino ra-
paz y convidé al imperio austriaco. Pero los que
en la fatiga de gobiernos inseguros y en la fuga
triunfante habian salvado, con las manos ensan-
grentadas en el esfuerzo, el arca santa de la Ii-
bertad, la escondieron, inmaculados, «mientras
duraba la vergiienzas», en un rincén donde el pan
era tan escaso como abundante el honor; la muer-
te por el derecho del pais funde, al fuego de la
Reforma, al indio y al criollo, y se alza Jufrez,
eruzado de brazos, como fragua encendida en las
entrafias de una roca, ante el imperio de polvo y
locura, que huye a su vista y se deshace.

Hoy campea segura la libertad, por modos su-
yos y crecidos con el pais, en la Reptiblica serena
y majestuosa, donde la hermosura de la Naturale-
za prepara las artes, donde la mirada de la mujer
mueve a la vez a la piedad y al lujo, donde la
prueba franca de la guerra ha firmado la paz, don-
de templa el trato amigo las diferencias de la con-
dicién y la pena de vivir donde el vivir no es pena.
Hoy descansa en reposo vigilante aquel pueblo
que, cuando pelea, pelea como si vaciara en sus
hijos la lava de sus volcanes, y cuando ama, ama
como ha de amar el clavel a la flamarada de la
aurora. Ya no es Tenoxtitlin, la ciudad de gue-
rreros y de sacerdotes, la que pasea en las plazas
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de Méjico y entra a orar en sus teocalis y boga
cantando, al son del remo, en las chalupas: es
Paris quien pasea, refinado y airoso, por aquellas
alamedas de follaje opulento que, al rumor de las
fuentes, cala sobre las sendas una luna més clara
que ninguna otra luna. Los perseguidos y ham-
brientos de ayer son hoy estatuas en el paseo de la
Reforma. El Palacio de la Repfiblica va sumiso
por la calle de la riqueza y el trabajo, como bus-
cando el alma del pais, al palacio indio de los em-
peradores. Rey parece cada lépero de la ciudad,
por el alma independiente y levantisca. La noche
alumbra el portén donde, a la sombra de un za-
rape, conversan de amor los novios pobres; o el
teatro que corona al poeta nacional con las flores
que se arrancan del talle las mujeres; o el salén
donde la,esposa del presidente trata con sus ami-
gas del alivio de las madres desamparadas; o el
baile donde compiten en vano con la mujer de
Méjico la palma y la magnolia. Al asomar el dia
bajan de sus canoas, comd en cestas de flor, las in-
dias de vestido azul; trae el canal, de las islas
flotantes, la hortaliza y la jardineria ; bulle, como
avispero despierto, la industria popular; se abre
a los jovenes 4vidos la muchedumbre de escuelas
y de bibliotecas; pasan del brazo los poetas con
los obreros y los estudiantes; vierten en las pla-
zas su carga de trabdjadores los tranvias; silban,
proclamando a la nacibn, las chimeneas de los fe-
rrocarriles, Resucita, al abono de la propia san-
ore, aquella alma imperial que huyd, en el horror
de la conquista, a lo profundo de la tierra, y hoy
sazona, con la virtud indispensable de lo nativo,
el alma importada. Como de la rafz de la tierra
le viene al mejicano aquel caracter suyo, sagaz y
sefioril, pegado al pais que adora, donde por la
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obra doble de la magnifica Naturaleza y el dejo
brillante de la leyenda y la epopeya, se juntan en
su rara medida el orden de lo real y el sentimien-
to roméantico.

1Y ante quién tributaremos el entusiasmo que
nos inspira la obra firme y creciente de la Repfi-
blica que viene a ser en América como la levadura
de la libertad, sino ante el que, con el mérito ¥
brio de su persona, mis que con su cargo oficial
de cénsul, representa a Méjico en Nueva York,
ante uno de los luchadores gloriosos que han
puesto la libertad de la tierra mejicana, la liber-
tad de pensar y de vivir por si, donde no parece
que haya poder que la derrumbre, ante aquel cuya
barba blanca ennoblece el rostro donde se reveld
la juventud del corazén, como aquellos festones de
delicado gris, canas del bosque, que realzan el
verde perpetuo de las colinas que vieron vivir a
Moctezuma, y morir, al pie de su bandera, a los
cadetes heroicos de Chapultepec?

| Sefior, como los guerreros de manto y pena-
cho de diversos climas se juntaban al pie del ahue-
huete, a jurar su ley al Arbitro imperial, las Re-
pfiblicas agradecidas de América, con palmas in-
visibles y flores selladas con el corazén, se juntan
alrededor de la bandera mejicanal 5




X

Olscurso pronuaciado e2 Ia velada que en commemoraciin del 10 de
- Octubre d 1668 fuvo efecto en “Hardman Hall”, de Haeva York
ol 10 de octubre de 1891,

Cubanos:

No venimos aqui, como gusanos, a empinarnos
sobre el sauce heroico, ni a cantar en sus ramas
lindamente, como sinsontes vocingleros, ni a fiar,
como bonzos, la suerte del pais de nuestras en-
trafias al buitre que acecha va la grangrena que °
corroe, ni a proclamar, con el reloj de arena so-
bre nuestras cabezas, que legd la hora de la des-
composicién y del espanto, ni a tafier en la man-
dolina patridtica serenatas a balcones que no se
quieren abrir. Venimos, a caballo como el afio pa-
sado, a anunciar que al caballo le ha ido bien ;
que las jornadas que se andan en la sombra son
también jornadas; que con las orejas caidas y los
belfos al pesebre no se fundan pueblos ; que no es
la hora todavfa de soltarle el freno 3 la cahalga-
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dura, pero que la cincha se la hemos puesto ya, y
la venda se la hemos quitado ya, y la silla se Ia
vamos a poner, y los jinetes... jlos corazones es-
tin llenos de jinetes! La miseria cria magnificos
jinetes. La visién del padre glorioso hace jinete
al hijo. Lo que pudo una generacién muelle y
ofendida, que desconocia el poder que mostrd, lo
podri una generacién trabajadora y ofendida, que
conoce su poder. jA caballo venimos este afio, lo
mismo que el pasado, sélo que esta caballeria anda
por donde se vence y por donde no la oye andar el
enemigo ! .

Y es lo primero este afio, porque ha pasado por
el aire una que otra ave de noche, proclamar que
nunca fué tan vehemente ni tan tierno en nuestras
almas el culto de la Revolucién. Aquellos padres
de ‘casa, servidos desde la cuna por esclavos, que
decidieron servir a los esclavos con su sangre y
se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos
propietarios regalones que en la casa tenfan su re-
cién nacido y su mujer, y en-una hora de trans-
figuracién sublime se entraron selva adentro, con
la estrella a l1a frente; aquellos letrados entumi-
dos que, al resplandor del primer rayo, saltaron
de la toga tentadora al caballo de pelear; aquellos
jévenes angélicos que del altar de sus bodas y del
festin de la fortuna salieron, arrebatados de jtibi-
lo celeste, a sangrar y morir, sin agua y sin al-
mohada, por nuestro decoro de hombres ; aquellos
son carne nuestra y entrafias y orgullo nuestros,
y raices de nuestra libertad, y padres de nuestro
corazdn, y soles de nuestro cielo y del cielo de la
justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con
reverencia y ternura. | Y todo el que sirvib es sa-
grado! El que puso el pie en la guerra; el que
armd un cubano de su bolsa; el que quiso la re-
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dencién de buena fe y le sacrificd su porvenmir y
su fortuna, ya lleva un sello sobre el rostro y un
centelleo en los ojos, que ni su misma ignominia
le pudiera borrar luego. jA todos los valientes,
salud, salud cien veces, aunque se hayan empe-"
queiiecido o equivocado!

Y este culto a la Revolucién, que seria insen-
sato si no lo purgase el conocimiento de sus erro-
res, nos ha traido a aquella fe cordial y serena,
a aquella determinacién definitiva e inquebran-
table, a aquella fraternal e indulgente disposicién
del 4nimo, a aquella prudencia considerada y equi-
tativa, que no pueden perturbar los gobernantes
espafioles, deseosos de revueltas prematuras, ni el
desaliento propio de los que tienen, alld en la
Isla, encendida el alma heroica en un desierto mo-
ral, ni la censura de los que desconocen en los de-
més la eficacia del brio que se ha entibiado ya en
su corazén. No estamos aqui pujando la oportuni-
dad, para caer mafiana, como rancheros, sobre la
patria del alma; ni levantando, a pura excomu-
nién, un partido cubano que humille a los cuba-
nos; ni peleando, como gauchos mortales, por el
sefiorio de la tierra espantada ; ni negando apoyo
a la guerra que otros pudiesen preparar, por el
pecado de no haberla preparado nosotros;: ni co-
miéndoles los pies a los culpables de amor y de
luz. No sofiamos aqui en una patria de corrillo,
donde el goce voluntario o casual de la libertad
del extranjero dé privilegio de virtud sobre los
que viven tan fieles a su ideal como nosotros al al-
cance del cadalso; no vivimos aqui contando los
defectos, sino las virtudes. jLlena tenemos la me-
moria de nombres queridos que no dicen los la-
bios! | Abiertos tenemos los brazos para aquellos
cuyo nombre amado no osa escribir nuestra plu-




126 TRIBUNICIAS

ma! jDispuestos estin en nuestro corazén los
asientos de fiesta para muchos huéspedes ausen-
tes! Otros descontarfan de las listas del triunfo
a los que, por legitimo temor o por enfermedad
del 4nimo, no acudiesen en la hora dificil a de-
fendernos la bandera: otros distribuirfan, con el
ojo rampante, los beneficios de la victoria entre los
criados sumisos a su mandato ; otros tacharian con
acritud a los que, por incompleta educacién poli-
tica, o por falta de paciencia, o por aquella since-
ra desconfianza de si que viene a los hombres de
una larga vida de disimulo y dependencia, buscan
en un poder extrafio la salvacién que no saben sa-
car de su voluntad; otros, con resabios de duefio,
andaran sobre las puntas de los pies, para no las-
timarse el charol, por efitre las sepulturas donde
cayeron de su brega de héroes, envueltos en el
mismo pabellén, los negros y los blancos. |Nos-
otros no somos aqui mis que el corazén de Cuba,
en donde caben todos los cubanos!

Aqui hemos estudiado las causas reales y com-
plejas de la derrota de la Revolucién ; hemos des-
entrafiado los elementos que en ella se crearon v
continuaron de elfa y podrian entorpecer o ayudar
la pelea definitiva ; hemos compuesto en un alma
sola—sin més excepeiébn que uno y otro pedrusco
0 uno u otro veneno—Ilos factores que dejé en hos-
tilidad la direccién diversa y tibia de la guerra an-
terior ; hemos ajustado nuestra accién, que pudi-
mos muchas veces precipitar o extraviar, a los pe-
riodos de aquella convalecencia dolorosa por don-
de, en cuanto le acaben de crecer los cabellos, ha
de volver a nuestra patria la salud ; hemos reuni-
do en la obra de todos los dias, con la proporcién
debida al derecho humano y a su importancia
real, los componentes sin cuya colaboracién afec-
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tuosa no puede aunarse en la libertad durable
nuestra tierra heterogénea; hemos inspirado en
los pueblos de nuestra familia aquel carifio y es-
timacién profundos que convienen para que no
tropiece en su enemistad o en su indiferencia la
obra de nuestra redencién, por donde la familia
se completa Y asegura ; hemos cerrado el paso de
la patria, Sin ira y sin temor, a las correrfas que
POF Su origen, o por sus métodos, o por sus re-
sultados, fueran indignas de ellas; y cuando ya
no queda de una politica Imprevisora méis que el
escarmiento saludable y la célera Gitil, cuando la
liga floja y temporal del alma cubana con un sjs.
tema extrailo a su constitucién y a los que lo ha-
bian de_p-enm’ur, sblo deja tras si, al desvanecer-
S€, un silencio desordenado y sombrio, o la deman-
da de una nueva esclavitud, ni blandimos el mar-
chamo para sefialar las frentes culpables del te-
rrible desorden espiritual, ni Jes sefialamos con
Mano rencorosa la agonia de un pueblo que pudo
Mantenerse y se debi6 mantener en la campafia
de _!? prudencia, disciplinado para la de la reso-
lucién, sino que abrimos los brazos, pensando sélo
€n que somos pocos, aun cuando fuésemos todos
Para reparar el tiempo perdido, para encender e)i
la fe nueva los 4nimos vibrantes, para correr el
hilo misterioso POT 10s corazones, y a cuantos su-
Tell como nosotros del dolor del pais ¥ aspiran
como nosotros a levantarle de él, a todos les deci-
mos, con los brazos ab‘ertos: «Aqui veldbamos
4qui aguardibamos, aqui anticipdbamos, aqui or-
denédbamos nuestras fuerzas, aqui nos ganibamos
OS corazones, aqui fecogfamos, v fundfamos, v
sublimébamos, y atrajamos para el bien de todos
¢l alma que se desmigajaba en el pafs.» :
Con el dolor de toda la patria padecemos ¥ para
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el bien de toda la patria edificamos, y 10 quere-
mos revolucién de exclusiones m de banderias, ni
caeremos otra vez en el peligro del entusiasmo
desordenado ni de las emulaciones criminales.
Todo lo sabemos y todo lo evitaremos. Razon y
corazén nos llevan juntos. Ni mos ofuscamos, ni
nos acobardamos. Ni compelemos, ni excluimos.
iQué es la mayor libertad sino el deber de em-
plearla en bien de los que tiemen menos libertad
que nosotros? ¢Para qué es la fe, sino para enar-
decer a los que no la tienen? s A qué somos, fuera
de Cuba, una legién hecha a tempestad, sino para
amparar con nuestros cuerpos a los que sufren de
miedo de mujer? | El hébito de ceder embota la ca-
cidad de osar! jCedan el paso los timidos es-
tériles a los prudentes que han sabido respetar-
los!... i A qué vivimos, unidos al fin con el alma
igunal para el rescate juicioso y cuento; a qué vi-
vimos, los que hemos fundado en la arena y de-
jado sefiales en la roca, sino para mostrar que el
patriotismo cubano sach de la derrota la ciencia
politica necesaria para 1o caer otra vez en ella?
:Qué somos, sino practica viva, sin aquel funesto
divorcio de antes entre los indecisos ach y los arre-
metedores de all4, de aquella patria sana venidera
en que no ha de haber | potque no los ha de haber!
i soberbias de capital, ni recelos de terruiio?
4Qué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueblo he-
cho, trabajador y susceptible, como han de ser
los pueblos destinados a la felicidad en las repf-
blicas? j Pero es cierto que el hombre vanidoso nie-
ga o censura las virtudes dificiles que no se atreve
a cultivar; es cierto que las primras sefiales de
los pueblos nacientes 0o las saben discernir, mi
las saben obedecer, sino las almas republicanas!
iY esto hacemos aqui, y labramos aqui, sin
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alarde, un porvenir en
gard D que quepamos todos -
- :s.l :Squlu La maxtisedumbre de mirar com::}ymi?;-
e unPOS esoyen, y amar a los que nos
e "iAv eent:scn;ms aqui, cubanos o enemigos
. rede; tore_s?u.r%'}'os, ,0 patriotas? Merodeado-
B si.ets qggeyza};eor;log nosotros si eso
;;?3,3 na&c:so sin hsentir como el corlaljgins:nlgfex?;
e que,n%sn:m :mj Iz‘talrlado atin el modo de decir-
e an? | Vayan alzando el pecho a la
i o !aqRTl iremos poniendo a su eompé-.s
o i 0 se viene a la tierra por nues-
) sposa, transportada de ira, ¢no
sposo: «jvete, vete, criollo infeli
iz,

e ad - .
onde haya trabajo y justicia ! ; los mis hechos

a aquel i

méscf gqtlxjgnso‘gnapo’ y los que le han sacrificado
e sino sombras de miseria, y fan-
e nsas ydamgsf;. los hijos de los ricos
nen a pedir la al" ety Pl vie-
e 1m<}>1s;na de la vida a los pueblos ex-
g . Sue 1a ora, los de sangre nueva, ;no
o honrs hombros ¥ pasean en triunfo fbor
los que vieronadglf:(:!:as a?iilfuer%e “dta = mieéO, ?

en i

Y los gobernantes espantados gngsai;isnggréfgzz

manos a los nifi
fios las escopet i
as
S€ ensayan en el viento? 5 e o

E o g i]}a tierra se vien
o camino, y los de alld y los de ach noieﬂzr

mos mis que hacer
nuestros corazones!

i Cunda all4, de alm
3 : a en alma, este fuepo =
So!aqsueezose sI::f.I;: y enciende ; medite, caga iil‘r)laa
g nueste tranquila y vigilancia seria y
L 1.]erc]} carifio fraternal ; sepan que, en
o dq e los han puesto el triunfo ani;qm'-
uefio incorregible, v la confianza des-

que juntar, con prudencia,
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ordenada en una politica fantistica y artificial
vela por ellos, sangra con ellos, purifica para ellos,
funda para ellos, con precisién de problema cien-
tifico y conocimiento entero de la realidad, un
pueblo ausente en que S¢ han llegado a fundir, en
diez afios de estudio y de sacrificio, en diez afios
de equidad y de precision, el mhs puro anhelo
heroico y la més severa disciplina pihblica.

i Ni esperen, para tener noticias nuestras, agque-
llos infantiles organismos revolucionarios de an-
tes, que fueron grandes en su dia, y hoy, cubier-
tos por el espionaje, 10 serfan més que semille-
ros para el cadalso! i Amamos mucho a los cu-
hanos muevos para ponerlos en peligros asi! Lo
que es, €S, ¥ lo sabremos acé; pero €s preferible
que, por falta de obra patente, nos crean inacti-
vos, a que caiga una sola cabeza de cubano, por
el prurito de alardear de organizadores, Bfisque-
n0s, UNO a Uno, quien nos desee; méndenos ayu-
da el que pueda, fe el que no pueda més, que no
hay cosa que valga méis que la fe: veamos aqui,
como lo estamos viendo, que el alma de la Isla, re-
novada en la espera, se encrespa y S€ decide ; ven-
ga a nosotros, por sf y como le parezca bien, el

4 que se mnos quiera venir; jclubs de

alma de alld :
espiritus es lo que queremos, y los nombramien-

tos que firma el valor, y los compromisos que s€
le juran a solas & 1a conciencia, y aquella deter-
minacién cauta y viril con la que no puede trafi-
car el espia, y en la que no tiene donde asir el
asesino! jEsté el alma en pie, para cuando le
{levemos la mitad del alma!

Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno
solo nos es extrafio, y los hay grandes; pero
;conocer los peligros, 1o €s el primer paso ya
para vencerlos? Y la determinacién de ajustar
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nuestros métodos a nuestros
s 1 ros componentes
B s oo 2 ey
et ; ¥, : zarin, como
gsiduo,’ gsnt:g:t;a Ifadlta de ella? En este ez;z:u:ir?:
E + re‘ulnldzfllgeucu} constante, en este
ot 31 ad, est4 el espiritu, y ha de
s desconog% € nuestra guerra nueva. Nada
e ‘: é) de los obsticulos de afuera o
e ia:d a dia lo que nos puede ayudar
" 0s sus pecados posibles, a los
il e arriesgarse o de temer ’se fue-
e cautelc;r’ yarey a'I aire. Estima;noS con
e fuﬁ?ruel mismo talento timorato
y estudio sosegado dc;]pgit;udprepgg‘acién o
e gobierno, de los

que en Cuba han vivi
: an vivid
mente, sin vilvul 0 con aquel exceso de

éibra el carécterEl C(lgbiziﬁﬂ. e
. O mos con jfibilo, como
g o e ubanos de todas condicio-
critiga vec;lr:{sn,e r;:;q;ella l-abor;osigiad tenaz,(};;iiigi?a
) aquel ejercicio de sf propio
sl ’gvlu_ieto por donde se preservan :
e & Cec{}ig tcas. Reconocemos—; cémo n-:)
P E} l::.:er, recordando a Mina en Méjico
o atemala, a Villamil e -
go Insfia en Nueva Vork? s
valor politico del es g
?ue le deja franco el
9, 0 sale a defender]

v —reconocemos el
: c
pafiol amigo de la libertad
.uso,lsn]i oponerse a su triun-
il b 2 a la luz del dia: ;
im 3 ‘ ;
i acion por el espafiol bueno h.y_nues
stra determinacié P
gt t_ac:on 1de arrancar de raiz, aun
a tierra, los vici ; :
s ; vicios y las vergii
que el espafiol malo nos pudre! Y irlzlenzas
! 1nos-

OtrOS mis .

mos sentimos ]

habi ntimos la fuerza s

t 1to del sacrificio. Ni a nos cTEns que da el
t‘lllem(m’ nosotros misSmos nos

DOT 4 D
porque sabemos que nuestro error €8
A
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menos que nuestra virtud ; ni fememos a esos pe-
ligros de América tan decantados: porque veni-
mos después de ellos—y ni la América ni nos-
otros hemos vivido en vano—, ¥y estamos al
quite.

Ni suefio pueril, ni evocacion retérica, es lo
que tengo ahora delante de mis ojos, sino vision
de 1o que ha de ser, y escena de verdadera profe-
cfa. jAh, los dias buenos, los dias de trabajo
después de la redencién, los dias de la reedifi-
cacién, en el contento de un derecho igual, los
dias de aquella ardiente labor de paz que ha de
seguir a la labor de guerra, en que alld en el
palacio de nuestra ley, con las palmas de mAr-
mol que le vamos a poner de portico, nos conte-
mos, paseando antre las estatuas de los héroes
—los sagaces junto a los fanAticos, que son tu
Gtiles como el sagaz, los buenos junto a los viles,
que son tan mnecesarios como los buenos, para
indignarlos, levantarlos y sacarles las chispas—,
nos contemos los erorres de ambas Américas, de
2 nuestra y de la otra, para mo caer en ellos—,
ajustemos las leyes de nuestra tierra original a
sy composicién histérica, y a sus defectos, y a su
naturaleza—fundamos en el concepto uno y SHpe-
rior del pais comfin—, que unid con el sacrificio
lo que el déspota procurd apartar con la astucia,
las quejas de vecindad y las pequeiias lealtades

regionales! j Ah, los dias buenos, del trabajo des-
pués de la redencién, del trabajo continuo, ¥ de

buena fe, para evitar el exceso de politica de los
desocupados ambiciosos, o de los aspirantes so-
berbios, o de los logreros de 1a palabra y del va-
lor, y para separar, estando como estamos a las
puertas de un eritico goloso € impaciente, la €po-
ca larga de desigualdad y langnidez que pudiera
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darle razb :
: damr;::szon para echarse sobre el pueblo incapaz
S .A}:az?n p?’ra ‘%esconﬁar de nosotros mia:
s! jAh, los dias buenos! ¥ c
£ a me parece
s | parece
% qotgnlla]r el} sol sobre las estatuas de los héroes
y.s Dre el portico de palmas de mérmol! 2
]igtrosef x;rs que se nos habla demasiado de pe-
St rues esta tierra que pisamos, ;qué f
hace tres siglos si : B
C glos sino un barquichuelo ¢
cafiones y de mujeres, que o lohkargado i
g ; s, vino en el hambre y en
b huir;;aé néasdpolére que nuestra pobreza ma
yor, huyendo de donde no se podi fheie
A e € 1o se podia amar la liber-
- IaYollz;tprote.bta religiosa, que lo puso en la via
o pqn 1_3:3, v dan los cuentos eruditos como la
ol déL311 la de libertad viable, ;qué fué qin;
10 monje guitarr ri l
| e g €ro, con rios de sangre
e 70 ciones frenéticas v convulsas por
- » ¥ hgcatombes humeantes por antorchgq"
il :omlo 0s, y esos liberales de aguamiel!
gre, el que aspire! ;Para qué somos hom-

se lo justo i
sto-y no se nos a lo inj
que a ser hombre ten Deitel i

fgu bre tenga miedo, poéngase de algui-
deﬁe;?; 61:; acr;:immso que lo use y lo pague, I;lulle
no hay goce 1§aifc§)r 1§u:1r;%adgmpie‘fd’ad. prget:
L A 1 > ver como el hom '
5 didlf;; grr Screce. Lo que no se puede cambigl;e
i e como es... gngén teme al jueg(;
ol ces.anlo de las pasiones y virtudes de
e v, mb a dgonfhcto inevitable de sus as-
i lco ardias, ylde sus impetus e inte-
i m_eu cgue descTonfve a la Naturaleza equi-
hombre labor?osaontex; 21:11122 e11 i o
e 0, -y a serpiente desd
ag gg;:es Zs;colndﬁos, ¥ pestafiea la lechuza Eezgz
05 campanarios; pero el sol sigue
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alumbrando los Ambitos del mundo, y la verdad
continfia incélume su marcha por la tierra.

Y si nos preguntan dénde estd la forma visi-
ble de esta energia y politica nuestra, dénde el
alarde infantil que desagrada a los semsatos,
dénde la autoridad ostentosa que levanta recelos
y pone en lucha las localidades, dénde la fogata
imprudente que descubre el campo enemigo, Tes-
ponderemos con el recuerdo de una maravilla que
anda escrita en un libro de victorias. Cuentan de
un coronel que, en la hora fantéstica de la al-
borada, venia a escape, sable en mano, sobre las
filas de los invasores, cuando una bala de cafibn
le cercend, como de un tajo, la cabeza. Ni el jine-
te cayb de su montura ni bajé su brazo el sable ;
iy se entrd por los enemigos en espanto y en fuga
el coronel descabezado! Pues asf somos nosotros
amigos de la humildad y del sacrificio. |Entrese
nuestro caballo por el invasor y espintelo y de-
rrételo, aunque no se les vea a los jefes la
cabeza !

X1

Illu"u;:n mlmillantilﬂtlg anﬂla velada que, en honor de Simén Bolj-
, Celedro I Sociedad Hispano-americana, de fueva Yo
28 e octabre (e 1693, e

Sefioras y sefiores:

Con la frente contrita de los americanos que no
han podido entrar afin en América; con el sere-
10 conocimiento del puesto y valer reales del gran
caraqueio en la obra espontinea y maltiple de la
€mancipacion americana; con el asombro y reve-
rencia de quien ve afin ante si, demandindole la
Cuota, a aquel que fué como el samén de sus lla-
nuras, en la pompa y generosidad, y como los
Ilos que caen atormentados de las cumbres
como los pefiascos que vienen ardiendo, con ’luj.';
?1' fragqr, de las entrafias de la tierra, ,traigo el
d;}melzzlqe infeliz de mis palabras, menos profun-
clavjé . é:lm(l_:ente que el de’nn silencio, al que des-
e uzco el gonfalén de Pizarro. Por sobre

§ ¥ cargos, por sobre la pasién del elogio, v
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la del denuesto, por sobre las flaquezas mismas,
4pice megro en el plumén del céndor, de aquel
principe de la libertad, surge radioso el hombre
verdadero. Quema y arroba. Pensar en él, aso-
marse a su vida, leerlo en una arenga, verlo des-
hecho y jadeante en una carta de amores, €s como
sentirse orlado de oro el pensamiento. Su ardor
fué el de nuestra redencion, su lenguaje fué el
de nuestra naturaleza, su cfispide fué la de nues-
tro continente ; su caida, para el corazén. Dicese
Bolivar, y ya se ve delante el monte a que, més
que la nieve, sirve el encapotado jinete de coro-
na; ya el pantano en que se revuelven, con tres
reptiblicas en el morral, los libertadores que van
a rematar la redenci6n de un mundo. jOh, no! En
calma no se puede hablar de aquel que no vivib ja-
més en ella.  De Bolivar se puede hablar con una
montafia por tribuna, o entre relaimpagos y rayos,
o con un manojo de pueblos libres en el pufio y
la tirania descabezada a los pies! Ni a la justa ad-
miracién ha de temerse miedo, porque esté de
moda continua en cierta especie de hombres el
desamor de lo extraordinario; ni el deseo bajo del
aplauso ha de ahogar con la palabra hinchada los
decretos del juicio; ni hay palabra que diga el
misterio y fulgor de aquella frente cuando en el
desastre de Casacoima, en la fiebre de su cuerpo
y la soledad de sus ejércitos huidos, vié claros,
all4 en la cresta de los Andes, los caminos por
donde derramaria la libertad sobre las cuencas
del Pert y Bolivia. Pero cuanto dijéramos, y
aun lo excesivo, estaria bien en nuestros labios
esta noche, porque cuantos nos reunimos hoy aquf
somos hijos de su espada.
Ni la presencia de nuestras mujeres puede, por

temor de parecerles enojoso, sofocar en los labios
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el tributo; porque ante las mujeres americanas se
puede hablar sin miedo de la libertad. Mujer fué
aquella hija de Juan de Mena, la brava paragua-
ya, que, al saber que a su paisano Antequera lo
ahorcaba’n por criolle, se quitd el luto del marido
que vestia y se puso de gala, porque «es dia de
celebrar aquel en que un hombre bueno muere glo-

;{osamente por su patria» ; mujer fué la colom-

1ana, de saya y coton, que, antes que los comu-
neros, arranco en el Socorro el edicto de impues-

tos insolentes que sac6 a pelear a veinte mil
hombres; mujer Ja de Arismendi, pura cual la
mejor perla de la Margarita, que a quien la pa-
sea presa por el terrado de donde la puede ver el
esposo sitiador, dice, mientras el esposo riega
d.?_ metral%a la puerta del fuerte: «Jamis logra-
réis de mi que le aconseje faltar a sus deberesy ;
mujer aquella soberana Pola que armé a su no-
V10 para que se fuese a pelear, y cay6 en el pa-
tibulo junto a él; mujer Mercedes Abrego, de tren-
zas hermbsas, a quien cortaron la cabeza por-
que bord6, de su oro méas fino, el uniforme del
Libertador ; mujeres las que el piadoso Bolivar
llevaba a la grupa, compafieras indémitas de sus
soldados, cuando a pechos juntos vadeaban los
homl?’res el agua enfurecida por donde iba la re-
dencién a Bocayi, vy de los montes andinos, si-
glos de la Naturaleza, bajaban torvos y desp,eda-
zados los torrentes. :

T‘H'ombre fué aquél en realidad extraordinario.
Vivib como entre Jlamas, y lo era. Ama, y lo que
dice es como florén de fuego. Amigo, se le mue-
re el hombre honrado a quien querfa, v manda
que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo
que anda el posta més ligero barre con un ejér-
c1to naciente todo lo que hay de Tenerife a Cti-




cuta. Pelea, y en lo mis afligido del gomhg;;:,
cuando se le vuelven suplicantes todos OS"bOJ 7
manda que le desensillen el caballo. Egcla:l ;5 s)é
es como cuando en lo alto de uma cor {) eraa
coge y cierra de sfibito la tormenta, y es1 rf;rzn g e}:
lobreguez el valle todo, y a tajos abre la e
leste la cerrazén y cuelgan de un lado y % roh.lce
nubes por los picos, mientras en lo hon o1 )
el valle fresco con el primor de todos sus co 0.] i
Como los montes era él ancho en la base, 001;1 .ea
raices en las del mundo, y por la cumbre enl 1C ii:
to y afilado, como para penetrar meJorlen gl &
lo rebelde. Se le ve golpeando, con el sa té e
pufio de oro, en las puertas de la glor;al. .
en el Cielo, en los dioses, en los inmor 'aes,r Zn
el dios de Colombia, en ¢l genio de América y @
su destino. Su gloria le i‘lrcuﬁdaé 1r11f21:11:1(:il?vi);1 i?il;y. -
. Vencer, ;ino es el sello de la ?
1?%}\~i.111c2;'ea Io’s i’lombres, a los rios h1ncha§psl, Sa
Tos volcanes, a los siglos, a la Naturalez;a_?N 1gd25,-
icbmo los desharia, si pudiera hacerlos? ¢ No :
ata razas, ro desencanta el L‘ontmenfe, no tévvcla
pueblos, no ha recorrido con .las,bahderas_st:éor
redencién méis mundo que ningin lequL i
con las de la tirania; no_habh desde e im 2
razo con la eternidad y tiene a sus plante}?,den .
Potosi, bajo el pabellon de C’Qlorx}t)_la, pica & o
condores, una de las obras més barbaras 1y -Lu-
ces de la hisforia humana? ;No le acat?u ;as1§.los
dades, y los poderes de esta vida, y 1os s:nue_
enamorados o sumisos, y los genios del or i
vo, v las hermosuras? Como el sol llegla a cri.lu_
se, por lo que deshiela y fecunda, y'p?r 0 céllleseré
mina y abrasa. Hay senado en el cielo, yb éure(;
sin duda, de él. Ya ve el x_nundo alla arriba, Sune
de sol cuajado, y los asientos de la rocs

NQrtea_mérica el libro re
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creacién, y el piso de las nubes, y el techo de cen-
tellas, que le recuerden, en ¢l cruzarse y chispear,
los reflejos del mediodia de Apure en Tos rejones
de sus lanzas, y descienden de aquella altura,
como dispensacién paterna, la dicha y el orden
sobre los humanos. { Y no es asi el mundo, .sino
suma de la divinidad que asciende ensangrenta-
da y dolorosa del sacrificio y prueba de los hom-
bres todos! Y muere €] en Santa Marta, del tras-
torno y horror de ver hecho pedazos aquel astro
Suyo que creyd inmortal, en su error de confun-
dir la gloria de ser fitil, que sin cesar le crece, y
es divina de veras, y corona que nadie arranca
de las sienes, con el mero accidente del poder hu-
mano, merced y encargo casi siempre impuro de
los que sin mérito u osadia los anhelan para sf, o
estéril triunfo de un bando sobre otro, o fiel in-
seguro de los intereses y pasiones, que sblo recae
en el genio o' la virtud en los instantes de suma
angustia o pasajero pudor en que los pueblos,
enternecidos por el peligro, aclaman la idea o
desinterés por donde vislumbran su rescate. jPero
asi estd Bolivar en el cielo de América, vigilan- -
te y cefiudo, sentado afin en la roca de crear, con
el inca al lado y el haz de banderas a los pics ;
asi estd él, calzadas afin las botas de campafa,
porque lo que €l no dejé hecho, sin hacer est4
hasta hoy; porque Bolivar tiene que hacer en
América todavia !
América hervia a principios del siglo, y él iué
como su horno. Afin cabecea y fermenta, como
los gusanos bajo la costra de las viejas raices, la
América de entonces, larva emorme y confusa.
Bajo las sotanas de los canénigos y en la mente
¢ los viajeros préceres, venfa de Francia y de
volucionario, a avivar el
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descontento del criollo de decoro y letras, man-
dado desde allende a horca ¥y tributo, y esta ré-
volucién de 1o alto, més la levadura rebelde y €D
cierto modo democratica del espaiiol segundén ¥y
desheredado, iba a la par creciendo, con la cle-
ra baja, la del gaucho, y el roto, § el cholo, y €l
llanero, todos tocados en s punto de hombre; en
el sordo oleaje, surcado de lagrimas el rostro
inerme, vagaban con el consuelo de la guerra FOT
el bosque las majadas de indigenas, como fuegos
errantes sobre una colosal sepultura. La indepen-
dencia de América venfa de un siglo atrés san-
grando—ini de Rousseau ni de Wéshington vie-
ne nuestra Amrica, sifio de si misma!—. Asi, en
las noches aromosas de su jardin solariego de San
Jacinto, o por las riberas de aquel pintado Anau-
co por.donde guib tal vez los pies menudos de la
esposa que se le murié en flor, verfa Bolivar, con
el pufio al corazbn, la procesion terrible de los
precursores de la independencia de América: jvan
y vienen los muertos por el aire, y 10 reposan
hasta que no estd su obra satisfecha! El vib, sin
duda, en el crepfisculo del Avila, el séquito
cruento...

Pasa Antequera, el del Paraguay, el primero de
todos, alzando de sobre su cuello rebanado la ca-
beza ; la familia entera del pobre inca pasa, muet-
ta, a los ojos de su padre, atado, ¥ recogiendo 1os
cuartos de su cuerpo; pasa Tupac Amart; el rey
de los mestizos de Venezuela viene luego, desva-
necido por el aire, como un fantasma; dormido
en su sangre va después Salinas, y Quiroga,
muerto sobre su plato de comer, ¥ Morales, como
viva carniceria, porque en la chrcel de Quito ama-
ban a su patria; sin casa adonde volver, porque
se la regaron de sal, sigue Lebn, moribundo, en
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la -
o ;;1;:&, en garfios van los miembros de José
s que muri6 sonriendo en la horca, y va
o 5.111 o el tronco de Galin, quemado ante el
Z;l n)(; Begbeo pg.sa, mis muerto que-nin
guno— ue de miedo a su i
e e s comuneros lo dej6
e dego ;rlvo—, porque, para quien comocid ia
P e pelear por el honor de su pafs, no ha
vergﬁw;x;aggi que gzzstzr en pie mieutras, dure Ii
h ria. | e esta alma indi
bk alma india, y mes-
o éll}; biaﬁga, hecha una llama sola, se ’er{volvisé
oty eeil 1€roe, y en la constancia y la intrepi-
f te’l, en la hermandad de la aspiracién co-
- se'r]n eq o,t al calor ’de la gloria, los compuestos
e jantes; anuld o enfrené émulos ‘pasb el
e lay revolvid montes, fué rcgando’dc repfi-
§ artesa de los Andes, y cuando detuvo la
ki ,Colfgrtque la Eevolucién argentina oponia su
ctiva y democritica al { : ivi
e a al impetu bolivia-
ce;rga ggceA g«;nera}l{e's espafioles, acurrucados en el
yacuc i
i , se descefifan la espada de
D
palraeelgts0 é}:imas tde: las costas, puestas alli como
canto perenne al héro 1
i : r e, sube la tie-
nic{esorutmmos.ﬂe ‘plata y oro, a las copiosas pla-
ricanaq 3 1acr_lcmllo de sangre la revolucién ame-
i y ¢l cielo ha v1§to pocas veces escenas 1S
dEtermialch'orq_ge ]ama? movid a tantos pechosria
16n de ser libre i i
g s, n1 tuvieron tealr
natural grandeza, ni el i
o 1 a, ni el alma de un -
é?flgtin entr6 tan de lleno en la de un hombrecogl
diénas ;m? parece haber sido actor, porque eran
. tSdZs: t:ln rzquguas batallas ; | parece que los
e e la lipertad v 1 arti :
- v los martires todos
a tierra pobl ifi
E e pb aban, apmaglos, aquella bo-
e y cubrian, como gigante &gida, el
o donde pujaban nuestras almas, o hutan
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i ‘elo injusto, cuando la pelea
?espavo;‘ﬁiog.sfo frasérc!m}i?l lcjielo ‘mismo debﬁa, ::;
fzsrd?f?ig detenerse a ver tanta hermesuﬁaé aeguas
;‘:emas, nieves ruedan, desmontadas, e:'espo -
portentosas ; como menuda cgbel{era Sgc glares' <
116n visten las negras abras arbo ‘les .0 e
ruinas de los templos indios lyeb:?lllma e
sierto de los lagos ; por entre 1a e
lles asoman ’las recias torres dS: \fle nc g
i Ciateigi tll; ﬂ‘.l:;i?:i %el volcé? descabeza-
el I.Jnlverl;.ovgy por los rincones todos de la 1t.1.e-
4 |1y, imerice;,nos estin peleando por %a 11;1 k:é
1‘;?1" %?105 cabalgan por el llano ya;aaréua e;: ggn‘
i ue se apagen, en
?’er:lllegzu;ozznﬁiss ;qotros, rienda al dxe:n’ce;::l 12(;
dczﬁl con la banderola a flor de %gu:, aﬁcara b
crec,ido; otros, como selva que E.(i zzas e i
nen costilla a costilla, con las 1a’n o
las cabezas; otros trepan un volgf\ rtzdora i
en el belfo encendido la banderah 1 ];:bre - s
i bgﬂo ggeleu]?a ;:)mido ¢l rostro,
monmosa’uie1;n1:§at:aqsobre el potro volador, iei
(li)e iap'?nﬁévil en la lluvia del fuego o la tofmi :
= c(‘:elespada a cuya luz vencen Cmcc{}e Iil{&(.l:;l -
?ﬁfrena su retinto, desmadejado el C?itre Ola s
t:emp&stad del triunfo, y ve pasari1 e e
hedumbre que le ha ayudado a echar e
iy 1 gorro frigio de Ribas, el caba 0 _
Ein%%{cfe %a cabeza rizada de Plar"dddglmandﬂ;ﬁ
de Phez el latigo desflecado de Cérdo %ec;q.n ot
lav del coronel que sus soldados se 'b‘ i
( av? la bandera. Yérguese en el estribo, Sllu
eind erg o la Naturaleza, a ver a Paez en Eé
pfi?esq(;riqmdar las caras con su pufiado de lance-
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108, y a vuelo de caballo, plegindose y abriéndo-
se, acorralar en el polvo y la tiniebla al hormi-
guero enemigo. Mira, himedos los ojos, el ejér-
cito de gala, antes de ia batalla de Carabobo, al
aire colores y divisas, los pabellones viejos cerra-
dos por un muro vivo, las misicas todas sueltas a
la vez, el sol en el acero alegre y en todo el cam-
pamento el jlibilo misterioso de la casa
a nacer un hijo. | Y més bello que nunca fué en
Junin, envueito entre las sombras de la noche,
mientras que en palide silencio se astillan contra
el brazo triunfante de América las filtimas lanzas
espafiolas !

.Y luego, poco tiempo después, desencajado,
el pelo hundido por [&s sienes enjutas, la mano
Seca como echando atrds el mundo, el héroe dice
€1 su cama de morir: «jJosé! jJosél Vémonos,
que de aqui nos echan. ; Adénde iremos?» Su Go-
bierno nada méas se habfa venido abajo, pero él
acaso crey6 que lo que se derrumbaba era la Re-
pliblica ; acaso, como que de €l se dejaron domar,
mientras duré el encanto de la independencia, los
recelos y personas locales, pard en desconoeer 0
dar por nulas o menores estas fuerzas de reali-
dad que reaparecian después del triunfo ; acaso,
temeroso de que las aspiraciones rivales le deco-

en que va

' rasen los pueblos recién nacidos, buscé en la su-

jecién odiosa al hombre, el equilibrio politico,
stlo constan e cnando se fia a la expansin, in-
falible en un régimen de justicia v mis firme
cuanto més desatada. Acaso, en su suefio de glo-
ria para la América y para si, no vi que la uni-
dad de espiritu, indispensable a la salvacién y
dicha de nuestros pueblos americanos, padecia,
més gue se ayudaba, con su unién en formas ted-

ricas v ertificiales, que no se acomodaban sobre el
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seguro de la realidad ; acaso el genio previsor gue
proclam6 que la salvacion de nuestra América
estd en la accién uma y compacta de sus Rept-
blicas, en cuanto a sus relaciones con el mundo y
al sentido y conjunto de su porvenir, no pudo, por
110 tenerla en el redafio, ni venirle del hébito ni
de la casta, conocer la fuerza moderadora del alma
popular, de la pelea de todos en abierta lid, que
salva, sin més ley que la libertad verdadera, a las
Repfiblicas ; err acaso el padre angustiado en el
instante supremo de los creadores politicos, cunan-
do un deber les aconseja ceder a nuevo mando su
creacién, porque el titulo de usurpador no la des-
luzca o ponga en riesgo, y otro deber, tal vez en
e] misterio de su idea creadora superior, las mue-
ve a arrostrar por ella hasta la deshonra de ser
tenidos, por usurpadores.
iV eran las hijas de su corazén, aquellas que
sin €1 se desangraban en lucha infausta y lenta,
aquellas que por su magnanimidad y tesbn vinie-
con a la vida, las que le tomaban de las manos,
como que de ellas eran la sangre y el porvenir,
¢l poder de regirse conforme a sus pueblos y ne-
cesidades! | Y desaparecia la conjuncién més lar-
ga que la de los astros del cielo, de América y Bo-
livar para la obra de la independencia, y se reve-
laba el desacuerdo patente entre Bolivar, empefia-
do en unir bajo un Gobierno central y distante
los paises de la revolucién y la revolucién ameri-
cana, nacida, con mfltiples cabezas, del ansia de
Gobierno local y con la gente de la casa propia !
ajJosé! {José! Vamonos, que de aqui nos echan.
; Adénde iremos?»
;Adénde ird Bolivar? i Al respeto del mundo y
a la ternura de los americanos! [ A esta casa amo-
rosa, donde cada hombre le debe el goce ardien-
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éi izds:)exﬁ‘q.rsedco?o en brazos de los suyos en los
1jo de América, y cada muj
- jer recuerda
ggiallc::lcéraclia, a aquél que se aped siempre del ca:
e 1‘; ﬁeglona pa!ra agradecer una corona o una
rmosura! | A la justicia de lo
s pueblo
:;el;e é)o; el errlor pus;)ble de las formas, i:gpame;]
ersonales, sabrin ver el empui :
_ uje que ¢
sﬁlasdn}wglaﬁ, como de mano potente Izanj Iaga bl::::lxE
'A’d’l?i olivar a las ideas madre de Américal
daraon e ird Bohvar..f i Al brazo de los hombres'
:I,?o . ;u;:t deh_el_ndain de la nueva codicia y del ter-
iritu viejo la tierra donde serd mas di :
a mas dichosa
gogill{amlab i}uﬁl:r;;idad !! ;i’; Ilos pueblos callados,
0 . re! jA los hombres del rin-
sgxlil grdS: llcl)atransmono, a las panzas aldeanas y los
I rpagones, para que, a 1
fué aquella exist 1 hhane
xistencia, vean la hermandad indi
pensable al Continent:& e
: y los peligros y la gran-
3:? de{’ porvenir americano! gAdéndg ird gl?lu‘;li-
cinc.c;.i % el filtimo virrey de Espafia vacia con
i ];efll as, iban los tres siglos atados a la cola
s eratp llanero, y, con la casaca de la victoria
e e?se;(i? glte lujo, V(énia al paso el Libertador
ercito, como de baile, v al haled ’
cerros asomado el it = 24 g
r . gentio, y como flore j
& C / s en ja-
m::(},ﬂsglele}?dodse por lEals Ic):uchﬂlas de las lomas fos
s anderas. otosi a 'rof
=, os1 aparece, al fin, rof-
grentado; los cinco pabell ¢
pueblos nuevos, con w e
: erdaderas llamas, fla
_ ] mea-
bzﬁ ?n la cispide de la América resucitada ; esta-
cabez:ss gl:srctsgc_)s r? an:lmmar al héroe, y sobre las
: 1ertas de respeto v espant §
por largo tiempo el e i Ml
stampido con que, de
v Cu =
l)erse e.nAcgmbre, respondfan, saludéndole: los mc;l-
ol i 151, de hijo en hijo, mientras la América
2, €l eco de su nombre resonars en lo més viril
Y honrado de nuestras entrafias!
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XII

Discarso pronunciado en I reunidn m'inlitﬁ celebrada en “Hard-
Man Hall” por Tos cubanos de Nueva York ol dia 31 de ene-
10 de 1693

Cubanos:

En nombre de los cubanos, unidos para el amor
¥ bien del pafs, que viven en insegura y amarga
libertad lejos de Cuba; en mombre de los cuba-
nos de la Isla, que nos tienen dado su corazén
¥ S Voz, y cuyo patriotismo, més riesgoso y loa-
ble que el nuestro, en nada cede, sino iguala o
aventaja, al de los emigrados, vengo a declarar,
con la fuerza y el deber del -encargo puesto en mi
por el voto de los cubanos independientes, que el
partido: Revolucionarioc Cubano, robustecido en
SHS razones de preparacién y urgencia por la ley
electoral nula y ofensiva con que el Gobierno de
Espafia ha intentado sin fruto desviar la ira le-
gitima y reciente del pais, y por la premura in-
Justificable con que el finico partido cubano visi-
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ble en la Isla acatb la ley ineficaz para resolver o
encaminar a resolucién los problemas vitales e in-
mediatos de Cuba, continfia con vigor, y con el
éxito debido a la realidad, su tarea de ordenar
con equidad y rapidez todas las fuerzas necesarias
para establecer en Cuba y Puerto Rico, con el
menor sacrificio posible, una Repdiblica durable
y justa, en acuerdo con el desarrollo peculiar y
bastante de las islas, con sus intereses propios ¥y
amenazados por la produccién igual de paises ve-
cinos, con el Continente'en que las puso la Natu-
raleza y la época que las arrollara si no la siguen,
con la ineludible dignidad humana.

La palabra, facil a la celebraci6én, viene pre-
misa, y aun se pudiera decir que triste, a los la-
bios, que no hallan en lo que se ve de la politica
cubana, sino en lo que no se ve, razbn alguna de
alabanza, y el silencio penoso hubiera sido, seghn
practica que tenemos por previsora y cuerda, la
censura de los cubanos revolucionarios a aquellos
otros cubanos que por indisculpable fe o timidez
elocuente solicitan una forma de gobierno infitil
de un pueblo incapaz de concederla, si el peligro
cercano de desordenada revuelta en que pone a
Cuba el acatamiento inoportuno de una ley que
s6lo puede exacerbar su indignacién, no hiciera
conveniente y patri6tico declarar que el partido
Revolucionario vela sobre la revuelta inevitable,
sin arrogancia ni ira, para temer unidos, a la
hora de la rebelibn, culpablemente abandonada a
sf misma por los medrosos y los ciegos, todos los
clementos posibles de vigor y de orden. Quien
desencadena 108 vientos, ha de saber y de poder
dirigirlos. Quien sale a politicas que puedan pa-
rar en guerras o hace politica de pespunte y lan-
cf, a que se vea en lo frenético de la tempestad el
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lince ‘del bordado, o dispone la guerra que puede
ser una consecuencia de su politica. Quien reco-
noce y proclama que puede haberse de echar por
una via o por otra, o no debi6 sacar a los demis
a camino, o, en honor y conciencia, ha de prepa-
rarse para todas las vias. Pero en vano vendria
aqui a ofrnos esta noche la malicia o el escdnda-
lo, o se esperaria de nosotros palabra que ofenda
aun‘donde hubiese sobrada razbém, aun donde 1::1
pglabm debiera ser vainazo o revés, porque es
fijo que el cielo se ha de nublar y la patria ha de
cubrirse con el velo el rostro, cuando, por inicua
pedanterfa, o celos de hetaira, o amor al extran-
jero, o ira senil, hablen unos cubanos contra
otros. jEn el suelo se ha de clavar la mano y por
el aire se ha de dejar colgando la lengua que mue-
van a partido o disensién a los cubanos, que lla-
men a los hombres a la desconfianza y’ el odio!
Es bueno el que ama, y él solo es bueno, y el que
10 ama, no lo es.

No es esta, ni entre entes de razén pudiera ser-
lo, noche de servil deleite o rudimentaria idola-
tria, en que, por el gusto terco del amo, o la pa-
sién timida e inculta del progreso, o el amor sin-
gu}ar que los enemigos de la guerra tienen a un
pais creado por la guerra, se contase cémo cayd
sobre unas islas vecinas el norteamericano indus-
trioso, a hacer pfirpura y flor al pais y colgarlo de
miles de empresas, y lo plagd y turbé de modo
que ha echado del pan y gobierno de Tas islas a
sus propios hijos. Ni esta es ceremonia de qu-{ta
y pon, donde el uno derriba de un capirotazo la
montera que se ensaya el otro, o certamen de
Eiyzispt):htlca, donde puje, con visos de ciencia,
exr ma que prescinde de los elementos prin-

pales de ella, que son la realidad y la experi-
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mentacién. Ni la deslucird amenaza alguna, so<
lapada o descubierta, de unos cubanos a otros,
mis pueriles cuando vienen de los que tienen que
salir de su campo al campo adonde por fin tienen
que entrar, mas tachables cuando vienen de los
que sacrifican menos, o nada han sacrificado afin,
a los que todo lo han sacrificado. Acd un general,
jefe ayer de un ejército libre, come a la pobre
mesa la humildad que cultiva con sus propias ma-
nos ; otro, valiente y culto, curtido en los diez
afios, sale del hogar feliz, donde una esposa bella
aguarda sin miedo la hora del abandono, a ganar
con sus manos de héroe el pan del jornalero; otro
llega sin dolor, requiriendo el arma, ni mellada ni
rota, el fruto pingiie de toda su industria de des-
terrado, que amd mientras la tuvo de posada de
los peregrinos y de campamento, y hoy le pesa
sobre' el alma, otra vez alada y poderosa; ofro
consume en un servicio mortal la filtima vida,
que pudiese, al caer, por lo menos, dedicar a una
comoda agonia o a la fama a que en buena mora-
lidad no se tiene derecho, mientras las cualidades
por donde se habria de conseguir tengan empleo
més fecundo en la redencién silenciosa y oscura
de los hombres ; miles de cubanos, mes tras mes,
en humildad desconocida, sin més premio que el
de ver su nombre algun dia en la legion del honor,
sin mis estimulo que el miedo natural de no ver
mafiana su nombre en la legién del honor—jel
miedo de hallar su nombre en la otra legibn!—,
privan a sus casas de lo més necesario, del fuego
tal vez en un dia frio, del regalo del viejo enfer-
o o de la madre ain desgarrada, para aumentar
con el producto.de un dia de jornal el tesoro de
la revolucién que preven en pfiblico los mismos
que nada han hecho afin por salvar a la patria
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del desconcierto y del azar de la revolucién que
anuncian. |El mas arrogante de los cubanos que
no ven acomodo entre los términos del pais en Ia
paz y declaran posible la guerra que en modo al-
guno han contribuido a ordenar, ha de inclinarse
con respeto y gratitud, con carifio de hermano ha
de abrazarse al mis humilde de los cubanos que
con el jugo de su vida ayuda a componer, sin con-
flictos ni flaquezas, la revolucién que los arro-
gantes ven venir con los brazos cruzados!
Mafiana, cuando los desconsolados, en la hora
igual del sacrificio, entrasen en él sin el amor ¥y
el agradecimiento a que se les pudo y debib traer
por el carifio humano y oportunc; cuando la as-
piracién ignorante y pavorosa, desviada por la
lectura fragmentaria o descompuesta de la pie-

~dad de su origen trajese al combate nacional, es-

torbando el acierto o anulindolo con dafio propio,
el rencor que pudo mudarse, con un poco de an-
chura de corazém, en impetu de fraternidad in-
vencible ; cuando los hombres de'determinacién,
que saben saltar sobre el caballo sin estribo, de-
Jasen atris merecidamente, sin consulta ni respe-
to, a los que no preparan més cura al conflicto ra-
dical que el viaje melancélico de los profetas en-
gafiados al extranjero o la revolucién sin guia ni
conjunto, herida desde el nacer por la desconhan-
za de la poblacién humilde, el predominio desde-
10so de los hombres resueltos y la rivalidad de
las comarcas; mafiana se reconocerfa, con tardo
arrepentimiento, la imperdonable culpa que el
Part}do Revolucionario no quiere cometer de ver
cernirse sobre el pueblo que se ama con infinita
ternura, sobre la finica cosa caliente y empresa
cierta de este mundo, sobre la dicha fundamen-
tal y permanente que a todas las demés abarca,
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y sin la cual no es durable ni firme ninguna otra
dicha, una guerra que puede obtener a la patria
Ta Libertad sin més trabajo que el de ordenar a
tiempo sus elementos, y abandona la patria de
nuestras entrafias, por cobardia o desidia, a los
desastres y tanteos de una rebelién sin plan ni
orden, de una rebelion que puede, si se la or-
‘dena bien, durar sdlo lo que dura una llamara-
da. jRespeten, los que ven la guerra y no ampa-
ran de ella al pais m quitan de ella elementos de
debilidad o de odio, a aquellos cuya santa culpa
es ver la guerra y prepararla, poniendo en ella
elementos de vitalidad y amor!

La nulidad radical y probada del sistema de la
autonomia, desechado ya, después de su ejercicio
sincero, por las colomas que en la plenitud de &l
sienten y proclaman el deseo imperioso de la fina-
lidad e integracién de la independencia, y la vir-
tud decisiva de la’ responsabilidad propia, excu-
san, por innecesario e inclemente, todo raciocinio
dispuesto para combatir el sistema y debilitar a
sus mantenedores. En el fondo del corazén del
hombre, de ciertos corazones a lo menos, de los
corazones, a lo menos, que en el destierro cria-
mos, hay una voz que, aun en los instantes de
mayor indignacién e ira nos grita tiernamente:
«j Hermano!» El pufial mismo nos sacariamos de
la herida por donde entrase la muerte, solo dolo-
rosa porque seria la ocasién de cesar en el servi-

cio del pals, y si una mano de nuestra propia.

tierra lo hubiese clavado alli, se lo devolveriamus
por el pomo y le uamarfamos «jhermanol» El
patriotismo, que enciende a los hombres en su-
blime ardor y al alma méis suave de la Natura-
leza da el peso de la roca y la inflexibilidad de la
ley, permite, y aun impone, como de hijo que
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ve a la madre amenazada de otro hijo, la 4spera
exaltacién, grito a la vez de cblera y carifio, con
que el hermano quisiera desviar de sobre la ca-
beza de la madre comfin el yerro y pecado de su
propia sangre; pero una vez que el brazo del
hermano se alce de sobre la madre infeliz y se
vuelva contra los que la oprimen, los que la ex-
travian, los que la enjugan con sus bocas 4vidas,
los que la gozan y envilecen, se veri el jiibilo en
aquellos en quienes trond la ira: el jabilo del
que temi6 que su propia sangre se le iba a des-
honrar, y, en el borde del crimen, recobra a su
hermano,

La insuficiencia patente del sistema autonémi-
co, suspenso de una nacién tirinica y desconfia-
da, para poner a Cuba y Puerto Rico en aptitu-
des de competencia viable y libre contratacién con
los pueblos soberanos y activos del continente en
que estin enclavadas; la imposibilidad visible de
que el natural violento, el interés peninsular y la
politica viciosa' de Espafia muden de ralz, como
habfan de mudar paia conceder a las Antillas un
sistema probatorio y de todos modos ineficaz, en
el breve tiempo que, por causas amenazantes de
historia y comercio, queda a las islas de ocupar y
mantener en América su puesto pingiie y codi-
ciado, y las marcadas e instructivas contradic-
ciones de los discursos en que en una reciente ce-
remonia trataron de la ley electoral los represen-
tantes autonomistas de las Cortes filtimas—por-
que todavia en esta grandiosa América, como
hombres en pafiales, estamos hablando de Cor-
tes—, libertan totalmente a la palabra caritativa
de los comentarios que todo cubano real y previ-
sor ha de poner y ha puesto a la insolente ley
electoral que di6 al pafs una ocasién calva de
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ensefiar a Espafia el temple que requeria para
recabar de ella la menor concesién fitil, y de for-
jar la indignacién renovada al fuego preciso para
estallar con mAs garantias de éxito: juna ocasion
calva, y perdida! Ni pudiera en el mismo comen-
tario envolverse con justicia, por lo hlbnflo e ilu-
sorio de la composicién del partido autonomico de
Cuba, del partido irracional que, sin mas alma
que la de la revolucion, pretende oponerse a ella
4 esa generacién nueva de Cuba, tan rcv’olucm-
1aria como la de ayer, que mantuvo y amo en la
autonomia los finicos abogados y voceros de la li-
bertad que le era dable conocer y seguir, y a la
que se ha de tener abierto el corazbn, porque ella
es la grandeza de maflana—, a los cubanos sin-
ceros que, por la composicion misma de su men-
te criada a pechos pasiegos, entre capas y picas,
en los afios en que sangraba lejos de su letargo
ameno, el pais que c’_lesconocen, pud1§ron, con pura
fe y politica literana, pretender’ la indefinida su-
mision y espera, soportables sblo al cubanismo
novel de un pueblo unificado por la lucha, que en
fa paz en que se le sigue mai_tram‘ndc_a habia de
descubrir que perdié por um fraude 1nnecesario
la guerra que le rebosa del ofendido corazdn, ¥
puede no perderla otra vez, y a otros cub:.mos';‘,
suefio acaso de nuesira malicia y no seres reales,
a quienes llamariamos nulos s1 no fuesen de ’rn_-
nesta eficacia contra el pais que ::w_'uulmente ador-
wan. cubanos cuya natural ambicion, a.hogada por
el continuo predominio del esp fiol a quien exce-
den en capacidad, no llega nunca, sea cualqu}ega
la bofetada y el latigazo, a quitarles de la hipé-
crita mano, de los ojos que esconden su fuego,
de los labios mordidos hasta la sangre, el saludo
al Gobierno que aborrecen. Y aqui hierven las
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venas, v saltan y estallan, porque no se concibe
como - unos hombres padezcan hasta morir del
primer choque con la insolencia extranjera en su
tierra y se crean maculados para toda la vida por
un solo dia de haberla soportado, y otros vivan
sumisos, con tan larga y tan innecesaria sumi-
si6n, a unos duefios ridiculos e incapaces. jDe ve-
ras que aqui se padece, como de ver a nuestro
hermano azotado, azotado por una bestia en bo-
tas! {De veras que es licito desear que a nuestro
hermano le vuelva el corazén!

Jamis fué el incidente autonbmico expresién
comprensible y minima del periodo de desaliento
¥ tregua de un pueblo a la vez castigado de la
guerra y activo ya en la libertad, obsticulo for-
mal ni factor de importancia en el desarrollo de
las ideas revolucionarias. Mera época de la revo-
lucién, el partido autonomista, que debié y pudo
hacer 1o que no ha hecho, y ha fallado tristemen-
te en su misién preparadora, dibase el caso sin-
gular de que los que proclamaban el dogma po-
litico de la evolucién eran meros retrégrados, que
mantenian para un pueblo formado en la revolu-
tibn las soluciones imaginadas antes de ella, v
que los que en silencio respetuoso les permitian el
pleno ensayo de su sistema infitil, eran, anngue
acusados de enemigos de la evolucién, los verda-
deros evolucionarios. Pero como el argumento de
la revolucién, que tiene su rafz en toda concien-
cia honrada de cubano, esti en la irreductible in-
compatibilidad entre Cuba y Espafia, entre los
intereses peninsulares y desesperados de Espafia
pob_re, v los intereses diversos v sacrificados de
la isla de Cuba, entre las necesidades fundamen-
tales y crecientes de la inextinguible burocracia
espafiola y el ocio forzado e indigno de la capaci-
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dad cubana, entre el caricter, ya en sazén, de
trabajo y libertad, de los cubanos amalgamados
en la guerra y el ultraje comfn, y el cardcter de
Espafia, mayoral alegre y temible, que lleva a
Tatigo la diligencia deshecha de sus pueblos y al
pie de una copla clava la pufialada; como el ar-
gumento de la revolucién esti en la incapacidad
de Espaiia para concebir y conceder realmente el
sistema ineficaz de la autonomia en el plazo en
que pueden esperarlo, sin estallar la dignidad y
la miseria de Cuba, movida de si propia a la re-
volucién, sin menester de esfuerzo alguno exter-
no, porque peca de ignorancia del pais o pedan-
terfa emigrada quien otra cosa crea, y en la in-
eficacia del sistema autonémico, no ya mermado,
seglin de continuo estarfa, por la constitucion bu-
rocritica y dependencia colonial de las pocas in-
dustrias espafiolas, sino llano y sincero, para sa-
tisfacer la vida robusta de un pueblo que hoy
mismo ya supera en plan y aptitud a las colo-
nias autondmicas, mortecinas y descontentas, de
la misma Inglaterra liberal, era el deber de los
cubanos previsores, en el sacrificio y angustia del
silencio, allegar y disciplinar los recursos nece-
sarios para la independencia a que se habria de
ir a parar tras el fracaso ineludible de cualquie-
ra otro ensayo. Si no era fatal la lucha por la in-
dependencia, ¢qué pueblo, por complacer a un
trovador sangriento, cambiaria en una guerra in-
justa su estado dichoso? Pero si hay temor ra-
cional y suficiente—por la composicién viciosa y
de tardia mudanza del caricter nacional y politi-
co de Espaiia, y por el privilegio indispensable al
sustenfo de sus pocas ciudades vivas—de la nece-
sidad final de la lucha por la independencia; si
esta necesidad final, en el siglo de 1a honradez y .
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la verdad de la desolacién, surge ante todo cuba-
no y ante el més reacio ha surgido alguna vez,
como la visién del puerto finico, del que sblo les
aparta el miedo excesivo a la salud y oreo de las
tempestades, ¢qué pueblo perdonari, a menos que’
al cabo no le obedezean y le sigan, a los que, por
el juicio y por el corazén, por la hustoria del sen-
timiento y la del interés que los espolea, por et
céleulo preciso de la oportunidad del pais y el
plazo improrrogable para aprovecharla, por la
prevision, que es, en resumen, el finico derecho
al ejercicio de la politica, pudieron ver, y vieron
y confesaron, que la lucha por la independencia
era, a lo menos, un peligro inminente, que se ha-
bia de d1}'1g1r, si no podia esquivar, y después
de un periodo prolongado de fe y omnipotencia en
que por el mismo influjo de la ordenacién podian
sujetar la guerra innecesaria, entregan al pais,
llevado sin amor, y sin composicién, y sin rum-
bo, a 1a§ ‘mismas tentativas imprevistas, al mis-
mo mnoviciado tremendo, a la misma confusién,
agravada por agentes nuevos y amenazadores, de
la guerra que sblo fué vencida por la resistencia
de los cobardes y ambiciosos, a prepararla con
fuerza y con orden?

_Aqui viene a reiterar el Partido Revoluciona-
110, con cuanto cabe de limpio amor patrio y des-
interés en la voz de sus hombres, el urgente de-
ber que le di6 vida, y no lia manchado hasta hoy
pasién alguna de las que, a veces, por el interés
0 la soberbia, por la vanidad o el recelo, turban
como vaho infernal, las més bellas empresas hu-
manas. Aqui vieme a proclamar, en acuerdo es-
ponténeo y absoluto con ios héroes de la tradicién
y los de Ia esperanza, que, después de dos afios
ttiles de expurgacién v reforma revolucionaria v
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el estudio y ‘codeo de los factores vivos del pals,
arrollados o descontados por los que 1o han sa-
hido extender la obra heroica de los unos ni en-
cauzar la aspiracidn exasperada de los otros, apa-.
recié a su hora el Partido Revolucionario, €ons-
tituido con la més celosa Repiiblica por base, para
aspirar a la independencia inevitable por la unién
previa y sincera de los elementos que en el ex-
trafiamiento o desconcierto. pudieran perturbarla.
Aqui declara de nuevo el Partido Revolucionario
que a la Isla toda y a los cubanos de todas partes
convida y refine, que dominando la impaciencia
justa con que se ve al interés pasajero oscurecer
las claras luces de los hombres y la indignacién
de pagar anualmente a un Gohierno postrado, para
vivir bajo sus vicios, la suma que de una sola vez
nos bastaria para emanciparnos de ellos, ni de-
jarh al azar de la revuelta imprevista la cOmposi-
cién de una guerra tan fcil si se la ordena, como
femible si se la abandona, ni echard sobre la pa-
tria un herofsmo desatentado, sélo comparable, en
culpa y responsabilidad, a la desidia que lo pro-
voca o a la cobardia que lo exacerba. Y puesto
que dos pueblos de interés permanentemente hos-
til, divididos por la historia sangrienta y por el
abuso inextinguible del pueblo superior bajo el
inferior que por causas mudables lo avasalla, no
pueden convivir sino en ¢l aborrecimiento y des-
confianza que impiden la seguridad de la perso-
na y el desarrollo de las facultades del hombre y
su accién sobre la riqueza natural ; puesto que la
Espafia indecisa ¥y viciosa que habia de conceder
el ensayo de la autonomia, la Espaifia basada afin
en los servicios confesos y disimulados del siste-
ma colonial, no puede crearse nuevo modo de ha-
cienda, ni industrias y carcter bastantes a ali-
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mentar con el trabajo peninsular y verdadero la
poblacion rapaz y prédiga que hoy nutre en las
colonias, dentro del plazo angustioso en que las
Antillas, veladas por un pueblo que sblo las res-
petard en el decoro de la independencia produc-
tora, pueden asegurarse el puesto que le toman de
prisa los pueblos capacitados por la libertad ; pues-
to que ni por lento, ni por inadecuado a la com-
posicién heterogénea y vehemente del pais, ni por
la falta de correspondencia entre el sistema pro-
batorio y receloso de la autonomia y su capaci-
dad extraordinaria y madura, podrian Cuba
Puerto Rico desenvolverse y afirmarse a su horﬁ
en el mecanismo autonémico, confesamente in-
eﬁ_cz_iz en las colonias mas libres, dado que le per-
mitiesen a Espafia concederlo su incurable despo-
gsmol, su poblacién holgazana e inquieta, sus in-
l‘i1(:;str1as coloniales y su desconfianza de la fide-
ad de las Antillas; puesto que una guerra con-
movedora y respetable, donde llegd el-ser huma-
?o, con su tanto forzoso de culpa, a su mayor es-
uerzo y beldad, una guerra terca de diez’ afios
sélo ha servido para fomentar en el pais, menos
dismplmado bajo la politica exinime de la aut>-
nomia que en la confusién creadora de la Repl-
blica naciente, una sociedad venal y mendaz, mis
impura que lo fué nunca la sociedad de Cuba y
?n 1.']1 que la v1.1:tud, ahogada, suspira en vano a
};‘g oria y carifio de la sociedad, superior y su-
: ime, donde al pecado y heroismo gigantescos se
d§1§:;o§0 po; (Ilanmera vez los elementos mortales
B o cnetcl e e eapeticlevgur
nuestros padres err el hog i atilice o8
gy P el hogar y nuestros amigos en
r:s atallq. del derecho, més que en ligas de inte-
pasajero y meramente pecuniario se logr6 y
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se seguiri logrando en los combates de la liber-
tad, donde los hombres se abrazan en la compa-
fila del martirio, més completa y durable que la
del interés, en los combates del aragonés Huer-
ta, del gallego Villamil, del astur'ano Alvarez,
del andaluz Dorado; puesto ‘que de la demanda
desatendida de un pais pobre que comoce las ar-
mas y las ama, y la desatencién insolente de un
Gobierno sin mas escudo real que la inaccion de
los que lo combaten en la forma y lo perpetfian en
Jas costumbres, ha de surgir, por toda ley huma-
na y local, por todo lo que prueba y anuncia la
verdadera ciencia politica, la ciencia de los ante-
cedentes semejantes y los resultados necesarios,
una guerra ciega y parcial, si no se la dispone con
amor y estudio, o fuerte y completa si se ligan a
tiempo sus elementos; aqui declara el Partido Re-
volucionario Cubano, constituido para ordenar
las fuerzas abandonadas de la revolucién inevi-
table y conveniente, que enfrenando la indigna-
cién que pudieran alzar en &l la sumisién excesi-
va e infitil de sus compatriotas o la conformidad
inactiva con la tirania que se censura, cumple y
continuarid cumpliendo con su deber de preparar
la guerra en un pais que va a ella por todas las
vias, y que un partido impotente para contenerla
abandona a sus caprichos y sus furias.

X111

Disturso pronunciado e 1a velada que, en honor de Venezmela,

celer 12 Sociedad Literaria Hispano-

Sefioras, sefiores:

No con la voz 1
\ _penosa de quien vive afin en 1
fa{:égallde los primeros dias de América, puesti
gue 15100 se han de contar en un pueblo los dias
i acen de aquel en que se sacudib de la fren-
h'c)‘sta':orona extrafia ; no con la voz caida de quien,
aquellogoiicel{) p?eufzrpo rum,1 padece de envidia de
: s que escalaron el cielo
Jeron de é1 la banda azul 16 Y
: ' que abri6é en dos
siempre, el antiguo pabellén ; i
no con la voz des-
. . es
quiyi_tga de la enfermedad tenaz, sino con acentos
mﬁsicaeain adla vez como fragor de rayo y como
: seda, quisiera yo sacar del relicari
mi pecho aquella tierna reliqui ki
: reliquia de la pasién
%g::glc:i eni €] para el pueblo que, a la %ora deqLIL:
y Puso en sus hombres la fuerza de los
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tios con que echa atrés el mar, y el impetu, y el
fuego, y el estrépito con que arrancaron de los se-
nos de la tierra sus montafias; para el pueblo que
pone en sus mujeres el alma nacarada y aromosa

de su flor de café.

Porque yo no sé que haya derecho méis grato
que el de admirar como hijo al pueblo por donde
América mostré al mundo cémo la libertad vence
desnuda, sin mas curefia que el lomo del eahallo
ni mas rancho que recortes de cuero, al poder in-
justo que se socorre de las riquezas de la tirania
y del mismo ciego favor de la Naturaleza; de
venerar como hijo a la tierra que nos ha dado en
nuestro primer guerrero a nuestro primer poli-
tico, y el mas profundo de nuestros legisla-
dores en el més terso y artistico de nuestros poe-
tas; de amar como hijo a la Repfiblica donde las
almas, a modo de espada de fabrica finisima, sou
todas de acero, que pica frente a frente, para
quien les pellizca la dignidad o les rebana la tie-
rra del pais, y para el que de afuera va a pedir-
Jes techo y pan son todas pufio de oro.

Duermen tal vez otros pueblos—que es cosa que
5o se ha de hacer, porque hay siempre pueblos
que acechan y vigilan—, duermen otros pueblos
tal vez, entretenidos en comadrear por las venta-
nas o en descascarar el maiz, sobre una gloria
que sblo tiene derecho a recordar quien la cultiva
v continfia, y suele uno que otro americano—por
o] anhelo codicioso de las pompas y los bienes del
mundo, o por aturdimiento facil ante las mara-
villas ajenas, acaso mas viciadas que seguras, O
por el horror natural de los trastornos y la san-
gre, 0 por impaciencia mal aconsejada de progre-
sos superficiales e inmaturos—proclamar mas pe-
sada de la cuenta o abandonar a la lluvia y el
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polvo del camino la patria que sus padres subli-
mes les confiaron, para obtener del Universo in-
diferente la paz del respeto y librarla del desdén
peligroso con que miran a las almas entecas los
creadores y fuertes de este mundo. jPero a Ve-
nezuela, como a toda nuestra América desintere-
sada, la hemos de querer y de admirar sin limi-
tes, porque la sangre que di6 por conquistar la
!Ibertad ha continuado déndola por conservarla !
i Proclamemos, contra lacayos y pedantes, la To-
ria de los que en la gran labor de América se %an
poniendo de quicio y abono para la paz libre
decorosa del Continente y la felicidad e inde ny
dencu} de la‘s generaciones futuras! g
Fué un dia en que de la tierra, como la natu-
raleza de los llanos después de las lluvias, sur-
Igierc:in, a medio vestir, los héroes que descansa-
on de la cabalgata en el alumbramiento de Aya-
cucho. ;Y alli las margaritefias fueron de n{és
valor que las perlas de la Margarita, que a cestos
gaciaba'n, sin fatigérseles las manos’, en el tesoro
h‘ce)mi 'hbertﬁfl, siempre mendiga en sus primeras
pon ,ly alli, con sus manos blancas y afiladas,
e mo la fragante reina de la noche en su jardin
cagsll e1;3{1'11‘1&1:10 imberbe armaban caballero, de ]z;
o a que no vuelve la ’espalda sino como en
i selra;)s, aquellas magnificas barcelonesas, to-
ikind alabastro, y con las valencianas de hospi-
tady dserv'a, daban el frente a los demonios mon-
os de Bfnves, los espectros de lanza y cinturém
que 'de_fendtan a Valencia, invencible: v «con Tos
fleassgrg;n?s de raso» y el incendio de la patria aso-
i its mejillas, saheron. de sus flores y na-
e te”'g tldmebla de la emigracién, como el ja-
L fildo de sangre, las finas caraquefias! ;¥
se abrazaban los hombres a la pélvora, y el
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sol ante su luz palidecia de celos; y volvib a ser
que los hombres a pie firme anduviesen y triun-
fasen sobre las aguas de la mat; y le cortaron a
Ribas la cabeza del gorro frigio y la mano inmor-
tal con gue sefiala su camino 2 América!

Luego fué el dia—porque el drama de la sangre
tiene siempre mis de un acto—en que, con el ca-
for de la libertad novel en las regiones apartadas
de propésito por la malicia colonial o enemista-
tadas por los celos de predominio o las diferen-
cias de cultura, las armas criadas en la pelea con-
tra el opresor se emplearon en acomodar, con la
prisa prédiga de la juventud, las entidades que la
distancia y la emulacién no han podido dividir
tanto como las ha juntado al cabo el patriotismo.
¥ con los métodos violentos que eran de natura-
leza en un pais sanguineo y brillante, venido al
gobierno propio sin el conocimiento ni costum-
bres de las précticas despaciosas y rutinarias de
la libertad, precipito Venezuela, generosa, a sal-
tos armados, la amalgama indispensable para la
fundacién de un pueblo—por la ley de los arboles
nuevos, que tienen el corazbn muy cerca afin de
la corteza, y no por la impotencia inherente que
los débiles o los ignorantes creen reconocer en
esto, que no es méis que el cumplimiento fitil e in-
evitable de un simple trance histérico. {Héroes
tuvo Venezuela, bellos como banderas desgarra-
das, y como el potro fiero de su escudo, y como
el rayo primero del sol, en la pelea sobrenatural

de la independencia! {¥ héroes ha tenido, mno

menos ‘fitiles por ser MENOS gloriosos, en esta
brega de amasar, con cadveres, y con desterra-
dos, y con presos, los cimientos firmes e incon-
movibles de una verdadera Repiiblica!

1Y entonces fué la miriada de los méritos: de
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los
" ll(l)inc;gisgue se amoldaban a la presidencia;
; 0s canosos que haci ,
5 cian del
i?ﬁ?:ﬁr?ie ldil't'mlvilsmlo; de los magistradospe;gce)
itial de la nacibén a la si
v 1 a la silla de la ca-
di(ggi;s ;1& Ilos coroneles a quienes no les saliac?al
il ;L 12 llllultlt'lld sino cuando estaban a ca
- anza en su bota; de I icios
. : n ; de los patric
3 ‘steiu e(li continuo choque de la mezclapurbalgs
5, i)o lza e la civilizacién de Roma y las de Frana
i d); ;srefﬁtados d@l Norte, con la civi]izaciétI
ot hauaggxc; 1{_N:_am de las regiones naturales
pais, 1eMpo para ex
e exponer los céno-
il aqﬁﬁgdf) nuevo y de la literatura constan-
- e engua que crece con los afios, como
raleéa 1e v;no gE€neroso; para cantar la’Natu-
a rg' 0s aiectos en una poesia que mantuvo
e garec iatu;: en la época en que el fuego patrié-
ean a tener su forma propia en las impor
s roméanticas, aun 1 i 1
- s, a en los dias en
mai-l 'I?): la Osmanmpaaén definitiva Uevabaqlzlie tgl
= mo ialos franceses de sus mismos imita-
modérac%ino es—aquel orden ameno y encendida
i Col;?g (i}onde en las letras de América
de rosa entre f i
L € ores la lite
zolana, Entonces fué cuando con los l;ra;iti‘xlrl;a

nes de la fort
una, en aquellos afi i
caer, se ensefib en s x>

de la mujer de Ven

us quilates mayores elr zjlflxg:
e e ezuela, palma en el salén, y
ek asa, y amiga en la adversidad;
e _3} I que sabe unir, sin egoismo ni
iy edrio al decoro, y en las quintas del
A ce olvidar, con su gracia elocuente e

inge
genua, los tornasoles y hermosuras que de to-

as par j

natu?al et;: reclaman los ojos en aquella soberbia

ol 2, y Ien los paseos de la plaza florida vie
mo la misma flor, con su elegancia y sr;
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i 2
fnura, a quien el jardinero ha dado asueto par:
l' - -
r los jardines. Sk
tr%}ze}sl?; eI::Qel dia de la grandeza mas ?1?:;156&1;
que los que reciben_dde:.}L sus pfldrdii,ci;?i ;:a i
o a la realidad y a 1a ! o
gﬁ? Sg};lpacto y adulto, han de (');g;;]ezr, 32:22523-
ci ;

& enando, las fuerzas naciol e
:'Zlcllagrgn larga’trilla, y han de ev1t31(:), czx;xc‘; ::nia
evitando, la suerte que en el mun qdeciden .
ha de caber a los pueblos que nc:i ‘sed e
avanzar con el mundo; hoy es el dia ?de i
de juntar, en que una ]pventpd quebrl)émas e
yleo directo y al estudio d}e Tos gngo P
I;»ios la paz dichosa que Jaé;pf?s_ ;{2151 Il'::x bpns
: de amistades artiniciales, ] %

zif:ef;l;rlopia y enervante en la irremediable s

joridad ajena, entiende acaso que entrd cg; {1;
América en aquella hora de alma eficaz y

ird fin el angustioso anhelo,
eil c{;l ueoserg?gtli;élgr; rpﬁgrtal de aquel cuyo nomt{re
> escilapde decir, porque con evocarlo sololya aéi
n?mS:s se subliman y elevan; del que por liza -
ias tomb a la Naturaleza, Ctl_:l:.rnrio‘ 13611\4 zzlt;l;acuando
: s ;
e °E°nf’ngo;2rv§};f ;ilédra fu_n,d_:}mental pa;::ta)elra‘.
ﬂ%ﬁagn en América, no la pldlpb 1?(;3 15audla =
tad de Venezuela, sino para la 1i eador ot
e ?: 1df33£§;§,r las energias
: tIeI{ng.i)oc?ii g[nh:{)%‘ia de mecesitar para su ésa;:
gzggn Cen la batalla esencial y~ev1table, el Co
t'mente’: que se sach gle las en‘_cr‘a'nas.n (it
Ni de soberbia, ni de ’ambmmn, il
murib el hombre increible que aca\sS iI;?tu :
ellas, sino del desacuerdo entre s: ::riw?eza o
visor, turbado por aquella mism
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fuerza personal que le movfa a las maravillas, yla
época de distancias enemigas y de civilizaciones
hostiles, o incompletas y ajenas, o aborigenes y
degradadas que junté él mismo a vivir; del des-
acuerdo muri6 entre su concepto impaciente y
original de los métodos de creacién de un pafs a
ningfin otro semejante, y los conceptos, mis in-
fluyentes a veces que sinceros, de los que en la
misma libertad preheren el seguro de la canon-
gia a las emociones costosas y saludables de las
labores de rafz; muri6é de la lucha, por enton-
ces 1nfit1l, entre su idea continental con las ideas
locales y de la fatiga de conciencia de haber trai-
do al mundo histérico una familia de pueblos que
se le negaba a acumular, desde la cuna, las fuer-
zas unidas con que podia, un siglo mis tarde, re-
frenar sin conflicto y contener para el bien del
mundo las excrecencias del vigor foréneo, o las
codicias que por arfes brutales o sutiles pudiesen
caer, arrollando o serpeando, sobre los pueblos
de América, cuando levantasen, por su riqueza,
un apetito mayor que el respeto que hubiera le-
vantado por su odio y auxilio. ;Y se cubrié el
grande hombre el rostro y murié frente al mar!
Me llen6 de jfibilo y de orgullo al ver cémo,
en la casa de la nieve, hemos tallado el altar donde
Se comulga en la amistad discreta y entrafiable
de los pueblos de nuestro continente. YV al mirar
al pie de esta bandera, mis limpia de sangre ino-
cente que ninguna otra de las grandes banderas
del mundo, y m4s empapada de sangre glotiosa,
los hijos agradecidos de nuestra familia de pue-
blos, que vienen a poner las almas, aténitas afin
e admiracién, ante la madre de nuestras Repfibli-
cas, siento que en las botas de pelear, que no se
ha quitado todavia, Se pone en pie el genio de
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América y mira satisfecho, con el fuego vivifico
de sus 0jos, a los que de buena voluntad para to-
dos los pueblos buenos de la Tierra cumplen, sin
comprometerlo con coqueterfas de salto atras ni
con deslumbramientos pueriles, su legado de jun-
tar en un haz las hijas todas de nuestra alma de
América.

XIV.

Discurso pronumciado en la fiesta que, en honor de Fermin Valdes
Dominguez, tuvo efecto en el saldn “Jaeger’s”, de Hueva York,
ol 24 de febrero de 1694.

Sefior presidente, sefiores:

Vengo a cumplir, con legitimo orgullo, en nom-
bre de los cubanos y puertorriquefios de Nueva
York, el encargo de expresar a Fermin Valdés
Dominguez la estimacién en que tienen su her-
moso corazdn y su hecho heroico. La tarea es tan
grata como dificil. Con la realidad con que, por
la presencia misma de su vindicador, reviven a
nuestros ojos aquellos adolescentes que, como sim-
bolos del alma cubana, supieron salir de la vida
frivola a la muerte sublime; ante el espacio
mismo que parece, con el misterio y la luz de
su blancura, como mudarnos SGbitamente el es-
piritu de la molicie y pequefiez que en la tierra
lo atormentan, a la regién de amor y claridad don-
de viven en fflgido deleite las almas emancipadas
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por el sacrificio ante el temor de que, en las puer-
tas mismas, vaguen afin sus almas sin entrada,
manchadas con las manchas de su pueblo, o nega-
das a gozar en la eternidad la dicha de que no goza
su patria en la tierra, la palabra se esconde y
acongoja. La elocuencia con que se les ha de hon-
rar, no es la de la palabra. En las tinieblas estd
atin, adonde lo hemos de ir a rescatar con nuestras
manos, el altar que ha de recibir el homenaje digno
de ellos. Un pueblo libre y justo, es el finico ho-
menaje propio de los que mueren por él. Las pa-
labras, como 4nforas vacias, rodarian despedaza-
das de mis labios, si no sirviesen hoy a una so-
ciedad agradecida para rendir tributo infimo al
que de las entrafias de la tierra sac6, apretadas a
su pecho, las reliquias de sus compaiieros, ino-
centes victimas del odio espafiol a América, y
—cara 4 cara de la tiranfa—ensefi6 al mundo el
crimen, demostr a sus conciudadanos la eficacia
del valor y obligd a los culpables a rendir la ca-
beza castigada ante las victimas.

No es de nuestro corazoén cubano, ni de nues-
tro respeto, ni de la dignidad de nuestro concep-
to de la patria, que sblo excluye la opresién y el
crimen, recrudecer la memoria harto vehemente
del espantable asesinato; ni convidar, con palabra
baja e imprevisora, a la venganza y el odio; i tris-
te patria serfa la que tuviese el odio por sostén,
tan triste por lo menos como la que se arrastra
en el olvido indecoroso de las ofensas, y convive
alegre, sin més enmienda que una censura escu-
rridiza y senil, con los tiranos que la estrujan, los
soberbios que prefieren la dominacién extrafa al
reparto de la justicia entre los propios, y los co-
bardes, que son los verdaderos responsables de la
tiranfa! Verdad es que se padeceri siempre de
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un profundo dolor, como de hoguera que abrasase
el pecho o puifial que se retorciese en las carnmes,
cada vez que se recuerda el gran crimen, cuando
afin se levanta por sobre cada cabeza fitil un pa-
tibulo, y el finico modo de escapar al del verdugo
es someterse al de la honra. Pero la estéril decla-
macién sobre el suceso inicuo, que fatalmente
figura entre los crimenes historicos, no seria apro-
piado tributo a quien realz6 su persecucién con-
unua de la gran maldad, y su glorioso triunfo,
con la moderacién propia de las almas fuertes, y
el perddn sincero de los arrepentidos, sin caer por
eso, con el disimulo de la prudencia, en el olvido
inmoral e imposible con que cubre su palidez la
cobardia.

El tributo mejor al hombre que, en la soledad
tan natural en los arranques de la osadia como
el séquito a la hora de su triunfo, se alzd, inolvi-
dable, con la pujanza toda de su pueblo oprimido,
y reanimd con su valor las esperanzas patrias, es
el tributo que le ofrecemos hoy aqui: el de la cons-
tancia en el servicio de la patria infeliz. Y el del
regocijo de que Cuba tenga en él corazén de tan
puro linaje, y de aquellos muy raros que, en el
vaivén revuelto de la vida, y entre sus cafdas y
desfallecimientos, guardan, como el rayo en las
nubes, la grandeza que en las horas decisivas con-
densa a las sociedades y las salva. Es como impo-
sicibn divina, o marca de un fuego superior a la
justicia misma de los hombres, la conjuncién de
un hombre y su pueblo; y cuando siquiera sea
por cortos instantes, llega un hombre a servir a
su pais de palabra o de brazo, ya esti a prueba
de su misma maldad, y la patria agradecida no
querri ver en €l el extravio con que se desluce,
sino el servicio con que la honr6. Se ama tierna-
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mente, aun cuando se les vean 1’as manos en 31
crimen, a los que la pusieron un dia en la libertad,
por aquella causa misma de que vemos con horror
a los que contribuyen, por la flojedad de su cora-
z6n, o la golosina del buen vivir, al ?nyllec1m1en-
to de su pueblo. Pero mas bello y 1}t11 que esos
servidores casuales es quien de la raiz de la vida
viene con aquellas dotes que culminan luego en
un hecho excepcional, cuando el aislamiento mis-
mo en que queda la virtud, por falta de prove-
cho o de brillo en servirla, invita a los corazones
caballerescos a defenderla en su abandomo. Desc:le
sus comienzos fué nobilisima la vida de Valdés
Dominguez, y su mesa la de’ los_desamparados.,
y sus amores la ciencia y el pafs triste, y sus ami-
gos los que estudiaban o servian a (;uba y su fini-
co enojo el no tener que dar. El fué preso cua'ndo
afin estaba en los primeros libros, y en las bove-
das de la infame fortaleza Horc’).abrazado, cuando
su primer condena, a los mértires de la revolu-
cién, que le legaron, con la muda mirada, agqel
amor enérgico y rebelde, aquella santa y justicie-
ra altivez, con que habia de dgfender. su tierra lue-
go de guias complacientes, hijos olvfldadlzos y ve-
nenosos corruptores. El, cuando fué de su presi-
dio a Espafia, antes que al placer de Madrid, ma-
leante y faldero, se di6 todo, por sobre censuras
y amenazas, a la tarea de proclamar la inocencia
de las victimas y clavd el marchamo en la frente
de 1a naci6n culpable. El, cuando tuvo gloria con
que servir a la patria, no la puso de Plgrcht;na,
a que le pagase el sonriente opresor la 4gil tibieza,
o el arrebato aparatoso que encubre la producti-
va docilidad, o la resistencia mansa y nula, sino
que la echd entera, descui‘dado' de obstéculos vy
redes, por la parte 4spera y solitaria de la rebel-
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dia y la indignacién. Mas la patria tendri siem-
pre por secundarios todos sus méritos, ante el acto
inesperado y dificil que le ha dado asiento perdu-
rable en nuestra historia. FAcil es el heroismo de
contagio cuando el arrebato popular enciende el
aire, cuando la ilusién de la libertad oculta a un
pueblo, estremecido, sus obsticulos; cuando el
abogado pomposo prende al cabello de sus hijas la
flor de la patria, la flor mortal, de aspas de astro;
cuando las mujeres, sofocando la tentacién peren-
ne del amor egoista a la infidelidad de la patria
y el servicio del hombre, mis dafiina y punible
que las infidelidades del amor, prefiere ver al
amante ausente o muerto que inferior a su deber,
o a los amantes de sus compafieras ; cuando el pais
entero se lanza en el quitrin del paseo a la guerra
roméntica y literaria. Pero solo, frente a la turba
que no podia olvidar quien la vié aullar una vez,
v sacudir, goteandole la sangre, la cabeza desme-
lenada ; solo, por sobre los consejos de los pechos
temerosos, o acobardados por la persecucién larga
y sutil, o descorazonados por la pobreza .aparente
del espiritn pfiblico; solo, pedir y lograr la con-
fesién exculpatoria ante el cadiver que pudo, a
su mera reaparicién, desenfrenar la rabia conte-
nida de los que creen que cada pensamiento cu-
bano es un pan que le roban de su mesa o una
jova que hurta el criollo a la corona real; solo,

demandar justicia, ante una sociedad inerme y

aterrada, para los que no tienen ya cbmo pagar

su defensa en este mundo, ni podian darle més

honorarios que un rincén junto a sus huesos...

iAh! ese hombre no ha vindicado solamente a los

-estudiantes de Medicina, ese hombre ha wvindi-

cado a la sociedad de Cuba.
Ese fué el singular servicio de Fermim Valdés
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Dominguez a su patria. El dolor natural que nos
causa la censura a nuestros conciudadanos, por
merecida y oportuna que sea, acorta, por piedad
y decoro, la alabanza de un hecho que resplande-
ce més por su rareza en la sociedad que lo produ-
jo. { Amargo elogio de unos el que envuelve la con-
denaci6n de los demés! Las etapas de los pueblos
1o se cuentan por sus épocas de sometimiento in-
fructuoso, sino por sus instantes de rebeli6n.

Los hombres que ceden no son los que hacen a
los pueblos, sino los que se rebelan.

El déspota cede a quien se le encara, con su {ini-
ca manera de ceder, que es desaparecer; no cede
jamés a quien se le humilla. A los que le desafian
respeta, nunca a sus cémplices. Los pueblos,
como las bestias, no son bellos cuando, bien tra-
jeados y rollizos, sirven de cabalgadura al amo
burlén, sino cuando de un vielco altivo desensi-
llan al amo. Un pueblo se amengua cuando no
tiene confianza en si: crece cuando un suceso hon-
rado viene a demostrarle que afin tiene entero ¥
limpio el corazon.

YV eso hizo este vindicador: descubrio, de entre
sus cenizas aparentes, el corazon cubano, reveld
al pueblo de Cuba su unidad y su pujanza, Pare-
ofa en su lecho de venenos adormecida para siem-
pre el alma cubana; toda la hez y pereza de Es-
pafia, carnicera vestida de torero—de la Espafia
podrida de la monarquia conquistadora, en que
renace apenas la Espafia estancada de las nacio-
nalidades, se comia, triunfante, como el pus, la
sociedad criolla: ya no tenfa, por lo visible de
afuera, mucho que hacer el afortunado vencedor,
y eran los hijos de Cuba, viciosos o conformes, los

soldados mAs seguros de la tirania, que la aver-
gitenza—j cuando en este hombre atrevido se al-
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za soberbia toda el alma hollada ; palpase, al verlo
el pecho el pais; héllalo, como siempre: indémi-
’lclo”y sano'; y d1c’e, por la vengadora voz de este
1jo puro: «Aqui estoy vivo, con el puiial en el
costado y la bravura en el corazén, Ni el cadaﬂe
ni el destierro me han domado: me crefas mu -
to, sentenciado, reducido a unos ocho créneos lffi:
med,os, perdidos por las entrafias de la tierra
aqui me tienes, inmortal como la conciencia ,iny
victo como la justicia, indomable como el hono :
y yo creceré como la luz, y tu maldad y tiran}.’
huirin aterradas por las tinieblas de la Historia :9»‘
g aqul_’he de poner término brusco al encarego
que me di6 la Comisi6n organizadora de esta ﬁegs-
ta de carifio y gratitud. Mi alma, que sélo al ho
rror de la fealdad humana retrocede rendida en_
‘;}onadcomo un canto de resurreccién, y en la ,zozo:
; ;'Ia:t e 1511 muerte exlllala el grito universal, cuando
e hemé) at udn corazon donde el polvo del camino
virtu?i : astado a apagar la llama triunfante de la

»

terlé:; Zﬁo;irfo es la mancha del mundo, y el desin-
riol;“,'nlzstdee nllsmdo no hay més que una raza infe-

o e s que consultan, antes que todo, su
propio interés, bien sea el de su vanidad o el de
su soberbia o el de su peculio; ni hay mis que
una raza superior: la de los que consultan 'nf]tcs
que todo, el interés humano. Sagrado es élcriue-
en la robusfez de la vida, con el ammor a la cabflzce:
ra He.la mesa comoda, echd la mesa atris, v los
consejos del amor cobarde, y sirvi6 a su ;,Ju-ebl(c:s
sin rinedo a padecer ni a morir: y asf es Valdés
Dominguez. Pero el amor entraiiable que le ten
go, porque desde la nifiez amamos juntos la ver:
ad y el dolor, porque aborrecemos con el mismo
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1 ici dividen a los
o la arrogancia y la codicia quer S
iﬁﬁbres, porque derramamos connls; e?fn;o ; é}:e
;2 1a amistad que los calma y congregs, b
?I;n{a vida nublada perseguimos la {nlljsil(l)slael s
doliente y adorable, 1mpone z;) més ; iata11 i
cio en el instante en que desbor aemos e
entusiasmo y la temura.s tf};so Sq;slr- prim,era il
4 ?nsdmgeni(l)z' e]:g:tg%ss,g gue es la almohada c1e€1l'ta6
s {[a or, que suele irse en c1eno o en espum :Z,m-
Al 3el brazo por la existencia, como un i
llef agﬂcﬁlz Juntos descubrimos en nuesttrq na -
elezae el fuego escondido de la colera p:.é:a; (111 .
Ziseﬁa y ordena, desde el Slgﬂoiizl ;:gr;erdénan %
j (inica esposa a qu e |
J'E;'ﬁ{i}fuz 1; g{ngaeshscﬁmr. Juntos v&vamgi,e eg:l elii
o s chrceles, la poqueda :
d?ﬁ:: iefosdiaizze;ﬁgs de la vida, 1}:}1 {g’raéﬁccl}ezznqxﬁ_l
. 1 menos obstaculo,
Crerffe linrffgt;? ;OT?; ;:x?glimidad eng'161'1ab1]i1 tfi{;l dlea_
9 ’ i6n del hombre y 12
mu%rte i};.o 1.delalar CES?T?;.HY juntos, _probab{emzﬁ-
te nn:i‘ciremos en el combate necesario Igiia]oas Cjus-
iata de la libertad o en la pelea que co: =
oo adesdichados del mundo se ha de man
2 tj1ra los soberbios para asegurarla. L
Cmi)ero el silencio a que me obliga esta a . toi
le nada priva al huésped que ya era com(tJre o
e stras casas, porque €s la suya en o
. Tlulf' toria de aquellas pocas que s€ qp;cao
i 'dls al corazén del pais y dan al dichost
pl:endl - to de honor en todos los hogares y a;ll—
her061 puesi en los mas tibios brazos. Su ptae lo
Ry m:lc.) ho muchas veces, y le vueive a Pem;
1e ha‘i < 1Cue fe esth vedado decir a mi1 cariilo. sara
}(;ft\;’a goqhay desdicha ni muerte. No viene aqui
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la tristeza ni al frio, sino al abrigo intimo de
nuestro afecto. Cuanto piensa y siente entre nos-
otros se congrega aqui a dar muestra pfiblica de
aprecio a su valor sin alarde, a su prudencia sin
hipocresia, a su corazén, sin mis flaquezas que las
de una desbordada piedad. De la patria ha de pa-
decer cubano tan viril, de la existencia puede ser
que sufra su alma ardiente, pero el orgullo con
que le vemos los cubanos le daré fuerzas para so-
brellevar sonriente la amargura inevitable de toda
vida sincera y generosa. Y esta ternura nuestra
10 es excesiva, ni indigna del extraordinario mé-
rito que la promueve, sino arranque natural de
nuestra gratitud y como la caricia del corazén des-
esperanzado a quien le vuelve la fe en el honor
y en la felicidad—porque no hay dicha sin honra
y sin patria—, porque cuando desfallezca el cora-
zon cubano y sienta que ya le llega la turbacién
de los campos perseguidos, y el tésigo de la ciu-
dad envenenada por la miseria y los placeres en
que el hombre busca entretenimiento a la inacti-
vidad forzosa o consuelo 4 su deshonra ; cuando
se pregunte el corazén cubano por el hecho ma-
yor, por el hecho finico que después de la guerra
ha estremecido a Cuba con la intrepidez excelsa
de los diez afios de gloria, volver4 los 0jos, a la
hora en que el sol cae, a la fosa en que este hom-
bre leal—sin que la timida admiracién de la ciu-
dad le fuera defensa contra el rencor de la sol-
dadesca embravecida—, sact de la tierra, con sus
brazos desnudos, los restos del crimen pasmoso
por donde muestra Espafia la crueldad permanen-
te que la incapacita, con su corazén de Ovando,
para reinar sobre el alma altiva y pfa de Améri-
ca, y, de pie junto a la desgarradora sepultura,
mird al cielo y vié brillar en &1, como astros pro-

TRIBUNICIAS = 12




178 TRIBUNICIAS

féticos, las almas de sus compaiieros de rfxartl-
rio. Las coronas de la Historia y el corazon de
sus conciudadanos son, con justicia, para e’l hom-
bre que supo, él solo, tener frente a los déspotas

de sn patria el valor que no habia tenido antes
todo un pueblo.

TRES DISCURSOS
HISTORICOS ()

(1) Por estar agotado el volumen «Libertads, IV de esta colaceién, donde
lag recogimos nosotros, reproducimos aqui eabas tres admirables piezas oratorias,

que gompletan eficazmente este libro, em el que publicamos todos los grandes
discursos de Mart{ reunidos hasta la fecha,




PRIMER DISCURSO

Discurso pronunciado en Tampa, ol 26 de noviemhre de 1891, en
[a velada ofrecida por ol Club lonacio Agramonte.

Cubanos:

Para Cuba, que sufre, la primera palabra. De
altar se ha de tomar-a Cuba, para ofrendarle nues-
tra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre
ella. Y ahora, después de evocado su amadisimo
nombre, derramaré la ternura de mi alma sobre
estas manos generosas que, jno a deshora por
cierto!, acuden a dérmele fuerzas para la ago-
nia de la edificacion ; ahora, puestos los ojos més
arriba de nuestras cabezas, y el corazbén entero
sacado de mi mismo, no daré gracias egoistas a
los que creen ver en mi las virtudes que de mi y
de cada cubano desean; ni al cordial Carbonell,
ni al bravo Rivero daré gracias por la hospitali-
dad magnifica de sus palabras y el fuego de su
carifio generoso, sino que todas las gracias de mi
alma les daré, y en ellos a cuantos tienen aqui
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las manos puestas a la faena de fundar, por este
pueblo de amor que han levantado cara a cara del
duefio codicioso que nos acecha y nos divide ; por
ese pueblo de virtud, en donde se prueba la fuer-
za libre de nuestra patria trabajadora; por este
pueblo culto, con la mesa de pensar al lado de la
de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a
artes de Roland, que es respuesta de sobra a los
desdefiosos de este mundo; por este templo ot-
lado de héroes y alzado sobre corazones, yo abra-
zo a todos los que saben amar. Yo traigo la estre-
lla, y traigo la paloma en mi corazén.

No nos refine aqui, de puro esfuerzo y como a
regafiadientes, el respeto periédico a una idea de
que no se puede abjurar sin deshonor, ni la res-
puesta siempre pronta, y a veces demasiado pron-
ta, de los corazones patrios a un solicitante de
fama, o a un alocado de poder, o a un héroe que
no corona el ansia inoportuna de morir con el he-
roismo superior de reprimirla, o a un meneste-
roso que bajo la capa de la patria ande sacando
la mano limosnera. Ni el que viene se afeari ja-
més con la lisonja, ni es este noble pueblo que lo
recibe, pueblo de gente servil y llevadiza. Se me
hincha el pecho de orgullo, y amo afin mis a mu
patria desde ahora, y creo afin mis desde ahora
en su porvenir ordenado y sereno, en el porvenis
redimido del peligro grave de seguir a ciegas, en
nombre de la libertad, a los que se valen del an-
helo de ella para desviarla en beneficio propio;
creo afin més en la Repfiblica de ojos abiertos,
ni insensata ni timida, ni togada ni descuellada,
ni sobreculta ni inculta, desde gue veo, por los
avisos sagrados del corazén, juntos en esta noche
de fuerza y pensamiento, juntos para ahora
v para después, juntos para mientras impere el
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patriotismo, a los cubanos que ponen su opinién
franca y libre por sobre todas las cosas, y a un
cubano que se las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera
dado preferir un bien a todos los demis, un bien
fundamental que de todos los del pais fuera base
y principio, y si el de los demés bienes serfan fa-
laces o inseguros, ése serfa el bien que yo pre-
ferirfa: yo quiero que la ley primera de nuestra
Repfiblica sea el culto de los cubanos a la digni-
dad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir
todo hombre verdadero el golpe que reciba cual-
quier mejilla de hombre; envilece a los pueblos
desde la cuna el hébito de recurrir a camarillas
personales fomentadas por un interés mnotorio o
encubierfo, para la defensa de las libertades; sa-
quense a lucir e incendiar las almas, y a vibrar
como el rayo, a la verdad, y siganla, libres, los
hombres honrados. Levéntese por sobre todas las
cosas esta tierna consideracién, este viril tributo
de cada cubano a otro. Ni misterios, ni calum-
nias, ni tesén en desacreditar, ni largas ni astu-
tas preparaciones para el dia funesto de la am-
bicibn. O la Repfiblica tiene por base el caricter
entero de cada uno de sus hijos, el habito de tra-
bajar con sus manos y pensar por si propio, el
ejercicio integro de si y el respeto, como de ho-
nor de familia, al ejercicio integro de los demas ;
la pasién, en fin, por €l decoro del hombre, o la
Repfiblica no vale una ligrima de nuestras mu-
jeres m1 una sola gofa de sangre de nuestros hra-
vos. Para verdades trabajamos, y no para sue-
fios. Para libertar a los cubanos trabajamos, y no
para acorralarlos. Para ajustar en la paz y en la
equidad los intereses y derechos de los habitantes
leales de Cuba trabajamos, y no para erigir, a la
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boca del Continente de la Repfiblica, la mayordo-
mia espantada de- Veintimilla, o la hacienda san-
grienta de Rosas, o el Paraguay ltagubre de Fran-
cia. | Mejor caer bajo los excesos del cardcter im-
perfecto de nuestros compatriotas que valerse del
crédito adquirido con las armas de la guerra o las
de la palabra para rebajarles el caricter! Este es
mi finico titulo a estos carifios, que han venido a
tiempo de robustecer mis manos incansables en el
servicio de la verdadera libertad. j Muérdanmelas
los mismos a quienes anhelase yo levantar mas, y,
jno miento!, amaré la mordida, ‘porque me viene
de la furia de mi propia tierra, y porque por ella
veré bravo y rebelde a un corazén cubano! j Uné-
monos, ante todo, en esta fe: juntemos las manos
en prenda de esa decisién, donde todos las vean
y donde no se olvida sin castigo; cerrémosle el
paso a la Repfiblica que no venga preparada por
medios dignos del decoro del hombre, para el bien
y la prosperidad de todos los cubanos!

i De todos los cubanos! Yo no sé qué misterio
de ternura tiene esa dulcisima palabra, ni qué sa-
bor tan puro sobre el de la palabra misma de hom-
bre, que es ya tan bella, que s1 se la pronuncia
como se debe, parece que es el aire como nimbo
de oro, y es trono o cumbre de monte la Natura-
leza. Se dice cubano, y una dulzura como de sua-
ve hermandad se esparce por nuestras entrafias,
y se abre sola la caja de nuestros ahorros, y nos
apretamos para hacer un puesto més en la mesa,
y echa alas el corazén enamorado para amparar
al que naci6 en la misma tierra que nosotros,
aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia lo
extravie, o la ira lo enfurezea, o lo ensangriente
el crimen. jComo que unos brazos divinos que no
vemos nos aprietan a todos sobre un pecho en que
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todavia corre la sangre y se oye todavia sollozar
el corazén! jCréese alli en nuestra patria, para
darnos luego trabajo en piedad; créese, donde el
duefio corrompido pudre cuanto mira, un alma
cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca,
distinta de aquella alma casera y magninima de
nuestros padres e hija natural de la miseria que
ve triunfar al vicio impune, y de la cultura in-
atil que sblo halla empleo en la contemplacién
sorda de si misma! jAc4, donde vigilamos los
ausentes, donde reponemos la casa que se nos
cae encima, donde creamos lo que ha de reem-
plazar a lo que allf se nos destruye, aci no hay
palabra que se asemeje més a la luz del amanecer,
ni consuelo que se entre con méis dicha por nues-
tro corazén que esta palabra inefable y ardiente
de cubano!

_iPorque eso es esta ciudad; eso es la emigra-
cion cubana entera; eso es lo que venimos hacien-
do en estos afio§ de trabajo-sin ahorro, de fami-
lia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte disi-
mulada! A la patria que alli se cae a pedazos
y se ha quedado ciega de la podre, hay que llevar
la patria piadosa y previsora que aqui se levanta!
iA lo que queda de patria alli mordido de todas
partes por la gangrena que empieza a roer el co-
razon, hay que juntar la patria amiga donde he-
mos ido, ach en la sociedad, acomodando el alma,
con las manos firmes que pide el buen carifio, a
la§ realidades todas, de afuera y de adentro, tan
bien veladas alli, en unos por la desesperacién y
en otros por el goce babilénico, que, con ser gran-
des_ certezas, y grandes esperanzas, y grandes
peligros, son, aun para los expertos, poco menos
que desconocidas! Pues ;qué saben all4 de esta
noche gloriosa de resurreccién, de la fe deter-
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minada y metodica de nuestros espiritus, de acer-
camiento continuo y creciente de los cubanos de
afuera, que los errores de los diez afios y las ve-
leidades naturales de Cuba y otras causas malé-
ficas no han logrado por fin dividir, sino allegar
tan intima y carifiosamente, que mo se ve sino
un Aguila que sube y un sol que va naciendo y
un ejército que avanza? ; Qué saben alld de estos
tratos sutiles, que nadie prepara ni puede dete-
ner, entre el pais desesperado y los emigrados
que esperan? (Qué saben de este carfcter nues-
tro fortalecido, de tierra en tierra, por la prue-
ba cruenta y el ejercicio diario? ¢ Qué saben del
pueblo liberal, y fiero, y trabajador que vamos
a llevarles? ;Qué sabe el que agoniza en la no-
che del que le espera con los brazos abiertos en
la aurora? Cargar barcos puede cualquier carga-
dor, v poner mecha al cafién cualquier artillero
puede ; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero
resultado y oportunidad, la tarea finica de nues-
tro deber, sino evitar las consecuencias dafiinas,
y acelerar las felices, de la guerra proxima e in-
evitable, e irla limpiando, como cabe en lo hu-
mano, del desamor, y del descuido, y de los ce-
los que la pudiesen poner donde sin necesidad
‘ni excusa nos pusieron la anterior, y discipli-
nar nuestras almas libres en el conocimiento y
orden de los elementos reales de nuestro pafs, y
en el trabajo, que es el aire y el sol de la liber-
tad, para que quepan en ella sin peligro, junto a
las fnerzas creadoras de una situacién mnueva,
aquellos residuos inevitables de las crisis revuel-
tas que son necesarias para constituirlas. Y las
manos nos dolerin méis de una vez en la faena
sublime, pero los muertos estin mandando, ¥
aconsejando, y vigilando, y los vivos los oyen y
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los obedecen, y se oye en el viento ruido de ayu-
dantes que pasan llevando érdenes y de pabello-
nes que se despliegan. | Unimonos, cubanos, en
esta otra fe: con todos y para todos; la guerra
inevitable, de modo que la respete, y la desee, y
la ayude la patria, y no nos lamente, en flor, por
local, o por personal, o por incompleta, el enemi-
go: la revolucion ‘de justicia y de realidad, para
el reconocimiento y la practica franca de las li-
bertades verdaderas.

Ni los bravos de la guerra que me oyen tie-
nen paces con estos analisis menudos de las co-
sas pfiblicas, porque al entusiasta le parece cri-
men la tardanza misma de la sensatez en poner
por obra el entusiasmo, ni nuestra mujer, que
aqui oye atenta, suefia mis que en volver a pisar
la tierra propia, donde no ha de vivir su compa-
fiero, agrio como aqui vive y taciturno; ni el
nifio, hermano o hijo de mértires y de héroes,
nutrido en sus leyendas, piensa en més que en lo
hermoso de morir a caballo, peleando por el pais,
al pie de una palma.

| Es el suefio mio, es el suefio de todos: las pal-
mas son novias que esperan, y hemos de poner
la justicia tan alta como las palmas! Eso es lo
que queriamos decir. A la guerra del arranque,
que cayd en el desorden, ha de suceder, por la in-
sistencia de los males pfblicos, la guerra de la ne-
cesidad, que vendria floja y sin probabilidad de
vencer, si no le diese su pujanza aquel amor in-
teligente y fuerte del derecho, por donde las al-
mas més ansiosas de él recogen de la sepultura el
pabellén que dejaron caer, cansados del primer es-
fuerzo, los menos necesitados de justicia. Su de-
recho de hombre es lo quie buscan los cubanos en
su independencia; y la independencia se ha de
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buscar con alma entera de hombre. {Que Cuba,
desolada, vuelve a nosotros los ojos! jQue los
nifios ensayan en los troncos de los caminos la
fuerza de sus brazos nuevos! |Que las guerras
estallan, cuando hay causas para ellas, de la im-
paciencia de un valiente o de un grano de maiz!
i Que el alma cubana se estd poniendo en fila, y
se ven ya, como al alba, las masas confusas!
{ Oue el enemigo, menos sorprendido hoy, menos
interesado, no tiene en la tierra los caudales que
hubo de defender la vez pasada; ni hemos de en-
tretenernos tanto como entonces en dimes y di-
retes de localidad, ni en competencias de mando,
ni en envidias de pueblo, ni en esperanzas locas!
i Oue afuera tenemos el amor en el corazén, los
ojos en la costa, la mano en la América y el arma
en el cinto! Pues jquién no lee en el aire todo
esto con letras de luz? Y con letras de luz se ha
de leer que no buscamos, en este nuevo sacrifi-
cio, meras formas, ni la perpetuacién del alma
colonial en nuestra vida, con novedades de uni-
forme yanqui, sino la esencia y realidad de un
pais republicano nuestro, sin miedo canijo de unos
a la expresidn saludable de todas las ideas y el
empleo honrado de todas las energias, ni de parte
de otros aquel robo al hombre que consiste en pre-
tender imperar en nombre de la libertad por vio-
lencias en que se prescinde del derecho de los de-
mas a las garantias y los métodos de ella. jPor
supuesto que se nos echarin atris los petimetres
de la politica, que olvidan cémo es necesario con-
tar con lo que no se puede suprimir, y que Se pon-
dr4 a refunfufiar el patriotismo de polvos de arroz,
so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la
creacién, no dan siempre olor de clavellina. Y
¢qué le hemos de hacer? |Sin los gusanos que fa-
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brican la tierra no podria haber después palacios
suntuosos! En la verdad hay que emtrar con la
camisa al codo, como entra en la res el carnicero.
Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a
clavellina. Todo tiene la entrafia fea y sangrien-
ta; es fango en las artesas el oro en que el ar-
tista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fé-
tido de la vida saca almibar la fruta y colores la
flor; nace el hombre del dolor y la tiniebla del
seno maternal, y del alarido y el desgarramiento
sublime ; y las fuerzas magnificas y corrientes de
fuego que en el horno del sol se precipitan y con-
funden, no parecen de lejos, a los ojos humanos,
sino manchas! jPaso a los que no tienen miedo
a la luz; caridad para los que tiemblan de sus
rayos l...

Ni verfa yo esa bandera con carifio, hecho como
estoy a saber que lo més santo se toma como ins-
trumento del interés por los triunfadores auda-
ces de este mundo, si no creyera que en sus.plie-
gues ha de venir la libertad entera, cuando el re-
conocimiento cordial del decoro de cada cubano, y
de los modos equitativos de ajustar los conflictos
de sus intereses, quite razén a aquellos conseje-
ros de métodos confusos que sélo tienen de terri-
bles lo que tiene de terca la pasién que se niega
a reconocer cuanto hay en sus demandas de equi-
tativo y justiciero. {Clavese la lengna del adula-
dor popular, y cuelgue al viento como banderola
de ignorancia, donde sea castigo de los que ade-
lantan sus ambiciones azuzando en vano la pena
de los que padecen u ocultindoles verdades esen-
ciales de su problema, o levantindoles la ira; al
lado de la lengua de los aduladores clivese la de
los que niegan a la justicia! jLa lengua del adn
lador se clava donde todos la vean, y la de loa
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que toman por pretexto las exageraciones a que
tiene derecho la ignorancia, y que no puede acu-
sar quien no ponga todos los medios de hacer ce-
sar la ignorancia, para negarse a acatar lo que
hay de dolor de hombre y de agonfa sagrada en
las exageraciones; que es mis cémodo excomul-
gar, de toga y birrete, que estudiar, Iloroso el co-
razon, con el dolor humano hasta los codos! En
el presidio de la vida es necesario poner, para que
aprendan justicia, a los jueces de la vida. El que
juzgue de todo, que lo conozea todo. No juzgue
de prisa el de arriba, ni por un lado; no juzgue el
de abajo por un lado, ni de prisa. No censure el
celoso el bienestar que envidia en secreto. No des-
conozca el pudiente el poema conmovedor, y el sa-
crificio cruento, del que se tiene que cavar el pan
que come; de su sufrida compafiera, coronada de
corona que el injusto no ve; de los hijos que no
tienen lo que tienen los hijos de otros por el mun-
do! jValiera més que no se desplegara esa ban-
dera de su astil, si no hubiera de amparar a to-
das las cabezas!

Muy mal conoce nuestra patria, muy mal,
quien no sepa que hay en ella, con alma de la
presente garantia de lo futuro, una enérgica suma
de aquella libertad original que cria el hombre en
si, del jugo de la tierra y de las penas que ve, y
de su idea propia y de su naturaleza altiva. Con
esa libertad real y pujante, que sélo puede pecar
por la falta de la cultura que es ficil poner en
ella, han de contar més los politicos de carne y
hueso que con esa libertad de aficionados que
aprenden en los catecismos de Francia o de In-
glaterra los polificos de papel. Hombres somos, y
1o vamos a querer Gobiernos de tijeras y de figu-
rines, sino trabajo de nuestras cabezas, sacado
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del molde de nuestro pafs. Muy mal conoce a nues-
tro pueblo quien no observe en &l cémo a la par
de este impetu nativo que lo levanta para la gue-
tra y no lo dejard dormir en la paz, se ha cria-
do con la experiencia y el estudio, y cierta ciencia
clara que da nuestra tierra hermosa, un ctimulo
de fuerzas de orden, humanas y cultas; una fa-
lange de inteligencias plenas, fecundas por el
amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es
més que azote y crimen; una concordia tan in-
tima, venida del dolor comfin, entre los cubanos
de derecho natural, sin historia y sin libros, y
los cubanos que han puesto en el estudio la pa-
sién que no podian poner en la elaboracién de la
patria nueva; una hermandad tan ferviente entre
los esclavos infimos de l1a vida y los esclavos de
la tiranfa aniquiladora, que por este amor unAni-
me y abrasante de justicia de los de un oficio ¥
los de otro, por este ardor de humanidad igual-
mente sincero en los que Ilevan el cuello alto,
porque tienen alta la nuca natural, y. los que lo
llevan bajo, porque la moda manda lucir el cue-
llo hermoso, por esta patria vehemente en que se
refinen, con iguales suefios y con igual honradez,
aquellos a quienes pudiese divorciar el diverso es-
tado de cultura, sujetard nuestra Cuba, libre en
la armonfa de la equidad, la mano de la colonia,
que no dejari a su hora de venirsenos encima, dis-
frazada con el guante de la repfiblica. iY cuida-
do, cubanos, que hay guantes tan bien imitados,
que no se diferencian de la mano natural! A todo
el que venga a pedir poder, cubanos, hay que de-
cirle a la luz, donde se vea la mano bien: «; Mano,
o guante?» Pero no hay que temer en verdad, ni
hay que regafiar, Eso mismo que hemos de comba-
tir, eso mismo no8 es necesario. Tan necesario es a
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los pueblos lo que sujeta, como lo que empuja ; tan
necesario es en la casa de familia el padre, siem-
pre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay
politica hombre y politica mujer. ¢Locomotora
con caldera que la haga andar y sin freno que la
detenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pue-
blos, llevar el freno en una mano y la caldera en
la otra. Y por ahi padecen los pueblos: por ex-
ceso de freno, y por el exceso de caldera.

JA qué es, pues, a lo que habremos de temer?
¢ Al decaimiento de nuestro entusiasmo, a lo ilu-
sorio de nuestra fe, al poco nfimero de los infati-
gables, al desorden de nuestras esperanzas? Pues
miro yo a esta sala, y siento firme y estable la
tierra bajo mis pies, y digo: « Mienten l» Y miro
2 mi corazén, que mo es mAs que un corazbn cu-
bano, y digo: «j Mienten !»

i Tendremos miedo a los hébitos de autoridad
contraidos en la guerra, y, en cierto modo, un-
gidos por el desdén diario de la muerte? Pues no
conozeo yo lo que tiene de brava el alma cubana,
y de sagaz y experimentado el juicio de Cuba, y
lo que habrian de contar las autoridades viejas
con las autoridades virgemes, y aquel admirable
concierto del pensamiento- republicano y la ac-
cibn heroica que honra, sin excepciones apenas,
a los cubanos que cargaron armas, o, como que
conozco todo eso, al que diga que de nuestros ve-
teranos hay que esperar ese amor criminal de si,
ese postergamiénto de la patria a su interés, esa
traicibn inicua a su pafs, le digo: «jMienten!»

:0 nos ha de echar atrés el miedo a las fribu-
laciones de la guerra, azuzado por la gente impu-
ra que esti a paga del Gobierno espafiol, el mie-
do de andar descalzo, que es un modo de andar ya
muy comfin en Cuba, porque entre los ladrones y
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los que los ayudan ya no tienen en C

sino los cémplices v los ladrones? Puggacsf;l%at\?z
s¢€ que el mismo que escribe un libro para atizar
el miedo a la guerra dijo en versos, muy buenos
por cierto, que la jutia basta a todas las necesi-
dades dél campo en Cuba, y sé que Cuba esta
otra vez llena de jutias, me vuelvo a los que nos
quieren asustar con el sacrificio mismo que ape-
tecemos, y les digo: «j Mienten!» "

_¢Al que més ha sufrido en Cuba por la priva-
cchln de la libertad, le tendremos miedo, en el
pais donde la sangre que derramé por ella se la
ha hecho amar demasiado para amenazarla? ;Le
tendremos miedo al negro, al negro generoso, al
herm'ano negro, que en los cubanos que murieron
por él ha ’perdonado para siempre a los cubanos
que todavia lo maltratan? Pues yo sé de manos
de negro que estdn mis dentro de la virtud que
las de blancg alguno que conozco; yo sé del amor
negro a la libertad sensata, que sélo en la inten-
sidad mayor y natural y fitil se diferencia del amor
a la libertad del cubano blanco; yo sé que el ne-
gro ha erguido el cuerpo noble y est4 poniéndose
de columna firme de las libertades patrias. Otros
le teman ; yo lo amo: a quien diga mal de &l, o me
lo desconozga, le digo a boca llena: u;Mie'n‘;eT:

gl’il espafiol en Cuba habremos de temer? Al
espafiol armado, que no nos pudo vencer pord su
valor, sino por nuestras envidias, nada méis que
por nuestras envidias? ; Al espafiol que tiene en
el Sardinero o en la Rambla su caudal, y se ir§
con su caudal, que es su finica patria; o al que lo
tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raiz
de los hijos, o por miedo del castigo opondri poca
resistencia, y por sus hijos? ;Al espafiol Ilano
que ama la libertad como la amamos noSotros 3;
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busca con nosotros una patr_ia en la justicia, fu-.-
" perior al apego de una patria incapaz e mpgs :1 -
al espafiol que padece, junto a su mujer cu a11ei
del desamparo irremediable y el misero por; :
nir de los hijos que e nacieron con el estlgana t_e
hambre y persecucién, con el decreto de des e;z
tTo en su propio pafs, con la sentencia de 1;111 :
en vida con que vienen al mundo los cu angs.
¢ Temer al espafiol liberal y ﬂb’ueno: a mi padre
valenciano, a mi fiador montaiiés, ’al gadl@anobque
me velaba el suefio febril, al catalin que juraba y
votaba porque no queria el criollo huir con 13115
vestidos, al malaguefio que saca en susnespa az
del hospital al cubano enfermo, al ga egod qu
muere en la nieve extranjera, al‘volver_de de]a{r
el pan del mes en la casa del general en Jefu]e) e la
guerra cubana? Por la libertad del hombre se
lea en Cuba, y hay muchos espafioles que aman
1a libertad. | A estos espafioles les' atacaran otros:
yo los ampararé toda mi vida! A los que 1];2 sz—
ben que esos es]\pi[atﬁoles ‘s.on otros tantos cubanos,
imos: «j Mienten!» .
lesg %eciclet?nereﬁos a la nieve extranjera? Los que
no saben bregar con sus manos en la vu}a, o mi-
den el corazbn de los demés por su corazon Qs%aln-
tadizo, o creen que ]’os pueblos son meros tail ?-
ros de ajedrez, o estin tan crul-dos en lalgsc avi-
tud que necesitan qulenes’les sujete el estribo para
salir de ella, esos buscaran en un pueblo de CO}IIJ-
ponentes extrafios y hostiles la repfiblica que sblo
asegura el bienestar cuando se la administra en
acuerdo con el carécter propio, y de modo que se
acendre y realce. A quien crea que falta a }os c111-
banos coraje y capacidad para vivir por si en !a
tierra creada por su valor, le decimos: «j MlenteI I»
Y a los lindoros que desdefian hoy esta revolu-
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cién santa, cuyos gufas y mértires primero fue-
ron hombres nacidos en el mérmol y seda de la
fortuna, esta santa revolucién que en el espacio
més breve hermané, por la virtud redentora de las
guerras justas, al primogénito heroico v al cam-
pesino sin heredad, al duefio de hombres Vv a sus
esclavos; y a los olimpicos de pisapapel, que ba-
jan de la tripode calumniosa para preguntar, ate-
rrados y ya con 4nimos de sumisién, si ha puesto
el pie en tierra este peleador o el ofro, a fin de
poner en paz el alma con quien puede mafiana
distribuir el poder; a los alzacolas que fomentan
a sabiendas el engafio de los que creen que este
magnifico movimiento de almas, esta idea encen-
dida de la redencién decorosa, este deseo triste
y firme de la guerra inevitable, no es mis que el
tesén de un rezago indémito, o la correrfa de un
general sin empleo, o la algazara de los que no
gozan de una riqueza que sblo sé puede mantener
por la complicidad con el deshonor, o la amenaza
de una turba obrera, con odio por corazbn y pa-
peluchos por sesos, que ir4, como del cabestro, por
donde la quiera llevar el primer ambicioso que la
adule, o el primer déspota encubierto que le pase
por los ojos la bandera: a lindoros, y a olimpicos,
v a alzacolas, les diremos: «j Mienten!» ;Esta es
la turba obrera, el arca de nuestra alianza, ¢
tahali, bordado de manos de mujer, donde se ha
guardado la espada de Cuba, el arancel redentor
donde se edifica, y se perdona, y se prevé, y
se ama’l

iBasta, basta de meras palabras! Para lison-
jeatnios no estamos aquf, sino para palparnos log
corazones y ver que viven sanos y que pueden;
para irnos ensefiando a los desesperanzados, a los
desbandados, a los melancélicos, en nuestra fuer-
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za de idea y de accitn, en la virtud probada que
asegura la dicha por venir, en nuestro tamafio
real, que no es de presuntuoso, ni de teorizante,
ni de salmodista, ni de melémano, ni de cazanu-
bes, ni de pordiosero. Ya somos uno, y podemos ir
al fin ; conocemos el mal, y veremos de no recaer;
a puro amor y paciencia hemos congregado lo que
quedé disperso, y convertido en orden entusiasta
lo que era, después de la catistrofe, desconcierto
receloso: hemos procurado de buena fe, y cree-
mos haber logrado, suprimir o reprimir los vi-
cios que causaron nuestra derrota y allegar, con
modos sinceros y para fin durable, los elementos
conocidos o eshozados con cuya unién se puede
llevar la guerra inmediatamente al triunfo. { Aho-
ra, a formar filas! {Con esperar alld en lo hondo
del alma, no se fundan pueblos! Delante de mi
vuelo al ver los pabellones, dando 6rdenes; y me
parece que el mar que de all4 viene cargado de
esperanzas y de dolor rompe la valla de 1a tierra
ajena en que vivimos, y revienta contra esas puer-
tas Sus olas alborotadas... jAll4 esté, sofocada en
los hrazos que nos la estrujan y corrompen ! j Alld
esta, herida en la frente, herida en el corazén,
presidiendo, atada a la silla de tortura, el han-
quete donde las bocamangas de galén de otro po-
nen el vino del veneno en los labios de los hijos
que se han olvidado de sus padres! | Y el padre
murib, cara a cara al alférez, y el hijo va, de bra-
20 con el alférez, a podrirse a la orgia! i Basta de
meras palabras! De las entrafias desgarradas le-
vantemos un amor inextinguible por la patria,
sin 1a que ningtin hombre vive feliz, ni el bueno,
ni el malo. ;Allf ests, de alli nos llama, se la
oye gemir, nos la violan y nos la befan y nos la
gangrenan a nuestros 0jos; nos corrompen y 1nos
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desped:_a.zan a la madre de nuestro corazén! Pues
alcémonos de una vez, de una arremetida filtima
de los corazomes; alcémonos de manera que no
corra peligro la libertad en el triunfo, por el des-
orden o por la torpeza o por la impaciencia en pre-
pararla ; alcémonos para la repfiblica verdadera
los que, por nuestra pasién, por el derecho y por
nuestro habito del trabajo, sabremos mante-

nerla ; aleémonos para darles tumba a los hé-
roes cuyo espiritu vaga por el mundo, avergon-
zado y solitario; alcémonos para que algfin dia
tengan tumba nuestros hijos. Y pongamos alre-
dedor de la estrella, en la bandera nueva, esta

formula del amor triunfante:
e e: «Con todos, para el




SEGUNDO DISCURSO

Dlsturso promunciado e Tampa, el 27 de moviembre de 1691, en
[a velada organizada por a Conventién cubana para conmemo-
rar ¢l fusilamiento de los estudiantes de Medicina, en la B-
hiana, el 27 de noviembre de 1671.

Cubanos:

Todo convida esta noche al silencio respetuoso
més que a las palabras; las tumbas tienen por
lenguaje las flores de resurreccién que nacen so-
bre las sepulturas ; ni ligrimas pasajeras ni him-
nos de oficio son tributo propio a los que con la
luz de su muerte sefialaron a la piedad humana
sofiolienta el imperio de la abominacién y de la
codicia. Esas orlas son de respeto, no de muer-
te; esas banderas estin a media asta, no los co-
razones. Pido luto a mi pensamiento para las fra-
ses breves que se esperan esta noche del viajero
que viene a estas palabras de improviso, después
de un dia atareado de creacién; y el pensamiento
se me niega al luto. No siento hoy, como ayer,
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romper coléricas al pie de esta tribuna, coléricas
y dolorosas, las olas de la mar que trae de nues-
tra tierra la agonfa y la ira, ni es llanto lo que
oigo, ni manos suplicantes las que veo, ni cabe-
zas caidas las que escuchan, sino cabezas altas;
y afuera de esas puertas repletas viene la ola de
un pueblo que marcha. Asi el sol, después de la
sombra de la noche, levanta por el horizonte puro
su copa de oro!

Ofros lamentan la muerte necesaria; yo creo en
ella como la almohada, y la levadura, y el triunfo
de la vida. La mafiana después de la tormenta,
por la cuenca del 4rbol desraigado echa la tierra
fuentes de frescura, y es més alegre el verde de
los arboles, y el aire esti como lleno de bande-
ras, y el cielo es un dosel de gloria azul, y se inun-
dan los pechos de los hombres de una titdnica ale-
gria. Alla, por sobre los depbsitos de la muerte,
aletea, como redimiéndose, y se pierde por lo alto
de los aires, la luz que surge invicta de la podre-
dumbre. La amapola mis roja y mas leve crece
sobre las tumbas desatendidas. El 4rbol que da
mejor fruta es el que tiene debajo un muerto.

Otros lamentan la muerte hermosa y fitil, por
donde la patria saneada rescatd su complicidad
involuntaria con el crimen, por donde se cria
aquel fuego purisimo e invisible en que se acen-
dran para la virtud y se templan para el porye-
nir las almas fieles. Del semillero de las tumbas
levintase impalpable, como los vahos del amane-
cer, la virtud inmortal ; orea la tierra timida, azo-
ta los rostros viles, empapa el aire, entra triun-
fante en los corazones de los vivos; la muerte da
jefes ; 1a muerte da lecciones y ejemplos; la muer-
te nos lleva el dedo por sobre el libro de la vida.
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i Asi, de esos enlaces continuos e invisibles, se va
tejiendo el alma de la patria!

La palabra viril no se complace en descripcio-
nes espantosas; ni se ha de abrumar al arrepen-
tido por fustigar al malvado; ni ha de convertir-
se la tumba del méirtir en parche de pelea; ni se
ha de decir, aun en la ciega hermosura de las ba-
tallas, lo que mueva las almas de los hombres a
la fiereza y el rencor. {Ni es de cubanos, ni lo
serd jaméis, meterse en la sangre hasta la cintu-
ra y avivar con un haz de nifios muertos los cri-
menes del mundo; ni es de cubanos vivir, como
el chacal en la jaula, dindole vueltas al odio! Lo
que anhelamos es decir aqui con qué amor entra-
fiable, un amor como purificado y angélico, que-
remos a aquellas criaturas que el decoro levant6
de un rayo hasta la sublimidad, y cayeron por la
ley del sacrificio, para publicar al mundo, indi-
ferente afin a nuestro clamor, la justicia absoluta
con que se irguib la tierra contra Sus duefios; lo
que queremos -es saludar con inefable gratitud,
como misterioso simbolo de la pujanza patria, del
oculto y seguro poder del alma criolla, a los que,
a la primera voz de muerte, subieron, sonriendo,
del apego v cobardia de la vida comfin al herofs-
mo ejemplar.

:Quién, quién era el primero en la procesion
del sacrificio, cuando el tambor de muerte redo-
blaba, y se ofa el olear de los sollozos, y bajaban
la cabeza los asesinos; quién era el primero, con
una sonrisa de paz en los labios, y el paso firme,
y casi alegre, y todo él como cefiido ya de luz?
Chispeaba por los corredores de las aulas un crio-
llo dadivoso y fino, el bozo en flor y el péjaro en
el alma, ensortijada la mano, como una joya el
pie, gusto todo, y regalo, y carruaje, sin una
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arruga en el ligero pensamiento: jy el que mar-
chaba a paso firme a la cabeza de la procesién,
era el nifio travieso y casquivano de las aulas fe-
lices, el de la mano de sortijas v el pie como una
joyal ¢Y el otro, el taciturno, el que tenfan sus
compafieros por mozo de poco empuje y de avi-
sos escasos? jCon superior beldad se le animé el
rostro caido, con soberbio poder se le levant$ el
animo patrio, con brazos firmes apretd, al salir a
la muerte, a sus amigos, y con la mano serena
les enjugd las légrimas! j Asf, en los alzamientos
por venir, del pecho més obscuro saldri, a triun-
far, la gloria! | Asi, del valor oculto crecerdn los
ejércitos de mafiana! j Asf, con la ocasién subli-
me, los indiferentes y culpables de hoy, los va-
nos y descuidados de hoy, competirin el fuego
con los mas valerosos!... El nifio de dieciséis afios
iba delante, sonriendo, cefiido como de luz, vol-
viendo atris la cabeza, por si alguien se le aco-
bardaba..._

¢ Y recordaré el presidio inicuo, con la galera
espantable de vicios contribuyentes, tanto por
cada villanfa, a lo§ pargos y valdepefias de 1a mesa
venenosa del gemeral; con los viejos acuchillados
por pura diversién, los viejos que dieron al pafs
trece hombres fuertes, para que no fuese en balde
el paseo de las cintas de hule y de sus f4ciles ami-
gas; con los presidiarios moribundos y volteados
sobre la tierra, a ver si revivian a punta de sa-
ble ; con el castigo de la yaya feroz, al compés de
la banda de bronce, para que no se oyesen por so-
bre los muros de piedra los alaridos del preso
despedazado? ;Pues éstos son otros horrores mas
crueles, y més tristes, y més infitiles, y mas de
temer que los de andar descalzo! ;O recordaré la

madrugada fria, cuando de pie, como fantasmas
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justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a
la puerta de los palacios y bajo la cruz de las
iglesias, clavaron los estudiantes sobrevivientes el
padrén de vergiienza nacional, el recuerdo del
crimen que la ciudad leyd espantada? ;O un dia
recordaré, un dia de verano madrilefio, cuando al
calce de un hombre seco y livido, de barba y alma
ralas, muy cruzado, y muy saludado, y muy pom-
poso, iba un nifio- febril, sujeto apenas por ma-
nos més potentes, gritando al horrible codicioso:
«| Infame, infame!»? jRecordaré al magninimo
espafiol, huésped querido de todos nuestros ho-
gares, laureado aqui en efigie junto con el heroi-
co vindicador, que en los dientes de la misma
muerte, prefiriendo al premio del cémplice la po-
breza del justo, negb su espada al ases’nato! Di-
cen que sufre, comido de pesar, en el rincén don-
de apenas puede consolarlo de la cdlera del ven-
cedor pudiente de los vencidos miserables. |Sean
para el buen espafiol, cubanas agradecidas, nues-
tras flores piadosas!

Y después, jva no hay maés, en cuanto a tierra,
que aquellas cuatro osamentas que dormian, de
Sur a Norte, sobre las otras cuatro que dormian
de Norte a Sur; no hay mis que un gemelo de
camisa junto a una mano seca; no hay mis que
un montén de huesos abrazados en el fondo de
un cajén de plomo! Nunca olvidard Cuba, ni los
que sepan de heroicidad olvidarin al que con mano
augusta detuvo, frente a todos los riesgos, el sar-
cofago intacto, que fué para la patria manantial
de sangre; al que bajé a la tierra con sus manos
de amor, y en acerba hora, de aquellas que jun-
tan de sfibito al hombre con la eternidad, palpé la
muerte helada, bafié de llanto terrible los craneos
de sus compafieros! El sol lucia en el cielo cuan-
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do sac6 en sus brazos de la fosa los huesod vene-
rados: jjamés cesarid de caer el sol sobre el Subli-
me vengador sin ira!l

jCesen ya, puesto que por ellos es la patria
més pura y hermosa, las lamentaciones que sblo
han de acompafiar a los muertos infitiles! Los
pueblos viven de la levadura heroica. El mucho
heroismo ha de sanear el mucho crimen. Donde
se fué muy vil, se ha de ser muy grande. Por lo
invisible de la vida corren magnificas leyes. Para
sacudir al mundo, con el horror extrerio de Ia
inhumanidad y la codicia que agobian a su patria,
murieron, con la poesia de la nifiez y el candor
de la inocencia, a manos de la inhumanidad y Ia
codicia. Para levantar con la razén de su prueba
irrecusable el 4nimo medroso de los que dudan del
arranque y virtud de un pueblo en apariencia in-
diferente y frivolo, salieron riendo del aula des-
cuidada, o pensando en la novia y el pie breve,
entraron a paso firme, Sin quebrantos de rodilla
ni temblores de brazos, en la muerte bérbara.
Para unir en concordia, por el respeto que im-
pone en unos el remordimiento y la piedad que
moveran en otros los arrepentidos, las dos pobla-
ciones que han de llegar por fatalidad inevitable
a un acuerdo en la justicia o a un exterminio vio-
lento, se alzb el vengador con alma de perdén, y
asegurd, por la moderacién de su triunfo, su obra
de justicia. jMafiana, como hoy en el destierro,
irdn a poner flores en la tierra libre, ante el mo-
numento del perdén, los hermanos de los asesina-
dos, v los que, poniendo el honor sobre el acci-
dente del pafs, no quieren llamarse hermanos de
los asesinos! .

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, el
himno de la vida. Ayer lo of a la misma tierra,
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cuando venia, por la tarde hosca, a este pueblo
fiel. Era el paisaje hfimedo y negruzco; corria
turbulento el arroyo cemagoso; las caflas, pocas
y mustias, no mecian su verdor .quejosameqt,e,
comio aquellas queridas por donde piden redencién
los que las fecundaron con su muerte, sino se
entraban, 4speras e hirSutas, como pufiales ex-
tranjeros por el corazon; y en lo alto de las nu-
bes desgarradas, un pino, desafiando la tempes-
tad, erguia, entero, su copa. Rompié de pronto
el sol sobre un claro de bosque, y alli, al centelleo
de la luz sfibita, vi por sobrela yerba amarillen-
ta erguirse, en torno al tronco negro de los pinos
caidos, los racimos gozosos de los pinos nuevos.
i Eso somos nosotrs: pinos nuevos!




TERCER DISCURSO

TAMPA ¥ CAYO - HUESO

Discurso promunciado ea “Hardman Hall”, de Hueva York, el 17 fio
fohrero de 1692.

Cubanos:

El jhbilo, mezclado de zozobra, del explorador
que adivina bajo la tierra 4spera y revuelta el
oro puro; del explorador que anunci6 el hallazgo
a los compafieros que se iban a medio camino, no
puede compararse con el jlibilo del que vuelve
ante los que le ayudaron a confiar, con las manos
llenas de oro. De oro sin mancha, porque fuera
de aqui no he hallado una sola mancha, traigo
{lenas las manos. Y aun tiemblo de la dicha de
haber visto la mayor suma de virtud que me haya
sido dado ver entre los hombres, en los hombres
de mi patria. Lo que tengo que decir, ante§ de
que se me apague la voz y mi corazbén cese de la-
tir en este mundo, es que mi patria posee todas
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las virtudes necesarias para la conquista y el
mantenimiento de la libertad. Y si hay alcalde
mayor o escribiente que lo dude, le ensefiaré aque-
llas ciudades levantadas en libre discusion por las
fuerzas mis varias y desiguales que sobre la pefia
y las arenas han ido echando la guerra y la mise-
ria y la dignidad; le ensefiaré la casa del pueblo,
que todo el pueblo paga y administra, y donde el
pueblo entero se educa y se refine; le ensefiaré
aquellos talleres donde los hombres, poniendo la
vida real de margen a los libros, practican la po-
litica, que es el estudio de los intereses pfiblicos,
en trabajo que la sanea y la modera, y en la ver-
dad que le pone pie firme ; le ensefiaré aquellas ca-
citas sencillas y felices, con tanta luz y tanta son-
risa y tanta rosa, donde la recién casada recibe
a su trabajador con el nifio en los brazos, y de
testigos los libros del estante y los retratos de los
héroes ; aquellas casas que tienen dos pisos, uno
para la familia que trabaja y otro para los cuba-
nos desamparados ; aquellas familias le ensefiaré,
que cuando la tibieza pfiblica deja caer un club
patridtico, a la casa se 1levan el estandarte, y con
la casa sigue vivo el club; le ensefiaré aquellos ni-
fios, sin cuello y sin chaleco, que se ahrazan llo-
rando al viajero desconocido: « acuérdese de mi,
que quiero aprender!» ; le ensefiaré aquellos an-
cianos que dieron su fortuna primera, y una for-
tuna méas, v sus hijos luego, a la idea de ver libre
a su pais, v ya de rodillas en la tierra que se abre
para recibirlos alzan el cuerpo sobre el brazo mo-
vibundo, v dicen: «j Te adoro, oh patrial»

Mi alegria es mayor porque el levantamiento
admirable de espiritu que me ha sido dable ver,
el jubileo de corazones que se declard de si mismo
y que no parece ue esté en temple de acabar; el
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acuerdo grandioso y conmovedor de los cub
1t?.scs.a.rn:lenmdos_y libres, no fué la obra deceszanegf
tusiasmo pasajero, y a la larga mis dafioso qu
ftil por la persona finica de quien en ocasio?le:
%)arece de_p_ender el triunfo; mi fué atraido, conm
ng;tgoslzabélédf;‘l,cpo: laqtéell? ambicién que va bus-
- cautela de la sombra, ami -
,;,-onal:es, y cultiva el poder asidual’nen’tegocsoﬁa
isonja fina y 1g§ mieles del trato, sino que se
:l.osetqu, cgl ocasion de un hombre recogido en si
b dms nte en que el desinterés y sagacidaci
onra adgue se le supone, y la obra ancha y unida
f[ue predica, parecen ser las que ordena el pafs a
0s que tratan de salvarlo. | Ni una palabra hablé
o escribid el viajero en solicitud, directa o indi-
recta, de esta demostracién y convenio de las al
maf; ni una palabra escribird y dird jamis parz:
eSIO?: reérctleiiz)zcgen;d{? de l-l;a discusién o de la intriga,
cré €l se ha querido poner, no com
o
 d ] e ir, para que la igno-
minia sea igual i s o
antes de acagbar 121 j};:;l:g;. !Sl b
deéirigucel con*inte.de Ta’mp.a, primero, que fué
e delog;’yi ifll;coygeaalguﬁa; {1 aquel sencillo
prendido en el pﬁeblo todo aéne(;l(-)a s s
nstantes, sin el empleo deguna S01’ yda o o
usuales del hombre, era abrazo S{ic:mlf vy
. ) ra d -
élf:;aoquerhl)s que 7o se hablabanyayer seguiaenné:l
ey %?- ta_calle en que se hallaban, y una ex-
g da oria poseia, rebosante y soberbia, la
gua de los hombres, y se decian los hombres
unoi a otros, hermanos e hijos? -
4 i{ ta virtud del hombre silencioso que deja sola
a verdad, sin calzarla ni empujarla con servi-
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cios o convenios o carteos o lisonjas, porque si es
verdad, sola se ha de amparar y ha de vencer, y si
no es verdad, no se le debe buscar amparo? | Era
magia de un viajero sin fuerzas y sin voz, cuida-
do ya, como en anuncio y promesa, con el carifio
con que los compafieros de batalla se atienden
en los’ campamentos? jEl adversario mismo ve-
nia de amistad, porque yolvia a ver que la guerra
de Cuba, no tendr que ser, ni quiere ser, la obra
del odio contra el padre honrado de hijos cuba-
nos, ni el esposo bueno de la mujer cubana y la
manera de poner a Cuba en condicién de que pue-
da en ella vivir feliz el hombre! Y aquellos rumo-
res de talleres que se engalanaban, de palmeras
que se quedaban sin penacho, de trabajadores que
deliberaban sobre un tierno presente, de voces
nuevas que aprendian del abuelo lleno de cicatri-
ces el saludo de la fe o la mfisica de la guerra,
;eran tributo; indigno de quienes lo ofrecieran y
de quien lo recibiese, a un hombre que sélo la poca
vida que le resta puede dar, y mo es de aquellos
que se ponen de pie sobre la patria, o a espaldas
de la patria, a buscar prosélitos con quienes re-

partir el poder, como quien paga intereses de

suma recibida, o cumple con su parte de contrato,

sino aquellos que con st justicia han podido ga-

nar respeto suficiente para ayudar a su patria al
triunfo, y que quedarse lejos de &1, si le alcanza
la vida, cuando para mantenerse llegue la hora,
que en las sociedades de hombres llega siempre,
de las complicidades y de las componendas? No
era el acatamiento bochornoso a un hombre en
quien solo se aplaudfa el levisimo anuncio de
aquella fuerza tenaz de amor, y aquella vigilan-
cia e indulgencia por donde se podré salvar de-
finitivamente un pafs que aspira a la libertad con
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gnadpoblacién educada sin ella; ni la escena amar-
;fa diioun pueblo que se fia a un voceador espas-
v 0 c? un duefio disimulado; porque cosas
o :ht é)&laeﬁz yo conl(;eblr, ;{)ero no he podido con-
un cubano abyecto: jlos hay? ;no
1‘0181- I()‘ii(;i é};ager!, iy no fé si vale la penaydelvi_
et amo? que €l pais donc?e se maci6 decida
enE:l'ﬁ z;cgg)ll ;m impulso tan espontineo de virtud
e 1e}t.qmen se supone escaso de ella,
tacha de vanlz)()};uldc?egegzgmoi temeggzo Deki e
a d g ar los propésitos de
zillzzc];zi‘l,d}éublera sobrepuests el interés previsf):
demostracién Cgszeﬁpll)febﬁznhref;wéo f it
o ) e el acia de las virtudes
quueb?i .]evme?gan. |lsolo el cobarde se prefiere a su
hubiera’ e gluz n% Ijlama, se le somete! ;Mayor
it quﬁ, que en lo humano no
s yor uble’ra sido la obligacién
Ry ;I » porque asi era més la prueba
e r}) do, en la hPra de la necesidad, de
e es de desinterés y concordia y aéra-
L V prevision y republicanismo que re-
Lovad .Yuga n%cesana! ,‘_Para canijos la enfer-
gy sl;tenta se ha ’de sacrificar desamor honroso
i acién pfblica, e le sacrifica, que la
cahig 1;115, v se la sacrifica también! : Pén-
g Y_()\ bi;?]mq ée]de alfombra de su pueblo! :
¢ s¢ lo é&. Y ' petst
la_d:_qnidad humangge&’gu;u;s dallllof,(‘cm s
mi tierra en pie. Yo suf et < -
§ e surro, como de un crimen
i el une tardamos en ensefiarnos todoé
e écho conozco la pujanza que necesi-
il lar al mar nuestra esclavitud v
o ﬁt'? a pujanza. Yo aborrezco la elo-
nGtil. Fué que los hombres, necesita-




212 TRIBUNICIAS

dos del consuelo y justicia que buscan en la
libertad, saludaban el consuelo y la justicia en
quien no les ha dado hasta hoy prueba alguna
de buscar su adelanto y provecho en la fatiga de
la patria, sino el adelanto y provecho de todos.
Fué que un pueblo, en que el exceso de odio ha
hecho més vivas que en pueblo alguno la necesi-
dad del amor, entiende y proclama que por el
amor, sincero y continuo, han de resolverse, ¥
si no, no se han de resolver los problemas que ha
anudado el odio. Fué que el alma cubana, prepa-
rada por su propia naturaleza y por la guerra y
por el destierro para su libre ejercicio en la repfl-
blica, creeria rconocerse, y asi la ocasién de publi-
carse, €n quien no quiere para st tierra remedos
de tierra ajena, ni repfiblica de antifaz, sino el
orden seguro y la paz equitativa, por el pleno res-
peto al ejercicio legitimo de toda el alma cubana.
Fué que las semillas de la sombra daban flor; y
de si misma y sin convenios artificiales, y en los
momentos en que la isla espafiola se desmigaja
y derrumba ; en los momentos en que los mismos
héroes desconsolados se suelen doler de la tenta-
tiva, a la vez politica y sentimental, que fracast
porque no estuvo a nivel de los drranques del sen-
timiento la organizaci6n de la politica; en los
momentos en que los patriotas fantésticos, y de
mera arrancada, pudiesen creer ‘que el alma de
Cuba fué como flor de aroma, que se entreabre un
instante v se desvanece luego al viento, surge
una, desde Cayo Hueso a Nueva Kork, el alma
cubana, libre de los vicios que parecian incura-
bles en ella, fuerte con las virtudes de energia ¥
cautela y concordia que no le pueden conocer los
que en vano la buscan donde el pensamiento se
sienta a la mesa de los boquerones y de la man-

JOSE MARTI 213

zanilla, ¥ el genio mismo tiene que partir con la
desvergiienza el pedazo de pan. jFué que hemos
cumphdq la promesa que en los doce afios de la-
bpr_ veniamos empeflando al pais, que hemos
vigilado desde la obscuridad, que hemos deshecho
y rehecho, que hemos purgado y renovado
que, cuando la patria, a despecho de sus agorel"osy
f.le palga1 el corazbm, cualesquiera que sean las,;
: Satgéa:an% !cuerpo y el corte del vestido, el corazén
En la nifiez, cuando le nace al corazén inge-
nio la flor primera de la maravilla, y la educa-
cion necia nos aparta, en Cuba, como en todas
partes, de la joyeria viva del jardin, y el templo
grave y solemne de la naturaleza, péstrasepel
alma de admiracién y poesfa al ofr en la iglesia
que rehuird después, resonar por entre las ara-
flas que remedan los luminares del cielo, y las
cortinas que imitan los caprichos que borda en las
nubes el sol, las notas que parecen cernmerse por
las naves- pomposas como bandadas de almas: V¥
el viajero, sorprendido por la puesta de la lu
en la cumb{e del monte, olvida aténito un mcﬁ
Enerlllto el afin y el pecado de la vida, y rodeado
ngtu 1?;11;5 .se‘ sumerge en el himno glorioso de la
o 7a 5 | pues dllgo_ que jaméis tuve un goce
: puro, y de tan intima majestad, como entre
os mios, entre mis cubanos, entrejmis guerre-
g)lsly _m;s ancianos y mis trabajadores: jamis, ni
La ig egla, de nifio, ni en la cumbre del monte !
gk i Crg:nfll'ugaida iba ya a ser—ibien lo recuer-
iy o el tren que llevaba a un hombre in-
5 : , porque no le lla aba_ndonado jamAs la
en la virtud de su pais, arrib6, bajo lluvia te-
rllaz,_a la estacibn donde le dié la mano, como si
e diera el alma, un amigo—nuevo y va inolvida-
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ble—que descansd junto al arroyo al lado de Gu-
tiérrez, que oyo a Joaquin Palma en las veladas
de la selva, que montd a caballo al lado de Casti-
llo. No se hablaban los hombres, de tanto como
se decfan. La casa de la patria estaba henchida
de leales. Ceiifan las columnas embanderadas or-
las de pinos nuevos. Lucié el sol, y con él el amor
inusitado, los conocimientos sfibitos, el deleite de
verse juntos en el amanecer de la época nueva,
el orgullo de mostrar y de ver la familia dichosa,
el liceo con sus lujos, el consejero que va y viene,
poniendo balsamo dondequiera que ve herida, ¥
libros y periédicos y lecciones en la mesa atenta
del trabajador: el orador, que arranca a su graf-
deza natural la elocuencia mas fiera y entrafiable
que puede oir la tribuna; el médico, que olvida,
en la casa que con su labor le comprd a su compa-
fiera, la pompa de Paris; el petimetre redimido
que ensefia con orgullo, en el respeto de todos y
en su hogar holgado, su obra fuerte de hombre;
el artesano elegante y caballeresco, fuente de
amor y ejemplo de la juventud, que estuviera bien
en la méas pulera sala; el guerrillero de poco ha-
blar, fuerte por la bondad y por el brazo, que con
la mano que guid al potro por los bosques lleva
a sus hijos, camino del trabajo, a la mejor es-
cuela; el criollo enamorado, verboso ¥ melifluo,
que se da entero a los que acatan la justicia y se
revielve también contra los que la niegan; el
nifio que va, vestido como de fiesta, a la mesa del
oficio, donde asoma entre el cuchillo y los recor-
tes, la poesia que acaba de hacer, o su libro de
cuentos, o su libro de fisica; y la anciana del
taller, que del trabajo de sus manos sustenta en
los castillos a los presos™ de la patria, y en el hos-
pital a sus enfermos, y con la pluma elocuentisi-
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ma flagela o aconseja, como modo de descansar, a
los que le parece que no le aman la patria seg,(m
se debe, desde aquel cuarto blanco suyo con la
mesita de pino y las cortinas como de novia cui-
dadosa y el vaso lleno siempre de madreselvas.
iHubo en Tampa disensiones algin dia, o mo-
dos diversos de pensar sobre la urgencia de levan-
tarse al fin, con un espiritu y un brazo, todos los
que quieren ordenar con tiempo la salvacién del
pais? jLo que sé es que en tres dias de belleza
moral inmaculada no se vi6 mano encogida, ni
reserva enconosa, ni celos de capitaneo, ni a(’]ue—
llos comercios abominables que suele ofrecer al
patriotismo puro el anhelo de la autoridad, sino
fiesta increible en que se fundian los hombres !
Y cuando el viajero, con aquella grandeza enno-
blecido, volvib los ojos al decir adits, los ojos in-
seguros, ni campos diversos ni rivales ni perezo-
sos ni descarriados vib, sino un pueblo, sembrado
de antorchas, detris de la bandera finica de la
patria. :
La tarde era—jbien lo recuerdo!—cuando un
vapor, engalanado por el respeto extranjero, que
sabe a veces més del porvenir que el respeto’ pro-
pio, iba serenando sobre el mar azul la marcha
que lo acercaba a un muelle rebosante. De oro era
el aire y chispeaban, como combatiéndose, los ra-
yos del sol. ¢ Y es de otros aquella isla labrada y
hermoseada por el esfuerzo cubano? ; ¥ 10 cargare-
mos con ella, como nuestra alma invencible que ha
sido, v nos la clavaremos en el ‘costado, para mo-
numento c.le sus fundadores y objeto de nuestra
justa admiracién? Ni mucetas ni diplomas me ad-
miran tanfo como el poder de crear, con los retazos
ge un pueblo de amos y de siervos que fué echan-
o la casualidad sobre la roca, un pueblo que pe-
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cho a pecho lanzb al mar el crimen con que lo en-
venenaban, y levanté sin ayuda ni modelo, don-
de los que le hubieran podido servir de ejemplo
nada habfan levantado, la casa de trabajo en que
viven en paz, con la franqueza y energia del pe-
cho libre, los hombres de razas y procedencias di-
ferentes que un sistema de odio crié cuidadosa-
mente para esclavos, Pero jera alli, a aquella
fiesta, adonde iba el viajero, o all4, a las playas
vecinas, donde los muertos despiertan, donde es-
pera el caballo? Por el portén del muelle obscuro,
henchido de cabezas, salia, como una virgen, el
estandarte patrio.

Y al dia siguiente entraron por la puerta del
viajero enfermo un patriarca ya al caer, a quien
no ‘podfa verse sin deseos de llorar, y un guerre-
ro que se distingue en la paz por su civismo como
en la guerra brills por el valor, y un periodista
que no sabe lo que es quebrar, ni desviar, la plu-
ma que jurb a la patria; y en nombre de los pa-
triotas veteranos del lugar, ni a discordias ni a
recelos ni a reparos dijeron que venian, sino a
declarar, por la boca sentenciosa del anciano, que
no hay més que un alma erdtre los cubanos que
anhelan la felicidad de su pais. i Ya no habla el
que hablé alli tan bien; ya estin solos los ro-
bles de su casa sefiorial; ya le nace la gloria so-
bre la sepultura!

Abrierori los brazos al recién venido aquellos
que por el puntillo humano, o por los desconoci-
mientos de 1a distancia, o por los desvios que dejb
tras si, injusta e imprevisora, la época anterior,
pudieron verlo como el mero convidado de un gru-
po de jovenes fervientes, o al transefinte pedan-
tesco que sblo que aprender tuviera de los padres

gloriosos de nuestro Cayo. Y lo que de Tampa
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arran'cé, y alli se consagrd, tropezara en una hoja
de hierba o0 en un grano de maiz, pero en Cuba
11::21 a terminar! «Yo siento en mi corazons—de-
cfa en junta solemne un comerciante que de los
frutos de su comercio le pone escuelas a la patria
y en las batallas de la vida conserva el fuego dé
la adolescencia heroica—ayo siento que en este
programa que firmamos estd la independencia de
mi pais.» Y el pobre y el rico, y el cubano de pa-
dres africanos y el cubano de padres europeos, y
el militar y diputado de la guerra, y el perioéiis-
ta incansable de la emigracién, y el que cree
bien las sociedades como estin, y los que creen
que de otro modo estarian mejor, como a honra
pedian poner la firma al programa de unién de
los cubanos, de los cubanos de afuera y de aden-
tro, de los cubanos de ayer y de mafiana, de los
cubanos que yerran o maltratan de buena fe y los
que sufren injustamente de sus errores; y pro-
clamo que no asisti jamis, en una vida ya larga
de labores diffciles, a reunién de hombres reales
y de propio pensar, de hombres probados y de vo-
luntad poco llevadiza, que movieran mi alma a la
Severencxa y ternura a que la movib aquella junta
e cubanos. Aun la tengo delante, y respondo con
ella a los que creen que en el alma cubana hay
como un duende artistico, y de muy peregrina
y criolla composicién, empeflado en avivar to-
das las malas prendas y sofocar toda virtud; a
los que por ignorancia supina de la naturaleza
perenne del hombre, o carencia de aquella humil-
dad que pone el juicio en la perspectiva natural
tienen por tacha ingénita del caricter en Cuba
que aquella dificultad que los hombres en todas
partes experimentan para avenir sus ideas y pa-
siones, a los que no vieron, en sus tres dias de la-
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bor, aquella junta de patricios donde, al discutir
libremente los mejores medios de coronar en el
pais la obra revolucionaria, de organizar a los cu-
banos en un cuerpo que asegure la accion ener-
gica, secreta y responsable, por donde los parti-
dos ejecutivos de guerra se diferencian de los par-
tidos deliberantes de paz, y congregar las fuer-
zas revolucionarias de manera que sus movimien-
tos se ajusten a su composicién real, y la autori-
dad se distribuya en relacién estricta a los servi-
cios, al reunir en un cbdigo revolucionario, sin
choques y sin hipocresia, cuantas realidades pu-
dieran inhabilitarse por desconfianza o por re-
celo, no asomé un solo interés, no se levantd un
solo egoismo o vanidad, no se oy6 la palabra re-
ticente v fria que afea las més nobles delibera-
ciones humanas. j Eramos cubanos! Y si aquellos
hombres obraban con reserva o mala fe, lo supon-
dr4 quien no los conozea, no quien, como yo, los
vib crecer con su propia nobleza, los ojos relam-
paguearles, las manos buscarse unas a otras, la
palabra—como innecesaria—huir, la bolsa abrir-
se impaciente a quien no iba a poner la mano en
ella, y los congregados en pie, como cuando lo su-

blime pasa. ; Y como recordari la gratitud, cémo.

podrd recordar la reve1:eucia, sin’ que parezca
exageracibn o vanagloria, aquel dia patrio que
durb cuatro dias; aquel triunfo de la idea nueva
entre pabellones y entre palmas; aquel paseo del
convidado de la juventud por la academia de los
talleres, v los nidos felices de nuestro trabajo, y
la casa de los huérfanos y de las viudas de la pa-
tria? ¢Cémo podri el convidado, sin parecer li-
sonjero, decir, donde no se oiga, que la acom-
paii6 en aquella cohorte ‘de jovenes todo el méri-
to humano ; que el ojo triste y sagaz de quien co-
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noce los bastidores de la vida, y los titeres de la
virtud, no puede descubrir, en dias en gue iban
las almas desarmadas y desnudas, un Apice si-
quiera de la pasién de mando o de notoriedad, ra-
yana a veces en el mismo crimen, que suele ca-
becear disimulada bajo los impetus simpéticos del
patriotismo? Vaciarse unos en otros, como los
metales afines que van ligando la joya en el cri-
sol, fué, en competencia donde todos fueron ven-
cedores, el afan de aquella juventud apostélica;
de aquellos médicos frustrados que de la univer-
sidad tirinica de la colonia subieron de estudios
a la universidad mas cierta de la vida; de aque-
llos letrados en cierne que, por la picadura de Ia
dignidad, prefirieron al bufete exangiie de los do-
minadores la mesa viril donde no mancha el pan
la mentira ni el soborno; aquellos graduados del
taller, lectores asiduos de historia y de filosofia,
que en el correr de la velada, sin el tocado de la
preparacion ni los abalorios v mofios de ia con-
ferencia, discurren, como en ateneo de verdades,
sobre el derecho v la belleza por donde el mundo
es bueno, y los planes y modos por donde el hom-
bre aspira a mejorarlo. Una hoguera y un jura--
mento es todo aquella juventud, no criada ‘como
otra a alpiste ajeno, sino al valiente esfuerzo de
su brazo. jEl trastorno y poder de la batalla em-
bellecian 1la cohorte impaciente, cunando detrés
de la bandera misteriosa que asomé sin cesar en
las manos de un nifio, detris del caballo de avi-
so0, negro como la cerrazén del cielo y con la pla-
ta del arnés echando luz, acudia con el viajero
enamorado a los talleres a que €l concurso reli-
gioso, en las galas todas de la més fina cultura,
daba elegancia y aire de liceo! ; El trabajo: ese es
el pie del libro! La juventud, humillada la ca-
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beza, ofa piafante, como una orden de combatir,
los entrafiables aplausos! {Uno era la bandera,
y las palmas, y el gentio! Nifias alli, con rosas
en las manos; mozos ansiosos; las madres le-
vantando a sus hijos; los viejos llorando a hilos,
con sus caras curtidas. Iba el alma y venia, como
pujante marejada. jPatria, la mar se hincha...
La tribuna, avanzada de la libertad, se alzaba de
entre las cabezas, orlada por los retratos de los
héroes. Rifles que vieron péfea daban guardia al
camagiieyano que no muere. j Alli era otra vez
su palabra gigantesca, aquella que tenia él cuan-
do arengaba a sus soldados, con el bosque de es-
cenario y de tribuna los estribos; allf era otra
vez, en los labios de todos su consejo de orador, y
su vehemente censura del delito de impedir, con
los pretextos familiares a aquel patriotismo tan
semejante a la tradicién, la guia sana y enérgica
de la libertad, y el arranque seguro de sus fuer-
zas todas, que sblo combaten los que en el sa-
grado de la patria buscan, antes que el bien pfi-
blico y el decoro del hombre, su autoridad o su
provecho. jBandera fué el pueblo entero, y por
entre una calle y otra vi6 la comitiva a los nifios
blancos y negros apifiados a la puerta de la es-
cuela, cuando, rendida el alma de dicha patriéti-
ca, iba camino del filtimo taller, tras la bandera,
en las manos del nifio misterioso, tras el caba-
llo, que parecia preferir el rumbo de la mar!
No en si pensaba, en Tampa ni en Cayo Hue-
so, el viajero feliz, aunque lo rindiese la dicha
del agradecimiento; ni tomaba aquellas festivi-
dades como mérifo propio y cfispide de su fortu-
na, sino como anuncio de lo que puede ser el alma
cubana cuando el amor la inspira y gufa. Ni le
escondfa aquel pértico embanderado el camino de
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tinieblas que han de probar los ayes que acompa-
fian, en el misterio materno, el nacimiento de la
libertad. Ni en escarceos indignos oratorios iba
pensando aquel que a cada paso era sorprendido
por tales pruebas de la grandeza del corazbém de
su pais, que a la oratoria mis osada hicieran en-
mudecer, y a la mas peripuesta le hubieran aven-
tado los perejiles, y sélo dejaban paso a un silen-
cio que caia sobre los hombros como una investi-
dura. jLa armadura se veia bajar del cielo, y el
ritual lo lefa la patria en la sombra, y las muje-
res volvian a dar al hombre la caballerfa, y jura-
ba el hombre llevar mientras viviese el acero co-
sido a la mufieca, el acero de que se fabrican a la
vez las plumas y las espadas. Ni de nada hubie-
sen valido las oratorias aprendidas, ni aquellas
frases bataneadas y traspuestas, y redondas a
fuerza de fuelle, con que los narcisos de la elo-
cuencia Se encaran con los rivales y emociones
comunes ; porque a aquellos tablados de taller, al-
zados a porfia con las d4divas sobrantes de los
obreros entusiastas, y clavados por sus manos tra-
bajadoras, como simbolo de que la tribuna de la
verdad se mantendri siempre, cuando todas las
demis tribunas caigan, por la fuerza y la fe de
los hijos del trabajo; a aquellos tablados pren-
didos con los colores de nuestro corazén por las
compaileras que no nos echan en cara las virtudes
que prefieren a la comodidad sin la honra ; a aque-
llos tablados subfan, con la luz del instante, y un
discurso como ungido y angélico, los hombres que
han adornado, con cultura que pocos les cono-
cen, la sana verdad que descubren por si en los
ajustes y durezas de la vida, y sale fluyendo de
sus labios en estrofas de limpia hermosura, en
imégenes nuevas y felices, en ideas sagaces y
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esenciales y en torrentes de aquella hermandad
que no he de sufrir que nadie me la niegue a la
ejemplar alma cubana. jOtros hablen de castas y
de odios, que yo no of en aquellos talleres sino la
elocuencia que funda los pueblos, y enciende y
mejora las almas, y escala las alturas, y rellena
los fosos, y adorna academias y parlamentos.
Esos han sido los comicios verdaderos, y ne otros
falsos adonde iban nuestros compatriotas, de me-
dio corazbn, a la batalla infitil. Esa es la liza dia-
tia y libre donde ha continuado cumpliéndose,
aunque no quieran verlo los que miran demasiado
en si, o han vivido donde no esti la verdad, o
tachan de vano cuanto no les place, o por invete-
rada hinchazén propia no hallan espacio en el
mundo para lo ajeno, aquella concordia creciente
de nuestros factores burdos y hostiles que en la
guerra fitil e indispensable se comenzaron a fun-
dir, y han continuado conociéndose y» apretando-
se en la miseria bajo la tiranfa, y en la fatiga
creadora del destierro. Los pueblos, como los vol-
canes, se labran en la sombra, donde sélo ciertos
0jos los ven; y en un dfa brotan hechos, corona-
dos de fuego y con los flancos jadeantes, y arras-
tran a la cumbre a los disertos, apacibles de este
mundo, que niegan todo lo que no desean, ¥ no
saben del volcin hasta que no lo tienen encima.
i Lo mejor es estar en las entrafias y subir con &l !

En las entrafias es donde he ofdo palpitar ese
corazén de amor que manaba grandeza y ternura
por los labios de aquellos que en el dolor de la
vida hubieran podido aprender, si no llevaran en
si la majestad e independencia de cubanos que
llevan, aquellos odios de rincén con que el hom-
bre en los pafses menos generosos v altivos de-
pone, por los problemas menores de su oficio, su
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autoridad y obligacién en la tarea de edificar y
mantener el pueblo que a todos los contiene, y a
todos los aflige con su ruina o con su abundancia
los sustenta. jCaballeros de la verdad y la pala-
bra humana, y casacas de la virtud, y magnifi-
cos cuelliparados del patriotismo eran aquellos
hombres, de cuello alto o bajo, que de la tribuna
se asian como de su dominio natural, y procla-
maban en ella que la politica, o0 modo de hacer
felices a los pueblos, es el deber y el interés pri-
mero de quien aspira a ser feliz, y entiende que
no lo puede ni merece ser quien no contribuya a
la felicidad de los demé4s ; que la politica o arte de
ordenar los elementos de un pueblo para la vie-
toria es la primera necesidad de las guerras que
quieren vencer; y las que no quieren vencer, sino
corretearse y rendirse, ésas no llevan plan ni
espiritu, que es no llevar politica. Proclaman que
en la casa de la patria, ni el derecho se ha de mer-
mar, ni se ha de exagerar, y que, por la noble
za peculiar criolla y aquella alma comfin que
crian los hombres en lo verdadero de la vida, es-
tardn juntos en la hora del sosiego los que juntos
se han defendido en la tempestad. Eran brazos
abiertos las palabras aquellas, y la elocuencia,
aun en los labios virgenes, era profecia y uncién.
Se derramaban las almas, y en los corazones de
los cubanos presidia, como preside su efigie la es-
cuela y el hogar, aquel que supo echar semilla an-
tes de ponerse a cortar hojas; aquel que habld
para encender y predicé la panacea de la piedad,
aquel maestro de ojos hondos que redujo a las
formas de su tiempo, con sacrificio insigne y no
bien entendido afin, la soberbia alma criolla que
le ponia la mano a temblar a cada injuria patria,
y le inundaba de fuego mal sujeto la pupila h-
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imeda de ternura. | Yo no vi casa ni tribuna, en el
Cayo ni en Tampa, sin el retrato de José de la
Luz y Caballero!... Otros amen la ira y la tira-
nia. El cubano es capaz del amor, que hace per-
durable la libertad.

A mi, demagogo me podréin decir, porque—sin
miedo a los demagogos verdaderos, que son los
que se niegan a recomocer la virtud de unos vor
halagar la soberbia de otros—creo a mi pueblo
capaz de construir sobre los restos de una mala
colonia una buena repfiblica. Demagogo me po-
dra decir un felino cualquiera, o cualquier alma
alquilona, de esas que no van y vienen sino donde
hay gala y reparto; porque es moda, del enemi-
go sin duda, tachar de demagogo 2 quien procu-
re, por la unién y el roce libre de todas sus fuer-
zas, salvar a la patria de la demagogia verdade-
ra, de los autoritarios que pululan entre los pobres
como entre los ricos, de los segundones brillan-
tes o rastreros, que se pasan la vida de salario y
gustan més de la compaiifa de quien lo paga que
de quien lo gana. Quien crea, ama al que crea, ¥
sblo desdefia a los demés quien en el conocimien-
to de si halla razén para desdefiarse a si propio.
Demagogo me digan, que Madrid y nuestros ma-
drilefios algo han de decir; pero publico que alli
he visto al que vende de mafiana sus lancerias,
guiando el carro de su comercio por las calles ale-
gres, citar de puerta en puerta, con enojos de
creador, para la junta donde se ha de defender
una libertad, o para la fiesta donde van a espar-
cir unidos el Animo los obreros y los que los em-
plean ; al que recibe en sus brazos el cadiver del
amigo, y se lleva a su hogar al padre solo, y 1o
mima o veneta como a padre; al que en la mesa

del taller enrolla la hoja del tabaco y escribe ver-
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sos proceres, o parrafos de fuego reri
mesa augusta de su casa; al qlﬁe lzeﬂogii&olsa
de patria y de moderacién, a la hora del oficio,
con voz que ni lisonjea ni se vende, y cierra ei
libro ajeno para leer del propio suy(’) de la ma-
jestad silenciosa de su vida oscura con oratoria
que es llama y sentencia, y patriot’lsmo caldeado
3 hierro blancp; al artesano endeble, nifio afin
e cabeza apolinea, que sube a la tribuna y baja;
con la glong; al mozo de la universidad y la ri-
queza, a quien el padre, al caer por su pais, legb
la casa desamparada, la casa criolla de toda la fi—
lI;nxha, ¥, con los libros de almohada y la casa del
Tazo, se vino al decoro del destierro a levantar
su tienda de trabajador ; a la enfermera de la gue-
Ira, aun no cansada de curar, que va a ver alg:;-
fermo forastero con el chal que le gané el hijo
en el {iltimo ataque, blanco el vestido como la n]i—
fiez de su alma, y el chal azul; al bravo de diez
afios que en la fiesta, toda de luz, con que honra
a la visita, muestra orgulloso la casa de sus es
fuerzos, que por dentro y por fuera no es e
que un jardin, habla de la abundancia de sa af
cho, como fino orador, y llama al coro del i:i:n
a los ocho hijos, que cantan la mfisica de perr
que compuso el padre, jy si se olvida unageﬁstrtz
fa, la apunta la madre impaciente, que estuvo en
l? guerra los diez afios! jEl nifio Tevanta al cielo
E:: clarin en que lo ensaya el padre, y la mujer de
uba no ha olvidado todavia el modo de cefiir el
nlllachete a su esposo, en la casa de palmas! Unos
;" ocan las copas, en el filtimo espasmo del fes-
1, |y otros las rompen! j Demagogo me digan;
pero yo vengo de ver, en la ciudad que nuegtros:
gmos cubrieron con todos los vicios de la servi-
umbre, la prictica arraigada y continua de to-
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das las virtudes indispensables para la fundacién
y el goce de la libertad!

Para proclamarlo estamos aqui, porque desde
la angustia del pafs es necesario que se vea por
dénde viene y de qué luz se guian los que estén
de marcha—jde marcha final!—para rescatarlo.
Para eso estamos aqui, y para decir que le cum-
plimos a la patria lo que le tenfamos ofrecido, y
que en la hora en que las fuerzas disueltas que
luchan fuera de la realidad echan las manos al
cielo y se entran despavoridas por los bosques,
los bosques no estardn solos, porque nosotros los
tendremos poblados.

Vano serfa el jibilo evangélico que parece po-
Seer, como por comsejo superior a la mera previ-
sién del hombre, a los que anhelan con el espiri-
tu puro la dicha de la patria; vana seria la ca-
pacidad criolla para levantar en arenales y pefio-
nes asilo digno del ideal, recobrado ya de sus
primeras heridas y pronto a bregar sin rencor con
los obsticulos de afuera y con los que la historia
inevitable le pone en si; vano seria este encendi-
do amor del corazén cubano que, por la armonia
y abundancia con que se refleja en é1 la de nues-
tra naturaleza, une en concordia las corrientes gue
suelen ir apartadas o encontradas en los hom-
bres; porque ni el jhbilo del deseo, ni la viveza
de la inteligencia, ni la bondad del alma son fuer-
zas bastantes para aspirar con éxito a la forma-
cibn de un pueblo, sino la capacidad de ordenar
a tiempo los elementos indispensables para la vie-
toria.

i Y el vapor embanderado, y los talleres hen-
chidos, y los enemigos que se abrazan, y el ca-
ballo caracoleador, serian mera espuma de mar
muerto, filtimos restos de un naufragio ilustre,
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si hoy que viene el aviso de nuestras entrafias y
baja la voz de lo que estd por encima de nuestras
cabezas ; hoy, que algo nos empuja a unos en bra-
zos de otros, como cuando avisa la centinela, y los
valientes descuidados corren a las armas; hoy
que, como en un horno magnifico, se arrojan to-
das las pequefieces de la pretensién, todas las de-
bilidades del aislamiento, todas las reservas de la
antipatia, todas las diferencias de las distancias,
y en un fuego iluminador se funden y consumen,
para que no se vea de lejos més que llamarada,
Jusaremos nuestra libertad para disponer con
tiempo y grandeza el modo de servir a la patria
infeliz, o mereceremos el estigma de la Historia
por no haber unido nuestras fuerzas con el empu-
je necesario para salvarlas? |Estas citas que nos
estamos dando a un tiempo, este abrazo de los
hombres que ayer no se conocfan, esta miel de
dulzura y de arrebato mistico en que se estin
como derritiendo los corazomes, y este arranque
brioso de las virtudes mas dificiles, que hacen ape-
tecible y envidiable el nombre de cubano, dicen
que hemos juntado a tiempo nuestras fuerzas,
que en Tampa aletea el 4guila, en Cayo Hueso
brilla el sol, y en Nueva York hay luz de nieve,

v que la Historia no nos ha de declarar culpa-
bles!
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